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Il rapporto tra amore e odio, personale e politico, amicizia e
Inimicizia, vengono decostruiti in questo dialogo a distanza tra
Santner e Zizek, e ne vengono svelate implicazioni solitamente
non dichiarate dalle letture pigramente universaliste che di
queste coppie concettuali vengono convenzionalmente offerte.
Il concetto di amore per il prossimo - rivisto da Santner
attraverso una rilettura di Benjamin e Rosenzweig, e da Zizek
demistificato - svela le proprie radicali implicazioni teologico-
politiche, e costituisce una sfida per chi si ostini a porre
questioni di teoria politica normativa all'interno dei codici
rassicuranti imposti dagli universalismi e contrattualismi oggi
in voga. Gli autori rammentano che non vi e politica che non sia
teologia politica e propongono una rivoluzione concettuale che
tolga ai nostri modi di pensare alcuni alibi collaudati.
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GLI AUTORI

Slavoj Zizek, nato nel 1949 a Lubiana, € un pensatore
eclettico la cui ricerca abbraccia filosofia, religione, sociologia,
psicoanalisi, politica, arte e un ampio spettro di temi che
includono il cyberspazio, la globalizzazione, il cinema, la
musica, I'opera e la cultura di massa. Testimone del crollo
della ex Jugoslavia, il suo impegno politico si € concretizzato
nel 1990 con la candidatura alla presidenza della Slovenia.
Definito come la rock-star del pensiero contemporaneo, €
unanimemente considerato uno dei piu ambiziosi,
interessanti e originali pensatori degli ultimi anni nel contesto
internazionale. | suoi libri sono tradotti in tutto il mondo e a
lui e alla sua opera e stato recentemente dedicato anche un
film: "Zizek!. In Italia sono stati pubblicati, fra gli altri, In
difesa delle cause perse, Ponte alle grazie, 2009), Contro i
diritti umani (Il Saggiatore, 2006), Credere (Meltemi, 2005);
Irag. 1l paiolo in prestito (Cortina, 2004); Il soggetto scabroso
(Cortina, 2003).

Eric Santner e professore di studi germanistici presso
I'Universita di Chicago. E autore di diverse pubblicazioni, tra
cui la piu recente e On Creaturely Life: Rilke, Benjamin,
Sebald (University of Chicago Press).
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PREFAZIONE

Nell’autunno del 2003 il Dipartimento di Letterature
Comparate dell’'Universita della California a Los Angeles
organizzo un seminario, articolato in lezioni seguite da una
discussione col pubblico, sul tema dell'etica del vicino. |
partecipanti erano per lo piu germanisti provenienti da alcune
universita americane, piu due presenze internazionali di
spicco, Etienne Balibar e Slavoj Zizek. Quello stesso anno ero
Visiting Assistant Professor presso il dipartimento di Political
Science i a UCLA e andai ad alcuni degli incontri, in
particolare non mi sarei perso Balibar e Zizek. Il tema era
curioso, l'idea di un’etica del vicino, o del prossimo, si
prestava bene all’'intenzione decostruttiva degli organizzatori
del seminario: mettere in tensione termini filosofici di cui
facciamo un uso per lo piu irriflesso. Inoltre, benché nessuno
degli incontri facesse esplicitamente riferimento alla grande
guestione della teologia politica, il tema emerse piu volte nel
ciclo di lezioni. Questo libro presenta una versione ampliata e
rielaborata di due di quegli incontri, quello di Zizek e quello
di Eric Santner, con un’introduzione. Il libro, uscito
originariamente in inglese, raccoglieva tre contributi (Zizek,
Santner, e un lungo articolo dell'organizzatore del seminario,
Kenneth Reinhard, sulla  teologia politica  del
prossimo/vicino). In questo volume si e deciso di includere i
due contributi piu rappresentativi del seminario, quello di
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Zizek e quello di Santner, essendo il testo di Reinhard
un’ampia ricognizione sul tema del prossimo/vicino intesa a
guidare il lettore all'interno di uno spazio di discussione
filosofica poco frequentato, almeno in area anglossassone.
Reinhard dava conto della mossa speculativa che aveva
ispirato la redazione del volume: far collidere due grandi temi
della riflessione filosofica di area continentale finora mai
messi a confronto: il grande tema dell'altro, della sua
prossimita e dell'ingannevole atteggiamento di simpatia che
un'etica del vicino, o del prossimo, dovrebbe riflettere o
promuovere, e il tema apparentemente estraneo della
“teologia politica”, il grande tema fatto esplodere dal teorico e
filosofo del diritto e della politica Carl Schmitt negli anni '20
del secolo scorso.

E Zizek, nel suo saggio, a tematizzare questa collisione tra
etica dell’'altro, o del prossimo, e teologia politica, quando
chiama in causa ad esempio Levinas, per mettere in evidenza
piu che la presunta coincidenza delle due cose una vera e
propria “assoluta incompatibilita” tra, appunto, il fondamento
della politica e un’etica del rispetto e della responsabilita verso
I'Altro. Zizek contesta in altre parole le soluzioni
contrattualiste del dilemma che oppone da sempre etica e
politica. Soluzioni che, notoriamente, si pensi a Rawils,
finiscono per ridurre fino all'invisibilita il limite tra etica e
politica. Quello che Zizek rivendica & una proposta che
decostruisca questa «soluzione fin troppo chiara e pulita»,
ovvero questa concezione della politica che esclude «proprio
la dimensione che Carl Schmitt definiva “della teologia
politica”». Zizek conclude affermando che «lungi dall’essere
riducibile al regno della pari uguaglianza e della giustizia
distributiva» la politica sarebbe invece il vero e proprio
«anello “impossibile” fra questo regno e quello dell’etica
(teologica), il modo in cui I'etica va contro la simmetria delle
relazioni di uguaglianza, falsandole e spiazzandole».
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Provocare questa collisione dunque €&, a grandi linee,
I'obiettivo del libro, anche se per comprendere esattamente la
strategia decostruttiva proposta dagli ideatori del ciclo di
lezioni sul prossimo/vicino vorrei concentrarmi per un
momento sulla struttura stessa del seminario. Gli autori che
ricorrevano in direi tutte le lezioni, senza eccezioni
significative, erano Freud, Lacan, Derrida, Levinas, Benjamin e
Rosenzweig. Ricordo il seminario molto bello di Dana
Hollander su Hermann Cohen e il suo concetto di prossimo,
ma gli autori centrali del seminario erano comunque quelli
citati sopra. L'unica significativa eccezione fu la prima lezione
del ciclo. Credo sia importante insistere su questo punto, per
meglio comprendere la decostruzione di Zizek e Santner. La
prima lezione fu di David Clark, un collega di Dana Hollander
alla MacMaster University. Fu, molto semplicemente, una
lezione su Kant. Piu precisamente, sui seguenti testi: il par. 6
della Antropologia da un punto di vista pragmatico, la parte
del saggio sulla pace perpetua sul «diritto cosmopolita
all’ospitalita», la Metafisica dei costumi (le parti sui doveri
verso gli altri), e i Fondamenti della metafisica dei costumi.
Perché ritengo sia cosi importante mettere in evidenza quello
che fu il punto di partenza del ciclo di lezioni sull’etica del
prossimo? Per la semplice ragione che Kant e lI'autore che piu
radicalmente di ogni altro propone quella che potremmo
definire un’etica pacificata del prossimo, un’etica che si
sostiene sulla capacita morale dell'individuo di concepire un
piano di azione perfettamente razionale e inclusivo. Ma non
soltanto questo. L'etica e la politica kantiane sono quanto di
piu estraneo vi e al tema, decisamente post-kantiano, della
teologia politica. E teologia politica era appunto il tema che,
come si diceva, gia il seminario sembrava far collidere con
I'altro tema, quello dell’etica del prossimo, per osservare poi
gli esiti decostruttivi che ne sarebbero seguiti.

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



Dunque si parte da Kant, non soltanto nel seminario del
2003/2004, ma anche in questo volume, per decostruire gli
esiti universalistici, e universalmente pacificatori, della sua
etica razionale. Come si legge nell'introduzione al volume, il
comandamento «ama il prossimo come te stesso», ripreso da
Kant come exemplum dell’etica come pura ragion pratica,
serve lo scopo (eminentemente kantiano) di continuare «la
logica della universalizzazione che inizid nel Nuovo
Testamento». E evidente a questo punto come sia proprio la
collisione di questa problematica morale col grande tema
della teologia politica a far saltare i puntelli metafisici su cui si
reggeva l'etica kantiana della cura razionale verso il prossimo.
Ma qual & precisamente il nesso decostruttivo tra etica del
prossimo e teologia politica?

Il contributo di Santner pud illuminare precisamente
guesta congiuntura. Il nome di Kant non ricorre quasi, ma
I'obiettivo polemico del saggio e il concetto di universalita che
abbiamo ereditato da Kant e che occorre decostruire
attraverso figure trans-epocali (e extra-normative) come il
miracolo e l'eccezione. Per Kant, autore normativo per
eccellenza, per cui cioe i fatti morali sono fatti
fondamentalmente normativi, € impossibile articolare
sensatamente fatti extranormativi che invece, a un’analisi
spassionata, rivelano il loro potenziale morale proprio nel
momento in cui ne liberiamo la forza, li facciamo agire
all'interno di universi morali che altrimenti finirebbero per
irrigidirsi e diventare inabitabili. Il pensiero «post-secolare» di
cui scrive Santner alla fine del suo saggio é allora, in fondo,
una proposta di normalizzare la decostruzione, di restituire
cittadinanza normativa al miracolo e all'eccezione, forse
dunque, in una parola, allamore, e consegnare a questa
proposta un compito diverso alla filosofia normativa, quello
umanissimo e pressoché impossibile di farci diventare
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creature.l Teologia politica diventa allora, qui, consapevolezza
dell’eccezione.

Santner cita un passaggio rivelatore da un saggio di Julia
Lupton sulla Tempesta di Shakespeare: «La creatura
rappresenta l'altro lato della teologia politica della sovranita
assoluta.» Se dunque, in wun'etica post-kantiana della
prossimita, e la creatura la vera posta in gioco, ovverosia la
possibilita per noi umani di diventare creature, lI'approccio
teologicopolitico ci serve appunto per rovesciare le premesse
umanistiche del nostro discorso e liberare potenzialita
inesprimibili all'interno dell’'umanesimo razionale kantiano.

In Zizek sono le false universalita del modello kantiano — il
modello che confonde etica e politica neutralizzando in
guesto modo il cuore tragico del politico — a creare l'illusione
che il moderno porti con sé un’intrinseca spinta
emancipatoria e pacificatrice. Lo sguardo é rivolto allora a
qguell’altrove, difficilmente sondabile, di «un universo
habermasiano “piatto” e asettico in cui gli individui sono
privati della superbia della loro troppa passione, ridotti a
inermi pedine del disciplinato gioco della comunicazione».

Ed e precisamente in questo altrove che alcune coppie
oppositive divenute classiche rivelano la natura surrettizia
della sintassi che ne ha decretato I'incompatibilita. Cosi, il
rapporto tra amore e odio, personale e politico, amicizia e
inimicizia, viene decostruito nel “dialogo” tra Zizek e Santner,
e vengono svelate implicazioni non dichiarate dalle letture
pigramente universaliste che di queste coppie concettuali
sono convenzionalmente offerte. Il concetto di amore per il
prossimo, rivisto da Santner attraverso una rilettura di
Benjamin e Rosenzweig e da Zizek magistralmente
demistificato, svela le proprie radicali implicazioni teologico-
politiche, e costituisce una sfida per chi si ostini a porre
guestioni di teoria politica normativa all'interno dei codici
rassicuranti imposti dagli universalismi e contrattualismi oggi
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in voga. Gli autori ci rammentano che non c’e politica che non
sia teologia politica e propongono una rivoluzione concettuale
che tolga ai nostri modi di pensare alcuni alibi collaudati. Per
gli autori, come messo correttamente in rilievo nelle ultime
righe dell'introduzione, il metodo, se di “metodo” si puo
ancora parlare in un autore cosi radicalmente eclettico come
Zizek, parrebbe quello di sostituire la «sociologia dei concetti
giuridici» di Schmitt (che per Schmitt era il vero e proprio
“metodo” della teologia politica) con la psicoanalisi e la teoria
dell'inconscio, inaugurando in questo modo una nuova eta
nella storia del concetto di “teologia politica”. E infatti vero,
come leggiamo nell’introduzione, che & «solamente con
I'emergere del concetto psicanalitico di inconscio — con
I'emergere del soggetto psicanalitico — che possiamo
pienamente cogliere la complessita etica e politica introdotta
nel mondo dall'ingiunzione di amare il prossimo come se
stessi»,

L'obiettivo di questi due autori e allora quello di
ricominciare da un concetto falsamente familiare, quello di
prossimo/vicino, per rifocalizzare la nostra attenzione critica
sulla distinzione fondamentale tra 'umano e I'inumano, tra la
creatura e il suo paludamento kantiano, evitando le trappole e
le mistificazioni che impediscono di ritracciarne la soglia.

NOTE

1. Santner aveva gia dedicato un'importante monografia sul
tema della creaturalita, mettendo in evidenza le implicazioni
antiumanistiche del concetto stesso di creatura: E. Santner,
On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald, Chicago,
University of Chicago Press, 2006.
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INTRODUZIONE

I. Nella sua opera Il disagio della civilta, Freud ci dice
chiaramente che cosa ne pensa del comandamento biblico
«amerai il prossimo tuo come te stesso», formulato prima nel
Levitico (19:18) e quindi ampiamente approfondito dalla
dottrina cristiana. Propone di «porci innanzi ad esso con
I'ingenuita della prima volta: non riusciremmo a sopprimere
un senso di sorpresa e confusione». Freud elabora poi questo
senso di sorpresa e confusione in una serie di domande e
obiezioni che non possono che sembrare ragionevoli e di buon
senso:

«Perché dovremmo farlo? Che bene ce ne viene? Ma
soprattutto come riuscirci? Come puo essere possibile? Il mio
amore e qualcosa di valore che non devo buttar via senza
riflettere. Mi impone dei doveri per compiere i quali devo
essere pronto a fare dei sacrifici. Se amo qualcuno, deve
meritarselo in qualche modo [...] se lo merita se mi assomiglia
cosi tanto da farmi pensare di poter amare me stesso in lui e
se lo merita se e rispetto a me cosi piu perfetto che io posso
amare in lui I'ideale che ho di me.»

Le cose si complicano quando il prossimo e un perfetto
sconosciuto:

«Ma se e per me completamente un estraneo e non mi
attrae per alcuna sua caratteristica che abbia un significato gia
acquisito nella mia vita emotiva, mi sara difficile amarlo. E
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invero, farei male a farlo, poiché il mio amore é considerato
dalla mia gente un segno del fatto che preferisco loro agli altri
e sara quindi per loro un’ingiustizia se li metto sullo stesso
piano di uno sconosciuto. Ma se 10 devo amarlo (di
guest'amore universale) soltanto perché anche lui € un
abitante di questa terra, come lo € un insetto, un verme o una
biscia, allora temo che potro concedergli solo le briciole del
mio amore.»

Ma le complicazioni non finiscono qui. Infatti, «<Non solo
guesto straniero non merita in generale il mio amore»,
continua Freud, ma:

«Devo onestamente confessare che si merita piu che altro
la mia ostilita e il mio odio. Egli, infatti, non sembra avere la
benché minima traccia d’amore per me e tantomeno mi
dimostra alcuna considerazione. Se gli torna utile non esita a
offendermi né si preoccupa di domandarsi se il vantaggio che
ne ricava sia proporzionato al danno che causa a me. Invero,
non ha nemmeno bisogno di ricavare un vantaggio: se
facendolo puo soddisfare il suo desiderio, non si fa problemi a
prendermi in giro, insultarmi, calunniarmi e dimostrarmi la
sua superiorita. E piu lui si sente sicuro e io sono debole, piu
certamente posso aspettarmi che si comporti cosi con me.»

Freud conclude provvisoriamente queste riflessioni
sullamore e il prossimo osservando la fondamentale
persistenza, negli esseri umani, di una inclinazione
all’aggressione, di una ostilita reciproca originale.

Poiché «creatura naturalmente dotata di una notevole
dose di aggressivita [...] I'essere umano vede nel prossimo non
solo una potenziale fonte di aiuto e un oggetto sessuale, ma
anche gualcuno che lo tenta di sfogare la propria aggressivita
sfruttandone la forza lavorativa senza adeguata ricompensa,
abusandone sessualmente, impossessandosi dei suoi beni;
gualcuno da umiliare, far soffrire, torturare e uccidere: homo
homini lupus».!
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Alla luce di queste osservazioni, puo sembrare I'impresa di
un pazzo il tentativo di rileggere in chiave psicanalitica il
progetto di rianimare la situazione etica e il significato della
parola «amore» nella societa e nella cultura contemporanee.
Ma e proprio quello che i saggi raccolti in questo volume si
ripropongono di fare. La premessa sottintesa al libro — si
potrebbe persino dire il suo assioma di base — e che la
rivoluzione freudiana €, nel senso stretto del termine,
intrinseca all'argomento «prossimo» e, invero, offre un punto
di riferimento cruciale nel progetto di ri-concettualizzazione
del prossimo dopo le esperienze catastrofiche del ventesimo
secolo.

Dopo i massacri della Seconda guerra mondiale, della
Shoah, dei gulag, dopo le razzie etniche e religiose, il
fenomeno in ascesa degli slums di questi ultimi decenni,
eccetera, eccetera, eccetera, il concetto di prossimo ha perso
la sua innocenza. Consideriamo per esempio il caso estremo:
in che senso il Muselmann, il morto vivente che si aggira per i
campi di concentramento, rimane il nostro prossimo?
L'interventismo militare a difesa dei diritti umani, che sono
oggi la giustificazione ideologica predominante dell’'uso della
forza militare, € veramente sostenuto dall’amore verso il
prossimo? E nella nostra societa la nozione multiculturalista
di tolleranza, che si risolve in sostanza nel diritto a non subire
molestie, non é proprio la strategia perfetta per mantenere
opportunamente a distanza questo prossimo invadente? Nel
secondo capitolo di Gli atti dell'amore («Tu devi amare»),
Kierkegaard sviluppa I'idea che il prossimo ideale, il prossimo
da amare, quello morto: l'unico buon prossimo € morto. Il suo
ragionamento e semplice e lineare: diversamente dall’'amore
che anima poeti e innamorati, per i quali I'oggetto dell'amore
si distingue per le sue qualita eccezionali, I'universale «xama il
prossimo» implica uguaglianza. Cioe ti dice: «Rinuncia alle
differenze si da poter amare il prossimo tuo.»2
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Pero, come ben sappiamo, soltanto la morte livella tutto:
«La morte cancella tutte le differenze, mentre ogni preferenza
e sempre legata a una qualche distinzione.»3

E questo amore per un prossimo morto &€ veramente una
stranezza teologica del solo Kierkegaard? Negli Stati Uniti ci
sono dei gruppi, sicuramente “radicali”’, che si sono fatti
recentemente promotori di una peculiare proposta a favore
dei “diritti” dei necrofili (la cui perversione sessuale é
notoriamente fare sesso con i cadaveri). Osservano infatti che,
com’e possibile disporre del proprio corpo e dei propri organi
devolvendoli alla ricerca medica e scientifica dopo la morte,
allo stesso modo ciascun individuo dovrebbe essere libero di
lasciare il proprio corpo a disposizione degli adepti della
necrofilia per la soddisfazione dei loro desideri sessuali.
Questa proposta non e, forse, proprio il perfetto esempio di
come un atteggiamento politicamente corretto possa dare
attuazione all'idea di Kierkegaard, cioe che I'unico prossimo
buono e quello morto? Un prossimo morto — cioe il suo
cadavere — e il partner sessuale perfetto della persona
“tollerante” che non vuole essere molesta e non vuole essere
molestata: non si puo per definizione dar fastidio a un
cadavere; allo stesso tempo, un corpo morto non gode, e
quindi non c’e neppure il fastidio (nostro) che il nostro
partner goda troppo.

In tutta semplicita, 1 saggi qui raccolti condividono la
premessa fondamentale che la scoperta freudiana
dell'inconscio ci dia I mezzi per capire, con una nuova e
iInimmaginabile complessita, che cosa succede quando ci
avviciniamo al desiderio dell’altro, desiderio che tocca anche
aree al limite fra vita e morte e pud quindi assumere un
aspetto inumano e persino mostruoso. E se per esempio
Odradek, questa figura non umana di cui Kafka ci parla in uno
dei suoi racconti, fosse la rappresentazione perfetta del
prossimo? Allora, la premessa di questo libro e che solo

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



capendo appieno l'importanza di un incontro vero con il
prossimo sara possibile capire altrettanto veramente la
scommessa implicita al comandamento «ama il prossimo tuo
come te stesso».

I1. Secondo Jacques Lacan, il comandamento biblico che
stiamo esaminando costituisce un vero e proprio punto di
rottura con l'etica classica: «Niente», nota infatti, «si discosta
di piu dal messaggio di Socrate di “ama il prossimo tuo come
te stesso”, espressione sorprendentemente assente da tutti i
suoi insegnamenti.»4 Attraverso il comando della Torah «ama
Il prossimo tuo come te stesso» (Lev. 19:18) e la domanda del
Nuovo Testamento (nel Vangelo secondo Luca, 10:29) «E chi e
il mio prossimo?», la relazione con [laltro chiamato «il
prossimo» (re’a in ebraico, plesion in greco) viene ad
individuare cio che distingue l'etica monoteistica dall’etica
greco-romana, o0 “pagana”, che fa di moderazione e
temperanza il segreto della felicita. Il punto che vuole fare
Lacan, gia presagito da vari ammonimenti di Freud circa la
possibilit di amare il prossimo, € che [l'incontro con il
prossimo — questo nuovo elemento di riferimento della vita
etica — va al di la del principio del piacere che ancora informa
I'etica classica della felicita. Il giudaismo inaugura una
tradizione in cui un nucleo traumatico estraneo persiste per
sempre nel mio prossimo; il prossimo resta una presenza
enigmatica e impenetrabile che, lungi dall’esser utile al mio
progetto di autodisciplina, moderazione e prudenza, mi
istericizza.

Numerosi sono gli esempi di quest’etica del prossimo nella
letteratura ebraica: dal Talmud e il Midrash, a Mose
Maimonide e Mose Nachmanide, a Rosenzweig e Levinas, e
nel cristianesimo lI'amore per il prossimo € un problema
centrale per pensatori di diverso orientamento come
Agostino, Guglielmo di Ockham, Caterina da Siena, Martin
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Lutero e Kierkegaard. Allo stesso tempo il prossimo ha fatto
anche da shibboleth, da segno distintivo fra I'etica cristiana e
qguella giudaica addirittura ponendole in contrapposizione e
facendo emergere dalla linea interpretativa cristiana il
cosiddetto mondo secolare. Il Nuovo Testamento si definisce
per opposizione a cid che vede come lo stretto rigore del
giudaismo farisaico e inizia la dialettica di nuovo-vecchio,
universale-particolare, amore-legge che dara forma alla teoria
etica nella modernita. Per Immanuel Kant, il comandamento
di amare il prossimo incarna il rigore etico come pura ragion
pratica, in cui il Bene si distingue chiaramente sia dalla legge
ebraica che dalla ricerca dello stato di benessere pagano. Il
fatto che Kant citasse con insistenza il versetto 19:18 del
Levitico quale esempio di imperativo categorico continua la
logica della universalizzazione che era iniziata con il Nuovo
Testamento e offre la prova della riconciliazione fra ragione e
religione.

Nel giudaismo e nel cristianesimo, l'ingiunzione di amare
il prossimo funge canonicamente da legge centrale o principio
morale per eccellenza, da essenza etica della vera religione,
insieme al comandamento di amare Dio. Ma né il significato
dell’'una né il significato dell’altro sono di per sé evidenti: cosi
come l'amore di Dio si pratica in diversi modi, dalla
meditazione individuale al martirio pubblico, allo stesso modo
I'intento e la portata del comandamento di amare il prossimo
sono oscuri e spesso si sono trovati al centro di radicali
dissensi e scissioni settarie, persino all'interno della dottrina
dominante. Al lettore scettico, religioso o laico che sia, |l
comandamento di amare il prossimo € sempre sembrato
irrazionale e profondamente enigmatico, un enigma che ci
invita, infatti, a ripensare la natura stessa dei concetti di
soggettivita, responsabilita e comunita. Potremmo anche dire
che I'amore del prossimo non sia una legge cui possiamo
obbedire alla lettera, e neppure una teoria cui riusciamo a
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dare una spiegazione definitiva, ma una regola dimostrabile
solo attraverso la sua eccezione. Ciog, I'ingiunzione di amare il
prossimo € piu un ostacolo alla sua teorizzazione che la
mappa verso l'ideale di una vita etica. Laddove tutti i
comandamenti implicano un’ambiguita di fondo e quindi
richiedono una qualche interpretazione (come si “onora il
padre e la madre”, per esempio? Che differenza c'é fra
“uccidere” e “assassinare™?), I'ingiunzione di amare il prossimo
come se stessi implica delle aporie interpretative e pratiche di
base in ognuno dei suoi singoli termini, e ancor di piu nel suo
insieme. Non si puo non rischiare di trasgredirla nel tentativo
di osservarla. A dispetto di un’apparente diffusione universale
e della sua appropriazione da parte di programmi politici e
morali eterogenei, c’e qualcosa in questo appello ad amare il
prossimo che resta opaco e non si presta ad un’interpretazione
univoca. Eppure rimane sempre un imperativo e per questo
preme con un’urgenza che sembra andare oltre le sue radici
religiose e la sua moderna appropriazione come Ragione
universale.

Tanto per iniziare, chi e questo prossimo? Nel giudaismo
guesta domanda spesso equivale a domandarsi se il prossimo
che dobbiamo amare includa ebrei e non ebrei. Prima
dell’epoca moderna, tuttavia, per pochi ebrei I'ordine superava
il limite dell’alleanza che il loro popolo ebraico aveva stretto
con Dio, e, mentre alcuni esegeti del periodo medievale
includono fra il prossimo i1 “colleghi” monoteisti, altri
restringono ulteriormente [l'oggetto del comandamento,
limitando il prossimo all’ebreo rigorosamente osservante. Ma,
anche la giustificazione piu esclusiva deve rispondere
all'inevitabile questione del perché si sceglie un prossimo
piuttosto che un altro, dal momento che amare un prossimo
piuttosto che un altro implica sicuramente non amare chi €
stato escluso. Un momento determinante nella nascita
dell’'universalismo cristiano si ha quando il prossimo inizia a
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esser definito in modo tale da includere tutti, chi & ebreo e chi
non lo &, come nella parabola del buon samaritano: il
sacerdote e il levita passano accanto alll'uomo ferito,
probabilmente senza capire che si tratta di un ebreo, o forse
nel timore di violare le norme di purezza toccando un corpo
senza vita,; il buon samaritano invece lo aiuta e si dimostra il
vero prossimo del suo prossimo, vivo o0 morto che sia.

Quindi, quali atti e quanto coinvolgimento sono imposti

dall'ingiunzione apparentemente eccessiva, guasi
inappropriata, di amare Il Prossimo (ahavah, in ebraico, che
include l'amore romantico ed erotico)? Per il rabbino

medievale Rachmanide, I'amore di cui si parla € una figura
retorica, un’esagerazione. Puntando alla peculiarita
grammaticale del testo ebraico, letteralmente traducibile con
«ama per il tuo prossimo come per te stesso», afferma che il
comandamento ordina di volere il bene del prossimo, non
amare la persona in sé. Anche il cristianesimo, allo stesso
modo, ha cercato di allontanare il comandamento da qualsiasi
significato che rimandi a una forma inappropriata di amore, di
solito sottolineando la sua stretta correlazione con I'amore di
Dio. Alcuni commentatori (soprattutto Kierkegaard), notando
che non si puo comandare di amare, che non si puo produrre
amore su ordinazione o0 per necessita, affermano che il
comandamento debba essere affrontato come un enigma, che
deve essere risolto attraverso I'amore di Dio.

Inoltre, la riflessivita apparente del comandamento,
I'appello ad amare «il prossimo tuo come te stesso» che cosa
implica circa la natura di questo amore di sé e, per estensione,
della soggettivita? Qual e la forza del kamokah comparativo
(di nuovo, una formulazione insolita in questo contesto
grammaticale)? L’amore per il prossimo mette alla prova il
significato del concetto di affiliazione, di appartenenza e di
comunita nella misura in cui il comandamento sembra
richiedere una relazione o un legame affettivo fra I'altro e noi
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stessi: e il prossimo da intendersi come un’estensione della
categoria del sé, della famiglia, dell'amico, cioé di qualcuno
come me a cui sono obbligato a dare un trattamento di favore
oppure implica l'inclusione dell’'altro nel mio cerchio di
responsabilita, aprendomi allo sconosciuto e persino al
nemico?

Infine, e di maggiore importanza per il nostro testo, il
comandamento ci chiama ad allargare la gamma di cio con cui
ci identifichiamo o ci spinge ad avvicinarci, a rispondere, a
una diversita che rimane radicalmente inassimilabile? In
guesto spirito si puo parafrasare un motto di Max Horkheimer
(siamo alla fine degli anni '30): «Chi non vuole parlare del
fascismo deve tacere anche del capitalismo.» Chi non vuole
parlare di Odradek, Gregor Samsa e del Muselmann non deve
parlare di amore per il prossimo.

Sollevando queste domande, I'amore per il prossimo non
solo apre una serie di questioni fondamentali e determinanti
per l'indagine sulla condizione dell'etica nella societa
moderna, ma implica anche una nuova configurazione
teologica della teoria politica. | saggi raccolti in questo volume
fanno un primo passo in quest’apertura.

I11. Eric Santner, nel suo saggio, prende le mosse dalla
famosa allegoria del giocatore di scacchi di Benjamin in cui un
automa, che rappresenta il materialismo storico, si muove
guidato da uno gnomo, allegoria della teologia. Santner pone
la questione, tanto semplice quanto ci lascia perplessi, della
natura della materialita di questo materialismo. Cioe, di che
tipo di materialita si tratta se la teologia ha un ruolo nella sua
analisi e nella sua ricomposizione? E come si dovrebbe
intendere la teologia che, secondo Benjamin, sarebbe capace
di tale compito? Santner affronta queste due questioni
ricollegandosi principalmente alle opere del filosofo ebreo-
tedesco Rosenzweig, e soprattutto a La stella della redenzione.
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Lo scrittore e il suo lavoro sono stati un punto di riferimento
fondamentale in generale nel pensiero di Benjamin e in
particolare per la critica dello storicismo che propone nelle
Tesi espresse in Sul concetto di storia. Rileggendo la teoria di
Rosenzweig sui miracoli, Santner sostiene che la materialita
del materialismo storico deve essere intesa come una sorta di
densita semiotica, una tensione sintomatica, che costituisce la
creaturalita del soggetto. Per Santner «diventare una
creatura», acquisire la materialita del materialismo storico, é
legato ad una condizione di eccezione, cioe, all’esposizione ad
un'area di confine della Legge dove la forza della norma
eccede qualsiasi contenuto normativo, dove il significato della
legge e attraversato da un movimento di de-significazione. La
vita umana e cio che diventa “(dis)organizzato” attraverso
guello che Benjamin definisce erregende Schrift, il testo
eccitante, che si raccoglie ai margini della condizione di
emergenza, dell’eccezione. Su questo sfondo, Santner propone
che il miracolo implichi la capacita di intervenire in questa
dimensione della vita mondana, la possibilita di rilasciare le
energie in essa contenute, aprendole a dei destini
genuinamente nuovi. E attraverso questo intervento,
argomenta Santner, che si rimane fedeli al comandamento di
amare il prossimo.

Nel suo saggio, Slavoj Zizek analizza I'ingiunzione di
amare il prossimo proprio come una sfida alla cosiddetta
«svolta etica» del pensiero contemporaneo, svolta spesso
legata ad Emanuel Levinas. Zizek, nel suo saggio, ha
principalmente di mira la cosiddetta «etica dell’'ultimo uomo»
(il concetto di ultimo uomo di Nietzsche e qui il punto di
riferimento), il paradigma €& quello dell'individuo tipo della
civilta occidentale contemporanea che teme gli eccessi della
vita come elementi di disturbo nella sua ricerca di una felicita
senza tensioni e che, per questo motivo, respinge ogni norma
morale “crudele” in quanto potenziale minaccia al suo fragile

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



equilibrio. Per Zizek, tutta una serie di prodotti e fenomeni
contemporanei incarnano il senso di ansia e vulnerabilita
impliciti in questi eccessi: il caffé senza caffeina, la birra senza
gradazione alcolica, e cosi via, fino al desiderio di fare la
guerra senza fare le vittime (che non esistono sul nostro
fronte e sono invisibili in quello nemico). Zizek propone di
rivalutare il concetto di eccesso, di esposizione all’eccesso,
seguendo la logica hegeliana di revisione della posizione
kantiana: la condizione del soggetto &€ sempre limitata,
“spossessata”’ e vulnerabile, o € il soggetto stesso uno dei nomi
di questo spossessamento? Dalla delimitazione dell’'ambito del
soggetto dobbiamo spostarci al limite stesso come nome del
soggetto.

Per Zizek, la sussunzione hegeliana della posizione kantiana
introduce nell’lambito della vita politica una dimensione
essenziale della vita, implicata dalla svolta trascendentale di
Kant, la dimensione dell’'«<inumano», inteso proprio come la
caratteristica «valutazione» che rende umano ['umano.
Mentre il giudizio «lui non &€ umano» significa semplicemente
che la persona ¢ al di fuori dell’'umanita, animale o divina, il
giudizio «lui € inumano» significa qualcosa di profondamente
diverso, e precisamente, che questa persona non € né
semplicemente umana né non umana, ma €& segnata da un
terribile eccesso che, sebbene neghi quel che noi intendiamo
per «essere umano», € intrinseco all’essere umano.
Nell'universo pre-kantiano, dice Zizek, gli uomini erano
semplicemente esseri umani, dotati di ragione, che
combattevano gli eccessi dei loro desideri animali e della follia
divina. Con Kant e I'idealismo tedesco, I'eccesso da battere €
assolutamente immanente, il nucleo della stessa soggettivita
(che e poi il motivo per cui, con l'idealismo tedesco, la
metafora dell’essenza della soggettivita e la notte: «la notte del
mondo» in contrasto con la nozione illuministica di «luce
della ragione» che combatte le tenebre). Quindi, I'eroe che
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Impazzisce nell’'universo pre-kantiano e I'eroe deprivato della
sua umanita. Passioni animali o divine hanno preso il
sopravvento su di lui. Con Kant, invece, la pazzia indica la
totale esplosione del nucleo stesso dell’essere umano. Zizek
sostiene che questa dimensione si perde nella svolta etica del
pensiero contemporaneo in generale, e in Levinas in
particolare. E sostiene inoltre che e solamente insistendo su
guesta dimensione che diventa possibile rinvigorire il
potenziale propriamente politico dell'ingiunzione ad amare |l
prossimo.

| saggi qui raccolti sono stati scritti nell’arco di diversi anni
durante i quali € sempre stato mantenuto aperto il dialogo fra
le diverse posizioni. Questo dialogo non ha, tuttavia, mai
portato alla totale armonia o al pieno accordo (e nemmeno
alla completa comprensione reciproca). Il comune punto di
partenza fondamentale — la vera materia di riflessione, die
Sache des Denkens — €& pero l'assioma che solamente con
I’emergere del concetto psicanalitico di inconscio — quindi,
con I'emergere del soggetto psicanalitico — possiamo cogliere
la complessita etica e politica introdotta nel mondo dal
comandamento di amare il prossimo come se stessi.

NOTE

1. Sigmund Freud, Il disagio della civilta, Torino, Bollati
Boringheri, 1985.

2. Sgren Kierkegaard, Gli atti dell’amore, Milano, Bompiani,
2007.

3. Sgren Kierkegaard, op. cit.

4. Jacques Lacan, Il seminario. Libro 8 - Il transfert, Torino,
Einaudi, 2008.
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I miracoli accadono

di Eric L. Santner

Molti, fra i lettori di questo saggio, gia conoscono senza
dubbio la famosa allegoria con cui Walter Benjamin inizia le
sue tesi Sul concetto di storia. Questo testo conciso ed
ermetico, scritto negli anni immediatamente successivi allo
scoppio della Seconda guerra mondiale e poco prima che
Benjamin si suicidasse, tratta della relazione fra materialismo
storico e teologia. Il materialismo storico viene rappresentato
come un automa, un fantoccio vestito da turco che nel gioco
degli scacchi sconfigge chiunque lo sfidi; sotto il tavolo da
gioco, nascosto da un sistema di specchi, siede un nano
gobbo, il vero asso degli scacchi, che muove i fili del burattino:
guesto nano tiene il posto della teologia di cui oggi laici e
illuminati tanto si vergognano. Ovviamente, la complicazione
di questa allegoria & che in fase di interpretazione finale é il
burattinomaterialismo storico che viene dotato di
intenzionalita, del potere di agire e della capacita di sfruttare
le risorse della teologia:«ll burattino chiamato “materialismo
storico” deve vincere sempre. E puo senz'altro farcela con
chiunqgue se prende al suo servizio la teologia che oggi, com’é
noto, € piccola e brutta. E che non deve farsi scorgere da
nessuno.»1 Ad un certo livello, questa allegoria condensa in sé
I'intero progetto filosofico, politico e letterario di Benjamin. Al
suo centro troviamo due questioni che sono fra loro correlate.
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Prima di tutto, quale tipo di materialita € in questione nel
materialismo storico se e la teologia a dargli forma e
direzione? E, in secondo luogo, a che cosa deve assomigliare la
teologia per essere all’altezza di questo compito? Per come la
vedo io, le nostre possibilita di capire Benjamin vanno di pari
passo con la nostra capacita di dedicarci a tali questioni. Ho il
sospetto che lo si possa fare meglio con una piccola
deviazione nell’'opera di Franz Rosenzweig, il filosofo che
cerco di costruire una teologia “moderna” e i cui sforzi sono
stati di significativa importanza per il successivo approccio di
Benjamin. Di seguito prenderd allora questa deviazione
seguendo le tracce di un tema centrale all'opera di
Rosenzweig, cioé il problema della validita del concetto di
miracolo nell’era post-illuminista.

Piu 0 meno vent’'anni prima che Benjamin creasse la sua
allegoria del materialismo storico, Rosenzweig descrisse
un’allegoria che a suo modo cercava di trattare un certo
sentimento di vergogna sorto a danno del pensiero teologico
moderno. L'introduzione alla seconda parte della sua opera
piu importante, La stella della redenzione — scritta durante la
Prima guerra mondiale e il periodo immediatamente
successivo — porta il titolo “Sulla possibilita di esperire il
miracolo” e cosi inizia partendo da una citazione del Faust di
Goethe:

«Se il miracolo e veramente il figlio prediletto della fede,
allora essa, da qualche tempo almeno, ha gravemente
trascurato i1 suoi doveri di madre. Per la teologia, I'istitutrice
che la madre gli aveva procurato, da almeno cent’anni il
bimbo e stato soltanto occasione di grande imbarazzo ed essa
se ne sarebbe disfatta volentieri in un modo o nell’altro [...]
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non l'avesse impedito un certo riguardo verso la madre,
almeno finché questa era ancora in vita. Ma il tempo porta
consiglio. La vecchia non puo vivere in eterno. E allora
I'istitutrice sapra pur lei che farne del povero esserino, il
quale, con le sue sole forze, non € in grado né di vivere né di
morire. Essa ha gia fatto i suoi preparativi.»2

Data la convenzionale identificazione dell'llluminismo con
il trionfo della ragione sulla superstizione, non dovrebbe
sorprenderci che la descrizione che Rosenzweig ci propone
dello stato delle cose — il graduale indebolimento dell'idea di
miracolo e del suo posto nel nostro modo di vivere — si
presenti come una breve storia dell’'llluminismo, o, come
preferisce dire lui, come storia di una serie di momenti
illuminati che si succedono nel tempo e culminanti
nell'imbarazzo che ora adombra la stessa parola miracolo.
Come dice Rosenzweig: «Non c’é un solo Illuminismo, bensi
molti, ed essi, di epoca in epoca, rappresentano il sapere con
cui deve confrontarsi la fede entrata nel mondo.»

Il primo della serie € costituito dal trionfo della filosofia sul
mito nell'antichita, che Nietzsche notoriamente rappresenta
come il trionfo di Socrate su Dioniso. Il secondo
“illuminamento” coincide con il Rinascimento e la Riforma
protestante, momento in cui all’eredita lasciata da Aristotele
(tramandata soprattutto nella Scolastica) si inizia a preferire il
contatto diretto e sperimentale con la natura da una parte e
dall’altra una vita spirituale regolata solo dalle scritture e dalla
forza della fede. Per Rosenzweig, il periodo del diciottesimo
secolo che individuiamo con il nome «llluminismo» indica il
momento in cui la fiducia nell’attendibilita dell’esperienza e
dei documenti storico-scritturali che attestano questa
esperienza inizia a sua volta a sembrare una fede in qualche
modo ingenua. In ogni caso, cio che inizialmente occupa il
posto del sapere rispetto alla fede diventa retroattivamente un
credere privo di fondamento. Cosi riassume Rosenzweig, «La
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critica che I'llluminismo dell'antichita aveva diretto contro i
sogni del mito e il Rinascimento contro le elucubrazioni della
ragione fu rivolta ora contro la facile credulita dell'esperienza.

In quanto critica dell’esperienza divenne, lentamente ma
ineluttabilmente, critica storica». Soltanto allora, insiste
Rosenzweig, i miracoli diventano veramente un problema sia
per il sapere, la scienza, che per la fede. Poiché, in ultima
analisi, 1 miracoli dipendono dalla testimonianza di chi ha
assistito ai fatti (e il martire e, quindi, il testimone assoluto)
una volta aperta la via all’'analisi critica e storica della
testimonianza, la credibilita dei miracoli, di quei miracoli che
riempiono le pagine delle Sacre Scritture e che da sempre
sorreggono la fede dei credenti, non poteva sopravvivere a
lungo.

Al centro della critica storica come intesa da Rosenzweig,
la «Weltanschauung storica», e I'esigenza, imposta dalla stessa
voce della ragione, di liberarsi dal peso della tradizione, dalle
cosiddette “verita” del passato che, appartenendo ad un
contesto storico determinato e ad un determinato orizzonte di
esperienza, non possono piu essere vincolanti per il presente e
per il futuro.

«La rivelazione», se si puo chiamarla ancora cosi, deve
essere una caratteristica immanente della ragione umana, in
un certo senso non puo essere nient’altro che la ragione che
educa se stessa, «l'uscita dell'uomo dallo stato di minorita che
egli deve imputare a se stesso», come scrisse Kant nella sua
“Risposta alla domanda: che cos’é I'llluminismo”.3 Il passato
viene ad essere identificato con i dogmi, i miti, 0 quantomeno
con una specificita storica che pone dei limiti fondamentali
alla propria rilevanza culturale, politica e morale per il
presente. Il passato e per definizione sottoposto al sospetto e
al dubbio della facolta critica della ragione che é ora posta
quale arbitro assoluto di cio che ha valore di autorita per la
societa degli uomini. Nelle concise parole di Aleida Assman:
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«Aufklarung bedeutet traditionsbruch» (ciog, Illuminismo
significa strapporottura con la tradizione).4 Con I'llluminismo
si perdono, allora, le ultime tracce di un modo di pensare per
cui il sapere € in un certo senso ereditario.5 Secondo
Rosenzweig, questa emancipazione dal passato aveva gia fatto
la sua apparizione in Germania con la mistica pietista, che gia
a partire dalla seconda meta del XVII secolo aveva elaborato
un nuovo concetto di fede pressoché indipendente dalla
obiettivita storica del miracolo. Questa nuova tendenza verra
consolidata da Friederich Schleiermacher in una teologia
dell’'esperienza vissuta, (Erlebnis), che pone a garanzia
essenziale della fede una spiritualita presente e fervida.

Per Rosenzweig, la validazione della fede attraverso il
sentimento religioso piuttosto che attraverso “lI'eteronomia”
della  testimonianza tramandata nelle Scritture &
profondamente connessa a un altro principio fondamentale
dell'llluminismo storico: la fede nel progresso. La rottura con
il predominio dei dogmi della tradizione ha aperto la strada,
nella cultura secolare, a una rinnovata fiducia nelle capacita
dell'uomo di capire e dominare I'indisciplinatezza della natura
e gli ostacoli morali, sociali e politici alla creazione di una
societa razionalmente organizzata. «Per parte sua» scrive
Rosenzweig, «cosi la nuova fede legd saldamente l'istante
dellirruzione intima della grazia alla fiducia nel suo futuro
ripercuotersi sulla vita [...] Questa speranza nel regno futuro
della moralita divenne la stella in direzione della quale la fede
orientava il suo cammino nel mondo». Un progressivo
movimento verso il telos di un regno futuro della moralita —
das zukinftige Reich der Sittlichkeit — divenne allora il
segnavia, se pure in diverse lingue, del sapere e della fede.
Entrambi aprirono quindi la porta alla nuova ideologia
borghese del progresso scientifico e morale attraverso la
Bildung.
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Il mandato della Bildung, cioe dell’educazione e della
formazione autodidatta, anche se emerge da una nuova e
totale valorizzazione di presente e futuro a spese del passato,
include, ovviamente, 'evidente necessita di indagare la storia.
L’'indagine, attraverso la quale il passato, per cosi dire, sarebbe
“consegnato al sapere”, servirebbe alla fine a liberare
ulteriormente il presente dal peso della tradizione. Proprio a
guesto scopo dopo il 1800 la teologia divenne teologia storica.
Come ha osservato Paul Mendes-Flohr «la teologia storica ha
cercato di neutralizzare il passato, di domarlo e domare le sue
rivendicazioni sul presente per garantire l'autonomia di
guest'ultimo».6 Allo stesso modo, la nota affermazione di
Nietzsche, «Dio € morto», riguarda in ultima analisi questa
«dialettica dell'llluminismo» come dinamica interna al
cristianesimo stesso. Secondo Nietzsche, l'ideale ascetico del
cristianesimo mira alla fine proprio a Dio, culminando in un
«puro ateismo» che smantella i presupposti della possibilita di
esperire il miracolo:

«Qual e, per la precisione, la vera conquista del Dio
cristiano? [...] La stessa morale cristiana, il concetto di verita
inteso sempre piu alla lettera, I'elusivita confessionale della
coscienza cristiana tradotta e sublimata in coscienza
scientifica, in onesta intellettuale ad ogni costo. Vedere la
natura come se fosse la prova della bonta e dalla provvidenza
di un Dio; interpretare la storia per la gloria di una ragione
divina, a perpetua testimonianza di un ordine morale del
mondo e di morali intenzioni; interpretare le proprie
esperienze, come gli uomini pii da sempre fanno, come se
tutto fosse preordinato, come se tutto fosse un segno, come se
tutto fosse inviato per la salvezza dell’'anima — tutto questo ora
appartiene al passato, che ha coscienza contro di esso [...] In
guesto modo il cristianesimo, in quanto dogma, e stato
distrutto dalla sua stessa moralita.»7
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Forse il sommario piu conciso dello stato delle cose ci €
dato da Serenus Zeitblom, il narratore del Doctor Faust di
Thomas Mann, romanzo basato in gran parte proprio sulla
biografia di Nietzsche e sull’ “evento Nietzsche” nella cultura
europea piu in generale. Giunto all’'Universita di Halle dove il
suo amico Adrian Leverkuhn studiava teologia, Zeitblom si
rende subito conto della crisi che la facolta di teologia sta
vivendo allo scadere del secolo:

«Nella sua forma conservatrice, tenendosi ben stretta alla
rivelazione e all’'esegesi tradizionale, ha tentato di salvare il
salvabile. Dall'altro lato, quello liberale, la teologia ha
accettato il metodo critico della scienza storica profana e ha
abbandonato le sue convinzioni piu importanti — i miracoli,
gran parte della cristologia, la resurrezione di Cristo e molto
altro — per la critica scientifica. Ma che sorta di scienza € mai
quella che ha una relazione cosi forzata e precaria con la
ragione ed € minacciata con la rovina proprio per lo stesso
compromesso che con essa stringe? [..] Nella sua
affermazione di cultura e pronta acquiescenza agli ideali
borghesi, riduce la religione a una funzione della bonta umana
e annacqua gli elementi estatici e paradossali intrinseci al
genio religioso per il progresso etico. [...] E cosi si dice che,
sebbene la superiorita scientifica della teologia liberale sia
incontestabile, la sua posizione teologica sia debole, perche il
suo moralismo e umanesimo mancano di qualsiasi visione del
carattere demoniaco dell’esistenza umana.»8

Owviamente il narratore di Mann si affretta a metterci in
guardia dai pericoli che la teologia corre se cerca una via di
fuga da questa impasse facendo suoi i termini della cosiddetta
Lebensphilosophie: «La mente civilizzata — la si potrebbe
chiamare borghese o semplicemente, come si diceva,
civilizzata — non puo scrollarsi di dosso la sensazione di
qualcosa di strano. Perché, per sua stessa natura, la teologia,
una volta collegata allo spirito della Filosofia di Vita, con
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I'irrazionalismo, corre il rischio di divenire demonologia».9
Per come la vedo io, il progetto di Rosenzweig era dedicato a
elaborare un concetto totalmente nuovo di “demoniaco” — e di
“miracolo” — tale da permettere alla teologia di muoversi oltre
I limiti dello storicismo senza per questo soccombere
all'irrazionalismo - l'estasi (Schwéarmerei) fanatica e quasi
mistica — di ogni Lebenphilosophie.10

Tornando brevemente all'allegoria di Benjamin, possiamo
riassumere il contributo di Rosenzweig alla sua
interpretazione in questo modo: una teologia che ha perso di
vista la dimensione “demoniaca” o0 “non umana” immanente
all'uomo - e il correlativo concetto di miracolo — non potrebbe
essere di alcuna utilita al materialismo storico, perché é essa
stessa gia divenuta una versione della prospettiva storicistica
che il materialismo doveva soppiantare (In Sul concetto di
storia Benjamin, fra le altre cose, fa una critica radicale dello
storicismo). Questo punto di stallo potrebbe, tuttavia,
contenere in sé la risposta al paradosso gia individuato
nell’allegoria di Benjamin, il momento in cui diventa
impossibile decidere se agisce I'automa o il nano, cioe, quando
non si capisce piu chi tenga veramente le redini del gioco. Mi
permetto di dire che quest'incertezza ci insegna che, se |l
materialismo deve essere guidato dalla teologia, come afferma
Benjamin, questa deve essere una teologia che gia si e rivolta
al materialismo quale suo supplemento necessario nell’era
post-illuminista. In altre parole, ci deve essere uno scambio
continuo della proprieta attiva e passiva fra i due. E invero, é
proprio quello che suggerisce Rosenzweig, anche se in termini
un po’ diversi:

«Oggi, per giungere a liberarsi dell’'aforisma, quindi
proprio per mantenere la sua scientificita, la filosofia (il
materialismo storico, nell'allegoria di Benjamin) esige che “i
teologi” filosofeggino. Certo i teologi in un senso nuovo.
Perché, come mostreremo, il teologo che la filosofia esige in
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nome della propria scientificita € a sua volta un teologo che
esige la filosofia, in nome della propria onesta intellettuale.
[...] Esse rimandano una all’altra e cosi generano insieme un
nuovo tipo di filosofo o di teologo che si pone tra teologia e
filosofia.»

E in questo spazio strettissimo che Rosenzweig concepi il
SUO «NUOVO pensiero».1l

Per Rosenzweig, la filosofia puo entrare in questa nuova
relazione con la teologia solo se riesce a tenere il posto della
dimensione «materialista» trascurata dalla teologia liberale, e
cioé la dimensione della creazione:

«Si tratta quindi di stabilire in tutto il peso della sua
oggettivita la creazione accanto all’esperienza vissuta della
rivelazione. Anzi di piu, la rivelazione stessa ed il suo legame e
la sua fondazione nella stabile fiducia nella venuta del regno
etico della redenzione finale, tutto questo insieme, che oggi é
sentito come il nucleo autentico della fede e che la speranza
istituisce fra i concetti di fede e redenzione, a sua volta deve
essere inserito nel concetto di creazione [...] E quindi questo é
il punto a partire dal quale la filosofia puo riedificare di nuovo
I'intero edificio della teologia. Era appunto la creazione cio
che la teologia del diciannovesimo secolo, per la sua viva
passione rivolta all'idea della rivelazione viva e presente, aveva
trascurato. E proprio la creazione ¢ ora il portale attraverso il
quale la filosofia entra nella casa della teologia.»

Per capire come Rosenzweig intenda questa filosofia della
creazione (o forse sarebbe meglio dire della creaturalita), che
gui mi propongo di mettere in relazione alla concezione di
materialismo storico di Benjamin, dobbiamo analizzarla
tenendo bene a mente il carattere fondamentalmente
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semiotico che Rosenzweig attribuisce al miracolo. Secondo
Rosenzweig, come scrive nella Stella della redenzione, «ll
miracolo e essenzialmente “segno” (Das Wunder st
wesentlich “Zeichen™)». Se o0ggi possiamo immaginare il
miracolo solo in quanto rottura delle leggi scientifiche che
regolano la natura, «per la coscienza dell'umanita di allora»
dice Rosenzweig «la portentosita del miracolo e basata su una
condizione del tutto diversa: non gia sul suo essere anomalo
rispetto al corso della natura precedentemente fissato dalle
leggi, bensi sull’'essere stato predetto». Come dice Rosenzweig
in modo del tutto conciso: «Miracolo e profezia sono
strettamente connessi.» Nel primo esempio, Rosenzweig ha in
mente i tentativi di giudaismo e cristianesimo di ancorare il
miracolo per eccellenza, la rivelazione, a precedenti segni o
“predizioni”. «Il nesso fra la profezia e i miracoli della
rivelazione e di grandissima importanza sia per la Sacra
Scrittura che per il Nuovo Testamento. Nella Scrittura il
collegamento e dato dalle promesse fatte ai Padri, nel Nuovo
Testamento dalle profezie dei profeti.»12 A questo punto la
distinzione fondamentale fra profezia e stregoneria €:

«Magia e segno stanno su piani diversi.[...] Lo stregone si
rivolge al corso del mondo intervenendovi attivamente. [...]
Egli aggredisce la provvidenza di Dio e vuole strapparle,
carpirle, estorcerle quanto da lei non e previsto née prevedibile,
cioe quanto la volonta dello stregone stesso ha voluto. Al
contrario il profeta svela prevedendo cio che la provvidenza
ha voluto; dicendo il segno (e anche cio che nelle mani dello
stregone sarebbe magia, sulla bocca del profeta diventa segno)
egli dimostra il governo della provvidenza che lo stregone
nega.Egli lo dimostra: infatti, come sarebbe possibile
prevedere l'avvenire se non fosse «previsto dalla
provvidenza»? Percido occorre oltrepassare il miracolo dei
pagani e soppiantare, mediante il segno che dimostra la
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provvidenza di Dio, la loro magia che esegue un imperativo
proprio dell’'uomo.»

La distinzione fra miracolo magico e provvidenziale, fra
stregoneria ed evento-segno, gioca un ruolo fondamentale
nell’'episodio delle Acque di Meribah (Capitolo 20, Numeri,
Pentateuco, Antico Testamento). In questo episodio si
ricordera che Mose e Aronne si trovano ancora una volta ad
affrontare le rimostranze del popolo di Israele che lamenta le
difficolta e gli stenti del viaggio intrapreso: «E perché ci avete
fatti uscire dall’Egitto per portarci in questo luogo inospitale?
Non e un luogo dove si possa seminare, non ci sono fichi, non
vigne, non melograni e non c’e acqua da bere.» Mosé e Aronne
si allontano dalla assemblea e pregano Dio che quindi dice a
Mosé: «Prendi il bastone, e tu e tuo fratello Aronne convocate
la comunita; alla loro presenza parlate a quella roccia, ed essa
fara uscire l'acqua; tu farai sgorgare per loro l'acqua dalla
roccia e darai da bere alla comunita e al suo bestiame.» Mose,
pero, fa qualcosa che equivale a rompere il cerchio della
promessa e del suo compimento: invece di testimoniare il
segno della provvidenza di Dio, esegue una magia pura e
semplice. «Mosé e Aronne convocarono la comunita davanti
alla roccia e Mosé disse loro: “Ascoltate, o ribelli: vi faremo
forse noi uscire acqua da questa roccia?” Mose alzo la mano,
percosse la roccia con il bastone due volte e ne usci acqua in
abbondanza: ne bevvero la comunita e tutto il bestiame.» E su
questo sfondo che riusciamo a capire la punizione divina
altrimenti cosi estrema da lasciare perplessi: «Ma il Signore
disse a Mose e Aronne: “Poiché non avete avuto fiducia in me
per dar gloria al mio santo nome agli occhi degli Israeliti, voi
non introdurrete questa comunita nel paese che io le do”.»13

Ora, fu proprio questinterpretazione semiotica del
miracolo come rivelazione (in contrasto con il miracolo
magico del paganesimo), del miracolo come uno specifico
evento del significato, a condurre Rosenzweig alla genealogia
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della sua visione storica del mondo prima di tutto, cioé ad
affermare che I'’emergere di una fondamentale diffidenza nella
testimonianza storica e di un atteggiamento critico nei suoi
confronti furono le cause dell’'estremo imbarazzo causato dai
miracoli nell’epoca moderna. Con I'llluminismo storico inizia
a vacillare il nesso profezia-avveramento costitutivo della
struttura semiotica della provvidenza (inclusa l'idea che la
nostra venuta fosse in un certo senso attesa in questa terra).
Rifacendoci ancora una volta alla visione al vetriolo di
Nietzsche dello stato delle cose:

«Vedere la natura come se fosse la prova della bonta e
della provvidenza di un Dio; interpretare la storia in funzione
della gloria di una ragione divina, come testimone perpetuo
[corsivo di Santner, N.d.T.]di intenzioni morali e di un ordine
morale del mondo; interpretare le nostre esperienze, come
uomini pii e devoti da molto le interpretano, come se tutto
fosse preordinato, come se tutto fosse segno, come se tutto
fosse inviato per la salvezza dellanima — tutto questo e ora
acqua passata, tutto questo ha ora una coscienza contro di
sé.»14

Cosi Mendes-Flohr con maggior sobrieta: «Questa critica
(storica) compromettera le varie tradizioni religiose fondate
sulla testimonianza di coloro che veramente furono presenti ai
miracoli — i testimoni oculari originali — e da coloro che si
fidavano della “credibilita di chi aveva tramandato loro i
miracoli”. [.. ] La trasmissione della testimonianza e
incorporata alla tradizione religiosa — nei suoi insegnamenti e
nei suoi riti — ed e questa testimonianza che in ultima analisi
investe la tradizione stessa della sua autorita.»15 Rosenzweig
suggerisce che nella modernita solo la filosofia — 0, nella mia
lettura di Benjamin, un certo modo di interpretare il
materialismo storico — puo ricostruire una struttura semiotica
del miracolo secondo cui, come dice Rosenzweig «la
predizione, I'attesa del miracolo, rimane sempre il momento
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autenticamente costitutivo, il miracolo costituisce soltanto il
momento della realizzazione». E di nuovo Mendes-Flohr:
«Eclissato dall'llluminismo storico, il testimone del
passato, che aveva investito il miracolo del potere oggettivo
della conoscenza, non era piu disponibile. Ed é ahimé,
irreparabilmente perso nelle macerie del tempo generate dallo
storicismo. Se, tuttavia, dobbiamo salvare il miracolo da
queste macerie, sostiene Rosenzweig, sara necessario trovare
un valido sostituto al testimone del passato. La dimensione
della profezia essenziale al miracolo, in passato testimoniata
dalle Sacre Scritture, sara ora provvista dalla filosofia, o
piuttosto dal “nuovo pensiero”.»16
Tuttavia, 10 sostengo che questo «nuovo pensiero» non
elimini tanto la funzione del testimone quanto ci spinga a
ripensare la natura stessa del passato, l'in se della
testimonianza. Nello spazio interstiziale fra teologia e filosofia
— nel «nuovo pensiero» — é in gioco non tanto il rifiuto della
«testimonianza del passato» guanto una ri-
concettualizzazione della natura di cio che registra se stesso
nell’esperienza storica, la rivisitazione di cio che in questa
esperienza, nella sua materialita densa e “creaturale” si apre al
futuro, che “temporalizza”, cioe costituisce, la dimensione
della futurita come un modo di rispondere a un particolare
tipo di eccitazione proveniente dal passato (bisogna
interpretare il termine eccitazione nella sua derivazione dal
verbo ex-citare, chiamare fuori). Ma questo € un passato che,
per cosi dire, non ha mai raggiunto consistenza ontologica, un
passato che, in un certo senso, non e ancora stato ma rimane
intrappolato in una dimensione proto-cosmica fantasmatica.
La filosofia, 0 «nuovo pensiero», diventa I'elaborazione logica
di questa ex-citazione, la cui verita storica puo essere
utilizzata come locus novus della profezia nella modernita.l7
Pensare diventa il modo di prestare attenzione a un
particolare indirizzo o apostrofo — a un signifying stress, una
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tensione sintomatica — immanente alla nostra vita creaturale.
Per usare un’espressione heideggeriana, il nostro essere gettati
nel mondo non significa semplicemente che ci ritroviamo
sempre scaraventati in mezzo a una qualche formazione
sociale che non abbiamo scelto (quella del linguaggio, della
famiglia, della societa, della classe sociale, del sesso e cosi via);
significa soprattutto che la formazione sociale in cui siamo
immersi €& essa stessa pervasa di inconsistenza e
incompletezza, € essa stessa perseguitata da una assenza che
continuamente ci chiama, ci “ex-cita”, alla quale siamo in
gualche modo tenuti a rispondere. L’ansia di questo essere
gettati nel mondo (Geworfenheit) non deriva solo dal fatto
che ci e difficile cogliere appieno sempre la realta in cui ci
troviamo a nascere (per sempre destinati a rimanere estranei
al punto di vista di Dio su di essa), ma piuttosto dal fatto che
la realta non e mai completamente identica a se stessa, la
realta é spaccata da una mancanza.l8

La struttura della temporalita - o meglio, della
temporalizzazione - &, ovviamente, al centro delle riflessioni
di  Sul concetto di storia. Qui Benjamin sostiene
principalmente che il passato condiziona presente e futuro
esattamente nella misura in cui € segnato da un vuoto o
mancanza di essere che persiste nel presente:

«C'¢é felicita — tale da scaturire la nostra invidia — solo
nell'aria che noi stessi abbiamo respirato, fra persone a cui
avremmo potuto parlare, donne che avrebbero potuto darsi a
noi. In altre parole, I'idea di felicita e indissolubilmente legata
all'idea di redenzione. Lo stesso vale circa la nostra visione del
passato, che e cio di cui si preoccupa la storia. Questo passato
porta con sé un indice segreto attraverso il quale si riferisce
alla redenzione. Un soffio dell'aria che ha pervaso giorni
passati non continua forse ad accarezzare anche noi? Nelle
voci che sentiamo non c’e forse un eco di quelle che ora non
parlano piu? Le donne che corteggiamo non hanno sorelle che
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non riconoscono piu? Se e cosi, allora c’e un segreto accordo
fra le generazioni del passato e quella presente. Allora, la
nostra venuta sulla terra era attesa. Allora, come ogni
generazione che ci ha preceduti, siamo stati investiti di un
debole potere messianico, un potere su cui il passato puo
rivendicare delle pretese.»19

Benjamin, nella sua opera, registra quest’affermazione
nella splendida formula «immagine dialettica». Fra i
documenti ritrovati nel suo archivio, relativi al cosiddetto
Passagenwerk-Arcades Project, | passages di Parigi, Benjamin
include una serie di espressioni e formulazioni varie che
sarebbero poi state incluse in Sul concetto di storia. Vi
ritroviamo la particolare formulazione della struttura
semiotica del miracolo che ricalca quella di Rosenzweig:

«Non é che il passato getti luce sul presente, o viceversa.
Piuttosto, I'immagine e quella in cui quel che e stato si unisce
in un lampo con il nuovo per formare una costellazione. In
altre parole, I'immagine e dialettica nel suo punto di arresto.
Perché mentre la relazione fra presente e passato e
esclusivamente temporale, la relazione di cio che é stato e
'ora € dialettica: temporale non nella sostanza ma
figurativamente, bildlich. Solo le immagini dialettiche sono
iImmagini veramente storiche, vale a dire non arcaiche.
L'immagine letta, cioé Ilimmagine dell'ora nella sua
riconoscibilita, porta in sé al suo sommo livello I'impronta del
pericoloso momento critico su cui si fonda qualsiasi sua
lettura.»20

Poco prima, nello stesso paragrafo, Benjamin definisce
«lI'indice storico» di un oggetto o di un'‘immagine come la
leggibilita dello stesso oggetto o immagine in una determinata
situazione storica o in un determinato momento di crisi:

«Perché l'indice storico delle immagini non solo ci dice
che esse appartengono a un periodo determinato, ma,
soprattutto, che acquistano leggibilita solo in un particolare
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momento.infatti, l'accesso alla “leggibilita” costituisce un
punto critico specifico del loro movimento intrinseco. Ogni
giorno presente e determinato dalle immagini che sono in
sincrono con esso: ogni “ora” e l'ora di una particolare
riconoscibilita. In esso la verita e del tempo fino allorlo.»21

E proprio questa sincronicita ricca di avvenimenti che
costituisce quello che Benjamin descrive come il risveglio ad
una nuova responsabilita etica e politica. Che questi momenti
possano accadere ed effettivamente accadano, dicono
Rosenzweig e Benjamin, significa che [I'esperienza del
miracolo persiste nella modernita. Cosa questo abbia a che
vedere con il «materialismo” lo scopriremo di seguito.

Per capire meglio la struttura della temporalizzazione e le
trasformazioni etiche e politiche che implica, vorrei ritornare
a una mia passata riflessione discussa in un ambito
completamente diverso e cioé in riferimento al romanzo di
Christa Wolf, Trama d’infanzia, la storia della giovane Nelly
che si fa donna nella Germania nazista. In quell’occasione
osservavo che un tema importante del romanzo era
I’evoluzione di quello che con Benjamin potremmo definire
un potere messianico debole del narratore a mano a mano che
chi narra acquisisce la capacita di leggere 1 sintomi che
tormentano i membri della sua famiglia (inclusa se stessa).22
La piccola Nelly scopre che questi sintomi — mal di testa,
attacchi d’ansia, pallore improwviso, scatti d’'ira — formano una
sorta di archivio virtuale, dove sono incise non tanto le cose
che abbiamo fatto e che abbiamo dimenticato, quanto quelle
che non abbiamo fatto e abbiamo dimenticato. Nel corso della
sua narrazione, la Wolf suggerisce che questi fallimenti
possono essere visti almeno in parte come le incapacita di
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sospendere la forza del vincolo sociale — si potrebbe dire,
dell'ideologia dominante — che impedisce di essere solidali con
chi e “l'altro” rispetto alla societa. Una delle metafore centrali
di questi archivi nel romanzo e di natura “paleontologica”

«Perché, allora, smuovere stabili e ormai stabilizzate
formazioni rocciose al fine di colpire e scoprire un possibile
organismo in esse incapsulato, un fossile. Le venuzze delicate
delle ali di una mosca incastonate in un pezzo d’ambra. La
traccia evanescente di un uccello nei sedimenti un tempo
spugnosi, induriti e immortalati da provvidenziali
stratificazioni. Diventare una paleontologa. Studiare i fossili,
imparare a leggerli per capire da essi I'esistenza delle prime
forme di vita che non sono piu osservabili.»23

Nel romanzo questi sintomi sono leggibili — o come dice
Benjamin, da leggere nell’'«ora» della loro riconoscibilita —
come indicatori di tutte le volte in cui si sarebbe potuti
intervenire in nome degli oppressi e non lo si e fatto, incluse
le occasioni perse di mostrare solidarieta alle vittime.24 i
romanzo fa intendere che il processo di adattamento alla
realta sociale della vita quotidiana durante il nazismo
comportava il formarsi di tasche in cui veniva congelata la
moralita etica e di forze sociali oscure che si manifestavano
come turbe psichiche, come una torsione sintomatica del
proprio essere nel mondo, che io ho definito signifying stress.
| miracoli capitano quando, avendo registrato la loro “verita
storica”, siamo in grado di agire, di intervenire in questi
sintomi ed entrare nello spazio delle possibilita da essi
aperte.25 Uno dei modi di analizzare queste azioni e di porle
in relazione al problema della colpa e della responsabilita. Il
miracolo accade quando ci scopriamo capaci di interrompere
il meccanismo — Kindheitsmuster, direbbe la Wolf — che ci
porta automaticamente ad incolpare I'Altro, o in termini piu
nicciani, a coltivare del risentimento nei confronti dell’Altro,
ogni volta che ci troviamo davanti a una disfunzione
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fondamentale o un momento di crisi della nostra realta
sociale. Come ha detto Zizek della «Notte dei cristalli», uno
dei punti di riferimento essenziali nel romanzo della Wolf, «la
rabbia furiosa di tale esplosione di violenza rende questo
episodio un sintomo, il meccanismo di difesa che ha il
compito di coprire il vuoto dell'incapacita di intervenire in
modo efficace nella crisi sociale».26 In Trama d'infanzia la
narratrice fa il resoconto dei sintomi che lei stessa puo
riscontrare su di sé dopo la «Notte dei cristalli», con parole
ovviamente piu intimistiche, ma che rimangono pertinenti:

«Nelly non poteva farne a meno: I'edificio carbonizzato le
metteva tristezza. Ma non sapeva di sentirsi triste, perché era
Imperativo non sentire tristezza. Aveva iniziato ad ingannare
se stessa fuori dalle sue vere emozioni gia da molto tempo. [...]
Andata, andata per sempre era la bella e libera associazione
fra gli eventi e le emozioni che questi suscitano [...] non ci
sarebbe voluto granché a far soccombere Nelly ad una
emozione inopportuna: la compassione. Ma il salutare buon
senso tedesco aveva costruito una barriera contro di essa:
I'inquietudine.»

E, come si affretta ad aggiungere la narratrice: «Forse ci
dovrebbe essere almeno un’indicazione delle difficolta nelle
questioni di “compassione”, anche quando & compassione
verso di sé, un segno delle difficolta che si trova a vivere una
persona che fin da piccola é stata costretta a trasformare il
proprio senso di compassione per chi e debole e perdente in
odio e inquietudine.»27 Il punto cruciale di questo pensiero é
che i fallimenti-meccanismi di difesa persistono sotto forma di
tensione a livello individuale e collettivo nella vita di coloro
comunque ad essi collegati. Sono i segni-sintomi di questa
tensione che aspettano, si puo dire, I'“ora miracoloso” della
loro riconoscibilita.
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IV

A guesto punto vorrei concentrare la mia attenzione sulla
natura di questa tensione che per Benjamin funge da indice
storico essenziale di qualsiasi coinvolgimento materialistico
con la storia e secondo Rosenzweig offre le basi per ripensare i
concetti monoteistici fondamentali di creazione, rivelazione e
redenzione. Come ho detto, Rosenzweig e Benjamin sembrano
entrambi d’accordo nel ritenere che nella modernita i miracoli
accadono e che il loro evento deve essere inteso come una
sorta di apertura o rivelazione delle energie semiotiche
condensate nella suddetta tensione. Ci0 che per me é
fuorviante di alcune formulazioni di Benjamin é che potrebbe
sembrare che queste energie semiotiche sostituiscano
semplicemente una possibilita nominabile e determinata o, in
altre parole, una possibilita dal contenuto rappresentativo
individuabile che era impedita nella sua realizzazione. Ma
guesto risulterebbe in una sorta di mero storicismo in
negativo: invece di preoccuparci di «wie es eigentlich
gewesen», di quello che & oggettivamente accaduto in un
certo momento del passato, ci preoccuperemmo per cosi dire
di non-accadimenti ugualmente oggettivi e ugualmente
databili inscritti nell’archivio virtuale (ma non per questo
meno intellegibile) dei sintomi individuali e collettivi.

Sarebbe un errore a questo punto pensare alla tensione
sintomatica qui in questione sulla falsariga della concezione
originale di Freud della teoria della seduzione. Secondo questa
prima teorizzazione sull’origine dell’isteria, i sintomi sono
prodotti dalla repressione di un’esperienza sessuale prematura
determinata e, per cosi dire, databile occorsa nel periodo
dell'infanzia: ad esempio, il trauma di un abuso sessuale da
parte di un adulto (e quindi, se mi e concesso, il trauma della
propria schiacciante passivita). Freud rivisitera poi questa
teoria per includere nell’eziologia dei sintomi neurotici non
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solo quegli eventi esterni che intervengono su di un soggetto
essenzialmente passivo, ma anche gli eventi psichici connessi
alla nascita della sessualita nel bambino. Questi eventi
riguardano in ultima analisi — e qui leggo Freud alla luce della
teoria lacaniana e post-lacaniana — I'incontro con I'enigma del
desiderio del genitore. La teoria rivista condivide con quella
originaria I'idea che in ultima analisi il trauma sia frutto della
eccessiva prossimita al misterioso desiderio dell’altro. La
differenza e che nella teoria piu recente questo eccesso di
vicinanza assume un indiscusso valore strutturale e non ha
bisogno di trovare una manifestazione esterna scioccante:
I'incontro con il desiderio dell'altro che fondamentalmente
disorienta viene ora visto in funzione costitutiva di quello che
noi concepiamo come soggettivita. Questa revisione non ha
ovviamente impedito a Freud di cercare di collocare I'incontro
in un momento storico ben preciso, di individuare la data
dell’'evento psichico — la scena originale — da cui emerge la
soggettivita del paziente. Forse I'esempio piu rilevante degli
sforzi di Freud in questa direzione e il suo tentativo di
ricostruire la scena del rapporto sessuale fra i genitori cui
«l'uomo dei lupi» avrebbe apparentemente assistito. Freud é
qui ancora vincolato al ruolo della testimonianza oculare nella
nascita dell’aspettativa — in forma di sintomi — del miracolo
dell’analisi e della cura.

Tornando al termine che ho introdotto precedentemente,
secondo questa nozione di seduzione riveduta e corretta, il
bambino e ex-citato dai messaggi enigmatici che il
genitorealtro emette, messaggi che indicano la presenza di
gualcosa di profondamente sbagliato, di fondamentalmente
assente nell’altro. Secondo Lacan:

«ll soggetto vive nell’Altro una mancanza, proprio nella
intimazione che I'Altro gli rivolge con il suo discorso. Dagli
intervalli nel discorso dell’Altro, emerge nell’'esperienza del
bambino qualcosa di assolutamente individuabile e ciog, Mi
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sta dicendo qualcosa, ma che cosa vuole dire veramente? [...]
Il desiderio dell’altro viene colto dal soggetto attraverso quello
che in esso non funziona, nelle omissioni del discorso
dell’Altro, e tutti i “Perch?” del bambino non rivelano tanto il
desiderio di conoscere e capire il perché delle cose, quanto
piuttosto sono il suo modo di mettere alla prova l'adulto:
“Perché mi dici quello che mi dici?” domanda suscitata di
continuo dalla sua base che €& l'enigma del desiderio
dell’adulto.»28

Secondo questa teoria, il bambino cerca di tradurre questo
enigma in domande piu 0 meno determinate — alle quali si
puo rispondere, non rispondere, non riuscire a rispondere,
ecc. [...] Come ha scritto Jean Laplanche (lo studente di Lacan
che ha elaborato in modo piu sistematico il concetto di
messaggio enigmatico), la situazione fondamentale che
origina le formazioni inconsce €:

«L'incontro fra un individuo le cui strutture psico-
somatiche sono prevalentemente situate al livello del bisogno
e 1 significanti provenienti da una persona adulta. Questi
significanti riguardano Il'appagamento dei bisogni del
bambino, ma convogliano anche il potenziale esclusivamente
interrogativo di altri messaggi, e questi altri messaggi sono di
tipo sessuale. Questi messaggi misteriosi impartiscono al
bambino il difficile o quasi impossibile compito di farli propri
e passare alla fase della loro simbolizzazione e, nel processo, si
producono inevitabilmente dei residui inconsci... mi riferisco
ad essi come all'oggetto-fonte delle pulsioni.»29

E questa incessante opera di simbolizzazione e del suo
fallimento, di traduzione e del suo fallimento, che costituisce
cio a cui mi riferisco con il nome di tensione sintomatica.
Allora ci troviamo di fronte a un ciclo dai risvolti tragici: la
mia tensione sintomatica é sollecitata, ex-citata, dagli sforzi di
tradurre la tensione che emana dall’altro che a sua volta é
indicativa della “dipendenza” dell’altro da cio che per se stesso
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é enigma. O come ha detto Laplanche: «La nostra estraneita
interiore € mantenuta, tenuta al suo posto dall’estraneita di
ci0 che sta fuori di noi; lI'estraneita esteriore e a sua volta
tenuta al suo posto dalla relazione enigmatica che l'altro ha
con cio che & a lui estraneo dentro di sé.»30 In questa
prospettiva, il “miracolo” sarebbe costituito dall’evento di una
rottura reale nel fatale concatenamento di queste trasmissioni
inconsce.

In letteratura forse I'esempio che meglio coglie che cosa
significhi realmente essere intrappolati in un processo
ininterrotto di traduzione e di fallimento della traduzione, e
vivere cosi sotto la pressione di tensioni sintomatiche
costantemente presenti, € il grande romanzo incompiuto di
Kafka proprio sull’enigma del discorso: Il processo. A partire

dal mattino del suo fatale arresto - apparentemente
immotivato — I'intera esistenza del protagonista a poco a poco
si trasforma nel tentativo di capire il significato di

comunicazioni enigmatiche che provengono da un altro che é
non il genitore, ma un altro decisamente piu terrificante, il
“grande Altro” di una complessa entita burocratica: la Legge, e
le sue varie istituzioni visibili e invisibili, e 1 suoi agenti.
Invero, uno dei maggiori risultati raggiunti da Kafka in questo
romanzo - e senza dubbio questo contribuisce alla sua
“canonicita” — e introdurre la possibilita che lo scenario
familiare cosi centrale alla teoria e alla pratica psicanalitica sia
solo I'esempio concentrato di una dinamica molto piu ampia
che riguarda in generale le relazioni transferenziali del
soggetto con l'autorita e il potere simbolico.31 Josef K. tenta
incessantemente di tradurre le contraddizioni del sistema
burocratico e della sua giustizia in domande che permettano
una negoziazione sensata. Il racconto arriva quasi a suggerire
che queste incongruenze sono piuttosto letteralmente in
correlazione con una sessualita oscena, che il dilemma di Josef
K. e invero quello della eccessiva prossimita al desiderio
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dell’Altro. Vengono qui in mente non solo i personaggi
femminili dalla forte carica sessuale che “fanno parte” del
tribunale, ma anche la scena del ripostiglio e la punizione
sadomaso cui Josef assiste sul luogo di lavoro, per non parlare
del materiale pornografico che Josef trova in mezzo ai suoi
libri e alle sue carte durante la prima udienza.

Nella sua lunga corrispondenza con Benjamin su Kafka,
Gershom Scholem cerco di catturare la canonicita
dell’'universo narrativo kafkiano prestando particolare
attenzione alla natura della tensione sintomatica che incombe
sul suoi personaggi, come ad esempio Josef K. In una famosa
lettera del 20 settembre 1934, Scholem tenta di gettar luce su
una sua precedente affermazione (risalente a una lettera del 17
luglio dello stesso anno) secondo cui il mondo di Kafka e un
mondo di «rivelazioni viste da una prospettiva che le rimanda
al nulla». In settembre Scholem scrive all’'amico:

«Mi chiedi che cosa io intenda per “inesistenza della
rivelazione™? Mi riferisco con guesta espressione a uno stato
in cui la rivelazione appare senza significato, in cui continua
ad asserire se stessa, in cui ha validita ma non significato (in
dem sie gilt, aber night bedeutet). Uno stato in cui la
ricchezza di significato si perde e ci0 che sta per apparire
(poiché la rivelazione e questo processo) continua a non
scomparire, anche se e ridotto, per cosi dire, al punto zero del
suo contenuto.»32

In una bella rilettura del carteggio fra Scholem e Benjamin
su Kafka, Robert Alter sostiene che per Scholem il punto é
essenzialmente che «il mondo in cui viviamo ha un potere
semantico primario, anche se in ultima analisi a noi
imperscrutabile: c’e sempre qualcosa “sul punto di apparire”
dal fondo dell’essere che si impone su di noi con la pura forza
della propria validita, anche se, in definitiva, non é possibile
ricostruire con certezza il suo significato». Cioe, secondo
Scholem, la rivelazione «non e solo un’idea della tradizione

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



giudaica [...] ma e un fenomeno intrinseco all'esistenza
creaturale dell'uomo».33 E chiaro che una tale affermazione
rientra nell’orbita di quello che per Rosenzweig era il «<nuovo
pensiero». La differenza essenziale introdotta da Rosenzweig €
che il miracolo della rivelazione non e costituito solo da un
imperscrutabile potere semantico intrinseco all’esistenza
creaturale degli uomini — attraverso la nostra tensione
sintomatica — ma anche dalla nostra capacita di “rivelare”
guesta tensione con atti di amore verso il prossimo, cosa che
per Kafka forse non era possibile immaginare.

V

Questa caratterizzazione di Scholem della rivelazione come
facente parte di un potere semantico che sorge dal fondo
dell’essere non solo riecheggia la tesi di Lacan sull'attivita
mentale inconscia, che, come nota lui stesso, e
«continuamente re-suscitata dalla sua base, che é I'’enigma del
desiderio dell'adulto»; ma anche cattura molto bene una
caratteristica  strutturale fondamentale dell'opera di
Rosenzweig che stiamo qui analizzando. La prima parte de La
stella della redenzione é intitolata “Gli elementi o il pre-
mondo perenne” (Die Elemente oder Die Immerwéhrende
Vorwelt) e qui Rosenzweig si propone di delineare una logica
di questo «potere semantico» come dimensione non solo
dell’'essere umano, ma di qualsiasi essere terreno e divino (i tre
«elementi» fondamentali o regioni dell’essere). Rosenzweig
sembra qui voler dire che, quando proviamo a pensare a ogni
elemento indipendentemente dall'altro, quando proviamo a
catturare ci che ciascuno di essi e in astratto dalla sua
relazione con le altre regioni dell’essere — nella purezza della
sua identita tautologica (un uomo € un uomo, il mondo e il
mondo, Dio é Dio) — quello che ci troviamo di fronte non sono
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gli elementi nella loro realta essenziale, ma sono piuttosto,
usando Lacan, il «Reale» di ogni elemento, il modo specifico
di annullare il nostro accesso alla conoscenza. Nella prima
parte de La stella della redenzione, Rosenzweig vuole portarci
a rivedere ci0 per cui ogni elemento gode della sua
irriducibilita ad altro senza per questo essere conoscibile (per
esempio, qualsiasi cosa sia Dio “sappiamo” almeno che Dio
non e solo una specie dell’essere umano o terreno). In questo
senso si puo dire che il suo metodo &€ un «empiricismo
assoluto», un’armonizzazione «alle “materie” del pensiero nei
limiti dell’'esperienza reale, non oggettiva e immateriale».34
Per quanto riguarda I'essere umano, per Rosenzweig cio che
in esso é irriducibile appartiene a una dimensione costitutiva e
non meramente contingente del trauma. Fin dalle prime righe
di La stella della redenzione e chiaro che questo trauma che,
paradossalmente, fa di noi qualcosa di piu di un semplice
pezzo del mondo, qualcosa di piu di un anello nella «grande
catena dell’'Essere», e in funzione della nostra finitezza, della
nostra soggezione alla morte. Per Rosenzweig, acquisiamo la
nostra specifica densita di esseri umani - Heidegger
parlerebbe di Dasein — solo attraverso I'angoscia dinnanzi alla
nostra mortalita che per noi &€ e resta in ultima analisi
inconoscibile (la morte non é un fatto naturale da conoscere
ma una “fattualitda” da sop-portare). Il nulla assoluto che
delimita la vita mortale si intromette nel nostro essere come
un particolare eccesso di vitalita che non ha una propria
collocazione nel mondo, che non puo essere messo all'opera,
che non puo essere completamente assorbito da un progetto.
Rosenzweig sviluppa questo concetto sotto il titolo
“L'uomo e il suo sé o meta-etica”, riferendosi a un «sé meta-
etico» che rimane distinto dalla «personalita». La personalita
indica quel che vi e di generico in una persona, cioe quello che
di una persona puo essere sussunto in un genere 0 in un
universale piu ampio. Per Rosenzweig il paradigma della
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sussunzione € la riproduzione sessuale: «La nascita naturale
era anche la nascita dell'individualita, nell’accoppiamento essa
moriva una morte di ritorno nella specie.» Cioe, con la
riproduzione sessuale la nostra individualita é consegnata alla
vita immortale della specie che persiste attraverso il
susseguirsi  di generazione e corruzione. Rosenzweig
abbreviava questa sussunzione nell’equazione B = A, volendo
cosi indicare l'accesso di cio che é particolare, individuale e
distintivo [das Besondere] nel generale o universale [das
Allgemenine]. «Sulla personalita sono possibili numerose
enunciazioni, numerose quanto quelle che si possono fare
sull'individualita. In quanto enunciazioni singole esse seguono
tutte lo schema B = A secondo il quale si configurano tutte le
enunciazioni circa il mondo e le sue parti; la personalita viene
sempre definita come singola nel suo rapporto con altre
singole personalita e con un universale.» Ma, aggiunge subito
dopo, «circa il sé non vi sono enunciazioni derivate ma solo
un’enunciazione originaria B = B.» Cioe il sé indica la parte
che non e parte (di un tutto), un eccesso non relazionale che é
sconnesso rispetto alla generalita di qualsiasi classificazione o
identificazione, qualsiasi forma di incorporazione teleologica
IN UNO SCOPO superiore.

Poiche il “sé” appartiene a cio che, in un certo senso,
persiste oltre I'assimilazione dell'individuale nella vita del
genere, «dovremmo essere indotti a rilevare l'insufficienza
delle idee di individualita e personalita per comprendere la
vita umana», scrive Rosenzweig. Rosenzweig circoscrive
guello che rimane/ persiste oltre queste idee per mezzo dei
concetti di carattere e sfida; il “sé” non indica nient’altro che
I'insolente persistenza del carattere individuale, della sua
identita demoniaca. E questo che la tautologia B = B prova a
cogliere: una insistenza distintiva dalla distinzione pura.35
Questo lo porta a pensare la seconda nascita e la seconda
morte come caratteristiche costitutive della vita umana:
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«Il carattere, e cosi il “sé€”, che su di esso si fonda, non e
I'insieme di doti naturali che i celesti “gia fin dalla nascita”
hanno deposto nella culla del giovane cittadino della terra
come la sua parte del patrimonio comune dellumanita.
Proprio il contrario: il giorno della nascita naturale, che ¢ il
grande giorno del destino dell'individualita perché in esso il
destino del particolare viene determinato tramite la sua
partecipazione all’'universale, per il “sé” & un giorno coperto
dall’oscurita. 1l giorno della nascita del “sé” é diverso dal
giorno natale della personalita. Infatti anche il “sé”, anche il
carattere, ha un proprio giorno natale, un certo giorno esso
“c’e”. Non e vero che il carattere “diviene” gradualmente, che il
carattere “si forma”. Come un soldato in armi il “sé” un bel
giorno assale 'uomo e prende possesso di tutti i beni della sua
casa. Fino a quel giorno (ed e sempre un giorno preciso, anche
se 'uomo non lo sa piu) 'uomo €& un pezzo di mondo, anche
davanti alla sua stessa coscienza. [...] L’irruzione del “sé” lo
depreda in un sol colpo di tutte le cose ed i beni che egli si
vantava di possedere. Egli diviene totalmente povero, ha
ormai soltanto sé, conosce solo sé, nessuno lo conosce, poiché
qui non c’e nessuno al di fuori di lui. 1l “sé” € 'uomo solo, nel
senso piu duro del termine. L™animale politico” & la
personalita.»

Anche se questo linguaggio potrebbe indicare una tendenza
simile a quella che ho rimarcato in Freud, cioe l'idea che
I'intrusione traumatica del sé nell’'animale umano - il nostro
divenire soggetti — sia un evento “databile” nel tempo storico,
in generale Rosenzweig non mostra un particolare interesse
per le «scene primarie». Sia per Freud che per Rosenzweig, il
paradosso sta nel fatto che qualcosa che ha uno status
strutturale, qualcosa che é costitutivo dell’'essere un soggetto
umano, possiede anche la qualita di evento: qui contingenza e
necessita, evento ed essenza coincidono. Invero, il termine
«scena primaria» si comprende meglio se designa appunto
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tale coincidenza. Il linguaggio di Rosenzweig chiarisce
assolutamente che la sua preoccupazione & qui quello che
Freud definisce I'emergere del Triebschicksal, le pulsioni che
amplificano la vita degli esseri umani, che, per ritornare a un
termine precedentemente gia usato, le danno un
connotazione demoniaca:

«Il “sé” dunque nasce nell'uomo in un giorno preciso. [...]
Lo stesso giorno nel quale la personalita, I'individuo, muore la
morte nella specie. [...] Questo daimon cieco e muto, chiuso in
se, assale 'uomo la prima volta indossando la maschera di
Eros, e da allora in poi lo accompagna attraverso la vita fino
all'istante in cui abbandona la maschera e si disvela a lui come
Thanatos. Questo e il secondo, e se si vuole, il piu segreto
giorno natale del “sé”, cosi com’¢ il secondo e se si vuole, il
solo palese giorno della morte dell'individualita. [...]
Nell'intervallo tra queste due nascite del daimon si trova tutto
guanto si rende a noi visibile del “sé”.»

Ad un certo livello, Rosenzweig qui osserva semplicemente
che la nascita della sessualita umana e profondamente
connessa alle intimazioni della morte. Nella riproduzione
sessuata siamo posti faccia a faccia con il fatto che della nostra
morte “é gia stato disposto”, che l'esistenza della specie €
correlata alla nostra morte, che le nostre cellule germinali — o
almeno meta di esse — devono dividersi da quelle somatiche
mortali. Ma secondo me, qui Rosenzweig sta pensando anche
a una probabile «teoria della seduzione generalizzata», come
I'abbiamo piu sopra genericamente definita (secondo la
terminologia di Laplanche), in base alla quale il corpo e la
psiche del bambino sono fin dall’origine pervasi da messaggi
enigmatici provenienti dall’adulto che di lui si prende cura e
che comunque rappresenta la figura di autorita (o meglio, dal
suo inconscio, come abbiamo visto). A dire la verita, € proprio
grazie a questi messaggi enigmatici che la sessualita umana
decolla. La sessualita, che e in genere vista come la parte piu
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animale dell’'animale uomo, diventa, allora, il nostro maggior
punto di sconnessione da una qualsiasi natura genuinamente
animale.36 Potremmo dire che, laddove gli istinti orientano, le
pulsioni, che sono stimolate dal messaggio contenuto nei
significanti enigmatici da cui siamo sedotti — la nostra
«seconda nascita» — disorientano, inducendoci a prendere
delle strade e delle svolte estremamente e penosamente
particolari. Noi siamo “spinti”, abbiamo delle “pulsioni”
perché, a un certo livello del nostro essere, ci troviamo
dipendenti da una serie via via piu personale di messaggi
enigmatici che rientrano nel desiderio del «Grande Altro»
presente nella nostra vita. Questo significa anche che il nucleo
piu intimo del nostro essere e costituito anche da quanto é piu
strettamente connesso all’Altro, nonostante questo nesso si
collochi al di sotto del livello della intenzionalita e della
intersoggettivita.37 Per Rosenzweig, sono proprio le nostre
pulsioni ad avere legittima aspirazione all'immortalita. Allora,
guando parla degli eroi della tragedia attica che, secondo lui,
per primi danno forma e corpo al sé meta-etico, egli scrive:
«Anche per questo in realta I'eroe non muore, la morte gli
sbarra in certo modo soltanto l'accesso ai benefici propri
dell'individualita. 1l carattere calato nello stampo del “sé”
eroico & immortale» E con [l'immortalita, continua
Rosenzweig:

«Abbiamo toccato un’estrema aspirazione del “sé”. Non
per la personalita ma il “sé” esige per “sé” l'eternita. La
personalita si accontenta dell’eternita delle relazioni in cui
entra e a cui si schiude; il “s€” non ha relazioni, non puo
stabilirne, rimane sempre se stesso. Cosi egli é cosciente di
essere eterno; la sua immortalita € un non-poter-morire. Tutta
la dottrina antica dell'immortalita arriva fino a questo non-
poter-morire del “sé che si e distaccato; teoreticamente tutta
la difficolta consiste soltanto nel rinvenire un soggetto
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naturale di questo non-poter-morire, un “qualcosa” che non
possa morire.»

Il gesto “post-metafisico” di Rosenzweig sta nel non cadere
nella tentazione di trovare un soggetto naturale portatore
della pulsione (cioé un’anima che sia anche sostanza), di
guesto potere quasi semantico che emerge dal “fondo
dell’essere”, da quello che per Rosenzweig e il Vorwelt, o
proto-cosmo.

\

Benjamin, che conosceva e apprezzava La stella della
redenzione e soprattutto la sua prima parte, si rifa al concetto
di Vorwelt nell'importante saggio che scrisse per il decimo
anniversario della morte di Kafka. In quest'opera Benjamin fa
riferimento a «forze preistoriche [vorweltliche Gewalten] che
dominavano la creativita di Kafka, forze che, a esser certi, a
buon diritto possono considerarsi parte anche del nostro
mondo».38 Come ho osservato, i protagonisti delle storie di
Kafka cercano incessantemente di far chiarezza su di un
messaggio in cui persiste un misterioso e snervante eccesso di
validita oltre il significato, come tensione sintomatica cronica
che “ricurva” lo spazio in cui si muovono. La loro incapacita di
interpretare o tradurre I'enigma, di fissare il suo significato in
una richiesta leggibile con cui identificarsi, in una domanda a
cui conformarsi o dire no, é in ultima analisi cio che serve ad
attrarli tutti ancor piu efficacemente nel bando della Legge,
del Castello e cosi via. (Questo pensiero diventa piu
importante nella sua successiva evoluzione: un certo ostacolo
alla nostra iscrizionesoggezione istituzionale serve da
supporto proprio al nostro attaccamento emotivo a questa
soggezione). Di seguito nel saggio, e invero subito dopo un
breve riferimento all'opera di Rosenzweig che abbiamo finora
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esaminato, Benjamin rilegge una serie di figure kafkiane
distorte dall’essere ricurve, come se la tensione di cui parliamo
avesse assunto forma e densita fisica, rivestendole di una
creaturalita che suscita empatia:

«Odradek é la forma delle cose finite nel dimeticatoio. Sono
tutte distorte: le “preoccupazioni del padre di famiglia”, che
nessuno puo identificare, sono distorte; lo scarafaggio, che
tutti ben sappiamo rappresenta Gregor Samsa, € distorto; il
grande animale, meta agnello e meta gattino, che potra forse
trovare “sollievo” nel “coltello del macellaio”, & distorto. Tutte
gueste figure kafkiane sono connesse attraverso una
caratteristica che e il prototipo della distorsione: una schiena
ricurva. Nelle storie di Kafka, I'immagine piu frequente €
senza dubbio quella del’'uomo che piega la testa giu verso |l
petto: gli ufficiali della corte con il capo chino per la fatica, il
portiere dell’hotel che non puo sentire per il rumore, i
visitatori che entrano nella galleria dal soffitto basso. Nella
prigione, usano un arnese antico per drappeggiare le lettere
sulla schiena degli uomini.»39

Suggerendo che in ogni miracolo € in gioco proprio un
intervento nelle particolari afflizioni di questo “prossimo”
misterioso, Benjamin scrive che il gobbo «scomparira con
I’arrivo del Messia, il quale (come disse un grande rabbino)
non intende cambiare il mondo con la forza ma dargli
soltanto una raddrizzatina».40

Il richiamo al gobbo di Benjamin ci riporta alla mente il
Muselmann descritto da Primo Levi, che per lo scrittore sta a
rappresentare il paradosso del testimone assoluto (e
impossibile) della verita dei campi di concentramento:
«Continuano ad affollare la mia memoria come presenze
senza volto e, se io potessi racchiudere tutto il male del nostro
tempo in un'immagine, sceglierei quest'immagine che é a me
familiare: un uomo macilento, con il capo chino e le spalle
ricurve, sul cui volto e nei cui occhi € impossibile scorgere la
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benché minima traccia di un pensiero.»41 Questo Muselmann,
allora, appare come una persona il cui essere e stato
completamente ridotto a sostanziazione di un “ricurvamento”,
la cui esistenza e stata ridotta a puro essere proto-cosmico,
che c’@ ma che allo stesso tempo non fa gia piu parte di
“guesto mondo”. Cioe, quel che resta al grado zero
dell’'esistenza sociale, in quest’area fra morte simbolica e
morte reale, non e la vita puramente biologica (animale o
vegetale che sia) ma piuttosto quasi la diretta incarnazione
della tensione sintomatica: il divenire la carne dello “stato di
emergenza”’ del significato socio-simbolico. Ricorrendo al
calcolo infinitesimale wusato da Rosenzweig nella sua
ricostruzione del proto-cosmo, possiamo dire che il
Muselmann € I'uomo nell’area dello zero. Ma questo fa di lui
la somma personificazione (e quindi impossibile) del
prossimo.42

Ci troviamo qui di fronte al paradosso topologico di una
figura che e inclusa nella sfera di esistenza politica proprio in
virtu della sua radicale esclusione, che paga la sua presenza
nell'ordine degli uomini con la privazione di una qualsiasi
rappresentazione simbolica. In una sua recente opera, Giorgio
Agamben ha analizzato questa figura paradossale sotto il
nome di homo sacer, un termine che apprende dal diritto
romano arcaico e che indica 'uomo che chiunque poteva
uccidere senza essere accusato di omicidio e che non poteva,
pero, essere sacrificato per un rito. Secondo un testo di
Pompeio Festo: «Non & permesso di sacrificare quest'uomo
eppure chi lo uccide non sara condannato per il suo omicidio
[...] Per questo & consuetudine per I'uomo non buono o
impuro essere chiamato sacro.»43 Tornando nuovamente a
Kafka, ci viene a questo punto in mente Gregor Samsa, il cui
status di homo sacer trova supporto nell’etimologia delle
parole che Kafka usa proprio all'inizio del suo racconto
quando introduce la metamorfosi del protagonista:
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ungeheuere(s) Ungeziefer, «un mostruoso parassita».
Ungeheuer, nota Stanley Corngold, «connota la creatura che
non ha un posto nell'ordine della famiglia; Ungeziefer,
I'animale impuro che non & buono nemmeno in funzione
sacrificale, la creatura che non ha un posto nell’ordine di
Dio».44

Per Agamben il punto cruciale € che la particolarita
topologica che denota la figura dellhomo sacer fa
direttamente da specchio a una paragonabile particolarita
proprio al centro della sovranita politica. Almeno secondo
un'importante tradizione del pensiero politico, il concetto di
sovranita include al suo interno la dimensione dello «stato di
eccezione», cioé il diritto sovrano di sospendere la legge in
presenza di condizioni che minacciano l'ordine dello stato.
Vale a dire che il sovrano, che rappresenta lo stato di diritto,
ha il diritto legittimo di sospendere la legge. Dunque il
sovrano sta, in modo del tutto particolare, sia dentro che fuori
la legge. Secondo Agamben, I'homo sacer € una figura
strettamente connessa a questa dimensione della sovranita.
L’homo sacer e totalmente esposto allo stato di eccezione
immanente alla legge, un’esposizione che per Agamben
corrisponde al «bando»: «Chi é stato bandito, infatti, non si
trova semplicemente fuori dalla legge e ad essa indifferente,
ma piuttosto abbandonato dalla legge, vale a dire ad essa
esposto e da essa minacciato nel punto in cui vita e legge, il
dentro e il fuori, non si possono pit distinguere. E
letteralmente impossibile dire se chi e stato bandito sia dentro
o fuori I'ordine giuridico.» E interessante notare che anche per
Agamben la personificazione di tale vulnerabilita porta in sé
una testimonianza: I'homo sacer € una sorta di testimone
impossibile, consumato nel profondo — «sommerso», come
dice Levi — dalla verita di cui egli stesso e testimone:

«Una volta riportato al suo posto al di la della legge e del
sacrificio, 'nomo sacer rivela la figura originaria della vita
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presa nel divieto sovrano e preserva la memoria
dell’'esclusione originaria attraverso la quale la dimensione
politica fu inizialmente costituita [...] La sacralita della vita,
0ggi invocata come diritto assolutamente fondamentale in
opposizione al potere dello stato, di fatto esprime in origine
precisamente sia la soggezione della vita a un potere sulla sua

morte  che I'irreparabile  soggezione  della vita
all'abbandono.»45
Tornando alla nostra questione iniziale, il miracolo,

possiamo dire che nel contesto presente i miracoli accadono
dove e quando questa «testimonianza» folle e impossibile puo
essere rivelata.

Ma questo suggerisce anche che la parola miracolo
significa, sia per Benjamin che per Rosenzweig, proprio
I'opposto di quello che il teorico moderno dello stato di
eccezione, Carl Schmitt, indica come suo significato. Nel testo
Teologia politica, Schmitt sostiene che lo stato di eccezione —
Ausnahmezustand — «ha per la giurisprudenza un significato
analogo al miracolo per la teologia».46 E a dire il vero,
continua Schmitt, la nozione di stato di eccezione ha sofferto
un destino parallelo a quello del miracolo, destino che,
secondo il giurista, impoverisce tremendamente la teoria dello
stato liberale proprio come la scomparsa del miracolo ha
impoverito la teologia liberale «poiché l'idea del moderno
Stato di diritto (Rechtsstaat) raggiunge la sua preponderanza
con il deismo, cioé con una teologia e una metafisica che
bandiscono il miracolo dal mondo (insieme a qualsiasi altro
tipo di interruzione delle leggi naturali: I'eccezione che rientra
nel concetto di miracolo) cosi come vietano l'intervento del
sovrano che sospende momentaneamente il vigore della legge.
Il razionalismo dell'llluminismo ripudia l'eccezione in ogni
sua forma». Per0 fino ad ora i0 ho sostenuto che per
Rosenzweig e Benjamin il miracolo non € uno stato di
eccezione, ma piuttosto la sua sospensione, un intervento nel
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particolare nodo topologico — la dimensione fuori legge
interna alla legge — che serve a sostenere la funzione simbolica
della sovranita. Il pensiero di Benjamin e Rosenzweig a
proposito del miracolo va inteso, allora, come una critica alla
teologia politica, ma come una critica che acquista la sua forza
dalla teologia (nel suo senso del «nuovo pensiero»).47 Ma a
che cosa assomiglia questa sospensione? Che cosa vuol dire
sospendere una sospensione (quella della legge sospesa dallo
stato di eccezione)?

VIl

Dobbiamo prima di tutto notare che Agamben descrive
I’eccezione sovrana e le sue conseguenze analogamente alla
nostra interpretazione del Super-lo (giudice), un agente
psichico che non rappresenta tanto “la norma di legge”
interiorizzata dal soggetto, quanto piuttosto l'insieme di
domande impossibili che occupano il posto di un vuoto, della
base mancante di tale norma. Da questo punto di vista, il
Super-lo non rappresenta I'agente psichico
dell'interpellazione che ci investe di un mandato simbolico nel
mondo ma la tensione sintomatica che avanza da
guest’operazione. Possiamo qui ricordare la famosa allegoria
dell'interpellazione ideologica di Althusser. Secondo
Althusser, I'ideologia si impadronisce del soggetto — interpella
I'individuo trasformandolo in soggetto — nel momento in cui
questo individuo riconosce se stesso nella chiamata
dell’autorita, allo stesso modo in cui si risponde al poliziotto
che ti ferma per la strada. «Supponiamo che la scena teorica
iImmaginata avvenga per strada», scrive Althusser «I'individuo
interpellato si volta e con questa semplice conversione fisica
di 180°, egli diventa soggetto». Perché? Perché ha riconosciuto
che l'interpellare era diretto “proprio” a lui e che «era proprio
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lui I'interpellato (e non un altro) [...] Sono la stessa e unica
cosa l'esistenza dell’ideologia e l'interpellare gli individui in
guanto soggetti».48 Se consideriamo che la formula di
Rosenzweig per le predicazioni sul mondo e sulle sue parti, B
= A, rappresenti un esempio di interpellazione riuscita -
I'individuo si riconosce come parte di una totalita nel cui
nome e stato chiamato — allora B = B indichera che cosa
nell'individuo “si contrae” al momento dell'interpellazione e
della identificazione che essa stabilisce. Potremmo dire che B
= B registra non tanto la chiamata dell’autorita quanto
I'impatto della sua voce, quello che nell’atto di chiamare
occupa l'area misteriosa fra evento corporeo ed evento di
significato (la voce é sempre piu del corpo da cui proviene e
meno del significato che materialmente supporta).49 Il “sé”,
nel senso di Rosenzweig, € nato quando questo “oggetto
vocale” trova una organizzazione iniziale nella fantasia,
quando la misteriosa esternalita della voce dell’Altro si
congela come il luogo intimo,segreto, di una persistente
sollecitazione o ex-citazione.50 Questo granello di fantasia su
cui si costruisce il Super-lo, questa congelata ex-citazione, a
mio avviso e la materia o materialita al centro del prossimo,
I’eccesso che rende il prossimo non riducibile ad “animale
politico”. Tuttavia, il paradosso sta nel fatto che é per lo piu
proprio questa dimensione che sigilla il nostro destino in
quanto animali politici, che ci tiene affettivamente — o
potremmo dire, superegoicamente — attaccati allo spazio
ristretto di una determinata formazione sociale. Un “miracolo”
sarebbe allora un’interferenza in questa dimensione di
attaccamento superegoico e la sua sospensione. Come Zizek
spiega parlando di homo sacer:

«La distinzione fra chi sta dentro e chi sta fuori I'ordine
legale, 'hnomo sacer, non e solo orizzontale, la mera
distinzione fra due gruppi di persone, ma sempre di piu anche
“verticale” fra due possibili modi (sovraimposti) di trattare le
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stesse persone. In breve: a livello della legge, siamo dei
cittadini, dei soggetti di diritto, ma a livello del suo
supplemento superegoico osceno, della legge vuota e assoluta,
siamo homo sacer. Ma allora, [lanalisi dell'ideologia
contemporanea € forse meglio riassunta dalla citazione
iniziale dell’Interpretazione dei sogni: acheronta movebo, se &
impossibile cambiare l'insieme delle regole ideologiche
esplicite, se non si possono cambiare le regole esplicite
dell'ideologia, possiamo provare a cambiare quelle oscene non
scritte (cioe, le ingiunzioni del super-10).»51

E come Zizek illustra con un esempio che parla per sé, un
atto del genere puo, infatti, presentare le caratteristiche del
miracolo. Zizek si rifa al noto gruppo di riservisti che
nell’inverno del 2002 si rifiuto di prestare servizio nei Territori
Occupati e dice:

«Il punto non sono la crudelta e larbitrarieta del
trattamento in sé, ma piuttosto il fatto che nei territori
occupati i Palestinesi sono ridotti allo status di homo sacer,
soggetti di misure disciplinari e/o anche di aiuti umanitari, ma
non cittadini a tutti gli effetti. 1 refuseniks compiono il
passaggio da homo sacer a “prossimo”. considerano i
Palestinesi non come “pari cittadini di pieno diritto”, ma come
Il prossimo in senso strettamente giudaico-cristiano.»

Per Zizek questo passaggio rappresenta il momento-atto
etico allo stato puro:

«E in questo tipo di azioni, che — come avrebbe detto San
Paolo — in realta non ci sono piu ebrei o palestinesi, membri a
pieno diritto della comunita e homo sacer [..] Dovremmo
essere spudoratamente platonici qui: il loro “No” indica il
momento miracoloso in cui nella sfera temporale della realta
empirica appare momentaneamente la Giustizia eterna.»52

Dovrebbe essere chiaro che siamo quanto piu lontano
possibile dalla nozione schmittiana di eccezione sovrana. O
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piuttosto, nel punto piu prossimo, ma e la prossimita della
malattia alla sua cura.

VI

La lealta a cio che si dischiude in uno di questi momenti, la
fatica di sostenere questa rottura all'interno dell’ordine di ogni
giorno, di continuare con quello che interrompe il nostro
tran-tran quotidiano: questo significa rimanere fedeli al
percorso tracciato dalla stella della redenzione. Alla luce
dell’'opera di Rosenzweig, vorremmo tuttavia modificare le
osservazioni di Zizek in merito alla dimensione paolina di
guesta fatica. Prima di tutto proponiamo di usare la parola
«Ebrei» al posto di «lIsraeliani» nell’esempio poco piu sopra
citato. La seconda modifica, molto piu rosenzweighiana,
sarebbe poi che questa sospensione «paolina» sia essa stessa
mantenuta possibile dall'insistenza nell’anticipazione del
regno della Giustizia eterna. Per Rosenzweig, questa
insistenza prende corpo nel tempo della liturgia stabilito con e
attraverso i rituali e le pratiche della vita religiosa, che insieme
servono a sostenere uno spazio vuoto fra il fluire del tempo
storico — «l'ora delle nazioni» — e di «quel che resta di Israele».
Potremmo dire che e proprio in questo intervallo che trapela il
gesto dei refuseniks.

La difficolta di capire la particolare interpretazione che
Rosenzweig offre della comunita ebraica come comunita
orientata da un vuoto di base, ha quasi portato uno dei suoi
studiosi a mal interpretarne l'originalita.53 Peter Gordon, in
una sua rilettura di Rosenzweig e Heidegger altrimenti
convincente, sostiene che la recente tendenza di certa
dottrina rosenzweighiana di leggere Rosenzweig alla luce
dell’etica della differenza di Levinas — tendenza giustificata in
parte dallo stesso Levinas che si riconosce in debito verso il
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suo predecessore — non coglie I'aspetto «olistico» dell’'opera di
Rosenzweig. Gordon intende dire che per Rosenzweig il
popolo ebreo rappresenta una «unita irriducibile di significato
redimente» la cui uniformita intrinseca non lascia spazio ad
alcuna diversita:

«Per Rosenzweig l'etica e forgiata da strutture di
familiarita piuttosto che alterita. Qui l'idea di Rosenzweig
circa la priorita di legami comuni e olistici lo pone
drammaticamente in conflitto con i nuovi sviluppi etici della
cultura ebraica contemporanea, soprattutto con Levinas.
Invero, sembra fuorviante definire “etiche” le idee di
Rosenzweig nel senso cui siamo abituati [...] Per Rosenzweig,
la comunita e una struttura organica unitaria, non un
collettivo di individui distinti. A cominciare dalla
dissociazione del sé religioso tagliato fuori dal mondo sociale
e storico, La stella della redenzione sviluppa una teoria olistica
dei raggruppamenti umani ma proprio per guesto motivo
proibisce una stabile comprensione della vita veramente
“pubblica”.»

Gordon procede poi a mettere a confronto I'«olismo» di
Rosenzweig con quello di Heidegger per il quale «per capire il
mondo in cui viviamo, dobbiamo vivere nei limiti dei suoi
orizzonti ermeneutici, quelle strutture della vita condivisa che
includono i fenomeni essenzialmente sociali del linguaggio,
della storia e della gente».54

Come ho gia notato, qui Gordon non coglie che, anche per
Heidegger, trovarsi gia sempre nel mezzo della vita non
significa solamente trovarsi sempre nel mezzo di una
formazione sociale e di un’area semantica che non abbiamo
scelto (la lingua che parliamo, la famiglia in cui siamo nati, la
nostra societa, la classe sociale, il sesso, ecc.); significa
soprattutto che la formazione sociale in cui ci troviamo
Immersi é essa stessa permeata di incoerenze ed & incompleta,
punteggiata da assenze che ci chiamano, che ci ex-citano e di
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cui siamo in qualche modo responsabili. Secondo Levinas,
questa responsabilita si manifesta — rivela — nel rapporto con
I’altro che di conseguenza diventa il mio prossimo. Per dirla in
parole povere, per Gordon, far parte di una comunita implica
una logica della parte per il tutto in cui la parte trova il suo
significato solo nel contesto di una matrice di relazioni
storicamente determinate, sullo sfondo di un «orizzonte
ermeneutico». Ma il «nuovo pensiero» di Rosenzweig non é
soltanto olismo ermeneutico, che alla fin fine rientrerebbe
nella logica di B = A. La sua affermazione piu radicale sul
giudaismo é che apre la possibilita di una collettivita basata su
un orientamento condiviso rispetto a un resto/eccesso non-
relazionale, rispetto alla tensione sintomatica che ogni
“normale” collettivo tenta di gentrificare [abbellire] simulando
un’organicita olistica di fondo. A Rosenzweig non interessa
dire che gli ebrei sono l'unico popolo veramente olistico (o
almeno un tutto organico come le altre nazioni attraverso la
loro struttura nazionale, la cultura o I'etnia), ma piuttosto che
sono «ll popolo» che é riuscito a dare una struttura alla sua
vita sociale proprio in base a quello che e solitamente
distruttivo per la vita organizzata di una «nazione». Per
Rosenzweig la storicita non riguarda la successione di

intervalli di significati sociali — la mera «storia naturale»
dell’'ascesa e caduta di imperi e nazioni — ma riguarda
piuttosto i momenti di disconnessione - esodi - dal

fantasmatico «olismo» delle epoche o delle civilta nella loro
interezza. E come abbiamo visto, questa disconnessione
rientra nella possibilita di fare il passaggio da homo sacer a
prossimo. E invero, e proprio questo che radicalizza il gesto
dei Refuseniks. Il loro gesto funge da richiamo per il popolo
eletto a ricordare cosa contraddistingue I'idea di Israele come
nazione «olistica» dalla logica collettiva della «nazione»
ebraica. In una formula, olismo e santita non si
sovrappongono mai soltanto semplicemente. Agli occhi di
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Rosenzweig, il popolo ebraico non insiste semplicemente da
una parte o dall’altra della distinzione appena delineata, ma
piuttosto su questa non coincidenza, non sovrapposizione. Se
si puo parlare di unita del popolo ebraico, questa é
sicuramente sui generis per via di questa sua topologia del
tutto unica, che e strutturata, suggerisco, in risposta alle
particolarita topologiche del binomio eccezione sovrana —
homo sacer.55

Allora, come dobbiamo intendere il passaggio citato da
Gordon, che suggerisce un certo sentimento di superiorita
morale e anche una certa violenza nella visione che la
comunita ha di sé soprattutto quando si ritiene portatrice di
un potere redimente?56 Il passaggio in questione, che
ritroviamo nella terza sezione della seconda parte di La stella
della redenzione e alla prima persona plurale del verbo, «noi»,
nella discussione sulla redenzione. Qui Rosenzweig scrive
della necessita che la comunita pronunci un giudizio o
verdetto «carico» di energia redimente verso tutti gli altri, il
verdetto di «noi» contro di «voi».

In questa sezione, oggetto dell'interesse di Rosenzweig ¢ il
discorso sulla costituzione del senso di comunita e solidarieta
e postula la polifonia di un canto corale di tutta la
congregazione nel ringraziamento — un ringraziamento che ¢
fondamentalmente anticipatorio - come suo luogo
linguistico/performativo fondamentale. Il canto corale e posto
come esempio di quel che significa anticipare a ora |l
momento in cui l'altro diventa il mio prossimo, diventando
cosi anche tutto il resto del mondo per me. «Quando [...]
gualcosa o qualcuno diventa prossimo di un’anima, allora un
pezzo del mondo diventa qualcosa che prima non era: anima.»
E di seguito: «La conseguenza dell’'amore per il “prossimo” e
che “chiunque” e “tutto il mondo” [..] fanno parte I'uno
dell’'altro chiunque diventi anche per un momento il mio
prossimo diventa per me tutto il mondo nella sua piena
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validita» [La stella della redenzione]. Nel canto del coro é
come se fossimo portati tutti nel cerchio di questa vicinanza
che avvicina le nostre anime, vicinanza che tuttavia non
dipende dalle particolari caratteristiche di ogni “membro” del
coro: essere vicini in questo senso non implica affinita,
familiarita o somiglianza, ma piuttosto la condivisione di una
certa risoluzione sostenuta principalmente da determinate
prassi sociali e linguistiche (invece che intenzioni o
disposizioni mentali meramente individuali). «Noi» non
indica una mera aggregazione di individui, né coincide con
I'identita di un gruppo o con un tollerante universalismo
(posto come superiore o inclusivo delle nostre differenze
individuali, culturali, etiche e sessuali): e piuttosto una forma
di fedelta militante alla testimonianza portata dall’homo
sacer.

Questa testimonianza non rientra, tuttavia, in quello che
In tutti noi é “piu umano” una volta sottratti i nostri predicati
sociali, non fa parte della nostra “sacra” umanita al di la delle
differenze culturali ed individuali. Se fosse questo il caso,
allora I'opera di redenzione non sarebbe altro che uno dei vari
programmi umanitari che offrono assistenza e carita. Come
abbiamo visto, la testimonianza immanente alla posizione
dell’lhomo sacer rientra nella tensione sintomatica prodotta
dai meccanismi “eccezionali” della sovranita. E io sostengo
che su questo sfondo dobbiamo capire il significato del
giudizio che nasce da «noi». Come dice Rosenzweig, questo
«“Noi” comprende tutto quello che puo toccare, afferrare o
almeno vedere. Ma quello che non puo piu vedere né toccare,
deve essere espulso dal suo cerchio di luce e armonia e gettato
nel mortale freddo del Nulla: per il bene della sua unita che
tutto include ed esclude deve distinguere il “Voi”». E aggiunge
«Si, il “voi” fa paura. E il giudizio». Ma il punto fondamentale
é che questo giudizio non riguarda alcun elemento positivo
del «voi»: non e che quello che appartiene al «noi» sia
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investito di attributi o doti particolari. Qui € in questione piu
che altro una posizione soggettiva (rispetto ai meccanismi
della sovranitd), una posizione che deve tuttavia essere
sostenuta da una prassi che quindi determina
paradossalmente la sfera di chi le resta fedele: «Il “noi” non
puo fare a meno di giudicare dal momento che solo con
guesto giudizio definisce il contenuto di ‘noi’ nella sua
totalita. Tuttavia questo contenuto non e distintivo, nulla
toglie alla totalita del “noi”. Perché il giudizio non distingue
un diverso contenuto rispetto al “noi”, se non il Nulla.»57

IX

La delimitazione del “noi” non e generata da un contenuto
distinto che permette lI'identificazione del gruppo nel senso a
cui siamo abituati, ma piuttosto in base al concetto di
«coerenza etica» di Alain Badiou. Badiou sviluppa questo
concetto insieme alla questione piu ampia di come l'uomo
affronta gli strappi che si verificano nel tessuto della sua vita,
strappi che, in principio, non solo permettono di scegliere
nuovi oggetti del desiderio, ma permettono anche una
radicale ricostruzione delle coordinate di questo desiderio,
veri e propri cambi di direzione al corso della vita. La coerenza
etica sta allora nella creazione di un tessuto nuovo a partire da
uno strappo. Sebbene i suoi esempi principali siano tratti dal
mondo dell’arte, della scienza, dell'amore e della politica, lo
sfondo teologico della teoria delle «procedure di verita» (il
nome che Badiou attribuisce a queste lacerazioni o rotture e ai
processi per elaborarle) e evidente ed esplicito nella sua opera
su San Paolo, il quale nelle sue lettere, secondo l'autore, ha
fornito lI'esempio formale della temporalita dell’evento di
verita. Infatti, potremmo dire che per 1 tre pensatori
contemporanei con i quali ho mantenuto un dialogo aperto
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durante I'elaborazione di questo saggio — Zizek, Agamben e
Badiou - il nano che sta sotto il tavolo degli scacchi
nell’allegoria di Benjamin altri non & che San Paolo (in seguito
ritornero sulla «xcontemporaneita» di San Paolo).

Il pensiero di Badiou si ricollega alla nozione
heideggeriana di «autenticita», in base alla quale il nostro
essere immersi negli schemi e nelle opinioni del contesto
sociale in cui ci troviamo (il «das Man» di Heidegger), é per
sua conformazione suscettibile di essere interrotto da un
evento che «ci spinge a decidere per noi un nuovo modo di
essere».58 Questa interruzione realizza il passaggio da
animale, che ero, a soggetto, che devo divenire:

«Se non esiste un’etica “in generale”, & perché non c’e un
soggetto astratto che se la prenda come scudo. C'e solo un
particolare tipo di animale, chiamato da determinate
circostanze a diventare un soggetto — o piuttosto, a entrare
nella composizione di un soggetto. Questo equivale a dire che,
a un certo momento, tutto quello che lui e — il suo corpo e le
sue capacita — viene chiamato a raccolta per permettere il
passaggio di una verita nel suo cammino. E allora che
I'animale uomo e chiamato (requis) a diventare l'essere
immortale che ancora non era.»

Badiou continua con degli esempi nell'ambito della
politica, dell’amore, della scienza e dell’'arte allo scopo di
indicare cosa possa valere come «evento di verita»: «La
Rivoluzione francese nel 1792; l'incontro fra Abelardo ed
Eloisa; la rivoluzione scientifica di Galileo; I'invenzione della
musica classica con Haydn». Ognuno di questi eventi produce
sull'inerzia del nostro essere animali o sulla nostra mera
perseveranza nell’esistere una disorganizzazione “vitale” che
puo diventare la fonte di una posizione soggettiva nel mondo
radicalmente nuova o, almeno, nella sfera della vita in
guestione:
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«Il perseguimento di qualsiasi interesse é legittimato dal
successo. Draltra parte, se «mi innamoro» (I'espressione
inglese to fall in love indica essa stessa una disorganizzazione
nel cammino della vita), o se sono rapito dal fervore di un
pensiero che mi tiene sveglio la notte, o se I'impegno politico
si dimostra incompatibile con i miei principi, allora mi trovo
costretto a misurare la vita, la mia vita di essere animale
sociale, in relazione a qualcosa di altro da se stessa. E questo
soprattutto quando, superati la felicita e I'entusiasmo iniziali,
la questione e capire se devo continuare sulla strada di questa
disorganizzazione e in che modo, garantendo cosi,
paradossalmente, all'originaria disorganizzazione
un’organizzazione secondaria, la stessa che abbiamo chiamato
“coerenza etica”.»

Il paradosso di cui parla Badiou e persino piu complesso di
guanto possa a prima vista sembrare, e a dire il vero piu
complesso di quanto a volte lui stesso non ammetta. Perché la
disorganizzazione «vitale» inaugurata dall'«evento di verita»
non capita semplicemente a un essere animale a caccia dei
suoi interessi predatori, ma a un essere animale la cui vita
animale e gia stata ampliata — potremmo dire interrotta,
disorganizzata — da cio che Freud chiama Triebschicksal, o
«destino della pulsione». Badiou sembra qui perdere di vista
niente meno che la differenza fra istinto animale e pulsione
umana. Come ho detto in precedenza, niente ci distingue di
piu dagli animali della dimensione che e tradizionalmente
caratterizzata come il luogo della nostra animalita: le nostre
pulsioni. Per usare le spiegazioni di Rosenzweig, la pulsione
umana alla «autoconservazione», di cui parla Badiou, in
ultima analisi non rientra né semplicemente nella vita animale
né nella personalita (Badiou usa I'espressione «animale umano
socializzato», cioe esattamente la formula B = A di
Rosenzweig), ma piuttosto nel sé metaetico B = B. La nuova
«coerenza etica» che emerge grazie all’evento di verita si basa
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non solo su questo essere animale umano socializzato — cioe,
sulla mera perseveranza nell’essere e sulla soddisfazione dei
propri interessi predatori — ma sulla “sostanza” metaetica che
gia eccede (dall’interno) questa vita. In breve, luomo e la
creatura la cui creaturalita e stata amplificata da una pulsione
di morte che lo rende qualcosa di piu di una semplice cosa
creata o, meglio, piu creaturale di qualsiasi altra cosa creata.
Nella teoria di Badiou c’€¢ comunque un posto per
guest’area intermedia fra la persistenza nell’essere da una
parte e l'evento di verita dall’altra. Anche se Badiou e
prevalentemente interessato al problema della fedelta
all'evento (cio che si fa per sostenere la rottura con le regole di
una situazione storica), egli effettivamente riconosce che una
rottura emerge solo nella misura in cui queste regole sono
esse stesse articolate intorno a un vuoto: «Ci si puo allora
chiedere quale sia la connessione fra I'evento e cio “per cui”
esso e evento. Questa connessione € lo spazio vuoto della
situazione precedente. Ma questo che cosa significa? Significa
che al centro di ogni situazione, quale fondamento del suo
essere, e situato un vuoto (vide) intorno al quale e organizzata
la pienezza (o i multipli fissi) della situazione in questione.»
Nel suo Etica, Badiou offre due esempi di questo «vuoto
situato», uno tratto dal mondo dell’'arte e I'altro dalla politica:
«Allora, nel cuore dello stile barocco, centrale alla saturazione
dei suoi virtuosismi, sta la mancanza (vide) (tanto importante
guanto inosservata) di una vera nozione di architettura
musicale. L'evento Haydn si verifica come una sorta di
“designazione” musicale di questo vuoto (vide).» E ancora:
«Marx e un evento nel pensiero politico perché con il nome di
“proletariato” designa il vuoto presente nel cuore delle prime
societa borghesi. Perché il proletariato - essendo
assolutamente privo di qualsiasi proprieta e totalmente
assente dalla scena politica — € cio intorno a cui é organizzata
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la compiaciuta ricchezza istituita dalla legge di chi il capitale
lo possiede.»

E Badiou riassume cosi: «ll carattere ontologico
fondamentale di un evento € inscrivere sul posto vuoto
“situato” (dargli un nome) cio per cui esso é evento.» E altrove
sottolinea che per lui questo vuoto «situato» corrisponde a
guello che generalmente indichiamo come sintomo.59 ||
nostro «essere gettati» nel mondo, ricorrendo nuovamente ad
Heidegger, genera angoscia non tanto perché non riusciamo
mai dominare i molteplici significati in cui ci troviamo sempre
gia immersi, cioe perché non decidiamo il nostro ruolo nel
contesto sociale in cui siamo gettati, ma perché questi ruoli a
loro volta non sono mai completamente identici a se stessi,
sono incoerenti ed incompleti, perseguitati da un vuoto.
Questo significa che, secondo Badiou, la nostra vita di animali
umani socializzati € gia sostenuta, nella sua normalita
animale, dal modo particolare in cui ognuno di noi viene “ex-
citato” dai suoi vuoti e li difende senza saperlo (e la tensione
sintomatica di cui parlavo prima). Siamo allora tornati alla
concisa formulazione di Laplanche circa la situazione del
bambino rispetto alle figure che su di lui esercitano l'autorita
e dalla cui cura dipende: «L'estraneita interna mantenuta,
tenuta al suo posto, dalla estraneita esteriore; l'estraneita
esterna a sua volta tenuta al suo posto dalla relazione
enigmatica dell’altro con cio che gli & estraneo dentro di
se.»60 L'animale umano socializzato che siamo &, per cosi
dire, sempre gia ricurvo, chiuso in qualche piega del suo
essere. La disorganizzazione «vitale» di Badiou, la
disorganizzazione generata da un evento di verita, e allora
un’interruzione di questo ricurvamento sintomatico che gia
costringeva e intensificava la nostra vita. Se pensiamo al
sintomo come il luogo di questa disorganizzazione, allora la
disorganizzazione «vitale» scatenata da un evento di verita
deve essere intesa nel senso riflessivo di una
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disorganizzazione gia insita nel cuore della nostra vita
animale o creaturale.

X

Rosenzweig in persona offre un mirabile esempio di cosa
voglia dire essere presi da uno di questi eventi di verita e
riorganizzare la propria vita per rimanere ad esso fedeli: egli
rinuncio a una promettente carriera nel mondo accademico
per sostenere, con il lavoro di insegnante, organizzatore,
traduttore e leader della sua comunita, la “rottura” che aveva
vissuto in sinagoga a Berlino durante uno Yom Kippur.
Correva l'anno 1913. Fu allora che decise di abbandonare
definitivamente I'idea di convertirsi al cristianesimo e di
dedicarsi invece completamente alla sua religione, I'ebraismo.
Sette anni dopo, in una nota lettera al suo mentore, Friederich
Meinecke, con cui comunicava di non accettare la posizione di
assistente offertagli a Berlino, Rosenzweig giustificava questa
sua scelta come il risultato di un rinnovato impegno nel
giudaismo. Questo intento era emerso in seno a un «crollox»:
«Nel 1913 mi e successo qualcosa che non posso che descrivere
con il nome di crollo (Zusammenbruch). Mi sono ritrovato
all'improvviso seduto su di un cumulo di macerie, o forse é
meglio dire che mi sono reso conto che la strada che stavo
percorrendo era costeggaita di illusioni.»61 A proposito della
strada accademica che stava percorrendo (quella che Badiou
chiamerebbe la vita dell’animale umano socializzato),
Rosenzweig scrive che «essa era la strada tracciata dalle mie
doti naturali e solo da esse. Ho iniziato a vedere quanto fosse
priva di senso una tale soggezione al dominio del proprio
talento e quale abietta servitu al proprio “sé€” implicasse». Il
crollo e la guarigione di Rosenzweig nel 1913 trapelarono,
come dice lui, in relazione a una forza — «una pulsione
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oscura» — che gli permise di sospendere questa soggezione:
«Voglio chiarire che il mondo accademico (Wissenschaft) non
occupa piu il centro dei miei pensieri e che la mia vita é
caduta sotto la soggezione di “una forza oscura”a cui sono
consapevole di dare meramente un nome quando la definisco
“i mio giudaismo”.» Rosenzweig ci dice che a seguito di
questa «soggezione» si sentiva ora con i piedi ben piu piantati
per terra di quando scriveva la sua tesi, Hegel e lo stato, sotto
la supervisione di Meinecke. Uno degli aspetti di questa nuova
sensazione di radicamento — Badiou direbbe «esser colti da un
processo di verita» — era una maggiore capacita di dare valore
al dettagli della vita di ogni giorno, dettagli ora legati a un
processo di verita: «Questa piccola — a volte fin troppo piccola
— cosa chiamata (da Goethe) “la richiesta del giorno”
(Fonderung des Tages) che la mia posizione a Francoforte mi
iImpone, e con essa mi riferisco alla stressante, meschina e allo
stesso tempo necessaria lotta quotidiana con le persone e le
varie situazioni e ora diventata il centro stesso della mia
esistenza e io amo la forma che la mia esistenza ha preso a
dispetto di tutte le inevitabili noie che I'accompagnano.»62
Infine Rosenzweig ricollega la sua trasformazione proprio alla
sua sostanziale attenzione e cuorisita verso il mondo (la sua
capacita di Aufmerksamkeit). Le parole che usa suggeriscono
inoltre che questo risveglio fu possibile grazie a, e forse piu
accuratamente in concomitanza con, un passaggio attraverso
il regno della fantasia:

«La conoscenza e libera: essa rifiuta qualsiasi risposta
imposta dall’'esterno. Eppure sopporta senza protestare che
certe domande le vengano fatte dall’esterno (ed é qui che ha
origine il mio dissenso con le regole non scritte
dell’'universita). Non tutte le domande mi sembrano degne di
essere domandate. La curiosita scientifica e un appetito
estetico onnivoro mi dicono entrambi veramente poco oggi,
anche se sono stato un tempo sotto lI'incantesimo di entrambi,
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soprattutto dell’'ultimo. Ora faccio domande solamente
guando le domande vengono fatte a me. Quando vengo
interrogato dagli uomini (Menschen) piuttosto che dagli
accademici. C’@ un uomo in ogni professore, un uomo che fa
domande e ha bisogno di risposte. Sono ansioso di rispondere
allo studioso in quanto uomo ma non quale rappresentante di
una determinata scuola, quel fantasma insaziabile e sempre
curioso che come un vampiro priva di umanita chi la possiede.
Odio questo fantasma, come odio tutti i fantasmi: le sue
domande sono per me prive di senso.»63

Le parole di Rosenzweig vanno d’accordo con quanto
precedentemente affermato, e precisamente che la nostra vita
da animali umani socializzati e, intimamente, sostenuta da
una particolare forma di persecuzione, da un’eccitazione che
rimane congelata, che potremmo definire secondo le
indicazioni, uno stato di non morte simile alla non vita di un
fantasma. L'essere presi da un evento di verita implica, fra le
altre cose, una sospensione, una de-animazione, di questo non
esser morti, che lo rende anche solo per poco inoperativo.64

Xl

Nel suo libro su San Paolo, Badiou offre una presentazione
convincente di questa dinamica della “deanimazione”.65 Le
sue riflessioni su San Paolo hanno il gusto della provocazione
rispetto al multiculturalismo imperante nel pensiero e nella
cultura contemporanei, riscuotendo un consenso che egli
considera parte integrante dell'interpretazione di stampo
neolibellare di  “progresso” associata ai processi di
globalizzazione. Badiou interpreta la tendenza a identificare
iIn modo sempre piu dettagliato individui e gruppi — che
considera spesso legata a rimostranze e rivendicazioni della
propria condizione di vittime (neri, lesbiche, ragazze madri,
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ecc.) — piu o meno come Michel Foucault interpretava il
proliferare della sessualita: cioé come dilatazione della sfera
attraverso la quale il potere e in grado di investire la vita
umana di certi significati, di una certa conoscenza e di un
certo valore. La “deterritorializzazione” della popolazione in
diverse identita di minoranza é vista come lo strumento del
capitale di diffondere la sua logica di generale equivalenza nel
globo, rappresentando il mondo proprio come un mercato
mondiale: «lIl capitale richiede [l'incessante creazione di
identita soggettive e territoriali perché il suo pricipio d'azione
possa rendere omogeneo lo spazio in cui agisce; identita che
non domandano mai nulla se non il diritto di essere esposte
come gli altri alle prerogative di un mercato uniformato. La
logica capitalista della generale equivalenza e la logica
identitaria e culturale delle collettivita e delle minoranze
formano un tutt'uno articolato.»

In termini rosenzweighiani, la politica multiculturalista e il
capitalismo di mercato cospirano nell’articolazione di un
sistema globale in cui ogni B pud entrare nella sfera di
generale equivalenza, A. Questo sarebbe il trionfo di quello
che Rosenzweig caratterizzava come «il mondo in terza
persona» in cui la “singolarita” €& iIn ultima analisi
individuabile e messa in circolazione attraverso 1 suoi
predicati.66 Su queste premesse, Badiou propone San Paolo
come un’alternativa radicale, come l'attivo propositore di una
“rottura” unicamente soggettiva — eppure in qualche modo
materialista — con questo sistema del mondo che presenta le
qualita formali dell’'universo chiuso dell’antichita (come sanno
I lettori della Stella della redenzione, gli antichi greci avevano
ideato il paradigma per la comprensione del mondo in terza
persona usato da Rosenzweig). Riguardo alla rottura di San
Paolo con questo mondo, Badiou scrive che «il mondo che per
San Paolo é stato crocifisso con Gesu e l'universo greco, il
Tutto rassicurante che assegna posti e da ordini in armonia e
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che di conseguenza la questione ¢ lasciar entrare i diritti vitali
dell’'evento infinito e non totalizzabile». Secondo Badiou, il
grande successo di San Paolo sta nell'aver articolato i
procedimenti e le virtu appropriate alla composizione di una
soggettivita correlativa a «quella innumerabile infinita che é
ogni singola vita umana», una soggettivita, quindi, in eccesso
rispetto alla particolarita predicativa di qualsiasi tipo di
identita culturale.

Al centro dell'interpretazione che Badiou fa di San Paolo e
I'idea che San Paolo ha introdotto nel mondo tardo antico una
forma innovativa di discorso che ha posto e coinvolto il
soggetto umano in modo completamente nuovo rispetto ai
nessi discorsivi allora vigenti. In contrasto con il discorso
delluomo saggio (il discorso greco sul posto delll'uomo
nell'ordine naturale della totalita dell’'universo) e quello del
profeta (il discorso ebreo circa la lettura dei segni eccezionali
e l'avverarsi dei miracoli della provvidenza), San Paolo
introduce il discorso dell’apostolo. L'apostolo si distingue dal
saggio e dal profeta perché, secondo Badiou, abbandonda
qualsiasi ambizione di controllo e dominio propria delle altre
due figure, «che si  manifesti In una conoscenza
onnicomprensiva (come nella saggezza antica) o della
tradizione delle Sacre Scritture e dei segni da decifrare (i
rituali e le profezie della cultura ebraica)». Per Badiou, il
progetto di San Paolo € mostrare che la logica della salvezza
universale non puo essere riconciliata ad alcuna legge, sia essa
una legge che lega il pensiero all’'universo o che fissa le
conseguenze di una chiamata eccezionale. E impossibile che il
punto di partenza sia il Tutto, ma e altrettanto impossibile che
si parta da un’eccezione al Tutto. Totalita e segno non vanno
bene. Bisogna procedere dall’'evento in quanto tale, che € a-
cosmico e fuori dalla legge, che non puo essere integrato in
alcuna totalita e che non e segno di niente.
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Per Badiou questo equivale a dire che il discorso greco e
qguello ebraico sono discorsi del Padre, mentre il nuovo
discorso e quello del Figlio, «ugualmente lontano dalla
profezia ebrea e dal logos». Invero, il nuovo discorso € un
discorso che «puo essere compiuto solo attraverso il declino
della figura del Padrone» o Padre, catturato in alcuni passaggi
delle lettere di San Paolo, come nella Prima lettera ai Corinzi
(4:13): «Siamo diventati come la spazzatura del mondo, il
rifiuto di tutti.»67 Secondo questo punto di vista, solo sulle
macerie di questa di disqualificazione predicativa, questa
totale distruzione fallica che testimonia la vanita di qualsiasi
identificazione e investitura simbolica (di B = A), diventa
realizzabile la possibilita di un inizio veramente nuovo: la vita
del Figlio. L'evento di Cristo — che per San Paolo non ha
funzione di insegnamento morale (la figura di Gesu e quasi
completamente assente dalle lettere di San Paolo ), ma si
condensa invece nel dono di una nuova vita indicata dalla
affermazione «Cristo e risorto» — €, come di Badiou,
«eterogeneo alla legge, puro eccesso oltre ogni prescrizione,
grazia senza concetto o rito appropriato [...] L'evento puro
non puo essere riconciliato né alla naturalita del Tutto né al
comando della lettera».

Dovrebbe essere chiaro che nella versione di San Paolo € in
gioco nientaltro che la possibilita di una vita puramente
disgiunta dalla legge, sia essa la legge del Tutto cosmico o
guella che individua la sfera etica e la sostanza eccezionali di
un popolo. La formula di questo distacco € il «xnon... ma» della
Lettera ai Romani (6:14): «poiché non siete sotto la legge, ma
sotto la grazia»: «Perché il “non” indica la potenziale
dissoluzione delle particolarita chiuse (il cui nome ¢ “legge”),
mentre il “ma” indica il compito, I'impegno fiducioso, al quale
lavorano insieme i soggetti del processo aperto dall’evento
(“grazia”).» La stessa vacuita o il formalismo del gesto-dono
dell'«xevento della grazia», nelle parole di Badiou, gli permette

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



di accostare I'idea paolina di figlio al concetto nicciano di
superuomo come quella figura che afferma assolutamente la
vita al di la di ogni colpevole attaccamento alla legge.
Nonostante questo formalismo, & essenziale che il luogo della
grazia sia colto nella sua speciale densita materiale. Densita
che e determinata, negli scritti di San Paolo, dal pensiero della
morte intesa come I'ostacolo di una tale affermazione.

Forse la piu importante conclusione che ritroviamo nel
saggio di Badiou, e sottolineare che, per San Paolo, la morte
non indica tanto la fine della vita biologica intesa come un
certo percorso soggettivo, vive come modo di morire alla vita
in vita, cioe una sorta di nichilismo. Invero, per San Paolo la
morte, che egli lega alla carne e al peccato, sembrerebbe
corrispondere piuttosto da vicino alla non-morte di cui ho gia
parlato.68 «Resurrezione» designa quindi proprio la
possibilita di una de-animazione di questo particolare tipo di
morte-in-vita che intensifica e costringe la vita delluomo.
Cruciale per Badiou e che proprio da questo punto, da questo
misterioso luogo della non-morte l'ondata di Vvita
rappresentata dall’evento-Cristo diviene per la prima volta
possibile. Che poi € il significato dell'affermazione «la morte €
la costruzione del luogo dell’evento».

Possiamo ora notare un altro importante parallelo fra
I'interpretazione di San Paolo appena spiegata e il progetto di
Rosenzweig. Nella seconda parte de La Stella della redenzione,
in un paragrafo di transizione fra il primo e il secondo libro
(fra “La creazione o il perenne fondamento delle cose” e
“Rivelazione o0 Ila nascita incessantemente rinnovata”)
intitolato «La profezia del miracolo», Rosenzweig commenta
il passo 1:31 della Genesi. Osserva che, unendosi alla piu ampia
tradizione esegetica dei rabbini, é solo a questo punto della
narrazione biblica delle origini, cioé dopo la creazione
dell'uomo, che Dio usa per la prima volta una forma
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comparativa quando dichiara che la creazione «era cosa molto
buonax:

«All'interno dell’'universale “si” della creazione, che porta
sulle sue ampie spalle ogni singolo, si delimita un ambito cui
si assente diversamente, cui si assente “molto”, cioe, a
differenza da tutto il resto, qualcosa che e nella creazione e
tuttavia rimanda al di la della creazione. Questo molto che
annuncia una transcreazione entro la creazione stessa, un
ultraterreno entro la dimensione terrena, qualcosa di altro
dalla vita che tuttavia appartiene alla vita e solo alla vita,
qualcosa che e stato creato insieme alla vita come il suo
estremo e che tuttavia le fa presagire un compimento solo
oltre la vita stessa: questo qualcosa e la morte. La morte creata
della creatura e il presagio della rivelazione della vita
transcreaturale. La morte [...] per ogni ente creato € una giusta
adempitrice di tutta la sua cosalita.»

Sia per San Paolo che per Rosenzweig, la materialita
creaturale gode la sua somma intensita nella individualita
guidata dal desiderio di morte dell’'essere umano che provvede
proprio la materia del prossimo, cioe, proprio la cosa — e forse
dovremmo scrivere «La cosa» — verso la quale I'amore che
emerge da e attraverso il dono del Messia € indirizzato.69
Dovremmo dire, allora, che l'animale umano socializzato
diventa suscettibile alla forza della verita solo perché
I'incontro angosciante con il vuoto ha acuito la sua animalita o
creaturalita.

Come sottolinea Badiou, negli scritti di San Paolo, il nome
chiave della morte e Legge. Il passaggio piu noto e difficile
nelle lettere di San Paolo che stabilisce il nesso fra morte e
legge si trova senza dubbio nella Lettera ai Romani 7:4, la
legge origina la propria trasgressione:

«Alla stessa maniera, fratelli miei, anche voi, mediante il
corpo di Cristo, siete stati messi a morte quanto alla legge, per
appartenere ad un altro, cioe a colui che fu risuscitato dai
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morti, affinché noi portiamo frutti per Dio. Quando infatti
eravamo nella carne, le passioni peccaminose, stimolate dalla
legge, si scatenavano nelle nostre membra al fine di portare
frutti per la morte. Ora pero siamo stati liberati dalla legge,
essendo morti a cio che ci teneva prigionieri, per servire nel
regime nuovo dello Spirito e non nel regime vecchio della
lettera.»

San Paolo continua con una serie di paradossi affermando
che, effettivamente, la morte vive in origine attraverso la
legge:

«Che diremo dunque? Che la legge e peccato? No
certamente! Pero io non ho conosciuto il peccato se non per la
legge, né avrei conosciuto la concupiscenza, se la legge non
avesse detto: Non desiderare. Prendendo pertanto occasione
da questo comandamento, il peccato scateno in me ogni sorta
di desideri. Senza la legge infatti il peccato € morto e io un
tempo vivevo senza la legge. Ma, sopraggiunto quel
comandamento, il peccato ha preso vita e i0 sono morto; la
legge, che doveva servire per la vita, € divenuta per me motivo
di morte. Il peccato infatti, prendendo occasione dal
comandamento, mi ha sedotto e per mezzo di esso mi ha dato
la morte. Cosi la legge é santa e santo e giusto e buono ¢ il
comandamento. Cio che & bene € allora diventato morte per
me? No davvero! E invece il peccato: esso per rivelarsi peccato
mi ha dato la morte servendosi di cido che e bene, perche il
peccato apparisse oltre misura peccaminoso per mezzo del
comandamento.»

Infine San Paolo sembra trovare una soluzione a questa
serie di paradossi suggerendo di distinguere fra diversi
registri, livelli o dimensioni della legge: la legge che si articola
nel comandamento e quella che definisce «la legge nelle mie
membra»:

«lo non riesco a capire neppure quello che faccio: infatti
non quello che voglio io faccio, ma quello che detesto. Ora, se
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faccio quello che non voglio, io riconosco che la legge e
buona; quindi non sono piu io a farlo, ma il peccato che abita
in me. lo so infatti che in me, cioé nella mia carne non abita il
bene: c’e in me il desiderio del bene, ma non la capacita di
attuarlo; infatti non compio il bene che voglio, ma il male che
non voglio. Ora se faccio quello che non voglio, non sono piu
10 a farlo, ma il peccato che abita in me. lo trovo dunque in
me questa legge: quando voglio fare il bene, il male € accanto
a me. Infatti acconsento nel mio intimo alla legge di Dio, ma
nelle mie membra vedo un’altra legge, che muove guerra alla
legge della mia mente e mi rende schiavo alla legge del
peccato che e nelle mie membra.»

Come Badiou giustamente osserva a proposito di questi
passaggi, abbiamo qui nientemeno che una sorta di teoria
dell’attivita mentale inconscia («la legge che e nelle mie
membra») generata dai desideri che la legge attiva: «La tesi
fondamentale di San Paolo é che la legge e solo la legge riveste
il desiderio di un’autonomia sufficiente per il soggetto che
desidera, ad occupare il posto della morte.» Badiou mette qui
in luce la stessa strana mescolanza di animosita e costrizione
che abbiamo ritrovato con nomi diversi in tutto il saggio: «La
legge da vita al desiderio. Ma cosi facendo lo costringe a
desiderare la strada della morte». In altre parole, siamo
ritornati al destino della pulsione di freudiana memoria che
insieme intensifica e costringe la vita:

«Ma cos’e il peccato esattamente? Non e il desiderio in
guanto tale, perché se lo fosse non capiremmo il suo legame
con la legge e la morte. Il peccato € la vita del desiderio come
autonomia, automatismo. La legge e richiesta per liberare la
vita automatica del desiderio, I'automatismo della ripetizione.
Perché solo la legge fissa I'oggetto al desiderio, vincolando ad
esso il desiderio indipendentemente dalla “volonta” del
soggetto. E I'automatismo del desiderio, inconcepibile senza la

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



legge, che attribuisce il soggetto alla strada carnale della
morte.»

In altre parole nell'interpretazione paolina di «carne»,
«peccato» e «morte», e in questione la fissita del destino della
pulsione che si manifesta nell'impulso irrefrenabile a ripetersi.
La buona notizia dell’evento-Cristo € semplicemente questa:
che e possibile, per mezzo della grazia, sganciarsi da questo
destino, cambiare radicalmente direzione e destinazione.

Xl

Seguendo questa interpretazione, non e piu possibile
sostenere una rigida separazione fra il discorso del profeta e
quello dell’'apostolo. Questa, almeno, e la scommessa del
tentativo di Rosenzweig di ricostituire, sulle basi del «nuovo
pensiero», I'importanza del concetto di miracolo che secondo
Badiou appartiene, strettamente parlando, solo al discorso
della profezia. Per Rosenzweig, ovviamente, sotto le
condizioni della modernita la struttura semiotica del miracolo
dovrebbe essere riconsiderata proprio sulla falsa riga di quelle
caratteristiche che Badiou individua come essenziali al
discorso dell'apostolo. Cioé adesso il posto della profezia é
occupato dalla costruzione del luogo dell’'evento inteso come
il nostro «essere proto-cosmico», il destino della pulsione che
fissa e incornicia le possibilita del nostro desiderio, il modo in
cui siamo (dis)orientati nel mondo in base al nostro carattere.
Ancora una volta, i segni in questione nella struttura
semiotica del miracolo sono sintomi, che a loro volta sono |
modi del soggetto di registrare e reprimere (“ricurvamenti”
intorno a) i vuoti della situazione storica in cui e gettato.
(Quindi il “ricurvamento” & una sorta di archivio virtuale di
guesto vuoto). Quando Badiou afferma che la morte é la
costruzione del luogo dell’'evento vuole semplicemente dire
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che la nostra individualita guidata dalla pulsione di morte é
esattamente il luogo in cui puo emergere la possibilita di
nuove possibilita. Infatti scrive: «La resurrezione [..]
scaturisce dal potere della morte, non dalla sua negazione.» E
Rosenzweig:

«Ma allora cos’e il daimon, il carattere distinto dalla
personalita? La personalita € una disposizione innata, il
carattere qualcosa che d’'improvviso compare e vince I'uomo.
Quindi, il carattere non e una disposizione: rispetto alle
diverse qualita che un uomo puo avere, esso e piuttosto una
linea di divisione, o meglio una direzione (Richtung). Una
volta che l'uomo e posseduto dal suo daimon, ha la sua
«direzione» segnata per tutta la vita. Per il fatto stesso di aver
ricevuto una direzione, egli € in verita gia aggiustato
(gerichtet). Perché cio che e aggiustabile nell'uomo (dem
Gericht unterliegt), la sua volonta essenziale, e gia fissato una
volta per tutte nella sua direzione. [La stella della
redenzione].»

Si riesce qui solo vagamente a catturare il gioco di
significati delle parole usate. In tedesco gerichtet, qui tradotto
con «aggiustato», significa anche «giudicato» e fa persino eco
alla parola esecuzione (Hinrichtung). Direzione e legge,
destino e giudizio, sono qui profondamente intrecciati, un
intreccio di significati che e il bersaglio principale della
polemica paolina contro la Legge. Altrimenti detto, destino
della pulsione e Super-lo fanno parte l'uno all’altro. Ma
Rosenzweig precisa subito a proposito di questa fissita del
nostro orientamento fondamentale nel mondo: «Fisso, cioe, a
meno che non avvenga la cosa che puo interrompere
nuovamente questo una-volta-per-tutte e correggere
I’'aggiustamento (Gericht) insieme alla direzione (Richtung):
una conversione interiore (die innere Umkehr).»70

Cruciale sia per San Paolo che per Rosenzweig, sia al
discorso dell'apostolo che al «nuovo pensiero», € che la
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costruzione del luogo dellevento non  produce
automaticamente il miracolo del risveglio alla nuova vita.
Come dice Badiou: «La morte immanentizza il luogo
dell’'evento, mentre la resurrezione € I'evento in quanto tale
[...] la resurrezione non & né sussunzione né superamento
della morte. Sono due funzioni distinte la cui articolazione
non contiene necessita. Perché I'inmprovviso emergere di un
evento non deriva mai dall’esistenza di un luogo dell’evento.
Anche se richiede delle condizioni di immanenza, questo
Improvviso emergere rimane tuttavia nell’ordine della grazia».
L’emergere di una nuova vita, la possibilita di nuove
possibilita, non e una conseguenza dialettica del sé materiale,
in altre parole, della densa materialita della non-morte. In
termini psicanalitici, i sintomi non scompaiono solo attraverso
la costruzione e [Il'interpretazione. Ancora pi rilevante,
I'autoanalisi non esiste; uno non si puo dare la possibilita di
nuove possibilita. Qualcosa deve succedere, qualcosa al di la
del proprio controllo, dei propri calcoli, del proprio impegno,
qualcosa che viene dal luogo dell’Altro. Richiamando
Rosenzweig quando spiega il «nuovo pensiero», non e solo
che la teologia ha bisogno della filosofia, ora intesa come la
costruzione del luogo dell’'evento; ma anche la filosofia ha
bisogno della teologia, intesa come l'insistenza sul luogo non
dialettico dell'evento della grazia. In termini psicanalitici,
tracciare i percorsi dell’attivita mentale inconscia, si pensi
all'«autoanalisi» dell'Interpretazione dei sogni, non genera in
seé e per seé la propria cura.

Nell'interpretazione rosenzweighiana, I'evento dell’«intima
conversione» traspira sotto l'impatto dell’amore divino, un
amore diretto precisamente a quel briciolo di identita
demoniaca che Rosenzweig chiamava «“sé” metaetico» (B =
B). Non basta distinguere il sé dalla personalita; isolare gli
automatismi che mu» — come chiave interpretativa della
«torsione sintomatica» nella sfera delle molteplici
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identificazioni dell'individuo (B = A). La semplice
individuazione puo diventare un “individuare da” solo
attraverso il supplemento dell’'amore divino. Oserei dire che
Rosenzweig intende qui dire che I'amore divino é quella forza
portentosa che ci permette di distaccare la pulsione dal suo
desiderio. E se ben comprendo Badiou, secondo lui a questo si
riferisce San Paolo quando parla di «resurrezione.
Ritornando all’analisi di Rosenzweig sul sé tragico, possiamo
dire che l'eternita si apre all'esistenza umana proprio li dove
I'immortalita del destino della passione viene interrotta.

Per San Paolo e per Rosenzweig, allora, I'amore divino va
chiaramente distinto da qualsiasi tipo di amore oblativo,
inteso come devozione incondizionata e totale rinuncia. Per
Rosenzweig, questo amore € in ultima analisi amore in terza
persona, la resa della propria individualita ad un tutto, una
causa, un ideale o un’unita superiori, € immersione del sé in
un tutto, in un universale piu grande e piu bello (per
Rosenzweig, il maestro moderno di questo amore informato al
principio della creativita artistica e della conoscenza e
Goethe). «Contro questo tipo di amore», scrive Rosenzweig:

«Sta l'altro che nasce dall’evento, che esce dalla cosa piu
particolare che ci sia (dem Allerbesondersten was es gibt).
Questo amore particolare va passo dopo passo da un
particolare a quello successivo, da un vicino a quello
successivo e nega al piu lontano I'amore finché non puo essere
vicino. L’ordine di questo mondo allora non e I'universale (das
Allgemeine) e nemmeno l'arche o il telos, né l'unita storica né
naturale, ma piuttosto il singolare, I'evento, non l'inizio o la
fine del mondo, ma il centro del mondo.»71

Per Badiou, questo tipo di amore e l'unica vera base
dell'universalita fondata non su predicati o un’identita
culturale che formano particolarita chiuse, ma su «quella
incalcolabile infinita costituita da ogni singola vita umana.
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Rosenzweig avrebbe detto che questa universalita non €
niente altro che la capacita di amare il prossimo moltiplicata
all'infinito. Solo perché la parola d’'amore di Dio ha raggiunto
il «sé» metaetico, «solo questo porta l'equazione B = B a
superarsi e solo in questo evento che gli e accaduto puo
concepire un altro B = B, a cui é capitato lo stesso, il prossimo,
che e come te. Il “s€” metaetico scopre l'altro, non perché
scopre la sua essenza o le regioni piu pure del suo cuore, ma
piuttosto in seguito all’evento che gli € capitato e dalla sordita
del suo cuore».72

A proposito della Lettera ai Romani (13:9), in cui San Paolo
riassume tutti i comandamenti della Bibbia nelle parole:
«Amerai il prossimo tuo come te stesso», Badiou sostiene che
questo ridurre la molteplicita dei comandamenti a una «unica
massima positiva e non oggettuale» e richiesta affinché non
venga nuovamente liberato «l'infinito desiderio per la
trasgressione del divieto». Tutto cio finora detto suggerisce
che il comandamento di amare il prossimo sia forse la
massima piu «objectal» che ci sia, poiché guida la nostra
mente e, a dire il vero, tutto il nostro essere, verso cio che
nell’'altro e piu simile ad un oggetto, ad una cosa, la
materialita densa e persistente del destino della sua pulsione.
Invero, é proprio la tendenza di Badiou di perdere di vista la
particolare materialita del prossimo che gli permette di
concludere il suo commento, altrimenti convincente, su San
Paolo con un universalismo di identita:

«lIl pensiero diventa universale solo quando si rivolge agli
altri e facendolo si attua come potere. Ma nel momento in cui
tutti, incluso l'asceta convinto, vengono considerati secondo
I'universale, ne segue che si verifica una sussunzione dell’'Altro
nello Stesso. San Paolo dimostra minuziosamente come un
pensiero universale, procedendo dalla proliferazione delle
diversita terrene (ebrei, greci, donne, uomini, schiavi, uomini
liberi, e cosi via), produce ldentita e Uguaglianza. [...] La
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produzione di uguaglianza e l'eliminazione delle differenze
sono, in pensiero, i segni materiali dell’'universale.»

XMl

Proprio questa concezione di universalismo é al centro di
un recente studio di Agamben su San Paolo. Di particolare
interesse per la nostra analisi € la sua insistenza sul legame fra
nozione paolina dell’'evento-Cristo e il messianesimo di
Benjamin come elaborato soprattutto nelle tesi di Sul concetto
di storia. L'idea che il nano-teologo della famosa allegoria di
Benjamin sia San Paolo diventa qui totalmente esplicita. Jacob
Taubes, durante un seminario su San Paolo tenuto poco prima
di morire, aveva gia osservato che si dovesse interpretare il
precedente testo Teologisch-Politsches Fragment di Benjamin
come un commentario ai capitolo 8 e 13 della Lettera ai
Romani. Seguendo la medesima traccia, Agamben propone
una connessione concettuale e filologica ancora piu stretta fra
Le tesi di Benjamin e il discorso di San Paolo.73

Agamben prende nota dei vari modi in cui Benjamin fa
direttamente sua la terminologia di San Paolo (nella
traduzione di Lutero) e suggerisce che nelle sua Tesi Benjamin
ha messo in pratica il metodo delle citazioni senza indicazione
della fonte che aveva proposto come principio metodologico
anche di | passages di Parigi. Detto questo, la famosa
invocazione di Benjamin a una «debole forza messianica»
(eine schwache messianiche Kraft) che ho precedentemente
citato, va letta come un allusione alla Seconda lettera ai
Corinzi 12: 9-10, in cui San Paolo parla della potenza
messianica che si realizza nella debolezza (nella traduzione di
Lutero: denn meine Kraft ist in den Schwachen machting).
Ancor piu importante, Agamben sostiene in modo
convincente che la nozione altrimenti enigmatica di
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immagine, di Bild, proposta da Benjamin nelle due opere
appena citate, trova la sua fonte originale nell'interpretazione
paolina delle relazioni tipologiche che rappresentano a loro
volta una versione della struttura semiotica del miracolo che
ho tentato di esplorare in questo saggio. In ciascun caso, un
momento del passato viene riconosciuto come typos del
presente messianico. Invero, proprio questo esempio e
momento di riconoscimento conferisce al presente il suo
carattere messianico. Come dice Agamben, «il kairos
messianico altro non €& che proprio questa relazione
(tipologica)». Nel «nuovo pensiero», a differenza «di quello
vecchio», rispetto a queste relazioni tipologiche (cioe,
riformulando, la differenza fra queste relazioni tipologiche e la
costruzione per immagini dialettiche sta nel fatto che) il
passato in questione ha lo Status strutturale di trauma, di un
passato che in qualche modo non ha mai avuto pienamente
luogo e che quindi continua a insistere nel presente proprio
come destino della pulsione, come torsione sintomatica di
stare nel mondo, la nostra relazione con il mondo delle cose e
la nostra capacita di usarne. Rosenzweig ha osservato che,
nell'epoca moderna, il primo elemento della struttura
semiotica del miracolo non e giocato da chi testimonio
all’'evento del passato (registrato e tramandato dalla tradizione
scritta), ma piuttosto dal particolare tipo di testimonianza
portata dal sintomo.74

E solo in questo contesto che siamo in grado di capire il
commento di Benjamin sull'affermazione di Horkheimer circa
la «completezza» della storia. In una lettera a Benjamin del
1937, Horkheimer scrisse che «la determinazione della
incompletezza e un’utopia se non comprende la completezza.
L’ingiustizia passata e accaduta e finita. | massacri sono
veramente massacri [..] Se siamo veramente seri circa la
mancanza di una chiusura, allora dobbiamo credere al
Giudizio Universale».
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E questa € la risposta di Benjamin: «Possiamo correggere
guesto modo di pensare considerando che la storia non é
semplicemente una scienza ma anche, e non da meno, una
forma di memoria (Eingedenken). Quello che la scienza ha
“determinato”, la memoria pud modificare. Tenendo questo a
mente possiamo trasformare I'incompleto (la felicita) In
completezza, e il completo (la sofferenza) in incompletezza.»
A questo punto Benjamin aggiunge le seguenti considerazioni
che ci riportano all’allegoria del gioco degli scacchi e piu in
generale al ruolo della teologia nel «<nuovo pensiero»: «Questa
é la teologia. Ma fra i nostri ricordi abbiamo I'esperienza che
ci impedisce di concepire la storia come fondamentalmente a-
teologica, anche se non ci e permesso molto di scriverla
facendo riferimento a  concetti iImmediatamente
teleologici.»75 Circa questa interpretazione del ricordo, che
secondo Agamben risale alle prime riflessioni sulle forme
verbali della lingua ebraica che Scholem e Benjamin
condividevano (cioe, che racchiudono piu l'aspetto del
compiuto e dell'incompiuto piuttosto che di passato e futuro),
Agamben commenta che essa cattura perfettamente I'essenza
della relazione tipologica individuata da San Paolo: «E un’area
di tensione in cui i due tempi entrano in una costellazione che
I’'apostolo chiama o nun kairos, dove il passato (completo)
ritrova la sua realta e diventa incompleto, mentre il presente
(incompleto) acquisisce una sorta di completezza o
compimento.»

Secondo Agamben, c’e ancora San Paolo dietro al peculiare
uso che Benjamin fa dell’espressione «il tempo dell’'ora»
(Jetztzeit). Osservando la connotazione negativa del termine
in Essere e tempo di Heidegger, laddove il «tempo dell’'ora»
indica il livellamento della temporalita vissuta nel tempo
vuoto e omogeneo della modernita, Agamben osserva che
I'inversione attuata da Benjamin di tali connotazioni avviene
sotto gli auspici del concetto paolino di o nun kairos, I'ora del

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



tempo messianico in cui un certo riepilogo del passato serve a
sospendere la compulsione a ripetere che ha cosi
dolorosamente ristretto le possibilita del presente.76

Per i nostri fini sono pero forse piu importanti delle altre
riflessioni filologiche che Agamben introduce a proposito di
Benjamin e San Paolo. In una nota sul metodo seguito ne |
passages di Parigi, Benjamin usa un’espressione di cui 1 suoi
esperti non sono riusciti a rintracciare l'origine. Parlando di
come una trattazione veramente dialettica della storia ne
riorganizza la struttura temporale, Benjamin scrive che
«L’evidenza storica polarizza sempre nuovamente la storia in
pre e post, mai allo stesso modo. E lo fa a una certa distanza
dalla sua stessa esistenza, proprio nel momento presente,
come una linea che, divisa in sezioni “apollinee”, sperimenta
la sua divisione fuori da sé».77 Agamben, che ha curato
I’edizione italiana delle opere di Benjamin, sostiene che queste
«sezioni apollinee», di cui non vi e traccia nella mitologia
greca, vadano lette come «linee di Apelle», pittore del quarto
secolo a.C. famoso per la purezza e la precisione delle sue
linee, che secondo un noto aneddoto, in una gara con un altro
noto pittore del tempo, traccio nello stretto spazio fra la sua
linea e quella dell’altro pittore, un‘altra linea ancor piu sottile
e di diverso colore.78 Agamben fa un uso creativo di questa
nozione per giungere all'interpretazione paolina di come
I'avvento del Messia entri nella chiusa particolarita delle
diverse identita culturali, etniche, sociali e sessuali (in altre
parole, ogni differenza leggibile come B = A:. greci/ebrei,
maschio/femmina, padrone/schiavo e le trasformi. Piuttosto
che produrre, come ha sostenuto Badiou, un elemento di
identita che potrebbe fungere da base di una vera universalita,
Agamben sostiene che linee di Apelle, che possiamo intendere
come un taglio producono un avanzo o resto unico. Di questo
ragionamento troviamo una concisa formulazione nella quarta
di copertina del libro di Agamben, che compie anche il gesto
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eminentemente benjaminiano di suggerire che San Paolo ha
trovato solo ora il suo vero momento di leggibilita e
riconoscibilita («c’e una sorta di legame segreto [..] fra le
lettere di San Paolo e la nostra epoca»):

«San Paolo non e piu il fondatore di una nuova religione,
ma il rappresentante piu esigente del messianismo ebraico.
Non e piu linventore dell’'universalita, ma colui che ha
superato le divisioni fra i popoli con una nuova divisione (vale
a dire, con un taglio di Apelle) e che I'ha re-introdotta come
resto. Non é piu la proclamazione di una nuova identita e di
una nuova vocazione, ma la rievocazione di tutte le identita e
tutte le vocazioni. Con lui non si commenta piu
semplicemente la Legge, ma la apre al di la di ogni sistema.»

Agamben intende dire che San Paolo non annulla
semplicemente la distinzione fra greci/ebrei facendo appello a
gualche caratteristica positiva riconoscibile sotto o al di la di
questa divisione (ricorrendo cioé a una qualche sorta di
identita di fondo). Agamben qui afferma, piuttosto, che San
Paolo taglia entrambe le sezioni risultanti dalla divisione di
modo che nessuna delle due identita che da essa risultano
possa piu godere di una stabile coincidenza con se stessa. La
divisione diventa non esaustiva, un «non tutto», lascia un
resto: «questo significa che la divisione messianica introduce
nella pit ampia divisione delle nazioni conformemente alla
legge un resto e che gli ebrei e i non ebrei sono, in senso
costitutivo, un “non-tutto”.» Agamben aggiunge che questo
«resto» non «assomiglia a una porzione numerica né a una
concreta sostanza residuale». Rappresenta, invece, un taglio
nella partizione bipolare fra ebrei e non-ebrei che permette di
passare a una logica completamente nuova dell’'essere-con,
una logica che non opera piu in base a un vincolo che associa
gruppi o totalita contro le eccezioni. Per Agamben, la figura
che tiene il posto di questa logica (della non coincidenza di
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ogni identita con se stessa) € quella del «xnon non-ebreo», la
figura di colui che non é non nella legge.

Anche se non fa mai riferimento a Lacan, questa logica del
«non tutto» richiama chiaramente I'elaborazione lacaniana
del godimento femminile distinto dal godimento fallico
maschile. Come dice Suzanne Bernard in Leggendo il
Seminario XX in cui Lacan elabora questa differenza:

«la struttura femminile [...] e prodotta in relazione a un
“insieme” che non esiste sulla base di un’eccezione costitutiva
esterna [...] Tuttavia, questo non significa che, a sua volta, il
non-tutto della struttura femminile sia semplicemente fuori
della struttura maschile o ad essa indifferente. Piuttosto, essa
é nella funzione fallica del tutto o come dice Lacan, «La donna
non e per niente li. Lei € Ii completamente». Allora, essendo
nel senza eccezione” simbolico, il soggetto femmina instaura
una relazione con [I'Altro che produce un’altra forma
“illimitata” di godimento.»79

Zizek, nel saggio incluso in questo volume, tenta di
tradurre questa logica del “non-tutto” proprio nei termini
della responsabilita etica che e stato al centro della mia
discussione. La posizione di vera autonomia morale, da questo
punto di vista, non e «io non sono responsabile di tutto» ma
piuttosto «non c'e nulla di cui io non sia responsabile» che
corrisponde a «non sono responsabile di Tutto»:. proprio
perché non posso avere una visione generale di Tutto, non c’e
nulla di cui mi possa ritenere esente da responsabilita.80
Questa logica del “nontutto” rappresenta una netta alternativa
alla logica della parte per il tutto cosi come a quella
dell’eccezione alla norma. Come ho gia osservato quando ho
trattato dello stato di eccezione per Schimtt, si arriva alla
logica del resto — il taglio di Apelle di ogni relazione parte-
tutto, di ogni B = A - lavorandola da parte a parte, vagliando
la fantasia dell’'eccezione, una fantasia che € a sua volta
“condensata” dentro e come il daimon caratteriale di ciascuno,
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B = B. Come ho qui sostenuto, un’interpellanza riuscita, una
che culmina in un atto di identificazione — «Si, quello sono io»
— produce sempre un «oggetto vocale» che trova la sua
sistemazione iniziale in una fantasia, che persiste come il
luogo intimo della sollecitazione o ex-citazione congelandosi
come materia 0 materialita nel cuore del prossimo. Anche
guesta briciola di fantasia é cio che rende impossibile la nostra
riducibilita ad «animale umano socializzato», & allo stesso
tempo cio che suggella il nostro destino come «animale
umano socializzato», che ci tiene affettivamente e
superegoicamente attaccati allo spazio costretto di una
determinata formazione sociale — il mondo alla terza persona
— in cui ci capita di trovarci. In termini piu strettamente
paolini, le particolarita chiuse delle varie collettivita culturali
sono sostenute da un automatismo del desiderio di trasgredire
(la via della carne, del peccato e della morte) sollecitato dalla
medesima legge che delimita la collettivita. Ma questi desideri
sono, in fondo, nient’altro che fantasie di eccezione. San Paolo
puo parlare di annullamento della legge e di adempimento
della legge perché in ultima analisi non & interessato alla
sospensione della legge, ma all’elemento della fantasia che ci
rende non morti. In breve, é esattamente questo briciolo di
fantasia I'oggetto del taglio di Apelle. Il taglio di Apelle é
allora non tanto la divisione del soggetto in personalita e «sé»
(metaetico), quanto un taglio nel sé metaetico stesso, che
momentaneamente — ma allo stesso tempo potremmo
facilmente dire, per l'eternita — sgancia la pulsione dal suo
destino. Facendo riferimento alla psicanalisi clinica, questo
ragionamento ci porta a dire che si verifica uno spostamento,
che si rigenera continuamente, da una logica dell’eccezione a
una struttura della fantasia attraverso cui a un certo livello del
mio essere immagino di poter eccettuare me stesso dal mezzo
della vita (e dalla connessa responsabilita), a una in cui mi
trovo io esposto, senza alcun limite, alla vicinanza del
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prossimo. Potremmo anche dire che il prossimo in quanto tale
diventa veramente manifesto — rivelato — solo attraverso
questo spostamento.8l Effettivamente Zizek ha raggiunto la
medesima conclusione relativamente ai due modi di pensare
lo «stato di emergenza:

«E di conseguenza di fondamentale importanza
distinguere fra «stato di emergenza» in senso paolino-ebraico,
cioe determinante la sospensione della immersione nella vita
“normale”, e lo “stato di eccezione” carnevalesco di impronta
bachtiana che sospende la norma morale di ogni giorno e le
normali gerarchie e che incoraggia a indulgere alle
trasgressioni. | due sono opposti, cioe, I'emergenza paolina
non sospende tanto la Legge esplicita che regola la nostra vita
guotidiana, ma, precisamente, il suo lato oscuro osceno e non
scritto: quando San Paolo, nei precetti a forma “come se”,
praticamente dice: “obbedisci alla legge come se non stessi
obbedendo”. Questo vuole dire esattamente che dovremmo
sospendere l'investimento libidinale osceno nella Legge, in
base al quale la Legge genera/sollecita la sua propria stessa
trasgressione.»82

In altre parole, in San Paolo ritroviamo «una posizione di
impegno e fatica, una misteriosa “interpellanza” oltre
I'interpellanza ideologica, un’interpellanza che sospende la
forza performativa della “normale” interpellanza ideologica
che ci spinge ad accettare il nostro posto nell’edificio
simbolico del sociale».83 Il taglio di Apelle interviene nella
vita del nostro ego, il cumulo delle particolarita chiuse che ci
investe della nostra identita e di intelligibilita culturale,
producendo un resto dallo «stato di eccezione» che serve a
mantenere in vita l'ego, anche se in una condizione di
moribonda inflessibilita. Come ho detto altrove, «la
rivelazione converte la “causa di surplus” del nostro
attaccamento appassionato alle formazioni ideologiche — alle
varie forme della nostra idolatria — in un loro avanzo».84 Per
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usare una terminologia piu rosenzweighiana, se la risposta
provocata dalla interpellanza ideologica € «Sono io»,
attraverso «la  misteriosa “interpellanza” al di la
dell’'interpellanza ideologica» diventa possibile I'«eccomi»,
come risponde Abramo interpellato da Dio (Genesi, 22:1). Per
Rosenzweig il nucleo essenziale di questa interpellanza, che
per lui é «I’evento di verita» della rivelazione, sara in ultima
analisi il comandamento di amare: di amare Dio e di
manifestare questo amore amando il prossimo. Rosenzweig
suggerisce che solo questo amore e il suo linguaggio possono
eccedere il pensiero rappresentativo che produce solamente
ulteriori esempi di «sono io». E come ho sottolineato in tutto
guesto saggio, il passaggio da «sono io» a «eccomi» puo aver
luogo solo con un livello o registro diverso da «quello sono
o», cioe, attraverso il «riconoscimento» di sé non nella
identificazione  proposta/ordinata  dalla  interpellanza
ideologica, ma piuttosto nel suo avanzo «objectal» che
persiste nelle proiezioni della fantasia.

X1V

A questo punto vorrei ricapitolare dove penso che queste
riflessioni ci portino e ci lascino. La prima cosa da dire e che
mi sembra che abbiamo raggiunto la conclusione che San
Paolo sia stato il primo grande pensatore ebreo-tedesco, della
stessa statura di Rosenzweig, Freud e Benjamin! Questo
ovviamente equivale a dire che, se effettivamente c'e, come
afferma Agamben, un legame segreto fra le lettere di San
Paolo e la nostra epoca, se le lettere di San Paolo in un certo
senso diventano leggibili solo ora, e solo grazie al lavoro dei
grandi pensatori ebrei tedeschi che ho analizzato nel mio
saggio. In un certo senso ognuno di loro e arrivato attraverso
percorsi totalmente divergenti alla stessa conclusione, e cioé
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che solo per immaginare questi cambiamenti di vita radicali —
un totale cambio di direzione, un vero exodus dagli schemi di
servitu individuali e sociali ben radicate — gli esseri umani, sia
individualmente che come collettivita, richiedono l'idea di
una interpellanza al di la dell’interpellanza (ideologica). Freud
certamente penso che la psicanalisi clinica, la posizione, o
come dice Lacan, il discorso dell’'analista, potesse essere il
luogo di questa misteriosa chiamata che non solo non avrebbe
riprodotto il discorso del controllo ma sarebbe servito a
staccare l'analizzando dalle molteplici forme di servitu che
stanno nelle sue «xmembra». Benjamin, che uso buona parte
delle sue energie per costruire il «luogo dell’'evento» di questa
chiamata (le note a | passages di Parigi offrono le basi di
quello che sarebbe diventata la sua versione pit importante di
guesta ricostruzione), senza dubbio credeva che solo una
politica rivoluzionaria potesse essere l'origine di questa
chiamata, la cui forza caratterizza tuttavia con le espressioni
«violenza divina» 0 «debole forza messianica». Per
Rosenzweig, lo stesso fatto che arriviamo a questo concetto
impossibile (di una interpellanza al di la dell'interpellanza)
prima di tutto testimonia la necessita di un pensiero
teologico, che la pressione, ciog, che sorge dal pensiero per
giungere a tale concetto, é gia un modo di registrare la regione
dell’'essere che chiamiamo Dio e un tipo di amore che eccede
ogni sorta di mera «catexi dell’'oggetto». In altre parole, € un
tipo di amore non piu legato a una rappresentazione. La
novita di questo modo di pensare & che funziona nel mostrare
come questa necessita emerga dalle difficolta immanenti al
pensiero secolare. Il paradosso centrale dell'opera di
Rosenzweig € che in realta il pensiero secolare e piu
profondamente investito delle fantasie di eccezione, in altre
parole, dall'esclusione dal mucchio - e dalllamore -
dell’esistenza umana finita e che il monoteismo € in realta una
forma di terapia che concede lo spazio di un genuino ritorno
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alla pienezza della vita con il prossimo.85 In breve, non
abbiamo bisogno di Dio per motivi divini, ma per prestare
adeguata attenzione alle cose del mondo. Potremmo anche
dire che Rosenzweig volesse semplicemente dimostrare che
essere veramente nel mezzo della vita — dover rispondere al
nostro prossimo e alle richieste del giorno, die Forderung des
Tages — era in realta una conquista notevole, quasi miracolosa,
che richiedeva un supporto divino — in ultima analisi, una
forma d’amore — tenuta a sua volta in vita da determinati
modi di vita. Per parte nostra, la questione non é scegliere una
di queste alternative — per esempio Freud piuttosto che
Rosenzweig piuttosto che Benjamin — ma piuttosto riflettere
Su tutte e provare ad apprezzare i modi in cui ognuna di esse
aiuta a comprendere l'altra. Piu che una forma di pensiero
religioso, mi piace ritenerlo un primo tentativo di passare a
quello che potremmo modestamente definire pensiero
postsecolare.86
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NOTE

1.Walter Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi,
1997.

2. Franz Rosenzweig, La stella della redenzione, Milano,
Vita e Pensiero Editore, 2005.

3. Immanuel Kant, “Risposta alla domanda: che cos'e
I'lHluminismo?”, in Scritti politici e di filosofia della storia e del
diritto, Torino, UTET, 1963.

4. Aleida Assmann, Arbeit am nationalen Gedachtnis. Eine
kurze Geschichte der deutschen Bildungs-idee, Frankfurt,
Campus 1993. Jean-Joseph Goux ha recentemente proposto
una sua versione molto potente della genealogia di quest’atto
illuminato di emancipazione. Ne colloca I'origine nella figura
di Edipo che confronta la Sfinge senza il ricorso alla
convenzione dei mitici e tradizionali riti di iniziazione per
culminare nel moderno cogito ergo sum di Cartesio: «In
contrapposizione a qualsiasi vincolo genealogico che ricollega
I'individuo a una linea di successione (per nobilta o
iniziazione) e che basa I'esistenza del soggetto esclusivamente
sulla sua relazione di continuita con una serie di antenati di
cui & la continuazione, il gesto cartesiano corrisponde alla
formidabile affermazione di un soggetto che ha strappato le
catene con il passato che ha in eredita, proclamando la sua
assoluta indipendenza e fondando la propria legittimita solo
ed esclusivamente su se stesso.» (Jean-Joseph Goux, Oedipus,
Philosopher, Stanford, Stanford University Press 1993).

5. Uno dei paradossi dell'llluminismo é che la rottura con la
tradizione doveva essere “coltivata” e una di queste
“coltivazioni” fu la massoneria, i1 cui adepti dovevano essere
iniziati ai misteri sublimi rivelati dalla rottura con le illusioni
della tradizione.

6. Paul Mendes-Flohr, “Rosenzweig’s Concept of Miracle”,
in Judisches Denken in einer Welt ohne Gott. Festschrift fr
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Stephane Moses, a cura di Jens Mattern, Gabriel Motzkin, and
Shimon Sandbank, Berlino, Verlag Vorwerk 2000. Tutto
guesto saggio e profondamente in debito con l'analisi di
Mendes-Flohr e altrettanto lo € con numerose conversazioni
private nonché svolte durante un seminario su Rosenzweig
tenuto insieme all’'Universita di Chicago nell’'inverno del 2002,

7. Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, Milano,
Adelphi 1984. Si veda anche Alenka Zupancic, The Shortest
Shadow: Nietzsche’z Philosophy of the Two, Cambridge, MIT
Press 2003, per una brillante lettura di questo passaggio
inserito nel piu ampio contesto dell’elaborazione nicciana del
nichilismo in cui culmina.

8. Thomas Mann, Dottor Faust, Milano, Mondadori 1984.

9. Ibidem.

10. Si potrebbe certo dire che questo fosse anche I'obiettivo
dell’'eroe di Mann, Adrian Leverkihn, nel campo dell’estetica
in generale e della musica in particolare. Slavoj Zizek, nel
saggio che pubblica in questo volume, suggerisce che la
dimensione del «demoniaco» qui in questione e quella emersa
all'alba della rivoluzione kantiana del pensiero e appartiene
quindi alla costellazione a cui Rosenzweig fa riferimento come
«1800». E qui in questione «un terribile eccesso che, benché
neghi cio che includiamo nel termine “umanita” é intrinseco
all’essere umano». E poi continua, «nell’'universo pre-kantiano
gli uomini erano semplicemente uomini, esseri dotati di
ragione, in lotta con gli eccessi dei loro istinti animali e della
follia divina, ma con Kant e I'idealismo tedesco, gli eccessi da
combattere sono assolutamente immanenti, il nucleo
essenziale della stessa soggettivita».

11. Rosenzweig usO guesta espressione in un omonimo
saggio scritto a spiegazione di alcuni temi affrontati in La
stella della redenzione. “ll nuovo pensiero” in Franz
Rosenzweig:  Philosophical and Theoloical Writings,
Indianapolis, Hacket 2000. L'opera di Benjamin, come «nuovo
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pensiero» non puo quindi essere divisa in due gruppi o fasi
separate, una metafisico-teologica e [l'altra materilista-
marxista. La materialita “creaturale” in questione per
Benjamin, richiedeva la teologia per diventare concetto.

12. Sulla religione islamica, Rosenzweig osserva che il
Corano non € organizzato in base alla medesima struttura
semiotica di prefigurazione e adempimento: «Maometto
giunse all'idea di rivelazione e la fece sua come una scoperta e
abituata ad essere presa, ciog, senza condurla fuori dalle sue
premesse. Il Corano e un Talmud che non ha alcuna Scrittura
alla sua base, € un Nuovo Testamento privo di un Antico
Testamento. L’'lslam ha soltanto la rivelazione, non ha
profezia. Percio presso di lui il miracolo della rivelazione non
é “segno”, non rivelazione della provvidenza divina attiva nella
creazione come di un “piano di salvezza”. Al contrario il
Corano e un miracolo in se stesso, quindi un miracolo
magico.»

13. Robert Paul ha notato anche un altro elemento
importante di quest’episodio. Sottolineando la dimensione
simbolica della sete dei figli d’'lsraele, Paul commenta:
«Nell’'episodio delle acque di Meribah, Mose disobbedisce
all'ordine della parola del padre, non obbedisce al verbo del
padre, e ricade nella pre-edipica richiesta del seno materno e
nella sua abbondanza che gli viene negata. Quindi, & per una
violazione incestuosa e simbolica della legge edipica del padre
che Mose viene punito.» La “regressione” da segno a
stregoneria e qui collegata a una regressione dal modo edipico
al modo pre-edipico della relazione fra domanda/desiderio e
la sua soddisfazione. (Robert Paul, Moses and Civilization:
The Meaning behind Freud’'s Myth, New Haven, Yale
University Press 1997?).

14.Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit.

15.Paul Mendes-Flohr, “Rosenzweig’s Concept of Miracle”,
in op. cit.
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16.1bidem.

17.In La stella della redenzione Rosenzweig tende a
ricollegare i concetti di creazione e creatura alla dimensione
temporale del passato. Secondo lui, il significato di morte per
I'essere che ha vita umana e che la morte «imprime su ogni
cosa creata l'inestirpabile segno della sua cosalita, la parola
“ed esso fu”». lo sostengo che la “teoria” del proto-cosmo di
Rosenzweig ci costringe a capire I'essenza di questo passato
creaturale come inclusiva della dimensione del trauma, cioé di
un passato che in qualche modo non é stato. In questo senso,
il termine “verita storica” funziona bene anche nell’opera di
Freud, Mose e il monoteismo. In quest'opera Freud sostiene
che la tradizione ebraica testimonia un passato traumatico
che rientra nella violenza iniziale che a tutto diede origine,
violenza che pero non ebbe luogo a livello di evento
verificabile. Per una discussione su questo spunto si veda il
mio articolo “Freud’s Moses and the Ethics of Nomotropic
Desire”, October 88 (Spring 1999).

18.Rosenzweig descrive la creazione proprio come una
mancanza di essere: «L’esserci & affetto dal bisogno, e non
soltanto dal bisogno del rinnovamento del proprio esserci,
bensi, come intero dell'esserci stesso, € ancora affetto dal
bisogno di essere. Perché [I'essere, l'essere assoluto e
universale, e cio che fa difetto all’'esserci ed a cui esso aspira,
nella sua universalita stracolma di tutti i fenomeni dell’attimo,
per ottenere consistenza e verita. [...] Sotto le ali di un tale
essere che gli conferirebbe consistenza e verita, preme la sua
creaturalita.»

19. Walter Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit.

20. Walter Benjamin, | passages di Parigi, Torino, Einaudi,
2002.

21. Ibidem.
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22.La mia prima analisi del romanzo della Wolf si puo
trovare in Stranded Objects: Mourning, Memory, and Film in
Postwar Germany, Ithaca NY, Cornell University Press, 1990).

23.Christa Wolf, Trama d’infanzia, Roma, E/O, 1994.

24.Benjamin, nei Passagenwerk, definisce cosi uno dei suoi
concetti storici di base: «catastrofe: aver perso l'opportunita.»

25.Penso che Zizek si riferisse a questo nel suo commento a
Sul concetto di storia: «La vera rivoluzione non € una sorta di
“ritorno del represso”, piuttosto il ritorno del represso, il
“sintomo”, e il passato tentativo rivoluzionario fallito,
dimenticato, escluso dalla struttura della tradizione storica
dominante, mentre la vera rivoluzione sta nel tentativo di
“svelare” il sintomo, di “redimere - cioé realizzare nel
simbolico - i tentativi del passato che “saranno stati” solo con
la ripetizione, momento in cui diventano quello che
veramente erano in modo retroattivo.» (The sublime object of
ideology, Londra, Verso, 1989). lo propongo che i sintomi
registrano non solo i tentativi rivoluzionari falliti del passato,
ma anche, piu modestamente, la passata incapacita di
rispondere alle richieste di aiuto o anche solo di solidarieta
verso chi soffre per una vita che é anche la nostra. Occupano il
posto di qualcosa che & ancora qui, che insiste nella nostra
vita, anche se non ha mai raggiunto una piena esistenza
ontologica.

26.Slavoj Zizek, Benvenuti nel deserto del reale, Roma,
Meltemi 2002.

27.Christa Wolf, Trama d’infanzia, op. cit.

28.Jacques Lacan, | quattro concetti fondamentali della
psicanalisi, Seminario 11, Torino, Einaudi, 2003.

29.Jean Laplanche, New Foundations in Psychoanalysis,
Oxford, Basil Blackwell, 1979. Jean Laplanche, Essays on
Otherness, Londra, Routledge, 1999.

30.Jean Laplanche, Essays on Otherness, Londra,
Routledge, 1999.
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31.Secondo Lacan, «Non appena il soggetto supposto sapere
esiste [...] c'e transfert». Jacques Lacan, op. cit.

32.Gershom Scholem, The Correspondence of Walter
Benjamin and Gershom Scholen, 1932-1940, New York,
Schocken, 1989.

33.Robert Alter, Necessary Angels: Tradition and Modernity
in Kafka, Benjamin, and Scholem (Cambridge MA, Harvard
University Press, 1991). Queste frasi ben colgono percheé
Rosenzweig allo stesso tempo affermi e neghi la “giudaicita”
della Stella della redenzione. Si veda il suo saggio “Il nuovo
pensiero” (op. cit.).

34. Franz Rosenzweig, “lIl nuovo pensiero”, op. cit.
Precedentemente, nello stesso saggio, Rosenzweig passa in
rassegna i vari tentativi e fallimenti della filosofia occidentale
relativamente a questo progetto di riduzione (di una regione
dell’'essere ad un’altra): «Mai come ora, la possibilita di
“ridurre” l'una nell’altra sono infaticabilmente mutate,
[possibilita] che, ampliando lo sguardo, sembrano
caratterizzare i1 tre periodi della filosofia in Europa: la
cosmologia dell'antichita, la teologia del medioevo e
I’'antropologia dell’epoca moderna.» Rosenzweig sostiene che
tutti i tentativi di riduzione sono stati generati proprio dalla
forma del quesito centrale alla tradizione filosofica
occidentale: «Che cos'é veramente?» Allora nell'epoca
moderna, dove la soggettivita € al centro della scena, «la
filosofia considera la “riduzione” in generale come qualcosa di
cosi evidente che se si prende la briga di bruciare [..] un
eretico, e perché lo si trova colpevole di aver perseguito un
metodo di riduzione che era proibito, bruciandolo sul rogo
semplicemente perché era uno “stupido materialista” che
afferma che tutto € mondo o perché era un “mistico in estasi”
che dice “Dio e tutto”. Che qualcuno dica semplicemente:
“Tutto €” non le entra proprio in testa. Ma il “Che cos'e€?” che
per ogni cosa si chiede porta in sé I'errore di tutte le risposte».
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Infine Rosenzweig afferma: «Non importa quanto a fondo
penetri l'esperienza, essa riesce sempre solo a scoprire
nell'uomo I'umano, nel mondo cio che e del mondo, in Dio la
divinita. E solo in Dio la divinita, solo nel mondo la
mondanita, solo nel’'uomo 'umanita.»

35.«L’ethos é certo il contenuto di questo “sé”: il “sé” e il
carattere, ma non viene determinato da questo suo contenuto,
il “sé” non e tale per il fatto di essere proprio questo carattere
determinato. Ma e gia “sé” per il fatto stesso di avere un
carattere, e non importa quale. Quindi mentre la personalita é
tale per la sua connessione stabile con [lindividualita
determinata, il “sé” é tale per il suo semplice tener fermo al
proprio carattere in generale ovvero, in altri termini: il “se”
“ha” il proprio carattere.» Zizek, nel suo commento a Die
Weltalter di F.W.J. Schelling (il precursore piu significativo
del progetto filosofico di Rosenzweiq), afferma: «Quello che in
me resiste alla beata immersione nel Bene [...] non é la mia
inerte natura biologica ma l'essenza stessa del mio sé
spirituale, la consapevolezza che, al di la di tutte la particolari
caratteristiche fisiche e psichiche, io sono “me”, una persona
unica, un punto spirituale autoreferenziale assolutamente
singolare.» Slavoj Zizek, The invisibile remainder: An Essay on
Schelling and Related Matters, Londra, Verso, 1996.

36.Jonathan Lear ha recentemente cosi commentato: «Dire
che non c’e niente che noi uomini abbiamo meno in comune
con gli animani della nostra sessualita, € solo leggermente
un’esagerazione. Riusciamo a immaginarci un uccello che si fa
il nido nella scarpa di una signora, ma non che lei si ecciti al
riguardo». Therapeutic Action: An Earnest Plea for Irony, The
Other Press, New York, 2003.

37.Sono profondamente grato a Irad Kimhi per avermi
aiutato a capire appieno questo paradosso.
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38.Walter Benjamin, Franz Kafka: per il decimo
anniversario della morte, Opere complete. VI, Torino,
Einaudi, 2004.

39.1bidem.

40. Ibidem.

41. Primo Levi, Se questo & un uomo, Torino, Einaudi, 2005.

42. Si vedano le osservazione di Zizek su questa figura nel
saggio raccolto in questo volume.

43.Giorgio Agamben, Homo sacer, Torino, Einaudi, 1995.

44 Stanley Corngold, introduzione a The Metamorphosis,
by Franz Kafka, New York, Bantam, 1986.

45.In un brillante saggio sulla Tempesta, Julia Reinhard
Lupton sostiene che si deve intendere la figura di Calibano
nella cornice della nuda vita (creaturale) che abbiamo finora
elaborato, cioe, come una figura che incarna la totale
vulnerabilita alle azioni dell’eccezione sovrana. Cosi osserva,
«La creatura rappresenta l'altro lato della teologia politica
della sovranita assoluta». Questa vulnerabilita genera una
particolare coincidenza di opposte determinazioni: «Da una
parte la creatura soffre perché ha troppo corpo, accumulando
nelle sue pesanti membra la mondanita e l'appassionata
intensita della vita pura e semplice non ispirata dalla forma.
Dall'altra la creatura soffre di troppa anima, si perde in
“speculazioni”, mentre la ragione si libra nell’aria oltre le
regole e le misure che si & imposta verso un secondo ordine
materiale di significanti non fissi al loro significato.» La
«materia» del prossimo e, per me, semplicemente questo
strano sovrapporsi delle due forme del “troppo”
apparentemente opposte. La Lupton ha anche osservato che e
la malinconia, la disposizione che Benjamin lega piu
intimamente alla vita umana, che «identifica le basi
psicosomatiche di questa consapevolezza creaturale, il
violento assoggettamento di una produzione mentale
eccessiva, al punto di divenire sintomatica, alla deietta
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pesantezza di un corpo irredento. “Creature Caliban”,
Shakespeare Quarterly 51, no. 1, primavera 2000.

46.Carl Schmitt, Teologia politica, Milano, Giuffre, 1992.

47. In ultima analisi sono d’accordo con Jan Assmann che la
preoccupazione di separare Herrschaft e Heil, regola politica e
salvezza, cioe la critica della teologia politica di Schmitt,
rientra in un ambito piu ampio di riflessione politico-
teologica. Si veda il suo Herrschaft und Heil. Politische
Theologie in Altagypten, Israel und Europa (Monaco, Hanser,
2000). Il «xnuovo pensiero» ha avuto un ruolo importante nella
trasformazione della teologia politica e non e stato solo una
meteora che I'ha sfiorata. In altre parole, si puo dire che il
nuovo pensiero sia la “decostruzione” della teologia politica.

48. Louis Althusser, Lo stato e i suoi apparati, Roma,
Editori Riuniti, 1997. La classica scena dell'interpellazione in
letteratura €& quella finale del Processo, quando, nella
cattedrale, Josef K. si sente indirizzato dal cappellano: «K.
esito e continuo a fissare il pavimento davanti a lui. In quel
momento era ancora libero, poteva continuare a camminare e
uscire prendendo una di quelle piccole porte di legno chiuse
davanti a lui. Se l'avesse fatto avrebbe semplicemente voluto
dire che non aveva capito o che invece aveva capito e proprio
per questo aveva fatto finto di nulla. Voltandosi invece,
sarebbe stato in trappola, perché questo voleva dire confessare
di aver capito, che lui era veramente colui che era stato
chiamato e che l'avrebbe seguito.» (F. Kafka, Il Processo, op.
cit.)

49. Sono qui profondamente in debito con l'opera di
Mladen Dolar.

50.Jonathan Lear, in una sua analisi dell’«uomo dei topi» di
Freud, ha proposto la seguente ricostruzione per comprendere
la nascita del “sé” metaetico nel paziente in relazione alla
formazione della voce superegoica che giudica — e vieta
(processo che ci riconduce ad un altro esempio della figura
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ricurva, das bucklicht Mannlein): «Melanie Klein sostiene che
le prime interiorizzazioni hanno luogo con [I'elaborazione
delle fantasie di incorporazione fisica. Se la situazione é
favorevole, il bambino, allattato al seno materno, assume
attraverso il latte anche wun senso di tranquillita,
rassicurazione e appagamento. Il latte allora diventa veicolo di
un significato: il latte significa cio che é buono [..] Cosi, il
bambino puo iniziare a formare il suo Super-lo a seguito di
una proibizione: per il “bambino dei topi” questo divieto
potrebbe coincidere con il “Non farlo!” del padre. La stessa
enunciazione é fisicamente il movimento di un significato. La
lingua del padre ha spostato l'aria intorno a sé e questaria
vibra della proibizione del padre. Il significato in essa
contenuto giunge alle orecchie del bambino attraverso questo
spostamento fisico e scatena una serie di reazioni
neurologiche. Ne risulta che il bambino puo semplicemente
aver sentito il rimprovero del padre o continuare a
sentirenella sua testa la voce del padre che ripete “no”. Il
“bambino dei topi” vive la propria rabbia come una forza
potentissima e nelle sue fantasie puo provare a gestire I'ansia
che ne deriva investendola nella voce del padre. In questo non
vi e riflessione né giudizio: € un movimento fantasmatico e
non razionale del contenuto. Ma, sebbene questo movimento
“fantastico” del contenuto non sia in sé razionale, puo
acquisire una funzione intrapsichica dinamica. La rabbia, che
si esprime nelle fantasie del bambino, si manifesta nella voce
del padre e interviene psichicamente a impedirne gli sfoghi. Il
“bambino dei topi” inizia a vivere una vita che va interpretata
in larga parte come un lungo ricurvamento, una lunga
sottomissione alla voce del padre “dei topi”. Open Minded:
Working Out the Logic of the Soul, MA, Harvard University
Press, 1998.

51. S. Slavoj Zizek, Benvenuti nel deserto del reale, Roma,
Meltemi, 2002.
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52. S. Zizek, Benvenuti nel deserto del reale, op. cit.

53. Spero che quanto segue aiuti anche a chiarire un po’ di
pill cosa & in gioco nella discussione di Zizek sulla «relazione
fra giudaismo come struttura “spirituale” formale e ebrei come
suoi portatori empirici» insieme al corollario degli ebrei come
popolo eletto (in questa stessa raccolta).

54. Peter Gordon, Rosenzweig and Heidegger: Between
Judaism and German Philosophy, Berkley, University
California Press, 2003.

55.Rosenzweig tenta di articolare questa singolare
topologia in diversi modi. Per esempio in un passaggio
leggiamo: «La stessa differenza fra un individuo e le altre
persone instaura la sua relazione ad esse. Ogni confine delinea
due lati. Ponendo i nostri limiti, ci poniamo al limite di
gualcos’altro. Da popolo singolo, una nazione diventa un
popolo fra gli altri popoli. Isolare se stessi significa avvicinarsi
allaltro. Ma questo non vale quando un popolo si rifiuta di
essere semplicemente un popolo e vuole essere «il popolo». In
gueste circostanze non si deve isolare in se stesso, ma
includere in se stesso i suoi limiti come farebbe un popolo in
mezzo agli altri, attraverso la sua doppia funzione. E lo stesso
vale per il suo Dio, 'uomo, il mondo. Allo stesso modo essi
non devono essere distinti da quelli degli altri; la loro
distinzione deve essere inclusa nei suoi stessi limiti.» La stella
della redenzione, op. cit.

56.Nel suo libro Mose l'egizio. Decifrazione di una traccia
di memoria (Milano, Adelphi, 2000), Jan Assmann sostiene
che soltanto con il monoteismo incontriamo il fenomeno di
una «controreligione», cioe, una formazione religiosa che
pone la distinzione fra religione vera e religione falsa. Prima
delle religioni monoteistiche, il confine fra culti politeistici — o
come preferisce Assmann, cosmoteistici — in pratica non
esisteva, i nomi delle divinita erano traducibili da un culto
all'altro perché evidenti erano le stesse basi naturali, cioe i
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fenomeni cosmici. In questo universo la traducibilita trova
fondamento e garanzia nel riferimento ultimo alla natura.
Poiché il monoteismo si fonda invece nella rivelazione delle
Scritture, tende a erigere una netta linea di demarcazione fra
religione vera e tutto il resto, che viene a questo punto
scartato come paganesimo»:. «Laddove il politeismo o
piuttosto il “cosmoteismo” ammetteva la compatibilita e la
trasparenza di culture diverse, la nuova contro-religione
bloccava la traducibilita interculturale: i falsi sono
intraducibili.» Secondo Assmann, la rottura dei modelli e delle
possibilita della loro traduzione e quindi di un vero pluralismo
culturale — rottura codificata nella cultura occidentale nella
distinzione mosaica fra Israele nel giusto/vero ed Egitto
nell'errore — deve essere intesa come un trauma storico
profondo che in effetti continua a perseguitare l'occidente
sotto le mentite spoglie di una violenza che si dirige contro le
razze e le culture “altre”. Assmann é tornato a questo tema in
un altro libro in cui insiste con ancor maggiore enfasi sulla
potenziale violenza che la c.d. «distinzione mosaica» ha
originato. (Die Mosaische Unterscheidung oder Der Preis des
Monotheismus, Monaco, Hanser, 2003.) lo penso che
Assamann continui a mancare nel suo lucido e accattivante
resoconto della innovazione mosaica e delle sue implicazioni
nella vita etica e politica il fatto che questa innovazione non
costitui soltanto un trauma;paradossalmente é il trauma che
ha la capacita di aprirci alla forza del trauma nelle vite degli
altri, che di conseguenza diventano il nostro prossimo.

57. Alenke Zupancic ha posto in relazione la logica della
coerenza etica con il concetto nicciano di oblio, per il quale «il
punto non & semplicemente che la capacita di dimenticare, o
“condizione astorica”, e la condizione per le “grandi azioni” 0 i
“grandi eventi”. Al contrario: € il puro eccesso di passione o
amore (per qualcosa) che causa questa chiusura della
memoria, la “condizione astorica”. In altre parole, non é che ci
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dobbiamo prima chiudere in un determinato orizzonte per
poter raggiungere i nostri scopi. La chiusura coincide proprio
con [...] 'apertura verso qualcos’altro [...] il punto di Nieztsche
é che se questo eccesso di passione ci prende nel “mezzo della
vita”, invece di mortificarci, lo fa perché ci induce a
dimenticare». (Shortest Shadow) Il punto piu ampio della
Zupancic e che, in assenza di una tale passione, cadiamo
assoggettati all'assoluta chiusura del principio di realta, alla
concomitante scomparsa della creativita, che insieme danno
la definizione del moderno nichilismo (I'etica dell’«ultimo
uomon).

58. Alain Badiou, Etica. Saggio sulla coscienza del male,
Napoli, Cronopio Edizioni, 2006.

59.Badiou parla di «torsione sintomatica dell’essere» (si
veda Zizek, 1l soggetto scabroso. Trattato di ontologia politica,
Milano, Raffaello Cortina, 2003). Zizek ben riassume questa
lettura sintomatica del vuoto «situato»: «La consistenza del
sapere e per definizione sempre totale, perché il sapere e
essere, NoN c’'e eccesso; eccesso e mancanza di una situazione
sono visibili solo dal punto di vista dell’'Evento, non dal punto
di vista degli scienti servitori dello Stato. Da questo punto di
vista, certo, si vedono “i problemi”, ma sono automaticamente
ridotti a difficolta marginali, “locali”, a errori contingenti: la
Verita rivela che (quello che il sapere ha erroneamente
percepito come) malfunzionamenti marginali e fallimenti
localizzati sono una necessita strutturale. Essenziale
all'Evento e allora I'elevazione dell’'ostacolo empirico a limite
trascendentale. Rispetto allancien régime, l'evento di verita
rivela che le ingiustizie non sono malfunzionamenti marginali
ma sono parti strutturali del sistema che in quanto tale € nella
sua essenza “corrotto”. Questa entita (che, erroneamente
percepita dal sistema come un“anormalita locale”, in effetti
condensa nella sua interezza I"“anormalita globale” del sistema
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in quanto tale) nella tradizione freudiano-marxista, prende il
nome di sintomo.»

60.Laplance, Otherness, op. cit.

6l. Nahum Glatzer, Franz Rosenzweig: His Life and
Thought, Indianapolis, Hackett, 1998.

62.1bidem. Secondo Badiou, Rosenzweig qui descrive cosa
significhi aderire all’etica della verita: «Fai tutto cio che puoi
per perseverare in quello che eccede la tua perseveranza.
Persevera nell'interruzione.» Badiou, Etica, op. cit.

63. Glatzer Franz Rosenzweig, op. cit.

64.Non bisogna confendere questa “deanimazione” con la
narcoticizzazione della volonta che Nieztsche associava a una
forma di nichilsmo. Il punto & qui precisamente fuggire
dall’oscillazione fra nichilismo attivo e passivo — fra il non
esser morti e lo stato narcotico — che insieme costituiscono
I'immagine completa del nichilismo moderno. La Zupancic ci
offre un lucido resoconto di questa oscillazione: «Da una parte
c’e il comando o il bisogno di eccitamento, il bisogno di essere
a contatto con “il Reale”, di “sentirsi vivi” quanto piu
vivamente possibile, di sentirsi svegli — l'imperativo o il
bisogno in cui Nieztsche riconosce il nucleo dell'ideale
ascetico. Questo imperativo, proprio in quanto imperativo, ci
tiene stretti in una morsa che mortifica, una paralisi che puo
benissimo presentarsi come intensa attivita ma rimane pur
sempre quello che e: una paralisi. Dall’'altro lato (e per tutta
risposta), c’e il nichilismo passivo come meccanismo di difesa
che opera mortificando questo eccesso di eccitamento. In altre
parole, un tipo di mortificazione (I'eccesso di eccitamento)
viene regolata o moderata dall’altro. “Il desiderio di Niente” si
combina con “lo stato narcotico” della volonta: lo stimolo
eccitante con il sedativo tranquillante.» Shortest Shadow, op.
cit.

65. Alain Badiou, San Paolo. Fondazione dell’'universalismo,
Napoli, Cronopio Edizioni, 1999.
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66. Rosenzweig, “Urzelle” to the Star of redemption,
Philosophical and Theological writings.

67. Questo declino, dice Badiou, va correlato alla
destituzione soggettiva che Lacan associava alla posizione
dell'analista quale elemento chiave del transfert (porre
I'analista come il mio signore, come soggetto supposto
sapere).

68. Rosenzweig nella Stella parla di «vitalita tragicamente
immobile» (tragisch starre Lebendigkeit) e Benjamin di
«immobile irrequietezza» (erstarrte Unruhe), | passages di
Parigi, op. cit.

69. Ovviamente faccio qui allusione all’'osservazione di
Freud (in Progetto di una psicologia e altri scritti) sulla
cosalita del prossimo, un’osservazione raccolta da Lacan con
gran profitto. Parlando della esperienza percettiva di un altro
essere umano — «ein Nebenmensch», I'essere umano vicino a
me, il mio prossimo — Freud scrive: «E quindi il complesso
costituito dal prossimo si divide in due parti, la prima delle
quali imprime (imponiert) attraverso la regolarita della sua
composizione (durch konstntes Geflige), la sua persistenza
come Cosa (Ding), mentre l'altra e (sottointesa attraverso
I'opera della memoria). Progetto di una psicologia, Torino,
Bollati Boringherti, 1989.

70. In L’azione terapeutica (Milano, Edizioni Apogeo,
2007), John Lear ha preso in considerazione proprio la
possibilita di questa Umkehr unitamente al concetto di
transfert e alle sue possibilita di riuscita. Oggetto di analisi € il
caso di una donna la cui direzione fondamentale in vita € la
delusione (e per per cosi dire sentenziata a una vita di
disappunto). Per Lear una terapia di successo richiederebbe:
«un momento in cui il mondo in sé si sposta: un momento in
cui ci fosse la possibilita di nuove possibilita. Questa
«possibilita di nuove possibilita» non e una possibilita
gualsiasi, come tutte le altre, con l'unica differenza di essere
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nuova. Per la signorina C. vivere nel mondo significa vivere
nell’'unico modo possibile. Cioé, secondo lei, lei non aveva
semplicemente la possibilita di vivere una promozione come
un successo, ma piuttosto che come una delusione. Ora, non
si puo semplicemente aggiungere questa nuova possibilita al
mondo della signorina C., facendo si che tutto il resto di lei
rimanga lo stesso ma che almeno possa vivere una
promozione come un successo. Piuttosto, lo stesso ordine
delle possibilita in sé subisce uno spostamento in modo che
ora il successo diventa parte comprensibile e gradita della sua
vita. La possibilita di nuove possibilita non & semplicemente
possibilita aggiunta: €& un’alterazione del mondo delle
possibilita.»

71. Franz Rosenzweig, Urzelle, op. cit. Per Rosenzweig e poi
anche per Levinas e questa «centralita» ad essere in questione
nella nozione biblica di «elezione». Come dice Levinas, Israele
«conosce se stesso come il centro del mondo e per lIsraele il
mondo non € omogeneo: perché sono sempre solo nell’essere
in grado di rispondere alla chiamata, io non sono sostituibile
nella mia assunzione di responsabilita». (E. Immanuel
Levinas, Difficutl freedom: Essay on Judaism, Baltimore, John
Hopkins University Press, 1990).

72. Franz Rosenzweig, Urzelle, op. cit.

73. Jacob Taubes, Die Politische Theologie des Paulus,
Munich, Wilhelm Fink, 1995. Per il testo di Agamben, si veda:
Il tempo che resta, Torino, Bollati Boringheri, 2000.

74. In Mose e il monoteismo, Freud distrugge in un certo
senso il vecchio e il nuovo pensiero sostenendo che, attraverso
la tradizione scritta mantenuta nelle pratiche liturgiche, gli
Ebrei trasmettono la testimonianza di un trauma pertinente
alla stessa genesi della loro etnia. Per una trattazione di
guesto punto di vista freudiano si veda Freud’'s Moses and the
Ethics of Nomotropic Desire. Forse il metodo di Freud ci
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suggerisce che «il nuovo pensiero» non potra mai essere
semplicemente il superamento del «vecchio pensiero».

75. W. Benjamin, | passages di Parigi, op. cit.

76. Agamben sta qui probabilmente pensando al
parallelismo fra le Tesi e La lettera agli Efesini 1:10.

77. Benjamin, | passages di Parigi.

78. Si vedano le note a | passages di Parigi.

79. Suzanne Bernard, “Tongues of Angels”, Reading
Seminar XX, Albany, State University of New York Press, 2002,

80. Slavoj Zizek, Il prossimo e altri mostri, in questo
volume, nota 21.

81. Si ricordera qui che il progetto della Stella € in ultima
analisi  ricostruire un’interpretazione sistematica delle
relazioni fra essere divino, umano e del mondo senza ricorrere
al concetto/fantasia di un Tutto chiuso.

82. Slavoj Zizek, 1l cuore perverso del Cristianesimo, Roma,
Meltemi, 2006.

83. Ibidem.

84. Si veda il mio On the Psychoethology of Everyday Life.

85. In questo senso Rosenzweig ha parlato del monoteismo
come di un'antireligione contrapposta alle «religioniti» degli
uomini. Der Mensch un sein Werk. Dordrecht, Martinus
Nijhoff, 1984.

86. Vorrei qui citare le ultime parole del saggio della
Lupton su Calibano o il soggetto della poesia dove propone
che e proprio la dimensione creaturale che abbiamo qui
elaborato — la «questione del prossimo» — ad offrirci il sito
dell’evento per I'elaborazione di nuove forme di solidarieta, di
comunita e di universalita. La Lupton sostiene che la
shakespeariana «decisiva cristallizzazione di un determinato
momento materiale nell'ambito della teologia del Creato ci
puo aiutare a trovare una soluzione post-secolare alla crisi
delluomo moderno, intrappolato nella sempre piu
catastrofica scelta fra il falso universalismo del capitalismo
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globale da una parte e I'effetto menomante del particolarismo
del separatismo, della segregazione e analoghi».
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Il prossimo e altri mostri: appello alla violenza etica

di Slavoj Zizek

Una critica della violenza etica?

Bertolt Brecht, in una delle sue storie sul signor Keuner, ha
Mmesso nero su bianco senza girarci intorno il nucleo platonico
della violenza etica: «Quando chiesero al signor K. “Ma cosa fa
lei quando ama un’altra persona?” lui rispose, “Ne faccio una
copia e curo la somiglianza”. “Di che, della copia?” “No” disse
K. “della persona’»! Oggi piu che mai, nellera
dell'ipersensibilita alle “molestie” provenienti dall’Altro, dove
la pressione etica e esperita come la doppia faccia della
violenza del potere, abbiamo bisogno di una posizione
radicale. Un atteggiamento “tollerante” non coglie che nel
mondo come noi oggi lo conosciamo il potere non sta piu
nella censura, ma in un illimitato permissivismo o, come dice
Alain Badiou nella quattordicesima tesi di Quindici tesi
sull’arte contemporanea: «L’Impero, convinto di poter
controllare tutto cio che giunge alle nostre orecchie e ai nostri
occhi attraverso le leggi che regolano la circolazione delle
merci e i mezzi di comunicazione di massa, non censura piu
niente. Arte e pensiero cadono in rovina quando accettiamo
guesta autorizzazione al consumo, alla comunicazione, al
godimento. Dovremmo diventare i piu spietati censori di noi
stessi.»2
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Effettivamente, la nostra posizione ideologica oggi sembra
diametralmente opposta al sessantotto: gli slogan inneggianti
alla spontaneita, all’'espressione creativa del sé, eccetera, sono
oggi adottati dallo stesso sistema. Cioe, ci siamo lasciati alle
spalle la vecchia logica del sistema che si rigenera attraverso la
repressione e il rigido incanalamento degli impulsi spontanei
dellindividuo. La non alienazione della spontaneita,
dell’espressione e della realizzazione del sé é direttamente
posta al servizio del sistema, motivo per cui una spietata
autocensura € la conditio sine qua non di una politica
dell’emancipazione. Per quanto riguarda [larte poetica
soprattutto, questo significa che bisognerebbe respingere in
toto l'attitudine ad esprimere se stessi, a mettere in mostra i
propri sogni, desideri e turbamenti piu intimi. La vera arte
non ha assolutamente niente a che vedere con il nauseante
esibizionismo emotivo: se l'idea classica dello “spirito del
poeta” corrisponde alla capacita di mostrare i propri piu intimi
turbamenti, allora la dichiarazione di Vladimir MajakovskKij
circa la sua scelta di abbandonare la poesia intimista per la
propaganda politica («<ho dovuto mettere un piede in bocca
alla mia Musa») e l'atto costitutivo del vero poeta. Se esiste
qualcosa in grado di provocare il disgusto del vero poeta é
proprio la scena di un caro amico che ci apre il suo cuore,
rivelando tutto il marcio della sua vita piu segreta. Quindi
dovremmo rifiutare nel modo piu assoluto la
contrapposizione classica fra scienza in quanto “oggettiva”,
perché concentrata sulla realta, e arte in quanto “soggettiva”,
perché concentrata sulla nostra reazione emotiva alla realta
oggettiva e sulla libera espressione di noi stessi. Se non altro
perché la vera arte & piu a-soggettiva della scienza. Per la
scienza 10 resto una persona con le sue -caratteristiche
patologiche e semplicemente affermo che I'oggettivita esiste al
di fuori di esse, mentre l'arte, il vero artista deve subire una
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radicale oggettivizzazione del sé: deve morire in sé e per sé,
diventare una sorta di morto vivente.3

Possiamo immaginarci niente di piu contrario alle proteste
generalizzate contro la «violenza etica», cioe alla tendenza dei
nostri tempi di criticare i comandi etici che ci “terrorizzano”
per la brutale imposizione della loro universalita? Un modello
(non cosi) nascosto di questa critica € la c.d. «etica senza
violenza», (ri)negoziata senza restrizioni: qui la piu raffinata
critica culturale e la psicologia di massa piu terra terra si
incontrano. John Gray, autore di Gli uomini vengono da Marte
e le donne da Venere, durante una serie di apparizioni
televisive nello show pomeridiano di Oprah Winfrey, ha
cercato di offrire una versione volgarizzata della psicanalisi
decostruzionista-narrativista: poiché “siamo”, in ultima
analisi, chi ci raccontiamo di essere, la soluzione di un blocco
psicologico sta nella riscrittura creativa in positivo della
narrazione del nostro passato. Non ha parlato solo alla terapia
cognitiva tradizionale che agisce sulle “false opinioni” negative
che noi abbiamo di noi stessi trasformandole in atteggiamenti
piu fiduciosi nelllamore altrui e nella nostra capacita di
ottenere dei successi, ma anche della piu “radicale” nozione
pseudo freudiana di regressione alla scena del trauma
originale. Cioé Gray accoglie il concetto psicanalitico
dell’esistenza di un nocciolo duro determinato dal trauma che
il soggetto avrebbe vissuto durante I'infanzia e che ha segnato
per sempre il suo successivo sviluppo psicologico con un
risvolto patologico. Gray propone che il soggetto, dopo essere
regredito alla sua scena traumatica originale e quindi essersi
direttamente confrontato con essa, la «riscriva», sotto la guida
del terapeuta, riscriva cioe la cornice fantasmatica
fondamentale della sua soggettivita, in una narrazione piu
«positiva», buona e produttiva. Per esempio, se la scena
traumatica originale che pesa sul nostro inconscio, inibendo e
deformando la nostra capacita creativa, € quella di nostro
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padre che urla «Sei un buono a nulla! Mi fai schifo, non farai
mai nulla di buono!», dovremmo riscriverla in una scena
completamente nuova in cui il padre gentilmente dice con un
bel sorriso: «Va bene, va bene, non ti preoccupare. Mi fido di
te completamente.» (Durante lo show, Gray ha provato a
mettere direttamente in pratica quest’operazione con una
spettatrice che alla fine lo ha abbracciato ringraziandolo con
le lacrime agli occhi perché finalmente non si sentiva piu
perseguitata dal fantasma di suo padre che da sempre I'aveva
inibita con un atteggiamento di sfiducia e disprezzo nei suoi
confronti). Ma allora, continuando il gioco, una volta che
'Uomo dei Lupi “fosse regredito” alla scena traumatica
determinante per il suo successivo sviluppo psicologico — cioé
vedere i genitori mentre fanno sesso — la soluzione sarebbe
quella di riscriverla nella la scena molto piu rassicurante dei
genitori che sono semplicemente a letto e leggono? Per
ridicola che questa procedura possa sembrare, non
dimentichiamoci che ha anch’essa una versione politicamente
corretta, quella delle minoranze (etniche, sessuali, o che altro)
che riscrivono la loro storia rivendicando i loro momenti di
gloria (per fare un esempio, gli afro-americani sostengono che
ben prima dell’'Europa moderna, gli antichi imperi africani gia
usavano tecniche e tecnologie evolute). Sulla stessa scia,
potremmo anche immaginarci di riscrivere il Decalogo. Se un
comandamento ci sembra troppo severo, non dobbiamo fare
altro che tornare sul Monte Sinai e riscriverlo: adulterio -
ammesso, se frutto di amore sincero e se serve allo scopo
supremo della propria realizzazione [..] In questa assoluta
disponibilita del passato ad una sua riscrittura retroattiva, non
scompare principalmente solo “la realta nuda e cruda”, ma il
Reale dell'incontro traumatico il cui ruolo strutturale
nell’economia psichica del soggetto resiste per sempre ad una
riscrittura simbolica.
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E estremamente ironico il fatto che questa «critica della
violenza etica» venga talvolta persino ricollegata al motivo
nicciano della «morale degli schiavi», delle norme morali
imposte dal debole sul forte, che ne frustrano i
comportamenti assertivi: sensibilita morale, cattiva coscienza
e senso di colpa sono il frutto di un’interiorizzazione della
resistenza ad un’eroica asserzione della Vita. Per Nieztsche
gquesta «sensibilita morale» culmina nell'«ultimo uomo»,
I'uomo tradizionale contemporaneo, che teme una vita troppo
intensa poiché potrebbe disturbare la sua ricerca di una
«felicita» senza tensioni e che, proprio per questo motivo,
rifiuta l'imposizione di norme morali «crudeli» potendo
queste costituire una minaccia per il fragile equilibrio della
sua esistenza. Non c’é da stupirsi, allora, che la piu recente
critica della violenza etica sia la versione proposta da Judith
Butler il cui ultimo libro,4 pur non menzionando Alain
Badiou, &€ de facto una sorta di manifesto contro il suo
pensiero: la sua e un’etica della finitezza, del fare di debolezza
virtu, in altre parole, di dare il piu alto valore etico al rispetto
per la nostra stessa incapacita di agire in modo pienamente
responsabile. La domanda che bisogna porsi riguarda quali
limiti quest’operazione comporti.

La Butler muove semplicemente dalla classica svolta
derridiana del passaggio dalla condizione di impossibilita alla
condizione di possibilita: il fatto che ogni soggetto sia
costretto nella sua autonomia, gettato nella complessita di
una situazione predeterminata che gli rimane impenetrabile e
di cui non e completamente responsabile, e allo stesso tempo
la condizione di possibilita dell’agire morale, cio che giustifica
un’azione morale, dal momento che possiamo essere
responsabili per gli altri solo nella misura in cui loro sono (e
noi siamo) gettati e costretti in una situazione impenetrabile.
(Il paradosso sta nel fatto che la Butler, che genericamente
rimprovera Lacan di non lasciare spazio al cambiamento,
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afferma in questo caso linerzia dell'esistenza umana -
contrariamente a Lacan, che invece ammette la possibilita di
un piu importante intervento del soggetto). La Butler descrive
come, nella narrazione di ogni racconto che ci riguarda, siamo
costretti a sottoporci ai tempi tradizionali del nostro
linguaggio, tempi che non ci sono familiari e dobbiamo quindi
fare i conti con un decentramento di partenza. L'ironia di
guesta spiegazione é che la Butler, critico al vetriolo di Lacan,
ci ripropone (una versione in qualche modo semplificata di)
quello che Lacan definisce «castrazione simbolica»,
I’alienazione che costituisce il soggetto nell’ordine simbolico
decentrato. Ma allora il soggetto € determinato in modo
assoluto dalla struttura che gli da il significato o dispone di un
margine di liberta? Per giustificare questa resistenza alla
regola delle norme simboliche, la Butler ricorre a Foucault: le
norme regolano nella misura in cui sono osservate da almeno
un soggetto e il soggetto dispone di un minimo di liberta di
adattarsi ad esse, di sovvertirle, di (re)inscriverle in altro
modo, eccetera. Invece Lacan riconosce al soggetto
un’autonomia molto piu grande: nella misura in cui il soggetto
occupa il posto della mancanza nell’Altro (I'ordine simbolico),
pud compiere una separazione (che é operazione opposta
all’alienazione) e sospendere il dominio del grande Altro, cioé
separarsi da esso.

L’'impossibilita di dar completamente conto di sé e
condizionata dall'irriducibilita del contesto intersoggettivo di
ogni ricostruzione narrativa: quando nella narrazione
ricompongo la mia vita, lo faccio sempre nell'ambito di un
determinato contesto narrativo, perché rispondo alla
richiesta-comando dell’'Altro, o mi rivolgo all’Altro in un
modo determinato. Queste condizioni di partenza, inclusi le
motivazioni (inconsce) e gli investimenti libidinali della mia
narrazione, non possono mai essere rese completamente
trasparenti nella narrazione. Dare una totale e completa
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spiegazione di sé nella narrazione simbolica e a priori
impossibile. L'intimazione di Socrate «conosci te stesso» é
impossibile da osservare per ragioni strutturali aprioristiche.
La mia stessa condizione di soggetto dipende dalle mie
relazioni con la sostanza dell’Altro: non solo I’Altro simbolico-
regolatore della tradizione in cui sono inserito a forza, ma
anche la sostanza dell’Altro fatta di corpo e desiderti, il fatto
che, proprio al centro del mio essere, sono irriducibilmente
vulnerabile, esposto all’Altro e agli altri. E questa vulnerabilita
originale dovuta alla mia esposizione costitutiva all’Altro,
lungi dal limitare la mia autonomia la fonda: quello che fa di
un individuo un uomo e quindi qualcosa di cui siamo
responsabili, verso cui abbiamo un dovere di solidarieta, sono
proprio la sua finitezza e la sua vulnerabilita. Lungi
dall'indebolire la mia etica (nel senso di rendermi in ultima
analisi non responsabile secondo il pensiero «Non sono
padrone delle mie azioni, quello che faccio e condizionato da
forze che mi sopraffanno»), questa esposizione-dipendenza
originale apre la possibilita di relazioni propriamente etiche
fra individui che accettano e rispettano i limiti e Ila
vulnerabilita dell’'altro. Fondamentale e qui il nesso fra
I'impenetrabilita dell’altro e la mia: sono in relazione perché il
mio essere si fonda nell’originale esposizione all’Altro. Nel
confronto con I'Altro non posso mai spiegare a fondo me
stesso. E quando la Butler pone l'accento su come non
dovremmo mai isolarci dall’Altro, come non dovremmo
cercare di trasporre il non voluto in qualcosa di voluto, cosi
facendo non si oppone al nucleo essenziale del pensiero di
Nietzsche, la posizione di volere I'eterno ritorno dello
«stesso», che implica esattamente la trasposizione di tutto il
non voluto, di tutto ci0 in cui siamo gettati come
predeterminato, in qualcosa di voluto?

Allora il primo gesto etico da compiere &€ abbandonare una
posizione di soggettivita assoluta che postula se stessa e
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riconoscere il proprio essere gettati-esposti, sopraffatti
dall’(alterita dell)Altro: lungi dal limitare la nostra umanita,
guesto limite ne é condizione positiva. Questa presa di
coscienza implica la dimensione di base del perdono e del
tollerante «vivi e lascia vivere»: mai saro in grado di spiegare
me stesso all’Altro, perché io per primo non sono trasparente
a me stesso e non otterro mai dall’Altro una risposta completa
alla domanda «chi sei tu?», perché anche I'Altro e per se stesso
un mistero. Riconoscere l'altro, allora, non significa in primis
e in ultima analisi riconoscerlo per delle sue caratteristiche
ben definite («ti riconosco in quanto [...] razionale, buono,
carino»), ma significa riconoscere se stessi e l'abisso della
propria impenetrabilita e opacita. Il riconoscimento reciproco
di questo limite allora apre lo spazio alla socialit che é
solidarieta nella vulnerabilita.

La svolta “riflessiva” hegeliana centrale al punto di vista
della Butler, consiste nel fatto che il soggetto non solo deve
prendere posizione nei confronti delle norme che regolano le
sue azioni, ma anche che a loro volta queste norme
determinano chi e cosa € riconosciuto come soggetto.
Facendo riferimento a Foucault, la Butler individua il carattere
base della critica tradizionale: quando critichiamo o
giudichiamo un fenomeno in base a delle norme, dovremmo
allo stesso tempo mettere in questione queste stesse norme.
Per esempio, quando riteniamo che qualcosa sia vero (0 non
vero), dovremmo anche mettere in discussione i criteri in base
ai quali «valutiamo la veridicita di una cosa», criteri che non
sono mai astratti e a-storici, ma sempre intessuti nella
concretezza del contesto in cui siamo gettati. Questo
passaggio € ovviamente l'elementare passaggio che Hegel
formula nell'introduzione alla Fenomenologia: ogni esame € in
parte sempre riflessivo e relativo, cioe quando sottopongo a
verifica la verita di un’affermazione o di un’azione sottopongo
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anche a verifica il criterio della verifica, di modo che, se il test
non riesce, dovrei mettere in discussione lo stesso criterio.

Questo riferimento a Hegel € mediato dalla critica di
Adorno all'idealismo hegeliano, riveduto e corretto nella
prospettiva della Butler.5 Quando Adorno afferma che «la
vera ingiustizia é pensare di aver sempre ragione e mentre gli
altri hanno sempre torto», non sta forse ripetendo nella
sostanza il vecchio discorso sull’'anima bella di Hegel «il vero
Male & lo sguardo che vede il male tutto intorno a se»? Si
pensi all'arroganza di molti tedeschi del blocco occidentale
che, dopo la caduta del Muro, dicevano dei loro compatrioti
orientali che erano degli smidollati moralmente corrotti dal
regime comunista: dovremmo ritenere che lo sguardo capace
di vedere corruzione & esso stesso corrotto. (E sintomatico
che, nonostante molti files degli archivi segreti della Germania
dell’Est siano stati resi pubblici, il segreto continua a coprire i
fascicoli sulle figure di “raccordo” fra blocco orientale e
occidentale: troppi sicofanti “buoni” sarebbero altrimenti
scoperti).

Il limite del riferimento ad uno sfondo impenetrabile nel
guale siamo gettati e per via del quale non possiamo essere
ritenuti completamente responsabili delle nostre azioni € il
negativo della liberta: anche quando l'intero contenuto
positivo della mia psiche e in ultima analisi impenetrabile, il
mio margine di liberta € che posso sempre dire «no» a
gualsiasi elemento positivo io incontri. L'elemento negativo
della liberta offre il livello zero da cui e possibile mettere in
discussione qualsiasi contenuto positivo. Lacan ritiene infatti,
che essere esposti 0 sopraffatti, essere presi nella ragnatela di
condizioni preesistenti, non €& incompatibile con wuna
autonomia di fondo. Certo, non posso eliminare il peso
sostanziale del contesto in cui sono gettato. Certo, non posso
penetrare lo sfondo opaco del mio essere. Posso, pero,
compiere un atto negativo, posso «pulire bene il piatto», cioé
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tracciare una linea ed escludere me stesso, uscire dal
simbolico con un estremo gesto “suicida”, che Freud ha
definito «pulsione di morte» e lI'idealismo tedesco «negativita
assolutax.

E proprio l'aspetto pit prezioso e rivoluzionario della
tradizione ebraica che si perde nella «critica della violenza
etica». Non dimentichiamoci che nella tradizione ebraica la
legge divina mosaica e vissuta come qualcosa di imposto
violentemente dall’esterno, come qualcosa di contingente e
traumatico: in breve, come una Cosa impossibile-reale che «fa
legge». Il pronunciamento dei Dieci Comandamenti sul Monte
Sinai, indiscutibilmente la scena madre dell'interpellanza
religiosa e ideologica, € esattamente I'opposto di qualcosa che
emerge “in modo organico” come risultato di un percorso di
scoperta e realizzazione del sé: il pronunciamento del
Decalogo e violenza etica allo stato puro. La tradizione
giudaico-cristiana € allora in netta contrapposizione con la
guestione gnostica della filosofia New Age della ricerca e
realizzazione del sé, ed & necessario imporre la legge con la
forza perché che la Legge copre la sfera di una violenza ancor
piu fondamentale, la violenza dell'incontro con il prossimo:
lungi dal disturbare un contesto sociale armonico di per sé
pre-esistente, I'imposizione della Legge cerca di disciplinare
almeno in parte una relazione “impossibile” che sarebbe
altrimenti stressante. Quando il Vecchio Testamento ordina di
amare e rispettare il prossimo, non sta parlando del nostro
doppio-semblable, ma del prossimo in quanto Cosa
traumatica. Contrariamente alla filosofia New Age che in
ultima analisi riduce il mio prossimo/Altro al riflesso della mia
immagine o allo strumento attraverso il quale posso realizzare
chi sono veramente (come in psicologia junghiana gli altri
sono alla fin fine delle proiezioni-esternalizzazioni di quegli
aspetti della mia personalita che io rinnego), il giudaismo
inaugura una tradizione per la quale persiste nel prossimo un
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nucleo traumatico estraneo. Il prossimo resta una presenza
inerte, impenetrabile ed enigmatica che mi istericizza.
L'essenza di questa presenza e, ovviamente, il desiderio
dell’Altro, un enigma non solo per noi, ma anche per I'Altro.6
Per questo, il «che vuoi?» di lacaniana memoria non sonda
soltanto il desiderio dell’Altro, ma soprattutto la ricerca di
un’irrequietezza: «Qual ¢ il tuo tormento? Che cosa ti rende
cosi insopportabile non solo a me ma a te stesso? Che cos’é
guesta cosa che evidentemente non riesci a padroneggiare?»
(In serbo c’e un’espressione che rende questo senso alla
perfezione. Se qualcuno ti sta dando sui nervi, molto
volgarmente gli puoi dire: Koji kurac te jebe, «Ma che cazzo ti
rode il culo»?).

Dovremmo affrontare il tema dell’iconoclastia con queste
riflessioni in mente. Il comandamento ebraico che vieta ogni
rappresentazione della divinita va di pari passo con
I’'affermazione che l'unico modo di mettere in pratica i
dettami della religione sono le relazioni con il prossimo, il
luogo in cui la dimensione divina e presente nelle nostre vite.
Il «<Non ti farai idolo né immagine alcuna [...]» non conduce a
un’esperienza gnostica del divino oltre la nostra realta, un
divino che sta al di la di ogni rappresentazione. Indica
piuttosto una sorta di «Rodi € qui, salta qui» etico: vuoi essere
religioso? Va bene, provalo qui e ora nel modo in cui ti
comporti con il prossimo, con i tuoi «atti d’'amore». Levinas
aveva quindi ragione quando sottolineava che «niente e piu
contrario all'incontro con un volto del “contatto” con
I'lrrazionale e il mistero».7 Il giudaismo é anti-gnosticismo
per antonomasia. Abbiamo qui un buon esempio di
capovolgimento della determinazione riflessiva in riflessione
determinata: invece di dire «Dio &€ amore», dovremmo dire
«I'amore e divino» (e ovviamente il punto sta nel non
concepire questo capovolgimento nella banalita del suo senso
umanistico). E proprio per questo motivo che il cristianesimo,
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lungi dal rappresentare una mera regressione alla
rappresentazione di Dio, tira le conseguenze dell'iconoclastia
giudaica asserendo lidentita fra uomo e Dio, o, come dice
Giovanni (Prima lettera di Giovanni, 4:12) «Nessuno mai ha
visto Dio; se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane in noi e
I’'amore di lui e perfetto in noi». L'insegnamento fondamentale
che dobbiamo da trarre da questo passaggio € che dovremmo
smettere di adoperarci per la nostra salvezza (spirituale)
poiché é la piu alta forma di egoismo. Secondo Leon
Brunschvicg, in esso é contenuta la piu elementare lezione
etica della spiritualita occidentale rispetto a quella orientale:
«La preoccupazione per la nostra salvezza € un residuo di
amore egoistico, traccia del naturale egocentrismo da cui la
vita religiosa ha il compito di strapparci. Finché pensiamo solo
alla nostra salvezza, voltiamo le spalle a Dio. Dio & Dio solo
per colui che vince la tentazione di degradarlo e usarlo per i
suoi propri fini.»8 Teologicamente parlando, questa e la
«censura spietata» estrema di cui parla Badiou e solo
attraverso di essa si rivela la dimensione che si e tentati di
chiamare della trascendenza etica.

Fare a pezzi la faccia del prossimo

Qual ¢ la relazione fra soggettivita e trascendenza? Sembra
che i modi siano due e Sartre e Levinas ce ne danno i rispettivi
esempi. Da una parte abbiamo la «trascendenza dell’ego»
(Sartre), cioé una concezione del soggetto come forza di
negativita, trascendente da sé, mai entita positiva identica a se
stessa; dall’altra (Levinas) l'esistenza del soggetto fondata
sulla sua apertura a un’Alterita irriducibile, impenetrabile e
trascendente: il soggetto esiste solo nella misura in cui non e
assoluto e auto-referenziale, ma rimane in tensione con un
impenetrabile Altro. La liberta esiste solo attraverso il
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riferimento a uno spazio vuoto che rende ['Altro
imperscrutabile (alcuni, ad esempio Manfred Frank, ritengono
che Holderlin, Novalis, Schelling, ecc. lo sapessero vista la loro
critica dell'idealismo).9 Come ci si aspetta, Hegel offre una
sorta di «mediazione» fra questi due estremi, asserendo la loro
identita finale. Non € solo che il nucleo della soggettivita e
inaccessibile al soggetto, che il soggetto e decentrato rispetto
a se stesso, che non puo appropriarsi dell’'abisso che sta
proprio al centro di sé. E, non e neanche che il primo modo
sia la “verita” del secondo (rivolto a se stesso, il soggetto deve
riconoscere che il potere trascendente cui egli resiste e
veramente suo, € il potere del soggetto stesso), o viceversa (il
soggetto emerge solo quando si confronta con [I'abisso
dell’'Altro). Sembra essere questa la lezione
dell'intersoggettivita di cui parla Hegel — sono un soggetto
libero solo attraverso l'incontro con un altro soggetto — e a
guesto solitamente si contrappone il ragionamento che, per
Hegel, questa dipendenza dall’Altro & solo un passaggio di
mezzo, una deviazione sulla via del completo riconoscimento
del soggetto nel suo Altro, la totale appropriazione dell’Altro.
Ma le cose sono veramente cosi semplici? E se il
«riconoscimento» di cui parla Hegel significasse che io devo
riconoscere nell'impenetrabilita dell’Altro, che appare come
un ostacolo alla mia liberta, la sua qualita di fondamento e
condizione positiva di possibilita della stessa? E se fosse solo
In questo senso che I'Altro é «assimilato»?

Dobbiamo allora sottoporre il tema dell'«altro» ad
un’analisi spettrale che metta in evidenza i suoi diversi aspetti
immaginario, simbolico e reale: I'altro fornisce forse I'esempio
fondamentale della teoria lacaniana del «xnodo borromeo» che
unisce queste tre dimensioni. Prima di tutto c'e laltro
Immaginario — altre persone “come me”, gli altri esseri umani
miei simili in cui mi rifletto e con cui sono in competizione, in
cui mi riconosco eccetera. Quindi, c'é¢ il “grande Altro”
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simbolico — la “sostanza” della nostra esistenza sociale,
I'insieme impersonale delle regole che coordinano il nostro
vivere comune. Infine, c’é I'Altro in quanto Reale, la Cosa
impossibile, il «partner inumano», I’Altro con cui, attraverso
la mediazione dell’Ordine simbolico, non e possibile alcun
dialogo simmetrico. Ed e di fondamentale importanza capire
come queste tre dimensioni siano agganciate I'una all’altra. Il
prossimo (Nebenmensch) in quanto la Cosa implica che, sotto
I'immagine del prossimo come mio semblant, mia immagine
riflessa, sta sempre in agguato [I'abisso impenetrabile
dell’assoluta Alterita, di una Cosa mostruosa che non puo
essere “ingentilita’. Lacan gia parla di questa dimensione nel
seminario 3:

«altro come tale [...] lo scriveremo, se vi garba, con un’A
maiuscola. Perché con un’A maiuscola? Per una ragione
indubbiamente delirante, come ogni volta che si € obbligati ad
apportare dei segni supplementari a cio che ci da il linguaggio.
Questa ragione delirante e qui la seguente. Tu sei la mia
donna — dopo tutto che ne sapete? Tu sei il mio maestro — in
effetti, ne siete cosi sicuri? Cio che precisamente costituisce il
valore fondante di queste parole, e ci cui si mira nel
messaggio, [..], & il fatto che laltro e li in quanto altro
Assoluto. Assoluto, cioe e riconosciuto, ma non e conosciuto.
Allo stesso modo, alla fin fine, la finzione sta nel fatto che non
sl sa se sia finzione o meno. In sostanza, € questo elemento
oscuro nell’estraneita dell'altro che caratterizza la relazione
verbale nella comunicazione con l'altro.»10

A partire dai primi anni cinquanta, il concetto di «valore
fondante» delle parole, delle affermazioni che ci conferiscono
un significato simbolico e fanno di noi cio che siamo (una
moglie, un maestro), € generalmente percepito come un’eco
della teoria degli atti linguistici performativi (il nesso fra
Lacan e J.L.Austin € Emile Beneviste, padre del concetto di
«performativo»). Dal passo citato risulta tuttavia evidente che
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Lacan mira a qualcosa di piu: e necessario ricorrere alla
performativita, al coinvolgimento simbolico, proprio e solo
nella misura in cui laltro che incontriamo non €
semplicemente il mio semblant immaginario, ma anche lo
sfuggente Altro assoluto della Cosa Reale con cui non é
possibile alcuno scambio di reciprocita. Se vogliamo rendere
almeno sopportabile la convivenza con la Cosa, l'ordine
simbolico deve intervenire come Terzo, come elemento che
media e pacifica. L™ ingentilimento” dell’Altro-Cosa in un
“normale essere umano” non avviene direttamente
interagendo con lui, ma presuppone l'azione di un terzo
elemento al quale entrambi ci sottomettiamo: senza un
Ordine simbolico impersonale non c’e intersoggettivita (non
c'e una relazione simmetrica, una condivisione, fra esseri
umani). Non ci puo essere alcun asse fra questi due termini
senza il terzo: se il grande Altro temporaneamente non
funziona, il vicino amico coincide con la Cosa mostruosa. Se
non c’e un prossimo dalle sembianze umane con cui potermi
relazionare, I'Ordine simbolico diventa Cosa mostruosa che da
parassita vive direttamente a mie spese (come il Dio del
giudice Schreber che esercita su di lui il controllo
investendolo con raggi di piacere). Se non c'e Cosa che
puntelli 1 nostri scambi simbolici quotidiani con gli altri, ci
ritroviamo in un universo habermasiano «piatto» e asettico in
cui gli individui sono privati della superbia della loro troppa
passione, ridotti a inermi pedine del disciplinato gioco della
comunicazione.

Piu precisamente, nel pensiero di Levinas sono
riconoscibili tre fasi nella nascita dell’Etica. L'individuo si
distingue come lo attraverso il lavoro e la proprieta, con cio
creandosi un luogo familiare in cui stare: un Altro con cui
poter condividere una casa € per Levinas «I'Altro femminile»
(e qui certo si puo sollevare I'obiezione della dimensione
completamente misteriosa dell’'universo donna). Dopo questa
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prima “alienazione” nella particolare forma di vita che per me
ho scelto, ne arriva una seconda, la separazione dal mondo
che mi e familiare: quando I'Altro assoluto che sta fuori dal
mio mondo mi chiama, io sono scosso dalla tranquillita di cio
che conosco e, se rispondo, devo distogliere la mia attenzione
da me e rinunciare alla sicurezza di casa mia (le «bolle» di
Peter Sloterdijk).ll La sua chiamata non € un evento spazio-
temporale empirico, ma piuttosto una sorta di a priori etico
trascendentale: non capita a me (che gia esistevo), ma fa di me
un individuo e per questo é sempre gia successa in un passato
che non fu mai presente: «Questa chiamata, che e sempre gia
accaduta indipendentemente dalla mia effettiva risposta, non
ha limiti, e infinita, e cosi mi richiama a un’illimitata
responsabilita nei confronti dell’Altro. Questo appello puo
venire solo da una “chiamata assolutamente eteronoma”, che
mi comanda e viene quindi dall’alto, una chiamata davanti alla
guale sono assolutamente responsabile e non posso essere
sostituito da altri.»12

Di base, quindi, io sono eternamente in lotta con me
stesso. Mi trovo per sempre diviso fra essere egoisticamente
radicato nel mondo che mi e familiare, intorno al quale gravita
la mia esistenza, e la chiamata alla responsabilita
incondizionata verso I'Altro: «L'lo che nel godimento si separa
e ha in sé il centro intorno al quale gravita la sua esistenza, e
confermato nella sua singolarita solo quando si purga di
questo centro di gravita. E dal momento non si possono
sradicare le radici dell’lo dalla separazione, questo processo di
epurazione € interminabile.»13 (E questa versione della
«spietata censura di sé» di cui parla Badiou non farebbe
palpitare di gioia il cuore di qualsiasi stalinista con la passione
per le purghe?) Tutto il mondo delle leggi e dell’'universalita si
basa su questa responsabilita verso e nei confronti dell’Altro
che ci & sconosciuto: entro nel regno della giustizia e delle
leggi universali quando rinuncio al mio piccolo mondo e a cio
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che in esso possiedo e sono disposto a vedere le cose da un
punto di vista diverso dal mio, dal punto di vista dell’altro. Le
idee e la loro universalita si fondano allora sulla responsabilita
che io ho nei confronti dell’Altro. Ma allora, l'etica esiste
prima dell’'ontologia e la fonda. Nel regno della giustizia e
delle leggi, abbiamo sempre a che fare con un “terzo”,
costituito dalla moltitudine empirica degli altri che solleva il
problema della giustizia, delle regole di come trattare questi
altri e ci spinge quindi a “comparare l'incomparabile”. «l
concetti con i quali abbiamo articolato quella precedente
struttura, attraverso il richiamo alla giustizia, diventano i
concetti piu familiari di una struttura razionale: l'infinita
responsabilita dell'lo nei confronti dell’Altro diventa co-
esistenza che si concretizza come responsabilita in un mondo
storico.»14

La differenza fra la Levinas e Kierkegaard & qui cruciale.
Non soltanto perché la spiegazione di Levinas rimane una
spiegazione filosofica, una svolta “trascendentale” verso cio
che e sempre gia presente come condizione di possibilita etica
(la chiamata etica che precede I'incontro empirico con l'altro),
mentre Kierkegaard parla di decisioni, di «salti nel vuoto» in
cio che & per me nuovo. Forse in modo piu radicale per
Levinas, I'Altro che mi chiama incondizionatamente cosi
costituendomi come soggetto etico, a dispetto del fatto che é
una chiamata assolutamente eteronoma che mi comanda e
viene dall’alto, e [laltro umano, il volto, la forma
trascendentale del prossimo in quanto radicalmente Altro,
mentre per Kierkegaard Dio non opera una mediazione fra me
e il mio prossimo. Dio e egli stesso il primordiale Altro, in
modo che chiunque mi sta vicino, ogni altro empirico con cui
interagisco, € la figura primordiale del terzo, di una “parte
terza”. Per questo nell’edificio di Levinas non c’é spazio per la
sospensione kierkegaardiana dell’etica. Il paradosso €& che
proprio perché Levinas afferma questa relazione con il
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prossimo, la mia responsabilita incondizionata nei suoi
confronti, quale vero terreno dell'attivita etica, che lui deve
rimanere ancora attaccato a un Dio “impersonale” (per lui Dio
e, in ultima analisi, il nome stesso della Legge che mi ordina di
amare il prossimo), mentre Kierkegaard, affermando Ila
presenza di uno spazio vuoto fra la diretta responsabilita che
ho nei confronti di Dio e I'amore per il prossimo — che diventa
palpabile nel racconto biblico del sacrificio di Isacco — deve
appoggiare il dogma cristiano dell'Incarnazione, della
trasfigurazione di Dio in un uomo come gli altri (Cristo). E
dovremmo accostarci alla nozione chiave di Levinas
dell'incontro con il volto dell’altro come epifania, come evento
che precede la Verita: «Cercando la verita, ho gia costituito
una relazione con un volto che funge da garanzia di se stesso,
la cui epifania e in sé gia parola d'onore. Il linguaggio in
guanto scambio di segni verbali fa gia riferimento a questa
parola d'onore originale [..] inganno e \verita gia
presuppongono l'assoluta autenticita del volto.»15
Bisognerebbe leggere queste righe tenendo a mente il
carattere circolare e autoreferenziale del «grande Altro» di
Lacan, la «sostanza» simbolica del nostro essere, che e forse
meglio espressa dalla visione «olistica» di Donald Davidson in
base alla quale «lI'unica prova delle nostre opinioni sono altre
opinioni [..] e poiché nessuna opinione puo garantire se
stessa, nessuna puo essere per le altre una base certa».16 Lungi
dal costituire un “vizio fatale” dell’'ordine simbolico, questa
circolarita €& la condizione stessa del suo effettivo
funzionamento. Cosi quando Levinas dice che un volto € in
grado di garantire se stesso, vuol dire che funge da punto di
riferimento non linguistico che ci mette anche nella
condizione di rompere il circolo vizioso dell'ordine simbolico,
munendolo del suo fondamento ultimo, un'«autenticita
assoluta». Il volto diventa allora il massimo feticcio, I'oggetto
che riempie (offusca) la «castrazione» (incoerenza, mancanza)
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del grande Altro, I'abisso della sua circolarita. Su di un altro
livello, anche nella nostra relazione quotidiana con il volto di
un’altra persona e visibile questa feticizzazione, o meglio
guesto disconoscimento feticista. Disconoscimento che non
riguarda primariamente la cruda realta della carne («So molto
bene che sotto questo volto si cela semplicemente un Reale
fatto di carne, ossa e sangue, ma ci0 nonostante io agisco
come se il volto fosse una finestra sulla misteriosa interiorita
dell’'anima»), ma piuttosto, a un livello piu radicale, il vuoto,
I'abisso dell’Altro: il volto umano “ingentilisce” la Cosa
terribile che ¢ la realta ultima del prossimo. E nella misura in
cui il vuoto chiamato «soggetto del significante» é in stretta
correlazione con questa incoerenza (mancanza) dell’Altro,
soggetto e volto devono essere contrapposti: I'Evento
dell'incontro con il volto dell'altro non e [I'esperienza
dell’abisso della soggettivita dell’altro. Arriviamo a fare questa
esperienza solo attraverso un vero e proprio deturpamen to,
che sia un tic o una smorfia che sfigura il volto (Lacan parla
del Reale come «smorfia della realta») fino all’orrore di aver
completamente perso la faccia. Forse il momento chiave dei
film di Jerry Lewis e proprio quello in cui il protagonista idiota
é costretto a rendersi conto del disastro che ha causato: in
guesto momento, infatti, incapace di sostenere lo sguardo di
tutti gli altri che gli puntano gli occhi addosso, inizia a fare
facce strane, e con le mani cerca di coprirsi il volto mentre fa
smorfie ridicole e ruota gli occhi all'insu. Lo sforzo del
soggetto che cerca imbarazzato di cancellare la sua presenza e
di scomparire dalla vista degli altri insieme al tentativo di
assumere un‘altra faccia piu adatta alle circostanze é
soggettivazione allo stato puro.

Ma allora, che cos’é la vergogna, l'esperienza di «perdere
letteralmente la faccia»? Nella classica interpretazione di
Sartre, I'individuo «per sé» si vergogna del suo «in sé», dello
stupido Reale rappresentato dalla sua corporeita: ma sono io
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veramente i0 questa cosa, questo corpo che puzza, le unghie
nere, gli escrementi? In breve il termine “vergogna” sta ad
indicare che lo “spirito” & direttamente collegato all’inerte
volgare realta del corpo, che e poi il motivo per cui e
vergognoso defecare in pubblico. Per Lacan, tuttavia, la
vergogna €& per definizione una fantasia. Il pudore non é
semplice passivita, ma una passivita attivamente assunta: se
vengo violentata non ho nulla di cui vergognarmi, ma se mi €
piaciuto allora mi merito di provare vergogna. Quindi,
assumere attivamente la passivita significa, in termini
lacaniani, provare piacere nella situazione passiva di cui si
vittime. E poiché le coordinate di questa jouissance in ultima
analisi sono quelle della fantasia fondamentale, la fantasia di
(provare piacere nell’) essere messi in una posizione passiva (il
freudiano «mio padre mi picchia»), cio che fa vergognare il
soggetto non ¢ la rivelazione di come sia finito nella posizione
passiva in cui si trova, una posizione puramente corporea. La
vergogna subentra solo quando la posizione passiva reale
accenna alla fantasia che intimamente il soggetto disconosce.
Prendiamo ad esempio due donne, una emancipata,
determinata e attiva, l'altra che sogna segretamente un
partner aggressivo, brutale e che magari la violenti pure. Il
punto é che, se venissero entrambe violentate, per la seconda
la violenza sarebbe molto piu traumatica perché attuerebbe
nella realta sociale “esterna” proprio “le sue segrete fantasie”.
E perché? Ceé sempre un vuoto che divide il nucleo
fantasmatico dell’essere del soggetto dai modi piu
“superficiali” delle sue identificazioni simboliche e/o
Immaginarie: non mi € mai possibile assumere (nel senso di
integrare simbolicamente) il nucleo fantasmatico del mio
essere, c'e sempre una resistenza di fondo. Quando ci
avviciniamo troppo accade qualcosa, un’aphanisis: il soggetto
perde la sua coerenza simbolica, si disintegra. E la
realizzazione forzata del mio nucleo fantasmatico nella realta
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sociale e forse la peggiore, la pit umiliante forma di violenza,
una violenza che mina alla base la mia stessa identita
(I'immagine che ho di me”), esponendomi a una vergogna
insopportabile.

E facile capire allora quanto lontana sia la psicanalisi dal
tutelare la dignita del volto umano. |l trattamento
psicanalitico non é forse proprio l'esperienza di rendere
pubbliche (all’analista, che fa le veci del grande Altro) le
nostre piu segrete fantasie e dunque la esperienza di perdere
la faccia nel senso pit radicale del termine? E questa la lezione
gia vista nel dispositif materiale del trattamento psicanalitico:
paziente e analista non si confrontano fisicamente mentre si
parlano. Di solito il paziente e steso sul lettino e lo
psicanalista siede alle sue spalle, entrambi che fissano lo
stesso spazio vuoto sul muro che hanno davanti. Manca
I'«intersoggettivita» in questa relazione: ci sono il Primo e il
Terzo termine, ma manca il rapporto diretto.

Allora come fanno il loro ingresso sulla scena la legge, i
tribunali, 1 processi, le istituzioni, eccetera? Levinas propone
guesta risposta: per via della presenza del terzo. Quando mi
trovo faccia a faccia con [laltro divento per sempre
responsabile nei suoi confronti: € questa la costellazione etica
originale. C’'é sempre un terzo e dal momento in cui lo scopro
sorgono nuove domande: in che relazione € il prossimo, che
mi sta di fronte, con il Terzo? E amico, nemico o vittima? E,
prima di tutto, chi dei due é per davvero il prossimo? Tutto
guesto mi costringe a confrontare infiniti che non possono
essere messi a confronto, a limitare la priorita assoluta
dell’altro, a iniziare il calcolo dell'incalcolabile. Tuttavia, per
Levinas & importante che questo tipo di relazione giuridica,
per quanto sia necessaria, rimanga fondata nella sua relazione
etica primordiale all'altro.l7 Questa responsabilita nei
confronti dell’altro — il soggetto come la risposta alla chiamata
infinita che prende corpo nel volto dell’altro, un volto che
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appare indifeso e vulnerabile e che allo stesso tempo emana
un comando perentorio — € per Levinas asimmetrica e non
reciproca, nel senso che io sono responsabile nei suoi
confronti ma non ho alcun diritto di affermare che lui debba
dimostrarmi la stessa responsabilita. A questo punto a Levinas
piace citare Dostoevskij: «Siamo tutti responsabili di tutto e
colpevoli dinnanzi a ognuno, ma io lo sono molto di piu degli
altri.» L'asimmetria etica fra me e l'altro, che rivolgendosi a
me per sempre mi chiama, é il fatto primordiale e 10 non
dovrei mai dimenticare che le mie basi stanno in questa
irriducibile relazione in prima persona con l'altro che, se
necessario, deve essere portata ai suoi estremi. Devo, ciog,
essere pronto ad assumermi la responsabilita per I'altro fino al
punto di prendere il suo posto, fino a diventare per lui
I'ostaggio: «La soggettivita in quanto tale € in origine un
ostaggio, responsabile nella misura in cui diventa sacrificio
per gli altri.» E cosi che Levinas arriva alla nozione di
«sacrificio ri-conciliativo»: I'atto con cui I'ldentico in qualita
di ostaggio prende il posto del (si sostituisce all’) Altro. E non
e questo l'atto di Gesu Cristo per eccellenza? Non e Cristo
I'ostaggio che ha preso il posto di tutti noi? Non e quindi
Cristo 'uomo esemplare: «Ecce homo»?

Lungi dal predicare semplicemente il fondamento della
politica nell’etica del rispetto e della responsabilita verso
I’Altro, Levinas insiste invece sulla loro assoluta
incompatibilita, sul vuoto incolmabile che le separa:
eticamente é sempre implicita una relazione asimmetrica che
sempre gia presume la mia responsabilita verso I'Altro, mentre
la politica € il luogo dell'uguaglianza simmetrica e della
giustizia distributiva. Tuttavia, non & questa soluzione fin
troppo chiara e pulita? Cioe, questa concezione della politica
non € gia post-politica, escludendo la dimensione
propriamente politica (a causa della quale Hannah Arendt
affermava che la tirannia e politica allo stato puro), in breve,
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escludendo proprio la dimensione che Carl Schmitt definiva
«della teologia politica»? Ci verrebbe da dire che, lungi
dall’'essere riducibile al regno dell’'uguaglianza e della giustizia
distributiva, la politica sia il vero e proprio anello
“impossibile” fra questo regno e quello dell’etica (teologica), il
modo in cui l'etica va contro la simmetria delle relazioni di
uguaglianza, falsandole e spiazzandole.

In Etica e infinito, Levinas si concentra sulla
considerazione che quel che sembra naturale dovrebbe
divenire piu incerto. Come, ad esempio, I'idea di Spinoza che
ogni entita lotta naturalmente per l'autoconservazione, per
asserire completamente il suo essere e le sue immanenti
potenzialita: ho io il dovere (diritto) di esistere? Insistendo
nell’'esserci, non privo io qualcun altro del suo, in sostanza,
non lo uccido forse?18 (E anche se Levinas accantona Freud in
guanto irrilevante per la problematica dell’etica da lui
considerata, non ne era Freud a suo modo consapevole? La
«pulsione di morte» nel suo senso piu elementare non ¢ il
sabotaggio del nostro sforzo di essere, di realizzare il nostro
potenziale e le nostre capacita? E per questo stesso motivo la
pulsione di morte non e l'ultimo fondamento dell’etica?).
Quello che bisognerebbe riconoscere appieno e sostenere é
guesta posizione fondamentalmente anti-biopolitica di
Levinas. L'etica di Levinas e assolutamente opposta alla
biopolitica contemporanea che si concentra sulla
regolamentazione della vita e sullo sfruttamento del suo
potenziale. Per Levinas l'etica non riguarda la vita ma
qualcosa di piu della vita. Per Levinas qui sta il vuoto che
separa giudaismo e cristianesimo: compito etico fondamentale
per il giudaismo e «essere senza essere un omicida»:

«Se il giudaismo e attaccato al qui e ora, non & perché non
ha sufficiente immaginazione per concepire un ordine
soprannaturale o perché il tema rappresenta per lui una
qualche sorta di assoluto; ma perché la prima luce della
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coscienza si accende per lui sul sentiero che porta da uomo a
uomo. Che cos’e un individuo, un uomo solitario, se non un
albero che cresce senza preoccuparsi di quello che schiaccia e
rompe, carpendo nutrimento, aria e sole, un essere che trova
completa giustificazione nel suo essere e nella sua natura? Ma
che cos’e un individuo se non un usurpatore? L'avvento della
coscienza, e persino della prima scintilla di spirito, che vuol
indicare se non la scoperta che ci sono altri corpi intorno a me
e il mio orrore perché esisto attraverso il loro assassinio?
L’attenzione nei confronti degli altri e quindi la possibilita di
includere me stesso fra loro, di giudicarmi: in breve, la
coscienza é giustizia.» (La difficile liberta)

In contrasto con il riconoscimento che la vita terrestre € il
vero e proprio luogo del nostro vivere in senso etico, il
cristianesimo si spinge troppo in la ma allo stesso tempo non
abbastanza: € convinto che sia possibile superare questo
orizzonte di finitezza, entrare in uno stato di grazia collettivo,
«muovere le montagne con la fede», e realizzare un’utopia. E
sposta immediatamente il luogo di questo stato di grazia
Altrove, ed e allora costretto a dichiarare di secondaria
importanza la vita sulla terra e a raggiungere un compromesso
con chi la domina, dando a Cesare quel che e di Cesare. Si
accorcia il nesso fra salvezza spirituale e giustizia terrena.

Seguendo le orme di Levinas, Jean-Claude Milner ha
recentemente elaborato una nozione di  «ebreo»
nell'immaginario ideologico europeo come ostacolo che
impedisce l'unita e la pace, che deve essere spazzato via
percheé I'Europa possa unificarsi, che e poi il motivo per cui gli
Ebrei sono sempre un «problema» o «la questione» che
richiede una «soluzione»: Hitler e solo il punto piu estremo di
guesta tradizione.19 Non c’é da stupirsi che I'Unione Europea
stia diventando sempre piu anti-semita nella sua critica
sfacciatamente parziale di Israele. Lo stesso concetto di
Europa e corrotto dall’anti-semitismo, motivo per cui il primo
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compito degli Ebrei é «liberarsi dell’Europa», non ignorandola
(solo gli Stati Uniti possono farlo), ma portando alla luce il
lato oscuro dell'llluminismo e della democrazia. La parte
veramente contestabile del discorso di Milner riguarda il suo
fondamento “lacaniano” della nozione di anti-semitismo
inscritta nell'identita stessa dell’Europa: il sogno europeo € la
parousia (greca e cristiana), la totale jouissance al di la della
Legge, non gravata da ostacoli o divieti. Anche il pensiero
moderno é spinto dal desiderio di andare oltre la Legge verso
un'organizzazione sociale trasparente e capace di
autoregolamentarsi: l'ultimo capitolo della saga per lo
gnosticismo post-moderno e pagano dei nostri giorni, la realta
é totalmente malleabile, e una realta che mette gli uomini in
condizione di trasformarsi in un'entita viaggiante che
galleggia fra diverse realta, sostenuta solo da infinito amore.
Contro questa tradizione, gli ebrei, sostanzialmente
antimillenaristici, insistono sulla loro fedelta alla Legge.
Insistono sul limite insuperabile delluomo e quindi sulla
necessita di un minimo di «alienazione», che e poi il motivo
per cui chiunque sia propenso alla «soluzione finale» li vede
come un ostacolo. Il punto debole di questo ragionamento é
owio: la tradizione secolare del giudaismo non e una delle
radici chiave della modernita in Europa? Non si ritrova forse
in Spinoza la massima formulazione di una «jouissance oltre
la Legge»: nella sua idea di un terzo, piu alto, livello di
conoscenza? La concezione moderna di rivoluzione politica
“totale” non affonda forse le sue radici nel messianismo
ebraico, come, fra gli altri, Walter Benjamin ha cercato di
spiegarci? E ancora, cio che troviamo al di la della Legge €
veramente solo il sogno di una totale jouissance? L'intuizione
fondamentale dell’'ultimo Lacan non e proprio che c’é¢ un
ostacolo intrinseco alla piena jouissance che gia opera a livello
di pulsione che funziona al di la della Legge? L'«ostacolo»
intrinseco a causa del quale una pulsione implica uno spazio
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curvo, cioé rimane intrappolata in un movimento che si ripete
intorno al suo oggetto del desiderio, non € ancora
«castrazione simbolica». Per l'ultimo Lacan, al contrario, la
proibizione non rappresenta un taglio traumatico, compare
anzi proprio per calmare la situazione, per liberarci
dall'intrinseca impossibilita inscritta nel meccanismo della
pulsione.

Blut ohne Boden, Boden ohne Blut [Sangue senza Terra,
Terra senza Sangue, N.d.T.]

Individuare il giudaismo come la religione della Legge va
inteso in senso letterale: € Legge allo stato puro, privata del
suo supplemento superegoico osceno. Si pensi all'immagine
tradizionale (oscena) del padre che proibisce al figlio di avere
rapporti occasionali, mentre in realta il vero messaggio fra le
righe e di spingerlo a conquistare l'altro sesso: qui la
proibizione e pronunciata per provocarne la trasgressione. E,
su questo punto, San Paolo a torto descriveva la Legge come
fonte della propria violazione attribuendo questa concezione
della Legge agli ebrei: il miracolo della proibizione ebraica ¢
che essa e effettivamente solo una proibizione, cioe e priva di
messaggi osceni sottintesi. Per questo motivo gli ebrei
possono sempre cercare il modo di ottenere quello che
vogliono pur continuando a osservare la lettera della Legge (e
del divieto). Lungi dal cercare i cavilli o un rapporto
esteriormente manipolativo con la Legge, questa procedura
testimonia piuttosto una fedelta diretta e letterale alla Legge.
Ed & in questo senso che la posizione dell’analista trova
fondamento nel giudaismo. Si pensi a La lezione del maestro
di Henry James e al momento in cui il giovane scrittore Paul
Overt incontra il suo grande maestro, Henry St. George, il
quale gli consiglia di rimanere scapolo poiché una moglie non
e fonte d’inspirazione ma d'impaccio. Allora Paul gli chiede se
esistano donne capaci di «capire, donne in grado di
partecipare al sacrificio» e riceve questa risposta: «Come

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



possono parteciparvi? Esse SONO il sacrificio. Sono insieme
I'idolo, l'altare e le flamme.» Allora Paul segue il consiglio del
maestro e rinuncia alla giovane e bella Marian di cui €
appassionatamente innamorato. Tornato a Londra dopo un
lungo viaggio in Europa, Paul scopre che il maestro St. George,
dopo lI'improvvisa morte della moglie, ha chiesto la mano di
Marian. Allora lo accusa di essersi comportato in maniera vile
e abietta ma il signore piu anziano risponde semplicemente di
aver detto la verita: infatti lui non avrebbe piu scritto mentre
il giovane Paul avrebbe raggiunto fama e successo, proprio
come evidentemente voleva. Il maestro non si dimostra qui
maestro di cinismo, si comporta piuttosto da bravo analista,
che non teme di trarre profitto dalle proprie scelte, € in grado
cioé di rompere il circolo vizioso fra etica e sacrificio.

E possibile rompere questo circolo vizioso se e nella
misura in cui riusciamo a sottrarci alla presa del Super-lo e
alla sua intimazione a godere. Tradizionalmente la psicanalisi
aveva il compito di aiutare il paziente a superare gli ostacoli a
un «normale» godimento sessuale. Ma oggi che siamo su tutti
I fronti bombardati dall’'ingiunzione superegoica «Godi!» nelle
sue diverse forme (dal godimento sessuale vero e proprio al
godere del successo professionale o del risveglio spirituale)
dovremmo passare a un’interpretazione piu radicale: quello
psicanalitico € oggi l'unico discorso in cui ci € permesso di
non godere (e non “non ci é permesso di godere”) — e da
guesto punto di vista di vantaggio diventa retroattivamente
chiaro come il divieto tradizionale di godere fosse sostenuto
dal comando implicito di segno opposto. Questo concetto di
Legge non sostenuta da un supplemento superegoico implica
una nozione di societa radicalmente nuova, l'idea di una
societa non piu fondata su radici comuni:

«Ogni parola e sradicamento. La costituzione di una
societa vera é uno sradicamento: la fine di un'esistenza in cui
“sentirsi a casa” € un assoluto e tutto viene da dentro [...]
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L’'avvento delle scritture non é subordinazione dello spirito
alla legge, ma sostituzione della legge alla terra. Lo spirito e
libero nella legge e schiavo nella terra E nella terra arida del
deserto, dove niente e fisso, che il vero spirito scende per
essere universalmente compiuto.

Il paganesimo e spirito localizzato: € nazionalismo nei
termini della sua crudelta e assenza di pieta [..] Umanita
radicata che possiede Dio dentro di sé, la linfa che sorge dalla
terra, € una foresta 0 un’'umanita pre-umana [...]

Una storia in cui debba trovare attuazione l'idea di un Dio
universale richiede un inizio. Non e per orgoglio che Israele
sente di essere stato scelto. Non ha ottenuto questo compito
per via di una grazia. Ogni volta che un popolo é giudicato,
Israele & giudicato [...] E perché l'universalita del Divino esiste
solo nella forma in cui si attua nelle relazioni fra gli uomini e
perché dev'essere compimento ed espansione che esiste la
categoria di una civilta privilegiata nell’economia della
Creazione. Questa civilta non e definita Iin termini di
prerogative ma di responsabilita. Ogni persona in quanto
persona — cioe in quanto consapevole della sua liberta — é
scelta. Se I'essere scelti assume un carattere nazionale é
perché soltanto in questa forma una civilta puo essere
costituita, mantenuta, trasmessa e continuare a resistere.» [La
difficile liberta]

Siamo cosi abituati al sintagma Blut und Boden (sangue e
terra) che tendiamo a dimenticare la frattura che quell’und sta
ad indicare, cioe che la loro relazione sia quella che Gilles
Deleuze definiva «sintesi disgiuntiva»: quale miglior prova
degli ebrei, che sono proprio il popolo del Blut ohne Boden
(sangue senza suolo), che integrano la mancanza della terra
con un eccessivo investimento nelle relazioni di sangue? E
come se il primo e preponderante effetto dell’esodo sia quello
di mettere ancor piu in evidenza queste relazioni di sangue, in
guesto modo violando la definizione base di territorio di uno

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



stato moderno. I cittadini di uno stato sono tali non in base a
un vincolo di “sangue” (quindi alla loro identita etnica) ma
perché risiedono nel territorio di uno Stato. E anzi l'unita
dello Stato é stata stabilita attraverso la cancellazione violenta
dei legami di sangue locali. In questo senso lo Stato moderno
e il risultato di un “esodo interno”, di una transustanziazione
di identita: anche se fisicamente non cambiamo dimora,
veniamo privati della nostra identita specifica che ha un suo
colore locale o, ricorrendo nuovamente a Deleuze, il territorio
dello stato & per definizione il territorio di una de-
territorializzazione ri-territorializzata. E forse, come risulto
chiaro con il fascismo, la violenza esplode proprio quando si
tenta di negare questo divario e di unire le due dimensioni del
sangue e della terra in un tutto armonico. Questo tentativo di
unire spiega le “innocenti” espressioni tautologiche dei neo-
razzisti di oggi: il programma di Le Pen puo essere riassunto
nello slogan «La Francia ai francesi!» (e come questo molti
altri slogan, ad esempio «La Germania ai tedeschi!», eccetera):
«Non vogliamo lo straniero, vogliamo solo quel che é
nostrano» (fino a rasentare il patetico nella disarmante
domanda del nazionalista convinto: «E forse un crimine
amare il proprio Paese?»).

Il popolo ebraico e costituito dalla mancanza di una terra e
di un territorio, questa mancanza e tuttavia reinscritta in un
desiderio  assoluto («L'anno  prossimo saremo  a
Gerusalemme»). E scegliere lo sradicamento incondizionato,
la rinuncia al territorio? In altre parole, I'identita ebraica non
implica il paradosso di fondare le proprie radici etiche e la sua
identita nello sradicamento?20 Di conseguenza, non e gia li
segnato il passo successivo, cioe la formazione di un gruppo
che non si basi piu sull'identita etnica, ma & nel suo nucleo
essenziale il collettivo di un’universalita in lotta? Giustamente
Levinas individua l'universalismo giudaico nella scelta di non
fare proselitismo. Gli ebrei non cercano di convertire nessuno
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al giudaismo; non cercano di imporre la loro religione agli
altri. Molto semplicemente vi si aggrappano con ostinazione.
Allora, paradossalmente il vero universalismo sta proprio nel
decidere di non imporre il proprio messaggio agli altri, in
guesto modo si afferma la ricchezza del particolare contenuto
in cui consiste I'universale, mentre si lascia che gli altri stiano
ciascuno nel proprio modo di vivere. Pero anche questa
posizione ha in sé il suo limite: si riserva la posizione
privilegiata di una singolarita che ha direttamente accesso
all’universale. Tutti fanno parte dell’'universalita, ma gli ebrei
“sono piu universali degli altri”: «Per essere ebrei bisogna
essere tolleranti perché la fede ebraica, fin dalle origini, porta
sulle spalle il peso di tutti gli uomini.» (La difficile liberta) Il
fardello dell'uomo ebreo... In altre parole, nella misura in cui
gli ebrei sono responsabili in modo assoluto, cioe responsabili
per tutti noi, a un meta-livello o a livello riflessivo, non siamo
noi forse doppiamente responsabili per loro? O, ragionando
all'inverso, se gli ebrei sono responsabili per noi tutti, non ci
liberiamo dalla nostra responsabilita distruggendoli (facendo
sparire dalla faccia della Terra loro che condensano la nostra
responsabilita)?21 Qui manca ancora il concetto (e la pratica)
di un’universalita antagonistica, dell’'universita come lotta di
tutto il corpo sociale, di universalita come posizione parziale,
Impegnata.

E difficile concettualizzare il nesso che lega il giudaismo
come struttura formale e “spirituale” e il popolo ebraico quale
suo portatore empirico. Il problema é evitare il punto morto
del dilemma: o gli ebrei sono il gruppo “empirico” privilegiato
(e quindi la loro spiritualita, agli altri inaccessibile, non € in
ultima analisi rilevante neppure per loro), oppure sono i
portatori non necessari, contingenti, di una struttura
universale. In questo caso, &€ a portata di mano la pericolosa
conclusione che, proprio al fine di isolare e affermare questa
struttura formale, cioé il “principio di ebraicita”, si debba
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cancellare, eliminare gli ebrei in senso empirico. Inoltre, chi
afferma che gli ebrei non sono una nazione o un’etnia come le
altre, ha il problema che, con questa stessa affermazione,
definisce gli ebrei per opposizione con gli altri gruppi che
sarebbero “normali”, cioé come loro eccezione costitutiva.

La classica risposta umanistica e umanitaria all’etica della
responsabilita di Levinas potrebbe essere che possiamo amare
veramente gli altri soltanto se amiamo noi stessi. Ma, a un
livello piu radicale, non c'eé qualcosa di intrinsecamente falso
nel nesso fra questa responsabilita per gli altri e verso gli altri
e il dubbio sul nostro diritto di esistere? Anche se Levinas
afferma l'universalita di questa asimmetria (ognuno di noi e
nella posizione originale di totale responsabilita verso gli
altri), questa asimmetria non finisce in effetti col privilegiare
un particolare gruppo che si assume la responsabilita per tutti
gli altri, che incarna in modo privilegiato questa
responsabilita, che direttamente la rappresenta? In questo
caso, ovviamente, cosi di nuovo ironicamente si ha la
tentazione di parlare del «fardello (etico) del popolo ebraicox»:
«L'idea di un popolo eletto non va presa come un segno
d'orgoglio. Non implica la convinzione di avere diritti
eccezionali, ma piuttosto eccezionali responsabilita. E la
prerogativa della consapevolezza morale. Il popolo eletto
s'immagina al centro del mondo e per esso il mondo non é
omogeneo: poiché solo io sono in grado di rispondere alla
chiamata, sono insostituibile nella mia assunzione di
responsabilita.»

In altre parole, non abbiamo qui — analogamente alle
forme di espressione del valore di Marx - il passaggio
necessario dalla forma semplice e sviluppata «io sono
responsabile per voi, per tutti voi» al suo equivalente generale
e quindi suo opposto (io sono il centro privilegiato della
responsabilita per tutti voi e per questo voi tutti siete
effettivamente responsabili nei miei confronti)? E non é
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guesta la “verita” di una tale posizione etica, confermando cosi
il vecchio dubbio hegeliano che ogni volta che ci denigriamo
in realta intendiamo segretamente dire il contrario? Mettersi
in discussione & per definizione l'inverso di mettersi in una
condizione privilegiata: c’é sempre un che di falso nel
rispettare gli altri perché dubitiamo del nostro stesso diritto di
esistere.

Spinoza avrebbe risposto a Levinas che non esistiamo a
spese degli altri, e che la nostra esistenza & parte del sistema
della realta. Per Spinoza non c¢ un “sé&” hobbesiano
estrapolato dalla realta e ad essa contrapposto. L’'ontologia di
Spinoza postula la completa immanenza nel mondo. In altre
parole, io sono la rete delle mie relazioni con il mondo, io mi
“estrinseco” in esse. Il mio conatus, lo sforzo per affermare me
stesso, non e allora affermazione di me a spese del mondo, ma
la piena accettazione di far parte di questo mondo, la mia
asserzione in una realta piu ampia, l'unica in cui posso
crescere. Superiamo cosi l'opposizione egoismo-altruismo: io
esisto pienamente non isolato nella mia individualita, ma
nella prospera realta di cui faccio parte. Quando Levinas
scrive che «il godimento e la singolarizzazione di un io [... ]
pura opera dell’egoismo» da cio concludendo che «dare ha
senso solo quando togliamo a noi stessi a dispetto di noi stessi
[...] Solo un soggetto che mangia puo “essere per I'Altro”»22
implicitamente attribuisce a Spinoza una concezione
“soggettivistica” egotistica dell’esistenza e dell’'esistenza di
ognuno di noi. Il suo dubbio anti-spinoziano circa il diritto
individuale di esistere e invertita arroganza, come se io fossi il
centro e la mia esistenza minacciasse tutti gli altri.

Allora la risposta non dovrebbe consistere nell’asserzione
del mio diritto di esistere in armonia con gli altri e tollerando
gli altri, ma in un’affermazione piu radicale: prima di tutto, io
esisto? Non sono io piuttosto un buco nell’ordine dell’essere?
Questo ci porta al paradosso ultimo a causa del quale la
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risposta di Levinas non basta: io costituisco una minaccia per
I'intero ordine dell’'essere non nella misura in cui esisto
concretamente come parte di quest’ordine, ma proprio nella
misura in cui sono un buco in questo ordine. Come tale, come
nulla, io “sono” lo sforzo di allungarmi verso tutto e farlo mio
(solo il Niente puo desiderare di divenire Tutto). Gia Schelling
ha definito il soggetto come I'incessante sforzo del Niente di
divenire Tutto. Al contrario, un concreto essere vivente che
occupa un determinato spazio della realta, radicato in essa, €
per definizione un momento della sua circolazione e della sua
riproduzione.

Si pensi al simile paradosso che struttura il panorama del
politicamente corretto: popoli ai margini del mondo
occidentale possono asserire completamente la loro
particolare identita etnica senza essere tacciati di radicalismo
e razzismo identitario (ad esempio gli indiani d’America, |
neri, eccetera). Piu ci avviciniamo al famigerato maschio
bianco eterosessuale, piu quest’affermazione diventa
problematica: gli asiatici possono ancora andare, gli italiani e
gli irlandesi forse, tedeschi e scandinavi sono decisamente piu
problematici. Tuttavia, il divieto di asserire un’identita
particolare per I'kuomo bianco» (che diventerebbe modello
“oppressivo”  sugli  altri), pur presentandosi come
un’ammissione di colpa, gli attribuisce una posizione centrale:
il divieto di asserire un’identita particolare riunisce tutti gli
uomini bianchi in una medieta neutra e universale, luogo da
cui e possibile accedere alla verita sull’'oppressione altrui.

La figura di Benny Morris, sintomo della falsita
dellisraeliano pacifista buono e liberale,23 deve essere
concepita come il celato supplemento osceno dell’etica di
Levinas. Dopo aver portato alla luce il lato “oscuro” della
nascita dello Stato di Israele (lo scopo di David Ben-Gurion e
della prima generazione di leader israeliani durante la guerra
del 1949 era spingere la popolazione araba fuori dalla Palestina

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



e per raggiungerlo ricorsero a una serie seppur limitata di
orrori, inclusi stupri e vittime innocenti fra i civili),
dichiarazioni per cui fu messo al bando dall’establishment
accademico israeliano, Morris stupi tutti con la posizione che
assunse nei confronti delle sue stesse rivelazioni: affermo che
guesti atti “oscuri” erano necessari alla costituzione e alla
sopravvivenza dello Stato di Israele. E questa logica e
convincente nella sua spietata sincerita: se gli Arabi non
fossero stati una minoranza nello Stato d’Israele, Israele non
avrebbe mai funzionato come Stato; I'errore di Ben-Gurion fu
guello di non portare a termine la pulizia etnica totale, inclusa
I'espulsione di tutti gli Arabi dalla West Bank: se cosi avesse
fatto oggi ci sarebbe la pace in Medio Oriente. Il merito di
guesto ragionamento e che evita completamente la solita
ipocrisia liberale: se si vuole lo Stato d’lsraele, bisogna
accettare il prezzo della pulizia etnica; non c¢’é¢ mai stato un
terzo modo di vivere pacificamente con i Palestinesi in uno
stato ebraico o in uno Stato laico democratico. Le proteste dei
liberali sull'ingiustizia della condizione dei Palestinesi, la
condanna dell'orrore dell'occupazione della West Bank,
evitano la questione chiave sostenendo l'illusione che un po’
di tolleranza e qualche piccola concessione eviterebbero la
guerra. Certo, Morris ripropone i soliti cliché razzisti (lo
scontro di civilta con i barbari Arabi, ad esempio), ma questi
cliché non sono il succo, I'essenza del suo ragionamento, cioé
che lo Stato d’Israele poteva esistere solo attraverso la pulizia
etnica della maggioranza della popolazione che viveva li prima
del ritorno del Popolo di David. Bisognerebbe effettivamente
leggere Morris come l'anti-Levinas per eccellenza, come la
verita della speranza di Levinas che lo Stato d’Israele diventi
uno stato unico direttamente fondato sulla Giustizia promessa
dal messia. Per mantenere la sua visione di Israele, Levinas
deve negare quello che Morris ha ammesso senza pieta.
L'atteggiamento di Morris, la sua fredda accettazione del fatto
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che dobbiamo uccidere il prossimo per sopravvivere, € la
verita del dubbio di Levinas sul diritto di esistere di ognuno di
noi.24

Odradek: una categoria politica

Il limite di Levinas non e solo quello di essere
eurocentrista e affidarsi a una definizione troppo stretta di
umano, definizione che segretamente esclude chi non e
europeo in quanto “non umano”.25 Quello che Levinas
tralascia di includere nell’ambito delllumano e piuttosto
I'inumano in sé, la dimensione che elude il rapporto diretto
fra gli uomini. A prima vista la Butler potrebbe sembrare piu
sensibile a quest’aspetto, per esempio nella perspicace
descrizione dell'ambiguita di Adorno riguardo allinumano”:
pur essendo ben consapevole della violenza coinvolta nella
definizione predominante di quel che e “umano” (la silenziosa
esclusione di intere dimensioni “inumane”), Adorno tuttavia
concepisce in pratica “l'inumano” come depositario di
un‘umanita “alienata”. in ultima analisi, per Adorno
“'inumano” e la potenza della barbarie che dobbiamo
combattere. Gli sfugge pero qui il paradosso che determinare
normativamente I'“umano” e possibile solo contro lo sfondo
impenetrabile dell“inumano”, di qualcosa che rimane opaco e
resiste alla sua inclusione in qualsiasi ricostruzione narrativa
di quel che vale come “umano”. In altre parole, sebbene
riconosca che l'essere umano e essenzialmente finito, non
totale, che il tentativo stesso di porre 'Umano come un
«soggetto assoluto» lo deumanizza, non spiega come guesto
limite interno allUmano definisca “I'essere umano”: lI'essere
umano é soltanto il limite dellumanita”, o esiste una nozione
reale del limite costitutivo dell’essere umano?
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Lo stesso paradosso opera al cuore della Dialettica
dell'llluminismo: benché Adorno (e come lui Horkheimer)
concepisca le catastrofi e le barbarie del ventesimo secolo
come intrinseche al progetto dell'llluminismo e non come
frutto del resto di un barbarico passato da abolire portando
I'«llluminismo quale progetto incompleto» al suo
completamento, entrambi insistono nel combattere questa
conseguenza-eccesso dell'llluminismo attraverso
I'llluminismo stesso. Allora, di nuovo, se I'llluminismo ha
portato a pari regressioni nella barbarie, significa forse che
I’'unica concezione di illuminismo in nostro possesso dovrebbe
essere costretta, resa consapevole del suo limite o c¢’é un’altra
idea positiva di illuminismo che gia include questo limite? Ci
sono due semplici risposte all'incoerenza della critica di
Adorno: Habermas e Lacan. Con Habermas usciamo dal vicolo
cieco attraverso la formulazione di una struttura normativa
positiva di riferimento. Con Lacan riconcettualizziamo
“'umanita” limitata o in stallo in quanto tale. In altre parole,
individuiamo una definizione di “umano” che, oltre e al di
sopra (o piuttosto al di sotto) del precedente universale
infinito, accentua il limite in quanto tale: “essere umano” e
una precisa prospettiva di finitezza, passivita, vulnerabilita.

E qui che sta, per la Butler, il paradosso di fondo: se da una
parte dovremmo certo condannare come “inumane” tutte
guelle situazioni in cui la nostra volonta é violata, ostacolata o
costretta dalla pressione di una violenza esterna, non
dovremmo per questo concludere semplicemente che una
definizione positiva di umanita consiste in una volonta
indipendente, perché c’e una sorta di esposizione passiva ad
una schiacciante Alterita che é la vera base dell’essere umano.
Ma allora come possiamo distinguere la “cattiva” inumanita, la
violenza che distrugge la nostra volonta, dalla passivita che
costituisce l'umanita? A questo punto la Butler si
compromette facendo ingenuamente riferimento alla vecchia
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distinzione che Marcuse fa fra «repressione necessaria» e
«surplus di repressione». «naturalmente possiamo e
dobbiamo inventare delle norme che distinguano fra diverse
forme di oppressione dell’'essere, tracciando una linea fra
I’aspetto inevitabile e insuperabile di un data situazione da un
lato e la variabilita delle sue condizioni dall’altro.»

Quello che la Butler, cosi come Adorno, non riesce a
tematizzare € la diversa condizione di “inumano” nella svolta
trascendentale di Kant. Kant ha introdotto una distinzione
chiave fra giudizio negativo e giudizio indefinito: il giudizio
affermativo «l'anima é mortale» puo essere negato in due
modi, attraverso la negazione del predicato («I'anima non €
mortale») oppure [I'affermazione del predicato negativo
(«I'anima e non-mortale»). Questa differenza é la stessa che
corre fra le affermazioni «non & morto» e «& un non-morto»,
come tutti i lettori di Stephen King ben sanno. Il giudizio
indefinito apre la strada a una terza sfera che mina la
distinzione sottostante: il «non-morto» non & né vivo né
morto, e il mostruoso «morto vivente».26 Lo stesso vale per
I'inumano. «Non & umano» non & la stessa cosa che dire: «E
inumano». «Non & umano» vuol dire semplicemente che il
soggetto é esterno al genere umano, animale o divino, mentre
«e inumano» vuol dire qualcosa di completamente diverso, e
precisamente, che il soggetto non & né semplicemente umano
né inumano, ma é segnato da un eccesso orribile che, pur
negando quello che consideriamo [|'“essere umano”, e
intrinseco all’'essere umano. E forse dovrei qui azzardare
I'ipotesi che questo e il cambiamento introdotto dalla
rivoluzione kantiana: nell’'universo pre-kantiano, gli uomini
erano semplicemente uomini, esseri pensanti, che con la
ragione combattevano gli eccessi degli istinti animali e della
follia divina, ma a partire da Kant e con l'idealismo tedesco,
I'eccesso da combattere e assolutamente immanente, il nucleo
essenziale della stessa soggettivita (che e il motivo per cui, con
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I'idealismo tedesco, il nucleo della soggettivita e trasposto
nella metafora della notte, «la Notte del Mondo», in contrasto
con l'idea di Luce dell’'llluminismo come Luce della Ragione
che combatte le tenebre dell'ignoranza). Quindi, [l'eroe
dell’'universo pre-kantiano impazzisce quando perde la sua
umanita, cioé quando le passioni animali o divine prendono il
sopravvento su di lui, mentre a partire da Kant la pazzia indica
I’esplosione incontenibile del nucleo stesso dell’essere umano.

Questa dimensione manca anche in Levinas. In un
paradosso propriamente dialettico, Levinas (pur con tutte le
sue celebrazioni dell’alteritd) tralascia di prendere in
considerazione non l'identicita sottostante a tutti gli esseri
umani ma la stessa Alterita “inumana”: di fondo I'Alterita di
un essere umano ridotto all'inumanita, I'Alterita di cui é
esempio la terribile figura del Muselmann, del «morto
vivente» dei campi di concentramento. E per questo che,
sebbene spesso si pensi a Levinas come al filosofo che ha
cercato di dar voce all'esperienza della Shoah, dalla sua
discussione sul diritto di esistere e il concetto di
responsabilita individuale asimmetrica dell’'uno verso tutti si
evince qualcosa di per sé evidente: chi e sopravvissuto alla
Shoah, chi ha effettivamente sperimentato I'abisso etico della
Shoah, probabilmente non la pensa cosi. Cosi la pensa chi si
sente colpevole perché osserva questo orrore da una
sufficiente distanza di sicurezza.27

Per Agamben il Muselmann e il testimone per eccellenza e
allo stesso tempo il testimone impossibile. L'unico che abbia
veramente visto con i propri occhi gli orrori dei campi di
concentramento ma, proprio per questo motivo, non puo dar
voce alla sua testimonianza. E come se fosse stato «bruciato
dal sole nero» dell’'orrore che ha visto. Si puo dunque definire
“autentica” la testimonianza che implica la mediazione di un
Terzo invisibile che si incarna nella figura del Muselmann: in
essa non ci siamo mai solo io e I'evento a cui ho testimoniato.
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La mia relazione con questo evento e sempre mediata da chi
I’ha visto con i propri occhi e proprio per questo motivo non €
piu in grado di riferire cio che ha visto. Cioé nella misura in
cui Levinas, nella sua definizione di chiamata etica, indica le
coordinate fondamentali dell'interpellanza ideologica (divento
soggetto etico nel momento in cui rispondo «Eccomi!»
all'incessante chiamata che viene dal volto vulnerabile
dell’altro), si potrebbe dire che il Muselmann & proprio chi
non riesce piu a rispondere «Eccomil!» (e dinnanzi al quale io
non posso piu dire «Eccomi!»).28 Ripensiamo agli slogan che
ci identificano con la vittima esemplare: «Siamo tutti cittadini
di Sarajevo» e analoghi. Il problema e che con il Muselmann
guesto gesto non e possibile. L'affermazione «Siamo tutti
Muselméanner» sarebbe patetica e oscena. Dovremmo qui
integrare Agamben, trasponendo il medesimo vuoto in chi
funge da controparte del testimone, colui che riceve la
testimonianza, il grande Altro che recependo la mia
testimonianza mi metterebbe in condizione di esorcizzare i
miei demoni. Simmetricamente, non incontro mai il “vero”
depositario che autentichera appieno la mia testimonianza: le
mie parole sono sempre ricevute da altri soggetti limitati che
non riescono a validarle. Non é forse questo lo schema L di
comunicazione che Lacan delineo nei primi anni '50, in cui la
«vera comunicazione» (la diagonale S-A) e attraversata dalla
diagonale «a-a» di questa relazione immaginaria? S
corrisponderebbe qui al Muselmann, il testimone ideale e
impossibile; A sarebbe il suo depositario ideale e impossibile
che ricevendo la testimonianza la validerebbe; a i
sopravvissuti come testimoni imperfetti; a I'imperfetto
depositario delle loro parole. L’'aspetto tragico della
testimonianza, allora, non e solo che il testimone ideale (il
Muselmann che sarebbe egli stesso testimone riferendo quello
che ha vissuto sulla propria pelle) e impossibile, ma anche che
non c’e depositario ideale, tale che, quando siamo sicuri che la
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nostra testimonianza riposa in lui, siamo finalmente liberi dei
nostri demoni: non c’'é nessun grande Altro.

Di conseguenza il paradosso del Muselmann non é che
questa figura e allo stesso tempo il livello zero, la totale
riduzione alla vita vegetativa e allo stesso tempo il nome per il
puro eccesso in quanto tale, un eccesso privato del suo
“normale” fondamento? Per questo motivo il Muselmann
indica il limite di Levinas: quando lo descrive, Primo Levi usa
ripetutamente il predicato senza volto e dovremmo dare a
guesta espressione tutto il suo peso levinasiano. Davanti al
Muselmann, non riusciamo ad individuare sul suo volto le
tracce dell’abisso dell'Altro e della sua vulnerabilita, che
incessantemente ci richiama alla responsabilita. Ci troviamo
invece davanti un muro cieco, la mancanza di profondita.
Forse il Muselmann e allora il prossimo al livello zero, il vicino
con cui non & possibile alcuna relazione di empatia.29
Tuttavia, a questo punto, ci troviamo di nuovo a confrontarci
con il nostro dilemma chiave: e se fosse proprio sotto le
spoglie della presenza senza volto del Muselmann che
facciamo I'incontro con l'appello dell’Altro al suo stato piu
puro e radicale? E se, davanti al Muselmann, ci troviamo
ognuno di fronte alla responsabilita che abbiamo verso I'Altro
nel suo punto piu traumatico? In breve, e se unissimo il volto
di Levinas e il «prossimo» in senso strettamente freudiano-
lacaniano nella Cosa impenetrabile e mostruosa, il
Nebenmensch, la Cosa che mi istericizza e provoca? E se il
volto del prossimo non rappresentasse né il mio doppio-
semblant né il “corrispondente” astratto puramente simbolico
con cui io comunico, ma l'Altro nella sua dimensione del
Reale? E se, continuando il ragionamento, restituissimo al
“volto” di Levinas tutta la sua mostruosita? Questo volto non é
il Tutto armonico dell’abbagliante epifania del “volto di un
uomo”: lo scorgiamo piuttosto quando ci imbattiamo nella
deformazione di un tic che ci disgusta o di una smorfia

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



grottesca, il volto che ci troviamo appunto davanti quando il
nostro prossimo «perde la faccia». Facendo ricorso alla cultura
popolare, € “il volto” che l'eroina di Leroux ne Il fantasma
dell’'opera scorge quando vede per la prima volta il Fantasma
senza la sua maschera (e reagisce all’orrore che la prende
perdendo i sensi).

Il problema di questa soluzione, di per sé accettabile, & che
mina I'edificio etico che Levinas sta cercando di costruire su di
essa: lungi dall’'essere assolutamente autentico, questo volto
mostruoso rappresenta, piuttosto, 'ambiguita del Reale cui da
corpo, il punto estremo e impossibile della coincidenza degli
opposti, in cui I'innocenza della vulnerabile nudita dell’Altro
si sovrappone al male puro. Ciog, a questo punto dovremmo
concentrarci sul significato preciso della parola prossimo: il
prossimo in senso giudaico-freudiano, come portatore di una
mostruosa Alterita, il prossimo propriamente inumano, € lo
stesso che incontriamo quando facciamo I'esperienza del volto
dell’Altro di cui ci parla Levinas? Non c’e, proprio nel cuore
del prossimo inumano giudaico-freudiano, una dimensione
mostruosa che e gia parzialmente “gentrificata”,
addomesticata, una volta concepita in senso levinasiano? E se
il volto levinasiano fosse ancora una volta un’altra difesa
contro la dimensione mostruosa della soggettivita? E se
dovessimo concepire la Legge ebraica in stretta correlazione
con questo prossimo inumano? In altre parole, e se la
funzione ultima della Legge non fosse quella di metterci nella
condizione di non dimenticare il prossimo, di mantenerci a lui
vicini, ma al contrario di mantenere il prossimo alla debita
distanza, di fungere da scudo contro la sua mostruosita? In
breve, la Tentazione da resistere e quella di “gentrificare” in
senso etico il prossimo, di ridurre in Altro l'ambiguita
mostruosa intrinseca al Prossimo-Cosa che diventa il punto
abissale da cui proviene la chiamata alla responsabilita etica.
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Il medesimo tema e al centro dell’'agitato universo di
Kafka. Leggere Kafka richiede una grande capacita di
astrazione che non implica tanto di imparare di piu
(I'orizzonte appropriato da cui interpretare la sua opera),
guanto piuttosto disimparare i riferimenti interpretativi gia
noti, cosi da potersi aprire completamente alla forza nuda e
cruda della sua scrittura. Le strutture interpretative sono tre:
la cornice teologica (dell'ansiosa ricerca di un Dio assente da
parte delluomo moderno); quella della critica sociale (la
messa in scena di un mondo da incubo dominato da una
burocrazia moderna totalmente estranea); e infine quella
psicanalitica («l'irrisolto complesso di Edipo» impediva a
Kakfa di avere una vita sessuale normale). Questo impianto
deve essere completamente cancellato. Per poter cogliere
tutta la viva forza dell’'universo kafkiano il lettore deve
riconquistare una sorta di infantile ingenuita. Per questo,
guando leggiamo Kafka, la prima lettura, la meno filtrata,
spesso € la piu corretta perché la seconda gia cerca di
“assimilare” I'impatto con la sua scrittura cruda forzandone il
testo in uno dei piani interpretativi che abbiamo individuato.
Con questa ingenua freschezza dovremmo leggere la
descrizione di Odradek, una delle piu interessanti figure
kafkiane:

«Gli uni dicono che la parola Odradek derivi dallo slavo e
cercano in questo modo di rintracciare la formazione della
parola. Altri invece pensano che derivi dal tedesco, e sia
soltanto influenzata dallo slavo. L’incertezza di questi due
pareri pero lascia forse concludere, a ragione, che nessuno dei
due sia giusto, soprattutto che con nessuno dei due si riesca a
trovare un significato della parola.

Naturalmente nessuno si occuperebbe di simili studi, se
non ci fosse davvero un essere che si chiama Odradek. Sulle
prime ha l'aspetto d’'un rocchetto di spago piatto a forma di
stella, e infatti sembra anche che sia rivestito di spago; certo
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devono essere soltanto pezzi di spago strappati, vecchi,
annodati insieme, o anche pezzi di spago di colore e specie
diversissimi messi insieme. Non € poi soltanto un rocchetto,
ma dal centro della stella sporge un bastoncino di traverso e a
guesto bastoncino se ne unisce ad angolo retto un altro. Con
I’aiuto di questo ultimo bastoncino da una parte e di una delle
irradiazioni della stella dall’altra lI'insieme pu0 camminare
diritto come sopra due gambe.

Si sarebbe tentati di credere che questa formazione avesse
avuto in passato una qualche forma razionale e che ora sia
semplicemente rotta. Ma non sembra sia cosi; almeno non si
trova nessun segno di questo; in nessun punto si vedono
aggiunte o rotture che accennerebbero a qualcosa di simile;
I'insieme appare, si, privo di significato, ma nel suo genere
chiuso in sé. Non e possibile parlarne in modo piu
particolareggiato, perche Odradek e straordinariamente
mobile e impossibile da acchiapparsi.

Si trattiene alternativamente nelle soffitte, sulle scale, nei
corridoi, al pianterreno. A volte per mesi e mesi non si vede
affatto; allora probabilmente si e trasferito in altre case; ma
poi torna immancabilmente in casa nostra. A volte, quando si
esce dalla porta proprio mentre egli si appoggia alla ringhiera
della scala, vien voglia di rivolgergli la parola. Naturalmente
non gli si pone nessuna domanda difficile, invece lo si tratta,
gia la sua minuscola statura ci induce a farlo, come un
bambino. «E come ti chiami?» gli si domanda. «Odradek», egli
dice. «<E dove abiti?» «Senza fissa dimora», dice e ride; pero €
soltanto una risata come si puo fare senza polmoni. Suona
press'a poco come un fruscio di foglie cadute. Con questo la
conversazione per lo piu e terminata. Del resto nemmeno
queste risposte si possono sempre ottenere; spesso resta muto
a lungo, come la legna cui assomiglia.

Invano mi domando che cosa sara di lui. E sottoposto a
morire? Tutto cio che muore, prima ha avuto una specie di
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meta, una specie di attivita, e in essa si € consumato; nel caso
di Odradek questo non si avvera. E dunque destinato magari a
srotolarsi giu per le scale davanti ai piedi dei miei figli e dei
loro figli trascinando dello spago dietro di sé? E palese che
non nuoce a nessuno; pero l'idea che debba ancora
sopravvivere anche a me, mi e quasi dolorosa.»30

Odradek, essendo un oggetto trans-generazionale (esente
dal ciclo delle generazioni), immortale, estraneo alla finitezza
(perché asessuato e quindi estraneo alla distinzione fra i
sessli), fuori dal tempo, privo di uno scopo preciso, non avendo
un fine, non perseguendo alcuna utilita &€ pura jouissance. «La
jouissance é tale perché non serve a niente», ce lo dice Lacan
nel seminario 20 - Encore. Kafka ci offre diverse
rappresentazioni di questo eccesso che non muore (o0, meglio,
«non-morto»), della Cosa come jouissance: la Legge che ci
perseguita senza esserci, che fa di noi dei colpevoli senza
sapere di che cosa; la ferita che non guarisce e non ci lascia
guarire; la burocrazia “irrazionale”, e, infine ma non meno
importanti, tutti quegli oggetti che rimangono “incompleti”,
come il nostro Odradek, appunto. Sembrano tutti una resa
angosciante della «cattiva infinita» hegeliana: non c’'é
Aufhebung, manca la soluzione, la cosa si trascina per inerzia:
non arriviamo mai alla Legge; il messaggio dell’'lmperatore
rimane per sempre sospeso; la ferita non si rimargina (né mi
uccide, mai). La “Cosa kafkiana” o e trascendente, e per
sempre elude la nostra stretta (la Legge, il Castello), o € un
oggetto ridicolo in cui si é trasformato il soggetto e di cui non
ci possiamo liberare (Gregor Samsa che si trasforma in un
insetto). Il punto e leggere questi due aspetti insieme:
jouissance cio che non possiamo mai raggiungere e quello di
cui non ci possiamo mai liberare.

Il genio di Kafka fu quello di eroticizzare la burocrazia,
entita non erotica per eccellenza, se si puo dire che ne esista
una. In Cile, se un cittadino si vuole identificare davanti
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all'autorita deve soddisfare le richieste dell'«ufficiale in
servizio che gli domandera di produrre: certificato di nascita,
casellario giudiziario, prova del pagamento delle tasse, tessera
elettorale, prova di essere ancora in vita, perché se fa i capricci
guando arriva il momento di provare che non € morto, sara
anche costretto a presentare un “certificato di sopravvivenza”.
Le dimensioni di questo problema sono tali che il governo
stesso ha istituito un ufficio per combattere la troppa
burocrazia. Adesso il cittadino puo manifestare le proprie
lamentele, se non é trattato in modo adeguato, e sporgere
denuncia contro la cattiva amministrazione e I'incompetenza
dell'impiegato pubblico [...] ovviamente, deve compilare un
modulo che deve essere firmato da tre persone e deve essere
opportunamente vidimato.»31 Questa € la burocrazia statale al
punto di estrema follia. Lo sappiamo noi che questo e I'unico
vero contatto con il divino che abbiamo nel secolarismo
dilagante della nostra epoca? Cosa ci puo essere di piu
“divino” del traumatico incontro con [lassurdo della
burocrazia, per esempio quando un funzionario pubblico ci
dice che per la legge noi non esistiamo? E in queste occasioni
che ci appare fugacemente un altro ordine delle cose, al di la
della mera realta quotidiana del nostro mondo terrestre. Kafka
era ben consapevole del profondo legame esistente fra
burocrazia e divino: € come se, con le sue opere, la tesi
hegeliana dello Stato come esistenza terrestre di Dio sia stata
“sfanculata”, abbia preso precisamente una svolta oscena. Solo
in questo senso le opere di Kafka mettono in scena la ricerca
del divino nel mondo moderno e secolarizzato, e piu
precisamente, non solo lo cercano ma lo trovano nella
burocrazia di stato.

Il film Brazil di Terry Gilliam ci offre due scene memorabili
che esemplificano perfettamente il folle eccesso di jouissance
burocratica che perpetua se stessa in moto circolare. In una
delle due, si rompe una tubatura a casa del protagonista.
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Allora costui chiama subito l'addetto al servizio riparazioni
per avere immediata assistenza, e subito dopo Robert De Niro,
misterioso e losco personaggio la cui attivita «sovversiva»
consisterebbe nell'intercettare le telefonate di emergenza e
correre in soccorso dell’'utente, bussa alla porta per riparare il
guasto gratuitamente, bypassando tutte le formalita cartacee
che il servizio pubblico richiede di compilare, rendendo il
servizio offerto inefficiente perché non piu “pronto”. Infatti, in
una burocrazia intrappolata nel circolo vizioso della
jouissance, il crimine massimo e fare semplicemente e
direttamente il proprio dovere. Se il servizio pubblico di
riparazione funzionasse veramente (al livello della sua
economia libidinale inconscia) il lavoro effettivamente portato
a termine sarebbe un bel problema, dal momento che le
energie del servizio pubblico finiscono per lo piu, invece, nello
studio di elaborate procedure amministrative che permettano
alllamministrazione di inventare ostacoli sempre nuovi e di
conseguenza posporre il lavoro vero e proprio ad infinitum. In
un’altra scena che si svolge fra corridoi e uffici di un ente
governativo mastodontico, vediamo un gruppo di persone che
corrono dietro e intorno a un personaggio, un nome
importante della burocrazia di stato, seqguito da uno stuolo di
impiegatucoli che gli ripetono questo e quello, chiedendo un
opinione, un parere, una decisione su questa o quella
guestione, e lui ha una risposta per tutti e conclude urlando di
corsa «Efficienza!» («Bisogna farlo entro domani al piu tardi!»,
«Controlli  quel rapporto», «Quell'appuntamento? Lo
cancelli», eccetera). La concitazione di un’iperattivita
apparente e certamente messa in scena per mascherare lo
spettacolo assurdo di imitare, di fare la parte di
«un'amministrazione efficiente». Perché camminano da una
parte all'altra senza fermarsi? E owvio che il super-mega-
funzionario non sta andando da un appuntamento ad un altro
appuntamento, ma semplicemente si affretta da un corridoio
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all'altro senza mai arrivare da nessuna parte. Di tanto in tanto
il protagonista si imbatte nel gruppo e [linterpretazione
kafkiana e ovviamente che tutta questa scena ha il solo scopo
di attrarre la sua attenzione, il tutto é inscenato soltanto per i
suoi occhi. Fanno tutti finta di essere impegnati per non
essere interpellati dal protagonista, ma tutto questo daffare lo
provoca a rivolgersi direttamente al funzionario che tutti
seguono il quale risponde nervosamente: «Ma non vede che
sono impegnato?!». Ma certe volte ha la reazione opposta e lo
saluta come se stesse aspettando lui e le sue domande da
molto tempo.

Ma ritorniamo a Odradek. Nella sua breve analisi del
racconto kafkiano Jean-Claude Milner richiama prima di tutto
I'attenzione su una peculiarita di Odradek. Odradek ha due
gambe, parla e ride, ha caratteristiche propriamente umane.
Anche se e umano, non assomiglia ad un essere umano, invece
appare chiaramente inumano.32 Come tale é I'esatto opposto
di Edipo, che (lamentando il suo destino a Colono) dice di
essere divenuto inumano quando ha finalmente acquisito
tutte le caratteristiche dell’'uomo comune: in linea con gli eroi
kafkiani, Odradek diventa umano solo quando appare non
esser piu umano (perché si trasforma in un insetto o un
rocchetto).33 Effettivamente Odradek € un «singolare
universale», si sostituisce allumanita incorporandone gli
eccessi, perdendo ogni somiglianza con I'uomo. E qui cruciale
il contrasto con il mito di Aristofane (che ritroviamo nel
Simposio) secondo cui I'essere umano era originariamente una
sfera, divisa poi in due parti complementari destinate a
cercarsi per l'eternita nel tentativo di ricostituire la perduta
unita: benché *“oggetto incompleto”, Odradek invece non
cerca nessuna parte complementare, non gli manca nulla.
Anche la sua forma potrebbe avere un qualche
significato.Milner decifra questo nome come un anagramma
del greco dodekaedron, cioe il solido a dodici facce
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pentagonali che ritroviamo nel Timeo (dove Platone afferma
che l'universo & un dodecaedro). E un anagramma diviso in
due, quindi, questo Odradek, un dodecaedro a meta. Allora
Odradek si identifica forse con la lamella di cui ci parla Lacan
nel seminario 11 e nelle sue note Positions de l'inconscient, la
libido come organo, I'organo inumano-umano «non-morto»
senza un corpo, la mitica sostanza vitale «non-morta»
presoggettiva, cio che resta della Sostanza Vitale sfuggita alla
colonizzazione simbolica, l'orribile palpitazione della pulsione
acefala che persiste oltre la morte ordinaria, al di fuori
dell’ambito dell’autorita paterna, nomade, senza fissa dimora.
La scelta sottostante al racconto di Kafka corrisponde dunque
al lacaniano le péere ou le pire, il padre o il peggio: Odradek é
«il peggio» come alternativa al padre.

Anche se non vi € una vera e propria identificazione, c'e
sicuramente una relazione fra I'Odradek di Kafka e I'alieno di
Alien, il primo della saga dei noti alieni firmato Ridley Scott:
«La forma di vita dell’alieno e (solo, meramente,
semplicemente) vita in quanto tale. La particolare specie non
é Importante quanto piuttosto l'essenza di cosa significhi
essere una specie, una cosa creata, un essere naturale: é
I'incarnazione della Natura, dell'incubo di un mondo naturale
assolutamente subordinato alle due pulsioni darwiniane
fondamentali di sopravvivenza e riproduzione e in esse
esaurito.»34 Il disgusto per questa forma di vita é disgusto per
la pulsione allo stato puro ed é interessante notare che Ridley
Scott inverte la solita connotazione sessuale: la Vita é
rappresentata al maschile, dal potere fallico della
penetrazione brutale che infesta come un parassita il corpo
della donna, che diventa un’incubatrice per la sua
riproduzione. La bella e la bestia si ripropone qui con il
soggetto femminile ancora una volta atterrito dalla vista di
guesta disgustosa vita immortale. Come osserva Mulhall, il
successivo Aliens di James Camerun € il link debole della serie
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tentando di re-inscrivere la forza creativa della
immaginazione di Scott le quattro matrici ideologiche
hollywoodiane classiche: 1) la narrativa avventurosa di guerra
(un gruppo di Marines va in missione per sterminare I'alieno);
2) la forma lineare di questo tipo di narrativa; 3) I'ideologia
della famiglia (alla fine di Aliens, Ripley e “guarita” quando
trova il suo posto nella famiglia composta da sé, il caporale
Hicks e Newt); e infine ma non da ultimo, 4) la sottostante
struttura della narrazione terapeutica (per liberarsi dei suoi
incubi, Ripley deve fare ritorno al suo traumatico passato e
confrontarlo). Mulhall sottolinea giustamente che anche il
terzo Alien della serie, Alien3 di David Fincher, alla sua prima
prova di direzione, superbo e sottovalutato, ristabilisce
I’equilibrio cancellando i riferimenti ideologici e ritornando
alla forza della semplice “metafisica” fantastica del primo
Alien. Nell'opposizione fra fantasia (incubo) e realta, il
rapporto e invertito: la scena della violenza a seguito della
quale Ripley resta incinta dell'alieno, e rappresentata da
Camerun come un incubo e da Fincher come I'insopportabile
realta. Aliens«inizia con Ripley che si dimena nel sonno in un
incubo intenso e orribile in cui viene messa incinta dall’alien e
da alla luce un alieno. Per Camerun il film e la terapia di cui
Ripley ha bisogno per guarire dai suoi incubi. Fincher
interpreta il suo episodio come il risveglio dal sogno di
Camerun, rappresenta la sua idea di cosa voglia dire vivere
compiutamente e la sua idea che sforzandoci la vita puo
riuscire come la vogliamo.»35

Nel quarto e ultimo episodio della serie, Alien: Ila
clonazione del regista Jean Pierre Jeunet, Mulhall rileva anche
un aspetto caricaturale, esagerato, infantile per non dire
comico, della mostruosita dell’alieno. In questo episodio
'universo alieno é «alterato e disarmonico, una strana
parodia, la caricatura della realta che negli anni ci € divenuta
familiare attraverso gli occhi adulti di Ripley». E questo non
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indica forse che «la visione della fertilita e della sessualita che
la specie aliena incarna sia meglio intesa come la
personificazione delle paure e delle fantasie del bambino»?36
Allora, senza sorprenderci, riscontriamo nella struttura
generale della saga, la stessa matrice delle rappresentazioni
teatrali della Grecia antica: tre tragedie e una commedia. Il
seguito del tragico suicidio di Ripley alla fine del terzo Alien
non puo che essere una commedia, un totale cambio di
registro, il racconto di una favola in cui i bambini sono gli
eroi, come nelle ultime opere di Shakespeare.

Due sono i momenti che possiamo dire propriamente
sublimi nell’'ultimo episodio della serie. La scena in cui il clone
Ripley entra nel laboratorio dove vede i sette precedenti
tentativi di clonazione non riusciti. Qui incontra le versioni
ontologicamente fallite di sé, tutte le versioni difettose fino a
guella quasi riuscita che ha la sua faccia ma gli arti distorti,
mostrando la somiglianza con la Cosa Aliena. Questo essere,
guesta cosa, la prega di essere uccisa e in uno scoppio di ira il
clone-Ripley da fuoco al laboratorio distruggendo il terribile
spettacolo degli orrori.

Poi c’é un’altra scena unica, forse “la scena” di tutti gli
episodi. Il clone-Ripley «é stretto in un abbraccio dall’Alien, e
sembra quasi godere di questo essere assorbita nel viluppo
contorto di arti e coda, rapita e inghiottita dalla labilita di
guest’essere organico, lo stesso che poco prima aveva cercato
di incendiare».37

Il nesso fra le due scene e allora chiaro: sono le due facce
della stessa medaglia. A questo punto dovremmo fare
attenzione che la fascinazione per questo mostruoso alieno
non offuschi la critica anticapitalista di fondo della saga: in
ultima analisi, il gruppo mandato in missione e ora isolato
nella nave spaziale non si trova in pericolo per via degli alieni
in quanto tali, ma a causa della multinazionale che li ha
mandati, un societa che rimane senza volto e che ha lo scopo
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dello sfruttamento, in questo caso della pericolosa forma di
vita aliena. E importante non giocare la carta della metafora
riducendo il tutto a un significato semplicistico e superficiale
(i mostro alieno che sembra un vampiro «significa
veramente» il Capitale), ma spostarci a un livello metonimico:
cioe vedere come il Capitale sfrutti, da bravo parassita, la pura
pulsione di vita. La pura vita € una categoria del capitalismo.

L’eccesso inumano

In Le luci della citta, uno dei capolavori assoluti di Charlie
Chaplin, c’@ una scena memorabile (che anche Levinas ha
commentato) che stabilisce la relazione fra quest’oggetto e la
vergogna.

Dopo aver ingoiato un fischietto per sbaglio, il
protagonista, un vagabondo, € preso dal singhiozzo e la
situazione & molto comica: ogni singhiozzo fa fischiare il
fischietto nel suo stomaco producendo una serie di piccoli
suoni strani che vengono da dentro il suo corpo.

Il Vagabondo, imbarazzato, cerca di mascherare questi
suoni, ma non sa bene che fare.

Non troviamo qui una rappresentazione della vergogna
nella sua essenza? 1o mi vergogno davanti agli eccessi del mio
corpo, al mio troppo corpo. Ed é rilevante che a provocare
imbarazzo, in questa scena, sia il rumore.

Un suono spettrale che proviene dall'interno del
Vagabondo, un suono che sembra avere vita propria, un suono
“senza corpo” collocato proprio nel cuore del suo corpo e che
non puo controllare, come un parassita che vive dentro di lui,
a lui estraneo e intruso: in breve, cio che Lacan definisce
I'oggetto voce, una delle incarnazioni dell'objet petit a,
dell’agalma, cioe cio che & «in me piu di me stesso».38
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E ritroviamo questoggetto anche dove meno ce
I'aspettiamo. Se c’e un classico della letteratura stalinista,
sicuramente dobbiamo parlare di Come fu temprato l'acciaio
di Nikolai Ostrovsky. Al centro del romanzo c’e la storia di
Pavka, un bolscevico convinto che combatte prima nella
Guerra Civile e poi, nei successivi anni 20, partecipa alla
costruzione delle grandi acciaierie per sostenere il grande
sogno comunista. Negli anni, pero, Pavka perde le gambe e
diventa uno storpio, costretto quasi all'immobilita,
praticamente ridotto a un’esistenza incorporea. In questo
stato, decide finalmente di sposare la giovane Taya chiarendo
fin dapprincipio che la loro non sara una relazione completa,
non ci sara sesso ma amicizia: la funzione principale di Taya e
prendersi cura di lui. In un certo senso, questa € la “verita” del
mito delluomo nuovo stalinista: uno storpio sporco e
asessuato che ha sacrificato tutto per la costruzione del
socialismo, ed ¢ felice. Lo stesso € il destino di Ostrovsky: lo
scrittore € morto storpio e cieco negli anni 30 dopo aver
terminato di scrivere il suo romanzo. E come Ostrovsky,
Pavka, alla fine del romanzo, divenuto ormai un morto
vivente, una mummia di se stesso, rinasce scrivendo, a sua
volta, un romanzo sulla sua vita.39 (Per inciso, Ostrovsky ha
trascorso gli ultimi anni della sua vita in una casa sul Mar
Morto. Era diventato una “leggenda vivente” che viveva in una
via a lui intitolata. La sua casa era meta di continui
pellegrinaggi e richiamava soprattutto [I'interesse dei
giornalisti stranieri). A un certo punto della sua narrazione,
Ostrovsky parla di una scheggia, una piccola scheggia che si é
insediata nell’occhio di Pavka e lo sta facendo diventare a
poco a poco cieco. Questa scheggia intende forse dare corpo
alla mortificazione del nostro stesso corpo traditore. E questo
punto, il pacato scrivere di Ostrovsky si apre improvvisamente
ad una metafora complessa:
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«La piovra ha un occhio che le sporge grande come la
testa di un gatto, un occhio rosso e verde al centro, che brucia
e pulsa, di un colore iridescente [...] la piovra si muove. La
vede salire, € quasi vicina ai suoi occhi. | tentacoli gli
strisciano su per il corpo, sono freddi e pungono come ortiche.
Sale fino alla testa e quando e li caccia fuori il suo pungolo e fa
presa come una mignatta. Quindi gli succhia il sangue con
agitate convulsioni. E lui sente che il suo sangue gli sgorga
fuori dal corpo e fluisce dentro quello della piovra che diventa
sempre piu turgido.»40

Nella terminologia lacaniano-deleuziana, questa piovra €
«l'organo senza corpo», I'oggetto incompleto che invade il
nostro corpo biologico e lo mortifica. Non e la metafora del
sistema capitalista che con i suoi tentacoli strizza e strozza i
lavoratori (il significato normale della metafora in tempo di
opposizione fra i due blocchi), ma e sorprendentemente una
metafora “positiva” dell’assoluto autocontrollo che il
rivoluzionario bolscevico deve esperire sul suo corpo (e sui
desideri “patologici” di un corpo in potenza corruttibile).
Come dice la Kaganovska, la piovra € un organo superegoico
che ci controlla dall'interno di noi stessi. Vi € un momento nel
romanzo in cui Pavka, sul punto di arrendersi alla
disperazione, passa in rassegna tutta la sua vita. Ostrovsky
descrive questo momento di profonda riflessione come «la
Politburo che incontra il suo “lo” per analizzare la condotta
del suo corpo traditore». E questa € ancora un’altra prova di
come l'ideologia non puo semplicemente mentire nella sua
letteratura: la verita si articola attraverso diversi dislocamenti
letterari. Non possiamo fare a meno di pensare a Un medico
di campagna di Kafka: questa piovra non e forse un altro
nome del “non-morto” kafkiano che vivendo da parassita nel
mMio corpo non mi lascia morire?41

Ma la storia non finisce qui: la formula lacaniana per
I'oggetto feticcio € a su-phi (castrazione): l'objet petit a
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riempie (e allo stesso tempo di-mostra) il vuoto lasciato dalla
castrazione. Per questo, Lacan specifica che la vergogna é
rispetto per la castrazione, che si manifesta nell’atto di celare
discretamente la castrazione subita. (Non c’é da stupirsi che le
donne si debbano coprire piu degli uomini: devono
nascondere la mancanza del pene). Se la mancanza di pudore
sta nel mostrare apertamente la propria castrazione, il pudore
mostra il disperato tentativo di mantenere le apparenze:
anche se la verita (della castrazione) € nota, facciamo finta che
non lo sia. E per questo che, quando vedo che il mio prossimo
é nella fattispecie uno storpio che allunga verso di me gli arti
sfigurati senza vergognarsene, sono io che mi vergogno.
Quando un uomo esibisce la propria deformita, non pensa ad
esporre se stesso, bensi il prossimo che lo vede: il suo scopo é
far vergognare il prossimo mettendolo a confrontato con la
stessa ambiguita della sua fascinazione-repulsione verso lo
spettacolo che sta vedendo. Esattamente allo stesso modo, ci
possiamo vergognare delle nostre origini (etniche), della
particolare “torsione” cha la nostra identita ha assunto, di
essere intrappolati nelle coordinate della vita terrena in cui
siamo stati gettati, in cui ci siamo invischiati senza essere
capaci di liberarcene.

Nelle ultime parole del padre di famiglia che ci sta
descrivendo Odradek («perdo Iidea che debba ancora
sopravvivere anche a me, mi e quasi dolorosa») riecheggia la
fine de Il processo («come se la vergogna vivesse oltre la sua
morte»): Odradek e la vergogna del padre di famiglia (che e
poi il narratore). Possiamo dire allora che Odradek e il
sintomo del padre, il “nodo” che inceppa la jouissance del
padre. Ma questo sembra una complicazione per il nesso fra
vergogna e castrazione: questo oggetto incompleto, la lamella
di cui parla Lacan, I'organo senza corpo “non-morto” non é
esattamente quello che sfugge alla castrazione? La lamella e
un oggetto a-sessuato, lo scarto della sessuazione. Per 'uomo
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«essere morto da vivo» significa essere colonizzati dall’ordine
simbolico «morto»; «essere vivo da morto» vuol dire dare un
corpo al resto della sostanza vitale sfuggita alla colonizzazione
(la lamella). Abbiamo allora qui la separazione fra Altro e
Jouissance, fra ordine simbolico «morto» che mortifica il
corpo e sostanza vitale di jouissance non simbolica. Questi
due concetti hanno per Freud e Lacan una valenza diversa
dalla loro normale valenza nel discorso scientifico attuale. In
psicanalisi indicano entrambi una dimensione mostruosa: La
vita sono i palpiti terribili della lamella, della pulsione “non-
morta” acefala (non soggettiva) che persiste al di la della
morte; morte é I'ordine simbolico, la struttura che, come un
parassita, colonizza I'entita vivente. La pulsione di morte in
Lacan & questo doppio vuoto: non e la semplice opposizione
fra vita e morte, ma la divisione della vita stessa in vita
“normale” e orribile vita «non-morta» e la scissione della
morte in morte “normale” e macchina «non-morta».
L’opposizione fondamentale fra Vita e Morte ¢ allora integrata
dalla macchina simbolica del parassita (il linguaggio come
entita morta che «si comporta come se vivesse di vita
propria») e il suo contrappunto, «il morto vivente» (la
sostanza vitale mostruosa che persiste nel Reale al di fuori del
Simbolico). Questa scissione che si muove fra il regno della
Vita e quello della Morte, costituisce lo spazio della pulsione
di morte.

Rileggendo Kafka, Benjamin presta particolare attenzione
«alla  lunga serie di personaggi caratterizzati dalla
(dall’archetipo della) deformita, dalla gobbax»: «Nei racconti di
Kafka non c’e immagine piu frequente di quella dell’'uomo che
abbassa la testa al petto: gli ufficiali stanchi del tribunale, il
portiere dell’notel a causa del rumore che lo disturba, i
visitatori nella galleria dal soffitto basso.»42 E importante
ricordare che quando l'uomo di campagna incontra il
guardiano della Legge ¢ il guardiano, la figura dell’autorita, a
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chinarsi verso I'uomo di campagna che sta in piedi rigido.
(Esempio analogo si ritrova nella conversazione fra il prete e
Joseph K. sulla parabola della Porta della Legge ne Il processo:
il prete chiarisce che é il guardiano a essere subordinato nel
ruolo di servo). Allora non bisognerebbe idealizzare la
“creatura’deformata nell'immagine patetica dell’'emarginato,
non del tutto umano, oggetto di un sentimento di solidarieta
con la vittima: il gobbo ¢ il prototipo del servitore del Potere.
Non dimentichiamoci quali sono le “creature” per eccellenza:
le donne sono piu creature degli uomini; il Cristo sulla croce é
la creatura per eccellenza; e per ultimo ma non da ultimo, lo
psicanalista € una creatura non umana, un compagno non
umano (e il punto nel discorso con l'analista e proprio che
possiamo stabilire un nesso sociale basato direttamente su
guesto eccesso creaturale, superando il «significante
padrone»). Ricordiamoci del lacaniano le pere ou pire: nella
misura in cui l'analista non e la figura del padre (la figura
simbolo dell'autorita paterna), nella misura in cui la sua
presenza segnala e rappresenta la sospensione di questa
autorita, non c’e forse in essa anche qualcosa del padre
“primordiale” (si € tentati di dire anale), I'unico esente da
castrazione simbolica?

Cosi dovremmo avvicinare il tema dell’'Eucarestia: cosa
mangiamo esattamente quando mangiamo il corpo di Cristo?
Mangiamo l'oggetto incompleto, la sostanza non-morta che ci
redime ed eleva al di sopra della mortalita, e ci garantisce che,
mentre siamo ancora vivi qui sulla Terra, gia partecipiamo alla
Vita eterna divina. E questo non vuol dire che I'Eucarestia é
come la sostanza non-morta dalla vita eterna e indistruttibile
che, nei film horror, invade il corpo delle povere vittime
umane? Quando prendiamo I'Eucarestia non abbiamo paura
che un mostro alieno invada il nostro corpo?43 Nell'autunno
del 2003 fece scalpore in Germania uno strano caso di
cannibalismo: un tizio aveva mangiato il suo partner. La
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stranezza stava nella consensualita dell’atto: niente sequestri,
né torture. L'omicida aveva messo un annuncio in internet:
cercava qualcuno da uccidere e mangiare e qualcuno si fece
avanti, volontariamente. Insieme si mangiarono il pene della
vittima predestinata. Poi il sacrificio avvenne: il corpo fu
tagliato a pezzi e mangiato pezzo per pezzo. Se dobbiamo
parlare di atto d’amore eucaristico, questo ne e di certo
I’'Esempio.

Allora la vergogna sembra proprio il sentimento che
sopraffa I'individuo quando si trova davanti a quello che in lui
rimane non castrato, I'imbarazzante appendice in piu che
continua a penzolare di fuori. Odradek non e forse il resto, la
memoria continua del fallimento del padre nel portare a
termine il suo compito d'imporre la Legge (di «castrazione»)?
O é questo un altro esempio di parallasse? Cioé, e se
mancanza ed eccesso si riferissero entrambi allo stesso
fenomeno e quindi si trattasse della stessa cosa vista pero da
due diverse prospettive? Deleuze, nella sua Logica del senso
«strutturalistica», individuo come, una volta emerso l'ordine
simbolico, abbiamo a che fare con la differenza minima fra un
luogo strutturale e I'elemento che lo occupa (lo riempie): ogni
elemento é sempre logicamente preceduto dal luogo che
riempie nella struttura. Possiamo quindi descrivere le due
serie come la struttura formale «vuota» (significante) e la serie
degli elementi che riempiono gli spazi vuoti nella struttura
(significati). Da questa prospettiva, le due serie
paradossalmente non si sovrappongono mai: troviamo sempre
un’entita che, rispetto alla sua struttura, e allo stesso tempo
un luogo vuoto, non occupato e, rispetto ai suoi elementi, un
oggetto elusivo, che si muove rapidamente, un occupante
senza posto da occupare. Abbiamo cosi riprodotto la formula
di Lacan $ ¢ a, essendo $, il matema per l'individuo, un posto
vuoto nella struttura, un significante eliso, mentre I'objet petit
a e per definizione un eccesso, un oggetto che non ha il suo
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posto nella struttura. Di conseguenza il punto non é
semplicemente che c’e surplus di un elemento rispetto ai
luoghi a disposizione nella struttura o surplus di un posto che
non ha un elemento a riempierlo. Un posto vuoto nella
struttura continuerebbe a sostenere la fantasia di un elemento
che saltera fuori a riempire questo posto. Un elemento in piu
che manca del suo posto continuera a sostenere la fantasia che
gualche posto ancora sconosciuto lo sta aspettando. Il punto é
piuttosto che il posto vuoto nella struttura é strettamente
correlato all’elemento errante sprovvisto del suo posto: non
sono entita diverse ma il fronte e il retro della stessa entita,
cioé una sola e la medesima entita inscritta da una parte e
dall’altra del nastro di Moebius. Formalmente la «castrazione»
indica la precedenza dello spazio vuoto sugli elementi
contingenti che lo riempiono. Questo spiega la struttura
elementare dell'isteria e della domanda dell’isterico «Perché
sono quello che tu dici che sono? Perché io sono in questo
posto dell’'ordine simbolico?». Comunque il corrispettivo di
questo e il fatto di rimanere incastrati ad un oggetto che non
ha un luogo (simbolico), un oggetto sfuggito alla castrazione.
Non dovremmo temere allora di tracciare 'ultima paradossale
conclusione. E cioé che la castrazione e il suo
disconoscimento sono i due lati della stessa medaglia: la
castrazione deve essere sostenuta da un avanzo che resta non
castrato. Una castrazione pienamente riuscita annulla se
stessa. Altrimenti detto, per essere piu precisi: la lamella,
I'oggetto “non-morto”, non é il resto della castrazione nel
senso di essere una piccola parte che in qualche modo sfugge
alla castrazione, ma, e letteralmente il prodotto del taglio, il
surplus della castrazione.

Questo nesso fra castrazione e sinthome significa che
I'oggetto incompleto “non-morto” é l'inscrizione sul corpo
della tensione sintomatica di Eric Santner: la ferita, la
deformazione-sfigurazione, inflitta al corpo quando viene
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colonizzato dall’ordine simbolico. E in questo senso che gl
animali non sono “creature” perché non sono vincolati a un
sintomo. Bisognerebbe tuttavia evitare la tentazione di
tradurre questa caratteristica nei termini dell'antropologia
filosofica tradizionale in base ai quali gli animali sono immersi
nel loro ambiente e la loro condotta e regolata da istinti innati
mentre l'uomo é animale «senza dimora» privato di un
supporto istintivo immediato, che poi e il motivo per cui ha
bisogno di un padrone che gli imponga una «seconda natura»,
cioé delle norme e regole simboliche. La differenza chiave ¢
che «piegarsi» al sinthome non e un espediente culturale
studiato per imporre un nuovo equilibrio sull’essere umano
sradicato, equilibrio che in quanto imposto rischia di
esplodere in eccessi indomabili, ma il nome stesso di questi
eccessi: I'essere umano (diveniente) perde le sue coordinate
istintive animali quando viene trafitto o bloccato dal sintomo
inumano. Questo significa che la differenza specifica distintiva
dell’'essere umano non e, allora, la differenza fra umano e
animale (o qualsiasi altra specie reale o immaginaria come ad
esempio gli dei), ma é una differenza intrinseca: la differenza
fra eccesso umano e inumano che é intrinseca all'essere
umano.

Allora, come tratta la vergogna la psicanalisi? La prima
associazione che viene ovvia in mente e che scopo dell’analisi
e proprio sciogliere il “nodo” (la specifica formula patologica
di ogni soggetto che blocca la sua jouissance). Cioe, la
fissazione a un sintomo non é la forma piu elementare di
blocco che la psicanalisi cerca di trattare? Quello che
impedisce di «godere liberamente la propria sessualita» non é
la repressione diretta delle inibizioni, la loro cosiddetta
interiorizzazione, ma proprio l'eccesso di godimento
coagulato in una formula specifica che piega, distorce e
trafigge lo spazio del nostro godimento, bloccando nuove
possibilita di godimento, condannandoci a errare nello spazio
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chiuso di un circolo vizioso, girando continuamente intorno
allo stesso punto di riferimento (libidinale). E nell’lambito di
guesta cornice, la psicanalisi avrebbe la funzione di portare il
soggetto alla piena assunzione della castrazione: sciogliere il
nodo, dissolvere il blocco e quindi liberare il desiderio del
paziente. O, come direbbe Deleuze: il «blocco» é la forma
elementare di territorializzazione libidinale e scopo della
psicanalisi & deterritorializzare il desiderio del soggetto.
L'ultimo Lacan perdo propone una formula esattamente
inversa: scopo della psicanalisi € portare il soggetto a fare i
conti con il sinthome, con la propria specifica «formula di
godimento». Lacan ha intuito [l'importanza del peso
ontologico di questo blocco: quando dissolviamo il sinthome e
quindi ci svincoliamo del tutto, perdiamo la stessa consistenza
minima del nostro essere. In breve, quello che ci sembra un
ostacolo e condizione positiva di possibilita.

Con la psicanalisi allora non si sciolgono i sintomi, ma si
attua un cambio di prospettiva che converte la condizione
d'impossibilita in condizione di possibilita. La lamella
funziona quindi da suppleance. Nel seminario 20 — Encore,
Lacan propone la formula «Y'a de I'Un» (I'espressione
colloquiale francese per dire «c'eé un che dell’'Uno»), quest'Uno
non e I'Uno di un Tutto armonico o I'Uno di un qualche
principio unificatore o il significante-padrone, ma al contrario
é I'Uno che persiste come ostacolo che destabilizza ogni
possibile unita. Quest'Uno — in ultima analisi I'«objet petit a»
di Lacan — ha la struttura della suppleance: integra la
mancanza di cio che e in sé impossibile. Ma allora, suppleance
non ha niente a che vedere con l'interpretazione classica — e
sbagliata — di suture, cioé dell’'atto di riempire il vuoto
strutturale e imporre una falsa unificazione sulla molteplicita.
E piuttosto quello che Badiou definisce «nodo sintomatico»,
I'’elemento «che eccede» e che rende palpabile I'incoerenza di
tutta la societa.44 Quindi, la suppleance non e anche un

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



(altro) nome dell'oggetto-causa del desiderio in quanto
surplus-godimento e, allo stesso tempo, il bonus
supplementare dei preliminari di cui parlava Freud?45

E, tuttavia, se proprio la scelta fra sciogliere un nodo
sintomatico e accettarlo come condizione positiva fosse di
nuovo una falsa scelta? E se la struttura stessa della pulsione
(in contrapposizione all'istinto) offrisse la soluzione? Siamo
ancorati a un nodo intorno al quale circola la pulsione, eppure
é proprio questo vincolo che ci spinge di nuovo e poi ancora
ad inventare modi sempre diversi di avvicinarci. Ogni
“apertura” deve allora essere sostenuta da un “nodo” che
rappresenta una impossibilita fondamentale. L’eccesso di
umanita rispetto a un animale non e (solo) eccesso di
dinamismo, ma eccesso di fissitaz un uomo rimane
testardamente attaccato, fissato a un punto impossibile, e ad
esso ritorna per via di una pulsione irresistibile alla
ripetizione, incapace di lasciar andare neppure quando questi
ritorni si rivelano impossibili. Di conseguenza, la dimensione
«teologica’», senza la quale per Benjamin la rivoluzione non
puo vincere, non ¢ la dimensione dell’eccesso di pulsione, del
suo “esser troppa’? La soluzione e allora cambiare il modo di
essere che ci blocca in un modo che permetta, o addirittura
solleciti, la sublimazione?

Le vicende del pudore

La teoria di Lacan delinea in effetti una serie di «vicende
della vergogna». Ci sono i cinici, e parliamo del cinismo
dell’antica Grecia (di Diogene, ad esempio), cioe della
mancanza di un sentimento di vergogna, dell’assenza di
pudore nel mostrare il proprio eccesso osceno in pubblico (si
dice che Diogene si masturbasse davanti agli altri se gli
capitava). C'e¢ poi la perversione del sadico che semina
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vergogna nella sua vittima-altro (il sadico assume la posizione
dello strumento-oggetto della jouissance dell’altro, in altre
parole, lo scopo cui mira non é fare del male all’altro, ma fargli
provare vergogna mettendolo a confronto con il nodo
insostenibile del suo godimento). Elemento chiave e che la
formula del discorso sulla perversione e quella del discorso
dell’'analista: Lacan definisce la perversione come una fantasia
invertita, in altre parole la formula della perversione e per lui
a ¢ $, che corrisponde esattamente al livello superiore del
discorso dell'analista. Il diverso collegamento sociale della
perversione e dell'analisi dipende dall’'ambiguita di fondo
dell’'objet petit a, oggetto che per Lacan funge allo stesso
tempo da immaginario richiamo-schermo fantasmatico e da
vuoto, che questo richiamo copre e oscura. Quindi, quando
passiamo dalla perversione al collegamento sociale dell'analisi,
I'agente (I'analista) si riduce a vuoto che incita il soggetto a
confrontarsi con la verita del suo desiderio.

Sarebbe troppo semplice stabilire qui un nesso fra
vergogna e il concetto di responsabilita verso il volto del
prossimo di Levinas. Ci basti dire che il limite ultimo della
vergogna e lo stesso della responsabilita cui, secondo Levinas,
siamo incessantemente chiamati: si trova in qualche
immagine del «grande Altro» il cui sguardo ci fa arrossire. Per
esempio, il Vagabondo di Le luci della citta si vergogna di
singhiozzare cosi rumorosamente perché lo guardano tutti.
Pensiamo anche al momento chiave dei film di Jerry Lewis
cioe il momento in cui il personaggio, il solito idiota che
interpreta, e finalmente costretto a rendersi conto del caos
che ha combinato. E lo stesso dicasi per Edipo: perché mai si é
accecato dopo aver scoperto la verita? Non per punirsi, ma per
sfuggire allo sguardo insopportabile dell’Altro, lo sguardo che,
come ci dice Lacan nel seminario Xl, e fuori: non e lo sguardo
di occhi particolari ma del mondo che vede tutto e che
immortala ogni momento di me fotogramma per fotogramma.
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Edipo non riesce a sopportarlo: la vergogna della verita del
suo essere rivelato al mondo perché tutto il mondo lo veda.
Ma allora, che ne succede della vergogna una volta che il
soggetto presuppone I'inesistenza del grande Altro?

Quando Lacan definisce riflessiva la pulsione freudiana,
considerandola la posizione del “se faire...” (la pulsione visiva
non e pulsione a vedere, ma, in contrasto con il desiderio di
vedere, pulsione a farsi vedere, eccetera), non sta puntando
alla piu elementare teatralita della condizione umana? In
sostanza, noi non ci adoperiamo per osservare, ma per far
parte di una scena studiata, per esporci a uno sguardo — non lo
sguardo di una persona in carne e 0ssa, ma lo sguardo puro e
non esistente del grande Altro. Per i suoi occhi gli antichi
romani scolpivano dettagli nei rilievi in cima ai viadotti che
non potevano essere visti da occhi umani, appunto. Per i suoi
occhi gli antichi Incas costruirono giganteschi disegni con le
rocce visibili solo dall’alto. Per i suoi occhi il regime stalinista
organizzava 1 suoi grandiosi spettacoli pubblici. Designare
guesto sguardo come divino gia vuol dire nobilitare il suo
status, oscurare il fatto che non é lo sguardo di nessuno, che e
uno sguardo libero di volteggiare in giro, senza un “portatore”.
Le due posizioni correlative, I'attore che sta sul palco e lo
spettatore, non sono ontologicamente equivalenti o
concomitanti: originariamente non siamo osservatori della
scena-commedia della realta, ma ne facciamo parte,
rientriamo nella rappresentazione preparata per il vuoto di
uno sguardo che non esiste ed é solo in un secondo momento
che prendiamo la posizione di chi guarda il palco. La
posizione “impossibile” insopportabile non é quella dell’attore
ma quella di chi osserva, del pubblico.

Su queste linee, Gerard Wajcman ha recentemente
proposto una versione lacaniana della soggettivita moderna.
Secondo Wacjman, 'uomo medievale rimaneva inscritto nel
campo visivo dell’Altro, nella creazione sotto la protezione
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degli occhi di Dio. Questo sguardo € una versione secondaria
del fatto originale che, prima di vedere, noi siamo gli oggetti
dello sguardo dell’'Altro. Su questo sfondo, la modernita
introduce una rottura. La nascita del soggetto moderno
corrisponde al sorgere di uno spazio privato. Il soggetto
asserisce se stesso come il soggetto di uno sguardo che
domina il mondo, inizialmente osservandolo da una distanza
di sicurezza, da un luogo oscuro che sta al di la dello sguardo
dell’altro: non visto io vedo. Il cartesiano cogito ergo sum in
ultima analisi ammonta a questo: io sono nella misura in cui
non sono visto, nella misura in cui il fulcro del mio essere
riposa in uno spazio privato che sfugge allo sguardo pubblico
dell’Altro. Questa esclusione e pero un’illusione, uno schermo
contro il fatto che, prima di vedere, io sono qui per lo sguardo
dell’Altro:

«Lacan sollevera alla fine il velo su tutto questo per
mostrare la verita: che non c’e nulla da vedere. In altre parole,
guello che e soppresso nel visibile, fuori dallo sguardo e con lo
sguardo, e che in verita nulla e nessuno guarda lo spettatore,
eccetto se stesso, il proprio sguardo nel campo dell’Altro. i
suo sguardo ex qua, collocato all’'esterno. Ma forse dovremmo
fare un’altra considerazione: che non ne possiamo fare nulla di
guesta verita se non conoscerla. Sarebbe meglio, per la salute
del soggetto, non aver niente a che fare con questa verita nella
realta, non incontrarla mai, non incappare mai nella
rivelazione dello sguardo che sarebbe allora quello del suo
fantasma. Fra una bugia e l'indesiderabile verita, Lacan si fa
sostenitore di un percorso per il soggetto, del percorso etico
del soggetto, di scegliere di essere ingannato. Scegliere
I'illusione implica tuttavia conoscere la verita, non perdere di
vista il fatto che si tratta di un’illusione, ma un’illusione da cui
dipende la nostra vita.»46

Wajcman continua presentando il caso di una sua paziente
affetta da psicosi, Madame R., che viveva in un Reale terribile,
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terribilmente fuori dall'illusione: totalmente esposta allo
sguardo dell’Altro, appiattita, da esso de-soggettivata,
trasparente, spogliata di ogni sostanza, invisibile proprio
perché esposta completamente allo sguardo dell’Altro. La
versione wajcmaniana del motto di Lacan les non-dupes
errent: chi non si fa ingannare — coloro che rifiutano di
rimanere prigionieri dell’illusione di essere in grado di vedere
da una distanza di sicurezza, di essere esonerati dal mondo e
di eludere lo sguardo dell’Altro — pagano il prezzo terribile di
una chiusura psicotica.

Tuttavia, «les non-dupes errent» puo (e deve) essere letto
anche altrimenti, quasi all'opposto, come una formula contro
il cinismo: les non dupes non sono malati di mente, ma cinici
che rifiutano di rimanere intrappolati nella finzione
dell'ordine simbolico e lo riducono a una maschera
esclusivamente esteriore sotto la quale si trova «la cosa reale»
(il potere, la jouissance, eccetera). Quello che il cinico non
vede e che, ha sottolineato Lacan parafrasando Alphonse
Allais, siamo nudi soltanto sotto i nostri vestiti. E in effetti lo
stesso Wajcman arriva pericolosamente vicino a una posizione
cinica nella misura in cui la sua interpretazione del «percorso
etico» lacaniano («concediti di venir ingannato pur sapendo
che si tratta solamente di un’illusione»), non pud che
funzionare come un altro je sais bien, mais quand méme:
conosco la verita, ma scelgo l'illusione. In altre parole, scelgo
di agire come se credessi nell'illusione. Questa & una
conoscenza “vuota”, una conoscenza priva di efficienza
simbolico-performativa. E falsa perché rimane disconnessa
dalla verita. La verita non sta dalla parte della mia conoscenza,
ma dalla parte dell'illusione in cui mi lascio prendere. Cosi
funziona il meccanismo dell'ideologia oggi: 'uomo d’affari di
successo che in fondo dentro di sé pensa che tutto il suo
daffare sia solo un gioco cui partecipa anche lui, mentre il suo
“vero sé”, quello con la S maiuscola, trova espressione nelle
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pause di riflessione che si prende con regolarita, non sa che il
suo “vero se” e solo un’illusione che permette di partecipare al
mondo economico. E come un ebreo che sa che Dio non c'e,
ma cio nonostante rispetta tutte le regole kosher.

Qui devo sollevare una serie di punti di domanda. Lo
psicotico é veramente colui che si carica eroicamente sulle
spalle il peso dell'insopportabile verita (che io sono visto, che
10 sono esposto, o che si parla di me), contrariamente al
normo-soggetto parlante e vedente che affida se stesso a
un’illusione? Quindi, se lo spazio non psicotico in cui non
siamo esposti allo sguardo dell’Altro emerge solo con la
nascita della soggettivita moderna e persino la costituisce,
come facevano i premoderni a non essere psicotici,
nonostante — secondo Wajcman - fossero completamente
esposti allo sguardo dell’'Altro, poiché avevano percezione di
sé in un mondo creato e sostenuto dallo Sguardo divino?
Inoltre, il punto di Lacan non é anche che io son visto solo
attraverso un punto cieco in cio che vedo io, attraverso una
macchia nel campo del visibile strettamente connessa
all’esistenza del soggetto? Non equivale a questo la formula di
Lacan $ ¢ a (la correlazione “impossibile” fra il vuoto di
soggettivita e la macchia dell'oggetto)? Non e questa la
lezione anti -panottica della recente moda delle web-cam che
porta nella realta la logica di The Truman Show? (Con la web-
cam siamo in grado di seguire un evento o semplicemente
quel che succede nel salotto di casa del signor X o della
signorina Y 24 ore su 24, non-stop: vediamo tutto a qualsiasi
ora). Questi nuovi trend non mettono forse in evidenza un
vero e proprio bisogno dello Sguardo fantasmatico dell’Altro
che funge da garanzia di esistenza del soggetto: «Esisto solo
nella misura in cui qualcuno mi sta guardando»? (Come nota
Claude Lefort, obbedisce alla stessa logica il comportamento
di lasciare la televisione sempre accesa anche quando non la
guarda nessuno solo perché funziona da garanzia
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dell’esistenza di un minimo di vincolo sociale). Quindi, la
situazione contemporanea € l'esatto ribaltamento tragicomico
del concetto orwelliano-benthamico di societa panottica in cui
siamo potenzialmente sempre osservati e non c’e€ un posto
dove sia possibile nascondersi dallo sguardo onnipresente del
Potere. Oggi, lI'ansia nasce invece dalla possibilita di non
essere esposti allo sguardo dell’Altro in ogni momento,
cosicché abbiamo bisogno dello sguardo della telecamera a
garanzia della nostra esistenza.

E infine, ma non da meno, solo la posizione esterna
all'illusione e la posizione impossibile dell’esposizione del sé
completamente de-soggettivizzato? Wajcman non confonde
qui due esperienze distinte? L’esposizione psicotica allo
sguardo di un Altro a cui non sfugge nulla e I'esperienza per
cui niente in verita mi guarda perché «non esiste nessun
grande Altro», perché [I'Altro manca, l'Altro € in sé
inconsistente? Secondo la prospettiva di Lacan e sbagliato dire
che il soggetto esiste solo nella misura in cui é esente dallo
sguardo dell’Altro. Piuttosto, I'esistenza del soggetto ($) € in
correlazione con la mancanza dell’'Altro, con il fatto che il
grande Altro é esso stesso barrato. Un soggetto esiste solo
nella misura in cui I'Altro € a sua volta barrato a causa di una
impossibilita intrinseca. (Qui dovremmo tener presente che
I'objet petit a indica e allo stesso tempo riempie il vuoto
dell’'Altro cosicché dire che il soggetto € in correlazione ad a
equivale a dire che & in correlazione con il vuoto dell’Altro).
Lungi dal presupporre questo vuoto, lo psicotico insiste
nell'illusione di un Altro coerente (non castrato) che non e
solamente una finzione, che, in altre parole, non &
semplicemente “il mio sguardo nel campo dell’Altro”.

Questo significa che l'opacita del soggetto e in stretta
correlazione con la sua totale visibilita. Nel primo atto di
L'Otage di Paul-Louis-Charles-Marie Claudel, Sygne, Ila
protagonista, vive quello che Lacan, e prima di lui Freud,
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chiama Versagung: la perdita-rinuncia totale (autoriferita)
dello stesso nucleo essenziale fantastamatico del proprio
essere. Prima sacrifico tutto quello che ho per la Cosa-Causa
che per me vale piu della mia stessa vita, quindi quello che
ricevo in cambio per il mio sacrificio e la sua.47 Per salvare il
Papa che si nasconde nella sua casa, Sygne accetta di sposare
Toussaint Turelure, che assolutamente detesta. Egli e il figlio
della domestica e balia che ha servito la sua famiglia per
generazioni e ha sfruttato la rivoluzione per fare carriera.
Divenuto il rappresentante locale dei giacobini, ordina
I'esecuzione dei genitori di Sygne alla presenza dei figli.
Sposandolo Sygne sacrifica tutto cio che per lei € importante:
I’'amore, il nome della sua famiglia, i suoi beni. Nel secondo
atto, pero, il suo ultimo «no» e proprio per Turelure. Turelure,
in piedi accanto al letto di Sygne che é stata ferita a morte, le
chiede disperatamente di dargli un segno per capire il suo
inaspettato gesto suicida che gli ha salvato la vita, a lui il
marito tanto odiato; le chiede un motivo qualsiasi, anche se
I'aveva fatto solamente per salvare dal disonore il nome di
famiglia. Sygne, morente, rimane nel totale silenzio. E la
prende un tic incontrollabile, una sorta di contrazione
convulsa che le deforma il volto grazioso, prova della sua
volonta di rifiutare fino alla fine ogni possibilita di riconciliarsi
con il marito. C'e una differenza sostanziale fra il tic facciale
del non de Sygne (Lacan), che segnala il rifiuto di Sygne di
dare un significato al suo atto suicida e il singhiozzo del
Vagabondo di Le luci della citta. L'incontrollabile singhiozzo
riempie il Vagabondo di vergogna davanti agli altri, mentre
non c'e vergogna nel volto di Sygne. L’esperienza devastante la
priva del suo nucleo fantasmatico che, esposto, la riempirebbe
di vergogna: allora il suo tic e semplicemente un tic, la
caratteristica che da un minimo di consistenza alla sua
soggettivita devastata e svuotata.
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Dunque, €& completamente fuorviante provare a
interpretare il non de Sygne nel senso di un tentativo
disperato di mantenere un minimo di dignita o privacy o
come condizionato da una qualche compulsione patologica. Il
destino di Sygne mostra che la totale esposizione del soggetto
equivale alla sua totale opacita. E proprio quando il soggetto si
espone completamente a me che i0o lo vivo come
profondamente impenetrabile: benché non ci sia contenuto a
me nascosto, I'enigma sta nella forma stessa, nella condizione
del gesto stesso che lo espone.

Amore, odio e indifferenza

Dovremmo allora correre il rischio di contrapporre alla
posizione di Levinas una piu radicale: gli altri sono in origine
una moltitudine (eticamente) indifferente e amare é un atto
violento con cui si interrompe questa moltitudine indistinta
privilegiando un Uno come Il prossimo, introducendo uno
squilibrio radicale nel tutto. In contrasto con questo atto
d’amore, la giustizia inizia quando mi ricordo dei molti senza
volto lasciati nellombra nel momento in cui ho deciso di
privilegiare I'Uno. Giustizia e amore sono allora
strutturalmente incompatibili: la giustizia e non I'amore deve
essere cieca, deve distogliere lo sguardo da quell’'Uno
privilegiato che “io capisco veramente”. Questo significa che il
Terzo non e secondario: € sempre gia qui e lI'obbligo etico
originario € verso questo Terzo che non e presente nel mio
rapporto diretto con un Uno individuato, che sta nell'ombra,
come il figlio assente di una coppia innamorata. Questo non é
semplicemente il punto derridiano-kierkegardiano secondo
cui io tradisco sempre I'Altro perché toute autre est un autre,
perché devo fare una scelta per selezionare il mio prossimo
dalla massa indistinta dei Terzi e questo ¢ il peccato originale,
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la scelta d'amore che sta all’'origine. Questa struttura é simile a
quella descritta da Emile Benveniste a proposito delle forme
dei verbi: il binomio originario non é attivo-passivo, a cui si
aggiunge la forma di mezzo, ma forma attiva e forma
impersonale (sull’asse impegnato-disimpegnato). La coppia
originale € Neutro-Male (la scelta che disturba I'equilibrio
neutro) o, in grammatica, I'impersonale Altro e lo: Tu € un
gualcosa che viene dopo.48

Per cogliere in modo appropriato la triade amore-odio-
indifferenza, bisogna affidarsi alla logica dell’'universale e della
sua eccezione costitutiva, la sola che introduca l'esistenza. La
verita universale dell’affermazione «Gli esseri umani sono
mortali» non implica l'esistenza di alcun uomo, mentre
I’'affermazione meno forte «Esiste almeno un essere umano»
implica che il genere umano esiste. Da questo Lacan conclude
che passiamo da una proposizione universale (che definisce il
contenuto di un’idea) all'esistenza solo attraverso una
proposizione che affermi I'esistenza di almeno un elemento
che costituisce eccezione all’'universale in questione, non di
almeno un elemento che fa parte del genere universale di cui
si afferma l'esistenza. Per quanto riguarda l'amore, questo
significa che I'affermazione di un universale «Ti amo» diventa
realmente esistente se «c’e almeno qualcuno che io odio», tesi
ampiamente confermata dal fatto che questo amore universale
per 'umanita ha sempre condotto all'odio bruto nei confronti
dell’eccezione (realmente esistente), del nemico dell’umanita.
Questo odio per l'eccezione €& «la verita» dell’'amore
universale, in contrasto con il vero amore che puo emergere
solo contro lo sfondo non dell’odio universale ma
dell’'universale indifferenza: 1o sono indifferente verso Tutto,
verso tutta la totalita dell’'universo, e per questo veramente
amo proprio te, l'unico individuo che per me si distingue,
spicca da uno sfondo indistinto. Amore e odio non sono allora
simmetrici: 'amore emerge da un’assoluta indifferenza; I'odio
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dall’amore universale. In breve, entrano in gioco di nuovo le
formule della sessuazione: «<Non amo tutti» e I'unica base per
«Non c'é nessuno che i0 non ami», mentre «Amo tutti»
necessariamente dipende da «Veramente qualcuno di voi lo
odio». («Ma 10 amo tutti», cosi si difendeva Erich Mielke, il
capo della polizia segreta della Germania dell’Est. 1l suo amore
universale si fondava ovviamente nella sua eccezione
costitutiva: un odio assoluto verso i nemici del socialismo).49

Questo ci porta ad una conclusione radicalmente opposta
a Levinas: il vero passo etico e quello che va al di la del volto
dell’altro, quello che non rimane piu attaccato al suo volto,
guello di scegliere a favore del terzo contro quel volto. Questa
freddezza e giustizia nella sua forma piu elementare. Se
sostituiamo I’Altro con il suo volto releghiamo il Terzo ad uno
sfondo anonimo. E il gesto di vera giustizia non e rispettare il
volto che mi sta di fronte, aprirmi alla sua profondita, ma
astrarre da esso e rimettere a fuoco il Terzo senza volto che
sta sullo sfondo.50 Solamente questo spostamento di
attenzione sul Terzo sradica efficacemente la giustizia,
liberandola del nesso ombelicale contingente che la «intesse»
iIn una situazione particolare. In altre parole, solamente
guesto spostamento verso il Terzo fonda la giustizia nella
dimensione della universalita propriamente detta. Quando
Levinas cerca di ancorare l'etica nel volto dell’Altro, non é
forse ancora attaccato alla radice essenziale dell’'impegno
etico, non ha ancora paura di accettare I'abisso di una Legge
senza radici come unico fondamento dell’etica? Allora, una
giustizia veramente cieca non puo trovare fondamento nella
relazione con il volto dell'Altro, in altre parole, nella relazione
con il prossimo. La giustizia enfaticamente non € giustizia per
il prossimo (riguardo al prossimo).

Qui non e in gioco una critica esterna a Levinas, che
prende principalmente di mira le problematiche conseguenze
sociopolitiche della sua teoria etica, ma la spiegazione
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dell'insufficienza intrinseca del suo modo di rendere
I'incontro con il volto dell’Altro come il volto originale. Esso €
sbagliato nei suoi stessi termini come descrizione
fenomenologica, perché non coglie che il Terzo e sempre gia
presente. Prima di incontrare I'Altro nelle spoglie del volto
che ci sta davanti, questo volto é gia paradossalmente
presente nello sfondo. Ciog, la prima relazione con I'Altro € la
relazione con un Terzo senza volto. Il Terzo é un fatto formale
trascendentale. Non e che nella nostra vita empirica,
rimanendo il Terzo irriducibile, dobbiamo mantenere come
Idea regolatrice il pieno fondamento dell’etica nel rapporto
con il Volto dell’Altro. Un tale fondamento non € solo
empiricamente impossibile, ma e a priori impossibile, perché
il limite della nostra capacita di metterci in relazione con il
volto dell’Altro e proprio il segno della nostra stessa finitezza.
In altre parole, il limite della nostra relazione etica di
responsabilita verso il volto dell’Altro che necessita la nascita
del Terzo (il dominio della legge) € una condizione positiva
dell'etica, non solo il suo supplemento secondario. Se lo
neghiamo, cioé se rimaniamo attaccati al postulato della
traducibilita ultima del Terzo nella relazione con il volto
dell’Altro, rimaniamo intrappolati nel circolo vizioso della
“comprensione”. Si puo “capire” tutto, anche il crimine piu
efferato ha una sua “bellezza e verita intrinseche” se lo
osserviamo dal suo interno (pensiamo alle raffinate
meditazioni spirituali dei guerrieri giapponesi). C'é una scena
molto particolare nel film Il bacio della donna ragno di Hector
Babenco. Siamo nella Francia occupata dai Tedeschi, un alto
ufficiale della Gestapo sta spiegando alla sua amante la verita
profonda del nazismo, le dice che i nazisti sono spinti a un
brutale interventismo dall'intima visione di una bonta
inesprimibile. Non ci viene mai rivelato in realta in che cosa
consistano esattamente questa verita e questa bonta
intrinseche. E importante invece il gesto puramente formale
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di affermare che le cose non stanno come sembrano (terrore e
brutalita dell’'occupazione), che la loro verita etica intrinseca
le redime. La Legge etica proibisce proprio questo: la giustizia
deve essere cieca, deve ignorare la verita intrinseca delle cose.
Si ricordi il noto passaggio di Graham Greene ne Il potere e la
gloria: «Quando diamo una faccia in carne e ossa a un uomo o
a una donna immediatamente sentiamo nascere dentro di noi
la pieta — un tratto che lI'immagine di Dio porta con se.
Vedendo le rughe degli occhi, le labbra secche, i capelli
lasciati a se stessi non possiamo odiare. L'odio € solo un
fallimento dell'immaginazione.»5l

Questo vuol dire, pero, che per attuare la giustizia,
dobbiamo sospendere la nostra capacita di immaginazione: se
I'odio nasce da un fallimento della nostra capacita di
Immaginare, allora la pieta e un fallimento della nostra
capacita di astrazione. Pensiamo all'importanza dei daltonici
nella Seconda guerra mondiale. | daltonici erano in grado di
individuare quasi immediatamente le mimetiche e di
identificare un carro armato o una pistola da dietro la sua
copertura protettiva: la prova che questa copertura funzionava
a livello di colori e non a livello di forme. Allo stesso modo la
giustizia e daltonica: per percepire i veri contorni dell’azione
da valutare, la giustizia deve ignorare tutto il camuffamento
che é il volto. Lungi dal mostrare «una caratteristica
dell'immagine di Dio», il volto e I'esca etica per eccellenza e il
passaggio dal giudaismo al cristianesimo non e passaggio dalla
cieca applicazione della legge all’amore caritatevole per il
volto sofferente. E di fondamentale importanza che il
giudaismo, la religione della rigida osservanza della lettera
della Legge, per primo abbia imposto di amare il prossimo: il
prossimo non é rappresentato da un volto. Come abbiamo
visto, il prossimo é piuttosto un mostro senza volto. E qui che
bisogna rimanere fedeli all’'eredita ebraica: per arrivare al
«prossimo» che dobbiamo amare, dobbiamo passare
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attraverso la lettera «morta» della Legge, che pulisce il
prossimo del suo fascino immaginario, «della ricchezza
interiore di una persona» che si mostra attraverso il suo volto,
riducendolo a puro soggetto. Levinas sottolinea a ragione il
sommo paradosso di come «la coscienza ebraica, formata
proprio attraverso il contatto con questa severa moralita, con i
suoi rigidi vincoli e le sue sanzioni, ha imparato ad avere in
assoluto orrore il sangue, mentre la dottrina della non
violenza non ha arrestato il naturale corso della violenza nel
corso degli ultimi duemila anni [...] Solo un Dio che mantiene
il principio della Legge puo in pratica moderare la sua severita
e usare la legge orale per superare l'inevitabile severita delle
Scritture». [La difficile liberta]

E che ne e del paradosso opposto? E se solamente un Dio
pronto a subordinare la sua Legge all'amore potesse in pratica
spingerci ad attuare una giustizia cieca in tutta la sua
crudelta?

Pensiamo alle parole del celebre «Messaggio alla
Tricontinentale» di Che Guevara del 1967, divenuto il suo
testamento politico: «L'odio fa parte della lotta, l'odio
inesorabile verso il nemico che ci spinge oltre e al di la dei
nostri limiti naturali di uomini e ci trasforma in macchine da
guerra a sangue freddo, efficienti, violente e selettive. | nostri
soldati devono essere cosi: un popolo senza odio non puo
vincere lo spietato nemico.»52 Ed e importante leggere queste
parole insieme alla sua idea di violenza rivoluzionaria come
«frutto dell’amore». «Permettetemi di dire, a costo di
sembrare ridicolo, che il vero rivoluzionario € mosso da un
fortissimo sentimento d’amore. E impossibile che un vero
rivoluzionario sia privo di questa caratteristica».53
Bisognerebbe conferire a queste parole «al di la dei nostri
limiti naturali di uomini» tutto il loro peso kantiano: in questo
amore-odio il rivoluzionario é spinto oltre i limiti della
«natura umana» empirica, cosicché la sua violenza &
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letteralmente angelica. Qui sta I'essenza della giustizia
rivoluzionaria, espressione spesso non usata in modo
appropriato: la durezza delle risoluzioni sostenute dall’amore.
Non ci vengono allora in mente le scandalose parole di Gesu
nel Vangelo di Luca? («Se uno viene a me e non odia suo
padre, sua madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e persino
la propria vita, non puo dire di essere mio discepolo», Vangelo
secondo Luca 14:26) che puntano nella medesima direzione di
un'altra famosa citazione del Che: «Dovrete probabilmente
essere duri, ma fatelo senza perdere la vostra sensibilita.
Dovrete tagliare 1 fiori, ma questo non fermera la
primavera».54 Questa posizione cristiana si contrappone
all'atteggiamento orientale della non violenza, che — come
sappiamo dalla lunga tradizione di comandanti e guerrieri
buddisti — puo legittimare la piu orrida violenza. Non e che la
violenza rivoluzionaria miri “veramente” a stabilire
un'armonia non violenta. Al contrario la vera liberazione
rivoluzionaria € molto piu direttamente identificata con la
violenza: é la violenza in quanto tale (il gesto violento di
scardinare, di stabilire una differenza, di tracciare una linea di
demarcazione) che libera. La liberta non e lo stato di grazia
neutrale di un armonioso equilibrio, ma l'atto violento che
disturba questo equilibrio.

Marx ha detto che il piccolo borghese vede in ogni cosa
due aspetti, uno buono e uno cattivo, e tende a tenere |l
buono e a combattere il cattivo. Non dovremmo fare lo stesso
sbaglio con il giudaismo: porre il giudaismo “buono” di
Levinas della giustizia, del rispetto e della responsabilita verso
il prossimo, eccetera, contro il giudaismo “cattivo” della
tradizione di Geova, della violenza vendicativa contro gli altri
popoli. Dobbiamo rifuggire questo falso mito. Dovremmo
affermare una «identita speculativa» hegeliana fra queste due
manifestazioni e riconoscere in Geova il puntello della
giustizia e della responsabilita. E qui dovremmo ricordarci di
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Lacan e della formula con cui riassume la scelta ultima: le pere
ou le pire. Contro il padre, contro il Padre come figura
universale, come giustizia universale che abbraccia tutto e
tutti, colui che «tutti ama», dovremmo raccogliere il coraggio
e scegliere «il peggio», scegliere la puntata difficile, puntare
«sullaltro padre» (cosi come Miller parla di «altro Lacan»), sul
padre divisive, il padre della lotta.

Il giudaismo é il momento della contraddizione assoluta e
insopportabile, il peggio (violenza monoteistica) e il meglio
(responsabilita nei confronti dell’altro) in tensione assoluta:
identiche e allo stesso tempo assolutamente incompatibili. 1l
cristianesimo risolve la tensione introducendo una rottura: il
Male (la finitezza, il taglio, il gesto che fa la differenza, «la
differenzazione» e, come dicevano i comunisti, «il bisogno di
una differenziazione ideologica») diventa direttamente
I'origine del Bene. In uno spostamento da «in sé» a «per séx», il
cristianesimo non fa altro che assumere su di sé la
contraddizione del giudaismo. Quindi, se sembro qui
difendere il passaggio dal giudaismo al cristianesimo paolino,
dovremmo avere ben chiaro in mente che San Paolo é qui
inteso come «il primo dei grandi pensatori tedeschi di
tradizione giudaica, della stessa statura di Rosenzweig, Freud
e Benjamin».55 Allora, a che punto della storia del
cristianesimo questo momento paolino € riemerso con piu
veemenza?

Le tre versioni principali del cristianesimo non formano
forse una sorta di triade hegeliana? Nella successione di
ortodossia, cattolicesimo e protestantesimo, ogni nuovo
termine € una sub-divisione, la scissione di una preesistente
unita. La triade «universale-particolare-singolare» puo essere
rappresentata da tre figure rappresentative fondanti
(Giovanni, Pietro e Paolo) e da tre razze (slava, latina,
tedesca). Nell’'ortodossia orientale esiste un’unita sostanziale
fra testo sacro e corpus dei fedeli, ragione per cui ai fedeli €
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permesso di interpretare le Scritture. La tradizione sacra
continua a vivere in loro, non sta fuori della storia viva, di essa
modello ed esempio ma da essa esente.56 La vita religiosa e in
sostanza la stessa comunita cristiana. Il cattolicesimo sta
invece per la radicale alienazione: I'entita che media fra il
Testo Sacro fondante e la comunita dei fedeli, la Chiesa,
I'Istituzione religiosa, riacquista la sua piena autonomia. La
maggiore autorita e custodita dalla Chiesa, ragione per cui la
Chiesa sola ha il diritto di interpretare il Testo, che viene letto
durante la messa in latino, una lingua che non e capita dal
fedele, ed e peccato che il semplice fedele legga direttamente
il Testo senza la guida spirituale del prete. Per il
protestantesimo, infine, l'unica autorita é il Testo in sé e ogni
fedele ha il contatto diretto con la Parola di Dio come sta
scritta nel Testo. In questo caso, allora, il mediatore (il
Particolare) scompare, perde di significato, e questa assenza
mette il fedele nella condizione di prendere la posizione del
«Singolare universale», dell’'individuo in contatto diretto con
la divina Universalita, superando il ruolo di mediatore
dell’lstituzione particolare. Perd0 questa riconciliazione
diventa possibile solo dopo che l'alienazione e portata al suo
estremo: in contrasto con l'idea di un Dio cattolico buono e
caritatevole a cui possiamo parlare, con cui possiamo persino
trattare, il protestantesimo inizia l'idea di un Dio privo di una
«dimensione comune» condivisa con gli uomini, di un Dio
come “Al di la impenetrabile” che distribuisce la grazia in
modo completamente contingente.57 Di questa accettazione
dell’autorita incondizionata e capricciosa di Dio si ritrovano le
tracce nell'ultima canzone che Johnny Cash ha inciso proprio
prima della sua morte, The Man Comes Around, esemplare
espressione delle ansie che caratterizzano la Chiesa battista
cosi diffusa nel sud degli Stati Uniti:
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«C’@ un uomo che va in giro a chiedere nomi
E decide chi scagionare e chi incolpare

Il trattamento non é lo stesso per tutti

Una scala d’oro scendera dal cielo

Quando quest’'uomo arrivera

Sidrizzeranno i peli delle braccia

Al terrore che ad ogni sorso, ad ogni goccia
Stiamo condividendo l'ultima coppa offerta
Oppure sparendo nell'argilla del vasaio
Quando l'uomo arrivera

Suoneranno le trombe e i pifferai
Canteranno cento milioni di angeli

La folla marcera al ritmo dei tamburi
Si udiranno voci urlare e chiamare

C’e chi nascera e chi morira

E il regno di Alfa e Omega che arrivera

Il vento turbina nelle spine degli alberi

Le vergini accorciano i lucignoli delle loro lanterne
Il vento turbina nelle spine degli alberi

E difficile scacciare il rimorso

Fino all’Armageddon non ci sara shalom non ci sara shalam

Allora il padre chioccia richiamera i suoi pulcini a casa
L’'uomo saggio s’inchinera davanti alla spina

E ai suoi piedi metteranno corone d’oro

Quando l'uomo arrivera

Chi e ingiusto, resti ingiusto
Chi ha ragione, continui ad aver ragione
Chi e sporco, resti sporco.»
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Questa canzone parla dell’Armageddon, della fine dei
giorni, di quando Dio apparira per compiere il Giudizio
Universale e I'evento é descritto come puro terrore e pura
arbitrarieta: Dio sembra quasi il Male in persona, un delatore
«va in giro» e «chiede nomi» spargendo il terrore, decidendo
chi é perduto e chi sara salvato. Se non altro, la descrizione di
Cash evoca I'immagine di uomini e donne che in fila aspettano
di essere interrogati e l'informatore é pronto a indicare chi é
stato scelto per la tortura. Non c'é nessuna pieta, nessun
perdono, nessuna gioia. Ognuno se ne sta fisso al proprio
posto: il giusto resta giusto, lo sporco resta sporco. In questo
bando divino il giudizio non é solo giusto. Siamo piuttosto
informati dall’esterno. E come se arbitrariamente ci stessero
dicendo se siamo stati santi o peccatori, se saremo fra i salvati
0 i condannati. Questa decisione non sembra dipendere dalle
nostre qualita intrinseche. E di nuovo I'eccesso oscuro dello
spietato sadismo divino — eccesso sull'immagine di un Dio
severo ma giusto — e il negativo necessario, il lato sottinteso,
dell’eccesso di amore cristiano sulla Legge ebraica: I'amore che
sospende la Legge va necessariamente di pari passo con la
crudele arbitrarieta che sospende la Legge. E anche per questo
che e sbagliato opporre al Dio cristiano lo spietato ma giusto
Dio ebraico: l'eccesso di crudelta e il necessario negativo
dellAmore cristiano. E fra loro ritroviamo una relazione
parallassiale: non c’e una differenza “sostanziale” fra il dio
dell’Amore e il dio crudele dell’eccesso di arbitrarieta. E lo
stesso Dio ma sotto una luce diversa perché la prospettiva e
cambiata.

Potremmo allora definire I'intrusione di questa negativita
essenziale come «il ritorno dell’ebreo represso» nel
cristianesimo: il ritorno della figura di Geova, del Dio crudele
di una giustizia cieca e vendicativa. E davanti a questo ritorno
di violenza che dovremmo affermare l'identita speculativa
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ultima fra giudaismo e cristianesimo: il «giudizio infinito» €
qui «il cristianesimo é giudaismo».
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NOTE

1. Bertold Brecht, Storie del signor Keuner, Torino, Einaudi,
2008.

2. Alain Badiou, Fifteen Thesis on Contemporary Art, nr. 23
Lacanian Ink, primavera 2004.

3. Questo non vuole assolutamente dire che l'arte sia
totalmente estranea alla «Cosa chiamata interiorita» che
perseguita e guida l'artista; ma piuttosto che questa «Cosa
chiamata interiorita» puo emergere solo a seguito di una
«censura spietata» della «vita interiore» immaginaria
dell’artista.

4. Judith Butler, Critica della violenza etica, Milano,
Feltrinelli, 2006.

5. C'¢ un doppio paradosso nello stabilire un nesso fra la
critica di Adorno circa la violenza etica dell’'universalita
astratta imposta dall’esterno sul mondo reale e la critica
hegeliana del terrore rivoluzionario come sovranita assoluta
dell'universalita astratta, come fa la Butler. Prima di tutto
bisogna ricordare che qui Hegel non fa assegnamento sul
motivo conservatore classico (elaborato prima di lui da
Edmund Burke) dei vincoli tradizionali organici che una
rivoluzione sovverte bruscamente e che il rifiuto da parte di
Hegel di una democrazia universale rientri nello stesso
pensiero. Sembrerebbe allora che la Butler stia lodando Hegel
«il conservatore»! Inoltre, Hegel non rigetta soltanto il terrore
rivoluzionario. Egli ne asserisce la necessita: non c'é una scelta
fra l'universalita astratta del terrore e l'unita organica
tradizionale. Si tratta infatti di una scelta forzata, il primo atto
é necessariamente quello di asserire un’universalita astratta.

6. Il mio saggio e decisamente in debito con il lavoro di
Santner molto piu di quanto un paio di note a pié di pagina
permettano di precisare: € un dialogo aperto e continuo.
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7. Emmanuel Levinas, La difficile liberta. Saggi sul
giudaismo, Milano, Jaca Book, 2004.

8. Ibidem. E allora che dire del bodhisattva, colui che, per
amore dell'umanita sofferente non ancora illuminata,
posticipa la propria salvezza per aiutare gli altri sulla strada
verso di essa? Questa figura del buddismo non rappresenta
forse la contraddizione piu grande? Il suo gesto non implica
forse che I'amore é piu importante della salvezza? Ma allora
perché continuare a chiamare la salvezza «salvezza»?

9. Manfred Frank, Der unendliche Mangel an Sein, Monaco,
Fink, 1992.

10. Jacques Lacan, Libro Ill, Le psicosi, Torino, Einaudi,
1995.

11. Peter Sloterdijk, Sfere / Bolle vol. 1, Roma, Meltemi, 2008.

12. Michael Weston, Kierkegaard and Modern Continental
Philosophy, London, Routledge, 1994.

13. Emmanuel Levinas, Totalita e infinito. Saggio
sull’esteriorita, Milano, Jaca Book, 1990.

14. Weston, op. cit.

15. Levinas, Totalita e infinito.

16. Donald Davidson, Verita e interpretazione, Bologna, Il
Mulino, 1994.

17. Alla fine di questo percorso celebrativo dell’irriducibilita
dell’Altro, di rifiuto della chiusura, c’e, ovviamente, quale sua
effettiva causa prima spirituale, un’ineluttabile conclusione
politica: «ll totalitarismo in politica si basa sul totalitarismo
ontologico.» Levinas, La difficile liberta, op. cit.

18. Emanuel Levinas, Etica e infinito. Il volto dell’altro come
alterita etica e traccia dell’infinito, Roma, Citta Nuova, 1984.

19. Jean-Claude Milner, Les penchants criminels de I'Europe
democratique, Parigi, Ed. Verdier, 2003.

20. Che e poi il motivo per cui, nella questione dei rapporti
fra il popolo ebraico e altri gruppi etnici, Levinas non puo non
accettare la necessarieta della guerra. Quando scrive «Gli
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amici musulmani, i nemici non odiati della Guerra dei sei
giorni», afferma che la guerra € necessaria. Con lo stesso
atteggiamento con cui i buddhisti affrontano la guerra, la sua
filosofia € combattere il nemico senza odiarlo.

21. Il paradosso della responsabilita calza a pennello la
logica lacaniana del non tutto: se sono responsabile per tutto,
ci deve essere almeno un’eccezione che esclude la mia
responsabilita. E, d’altra parte, se non sono responsabile per
tutti e tutto, non c’e niente di cui io possa dire di non essere
semplicemente responsabile.

22. Emmanuel Levinas, Altrimenti che essere o al di la
dell’essenza, Milano, Jaca Book, 1993.

23. Nell'intervista On ethnic cleansing, New Left Review, 26
(marzo/aprile 2004).

24. Lo stesso rifiuto di una (terza) via di uscita, compare in
tutti gli imperialismi attuali. Per esempio, non e sufficiente
opporsi alla presenza militare degli Stati Uniti in lrag -
dovremmo perdonare la cattura e l'uccisione degli ostaggi
civili occidentali.

25. Tuttavia il rimprovero potrebbe arrivare anche a questo
livello. Oggi, nel nostro tempo anti-eurocentrico del
politicamente corretto, si e tentati di ammirare la prontezza
con cui Levinas ammette apertamente di essere perplesso
davanti all’altro asiatico-africano che risulta troppo alieno per
sentirlo vicino: il nostro tempo €& segnato, dice, «dall’arrivo
sulla scena della storia delle masse sottosviluppate provenienti
dall’Africa e dall’Asia che sono estranee alla Storia sacra che
costituisce il cuore del mondo giudaico-cristiano».

26. Si ritrova una piu attenta elaborazione di questo
concetto in Tarrying with the negative, Slavoj Zizek, Tarrying
with the negative, Durham, Duke University Press, 1993.
Anche le objet petita lacaniano segue la logica del giudizio
indefinito: non si dovrebbe dire che non e un oggetto, ma
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piuttosto che & un non-oggetto, un oggetto che dall'interno
mina/nega I'oggettivit.

27. Ad un altro livello, lo stesso discorso vale per il
comunismo stalinista. Nella narrativa stalinista classica, anche
I campi di concentramento diventavano un luogo in cui si
combatteva il fascismo, dove i comunisti organizzavano
un’eroica resistenza. In questo universo ovviamente non c’é
posto per l'esperienza al limite del Muselmann, del morto
vivente totalmente privato della capacita di ogni
coinvolgimento umano. Non c’e da stupirsi che gli stalinisti
volessero cosi tanto “normalizzare” questi campi facendoli
diventare semplicemente un altro luogo della lotta anti
fascista, liquidando come Muselmann chi era troppo debole
per resistere nella lotta al fascismo.

28. Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz, Torino,
Bollati Boringhieri, 1998.

29. Per una piu dettagliata elaborazione di questo concetto
si veda il presente contributo di Eric Santner.

30. Franz Kafka, I racconti, Milano, Longanesi & C., 1965.

3l. lIsabelle Allende in un articolo apparso sul Financial
Times del 15 novembre del 2003 sotto il titolo “The End of All
Roads”.

32. Jean-Claude Milner, «Odradek la bobine de scandal», in
Elucidation, vol. 10, Printemps, Paris, 2004.

33. Parlando di Odradek, che assomiglia a un rocchetto di
spago, come si puo qui non pensare al gioco del rocchetto, al
freudiano Fort-Da de Al di la del principio del piacere?

34. Stephen Mulhall, On Film, London, Routledge, 200L.

35. Ibidem.

36. Ibidem.

37. Ibidem.

38. Mi rifaccio qui all’innovativa analisi del concetto di
vergogna di Joan Copjec.
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39. Si veda il saggio di Lilja Kaganovska, «Stalin's Men:
Gender, Sexuality, and the Body in Nikolai Ostrovsky’s How
The Steel Was Tempered» (non pubblicato).

40. Nikolai Ostrovsky, How the Still Was Tempered,
Moscow, Progress Publishers, 1979.

41. Anche il Disertore di Vsevolod Pudovkin (1933) ci
ripropone il meccanismo kafkiano in una scena che
rappresenta uno strano dislocamento dei processi spettacolo
stalinisti. A un certo punto del film il protagonista, un
proletario tedesco che lavora in una delle grandi fabbriche
metallurgiche dell’'Unione Sovietica, viene elogiato davanti a
tutti i suoi compagni per il suo eccezionale lavoro. La sua
replica € una sorprendente confessione pubblica: non si
merita queste lodi perché é venuto a lavorare in Unione
Sovietica per fuggire dalla Germania dove per codardia si era
macchiato di tradimento (aveva creduto alla falsa propaganda
socialdemocratica ed era rimasto a casa quando la polizia
attacco gli operai che scioperavano nella sua fabbrica). |
compagni (altri operai) lo ascoltavano perplessi, ogni tanto
ridevano e ogni tanto applaudivano — una scena irreale che ci
fa venire in mente Il processo quando Joseph K. confronta la
Corte: anche in questo caso il pubblico ride e batte le mani nei
momenti piu inaspettati e inopportuni. Allora il protagonista
decide di tornare in Germania a combattere la guerra al
proprio posto. Questa scena e sorprendente perché da corpo
alla fantasia segreta dei processi stalinisti: il traditore confessa
pubblicamente il suo crimine di sua spontanea volonta per il
senso di colpa che lo affligge, senza che la polizia segreta
debba fare alcuna pressione.

42. Walter Benjamin, Franz Kafka. Per il decimo
anniversario dalla morte (1934), in Angelus Novus, Torino,
Einaudi, 1955.

43. E I'utero non funziona cosi nella vecchia definizione di
«hysteria» come spostamento dell’'utero? Non é l'isteria la

http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/



malattia in cui I'oggetto incompleto che si trova all'interno del
soggetto va fuori controllo e inizia a muoversi
autonomamente?

44. La domanda chiave di qualsiasi concezione psicanalitica
della societa e: possiamo fondare su questa suppleance un
vincolo sociale? La scommessa dello psicanalsita e che si puo.
E la scommessa della politica delle rivoluzioni e che il
collettivo rivoluzionario funzioni cosi.

45. E come tale e connessa al giudizio (in senso stretto
kantiano): nella misura in cui I'oggetto-causa del desiderio €
cio che ci fa desiderare I'oggetto (diretto) del desiderio, € la
base del giudizio, cioe, ci0 in base a cui decidiamo di
desiderare un oggetto. (Allora, la condizione “trascendentale”
di objet a viene nuovamente confermata).

46. Gerard Wajcman, The Birth of the Intimate, Lacanian
Ink 23 (2004).

47. Si veda linterpretazione lacaniana di L'Otage nel
Seminario VIII sul transfert.

48.Emile Benveniste, “The Active and the Middle Form in
Verbs”, Problems in general Linguistics, Miami, University of
Miami Press, 1973.

49. E non funziona allo stesso modo per la condizione
dell'inumano? In primo luogo c’é I'inumanita dell’eccezione
costitutiva: l'altro (esterno, barbarico, eccetera) rispetto al
guale io definisco il mio modo di essere. Quindi, c'e una piu
radicale inumanita: niente negli umani € inumano e, proprio
per questo, non-tutto € umano, siamo tutti sopraffatti da
un’indefinibile eccesso di inumano.

50. Si veda il famoso passaggio 7:163-66 del Corano, dove si
racconta la storia di un gruppo di pescatori che pesco nel
giorno del riposo contravvenendo alla regola. Dio li puni
trasformandoli in scimmie. Quando i fedeli dell’assemblea
ammonirono 1 pescatori del peccato che stavano per
commettere, un terzo gruppo protesto: «Perché ammonite
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coloro che Dio sta per punire e castigare di un castigo
terribile?», dissero. Il popolo in questione sembra allora diviso
in tre gruppi: il gruppo che viola il Sabato, il secondo che
ammonisce della violazione, e il terzo che ritiene
I’'ammonizione inutile. Il mistero sta nel fatto che il Corano,
quando descrive la risposta di Dio, menziona solo due gruppi,
| peccatori che furono trasformati in scimmie e i fedeli che li
ammonirono e per questo furono salvati: ma che ne e stato del
terzo gruppo? E un punto problematico per gli studiosi perché
tocca una delicata questione etica: chi pur non facendo nulla
di male non nega il male e non se ne allontana deve essere
salvato o dannato? Chi sta in silenzio &€ implicitamente correo?
E chi invece ha allegramente celebrato il destino terribile dei
peccatori € un ipocrita conformista? La raffinatezza del
Corano sta proprio nel considerare la questione per assenza,
attraverso il suo enigmatico silenzio.

51. Graham Greene, Il potere della gloria, Milano,
Mondadori, 1940.

52. Dal testo del famoso discorso citato.

53. Jon Lee Anderson, Che Guevara: una vita rivoluzionaria,
Roma, Fandango libri, 2009.

54. Peter McLaren, Che Guevara, Paulo Freire, and the
Pedagogy of Revolution, Oxford, Rowman & Littlefield, 2000.

55. Si veda il contributo di Eric Santner raccolto in questo
stesso volume.

56. The Fast Runner, eccezionale narrazione di una
leggenda Inuit, e stato girato dagli Inuit. Gli autori hanno
deciso di cambiare la scena finale, la scena originale del
massacro in cui muoiono tutti, in una conclusione meno
drammatica per adattarsi meglio ai tempi moderni. |l
paradosso e che proprio la disponibilita ad adattare la storia
alle esigenze specifiche contemporanee attesta che gli autori
ancora fanno parte della tradizione antica: la re-iscrizione
“opportunistica” & caratteristica della cultura pre-moderna,
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mentre il concetto di «fedelta all’originale» indica che ci
troviamo nello spazio della modernita, che abbiamo perso il
contatto immediato con la tradizione.

57. Per i conoscitori di Hegel, é facile collocare questo
elemento eccessivo. Alla fine di La scienza della logica, Hegel
si pone una domanda ingenua: i momenti da considerare nel
processo dialettico sono tre o quattro? Si risponde che se ne
possono contare tre o quattro: il momento di mezzo,
negativita, é raddoppiato in diretta negazione e negativita
assoluta autoreferente che passa direttamente nel ritorno alla
sintesi positiva.
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