
Crisi della libertà

Sfruttamento della libertà

La libertà sarà stata un episodio. Il termine episodio significa “parte
intermedia”: il sentimento della libertà si manifesta nel passaggio da una
forma di vita all’altra, fino a che anche quest’ultima non si rivela una forma
di costrizione. Cosí, alla liberazione segue una nuova sottomissione: è
questo il destino del soggetto, il cui significato letterale è “essere-
sottomesso”.

Oggi, non ci riteniamo soggetti sottomessi, ma progetti liberi, che
delineano e reinventano se stessi in modo sempre nuovo. Il conseguente
passaggio dal soggetto al progetto è accompagnato dal sentimento della
libertà: ormai, il progetto stesso si rivela non tanto una figura della
costrizione, ma piuttosto una forma ancora piú efficace di soggettivazione e
di sottomissione. L’io come progetto, che crede di essersi liberato da
obblighi esterni e costrizioni imposte da altri, si sottomette ora a obblighi
interiori e a costrizioni autoimposte, forzandosi alla prestazione e
all’ottimizzazione.

Viviamo una fase storica particolare, in cui la stessa libertà genera
costrizioni. La libertà di potere (Können) produce persino piú vincoli del
dovere (Sollen) disciplinare, che esprime obblighi e divieti. Il dovere ha un
limite: il potere, invece, non ne ha. Perciò, la costrizione che deriva dal
potere è illimitata e con ciò ci ritroviamo in una situazione paradossale. La
libertà è, nei fatti, l’antagonista della costrizione, essere liberi significa
essere liberi da costrizioni. Al momento, questa libertà – che dovrebbe
essere il contrario della costrizione – genera essa stessa costrizioni. Disturbi
psichici come depressione e burnout sono espressione di una profonda crisi
della libertà: sono indicatori patologici del fatto che spesso oggi essa si
rovescia in costrizione.

Il soggetto di prestazione, che si crede libero, è in realtà un servo: è un
servo assoluto nella misura in cui sfrutta se stesso senza un padrone.



Nessun padrone lo fronteggia e lo costringe a lavorare. Il soggetto
assolutizza la nuda vita e lavora. Nuda vita e lavoro sono le due facce di
una stessa medaglia: la salute rappresenta l’ideale della nuda vita. A questo
servo neoliberale è estranea la sovranità, o meglio la libertà di quel padrone
che, secondo la dialettica servo-padrone di Hegel, non lavora e gode
solamente. Tale sovranità del padrone consiste nell’elevarsi al di sopra
della nuda vita e, di conseguenza, nel farsi carico persino della morte.
Questo eccesso, questa forma di vita e di godimento eccessivo è estranea al
servo che lavora preoccupandosi della nuda vita. Al contrario di quanto
afferma l’assunto hegeliano, il lavoro non lo rende libero: egli resta
comunque servo del lavoro. Il servo hegeliano costringe anche il padrone a
lavorare: la dialettica servopadrone di Hegel porta alla totalizzazione del
lavoro.

Come imprenditore di se stesso, il soggetto neoliberale è incapace di
rapportarsi agli altri in modo libero da costrizioni. Tra imprenditori non si
stabilisce alcuna amicizia disinteressata: eppure, essere-liberi
originariamente significa essere tra amici. Nell’indogermanico, libertà
(Freiheit) e amico (Freund) hanno la stessa radice: la libertà è
essenzialmente un termine di relazione. Ci si sente davvero liberi soltanto in
una relazione soddisfacente, in un felice essere-insieme all’altro.
L’isolamento totale a cui conduce il regime neoliberale non ci rende
davvero liberi: cosí, si pone oggi la domanda se – per sfuggire alla fatale
dialettica della libertà che la porta a rovesciarsi in costrizione – essa non
vada ridefinita e reinventata.

Il neoliberalismo è un sistema molto efficace nello sfruttare la libertà,
intelligente perfino: viene sfruttato tutto ciò che rientra nelle pratiche e nelle
forme espressive della libertà, come l’emozione, il gioco e la
comunicazione. Sfruttare qualcuno contro la sua volontà non è efficace: nel
caso dello sfruttamento da parte di altri il rendimento è assai basso. Soltanto
lo sfruttamento della libertà raggiunge il massimo rendimento.

È interessante notare che anche Marx definisce la libertà in base al
rapporto soddisfacente con l’altro:

Solo nella comunità [Gemeinschaft] con altri ciascun individuo ha i mezzi per sviluppare in
tutti i sensi le sue disposizioni; solo nella comunità diventa possibile la libertà personale1.



Essere liberi significa, quindi, nient’altro che realizzarsi insieme. Libertà
è sinonimo di comunità felice.

La libertà individuale è per Marx un’astuzia, una perfidia del capitale. La
“libera concorrenza”, che si fonda sull’idea della libertà individuale, è
soltanto “la relazione del capitale con se stesso in quanto altro capitale,
ossia il reale comportamento del capitale in quanto capitale”. Attraverso la
libera concorrenza, il capitale riesce a riprodursi rapportandosi a se stesso
come a un altro capitale. Grazie alla libertà individuale, copula con l’altro
se stesso. Mentre concorriamo liberamente tra noi, il capitale si moltiplica.
La libertà individuale è una schiavitú nella misura in cui, in funzione del
proprio accrescimento, il capitale la monopolizza. Il capitale, dunque,
sfrutta la libertà dell’individuo per riprodursi: “Nella libera concorrenza non
sono gli individui, ma è il capitale che è posto in condizioni di libertà”.

Attraverso la libertà individuale si realizza la libertà del capitale. Di
conseguenza, l’individuo si degrada a organo genitale del capitale. La
libertà individuale presta al capitale una soggettività “automatica”, che
stimola la riproduzione attiva. Cosí, il capitale “procrea” ininterrottamente
“individui viventi”2. La libertà individuale, che assume oggi una forma
eccessiva, è infine nient’altro che l’eccesso del capitale stesso.

Dittatura del capitale

Secondo Marx, a un determinato stadio del loro sviluppo, le forze
produttive (forza-lavoro umana, modi e mezzi materiali di produzione)
entrano in contraddizione con i rapporti di produzione dominanti (rapporti
di proprietà e di dominio). La contraddizione sorge perché le forze di
produzione si sviluppano incessantemente: l’industrializzazione, cosí, crea
nuove forze di produzione, che entrano in contraddizione con i rapporti di
produzione e di controllo feudale. Questa contraddizione porta a una crisi
sociale, che spinge a una trasformazione dei rapporti di produzione: essa è
risolta attraverso la lotta del proletariato contro la borghesia, lotta che porta
a un ordine sociale comunista.

Al contrario di quanto sostiene Marx, la contraddizione tra forze di
produzione e rapporti di produzione non può essere superata per mezzo di
una rivoluzione comunista: essa è infatti insuperabile. Proprio a causa di



questa contraddizione che da sempre lo connota, il capitalismo si è fatto da
parte: invece di rovesciarsi in comunismo, cioè, il capitalismo industriale si
è trasformato in neoliberalismo e in capitalismo finanziario, caratterizzati
da forme di produzione post-industriali e immateriali.

Il neoliberalismo, come mutazione del capitalismo, fa del lavoratore un
imprenditore. Non la rivoluzione comunista, bensí il neoliberalismo elimina
la classe operaia che è sfruttata da altri. Oggi, ciascuno è un lavoratore che
sfrutta se stesso per la propria impresa. Ognuno è padrone e servo in
un’unica persona. Anche la lotta di classe si trasforma in una lotta interiore
con se stessi.

Le attuali forme di produzione non sono determinate dalla “moltitudine”
cooperante, che Antonio Negri innalza a successore del “proletariato”, ma
dalla solitudine dell’imprenditore isolato in sé, che lotta con se stesso e si
sfrutta volontariamente. Perciò, è un errore credere che la “moltitudine”
cooperante rovescerà l’“impero parassitario” realizzando un ordine sociale
comunista. Questo schema marxiano, al quale Negri si attiene, è destinato a
rivelarsi sempre un’illusione.

Nel regime neoliberale, infatti, non esiste alcun proletariato, alcuna
classe operaia sfruttata da chi detiene i mezzi di produzione. Nella
produzione immateriale ognuno possiede allo stesso modo i mezzi di
produzione: il sistema neoliberale non è piú un sistema di classi in senso
stretto. Non si basa su classi tra loro antagoniste: proprio in questo risiede la
stabilità del sistema.

La distinzione tra proletariato e borghesia non può piú essere mantenuta.
Il proletario è letteralmente colui che possiede solo la propria prole. La sua
autoproduzione è limitata alla riproduzione biologica. Oggi, invece, è
diffusa l’illusione che ognuno, in quanto progetto che delinea liberamente
se stesso, sia capace di un’autoproduzione illimitata. La “dittatura del
proletariato” è, ai giorni nostri, strutturalmente impossibile: oggi tutti sono
dominati dalla dittatura del capitale.

Il regime neoliberale trasforma lo sfruttamento da parte di altri in un
autosfruttamento che investe ogni “classe”. Questo autosfruttamento senza
classi è del tutto sconosciuto a Marx: esso rende impossibile, appunto, una
rivoluzione sociale basata sulla distinzione tra sfruttatori e sfruttati. Inoltre,
in conseguenza dell’isolamento del soggetto di prestazione che sfrutta se
stesso, non si forma neppure un Noi politico capace di un agire comune.



Nella società della prestazione neoliberale chi fallisce, invece di mettere
in dubbio la società o il sistema, ritiene se stesso responsabile e si vergogna
del fallimento. In ciò consiste la speciale intelligenza del regime
neoliberale: non lascia emergere alcuna resistenza al sistema. Nel regime
dello sfruttamento da parte di altri, al contrario, è possibile che gli sfruttati
solidarizzino e si sollevino insieme contro gli sfruttatori. È su questa logica
che si fonda l’idea marxiana della “dittatura del proletariato”, che
presuppone, però, dei rapporti di dominio repressivi. Nel regime neoliberale
dell’autosfruttamento, l’aggressione si rivolge, invece, contro noi stessi:
quest’aggressività indirizzata contro se stessi non rende gli sfruttati dei
rivoluzionari, bensí dei soggetti depressi.

Oggi non lavoriamo piú per i nostri bisogni, ma per il capitale. Il capitale
sviluppa bisogni propri, che per errore percepiamo come nostri. Esso
rappresenta una nuova trascendenza, una nuova forma di soggettivazione.
Siamo nuovamente espulsi dal piano immanente della vita, nel quale la vita,
invece di sottomettersi a uno scopo altro, si riferisce a se stessa.

A caratterizzare la politica moderna è l’emancipazione dall’ordine
trascendente, ovvero dalle premesse fondate sulla religione. Una politica,
una completa politicizzazione della società sarebbe possibile solo nell’età
moderna, nella quale i mezzi di fondazione trascendenti non hanno piú
alcuna validità. In questo modo, le norme dell’agire potrebbero essere
ridiscusse liberamente. La trascendenza cederebbe il passo al discorso
immanente nella società. Cosí, la società si potrebbe ricostruire anche solo a
partire dalla sua immanenza. Ma questa libertà viene ancora una volta
abolita nel momento in cui il capitale si erge a nuova trascendenza, a nuovo
padrone. Cosí, la politica si trova di nuovo in schiavitú: diventa un tirapiedi
del capitale.

Vogliamo davvero essere liberi? Non abbiamo forse inventato Dio per
non dover essere liberi? Di fronte a Dio siamo tutti colpevoli. Ma la colpa
(Schuld)3 annulla la libertà. I politici di oggi ritengono l’elevato
indebitamento (Verschuldung) responsabile del fatto che la loro libertà
d’azione sia massicciamente limitata. Se siamo liberi da debiti
(schuldenfrei), cioè se siamo completamente liberi, dobbiamo agire sul
serio. Forse ci indebitiamo in modo permanente per non dover agire, ossia
per non essere liberi, per non dover essere responsabili. I debiti elevati non



dimostrano che non siamo ancora capaci di essere liberi? Non è il capitale
un nuovo Dio, che ci rende di nuovo debitori? Walter Benjamin concepisce
il capitalismo come una religione. Si tratterebbe del “primo caso di un culto
che non consente espiazione, bensí produce colpa e debito”4. Poiché non
c’è possibilità di sdebitarsi, si perpetua lo stato di schiavitú: “Una terribile
coscienza della colpa, che non sa purificarsi, ricorre al culto non per espiare
in esso questa colpa, bensí per renderla universale”.

Dittatura della trasparenza

Inizialmente, la rete digitale fu salutata come un medium di libertà
illimitata. Il primo slogan della Microsoft, “Where do you want to go
today?”, alludeva alla libertà e alla mobilità sconfinate del web. Questa
euforia iniziale si rivela, oggi, un’illusione. La libertà e la comunicazione
illimitate si rovesciano in controllo e sorveglianza totali. Anche i social
media assomigliano sempre piú a panottici digitali, che sorvegliano lo
spazio sociale e lo sfruttano senza pietà. Ci siamo appena liberati dal
panottico disciplinare, e già ci addentriamo in un panottico nuovo, ancor piú
efficace.

I detenuti del panottico benthamiano venivano isolati l’uno dall’altro allo
scopo di imporre una disciplina e non potevano parlare tra loro. Gli abitanti
del panottico digitale, al contrario, comunicano intensamente l’uno con
l’altro e si denudano volontariamente. Contribuiscono cosí, in modo attivo,
alla costruzione del panottico digitale. La società del controllo digitale fa un
uso massiccio della libertà: essa è possibile soltanto grazie
all’autoesposizione, all’autodenudamento volontari. Il Grande Fratello
digitale esternalizza, per cosí dire, il suo lavoro ai detenuti. Cosí, la
divulgazione dei dati non avviene in modo costrittivo, ma risponde a un
bisogno interiore: in ciò consiste l’efficacia del panottico digitale.

Anche la trasparenza è evocata nel nome della libertà d’informazione. In
realtà, non è altro che un dispositivo neoliberale. Essa volge tutto
violentemente all’esterno, perché possa diventare informazione. Nelle
odierne forme immateriali di produzione, piú informazione e piú
comunicazione significano piú produttività, maggior accelerazione e piú
crescita. L’informazione è una positività che, a causa dall’assenza di



interiorità, può circolare in maniera indipendente dal contesto. Cosí, questo
processo può essere velocizzato a piacimento.

Segreto, estraneità o diversità rappresentano degli ostacoli per una
comunicazione illimitata. Perciò, vengono rimossi nel nome della
trasparenza. La comunicazione subisce un’accelerazione nel momento in
cui viene livellata, ossia quando si eliminano tutte le soglie, i muri e le
fratture. Anche le persone sono svuotate, perché l’interiorità ostacola e
rallenta la comunicazione. La de-interiorizzazione della persona non
avviene, però, in modo violento: ha luogo come autodenudamento
volontario. La negatività dell’alterità o dell’estraneità viene de-
interiorizzata e trasformata nella positività della differenza o della diversità
comunicabile, consumabile. Con la forza, il dispositivo della trasparenza
raggiunge un’esteriorità totale, al fine di accelerare la circolazione
dell’informazione e della comunicazione. L’apertura, da ultimo, è
funzionale alla comunicazione illimitata, poiché chiusura, riservatezza e
interiorità impediscono la comunicazione.

Un’ulteriore conseguenza del dispositivo della trasparenza è una piena
conformità. All’economia della trasparenza è da ricondurre la repressione
delle anomalie: la connessione e la comunicazione totali sono già, in sé,
livellanti. Producono un effetto di conformità, come se ciascuno
sorvegliasse ogni altro, persino prima che i Servizi Segreti mettano in atto
una sorveglianza o un controllo. Oggi, la sorveglianza ha luogo anche senza
sorveglianza. La comunicazione è come appiattita da moderatori invisibili e
subordinata all’accordo generale. Questa sorveglianza primaria, intrinseca
è tanto piú problematica di quella secondaria, estrinseca messa in atto dai
Servizi Segreti.

Il neoliberalismo fa del cittadino un consumatore. La libertà del cittadino
cede alla passività del consumatore. L’elettore in quanto consumatore non
ha, oggi, alcun reale interesse per la politica, per la costruzione attiva della
comunità. Non è disposto a un comune agire politico e neppure ne è capace:
reagisce solo passivamente alla politica, criticando, lamentandosi, proprio
come fa il consumatore di fronte a prodotti o a servizi che non gli
piacciono. Anche i politici e i partiti seguono la logica del consumo: devono
fornire. Perciò, si presentano essi stessi come fornitori, che devono
soddisfare gli elettori intesi come consumatori o clienti.



La trasparenza, che oggi si esige dai politici, è tutt’altro che una pretesa
politica. Non si rivendica la trasparenza politica nei processi decisionali, ai
quali nessun consumatore s’interessa. L’imperativo della trasparenza serve
soprattutto a mettere a nudo i politici, a smascherarli o a suscitare scandalo.
La richiesta di trasparenza presuppone uno spettatore che si scandalizza:
non è la richiesta di un cittadino impegnato, ma di uno spettatore passivo.
La partecipazione avviene come reclamo e lamentela: la società della
trasparenza, popolata da spettatori e consumatori, dà vita a una democrazia
degli spettatori.

L’autodeterminazione informativa è parte essenziale della libertà. Già
nella nota sentenza sul censimento della Corte federale tedesca del 1983 si
legge:

Sarebbe incompatibile con il diritto all’autodeterminazione informativa un ordinamento
sociale – e un ordinamento giuridico che lo avallasse – nel quale i cittadini non possano piú
sapere chi sa cosa sul loro conto, quando e in quale circostanza è venuto a saperlo.

C’è stato però un tempo in cui si è creduto di contrapporsi allo Stato
come istanza di potere, capace di estorcere informazioni ai cittadini contro
la loro volontà. Tutto questo è passato già da molto. Oggi ci denudiamo di
nostra spontanea volontà senza alcuna coercizione, senza alcun obbligo.
Immettiamo volontariamente in rete tutti i dati e le informazioni possibili su
noi stessi, senza sapere chi sa cosa sul nostro conto, quando e in quale
circostanza l’ha saputo. Questa impossibilità di controllo rappresenta una
crisi della libertà da non sottovalutare. Di fronte ai dati che diffondiamo
volontariamente, poi, l’idea stessa della loro protezione è obsoleta.

Ci avviamo oggi verso l’era della psicopolitica digitale, che passa dalla
sorveglianza passiva al controllo attivo e che ci getta, cosí, in un’ulteriore
crisi della libertà: ne è colpita la stessa volontà libera. I big data sono uno
strumento psicopolitico estremamente efficace, che permette di estrarre un
sapere sconfinato sulle dinamiche della comunicazione sociale. Questo
sapere è un sapere del dominio, che consente di avere accesso alla psiche e
di influenzarla su un piano pre-riflessivo.

L’apertura del futuro è costitutiva per la libertà d’azione. I big data,
invece, permettono di elaborare previsioni sul comportamento umano: in
questo modo, il futuro diventa calcolabile e controllabile. La psicopolitica



digitale trasforma la negatività della decisione libera nella positività dello
stato-di-cose. La persona stessa si positivizza in una cosa quantificabile,
misurabile e controllabile. Nessuna cosa però è libera: tuttavia, è piú
trasparente della persona. I big data annunciano la fine della persona e
della volontà libera.

Ogni dispositivo, ogni tecnica di dominio produce oggetti devozionali,
che vengono utilizzati per sottomettere: materializzano e stabilizzano il
dominio. Devoto significa sottomesso. Lo smartphone è un oggetto
devozionale di natura digitale, anzi è per eccellenza l’oggetto devozionale
del digitale. Come strumento di soggettivazione funziona come il rosario,
che pure rappresenta, per la sua maneggevolezza, una specie di cellulare.
Entrambi servono alla sorveglianza e al controllo del singolo su se stesso.
Delegando la sorveglianza a ogni individuo, il dominio aumenta la propria
efficacia. Il like è l’amen digitale. Mentre clicchiamo like, ci sottomettiamo
al rapporto di dominio. Lo smartphone non è solo un effettivo strumento di
sorveglianza, ma anche un confessionale mobile. Facebook è la chiesa, la
sinagoga – letteralmente, “adunanza” – globale del digitale.



Potere intelligente

Il potere ha modi di manifestarsi assai differenti. La sua forma piú diretta e
immediata si esprime come negazione della libertà: il potere pone colui che
lo detiene in condizione di imporre la propria volontà anche con la violenza
su quella di chi vi è sottomesso. Il potere, però, non si limita a piegare la
resistenza e a estorcere obbedienza: non deve necessariamente assumere la
forma di una costrizione. Il potere basato sulla violenza non rappresenta il
potere massimo: anche solo il fatto che si costituisca una volontà
contrapposta a chi lo detiene, è un indice della debolezza del suo potere.
Proprio là dove non viene tematizzato, il potere è indiscusso; piú grande è il
potere, piú silenziosamente agisce. Esso accade, senza bisogno di segnalarsi
in modo clamoroso.

Il potere può certo esprimersi come violenza o repressione, ma non si
fonda su di esse. Il potere non necessariamente esclude, proibisce o censura.
E non si contrappone alla libertà: può persino usarla. Solo nella sua forma
negativa il potere si manifesta come violenza che-dice-no, che piega la
volontà e nega la libertà. Oggi, il potere assume sempre piú una forma
permissiva. Nella sua permissività, anzi nella sua benevolenza, depone la
negatività e si offre come libertà.

Il potere disciplinare è ancora completamente dominato dalla negatività:
si articola in modo inibitivo e non permissivo. A causa della sua negatività
non può descrivere il regime neoliberale, che riluce nella positività. La
tecnica di potere del regime neoliberale assume una forma subdola, duttile,
intelligente e si sottrae a ogni visibilità. Qui, il soggetto sottomesso non è
mai cosciente della propria sottomissione: il rapporto di dominio resta per
lui del tutto celato. Cosí, si crede libero.

Quel potere disciplinare che, con un grande dispendio di forze e in modo
violento, costringe gli uomini in un busto di ordini e divieti è inefficace:
assai piú efficace è la tecnica di potere che fa sí che gli uomini si
sottomettano da sé al rapporto di potere. Questa tecnica vuole rendere attivi,
motivare e ottimizzare, e non impedire o reprimere. La sua particolare



efficacia deriva perciò dall’agire non per mezzo di divieti ed esclusioni, ma
attraverso piacere e soddisfazione. Invece di rendere docili gli uomini, cerca
di renderli dipendenti.

Il potere intelligente, benevolo non opera frontalmente contro la volontà
dei soggetti sottomessi, ma la guida secondo il proprio profitto. Esso è piú
affermativo che negativo, piú seduttivo che repressivo. Si impegna a
suscitare emozioni positive e a sfruttarle. Seduce, invece di proibire. Piú che
opporsi al soggetto, gli va incontro.

Il potere intelligente si plasma sulla psiche, invece di disciplinarla o di
sottoporla a obblighi o divieti. Non ci impone alcun silenzio. Piuttosto, ci
invita di continuo a comunicare, a condividere, a partecipare, a esprimere le
nostre opinioni, i nostri bisogni, desideri o preferenze, e a raccontare la
nostra vita. Questo potere intelligente è, per cosí dire, piú potente del potere
repressivo. Si sottrae a ogni visibilità. La crisi della libertà nella società
contemporanea consiste nel doversi confrontare con una tecnica di potere
che non nega o reprime la libertà, ma la sfrutta. La libera scelta viene
annullata in favore di una libera selezione tra le offerte.

Il potere intelligente, dall’aspetto liberale, benevolo, che invoglia e
seduce, è piú efficace del potere che ordina, minaccia e prescrive. Il like è il
suo segno: mentre consumiamo e comunichiamo, anzi mentre clicchiamo
like, ci sottomettiamo al rapporto di dominio. Il neoliberalismo è il
capitalismo del like e si distingue nella sostanza dal capitalismo del XIX
secolo, che operava mediante obblighi e divieti disciplinari.

Il potere intelligente legge e interpreta i nostri pensieri consci e inconsci.
Si basa su un’auto-organizzazione e un’auto-ottimizzazione volontarie.
Cosí, non deve superare alcuna resistenza. Questo dominio non richiede un
grande dispendio di forze, né alcuna violenza, perché semplicemente
accade. Esso vuole dominare cercando di piacere e creando dipendenze.
Cosí, al capitalismo del like è da ricondurre la seguente avvertenza: Protect
me from what I want.



Talpa e serpente

La società disciplinare è costituita da ambienti e impianti d’internamento:
questi spazi disciplinari sono rappresentati da famiglia, scuola, prigione,
caserma, ospizio, fabbrica. Il soggetto disciplinare passa da un ambiente
d’internamento all’altro: si muove, quindi, in un sistema chiuso. I detenuti
dell’ambiente d’internamento si lasciano distribuire nello spazio e ordinare
nel tempo. L’animale della società disciplinare è la talpa.

In Poscritto sulle società di controllo Deleuze diagnostica una crisi
generale di tutti gli ambienti d’internamento5. Sono problematiche la loro
chiusura e rigidità, poiché non si adattano alle forme di produzione post-
industriali, immateriali, interconnesse, che spingono a una maggiore
apertura e al venir meno dei confini. La talpa però non tollera
quest’apertura. Al suo posto subentra il serpente, l’animale della società del
controllo neoliberale, che viene dopo la società disciplinare. Al contrario
dalla talpa, il serpente non si muove in spazi chiusi; piuttosto, dischiude lo
spazio con il solo movimento. La talpa è un lavoratore; il serpente, invece, è
un imprenditore. È l’animale del regime neoliberale.

La talpa si muove in spazi pre-installati e, cosí, si sottomette a restrizioni
spaziali. È un soggetto sottomesso. Il serpente è un progetto nella misura in
cui si fa spazio col solo movimento. Il passaggio dalla talpa al serpente, dal
soggetto al progetto, non è il transito a una forma di vita completamente
diversa, ma è una mutazione, o meglio un acutizzarsi del capitalismo stesso.
La ridotta possibilità di movimento della talpa impone dei confini alla
produttività: persino quando lavora in modo disciplinato, la talpa non
supera mai un certo livello di produttività. Il serpente annulla tale
restrizione attraverso nuove forme di movimento: in questo modo, il
sistema capitalistico passa dal modello-talpa al modello-serpente,
realizzando una maggiore produttività.

Il regime disciplinare si organizza, secondo Deleuze, come un “corpo”. È
un regime biopolitico. Il regime neoliberale, invece, si comporta come



un’“anima”6: la sua forma di governo è, cosí, la psicopolitica che “non fa
che introdurre una rivalità inestinguibile come sana emulazione,
motivazione eccellente”7: motivazione, progetto, emulazione,
ottimizzazione e iniziativa appartengono alla tecnica psicopolitica di
dominio messa in atto dal regime neoliberale. Il serpente incarna soprattutto
la colpa (Schuld), il debito (Schulden), che il regime neoliberale impiega
come mezzo di dominio.



Biopolitica

Secondo Foucault, a partire dal XVII secolo il potere non si manifesta piú
come potere di morte in mano a un sovrano simile a Dio, ma come potere
disciplinare. Il potere sovrano è il potere della spada, che minaccia di morte.
Si prende il “diritto di impadronirsi della vita per sopprimerla”8. Il potere
disciplinare, invece, non è un potere di morte, ma un potere di vita, la cui
funzione non è piú di uccidere, ma di perpetuare incessantemente la vita9.
L’antica potenza della morte cede a una “scrupolosa amministrazione dei
corpi” e alla “pianificazione contabile della vita”10.

Il passaggio dal potere sovrano al potere disciplinare è dovuto al
cambiamento delle forme di produzione, ossia al passaggio dall’agricola
all’industriale. La progressiva industrializzazione rende necessario
disciplinare il corpo e adeguarlo alla produzione meccanica. Invece di
tormentarlo, il potere disciplinare blocca il corpo in un sistema di norme:
una calcolata coercizione attraversa ogni parte del corpo e s’inscrive sin
nell’automatismo delle abitudini. Questo potere converte il corpo in una
macchina produttiva: una “ortopedia concertata”11 crea da una “materia
informe” una “macchina”. Le discipline sono

metodi che permettono il controllo minuzioso delle operazioni del corpo, che assicurano
l’assoggettamento costante delle sue forze e ne impongono un rapporto di docilità-utilità12.

Il potere disciplinare è un potere normativo che sottopone il soggetto a
un insieme di regole, obblighi e divieti, che elimina aberrazioni e anomalie.
Questa negatività dell’addestramento è costitutiva per il potere disciplinare
e in ciò assomiglia al potere sovrano, alla cui base sta la negatività della
riscossione. Tanto il potere sovrano, quanto il potere disciplinare attuano
uno sfruttamento che produce il soggetto d’obbedienza.

La tecnica disciplinare passa dalla sfera corporea a quella mentale. Il
termine inglese industry (“industria”) significa anche, infatti, industriosità.



La locuzione industrial school sta a indicare il riformatorio. Anche
Bentham suggerisce che il suo panottico migliorerebbe moralmente i
detenuti. Al centro della società disciplinare, tuttavia, non c’è la psiche; la
tecnica ortopedica della società disciplinare è troppo rozza per accedere
agli strati piú profondi della psiche – con le sue voglie, le sue necessità e i
suoi bisogni nascosti – e soggiogarli. Anche il Grande Fratello di Bentham
osserva i suoi detenuti solo dall’esterno: il suo panottico è vincolato al
medium ottico. Non ha alcun accesso a pensieri o bisogni intimi.

Il potere disciplinare scopre la “popolazione” come massa produttiva e
riproduttiva, da amministrare scrupolosamente. Su di essa si concentra la
biopolitica. La procreazione, il tasso di natalità e mortalità, lo stato di
salute, la durata della vita diventano oggetto di controlli regolativi. Foucault
parla espressamente di “biopolitica della popolazione”13. La biopolitica è la
tecnica di governo della società disciplinare. Essa, però, non è affatto
adeguata al regime neoliberale, che sfrutta soprattutto la psiche. La
biopolitica, che usa le statistiche demografiche, non ha alcun accesso a ciò
che è psichico: non fornisce materiale per lo psicoprogramma della
popolazione. La demografia non è una psicografia: non dà accesso alla
psiche. Per questo la statistica si differenzia dai big data: da essi si può
ricavare non solo lo psicoprogramma individuale, ma anche quello
collettivo e in caso lo psicoprogramma dell’inconscio. Dovrebbe essere in
tal modo possibile illuminare e sfruttare la psiche sin nell’inconscio.



Il dilemma di Foucault

Dopo Sorvegliare e punire, Foucault era chiaramente convinto che la
società disciplinare non fosse uno specchio fedele del proprio tempo. Cosí,
sul finire degli anni settanta, si dedica all’analisi delle forme di governo
neoliberali. Il problema però è che rimane legato sia al concetto di
popolazione sia a quello di biopolitica:

Solo dopo che avremo saputo in che cosa consiste propriamente il regime di governo
chiamato liberalismo, potremo allora comprendere che cos’è la biopolitica14.

Nel prosieguo del corso, Foucault non fa piú riferimento alla biopolitica:
non parla neppure piú di popolazione. A questo punto, evidentemente, a
Foucault non è ancora chiaro che biopolitica e popolazione, come categorie
originarie della società disciplinare, non sono adatte a descrivere il regime
neoliberale. Cosí, Foucault non compie – come sarebbe stato necessario – il
passaggio alla psicopolitica15.

Nel suo corso del 1978-’79, dunque, egli non arriva all’analisi della
biopolitica neoliberale. A questo proposito, Foucault stesso si esprime in
modo persino autocritico, pur senza riconoscere appieno il problema:

Vorrei assicurarvi che, malgrado tutto, all’inizio avevo intenzione di parlarvi di biopolitica,
poi però le cose sono andate diversamente e mi sono ritrovato a parlare a lungo, forse
troppo a lungo, del neoliberalismo16.

Nell’introduzione a Homo sacer, Agamben esprime questa convinzione:

La morte ha impedito a Foucault di svolgere tutte le implicazioni del concetto di biopolitica
e di mostrare in che senso egli ne avrebbe ulteriormente approfondito l’indagine17.

Al contrario di quanto sostiene Agamben, semmai la morte precoce ha
tolto a Foucault la possibilità di riconsiderare la propria idea di biopolitica e
di abbandonarla in favore di una psicopolitica neoliberale. La stessa analisi



del potere agambeniana non dà accesso alle tecniche proprie del regime
neoliberale: gli homines sacri dei nostri giorni non sono piú gli esclusi, ma
gli inclusi nel sistema.

Foucault riconduce espressamente la biopolitica alla forma disciplinare
del capitalismo, che socializza il corpo nella sua forma di produzione: “Per
la società capitalista, è la biopolitica che conta di piú, il biologico, il
somatico, il corporale”18. Cosí, la biopolitica è fondamentalmente associata
al biologico e al corporale; è, in ultima istanza, una politica dei corpi nel
senso piú ampio.

Come forma di sviluppo ulteriore, anzi come forma di mutazione del
capitalismo, il neoliberalismo non si interessa in prima istanza di ciò che è
biologico, somatico, corporale: piuttosto, esso scopre la psiche come forza
produttiva. Questa conversione alla psiche, e di conseguenza alla
psicopolitica, dipende anch’essa dalla forma di produzione dell’odierno
capitalismo, poiché quest’ultimo è determinato da forme di produzione
immateriali e incorporee. Non vengono prodotti oggetti materiali, ma
immateriali, come informazioni e programmi. Il corpo come forza
produttiva non è piú centrale come lo era nella società disciplinare
biopolitica: allo scopo di accrescere la produttività non solo sono superate
le resistenze corporali, ma vengono ottimizzati i processi psichici o mentali.
Cosí, il potenziamento cognitivo si distingue nella sostanza dalle tecniche
psichiatriche disciplinari.

Oggi, il corpo è congedato dal processo di produzione diretta e diventa
oggetto di ottimizzazione estetica o tecnico-sanitaria. Cosí, l’intervento
ortopedico lascia il passo a quello estetico. Il “corpo docile” foucaultiano
non ha piú spazio, ormai, nel processo di produzione: al posto
dell’ortopedia disciplinare subentrano chirurgia estetica e centri fitness.
L’ottimizzazione corporea, tuttavia, è piú di una mera prassi estetica;
l’essere sexy e il fitness diventano le nuove risorse economiche da
accrescere, commercializzare e sfruttare.

A ragione, Bernard Stiegler riconosce che il concetto foucaultiano di
biopotere non è adeguato alla nostra epoca:

Ho l’impressione che il biopotere, descritto da Foucault in maniera cosí convincente dal
punto di vista storico e geografico, ossia innanzitutto in riferimento all’Europa, non sia lo
stesso potere che caratterizza la nostra epoca attuale19.



Secondo Stiegler, al posto della biopolitica subentrano le
“psicotecnologie dello psicopotere”, tra le quali – tuttavia – annovera
“l’industria telecratica” che produce programmi, come la televisione. Tale
industria ci consentirebbe una forma di consumo dettata dall’istinto e
porterebbe alla regressione delle masse. A questa psicotecnica egli
contrappone la tecnica dello scrivere e del leggere: il medium della
scrittura, secondo Stiegler, significa Illuminismo. Egli si richiama, cosí, a
Kant: “In definitiva, Kant stesso parte da un dispositivo del leggere e dello
scrivere come fondamento della maggiore età”20.

Il fatto che Stiegler sopravvaluti la televisione è problematico: egli la
pone come dispositivo psicotecnico per antonomasia.

Mentre radio, internet, cellulari, iPod, computer, videogiochi e palmari competono per la
nostra attenzione, è ancora la televisione a dominare il flusso delle informazioni21.

Tuttavia, contrapporre il leggere e lo scrivere al vedere la televisione è
un modello critico-culturale obsoleto, non piú adatto alla rivoluzione
digitale.

Caso strano, Stiegler non si occupa affatto dei media propriamente
digitali come internet e i social media, in tutto diversi dai vecchi mass
media, né si occupa della loro struttura comunicativa. Non considera
neppure la struttura panottica della connessione digitale, quindi manca
senza appello la psicopolitica neoliberale, che si serve in modo massiccio
della tecnica digitale.

Nei primi anni ottanta Foucault si rivolge alle “tecnologie del sé”22

intendendo con esse

pratiche ragionate e volontarie attraverso le quali gli uomini non solo si fissano dei canoni
di comportamento, ma cercano essi stessi di trasformarsi, di modificarsi nella loro essenza
singola, di fare della loro vita un’opera che esprima certi valori estetici e risponda a
determinati criteri di stile.

Foucault sviluppa un’etica del sé storicamente fondata, e anzi in buona
parte sganciata da tecniche di potere e di dominio. Spesso si ritiene, cosí,
che Foucault dia inizio a un’etica del sé opposta alla tecnica di potere e di
dominio. Egli stesso suggerisce chiaramente il passaggio dalle tecnologie
del potere alle tecnologie del sé:



Non escludo che nel corso della mia ricerca io abbia insistito troppo sulle tecnologie del
dominio e del potere. Proprio per correggere questo possibile errore di prospettiva, oggi
guardo soprattutto all’interazione tra il singolo e gli altri, alla storia delle tecniche adottate
dall’individuo per agire su se stesso, insomma a quelle tecnologie del dominio individuale
che, con formula compendiaria, chiamo “tecnologie del sé”23.

La tecnica di potere attuata dal regime neoliberale costituisce il punto
cieco dell’analitica foucaultiana sul tema: Foucault non riconosce che il
regime di dominio neoliberale monopolizza integralmente la tecnologia del
sé, che l’auto-ottimizzazione permanente come tecnica neoliberale del sé
non è altro che una forma piú efficace di dominio e di sfruttamento24. Il
soggetto di prestazione neoliberale, come “imprenditore di se stesso”25,
sfrutta volontariamente ed entusiasticamente se stesso. Il sé come opera
d’arte è una bella, illusoria apparenza che il regime neoliberale mantiene
per poterla sfruttare appieno.

La tecnica di potere del regime neoliberale ha una forma subdola. Non si
impadronisce direttamente dell’individuo: piuttosto, si preoccupa che
l’individuo agisca in autonomia su se stesso cosí da riprodurre in sé il
rapporto di dominio e, di conseguenza, da interpretarlo come libertà. Auto-
ottimizzazione e sottomissione, libertà e sfruttamento, qui, coincidono.
Foucault non coglie questo avvicinarsi sul piano tecnico e del potere tra
libertà e sfruttamento, che avviene nella forma dello sfruttamento
autoimposto.



Guarire come uccidere

La psicopolitica neoliberale inventa forme sempre piú raffinate di
sfruttamento. Un’infinità di workshop di automanagement, fine settimana
motivazionali, seminari sulla personalità o training mentali promettono
un’auto-ottimizzazione e un incremento dell’efficienza illimitati: tutte
queste forme sono governate dalla tecnica di dominio neoliberale, che punta
a sfruttare non solo l’orario di lavoro, ma l’intera persona, tutta l’attenzione
e anzi la vita stessa. Questa tecnica scopre l’uomo e lo rende oggetto di
sfruttamento.

L’imperativo neoliberale dell’auto-ottimizzazione serve a un perfetto
funzionamento all’interno del sistema. Blocchi, debolezze ed errori devono
essere risanati, al fine di incrementare l’efficienza e la capacità di
prestazione. A tale scopo, tutto è reso comparabile e misurabile ed è
sottomesso alla logica di mercato. L’auto-ottimizzazione non è guidata da
alcuna preoccupazione per la buona vita: la sua necessità risulta solo a
partire da costrizioni sistemiche, dalla logica di un successo di mercato che
sia quantificabile.

L’epoca della sovranità è l’era della riscossione come revoca e
sottrazione di beni e servizi. Il potere sovrano si esprime come diritto
all’uso e alla disponibilità; la società disciplinare gli contrappone la
produzione: è l’epoca dell’attiva creazione industriale di valore. Ma
quest’era in cui si realizzava una vera creazione di valore è ormai alle
nostre spalle. Nell’odierno capitalismo finanziario, infatti, i valori vengono
radicalmente azzerati: il regime neoliberale inaugura l’epoca
dell’esaurimento. A essere sfruttata è, ora, la psiche: cosí, questa nuova
epoca è accompagnata da patologie psichiche come depressione o burnout.

La formula magica dei manuali motivazionali americani è “guarire”
(healing): essa indica l’auto-ottimizzazione che deve guarire ogni
debolezza funzionale, ogni blocco mentale nel nome dell’efficienza e della
prestazione. L’auto-ottimizzazione permanente, che coincide in tutto con



l’ottimizzazione del sistema, è distruttiva: conduce al collasso mentale.
L’auto-ottimizzazione si rivela un totale autosfruttamento.

L’ideologia neoliberale dell’auto-ottimizzazione sviluppa tratti religiosi,
quasi fanatici; rappresenta una nuova forma di soggettivazione. Il lavoro
infinito sull’io assomiglia all’osservazione e all’esame di sé nella religione
protestante, ed essi rappresentano a loro volta una tecnica di
soggettivazione e di dominio. Invece di ricercare peccati, ora si ricercano
pensieri negativi: l’io lotta di nuovo con se stesso come contro un nemico. I
predicatori evangelici si comportano oggi come manager e trainer
motivazionali, che predicano il nuovo vangelo della prestazione e
dell’ottimizzazione infinite.

L’essere umano si lascia sottomettere completamente al diktat della
positività: senza negatività, la vita si riduce a “morto essere”26. Proprio la
negatività è ciò che mantiene viva la vita: il dolore è costitutivo per
l’esperienza. Una vita composta unicamente da emozioni positive ed
esperienze ottimali27 non sarebbe umana. L’anima umana deve proprio alla
negatività la sua tensione profonda:

Ogni tensione dell’anima nella sventura, che ne stimola la forza […], l’inventiva e il
coraggio nel reggere, perseverare, interpretare, sfruttare la sventura e quanto le è stato
donato di profondità, segreto, maschera, spirito, astuzia, grandezza: non le è stato donato tra
sofferenza, sotto la forza educativa del grande dolore?28

L’imperativo dell’ottimizzazione illimitata sfrutta persino il dolore.
Anthony Robbins – famoso trainer motivazionale americano – scrive:

Quando vi siete dati uno scopo, costringetevi al CANI: Constant Never Ending
Improvement, al miglioramento costante e infinito! Sulla base di un miglioramento costante
e infinito riconoscete il vostro desiderio, che tutti gli uomini avvertono. Dalla pressione che
deriva dall’insoddisfazione, dalle morse di un malessere passeggero, si sviluppa forza.
Questo è il genere di dolore di cui avete bisogno nella vita29.

Si tollera unicamente il dolore che si può sfruttare al fine
dell’ottimizzazione.

Ma la violenza della positività è distruttiva quanto la violenza della
negatività30. Con la sua industria della coscienza, la psicopolitica
neoliberale annienta l’anima umana, che non è affatto una macchina



positiva. Il soggetto del regime neoliberale è annientato dall’imperativo
dell’auto-ottimizzazione, ossia dall’obbligo di realizzare prestazioni sempre
maggiori. Guarire non è altro che uccidere.



Shock

Il primo protagonista del libro di Naomi Klein ispirato alle teorie della
cospirazione, Shock Economy. L’ascesa del capitalismo dei disastri, si
chiama “dottor Shock”, nome con il quale l’autrice si riferisce allo
psichiatra di Montreal Ewen Cameron. Egli credeva di poter estirpare e
cancellare ciò che di negativo c’è nel cervello umano sottoponendo i
pazienti a degli elettroshock, per poi costruire, su questa tabula rasa, delle
nuove personalità. Con l’elettroshock riduceva i pazienti in uno stato
caotico, che doveva costituire il fondamento per la loro rinascita come sani
cittadini-modello; cosí, egli concepiva quegli atti di distruzione come una
sorta di creazione. L’anima era consegnata a un violento “disfacimento” e
“rifacimento”: veniva, per cosí dire, riformattata e sovrascritta.

Cameron predispose un panottico dotato di celle d’isolamento, nel quale
conduceva terrificanti esperimenti sugli esseri umani: le celle
assomigliavano a stanze di tortura. I pazienti venivano dapprima trattati per
un mese con forti elettroshock, in conseguenza dei quali la loro memoria
veniva azzerata. Contemporaneamente, venivano loro somministrate droghe
per alterarne la coscienza: le mani e le braccia venivano infilate in tubi di
cartone, per impedire che si toccassero il corpo e si preoccupassero cosí
dell’immagine di sé. Quindi, Cameron inibiva nei suoi pazienti le
impressioni sensoriali, facendoli sprofondare con l’aiuto dei medicinali in
un lungo sonno artificiale, dal quale venivano svegliati soltanto per
mangiare e defecare. I pazienti erano tenuti in questo stato per trenta giorni:
il personale dell’ospedale aveva istruzioni di impedire ai pazienti di parlare.
L’ospedale di Cameron era un panottico ben piú tremendo di quello
benthamiano.

Queste ricerche erano finanziate dalla CIA: si svolsero, infatti, durante la
Guerra Fredda. Da fervente anticomunista, Cameron credeva di prendere
parte, coi propri esperimenti, alla lotta in corso durante la Guerra Fredda.
Paragonava i suoi pazienti a prigionieri di guerra comunisti sotto



interrogatorio31. Le sue pratiche assomigliavano effettivamente a tecniche
di interrogatorio, ed erano legate al lavaggio del cervello e al conflitto
ideologico che ebbero luogo nel corso della Guerra Fredda. A loro
fondamento c’era la distinzione manichea tra bene e male: il male doveva
essere cancellato, estirpato e sostituito dal bene. Era la negatività della
resistenza immunologica da parte dell’altro o del nemico a determinare le
pratiche di Cameron. Nella sua veste di dottor Shock, Cameron stesso era
una manifestazione dell’era immunologica. Lo shock come intervento
immunologico investiva l’Altro, l’Estraneo o il Nemico: doveva disarmarlo,
per imprimere sulla sua anima un’altra ideologia e un’altra narrazione.

Il secondo protagonista di Naomi Klein, il secondo dottor Shock, si
chiama Milton Friedman, il teologo del mercato liberale. Naomi Klein
stabilisce un’analogia tra i due. Secondo Milton Friedman, lo stato di shock
da catastrofi che caratterizza le società rappresenta l’opportunità, anzi il
momento supremo di una nuova articolazione neoliberale della società.
Perciò, il regime neoliberale opera per shock: lo shock deforma e svuota
l’anima. La rende inerme, tanto che essa si sottopone volontariamente a una
radicale riprogrammazione. Mentre sono ancora paralizzati, traumatizzati
dalla catastrofe, gli uomini vengono sottoposti alla nuova articolazione
neoliberale:

La missione di Friedman, come quella di Cameron, si basava sul sogno di ritornare a uno
stato di salute “naturale”, uno stato in cui tutto fosse in perfetto equilibrio, anteriore alle
distorsioni introdotte dalle interferenze umane. Ma mentre Cameron sognava di ricondurre
la mente umana a quello stato di vuoto, Friedman sognava di decondizionare intere società,
di riportarle a uno stato di capitalismo puro, ripulito da tutti gli agenti di distorsione –
disposizioni governative, barriere commerciali e intrecci di interessi. Inoltre, come
Cameron, anche Friedman credeva che, quando un’economia è profondamente distorta,
l’unico modo per tornare allo stato edenico, di pre-caduta, fosse quello di infliggere
deliberatamente degli shock dolorosi: soltanto una “medicina amara” avrebbe consentito di
disfarsi di quelle distorsioni e di quegli schemi errati32.

La sua teoria dello shock impedisce a Naomi Klein di scorgere la
psicopolitica neoliberale in atto. La terapia dello shock è una tecnica
propriamente disciplinare: solo nella società disciplinare si attuano simili
violenti interventi psichiatrici. Rientrano nelle misure di coercizione
biopolitiche che, come psicodiscipline, sono per loro natura ortopediche. La
tecnica di potere neoliberale, invece, non esercita alcuna coercizione



disciplinare: l’azione dell’elettroshock è radicalmente diversa dalla
psicopolitica neoliberale. L’elettroshock deve la sua efficacia alla paralisi e
all’annichilimento dei contenuti psichici: il suo tratto essenziale è la
negatività. La psicopolitica neoliberale, invece, è dominata dalla positività.
Lavora non con minacce negative, ma con stimoli positivi. Non ricorre ad
alcuna “medicina amara”, ma al like. Lusinga l’anima, invece di
sconvolgerla e paralizzarla mediante shock. Seduce l’anima che la precede,
invece di opporsi a essa. Ne protocolla scrupolosamente i desideri, i bisogni
e le voglie, invece di “deformarla”. Con l’aiuto di prognosi, essa precorre le
azioni, anzi le anticipa, invece di contrastarle. La psicopolitica liberale è
una politica intelligente, che – invece di reprimere – cerca di piacere, di
soddisfare.



Il Grande Fratello benevolo

La lingua immaginaria parlata nello stato di sorveglianza orwelliano è detta
“neolingua”33: essa deve sostituire la “archelingua” e ha un unico scopo,
quello di limitare lo spazio di pensiero. Anno dopo anno, le parole
diminuiscono, e la libertà di coscienza si riduce sempre di piú. Syme, un
amico di Winston – il protagonista di 1984 –, è entusiasta della bellezza
insita nell’annientamento delle parole. I reati di pensiero dovrebbero essere
resi impossibili già per il fatto che le parole necessarie a commetterli sono
eliminate dal vocabolario della neolingua. Viene abolita, in tal modo, anche
la libertà di pensiero. Proprio da questo punto di vista, lo stato di
sorveglianza orwelliano si distingue radicalmente dal panottico digitale, che
fa un uso smodato della libertà: l’odierna società dell’informazione sarebbe
caratterizzata non dall’azzeramento, ma dall’incremento delle parole.

Il romanzo di Orwell è dominato dallo spirito della Guerra Fredda e dalla
negatività dell’antagonismo. Il paese si ritrova in una guerra permanente:
Julia, l’amante di Winston, suppone persino che le bombe, che
quotidianamente cadono su Londra, siano sganciate dallo stesso partito del
Grande Fratello, per mantenere gli esseri umani in una condizione di paura
e terrore. Il “Nemico del Popolo” si chiama Emmanuel Goldstein: è a capo
di una rete di cospiratori che opera in clandestinità e persegue la caduta del
governo. Il Grande Fratello conduce una guerra ideologica contro
Goldstein: ogni giorno, sul “teleschermo” vengono trasmessi i “Due Minuti
d’Odio” contro di lui. Nel Ministero della Verità (che in effetti è un
ministero della menzogna) si controlla il passato per adattarlo all’ideologia.
La psicotecnica, cui si ricorre nello stato di sorveglianza orwelliano,
comporta il lavaggio del cervello per mezzo di elettroshock, la privazione
del sonno, la detenzione in isolamento, la somministrazione di droghe e le
torture fisiche. Il Ministero dell’Abbondanza (Minabbon, nella neolingua)
si preoccupa che non siano disponibili troppi beni di consumo: provoca una
mancanza artificiale.



Lo stato di sorveglianza orwelliano, con i suoi teleschermi e le sue
stanze di tortura, è del tutto differente dal panottico digitale, con internet,
gli smartphone e i Google Glass, dominato com’è dall’illusione di una
libertà e di una comunicazione illimitate. In questo panottico non si viene
torturati, ma twittati o postati: non c’è, qui, alcun misterioso Ministero della
Verità. A sostituire la verità sono la trasparenza e l’informazione. Il nuovo
obiettivo del potere non è controllare il passato, ma indirizzare in senso
psicopolitico il futuro.

La tecnica di potere del regime neoliberale non è proibitiva, protettiva o
repressiva, bensí prospettiva, permissiva e proiettiva. Il consumo non viene
represso ma massimizzato. Non si produce alcuna mancanza, bensí
un’abbondanza, anzi un eccesso di positività: siamo tutti sollecitati a
comunicare e a consumare. Il principio di negatività, che caratterizza ancora
lo stato di sorveglianza orwelliano, lascia il posto al principio di positività: i
bisogni non sono repressi ma stimolati. Al posto delle confessioni estorte
con la tortura, subentra il denudamento volontario. Lo smartphone
sostituisce la camera di tortura: il Grande Fratello assume ora un volto
benevolo. La sua benevolenza è ciò che rende la sorveglianza cosí efficace.

Il Grande Fratello di Bentham è certamente invisibile, ma è onnipresente
nelle menti dei detenuti, che lo hanno introiettato. Nel panottico digitale,
invece, nessuno si sente davvero sorvegliato o minacciato. Perciò, la
locuzione “stato di sorveglianza” non è del tutto adeguata a descrivere il
panottico digitale: in esso ci si sente liberi, però proprio questa libertà
percepita, che manca completamente nello stato di sorveglianza orwelliano,
rappresenta un problema.

Il panottico digitale fa uso di una rivelazione volontaria da parte dei suoi
detenuti. L’autosfruttamento e l’autoesposizione seguono la stessa logica:
ogni volta è la libertà a essere sfruttata. Nel panottico digitale manca quel
Grande Fratello che ci estorce informazioni contro la nostra volontà.
Piuttosto, siamo noi stessi a svelarci, a metterci a nudo volontariamente.

È diventato leggendario lo spot di Apple che, nel 1984, fu trasmesso sul
maxischermo durante il Super Bowl: nello spot, Apple si presentava come il
liberatore dallo stato di sorveglianza orwelliano. Marciando, una fila di
lavoratori apatici e privi di volontà entra in una grande sala e ascolta il
discorso fanatico del Grande Fratello sul teleschermo. Nella sala irrompe
una donna che corre, inseguita dalla polizia del pensiero: continua a correre



imperturbabile, reggendo un grande martello davanti al seno che sobbalza.
Corre determinata verso il Grande Fratello e scaglia il martello con tutta la
sua violenza contro il teleschermo che, di conseguenza, esplode in una
fiammata. Gli uomini si risvegliano dalla loro apatia e una voce annuncia:
“Il 24 gennaio, Apple Computer lancerà Macintosh. E voi capirete perché il
1984 non sarà come 1984”34. Contrariamente al messaggio di Apple, il
1984 non ha segnato la fine dello stato di sorveglianza, ma l’inizio di una
società del controllo di nuovo genere, la cui efficacia supera di molto lo
stato di sorveglianza orwelliano. La comunicazione coincide interamente
col controllo. Ognuno è il panottico di se stesso.



Il capitalismo dell’emozione

Oggi si parla fin troppo di sentimento ed emozione. In molte discipline si
svolgono ricerche sull’aspetto emotivo. Improvvisamente, l’uomo stesso
non è piú un animal rationale bensí una creatura sensibile. Però, non ci si
chiede mai da dove derivi questo improvviso interesse per le emozioni: le
ricerche scientifiche sulle emozioni, è evidente, non riflettono sul proprio
agire. Resta loro nascosto il fatto che la congiuntura dell’emozione è prima
di tutto una conseguenza del processo economico. Domina, inoltre,
un’assoluta confusione concettuale: si parla a volte di emozione, a volte di
sentimento, altre ancora di affetto.

Il sentimento non è identico all’emozione. Parliamo, per esempio, di
sentimento linguistico (Sprachgefühl)35, istinto del pallone (Ballgefühl), o
di com-passione (Mitgefühl); non diciamo, invece, emozione linguistica, o
con-emozione. Allo stesso modo, non esistono un affetto linguistico o un
con-affetto. Anche il dolore è un sentimento. Parlare di affetto del dolore o
d’emozione del dolore sarebbe sconcertante: tanto l’affetto quanto
l’emozione rappresentano qualcosa di soggettivo, mentre il sentimento
indica qualcosa di oggettivo.

Il sentimento ammette una narrazione: ha una durata o un’ampiezza
narrativa. Né l’affetto né l’emozione sono narrabili: la crisi del sentimento,
visibile nel teatro contemporaneo, è anche una crisi della narrazione. Il
teatro narrativo dei sentimenti cede oggi a un rumoroso teatro dell’affetto.
Con il venir meno della narrazione, è portata in scena una massa di affetti;
al contrario del sentimento, l’affetto non apre alcuno spazio. Per potersi
liberare, esso ricerca un binario lineare. Anche il medium digitale è un
medium dell’affetto: la comunicazione digitale favorisce una scarica
immediata di affetto. Già in virtú della sua temporalità, la comunicazione
digitale trasporta piú affetti che sentimenti: le shitstorms36 sono tempeste
affettive e sono tipiche della comunicazione digitale.



Il sentimento è constativo, diciamo, infatti: “Sento che…” Non esiste
invece un costrutto analogo per “affetto” o “emozione”37. L’emozione non è
constativa, ma performativa: si riferisce a delle azioni. Inoltre, essa è
intenzionale e finalizzata. Il sentimento non ha necessariamente una
struttura intenzionale: spesso il sentimento di paura non dipende da un
oggetto concreto. Si distingue, in ciò, dal timore, che ha struttura
intenzionale. Neppure il sentimento della lingua è intenzionale: la sua non
intenzionalità lo distingue da un’espressione linguistica, che è espressiva
ovvero emotiva. È anche possibile una compassione (Mitgefühl) cosmica,
un sentimento oceanico del mondo (Weltgefühl), che non è diretto a una
persona in particolare. Né l’emozione né l’affetto raggiungono l’ampiezza
che caratterizza il sentimento: sono un’espressione della soggettività.

Il sentimento ha anche una temporalità diversa rispetto all’emozione.
Ammette una durata. Le emozioni sono essenzialmente piú fugaci e piú
rapide dei sentimenti. L’affetto è spesso limitato a un momento; al contrario
del sentimento, l’emozione non rappresenta uno stato. L’emozione non
dura. Non c’è, infatti, alcuna emozione di tranquillità, mentre è senz’altro
pensabile un sentimento di tranquillità. L’espressione stato emotivo suona
paradossale: l’emozione è dinamica, situazionale e performativa. Il
capitalismo dell’emozione sfrutta proprio queste qualità delle emozioni.
Poiché manca di performatività, il sentimento invece non può essere
sfruttato; neppure l’affetto è performativo, ma eruttivo e privo di
orientamento performativo.

Lo stato d’animo (Stimmung) si distingue sia dal sentimento che
dall’emozione: è dotato persino di piú oggettività del sentimento. Uno
spazio può essere oggettivamente caratterizzato da una certa disposizione
d’animo; lo stato d’animo esprime un esser-cosí. Al contrario, le emozioni
nascono proprio da deviazioni dall’esser-cosí. Uno spazio, per esempio, può
emanare uno stato d’animo amichevole, che è qualcosa di puramente
oggettivo. Un’emozione amichevole o un affetto amichevole, invece, non
esiste. Lo stato d’animo non è intenzionale né performativo: è qualcosa in
cui ci si trova. Rappresenta una condizione. È statico e costellativo, mentre
l’emozione è dinamica e performativa. L’emozione non è contraddistinta da
uno stato in luogo (Worin) della condizione, ma da un moto a luogo
(Wohin). Il sentimento è fissato dalla finalità (Wofür).



Nel suo libro Intimità fredde. Le emozioni nella società dei consumi, Eva
Illouz non dà alcuna risposta alla domanda sul perché i sentimenti vivano
una tale congiuntura proprio nell’epoca del capitalismo38. Peraltro, Illouz fa
coesistere sentimenti ed emozioni senza differenziarli concettualmente. Non
è neppure molto sensato porre la questione dei sentimenti nell’epoca
capitalistica nelle fasi iniziali del capitalismo:

L’etica protestante e lo spirito del capitalismo di Weber concerne il ruolo delle emozioni
nell’azione economica, poiché è l’ansia provocata da una divinità imperscrutabile a
costituire il fondamento della frenetica attività imprenditoriale capitalista39.

Quello di “ansia” è un falso concetto: la paura è invece un sentimento, al
quale corrisponde una temporalità che non si accorda all’affetto. L’affetto
non è uno stato costante: gli manca, quindi, la persistenza tipica del
sentimento. È proprio un costante sentimento di paura a portare a
un’instancabile attività imprenditoriale, e il capitalismo analizzato da Weber
è un capitalismo ascetico dell’accumulazione, che segue la logica razionale
piú di quella emotiva. Perciò, Weber non ha accesso al capitalismo del
consumo, che capitalizza emozioni. Nel capitalismo del consumo, inoltre,
significati ed emozioni vengono venduti e consumati: non il valore d’uso,
ma il valore emotivo o cultuale è costitutivo per l’economia del consumo.
Illouz dà ugualmente poco conto del fatto che l’emozione acquista
significato solo nel capitalismo della produzione immateriale. Soltanto oggi
l’emozione è promossa a mezzo di produzione.

Inoltre Illouz fa notare che il cuore della sociologia durkheimiana, la
solidarietà, sarebbe un “fascio di emozioni”, che legherebbe gli attori
sociali ai simboli centrali della società. In breve, sostiene:

I ritratti sociologici classici della modernità contengono, se non una teoria completa delle
emozioni, almeno numerosi riferimenti: l’ansia, l’amore, la competizione, l’indifferenza, il
senso di colpa sono tutti presenti nella maggior parte dei resoconti storici e sociologici delle
rotture che hanno portato all’epoca moderna40.

I tratti qui elencati delle diverse teorie sociologiche delle emozioni non
spiegano affatto l’odierna congiuntura dell’emozione; inoltre, Illouz non
propone alcuna distinzione concettuale tra sentimento, emozione e affetto.



“Indifferenza” e “colpa” non sono affetti né emozioni: solo il sentimento
(Gefühl) della colpa sarebbe sensato.

Illouz non si rende conto, evidentemente, che l’odierna congiuntura
dell’emozione è da ricondurre, in ultima analisi, al neoliberalismo. Il regime
neoliberale ricorre alle emozioni come risorse per realizzare maggiore
produttività e prestazione. Da un certo livello di produzione, la razionalità –
che rappresenta il medium della società disciplinare – si scontra con i propri
limiti. Essa è avvertita come costrizione, come impedimento;
all’improvviso, diventa rigida e inflessibile. Al suo posto subentra ora
l’emotività, che si accompagna al sentimento della libertà, al libero sviluppo
della persona. Essere libero significa dare libero sfogo alle emozioni. Il
capitalismo dell’emozione utilizza la libertà: l’emozione è salutata come
espressione di una libera soggettività. La tecnica di potere neoliberale
sfrutta proprio questa libera soggettività.

La razionalità è contraddistinta da oggettività, universalità e anche
persistenza; cosí, essa si oppone all’emotività, che è soggettiva, situazionale
e volatile. Le emozioni emergono soprattutto nel mutamento degli stati,
nelle modificazioni della percezione: la razionalità, invece, si accompagna a
durata, costanza e regolarità. Preferisce nessi stabili. L’economia
neoliberale, che abbatte sempre piú la continuità in vista dell’incremento
della produttività e introduce una sempre maggiore instabilità, accelera la
trasformazione emotiva del processo di produzione. Anche l’accelerazione
della comunicazione favorisce la trasformazione emotiva, perché la
razionalità è piú lenta dell’emotività. Essa è, per cosí dire, priva di velocità.
Cosí, la pressione verso l’accelerazione porta a una dittatura dell’emozione.

Il capitalismo consumistico, inoltre, introduce emozioni il cui scopo è
suscitare un maggiore stimolo all’acquisto e piú bisogni. Il design emotivo
forgia le emozioni, plasma modelli emotivi per massimizzare il consumo.
Oggi, in fondo, non consumiamo piú cose, ma emozioni: le cose non
possono essere consumate all’infinito, le emozioni sí. Le emozioni si
sviluppano al di là del valore d’uso: aprono, in questo modo, un nuovo,
infinito campo di consumo.

Nella società disciplinare, dove ogni cosa deve soprattutto funzionare, le
emozioni rappresentano piuttosto un disturbo. Perciò, vanno estirpate.
L’“ortopedia concertata” della società disciplinare ha il compito di creare,



da una materia informe, una macchina insensibile (gefühllose). Le macchine
funzionano al meglio quando emozioni o sentimenti sono esclusi.

L’odierna congiuntura dell’emozione è condizionata, non da ultimo,
dalla nuova modalità di produzione immateriale, nella quale sempre piú
importanza spetta all’interazione comunicativa. Si richiede, ora, una
competenza non solo cognitiva, ma anche emozionale. In conseguenza di
questo sviluppo, l’intera persona viene bloccata nel processo di produzione.
In un annuncio della Daimler-Chrysler, perciò, si afferma:

Poiché la componente comportamentale gioca un ruolo importante nella prestazione di
servizi, anche la competenza sociale ed emozionale dei lavoratori è sempre piú tenuta in
considerazione nelle valutazioni41.

Ora è il sociale, la comunicazione, anzi il comportamento stesso a essere
sfruttato; le emozioni vengono impiegate come “materia prima” per
l’ottimizzazione della comunicazione. Hewlett-Packard si esprime cosí:

HP è una ditta nella quale si respira uno spirito di comunicazione, un forte spirito di
reciprocità, nella quale le persone comunicano, nella quale si va verso gli altri. È un
rapporto affettivo42.

Nella gestione d’impresa è oggi in corso un cambiamento di paradigma:
le emozioni acquistano sempre piú significato. Al posto del management
razionale subentra il management emotivo. Il manager dei nostri giorni si
lascia alle spalle il principio dell’agire razionale e assomiglia sempre piú a
un trainer motivazionale. La motivazione è connessa all’emozione: esse
sono legate dalla mozione. Le emozioni positive sono il fermento della
crescita motivazionale.

Le emozioni sono performative nel senso che evocano determinate
azioni: come inclinazioni, rappresentano il fondamento energetico e
sensoriale dell’azione. Le emozioni sono governate dal sistema limbico, nel
quale trovano posto anche gli istinti. Costituiscono quel piano pre-
riflessivo, semi-cosciente, corporeo-istintivo dell’azione, del quale spesso
non si è propriamente consapevoli. La psicopolitica neoliberale
s’impossessa dell’emozione, cosí da influenzare le azioni proprio sul piano
pre-riflessivo. Attraverso l’emozione, s’insinua in profondità nella persona



e rappresenta, di conseguenza, un medium estremamente efficace del
controllo psicopolitico dell’individuo.



Ludicizzazione

Per realizzare una maggiore produttività, il capitalismo dell’emozione si
appropria anche del gioco, che in realtà sarebbe l’altro dal lavoro: esso
ludicizza il mondo della vita e del lavoro. Il gioco emozionalizza, anzi
drammatizza il lavoro, producendo cosí una motivazione maggiore. Grazie
alla veloce esperienza del successo e a un sistema di ricompense, il gioco
produce prestazioni e risultati migliori. Il giocatore, con le sue emozioni, è
molto piú coinvolto di un lavoratore che agisce razionalmente o che svolge
solo la propria funzione.

Il gioco è animato da una particolare temporalità: a caratterizzarlo sono
esperienze di successo e ricompense immediate. Le cose che maturano
soltanto con lentezza, non si lasciano ludicizzare. Durata e lentezza non si
accordano alla temporalità del gioco. La caccia, per esempio, è conforme al
gioco, mentre le attività del contadino, che dipendono dalla maturazione
lenta, dallo sviluppo silenzioso, si sottraggono a ogni ludicizzazione. La
vita, infatti, non si lascia trasformare integralmente in caccia.

La ludicizzazione del lavoro sfrutta l’homo ludens: ci si sottomette al
rapporto di dominio mentre si gioca. Nella logica della gratificazione
attraverso i “like”, gli “amici”, i “followers”, anche la comunicazione
sociale è oggi sottomessa alla modalità del gioco: la ludicizzazione della
comunicazione procede insieme alla commercializzazione. Essa distrugge,
tuttavia, la comunicazione umana.

“Un cadavere domina la società: il cadavere del lavoro,”43 comincia cosí
il Manifesto contro il lavoro, redatto dal gruppo Krisis raccolto attorno a
Robert Kurz. A seguito della rivoluzione microelettronica, la produzione di
ricchezza si svincolerebbe in misura sempre maggiore dall’uso del lavoro
umano: tuttavia, mai come nella nostra epoca postfordista – in cui il lavoro
sarebbe dovuto diventare sempre piú superfluo – la società è una società
basata sul lavoro. Il manifesto sostiene che sarebbero state proprio le forze
politiche di sinistra a trasfigurare il lavoro: non solo avrebbero elevato il



lavoro a essenza dell’uomo, ma con ciò l’avrebbero anche mistificato come
presunto principio opposto al capitale. Per le forze politiche di sinistra non
sarebbe il lavoro a essere ritenuto uno scandalo, ma solo il suo sfruttamento
per mezzo del capitale; perciò, il programma di tutti i partiti dei lavoratori
consisterebbe unicamente nella liberazione del lavoro, non nella liberazione
dal lavoro. Lavoro e capitale sarebbero due facce della stessa medaglia.

Malgrado le enormi forze produttive, oggi non si annuncia alcun “regno
della libertà”44, nel quale “termina […] il lavoro comandato dalla necessità
e dalla finalità estrinseca”. Marx si attiene, in fondo, al primato del lavoro.
Cosí, l’“aumento del tempo libero” come “massima produttività” deve
retroagire “sulla produttività del lavoro”45. Il regno della necessità
colonizza, di conseguenza, il regno della libertà. Il “tempo d’ozio come
tempo per attività superiori” trasformerebbe il suo possessore “in un
soggetto diverso”, che avrebbe piú forza produttiva del soggetto che lavora
soltanto. Il tempo libero come “tempo per lo sviluppo pieno dell’individuo”
contribuirebbe alla “produzione del capitale fisso”: in questo modo viene
capitalizzato il sapere. L’aumento del tempo dell’ozio incrementa, per dirla
in termini moderni, il capitale umano. L’ozio, che sarebbe capace di un
agire senza scopi e costrizioni, viene monopolizzato dal capitale. Secondo
Marx: “…capital fixe being man himself” – l’uomo, con il suo “general
intellect”, si trasforma lui stesso in capitale. Una libertà reale, invece,
sarebbe possibile solo attraverso la completa liberazione della vita dal
capitale, da questa nuova trascendenza. La trascendenza del capitale
impedisce l’accesso all’immanenza come vita.

Contrariamente alla tesi di Marx, la dialettica delle forze e dei rapporti di
produzione non porta alla libertà: ci invischia, piuttosto, in un nuovo
rapporto di sfruttamento. Perciò dovremmo pensare con Marx oltre Marx,
cosí da appropriarci realmente della libertà, anzi del tempo libero. Esso
verrebbe soltanto dall’Altro dal lavoro, da una forza completamente
diversa, che non sarebbe piú una forza produttiva e neppure si lascerebbe
trasformare in forza-lavoro; vale a dire, verrebbe da una forma di vita che
non è piú forma di produzione, dunque da qualcosa di totalmente
improduttivo. Il nostro futuro dipenderà dalla nostra capacità di fare uso
dell’inutilizzabile, al di là della produzione.



L’uomo è una creatura del lusso. Nel suo significato originario, la parola
“lusso” non indica una pratica consumistica: è piuttosto una forma di vita
libera dalla necessità. La libertà si fonda sull’irregolarità, sulla distorsione
(Luxieren) della necessità. Il lusso trascende l’intenzione di rovesciare il
bisogno. Oggi, il lusso è monopolizzato dal consumo: il consumo eccessivo
è una mancanza di libertà, una costrizione corrispondente alla mancanza di
libertà del lavoro. Come il gioco, il lusso come libertà è pensabile oltre il
lavoro e il consumo. Cosí inteso, è vicino all’ascesi.

La vera felicità è da imputare a ciò che è smodato, sfrenato, rigoglioso,
privo di senso, eccessivo, superfluo, vale a dire a ciò che devia dalla
necessità, dal lavoro e dalla prestazione, dallo scopo. Oggi, tuttavia, persino
l’eccesso è monopolizzato dal capitale e viene cosí depredato del suo
potenziale emancipatorio. Al lusso, inoltre, pertiene il gioco, che però è
sganciato dal processo del lavoro e di produzione. La ludicizzazione come
mezzo di produzione distrugge il potenziale emancipativo del gioco; il
gioco rende possibile un uso delle cose completamente diverso, le libera
dalla teologia e dalla teleologia del capitale.

Qualche tempo fa si parlò di un caso molto insolito avvenuto in Grecia,
insolito soprattutto perché si era verificato proprio in un paese che al
momento soffre molto sotto il giogo del capitale. Si tratta di un
avvenimento dal carattere eminentemente simbolico, che agisce come un
segno dal futuro. Dei bambini avrebbero scoperto un grande fascio di
banconote in una casa diroccata e le avrebbero usate in modo del tutto
nuovo. Avevano preso a giocarci e a strapparle. Questi bambini anticipano
forse il nostro futuro: il mondo è in macerie. Come quei bambini, tra le
macerie giochiamo con le banconote e le strappiamo.

“Profanazione” significa restituire al libero utilizzo degli uomini le cose
che appartenevano alle divinità e che perciò erano interdette all’uso
umano46. Quei bambini greci profanano il denaro, facendone tutto un altro
uso, ossia giocandoci. La profanazione trasforma improvvisamente il
denaro, oggi cosí feticizzato, in un giocattolo profano.

Agamben concepisce la religione a partire dal verbo latino relegere. Essa
significa, di conseguenza, essere attenti, vigili, ossia vegliare sulle cose che
sono sacre, e preoccuparsi che le cose sacre restino separate dalle altre.
Questa separazione è essenziale per la religione: profanazione significa,



allora, esercitare contro quella vigilanza un atteggiamento di consapevole
noncuranza. Quei bambini greci hanno mostrato noncuranza nei confronti
del denaro, semplicemente giocandoci e strappandolo. La profanazione è,
quindi, una prassi della libertà che ci libera dalla trascendenza, da ogni
forma di soggettivazione. La profanazione apre, cosí, uno spazio di gioco
dell’immanenza.

Ci sono due forme di pensiero, il pensiero che lavora e il pensiero che
gioca. Tanto il pensiero di Hegel quanto quello di Marx sono dominati dal
principio del lavoro: allo stesso modo, Essere e tempo di Heidegger è
ancora vincolato al lavoro. Nella sua “cura” o nella sua “angoscia”, il
Dasein non gioca: soltanto l’ultimo Heidegger scopre il gioco, che si basa
sull’“abbandono” (Gelassenheit). Cosí, egli interpreta il mondo stesso come
gioco. Segue le orme “dell’essereaperto”, “presagito cosí di rado […] solo
di lontano”47. Lo “spazio-di-gioco-di-tempo” heideggeriano rinvia a uno
spazio-di-tempo che sia libero da ogni forma di lavoro: è uno spazio-di-
evento (Ereignis-Raum), nel quale la psicologia come mezzo di
soggettivazione è completamente superata.



Big data

L’uovo di Colombo

Bentham paragona il suo panottico all’uovo di Colombo: esso andrebbe
applicato a tutti gli ambienti disciplinari d’internamento e renderebbe
possibile un controllo efficacissimo dei detenuti48. Bentham ritiene che il
suo panottico rappresenterebbe una svolta drammatica nell’ordine sociale:

Che cosa direste, se con la graduale adozione e l’applicazione diversificata di questo
singolo principio, si vedesse aprirsi un nuovo scenario sulla società civilizzata?49

I big data si riveleranno forse l’uovo di Colombo della società del
controllo digitale, molto piú efficace del panottico benthamiano? I big data
riusciranno effettivamente non solo a sorvegliare il comportamento umano,
ma anche a sottoporlo a un controllo psicopolitico? Sul volto della società
civilizzata si profila ancora una volta un dramma inatteso?

In ogni caso, i big data permettono una forma efficacissima di controllo:
“Vi offriamo uno sguardo a 360° sui vostri clienti,” recita lo slogan
dell’azienda americana di analisi dei big data Acxiom. Il panottico digitale
rende effettivamente possibile uno sguardo a 360° sui suoi detenuti. Il
panottico benthamiano è legato all’ottica prospettica: cosí, sono inevitabili
angoli ciechi, nei quali i prigionieri possono dedicarsi, non visti, ai loro
desideri e pensieri segreti.

La sorveglianza digitale è tanto efficace, dunque, perché è a-prospettica.
Essa è libera dalla restrizione prospettica, che è caratteristica dell’ottica
analogica. L’ottica digitale rende possibile la sorveglianza da qualsiasi
angolo visuale: cosí, elimina gli angoli ciechi. Al contrario dell’ottica
analogica, prospettica, quella digitale è in grado di scrutare sin dentro la
psiche.



Dataismo

Sul New York Times David Brooks annuncia una rivoluzione dei dati. Il suo
annuncio è profetico, come La fine della teoria di Chris Anderson. Questa
nuova fede si chiama “Dataismo”:

Se mi chiedeste di descrivere la filosofia oggi in ascesa, direi che è il Dataismo. Abbiamo
ora la capacità di raccogliere enormi quantità di dati. Questa capacità sembra portare con sé
una certa tesi culturale: tutto ciò che può essere misurato, dev’essere misurato; i dati sono
una lente trasparente e affidabile, che ci consente di filtrare pregiudizi di natura emotiva e
ideologica; i dati ci daranno la possibilità di realizzare cose straordinarie, come predire il
futuro […]. La rivoluzione dei dati ci offre uno strumento eccezionale per comprendere il
presente e il futuro50.

Il Dataismo si presenta con l’enfasi di un secondo Illuminismo. Nel
primo Illuminismo la statistica era la disciplina che si riteneva capace di
liberare il sapere dal contenuto mitologico; perciò, la statistica fu salutata
con entusiasmo dal primo Illuminismo. Alla luce della statistica, Voltaire
aspirava addirittura a una storia che fosse sciolta dalla mitologia: la
statistica sarebbe, secondo Voltaire, un oggetto di curiosità per chi voglia
leggere la storia come cittadino e come filosofo. La storia rivalutata dalla
statistica sarebbe filosofica:

I numeri della statistica sono il motivo per cui Voltaire può articolare il suo metodico
sospetto nei confronti di qualsiasi storia, che si dà solo come racconto: nei confronti delle
vicende delle antiche storie, che per Voltaire perciò sconfinano sempre nel mitologico51.

Per Voltaire, la statistica significa Illuminismo: essa oppone al racconto
mitologico un sapere oggettivo, fondato su cifre, condotto su base
numerica.

La trasparenza è la parola chiave del secondo Illuminismo. I dati sono un
medium trasparente: sono, come leggiamo anche nell’articolo del New York
Times sul Dataismo, “una lente trasparente e affidabile”. L’imperativo del
secondo Illuminismo è: tutto deve diventare dato e informazione. Questo
totalitarismo dei dati, o feticismo dei dati, è ciò che anima il secondo
Illuminismo. Il Dataismo, convinto di potersi lasciare alle spalle ogni
ideologia, è esso stesso un’ideologia: conduce a un totalitarismo digitale. È



perciò necessario un terzo Illuminismo, che ci illumini sul fatto che
l’Illuminismo digitale si rovescia in servitú.

I big data devono liberare il sapere dall’arbitrio soggettivo. L’intuizione,
di conseguenza, non rappresenta una forma superiore di sapere: essa è,
piuttosto, qualcosa di meramente soggettivo, un espediente che compensa la
mancanza di dati oggettivi. In una situazione complessa – cosí si argomenta
– l’intuizione è cieca. Persino la teoria è sospettata di ideologia: quando
sono disponibili dati a sufficienza, la teoria è superflua. Il secondo
Illuminismo è l’età del sapere guidato unicamente dai dati. Cosí è, nella
retorica profetica di Chris Anderson:

È finito il tempo di qualsiasi teoria sul comportamento umano, dalla linguistica alla
sociologia. Dimenticatevi la tassonomia, l’ontologia e la psicologia. Chi sa per quale
motivo la gente fa quello che fa? Il punto è che è cosí, e noi possiamo registrarlo e
misurarlo con una precisione senza precedenti. Con una quantità sufficiente di dati, i
numeri parlano da soli52.

Il medium del primo Illuminismo è la ragione. Nel nome della ragione,
tuttavia, sono stati repressi immaginazione, corporeità e desiderio. Una
fatale dialettica dell’Illuminismo lo ha rovesciato in barbarie; la medesima
dialettica minaccia il secondo Illuminismo, che si richiama
all’informazione, ai dati e alla trasparenza. Il secondo Illuminismo produce
una nuova forma di violenza: la dialettica dell’Illuminismo significa che
l’Illuminismo, che si è insediato per distruggere i miti, ricade esso stesso, a
ogni suo passo, nella mitologia: “La falsa chiarezza è solo un altro modo di
indicare il mito”53. Adorno direbbe che anche la trasparenza è un altro
modo di indicare il mito, che al Dataismo corrisponde una falsa chiarezza.
La stessa dialettica fa sí che anche il secondo Illuminismo, che si
contrappone all’ideologia, si rovesci in un’ideologia, anzi in una barbarie
dei dati.

Il Dataismo si rivela un Dadaismo digitale. Anche il Dadaismo rinuncia
a ogni nesso di senso. Il linguaggio viene svuotato completamente di senso:

Gli atti della vita non hanno principio, né fine. Tutto avviene in modo molto stupido. Per
questo, è tutto uguale. Per questo, la semplicità si chiama dadà54.



Il Dataismo è nichilismo55: rinuncia totalmente al senso. Dati e cifre
sono additivi e non narrativi: il senso, invece, si fonda sulla narrazione. I
dati riempiono i vuoti di senso.

Oggi, cifre e dati non vengono solo assolutizzati, ma anche sessualizzati
e feticizzati: il quantified self viene praticato addirittura con una energia
libidica. Il Dataismo sviluppa in generale tratti libidinosi, anzi pornografici:
i dataisti copulano con i dati. Nel frattempo, cosí, si parla anche di forme di
“sessualità digitale”. Esse sarebbero “inesorabilmente digitali” e
considererebbero “sexy”56 i dati. Il digitus assomiglia al phallus.

Quantified self

La fede nella misurabilità e nella quantificabilità della vita domina l’epoca
digitale nel suo complesso. Anche il quantified self 57 si sottomette a questa
fede. Il corpo viene dotato di sensori che automaticamente registrano dati.
Vengono misurati la temperatura corporea, il tasso glicemico, l’assunzione e
il consumo di calorie, i tragitti dei singoli o la percentuale di grasso nel
corpo. Vengono contati i battiti cardiaci durante la meditazione. Persino nei
momenti di riposo hanno importanza prestazione ed efficienza. Vengono
protocollati anche condizioni mentali, stati d’animo e attività quotidiane:
mediante l’automisurazione e l’autocontrollo dovrebbe migliorare la
prestazione fisica e spirituale. La mera massa di dati cosí accumulata non
risponde però alla domanda: Chi sono io? Anche il quantified self è una
tecnica dadaista del Sé, che lo svuota completamente di senso. Il Sé è
scomposto in dati fino al vuoto di senso.

Il motto del quantified self è: Self knowledge through numbers
(“Conoscenza di sé attraverso i numeri”). Per quanto sterminati possano
essere, da dati e numeri non si ricava alcuna conoscenza di sé. I numeri non
raccontano nulla del Sé. Contare non è raccontare; il Sé, infatti, deriva da
un racconto. Non il contare, ma il raccontare conduce alla scoperta o alla
conoscenza di sé.

Anche l’antica cura di sé è vincolata alle pratiche di registrazione
riguardanti noi stessi; la publicatio sui (Tertulliano) è una parte essenziale
della cura di sé:



Anche scrivere era molto importante nella cultura della cura di sé: annotare riflessioni su se
stessi da rileggere in seguito, scrivere trattati e lettere agli amici per aiutarli, tenere taccuini
allo scopo di riattivare nel tempo le verità di cui si aveva bisogno: erano alcuni degli
strumenti fondamentali della cura di se stessi58.

La publicatio sui è tesa a raggiungere la verità: tenere appunti su se
stessi conduce a un’etica del Sé. Il Dataismo, invece, svuota la registrazione
di sé (self-tracking) di ogni etica e di ogni verità, trasformandola in una
pura tecnica di autocontrollo. I dati raccolti sono poi pubblicati e scambiati:
cosí, la registrazione di sé assomiglia sempre piú a una sorveglianza del
singolo su se stesso. Il soggetto odierno è un imprenditore di se stesso, che
si sfrutta. Nello stesso tempo, egli è anche un sorvegliante di se stesso. Il
soggetto che sfrutta se stesso porta un campo di lavoro con sé, nel quale egli
è contemporaneamente vittima e carnefice. Come soggetto che si
autoespone e che si autosorveglia, egli porta con sé un panottico, nel quale è
al tempo stesso detenuto e guardiano. Il soggetto digitalizzato,
interconnesso è un panottico di se stesso. Cosí, la sorveglianza è delegata a
ogni singolo individuo.

Protocollare l’intera vita

Oggi, ogni nostro clic, ogni parametro di ricerca che immettiamo viene
salvato. Ogni passo nella rete è osservato e registrato. La nostra vita si
riflette completamente nella rete digitale. Le nostre abitudini digitali
offrono una copia esatta della nostra persona, del nostro animo, forse
persino piú precisa o completa dell’immagine che anche noi ci facciamo di
noi stessi.

La quantità di indirizzi web disponibili è oggi pressoché illimitata. È
possibile, cosí, dotare ogni oggetto d’uso di un indirizzo internet. Anche le
cose diventano mittenti attivi di informazioni: sulla nostra vita, sul nostro
agire, sulle nostre abitudini. Il fatto che dall’internet della persona, il web
2.0, si sia arrivati all’internet delle cose, il web 3.0, completa la società del
controllo digitale. Il web 3.0 rende possibile protocollare l’intera vita.
Siamo sorvegliati, ora, anche dalle cose che utilizziamo quotidianamente.

Siamo per cosí dire imprigionati nella memoria totale di natura digitale.
Al panottico benthamiano, invece, manca un efficace sistema di



registrazione. Esiste solo un libro delle punizioni disciplinari, che riporta
punizioni inflitte e motivazioni. La vita dei detenuti non viene protocollata.
Allo stesso modo, il Grande Fratello non arriva a ciò che i detenuti pensano
davvero o a ciò che sperano. Diversamente dal Grande Fratello che tende a
dimenticare molto, i big data non dimenticano nulla. Già per questo motivo,
il panottico digitale è piú efficace di quello benthamiano.

Nelle campagne elettorali statunitensi, big data e data-mining si
dimostrano nei fatti l’uovo di Colombo. I candidati dispongono di uno
sguardo a 360° sugli elettori: da fonti diverse vengono raccolte, anzi
comprate, immense masse di dati, poi connesse tra loro in modo da
produrre dei profili estremamente precisi degli elettori. Si ricorre al micro-
targeting per rivolgersi ai votanti in modo mirato, con messaggi
personalizzati, per influenzarli. Il micro-targeting come prassi della
microfisica del potere è una psicopolitica basata sui dati. Algoritmi
intelligenti permettono anche di formulare previsioni sul comportamento
elettorale e di ottimizzare il messaggio. I discorsi modellati sui singoli
individui si distinguono a malapena dalle pubblicità personalizzate: votare e
comprare, stato e mercato, cittadino e consumatore si avvicinano sempre
piú. Il micro-targeting diventa la prassi comune della psicopolitica.

Il censimento, che rappresenta una prassi biopolitica della società
disciplinare, offre un materiale sfruttabile sul piano demografico, ma non su
quello psicologico. La biopolitica non permette alcun accesso subdolo alla
psiche. La psicopolitica digitale, invece, è in grado di intervenire
previdentemente nei processi psichici. Essa è, se possibile, piú veloce della
volontà libera: per questo è in grado di superarla. Ciò significherebbe, però,
la fine della libertà59.

L’inconscio digitale

I big data rendono leggibili, forse, i nostri desideri, dei quali noi stessi non
siamo espressamente coscienti. In effetti, in determinate circostanze
sviluppiamo inclinazioni che si sottraggono alla nostra coscienza; spesso
non sappiamo neppure perché all’improvviso compare in noi un certo
bisogno. Il fatto che una donna, in una certa settimana della gravidanza,
desideri un determinato prodotto, implica una correlazione della quale lei



stessa non è cosciente. Compra semplicemente quel prodotto, ma non sa
perché. È cosí. Questo “esser-cosí” ha forse una prossimità psichica con
l’Es freudiano, che si sottrae all’Io cosciente. Visti in questa prospettiva, i
big data farebbero dell’Es un Io, che si lascerebbe sfruttare sul piano
psicopolitico. Se i big data dessero accesso al regno inconscio di azioni e
inclinazioni, allora sarebbe pensabile una psicopolitica capace di innestarsi
in profondità nella nostra psiche e di sfruttarla.

Secondo Walter Benjamin, la cinepresa rende accessibile l’“inconscio
ottico”:

Col primo piano si dilata lo spazio, con la ripresa al rallentatore si dilata il movimento. […]
Si capisce cosí come la natura che parla alla cinepresa sia diversa da quella che parla
all’occhio. Diversa specialmente per il fatto che al posto di uno spazio elaborato dalla
coscienza dell’uomo interviene uno spazio elaborato inconsciamente. […] Se siamo piú o
meno abituati al gesto di afferrare l’accendisigari o il cucchiaio, non sappiamo pressoché
nulla di ciò che effettivamente avviene tra la mano e il metallo, per non dire poi del modo
in cui ciò varia in relazione agli stati d’animo in cui noi ci troviamo. Qui interviene la
cinepresa coi suoi mezzi ausiliari, col suo salire e scendere, col suo interrompere e isolare,
col suo ampliare e contrarre il processo, col suo ingrandire e ridurre. Dell’inconscio ottico
sappiamo qualche cosa soltanto grazie a essa, come dell’inconscio istintivo grazie alla
psicoanalisi60.

Sarebbe possibile stabilire un’analogia tra i big data e la cinepresa.
Come una lente digitale, il data-mining ingrandirebbe le azioni umane e
rivelerebbe, dietro lo spazio d’azione strutturato dalla coscienza, un campo
d’azione strutturato in modo inconscio. La microfisica dei big data
renderebbe visibili degli actomes, vale a dire delle micro-azioni, che si
sottrarrebbero alla coscienza. I big data potrebbero anche promuovere
modelli collettivi di comportamento, dei quali non saremmo coscienti come
singoli. Cosí diventerebbe accessibile l’inconscio collettivo. In analogia con
l’“inconscio ottico”, l’intreccio della relazione microfisica o micropsichica
si potrebbe chiamare anche inconscio digitale. La psicopolitica digitale
sarebbe dunque in grado di impadronirsi del comportamento delle masse su
un piano che si sottrae alla coscienza.

Big deal



I big data si presentano oggi non solo nella forma del Grande Fratello, il
Big Brother, ma anche del big deal. I big data sono, prima di tutto, un
grande affare: i dati personali vengono incessantemente monetizzati e
commercializzati. Gli uomini vengono processati e trattati, oggi, come
pacchetti di dati, che è possibile sfruttare sul piano economico. Cosí,
diventano essi stessi una merce. Big Brother e big deal, inoltre, si
coalizzano: lo stato di sorveglianza e il mercato coincidono.

L’azienda statunitense di analisi dei big data Acxiom commercializza i
dati personali di circa trecento milioni di cittadini statunitensi – dunque, di
quasi tutti i cittadini. In questo modo, Acxiom sa piú cose sui cittadini
statunitensi di quante non ne sappia l’FBI: nel suo catalogo, i cittadini sono
offerti come merce. Per qualsiasi bisogno c’è qualcosa da comprare: le
persone con un basso coefficiente economico sono indicate con il termine
waste, “spazzatura”. I consumatori con un elevato valore di mercato si
trovano nel gruppo shooting star: tra i 36 e i 45 anni sono dinamici, si
svegliano presto per andare a correre, non hanno figli pur essendo sposati,
fanno volentieri viaggi e guardano Seinfeld 61.

I big data inaugurano una nuova società digitale di classi. Gli esseri
umani catalogati nella categoria “spazzatura” appartengono alla classe piú
bassa: a chi si assesta su punteggi ridotti vengono negati i prestiti. Cosí,
accanto al panottico compare un “Ban-opticon” [Bannoptikum]62. Il
panottico sorveglia i detenuti chiusi nel sistema: il Ban-opticon, invece, è
un dispositivo che identifica ed esclude (in inglese: to ban) le persone
estranee o nemiche del sistema. Il panottico classico serve al
disciplinamento; il Ban-opticon, invece, si occupa della sicurezza e
dell’efficienza del sistema.

Il Ban-opticon digitale identifica gli uomini privi di valore economico
come spazzatura. La spazzatura è qualcosa che va eliminata:

Rappresentano scarti, spazzatura, rifiuti della società. Il termine “rifiuti” indica, per
definizione, il contrario dell’“utilità”: indica oggetti privi di qualsiasi uso possibile. L’unica
cosa che fanno i rifiuti è sporcare e ingombrare uno spazio che altrimenti potrebbe essere
impiegato in modo piú utile. Il principale scopo del Ban-opticon è accertarsi che i rifiuti
vengano separati dai prodotti come si deve e destinati al trasporto in una discarica.

Dimenticare



La memoria umana è una narrazione, un racconto al quale pertiene
necessariamente il dimenticare. La memoria digitale, invece, è un’addizione
e un’accumulazione priva di lacune. I dati salvati possono essere contati,
non raccontati: il salvataggio e il recupero dei dati sono azioni
completamente diverse dal ricordare, che è un processo narrativo. Anche
l’autobiografia è una scrittura narrativa del ricordo. Il diario (timeline),
invece, non racconta nulla: è una mera enumerazione e addizione di eventi
o di informazioni.

La memoria è un processo dinamico, vivente, nel quale interferiscono e
si influenzano diversi piani temporali. Essa soggiace a riscritture e
sovvertimenti costanti. Anche Freud concepisce la memoria umana come
un organismo vivente:

Come sai, sto lavorando all’ipotesi che il nostro meccanismo psichico si sia formato
mediante un processo di stratificazione: il materiale presente sotto forma di tracce
mnemoniche è di tanto in tanto sottoposto a una nuova sistemazione in accordo con gli
avvenimenti recenti, cosí come si riscrive un lavoro. Ciò che è essenzialmente nuovo nella
mia teoria è la tesi, che la memoria non sia presente in forma univoca ma molteplice e che
venga codificata in diverse specie di segni63.

Cosí, non esiste il passato, che resterebbe uguale e che si potrebbe
recuperare nella medesima forma. La memoria digitale consiste di punti-di-
presente indifferenziati, per cosí dire morti viventi: le manca ogni orizzonte
temporale esteso, che caratterizza invece la temporalità del vivente. La vita
digitalizzata perde, cosí, vitalità: la temporalità del digitale è quella dei
morti viventi.

Spirito

I big data suggeriscono un sapere assoluto. Tutto è misurabile e
quantificabile: le cose rivelano le loro correlazioni segrete, sinora rimaste
nascoste. Anche il comportamento umano deve diventare prevedibile: si
annuncia una nuova era del sapere. Le correlazioni sostituiscono la
causalità: l’è-cosí prende il posto del perché. La quantificazione della realtà
basata sui dati allontana completamente lo spirito dal sapere.



A Hegel – il filosofo dello Spirito – questo saperetutto, che i big data
promettono, apparirebbe come un non-sapere assoluto. La Logica di Hegel
è interpretabile come una logica del sapere: perciò, la correlazione
rappresenta il suo livello piú primitivo. Una correlazione forte tra A e B
significa che, stante un cambiamento in A, ha luogo un cambiamento anche
in B. Nella correlazione, per quanto forte possa essere, non si sa
assolutamente perché qualcosa avvenga. È semplicemente cosí. La
correlazione è una relazione di probabilità, non di necessità: essa afferma
che A ha luogo spesso insieme a B. In ciò, la correlazione si distingue dal
nesso causale: la necessità indica che A causa B.

La causalità non è il livello piú alto del sapere. L’azione reciproca
rappresenta un rapporto piú complesso del nesso causale: essa afferma che
A e B si condizionano reciprocamente. Tra A e B sussiste un nesso
necessario, ma persino sul piano dell’azione reciproca il nesso tra A e B
non è ancora compreso concettualmente (begriffen):

Se ci si limita a considerare un contenuto dato soltanto dal punto di vista dell’azione
reciproca, in effetti si segue un procedimento dal quale il concetto è assente64.

Soltanto il “concetto” genera il sapere: il sapere è C, che comprende in
sé A e B, ed è compreso attraverso A e B. Esso è il nesso supremo, che
abbraccia A e B e a partire dal quale è possibile fondare il nesso tra A e B.
Cosí, A e B sono i “momenti di un terzo termine piú alto”. Il sapere è
possibile soltanto sul piano del concetto:

Il concetto è immanente alla cosa stessa; è ciò mediante cui le cose sono quelle che sono, e
concepire un oggetto significa diventare consapevoli del suo concetto65.

Soltanto a partire dal concetto di C, che comprende ogni cosa, è possibile
una comprensione completa della correlazione tra A e B. I big data mettono
a disposizione soltanto un sapere assai rudimentale, ossia correlazioni nelle
quali nulla è compreso. I big data sono privi di concetto e di spirito. Il
sapere assoluto che promettono coincide con il non-sapere assoluto.

Il concetto è un’unità che include (ein-schließt) e comprende (ein-
begreift) in sé i suoi momenti: ha la forma di un sillogismo (Schluß)66, nel
quale ogni cosa è compresa (inbegreifen). “Tutto è un sillogismo” significa



che “tutto è concetto”67. Il sapere assoluto è la conclusione. La “definizione
dell’assoluto” è che “l’assoluto è il sillogismo”. La continua addizione non
produce, da sola, alcun sillogismo: quest’ultimo non è un’addizione, ma una
narrazione. Il sillogismo assoluto è qualcosa che esclude (aus-schließt)
un’addizione ulteriore. Il sillogismo come narrazione è un antagonista
dell’addizione: i big data sono puramente additivi e non raggiungono mai il
sillogismo o il compimento. Al contrario delle correlazioni e delle addizioni
generate dai big data, la teoria rappresenta una forma narrativa del sapere.

Lo spirito è un sillogismo, un intero nel quale le parti sono superate
razionalmente. L’intero è una forma del sillogismo. Senza spirito, il mondo
degenera in un puro additivo. Lo spirito ne costituisce l’interiorità e il
raccoglimento, che raccoglie tutto in sé. Anche la teoria è un sillogismo,
che include e comprende in sé le parti. La “fine della teoria” annunciata da
Chris Anderson significa, in conclusione, un congedo dallo spirito. I big
data lasciano che lo spirito si atrofizzi. La scienza dello spirito puramente
basata su dati non è piú, in effetti, una scienza dello spirito. Il sapere-totale-
dei-dati è un assoluto non-sapere al punto zero dello spirito.

Nella Scienza della logica si afferma: “Ogni razionale è un
sillogismo”68. Il sillogismo non è, per Hegel, una categoria logico-formale.
Un sillogismo si produce quando l’inizio e la fine di un processo
costituiscono un nesso razionale, un’unità costitutiva di senso. Cosí, la
narrazione è – in contrasto con la mera addizione – un sillogismo. Il sapere
è un sillogismo. Anche rituali e cerimonie sono forme del sillogismo:
rappresentano un processo narrativo e hanno, perciò, un tempo proprio, un
ritmo e una cadenza propri. In quanto narrazioni, si sottraggono
all’accelerazione: dove, invece, vengono a mancare tutte le forme del
sillogismo, ogni cosa scorre via senza possibilità di fermarsi.
L’accelerazione totale avviene in un mondo nel quale tutto è diventato
additivo e ogni tensione narrativa, ogni tensione verticale è andata perduta.

Oggi, persino la percezione è incapace di una conclusione (Schluß),
perché naviga nell’infinita rete digitale. Essa scorre via. Solo un indugiare
contemplativo è capace di conclusione. Chiudere gli occhi è l’emblema
della conclusione. Il rapido scambio di immagini e informazioni rende
impossibile chiudere gli occhi, la conclusione contemplativa. Se tutto ciò



che è razionale è un sillogismo, allora l’era dei big data è un’epoca senza
ragione.

Avvenimento

Quando, nel XVII secolo, fu inventato il metodo statistico, scienziati,
scommettitori, poeti e filosofi trattennero tutti ugualmente il fiato. Il metodo
puntò con entusiasmo sulla probabilità e la regolarità statistiche appena
scoperte. È possibile confrontare questa euforia con i big data. Allora, il
nuovo metodo portò gli uomini a conquistare nuova fiducia nella
provvidenza divina rispetto alla contingenza del mondo. Un trattato di John
Arbuthnot del XVIII secolo sulla statistica demografica s’intitola An
Argument for Divine Providence, taken from the Regularity observ’d in the
British Births of both Sexes (“Un argomento a favore della Divina
Provvidenza, tratto dalla regolarità osservata nelle nascite inglesi di ambo i
sessi”). Nel maggior tasso di natalità dei maschi rispetto alle femmine,
accertato statisticamente, i filosofi pensavano di poter riconoscere
addirittura la divina provvidenza e giustificavano cosí la guerra.

Anche Kant si lascia entusiasmare dalla possibilità del calcolo statistico,
che permette di riconoscere una regolarità, e la inserisce nella sua
trattazione teleologica della storia. Egli conclude, da un lato, con la libertà
della volontà; dall’altro, contemporaneamente la limita. I fenomeni della
libera volontà, vale a dire le azioni umane, sarebbero determinati – come
ogni altra datità naturale – da leggi universali di natura. Se si esaminasse
“in grande” il gioco della libertà del volere umano, si potrebbe fissare un
andamento regolare. Per quanto irregolari possano apparire le azioni dei
singoli soggetti, sarebbe pur tuttavia riconoscibile, rispetto al genere, uno
“sviluppo costantemente in progresso, anche se lento, delle sue disposizioni
originarie”69. Kant ricorre, allora, ai numeri della statistica:

Cosí i matrimoni, le nascite che ne derivano, le morti, giacché la libera volontà degli
uomini ha cosí grande influsso su di essi, non appaiono sottoposti ad alcuna regola che
possa determinarne anticipatamente il numero mediante calcoli; eppure le tabelle annuali
dei grandi paesi dimostrano che quegli eventi accadono secondo regolari leggi di natura,
cosí come le irregolari condizioni atmosferiche, il cui succedersi non può essere
predeterminato nel dettaglio, nell’insieme però non impediscono di mantenere in un
andamento uniforme e privo di interruzioni la crescita delle piante, il corso dei fiumi e altre



formazioni della natura. I singoli uomini, ma anche i popoli interi, pensano poco al fatto
che, mentre perseguono i loro scopi, ciascuno a proprio senno e spesso l’uno contro l’altro,
procedono senza accorgersene verso lo scopo della natura, che pure è loro sconosciuto,
come fosse il loro filo conduttore, e lavorano al suo promuovimento, per il quale avrebbero
assai scarso interesse anche se quello scopo fosse loro noto.

Il primo Illuminismo è legato in modo sostanziale alla fede nel sapere
statistico. Anche la “volonté générale” di Rousseau è il risultato di
un’operazione statistico-matematica. La volontà generale si forma senza
alcuna comunicazione70. Si produce a partire da valori medi statistici:

Vi è spesso molta differenza tra la volontà di tutti e la volontà generale; questa mira
soltanto all’interesse comune; l’altra all’interesse privato e non è che una somma di volontà
particolari: ma togliete da queste volontà il piú e il meno che si distruggono a vicenda, resta
quale somma delle differenze la volontà generale71.

Rousseau sottolinea chiaramente il fatto che la determinazione della
volontà generale non richiede alcuna comunicazione, anzi deve perfino
escluderla. La comunicazione distorce l’oggettività statistica; cosí,
Rousseau non ammette la formazione di partiti politici e di associazioni. La
democrazia rousseauiana è una democrazia senza discorso e
comunicazione. Questo metodo statistico produce una sintesi di moltitudine
e verità72. Alla domanda da cosa si riconosca un buon governo, Rousseau
dà una risposta biopolitica: non affronta la questione sul piano morale. Lo
scopo dell’associazione politica sarebbe la conservazione e il benessere dei
suoi membri. Il segno piú sicuro di ciò sarebbe l’aumento demografico. Il
miglior governo sarebbe senza dubbio quello sotto il quale il numero dei
cittadini “si moltiplica maggiormente”. Cosí, Rousseau afferma:
“Calcolatori, adesso è affar vostro: contate, misurate, confrontate”73.

L’odierna euforia per i big data assomiglia molto all’euforia per la
statistica del XVIII secolo, che però svaní rapidamente. La statistica è
appunto il corrispettivo dei big data nel XVIII secolo. A quell’epoca, alla
ragione statistica si oppose presto resistenza, soprattutto da parte del
Romanticismo. L’orrore per la media e la normalità è il carattere
fondamentale del Romanticismo: alla probabilità statistica si oppone il
singolare, l’improbabile, l’estemporaneo. Il Romanticismo coltivava il
particolare, l’anormale e l’estremo contro la normalità statistica74.



L’orrore per la ragione statistica è condiviso anche da Nietzsche:

La statistica dimostra che ci sono leggi nella storia. Sí, essa dimostra quanto la massa sia
volgare e disgustosamente uniforme. Avreste dovuto darvi alle statistiche ad Atene! Lí
avreste sentito la differenza! Piú una massa è volgare e non individuale, tanto piú rigorosa è
la legge statistica. Ma se la moltitudine è costituita in maniera piú fine e piú nobile, ecco
che la legge se ne va subito al diavolo. E se si guarda ancora piú in alto, agli spiriti grandi,
non potete assolutamente piú far calcoli: per esempio a che età si sono sposati i grandi
artisti! Non c’è speranza per voi se qui volete cercare una legge. Quindi: in quanto esistono
leggi nella storia, esse non valgono nulla e la storia, cioè quanto è accaduto, non vale
nulla75.

La statistica non considera “i grandi uomini d’azione sul palcoscenico
della storia, ma solo le comparse”. Nietzsche si volge contro quella forma
di storia

che considera i grandi istinti di massa come la cosa piú importante e i grandi uomini solo
come espressione delle masse, quasi come bollicine che diventano visibili sui flutti.

Per Nietzsche i dati statistici dimostrano solo che l’uomo è un animale di
gregge, che “gli uomini aumentano diventando uguali”. Questo diventare
uguali caratterizza anche l’odierna società della trasparenza e
dell’informazione. Quando tutto deve rendersi immediatamente visibile, le
anomalie non sono piú possibili. Dalla trasparenza deriva una coercizione
alla conformità che elimina l’Altro, l’Estraneo, il Deviante. I big data
rendono visibili soprattutto i modelli di comportamento collettivo: lo stesso
Dataismo rafforza l’aumentare diventando uguali. Il data-mining non si
distingue nella sostanza dalla statistica. Le correlazioni, che esso scopre,
rappresentano ciò che è statisticamente probabile. Si calcolano valori medi
statistici; cosí, i big data non hanno alcun accesso a ciò che è unico. I big
data sono completamente ciechi agli eventi. La storia, il futuro umano non
sono determinati dalla probabilità statistica, ma dall’improbabile, dal
singolare, dall’evento. Cosí, i big data sono anche ciechi verso il futuro.



Al di là del soggetto

Al “diventare natura”76 dell’uomo sarebbe da ricondurre, secondo
Nietzsche, il fatto che egli sia “pronto ai casi assolutamente improvvisi e
imprevisti”. Ogni evento, che interferisce con ciò che è stato valido fino a
quel momento, l’ordine esistente, è imprevedibile e improvviso quanto un
evento naturale. Esso si sottrae a ogni calcolo e a ogni previsione: dà
semplicemente avvio a uno stato completamente nuovo. L’evento mette in
gioco un fuori, che rompe il soggetto e lo strappa alla sua sottomissione. Gli
eventi rappresentano rotture e discontinuità che dischiudono nuovi spazi di
libertà.

Seguendo le orme di Nietzsche, Foucault si attiene a quell’idea della
storia che lascia “apparire l’evento nella sua unicità”77. Con evento,
Foucault intende “l’inversione di un rapporto di forza”, il “crollo di un
potere, la rifunzionalizzazione di una lingua e il suo impiego contro i
parlanti precedenti”. Nell’evento si parla improvvisamente un’altra lingua.
Esso produce una frattura nella certezza precedente, in quanto chiama in
vita una costellazione dell’essere tutta diversa. Gli eventi sono svolte, nelle
quali si compie un’inversione, un rovesciamento del dominio. Un
avvenimento fa aver-luogo a qualcosa che mancava completamente nello
stato precedente.

Al contrario del vissuto, l’esperienza si basa su una discontinuità.
Esperienza significa trasformazione. In un dialogo, Foucault sottolinea che
in Nietzsche, Blanchot e Bataille l’esperienza servirebbe a

“strappare” il soggetto a se stesso, facendo in modo che non sia piú tale, o che sia
completamente altro da sé, che giunga al suo annullamento, alla sua dissociazione78.

Essere-soggetto significa essere-sottomesso: l’esperienza lo strappa alla
sua sottomissione. Essa si oppone alla psicopolitica neoliberale del vissuto o
dell’emozione, che invischia ancor piú profondamente il soggetto nel suo
esser-sottomesso.



Con Foucault, è possibile interpretare l’arte di vivere come una prassi
della libertà, che produce una forma di vita completamente diversa. Essa si
realizza come una de-psicologizzazione:

L’arte di vivere consiste nell’uccidere la psicologia e nel produrre, a partire da se stessi
come anche insieme ad altri, condotte, relazioni, qualità che non hanno nome. Se non si
riesce in ciò, questa vita non merita d’essere vissuta79.

L’arte di vivere si oppone al “terrore psicologico”, che è necessario per
la soggettivazione.

La psicopolitica neoliberale è la tecnica di dominio che, per mezzo della
programmazione e del controllo psicologico, stabilizza e perpetua il sistema
dominante. L’arte di vivere come prassi della libertà deve assumere, perciò,
la forma di una de-psicologizzazione. Essa disarma la psicopolitica come
medium della sottomissione. Il soggetto viene de-psicologizzato
(entpsychologisiert), anzi svuotato (entleet), cosí da renderlo libero per una
nuova forma di vita, che non ha ancora un nome.



Idiotismo

Nel corso su Spinoza del 1980, Deleuze afferma:

Letteralmente, potrei dire: fanno gli idioti. Fare l’idiota. Fare l’idiota è sempre stata una
funzione della filosofia80.

Una funzione della filosofia è quella di giocare a fare l’idiota. La
filosofia è sin dall’inizio strettamente legata all’essere idioti. Ogni filosofo
che realizza un nuovo idioma, un nuovo linguaggio, un nuovo pensiero sarà
necessariamente stato un idiota. Soltanto l’idiota ha accesso al
completamente Altro. L’essere idioti dischiude al pensiero un campo di
immanenza fatto di eventi e singolarità, che si sottrae a ogni
soggettivazione e psicologizzazione.

La storia della filosofia è una storia dell’essere idioti. Socrate, che sa
soltanto di non sapere, è un idiota; tale è, allo stesso modo, Descartes, che
pone tutto in dubbio. Cogito ergo sum è proprio dell’essere idioti. Una
contrazione interna del pensiero rende possibile un altro inizio: Descartes
pensa, in quanto pensa il pensare. Mediante il suo riferirsi a se stesso, il
pensiero riconquista lo stato virginale. All’idiota cartesiano, Deleuze ne fa
seguire un altro:

Il vecchio idiota voleva delle evidenze alle quali sarebbe arrivato da solo: nell’attesa,
avrebbe dubitato di tutto […]. Il nuovo idiota non vuole nessuna evidenza […], vuole
l’assurdo: non è piú la stessa immagine del pensiero. Il vecchio idiota voleva il vero, ma il
nuovo vuole fare dell’assurdo la massima potenza del pensiero81.

Oggi la figura dell’outsider, del folle o dell’idiota sembra essere come
scomparsa dalla società: la connessione digitale totale aumenta
considerevolmente la coercizione alla conformità. La violenza del consenso
soffoca l’essere idioti. A Botho Strauss è ben chiara la differenza tra il
conformismo odierno e la convenzione borghese:



Per lui, per l’idiota, è come se tutti gli altri si parlassero in modo perfettamente intonato.
Sintonizzati al volume minimo tollerabile. […] Una convenzione piú rigida di ogni
precedente, nota all’età borghese82.

L’idiota è un idiosincratico: l’idiosincrasia indica, letteralmente, una
particolare combinazione di liquidi corporei e l’ipersensibilità che ne è
conseguenza. Laddove si pretende di accelerare la comunicazione,
l’idiosincrasia rappresenta un impedimento, a causa della sua resistenza
immunologica all’Altro. Essa blocca l’illimitato scambio comunicativo con
l’Altro. Pertanto, all’accelerazione della comunicazione è necessaria
l’immunosoppressione. La reazione immunologica è massicciamente
repressa, al fine di accelerare la circolazione di informazione e capitale. La
comunicazione prende velocità là dove l’Uguale reagisce all’Uguale. La
resistenza e la riluttanza della diversità o dell’estraneità disturbano e
rallentano, invece, la piatta comunicazione dell’Uguale. È proprio
nell’inferno dell’Uguale che la comunicazione raggiunge la massima
velocità.

L’idiotismo rappresenta, di fronte alla coercizione alla comunicazione e
alla conformità, una pratica di libertà. L’idiota è, secondo la sua essenza, il
non-connesso, il non-informato. Egli abita l’esterno che non può essere
pensato in anticipo e che si sottrae a ogni comunicazione e connessione.

L’idiota si gira come una rosa recisa nel gorgo di uomini risoluti – uomini nel consenso.
Uniti e parte di un unico, miracoloso accordo83.

L’idiota è il moderno eretico. Il termine “eresia” significa, in origine,
scelta. L’eretico, dunque, è qualcuno che ricorre a una scelta libera. Egli ha
il coraggio di deviare dall’ortodossia: coraggiosamente, si libera dalla
coercizione alla conformità. L’idiota come l’eretico è una figura della
resistenza contro la violenza del consenso: egli conserva il fascino
dell’outsider. Oggi, a fronte della crescente coercizione alla conformità, è
piú urgente che mai affinare la coscienza eretica.

L’essere idiota si oppone al potere dominante neoliberale, alla sua
comunicazione e sorveglianza totali. L’idiota non “comunica”, anzi,
comunica per mezzo del non-comunicabile. Cosí, si chiude nel silenzio.
L’idiotismo raggiunge liberi spazi del silenzio, della quiete e della



solitudine, nei quali è possibile dire qualcosa che meriti davvero di esser
detto. Deleuze annunciava già nel 1995 questa politica del silenzio,
indirizzata contro quella psicopolitica liberale che costringe perfino alla
comunicazione e alla condivisione:

Il problema non è piú quello di fare in modo che la gente si esprima, ma di procurare loro
degli interstizi di solitudine e di silenzio a partire dai quali avranno finalmente qualcosa da
dire. Le forze della repressione non impediscono alla gente di esprimersi, al contrario la
costringono a esprimersi. Dolcezza di non aver nulla da dire, diritto di non aver nulla da
dire: è questa la condizione perché si formi qualcosa di raro o di rarefatto che meriti, per
poco che sia, di essere detto84.

L’idiot savant ha accesso a un sapere completamente diverso: egli si
innalza al di sopra dell’orizzontale, al di sopra dell’essere puramente
informati e connessi:

L’idiot savant, come si è in un primo momento chiamato l’autistico, andrebbe liberato come
concetto e sarebbe forse utilizzabile per quelle avventure che sono collegate in piú modi e
non solo l’una con l’altra85.

L’idiotismo dischiude uno spazio vergine, la lontananza necessaria al
pensiero per stabilire un linguaggio completamente diverso. L’idiot savant
si nutre di lontananza come lo stilita: una tensione verticale gli permette un
accordo superiore, che lo rende sensibile a eventi, a (tras)missioni dal
futuro:

Stilita, chi sta sulla colonna, antenna. Le onde della trasmissione smisurata producono,
nella bocca del santo, lo stesso rumore di un segnale debole, che l’idiota riceve dal
mondo86.

Intelligenza significa scegliere tra (inter-legere): essa non è
completamente libera, in quanto è prigioniera di un tra condizionato dal
sistema. Non ha modo di proiettarsi all’esterno, perché può scegliere solo
tra opzioni interne a un sistema. Essa non dispone, dunque, di una scelta
veramente libera, ma di una selezione di offerte rese disponibili dal sistema.
L’intelligenza ne segue la logica: è immanente a un sistema. Il sistema in
questione definisce l’intelligenza in questione. Cosí, l’intelligenza non ha
accesso al completamente Altro. Essa abita l’orizzontale, mentre l’idiota



sfiora il verticale, perché abbandona il sistema dominante, ossia
l’intelligenza. “L’essenza della stupidità è delicata e trasparente come le ali
di una libellula, riluce di un’intelligenza superata”87.

Nel suo ultimo testo, L’immanenza: una vita…, Deleuze innalza
l’immanenza a formula della beatitudine:

Diciamo che la pura immanenza è UNA VITA, e nient’altro. Non è immanenza alla vita,
ma l’immanente che non è in niente è una vita. Una vita è l’immanenza dell’immanenza,
l’immanenza assoluta: è completa potenza, è completa beatitudine88.

L’immanenza è, quindi, un immanente che “non è in niente”, perché non
è immanente a nient’altro che a se stesso. Perciò, è l’“immanenza
dell’immanenza”: non è sottomesso a nulla, ma basta a se stesso. Su questo
piano immanente della vita non è possibile stabilire alcun ordine
dominante: il capitale si manifesta come trascendenza, che aliena la vita da
se stessa. L’immanenza come vita supera questo rapporto di alienazione.

La pura immanenza è il vuoto, che non si lascia psicologizzare né
soggettivizzare. Nel vuoto, la vita immanente è piú leggera, piú ricca, piú
libera89. L’idiota non è caratterizzato dall’individualità o dalla soggettività,
ma dalla singolarità: cosí, è affine per essenza ai bambini, che ancora non
sono un individuo, una persona. Non le qualità individuali, ma gli eventi
impersonali fissano il suo esserci:

Per esempio i neonati si somigliano tutti e non possiedono affatto individualità; ma hanno
singolarità, un sorriso, un gesto, una smorfia, eventi che non sono caratteri soggettivi. I
neonati sono attraversati da una vita immanente che è pura potenza, e anche beatitudine
attraverso le sofferenze e le debolezze90.

L’idiota assomiglia a quell’“homo tantum”, che “non ha piú un nome,
sebbene non si confonda con nessun altro”. Il piano immanente, al quale
egli ha accesso, è la matrice della de-soggettivazione e della de-
psicologizzazione. È la negatività, che il soggetto strappa da se stesso e che
lo libera nell’“immensità del tempo vuoto”. L’idiota non è un soggetto:
“Piuttosto, l’esistenza di un fiore: semplice apertura alla luce”91.
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