
INTRODUZIONE

La psicologia moderna ha scoperto quanto sia

importante il trauma della nascita nella vita di

un individuo.

Che cosa dire del “trauma della morte”? Se si

crede nella continuità della vita, non

bisognerebbe darle la stessa considerazione?

– Laura Huxley, autrice di This Timeless

Moment

(Questo momento senza tempo)

La morte e il morire sono le esperienze più universali e

personalmente più rilevanti di ogni individuo. Durante la

nostra vita, noi tutti perdiamo parenti, amici, maestri e

conoscenti e, alla fine, ci troviamo ad affrontare il nostro

decesso. Eppure è strano che fino a pochi anni fa la civiltà

industrializzata occidentale abbia mostrato una quasi

completa mancanza di interesse sull’argomento della morte

e del morire. Questo atteggiamento ha riguardato non

soltanto il grande pubblico, ma anche scienziati e

professionisti, per i quali l’argomento avrebbe dovuto

essere di grande interesse: medici, psichiatri, psicologi,

antropologi, filosofi e teologi. L’unica spiegazione plausibile

di questo fatto è la negazione massiccia della morte e la

repressione psicologica di qualsiasi cosa che abbia a che

fare con essa.

Morte e morire nelle società preindustriali

Questo disinteresse è ancora più sorprendente quando lo

si paragona con l’atteggiamento nei confronti della morte



che si trova nelle società preindustriali, dove l’approccio

alla morte e al morire è stato diametralmente diverso. Nelle

antiche culture evolute la morte ha dominato e catturato

l’immaginario popolare fornendo ispirazione per gran parte

delle opere di arte e architettura. In Egitto, l’angoscia

dell’aldilà si è espressa sotto la forma di piramidi

monumentali, estese necropoli, magnifiche tombe e ha dato

vita a innumerevoli dipinti e sculture. Nella Mesoamerica

preispanica dei Maya e degli Aztechi, le piramidi, i templi e

perfino i luoghi di gioco erano posti in cui si eseguivano

elaborati rituali sulla morte. La tomba monumentale di

Mausolo di Caria (377-353 a.C., governatore di una

provincia dell’impero persiano) ad Alicarnasso, in Asia

Minore, era stata costruita per lui dalla moglie Artemisia;

considerata una delle 7 meraviglie del mondo antico, da

allora ogni tomba monumentale è stata denominata

“mausoleo”.

Un altro grande esempio di monumento funerario antico

è la tomba dell’imperatore cinese Qin, presso Xian nella

provincia dello Shaanxi, dove furono anche seppellite oltre

7000 sculture di guerrieri e cavalli di terracotta, più grandi

del naturale, perché lo proteggessero nell’aldilà. Secondo i

risultati delle ricerche archeologiche, perfino il leggendario

palazzo minoico a Creta non era una residenza del re, ma

una gigantesca necropoli1.

La grande dinastia Moghul ci ha lasciato in India tombe e

mausolei bellissimi, come la tomba di Akbar il Grande, e il

leggendario Taj Mahal, costruito da Shah Jahan per l’amata

moglie Noor Mahal. Si tratta solo di qualche esempio della

potente influenza che il tema della morte esercitava nelle

culture antiche.

Nelle società primitive la morte è stata ugualmente

importante. Gran parte dell’arte aborigena di varie parti

del mondo rappresenta il mondo degli spiriti, il viaggio

postumo dell’anima e, in particolare, l’importantissimo

regno degli antenati, esseri venerati e temuti al tempo



stesso. Il denominatore comune di molti riti funebri delle

culture indigene è l’incrollabile credenza nell’aldilà,

accompagnata da un atteggiamento ambivalente nei

confronti del defunto. Molti aspetti di questi riti sono

l’espressione di uno sforzo per facilitare e accelerare il

transito del defunto nel mondo spirituale, ma, quasi con la

stessa frequenza, si trova anche la tendenza opposta, lo

sforzo cioè di stabilire un rapporto rituale tra i vivi e i morti

per ottenere protezione e salvezza. Le caratteristiche

specifiche di molti rituali funebri possono essere

interpretate come modi per aiutare il defunto nel suo

viaggio postumo e, al tempo stesso, per prevenirne il

ritorno.

La morte come transito verso altre realtà

La differenza tra l’atteggiamento nei confronti della

morte della civiltà industrializzata e quello delle società

preindustriali può essere meglio illustrata paragonando la

situazione della persona che muore nei due diversi contesti.

Le cosmologie, le filosofie e le mitologie delle antiche

culture e dei gruppi indigeni, come pure la loro vita

spirituale e rituale, riflettono un messaggio chiaro: la morte

non è la fine, assoluta e irrevocabile, di tutto. La

consapevolezza, la vita o una qualche forma di esistenza

continua dopo la fine biologica. Una variante particolare di

questa credenza è il concetto molto diffuso di

reincarnazione. Oltre all’elemento di un’esistenza

incorporea che segue alla morte individuale, la

reincarnazione comporta anche il ritorno a una esistenza

materiale in un nuovo corpo. Nell’Induismo, nel Buddhismo

e nel Giainismo questa credenza è connessa alla legge del

karma, secondo cui la qualità delle incarnazioni individuali

è specificatamente determinata dai meriti e dai demeriti

della persona nel corso delle vite precedenti.



Le mitologie escatologiche sono in genere d’accordo nel

sostenere che l’anima del defunto è sottoposta a una serie

di avventure complesse in piena coscienza. Il viaggio

postumo dell’anima è spesso descritto come un percorso

attraverso paesaggi fantastici che hanno somiglianze con

quelli terrestri; in altri casi viene raccontato come un

incontro con diversi tipi di esseri archetipici oppure come il

passare attraverso una sequenza di stati di coscienza non

ordinari. In alcune culture l’anima raggiunge una zona

transitoria nell’aldilà, come il purgatorio cristiano o i loka

del Buddhismo tibetano, in altre un’eterna dimora: cielo,

inferno, paradiso o il regno del sole. Queste culture

accettano senza dubbio l’esistenza di altri domini,

solitamente invisibili e spirituali, come i regni astrali e il

mondo degli antenati.

Le società preindustriali sembrano così concordare nel

concetto che la morte non è la sconfitta definitiva e la fine

di ogni cosa, ma un passaggio importante. Le esperienze

associate alla morte sono state viste come visite a

dimensioni essenziali della realtà che meritano di essere

sperimentate, studiate e accuratamente rilevate. I morenti

di un tempo conoscevano bene le cartografie delle loro

culture, sia che fossero le mappe sciamaniche dei panorami

funerei o le sofisticate descrizioni delle dottrine spirituali

orientali, come quelle che si trovano nel Bardo Thödol, il

Libro tibetano dei morti.

Questo testo importante del Buddhismo tibetano merita

un’attenzione speciale poiché rappresenta un contrappunto

interessante all’enfasi, pragmatica ed esclusiva, che la

civiltà occidentale pone sulla produttività della vita e sulla

negazione della morte. Il Libro tibetano dei morti descrive

il morire come un’opportunità unica per la liberazione

spirituale dai cicli della morte e della rinascita: è il

momento che determina la nostra successiva incarnazione,

qualora non arrivassimo alla liberazione. In questo contesto

è possibile vedere gli stadi intermedi tra le vite come più



importanti dell’esistenza incarnata; di conseguenza, nel

corso della propria vita, è essenziale prepararsi a questi

passaggi mettendo in atto sistematicamente determinate

pratiche.

Un altro aspetto caratteristico delle culture antiche e

preindustriali, che colora l’esperienza della morte, è la sua

accettazione come parte integrante della vita. Nel corso di

tutta la loro esistenza, coloro che vivono in queste culture

sono soliti passare del tempo vicino a persone che stanno

morendo, maneggiano cadaveri, sono presenti alla

cremazione e vivono con le spoglie dei loro parenti. Per un

occidentale, la visita a un posto come la città sacra indù di

Varanasi (Benares), dove quest’atteggiamento è espresso

nella sua forma più estrema, può essere un’esperienza

profondamente sconvolgente. Inoltre, nelle culture

preindustriali, le persone muoiono all’interno di una

famiglia allargata, di un clan o di una tribù. Durante questo

critico momento di passaggio possono così ricevere un

significativo sostegno emotivo da parte delle persone che

conoscono intimamente. Nell’ora della morte si compiono

potenti rituali per aiutare l’individuo ad affrontare l’ultimo

passaggio, fornendo perfino una guida specifica per morire,

come viene descritto nel Bardo Thodol.

Gli stati olotropici di consapevolezza nella morte e

nel morire

La pratica di varie forme di addestramento alla morte ha

profondamente influenzato l’atteggiamento nei confronti

della morte e dell’esperienza del morire nelle società

preindustriali. Il denominatore comune di tutte queste

pratiche era che venivano coinvolti stati di coscienza non

ordinari, o una loro importante sottocategoria, per i quali

ho creato il termine “olotropico”2. Questa parola composta



significa letteralmente “orientato verso la completezza”,

ovvero “muoversi verso la totalità” (dal greco holos, “tutto”

e trepein, “muoversi verso o in direzione di qualcosa”).

Questi stati, che possono essere indotti da sostanze

psichedeliche e da un’intera gamma di tecniche senza il

ricorso a droghe, o che avvengono spontaneamente, hanno

un grande potenziale per la guarigione e la trasformazione

dell’individuo e rappresentano una fonte importante di

informazioni sulla coscienza, sulla psiche umana e sulla

natura della realtà. Il significato che gli antichi e le culture

aborigene attribuiscono agli stati olotropici si manifesta

nella quantità di tempo e di energia da loro dedicata allo

sviluppo di queste “tecnologie del sacro”.

Tra le esperienze che si vivono negli stati olotropici vi

sono intense sequenze di morte e di rinascita psico-

spirituale, unite a un sentimento di unità cosmica, che

possono trasformare radicalmente l’atteggiamento nei

confronti del morire e dello stesso processo della morte. Le

società antiche e preindustriali fornivano ai propri membri

molti contesti socialmente accettati per vivere tali

esperienze, il più antico dei quali è lo sciamanesimo, un

sistema spirituale e di arti guaritrici intimamente connesso

con gli stati olotropici della coscienza, con la morte e il

morire. La carriera di molti sciamani comincia con la

“malattia sciamanica”, una crisi iniziatica spontanea che

comprende un viaggio visionario negli inferi con esperienze

di morte e di rinascita psicologica e l’ascesa nei regni

superni. La conoscenza del regno della morte acquisita

durante questa trasformazione permette allo sciamano di

muoversi liberamente tra i due mondi, usando questi viaggi

per scopi curativi e per acquisire nuove conoscenze. Lo

sciamano, maschio o femmina, può anche mediare tali

viaggi per altre persone.

Gli antropologi hanno descritto un altro contesto che

rende possibile la pratica della morte: i “riti di passaggio”.

Si tratta di elaborati rituali condotti da varie culture



aborigene nel momento di importanti cambiamenti biologici

o sociali, come la nascita, la circoncisione, la pubertà, il

matrimonio, la menopausa e la morte. I riti utilizzano

diverse tecniche in grado di alterare la mente. Un esame

più attento degli stati di coscienza indotti e del simbolismo

esteriore che li circonda rivela che i riti di passaggio si

incentrano sulla triade nascita-sesso-morte e

sull’esperienza della rinascita psico-spirituale. Le persone

che vivono in queste culture nel corso della loro vita hanno

numerose opportunità per sperimentare e trascendere la

morte. In questo modo al momento del loro decesso

entrano per così dire in un territorio familiare.

Strettamente connessi con i riti di passaggio erano gli

“antichi misteri della morte e della rinascita”, complesse

procedure sacre e segrete che utilizzavano anche potenti

tecniche in grado di alterare lo stato mentale. Esistevano in

diverse parti del mondo, ma erano particolarmente diffuse

nell’area mediterranea. Questi eventi iniziatici erano basati

su storie mitologiche di divinità che simboleggiavano la

morte e la rinascita: i babilonesi Inanna e Tammuz, gli egizi

Iside e Osiride e i greci Dionisio, Attide, Adone e altri. I più

famosi di tutti furono i misteri eleusini, che si basavano

sulla storia del rapimento negli inferi di Persefone da parte

di Ade e sul suo periodico ritorno nel mondo. I misteri

furono celebrati ininterrottamente ogni 5 anni a Eleusi, una

cittadina vicino ad Atene, per almeno 2000 anni. Si riteneva

che l’esperienza di morte e rinascita vissuta nel corso di

questi misteri avesse il potere di liberare gli iniziati dalla

paura della morte, trasformando radicalmente la loro vita.

Di particolare interesse per i ricercatori orientati alla

psicologia transpersonale sono le tradizioni mistiche e le

grandi filosofie spirituali orientali. Comprendono i vari

sistemi di Yoga, le diverse scuole di Buddhismo, dal

Theravada e dal Vajrayana tibetano allo Zen, al Taoismo, al

Sufismo, al misticismo cristiano, alla Kabbalah e molti altri.

Questi sistemi hanno sviluppato efficaci forme di preghiera,



meditazione, meditazione in movimento, esercizi di respiro

e altre potenti tecniche in grado di indurre stati olotropici

con profonde componenti spirituali. Come le esperienze

degli sciamani, degli iniziati ai riti di passaggio e dei neofiti

negli antichi misteri, queste pratiche offrivano la possibilità

di confrontarsi con la propria mortalità e transitorietà,

trascendendo la paura della morte e trasformando

radicalmente il proprio essere nel mondo.

La descrizione delle risorse di cui disponevano gli uomini

per affrontare la morte nelle culture preindustriali non

sarebbe completa se non si facesse cenno ai “libri dei

morti”, quali il Bardo Thodol tibetano, l’egiziano Pert Em

Hru, l’azteco Codex Borgia, i Ceramic Codex dei Maya e

l’europea Ars moriendi. Questi testi offrivano descrizioni

dettagliate delle esperienze in cui si incorre dopo la morte

e durante il viaggio postumo dell’anima. Come vedremo nel

Capitolo 6, gli stessi testi hanno anche un’altra funzione

importante: possono essere usati durante la vita come

manuali di pratiche spirituali e guide per l’autoesplorazione

in cui sono compresi gli stati olotropici di coscienza.

Come abbiamo visto, un individuo che moriva in una

cultura antica o indigena aveva ricevuto un intensivo

addestramento alla morte con una varietà di rituali, che

comprendevano stati olotropici di coscienza, ed era dotato

di un sistema spirituale e filosofico di credenze che

trascendevano la morte. La persona moriva alimentata dal

contesto di una famiglia estesa e dai compagni e dalle

compagne della tribù, e spesso aveva la possibilità di

avvalersi di un orientamento rituale collaudato che lo

accompagnava attraverso le fasi del morire. In alcune di

queste culture, i fondamenti di queste linee guida erano

forniti da cartografie trasmesse oralmente o da testi che

descrivevano i territori delle esperienze che la persona

morente doveva attraversare.



L’approccio alla morte e al morire nelle società

industrializzate

La situazione di una qualsiasi persona morente nelle

società industriali è radicalmente diversa. Generalmente

l’individuo ha una visione del mondo pragmatica e atea o,

perlomeno, ne è profondamente influenzato per esservi

stato esposto. Secondo la scienza occidentale e la sua

monistica filosofia materialista, la storia dell’universo è

essenzialmente la storia dello sviluppo della materia. Vita,

coscienza e intelligenza sono più o meno prodotti

accidentali e insignificanti di questo sviluppo e compaiono

sulla scena dopo miliardi di anni di evoluzione di materia

passiva e inerte in una piccola e trascurabile parte di un

immenso universo. In un mondo dove la realtà è definita

soltanto come materiale, tangibile e misurabile non c’è

spazio per la spiritualità, di qualsiasi tipo essa sia.

Il ruolo della religione

Benché le pratiche religiose siano generalmente

permesse o perfino formalmente incoraggiate, dal punto di

vista strettamente scientifico qualsiasi coinvolgimento nella

sfera spirituale appare e viene interpretato come un’attività

irrazionale che rivela immaturità emotiva e intellettiva:

mancanza di cultura, rozza superstizione e una regressione

al pensiero magico e infantile. Esperienze dirette di realtà

spirituali sono viste come manifestazioni di gravi malattie

mentali, distorsioni psicotiche della realtà causate da un

processo patologico che affligge il cervello. La religione,

privata della sua componente di esperienza vissuta, ha in

gran parte perso il suo legame con le profonde sorgenti

spirituali e, come risultato, è sempre più vuota e

insignificante: nella nostra vita non è più una forza positiva



e utile. In questa forma non può competere con la

persuasività della scienza materialista sostenuta dai suoi

trionfi tecnologici. In assenza di una spiritualità vitale

basata sull’esperienza, le persone con un altro grado di

cultura tendono a essere atee e coloro che sono

intellettualmente meno scaltri facilmente soccombono a

forme di fondamentalismo.

La visione della coscienza

Secondo le neuroscienze occidentali la coscienza è un

epifenomeno della materia, un prodotto del processo

fisiologico del cervello, e quindi dipendente in modo critico

dal corpo. La morte del corpo, più specificamente del

cervello, è vista come la fine assoluta di qualsiasi forma di

attività cosciente. La credenza della vita dopo la morte, il

viaggio postumo dell’anima, le dimore dell’aldilà e la

reincarnazione sono state relegate nel regno delle favole e

nei manuali di psichiatria, e sono viste come i prodotti dei

desideri di persone ingenue, incapaci di accettare l’ovvio

imperativo biologico della morte. Questo approccio ha

trasformato in patologia molta della storia spirituale e

rituale dell’umanità.

Pochissime persone, compresa la maggior parte degli

scienziati, si rendono conto che non abbiamo alcuna prova

che la coscienza sia effettivamente prodotta dal cervello.

Inoltre, non abbiamo la minima idea di come questa possa

prodursi. Nessuno scienziato ha mai tentato di affrontare in

modo specifico come colmare l’abisso tra materia e

coscienza. Nonostante ciò l’assunto metafisico di base che

la coscienza non sia altro che un epifenomeno della materia

rimane uno dei miti principali della scienza materialistica

occidentale e ha una profonda influenza su tutta la società.

Non esiste alcun indizio scientifico dell’assenza di una

dimensione spirituale nello schema universale delle cose,



mentre ci sono numerose prove dell’esistenza di dimensioni

spirituali della realtà, anche se invisibili. Date le

circostanze, l’attuale visione ufficiale del mondo

industrializzato e le forme ufficiali del culto religioso non

offrono grande sostegno alle persone che muoiono.

L’interesse scientifico nei confronti del morire e della

morte

Fino agli anni Settanta, questo modo di considerare la

morte ha anche significativamente ostacolato l’interesse

scientifico sulle esperienze di pazienti in fin di vita e di

persone in situazioni di quasi morte. In questo campo rare

eccezioni sono stati alcuni libri rivolti al grande pubblico,

come The Vestibule (Il vestibolo) di Jess E. Weisse3 e

Glimpses of the Beyond (Sguardi sull’aldilà) di Jean-

Baptiste Delacour4, e alcuni trattati scientifici, come il

meticoloso studio sulle osservazioni di medici e infermieri

di Karlis Osis5. Questi contributi sono stati relegati nel

campo della parapsicologia e non accettati dal mondo

accademico in quanto considerati irrilevanti dal punto di

vista scientifico.

La situazione è cambiata dopo la pubblicazione, verso la

fine degli anni Sessanta, del pionieristico libro La morte e il

morire di Elizabeth Kübler-Ross6 e del bestseller

internazionale La vita oltre la vita di Raymond Moody7. Da

allora, Ken Ring, Michael Sabom e altri pionieri della

tanatologia hanno accumulato un’impressionante

documentazione sulle caratteristiche straordinarie delle

esperienze di quasi morte: da accurate percezioni

extrasensoriali durante le esperienze fuori dal corpo fino ai

profondi cambiamenti che avvengono nella personalità a

seguito di questi. Le informazioni tratte dalle ricerche sono

state pubblicizzate e diffuse dai media: libri di grande



successo, film di Hollywood e altri mezzi di comunicazione.

Come risultato di questa grande pubblicità ora sia gli

addetti ai lavori sia il grande pubblico conoscono le

caratteristiche essenziali delle esperienze di quasi morte.

Eppure queste osservazioni dirompenti, che potrebbero

rivoluzionare la comprensione che abbiamo delle

caratteristiche della coscienza e del suo rapporto con il

cervello, sono ancora oggi liquidate dalla maggior parte

degli studiosi come allucinazioni irrilevanti causate da crisi

fisiologiche del corpo e del cervello. Le esperienze di quasi

morte non vengono generalmente registrate né vengono

esaminate come importanti aspetti della storia medica del

paziente: le strutture sanitarie non prevedono specifici

servizi psicologici per aiutare i sopravvissuti a integrare

queste esperienze nella loro vita.

Le condizioni del morire e della morte

Chi muore nelle società occidentali manca spesso di un

sostegno umano che potrebbe facilitare il passaggio. Ci si

protegge dal disagio emotivo legato alla morte

allontanando i malati e le persone in fin di vita e

relegandoli negli ospedali e nelle case di cura. Nei giorni di

vita che rimangono, piuttosto che offrire sostegno in un

ambiente umano e di qualità, si enfatizzano i sistemi di

supporto per il mantenimento della vita o per il meccanico

prolungamento di questa, spesso oltre ogni ragionevole

limite. Il sistema familiare si è disintegrato e spesso i figli

vivono lontano dai genitori e dai nonni, di conseguenza il

contatto con i parenti è spesso formale e ridotto al minimo.

Inoltre, i professionisti della salute mentale che hanno

sviluppato forme specifiche di sostegno e di terapia

psicologica sono tuttora privi di strumenti efficaci per

aiutare il morente durante il trapasso. Non esiste quindi

alcun aiuto significativo per coloro che affrontano la più



profonda di tutte le crisi che si possano immaginare, una

crisi che coinvolge contemporaneamente gli aspetti

biologici, emotivi, interpersonali, sociali, filosofici e

spirituali dell’individuo.

Tutto questo accade all’interno del contesto molto più

ampio della negazione collettiva della morte e della

caducità della vita che caratterizza la civiltà

industrializzata occidentale. Gran parte del nostro incontro

con la morte avviene in modo “sterilizzato”, dove un’équipe

di professionisti ne mitiga l’impatto immediato. Nella sua

forma più estrema comprende barbieri, parrucchieri, sarti,

esperti di trucco e chirurghi plastici che eseguono sul

cadavere un’ampia varietà di ritocchi cosmetici prima che

sia mostrato a parenti e amici. I mezzi di comunicazione di

massa aiutano a creare una maggiore distanza dalla morte

diluendola in vuote statistiche che riportano in maniera

asettica le migliaia di vittime causate da guerre, rivoluzioni

e catastrofi naturali. Film e spettacoli televisivi banalizzano

ulteriormente la morte commercializzando la violenza e

immunizzando l’audience contro la sua rilevanza emotiva:

nel contesto dell’intrattenimento, il pubblico è esposto a

serie infinite di decessi, uccisioni e assassini. È chiaro che

le condizioni di vita nelle società tecnologicamente

avanzate non offrono un grande sostegno ideologico o

psicologico alle persone che affrontano la morte.

Questo libro

In questo libro analizzo le scoperte degli studi moderni

sulla coscienza che hanno rivoluzionato la comprensione

teoretica della morte e del morire, aprendo nuove strade

per rapportarsi alle persone che stanno morendo.

Nella prima parte (nei Capitoli 1-6) descrivo i rituali e le

pratiche spirituali degli antichi e degli aborigeni: possono

aiutarci a capire l’esperienza della morte e a sviluppare



modi efficaci per facilitare il passaggio e trasformarlo in

una parte significativa della vita. Alcuni capitoli si

concentrano sulle varie forme di “apprendistato” alla

morte: sciamanesimo, riti di passaggio, antichi misteri e

vari sistemi mistici e spirituali orientali. Dopo la

descrizione di questi rituali e di queste pratiche spirituali,

dedico un capitolo particolare agli antichi libri dei morti: il

tibetano Bardo Thodol, l’egiziano Pert Em Hru, l’azteco

Codex Borgia, il Ceramic Codex dei Maya e l’europeo Ars

moriendi.

In seguito (nei Capitoli 7-11) esamino le scoperte degli

studi moderni che presentano sotto nuova luce diversi

fenomeni legati al morire e alla morte. La trattazione inizia

con la nuova cartografia della psiche emersa dai miei 50

anni di ricerca sulla terapia psichedelica, sulla respirazione

olotropica e sulle crisi psico-spirituali spontanee. Questa

mappa è un prerequisito necessario per affrontare

seriamente i problemi trattati in queste pagine: dalle varie

forme di trasformazione rituale alla questione della

coscienza sulla soglia della morte. In Capitoli separati

affronto poi le aree di ricerca relative alla questione della

sopravvivenza della coscienza dopo la morte: esperienze di

quasi morte, karma e reincarnazione, comunicazione con

coscienze disincarnate.

La parte finale (Capitoli 12-15) è dedicata al programma

di Spring Grove, uno sforzo notevole di ricerca sulla terapia

psichedelica con pazienti terminali di cancro. In questi

capitoli traccio la storia delle modalità di questo

trattamento, ne descrivo il processo terapeutico,

includendo diversi casi illustrativi e analizzando i risultati

clinici.

L’ultimo capitolo del libro (Capitolo 16) passa in rassegna

l’interpretazione che si è data della morte iniziando dalle

prime speculazioni di Freud, per arrivare alla prospettiva

transpersonale emersa dalla terapia psichedelica e da altre



aree della ricerca moderna sulla coscienza, inclusa l’attuale

ripresa della ricerca psichedelica.

In questo capitolo si analizza la rilevanza pratica di questi

temi per chi vive nelle società tecnologiche e si esaminano

le possibili implicazioni sociopolitiche delle nuove

acquisizioni per comprendere e attenuare l’attuale crisi

planetaria.

L’Appendice, cui ha contribuito Laura Huxley, contiene

brani del suo libro The Timeless Moment: A personal View

of Aldous Huxley (Il momento senza tempo: la visione

personale di Aldous Huxley)8 che si riferiscono

all’approccio consapevole di Aldous Huxley alla morte.



CAPITOLO 1

Lo sciamanesimo: le tecniche arcaiche dell’estasi

Lo stregone ha successo per la stessa ragione

per cui noi tutti (i dottori) abbiamo successo.

Ciascun paziente porta il suo dottore dentro di

sé. Vengono da noi senza conoscere questa

verità.

Noi diamo il nostro meglio quando offriamo al

dottore che risiede dentro ciascun paziente

l’opportunità di lavorare.

– Albert Schweitzer

medico tedesco, teologo, filosofo e musicista

Le prime esperienze di addestramento alla morte si

possono rintracciare all’alba dell’umanità, decine di

migliaia di anni fa, nello sciamanesimo, arte guaritrice e

pratica spirituale di cui si hanno testimonianze

archeologiche. Il termine sciamano è molto probabilmente

derivato da saman, una parola tunguso-manciuriana che

significa letteralmente “colui, o colei, che conosce”. Il

termine riflette il grande rispetto per la profonda

conoscenza della psiche e della natura della realtà che gli

sciamani possiedono.

In senso stretto e nel significato antropologico più

specialistico, il nome sciamano si riferisce ai guaritori

originari della Siberia e al loro costume cerimoniale:

tamburo sul fianco, stato di estasi e viaggi visionari. In

senso più ampio, è stato usato per una varietà di guaritori

in diverse parti del mondo, conosciuti anche come stregoni,

fattucchieri, maghi.

La caratteristica unica degli sciamani, quando si

paragonano con altri guaritori, è il loro uso degli stati



olotropici di coscienza per guarire se stessi e gli altri e per

una varietà di altri scopi. Gli sciamani godono della

reputazione di essere in grado di diagnosticare, curare e

provocare malattie, comunicare con il mondo dell’aldilà e

utilizzare le percezioni extrasensoriali per predire il futuro.

A loro si attribuisce la capacità di vedere le cose che

accadono in luoghi remoti, trovare persone e oggetti

smarriti, avere un’influenza sul clima e monitorare i

movimenti degli animali selvatici. Sono anche considerati

guardiani dell’equilibrio psicologico ed ecologico del loro

popolo, intermediari tra il visibile e l’invisibile, maestri

spirituali e guaritori sovrannaturali.

Di origine antichissima, lo sciamanesimo risale

probabilmente a 30-40000 anni fa; le sue radici possono

essere rintracciate all’era paleolitica. Le pareti delle

famose grotte nel Sud della Francia e nel Nord della

Spagna come Lascaux, Font de Gaume, Les Trois Frères, La

Gabillou, Altamira e altre ancora sono decorate con belle

immagini di animali e creature mitiche che chiaramente

hanno un significato magico e rituale. In molte di queste

caverne si trovano dipinti e graffiti di strane figure che

combinano caratteristiche animalesche e umane:

rappresentano senza dubbio antichi sciamani. Tra le più

famose vi sono lo “Stregone” delle grotte di Les Trois

Frères, il “Danzatore” di Gabillou, e il “Padrone della

bestia” di Lascaux. Molto conosciuta è anche la scena di

caccia sulla parete nel complesso delle grotte di Lascaux,

che mostra un bisonte ferito e la figura di uno sciamano

sdraiato con il pene eretto. L’origine dello sciamanesimo

può essere rintracciata nel culto neanderthaliano, ancora

più antico della grotta dell’orso e dei suoi sacrari animali

trovati in Svizzera e nella Germania meridionale, e che

risale al periodo interglaciale.

Lo sciamanesimo non soltanto è antico, ma è anche

universale: può essere infatti rintracciato nell’America del

Nord e del Sud, in Europa, in Africa, in Asia, in Australia, in



Micronesia e in Polinesia. Il fatto che nel corso della storia

lo sciamanesimo abbia pervaso culture così differenti porta

a pensare che gli stati olotropici indotti dagli sciamani

riescano a catturare quella che gli antropologi chiamano la

“mente primitiva”: un aspetto basilare e primordiale della

psiche umana che trascende razza, sesso, cultura e periodo

storico. Tecniche e metodi sciamanici sono sopravvissuti

fino ai nostri giorni in culture che sono sfuggite

all’influenza deleteria della civiltà industrializzata

occidentale.

Le esperienze di iniziazione

Lo sciamanesimo è strettamente collegato al morire e alla

morte. La “carriera” di molti sciamani comincia con una

visione spontanea: la crisi di iniziazione, o “malattia

sciamanica” come la chiamano gli antropologi occidentali,

solitamente prende la forma di una profonda esperienza di

morte e rinascita psico-spirituale e rappresenta uno

straordinario tirocinio per la morte reale. La crisi iniziatica

non sempre è spontanea. Gli sciamani praticanti, a volte,

cominciano l’apprendistato per la professione di sciamano

provocandosi esperienze simili con l’uso di potenti sistemi

che alterano la mente: il ricorso a piante psichedeliche o a

una combinazione di tamburellamenti, sbatacchiamenti,

canti, danze, digiuni e privazione del sonno. Questi metodi

vengono usati anche nei loro viaggi attraverso dimensioni

diverse e per aiutare gli altri.





Figura 1.1 Lo stregone di Les Trois Frères. Il dipinto della caverna rappresenta

una misteriosa figura composta da diversi simboli maschili: le corna dello

stambecco, gli occhi del gufo, la coda di un cavallo selvaggio o di un lupo, la

barba dell’uomo e le zampe di un leone.

Nello stato visionario che ha luogo nel corso

dell’iniziazione, i futuri sciamani sperimentano in genere

un viaggio negli inferi, il regno dei morti. Qui vengono

attaccati da demoni maligni e sono soggetti a prove e

torture. La pelle viene strappata dalle ossa, gli occhi cavati

e il sangue succhiato dalle vene. Il loro corpo è fatto a

pezzi, cotto in un calderone, ridotto a uno scheletro e

smembrato. Dopo che il novizio, sciamano o sciamana, è

stato completamente disgregato, i pezzi del suo corpo

vengono in genere distribuiti agli spiriti delle varie

malattie. In questo modo lo sciamano sarà in grado in

futuro di curare i malanni che gli spiriti maligni gli hanno

provocato. Benché tra le varie tribù vi siano varianti nella

descrizione dei dettagli di queste esperienze, tutte hanno in

comune una pesante atmosfera di orrori e sofferenze

umane.

Nel suo viaggio nella terra dei morti lo sciamano deve

affrontare venti ghiacciati, foreste che bruciano, fiumi

impetuosi e ruscelli di sangue. Il mondo sotterraneo è un

luogo pericoloso e terrificante: può reggersi su ossa umane,

essere ricoperto da un tappeto di capelli di donna,

brulicare di rospi e lucertole, colmo di scure acque

ribollenti dove innumerevoli anime piangono in agonia. Lo

sciamano novizio potrebbe dover attraversare un pericoloso

fiume nero e viaggiare su barche colme di cadaveri o su

canoe di spiriti. Le rapide sono mulinelli fiammeggianti; il

paesaggio alimenta malattie e morte e vi si trova la

malvagia Signora degli Inferi che regna su un villaggio di

divoratori di uomini.

Gli sciamani Altai attraversano paesaggi con tetre foreste

e alte montagne disseminate delle ossa dei loro

predecessori e delle loro cavalcature. Affrontano poi il



Signore del Mondo sotterraneo che ulula e muggisce come

un toro impazzito, lo ammansiscono con doni e inganni

ricevendo in risposta occhiate selvagge. Uno sciamano

Yakut deve attraversare la gola e il corpo di un mostruoso

serpente le cui viscere sono munite di punte acuminate.

Dopo l’esperienza di morte, lo smembramento e

l’annichilimento totale, lo sciamano sperimenta la rinascita.

Riceve nuova carne, nuovo sangue e nuovi occhi, e sale ai

regni superni. Il modo più comune per operare

quest’ascesa è quello di arrampicarsi sull’Albero del

Mondo, che unisce i tre mondi ed è collegato alle acque

primordiali della vita che circolano attraverso tutta la

natura. Lo sciamano può anche sperimentare la

trasformazione in un uccello, come l’aquila, l’uccello del

tuono, il falco o il condor, e volare nel regno del sole oppure

esservi trasportato da essi. Altre forme archetipiche per

raggiungere i regni superiori sono arrampicarsi su un

arcobaleno, una catena di frecce, una montagna sacra o un

palo con 9 tacche. Dalla Lapponia alla Patagonia, dai tempi

remoti fino a oggi, gli archetipi attivati durante le ordalie e

le esaltazioni sciamaniche sono straordinariamente simili.

In questo processo di discesa nel mondo sotterraneo, di

morte, rinascita e ascesa ai reami celestiali, i futuri

sciamani prendono coscienza della loro identità solare.

Sperimentano un profondo legame con le forze della natura

e con gli animali, sia nella loro forma fisica sia nella loro

forma archetipica. Nella tradizione sciamanica queste forze

sono chiamate “animali di potere” e possiedono

caratteristiche particolari: la capacità di parlare, di

apparire sotto forma umana e di navigare in un elemento

che non è quello loro usuale (per esempio, un mammifero o

un serpente possono volare). Gli animali di potere non sono

“soggetti” nel senso ordinario della parola, ma

rappresentano l’intero genere o specie, come Coyote, Orso

o Corvo. Le esperienze visionarie della crisi iniziatica

comportano intuizioni profonde sulla natura e sull’origine



delle malattie, e aiutano i futuri sciamani a guarire se stessi

da vari disturbi emotivi e psicosomatici e, spesso, perfino

da disturbi fisici che in precedenza avevano tormentato la

loro vita. Per questa ragione gli antropologi spesso si

riferiscono agli sciamani come “guaritori feriti”.

Dopo aver completato con successo le crisi iniziatiche, gli

sciamani novizi possono usare le conoscenze acquisite

durante il loro viaggio per diagnosticare e guarire le

malattie degli altri. Perché uno sciamano sia riconosciuto

come tale, deve aver portato a buon fine la crisi iniziatica,

deve saper integrare le intuizioni acquisite e avere la

capacità di rapportarsi in modo adeguato o superiore alla

realtà di ogni giorno. In sé, l’esperienza di un drammatico

stato olotropico non è sufficiente a qualificare un individuo

come sciamano. Le culture indigene sono in grado di

distinguere tra veri sciamani e persone che sono

semplicemente malate o pazze. Esperti sciamani sono in

grado di entrare volontariamente in stati olotropici, in

modo controllato e per uno specifico scopo, come guarire,

avere una percezione extrasensoriale o esplorare

dimensioni alternative della realtà. Sono in grado di

indurre questi stati di coscienza in altri membri della tribù

svolgendo il ruolo di “psico-cerimonieri” e garantendo la

guida e il sostegno necessari a chi attraversa i territori

complessi dell’aldilà.

Il seguente resoconto dell’iniziazione dello sciamano

Avam-Samoyed, registrato da Andreij A. Popov, illustra le

esperienze che introducono alla carriera sciamanica.

Colpito dal vaiolo, il futuro sciamano rimase privo di sensi per 3 giorni,

così vicino alla morte che il terzo giorno fu quasi sotterrato. Si vide

discendere nell’Inferno e, dopo molte avventure, fu portato in un’isola

in mezzo alla quale si ergeva un giovane albero di betulla che arrivava

al Cielo. Era l’Albero del Signore della Terra e il Signore gliene diede

un ramo per farsi un tamburo.

Il giorno dopo arrivò a una montagna; passando attraverso un’apertura

incontrò un uomo nudo che con un mantice ravvivava un immenso



fuoco su cui c’era un bricco. L’uomo lo agganciò con un uncino, gli

tagliò la testa, fece a pezzi il suo corpo e li mise nel bricco. Fece bollire

il suo corpo per 3 anni, e poi gli forgiò una testa su un’incudine. Infine

pescò le ossa che galleggiavano in un fiume, le mise insieme, e le coprì

di carne. Nel corso delle sue avventure nell’Altro Mondo, il futuro

sciamano incontrò diversi personaggi semidivini, in forma umana e

animale, ciascuno dei quali gli rivelò insegnamenti o lo istruì nell’arte

del guarire. Quando si risvegliò nella sua yurta, tra i suoi parenti, era

stato iniziato e poteva cominciare a fare lo sciamano
1
.

Un mito Yakut descrive le prove che sono connesse con la

nascita degli sciamani.

La Madre degli Animali, una grande aquila femmina con piume, artigli

e becco di ferro, cova sciamani: quelli grandi per 3 anni sui rami alti

dell’albero e quelli meno eminenti per un anno sui rami più bassi. Il

bambino è affidato a una sciamana-spirito che ha un solo occhio, una

sola mano e una sola gamba. Lo nutre con il sangue in una culla di ferro

e poi lo consegna a 3 spiriti neri, che lo fanno a pezzi e ne disperdono i

resti. Lo sciamano sarà capace di guarire i mali alla cui sorgente

malvagia è stato dato un pezzo della sua carne. I grandi sciamani

sperimentano lo smembramento 3 volte.

Sebbene in passato l’attenzione degli antropologi e degli

etnografi si sia rivolta inizialmente allo sciamanesimo dei

popoli siberiani e della regione uralo-altaica, se pure con

qualche variante esistono esperienze e pratiche simili,

compresa la malattia iniziatica, tra i popoli del Sudest

asiatico, in Australia, in Oceania, in Africa e tra gli indiani

del Nord e del Sud America. Secondo Mircea Eliade,

un’autorità riconosciuta sullo sciamanesimo, gli sciamani

hanno contribuito considerevolmente alla conoscenza della

morte e delle esperienze a essa associate (“geografia

funeraria”)2.

Le storie dei loro viaggi sono anche tra le fonti più

importanti della mitologia escatologica. Attraverso i

ripetuti viaggi magici degli sciamani, il mondo sconosciuto

e terrificante della morte assumeva agli occhi delle persone

una forma e una struttura, diventando gradualmente più

familiare e accettabile.



A poco a poco, la regione della morte si faceva

accessibile, e la morte stessa veniva vista principalmente

come un rito di passaggio a una modalità di esistenza

spirituale.

Il potenziale curativo e trasformatore della crisi

sciamanica

Mircea Eliade si riferiva allo sciamanesimo come “tecnica

arcaica di estasi”3. Tuttavia il termine “estasi”, come viene

solitamente inteso, è fuorviante; sarebbe da usare nel suo

significato originale greco: uscire da se stessi (ek-stasi).

I viaggi visionari degli sciamani non sono sempre felici e

gioiosi; spesso anzi sono cupi e angoscianti. Come vedremo

nel Capitolo 8, molte esperienze che caratterizzano le crisi

iniziatiche degli sciamani, come la sensazione di venire

inghiottiti, sottomessi a estreme sofferenze emotive e

fisiche, messi alla prova dal fuoco, esposti a materiali

scatologici e smembrati, avvengono nelle sedute

psichedeliche di soggetti che si concentrano sul processo

psico-spirituale della morte e della rinascita.

Gli psichiatri tradizionali e gli antropologi tendono a

definire come patologiche le crisi psico-spirituali degli

sciamani, e come malati gli stessi sciamani.

Le diagnosi spaziano da schizofrenia, psicosi borderline,

epilessia a grave isterismo e “difese costituitesi

culturalmente”.

La crisi sciamanica è nettamente distinta dalla

schizofrenia. Ha una fenomenologia insolita con grande

enfasi sulla dimensione mistica, senza alcun

deterioramento progressivo della personalità, e svolge una

funzione superiore nella cultura. I maestri sciamani si

trovano a loro agio nella realtà non ordinaria come in

quella ordinaria, e operano con successo in entrambe.



Solitamente partecipano attivamente alla vita della

società nella quale operano come cacciatori, giardinieri,

agricoltori, politici, artisti, membri responsabili di una

famiglia. Gli sciamani dimostrano energia e resistenza

notevoli, intelligenza elevata e considerevole capacità di

comando. Possiedono una padronanza superiore alla norma

dei complessi elementi che riguardano il mito e il rituale,

ma hanno soprattutto una profonda conoscenza ed

esperienza dei territori del morire e della morte.

La ricerca moderna sulla coscienza e il lavoro

psicoterapeutico con chi ha vissuto episodi spontanei di

stati non ordinari di coscienza ha condotto a una

prospettiva radicalmente nuova nei confronti della

“malattia sciamanica”.

Se comprese e sostenute correttamente, crisi psico-

spirituali di diverso tipo possono portare alla guarigione,

all’apertura spirituale e a una trasformazione profonda e

positiva della personalità.

Possono anche fornire profonde intuizioni sulla natura e

sulle dimensioni della psiche umana, sui disturbi emotivi e

psicosomatici e sulla natura della realtà.

Le crisi sciamaniche iniziatiche appartengono così a

un’ampia categoria di esperienze che possono rompere le

rigide strutture dell’Ego per ricostruirle in modo positivo4.

Piuttosto che essere manifestazioni di malattia mentale, le

crisi psico-spirituali rappresentano “emergenze spirituali” e

offrono un potenziale per la guarigione e per una profonda

trasformazione dell’individuo5.



CAPITOLO 2

Morte e rinascita nei riti di passaggio

Sei disposto a essere cancellato con un colpo di

spugna, raschiato, obliterato, reso nulla?

Sei disposto a essere ridotto a nulla?

Immerso nell’oblio?

Se no, non cambierai mai veramente.

– D.H. Lawrence, Phoenix (La fenice)

I rituali conosciuti come riti di passaggio rappresentano

un altro esempio significativo di un’istituzione socialmente

approvata che offriva la possibilità di un addestramento

alla morte nelle civiltà antiche e nelle culture indigene. Il

termine è stato coniato dall’antropologo olandese Arnold

van Gennep, il quale ne riconobbe l’importanza e la

diffusione universale e scrisse il primo trattato scientifico

sull’argomento1. Un tempo in tutte le culture indigene di

cui si ha notizia esistevano cerimonie di questo tipo, ma

ancora oggi vengono celebrate in molte società

preindustriali. Il loro scopo principale è quello di ridefinire,

trasformare e consacrare individui, gruppi e perfino intere

culture.

I riti di passaggio segnano un cambiamento decisivo nella

vita di un individuo o di una cultura. La scelta del momento

opportuno coincide con cambiamenti fisiologici importanti

come la nascita, la circoncisione, la pubertà, il matrimonio,

la menopausa e la morte: occasioni nelle quali il corpo, la

psiche e il ruolo sacro degli iniziati cambiano in modo

significativo. Rituali di questo tipo vengono celebrati anche

per l’iniziazione al rango di guerriero, l’accettazione nelle



società segrete, alcune feste legate al calendario, le

migrazioni di gruppi umani in nuovi territori.

Nelle civiltà industrializzate dell’Occidente i periodi più

significativi di transizione da una fase all’altra della vita

sono generalmente carichi di valenze negative. Questo è

sicuramente vero per la pubertà, la mezza età, la vecchiaia

e, ovviamente, la morte. Perfino la nascita, nella nostra

cultura, ha assunto una colorazione negativa: la partoriente

viene automaticamente relegata al ruolo di malata e va

all’ospedale per dare alla luce il bambino. Anche gli

anziani, come pure le persone afflitte da una malattia, in

particolare quelli designati come “malati terminali”, sono

relegati nell’ombra. Trovandosi tra la vita e la morte, non

sono più entità sociali vitali; anzi, il morente è spesso visto

come un peso sociale ed economico.

Le fasi dei riti di passaggio

Arnold van Gennep si rese conto che in tutte le culture da

lui esaminate i rituali di questo tipo seguivano un modello

standard con tre fasi distinte:

separazione;

transizione;

incorporazione.

La separazione

Nella prima fase, la separazione, gli individui che

intraprendono l’iniziazione sono tolti dal loro tessuto

sociale: la famiglia, il clan e il resto della tribù. Durante

questo periodo di isolamento, possono essere

completamente soli o condividere questa sconvolgente



situazione con i loro pari. La perdita dell’ambiente

familiare e l’assenza di un nuovo gruppo di appartenenza

che lo sostituisca li relega in uno stato indeterminato di

marginalità, una condizione di limbo che gli antropologi

chiamano essere “né l’uno né l’altro”. In genere gli iniziati

reagiscono a questa situazione con un intenso sentimento

di angoscia per la perdita del vecchio modo di vivere,

hanno paura dello sradicamento, di ciò che non possono

prevedere e che non conoscono. In questo senso la loro

esperienza assomiglia molto alle “emergenze spirituali”, in

cui alla realtà che conosciamo si sostituiscono forzatamente

le sfide del mondo interiore. Tuttavia, nelle iniziazioni di

gruppo condotte nei riti tribali di passaggio questo

terrificante periodo di separazione ha i suoi aspetti positivi.

Il risultato è che generalmente i neofiti sviluppano un

profondo legame e un senso di comunanza gli uni con gli

altri.

A questo punto gli anziani insegnano ai novizi la

cosmologia e la mitologia della loro cultura, preparandoli al

successivo stadio del rituale: la transizione. Questa

preparazione approfondita e meditata è essenziale perché il

processo di trasformazione sia positivo.

Gran parte delle informazioni sul processo di iniziazione

vengono trasmesse indirettamente attraverso i racconti

mitologici, i canti e la danza, mentre gli anziani passano le

loro conoscenze e l’esperienza dei territori che gli iniziati

stanno per attraversare. In tal modo questi imparano che il

viaggio che li aspetta, per quanto strano e minaccioso

possa sembrare, ha una dimensione fuori dal tempo. È stato

e sarà percorso da molti altri: dai sacri antenati, come pure

dagli iniziati passati e futuri. La conoscenza della natura

universale di questo processo rassicura i neofiti e li aiuta

ad affrontare gli aspetti difficili del processo di

trasformazione.



La transizione

Nella seconda fase, che Gennep ha chiamato

“transizione”, i neofiti passano da un apprendimento

principalmente intellettuale a profonde esperienze dirette

di stati olotropici di coscienza, indotti da potenti tecniche

in grado di alterare la mente: le “tecnologie del sacro”.

Questi metodi combinano in vari modi tambureggiamenti e

altre forme di percussione, musica, canti, danza ritmica,

con cambiamenti di respirazione e con la stimolazione di

forme non ordinarie di coscienza. Il prolungato isolamento

sociale e sensoriale provocato dalla permanenza in una

caverna, nel deserto, tra i ghiacci artici o in mezzo ad alte

montagne, gioca un ruolo importante nell’indurre lo stato

olotropico. Alcune delle prove fisiche più estreme

comprendono la privazione del sonno per lunghi periodi di

tempo, la disidratazione, il digiuno, l’uso di potenti lassativi

e purganti, il ricorso a salassi massicci, la mutilazione dei

genitali e il giogo di sofferenze atroci. La particolare

durezza di molte di queste tecniche mette in evidenza il

valore che i vari gruppi umani hanno tradizionalmente

attribuito agli stati olotropici.

Tra le più potenti tecnologie del sacro vi sono diverse

piante psichedeliche. Il loro uso a fini rituali e spirituali

risale a migliaia di anni fa. La pozione leggendaria divina,

chiamata haoma nell’antico testo persiano Zend Avesta e

soma in India, era conosciuta migliaia di anni fa dalle tribù

indo-iraniane e probabilmente fu la fonte più importante

della religione e della filosofia vedica. Le preparazioni

ottenute da differenti varietà di canapa venivano fumate e

ingerite sotto forme diverse (hashish, charas, bhang, ganja,

kif, marijuana) in Oriente, in Africa e nell’area caraibica per

svago, per piacere e durante le cerimonie religiose: hanno

rappresentato un importante sacramento per gruppi molto

diversi, come i Bramini, alcuni ordini di Sufi, gli antichi

Sciti e i Rasta giamaicani.



L’uso cerimoniale di vari materiali psichedelici ha una

lunga storia nell’America Centrale. Le piante che

provocano l’alterazione dello stato mentale erano ben

conosciute presso diverse culture indiane preispaniche, tra

cui gli Aztechi, i Maya e i Toltechi. Le più famose sono il

cactus peyote messicano (Lophophora williamsii), il sacro

fungo teonanacatl (Psilocybe mexicana) e ololiuqui, semi di

diverse varietà del Morning Glory (Ipomoea violacea e

Turbina corymbosa). Queste sostanze sono usate ancora

oggi nelle cerimonie di consacrazione dai Huicholes, dai

Mazatec, dai Chichimeca, dai Cora, e da altre tribù indiane

del Messico, come pure dalla Native American Church.

Il famoso yajé o ayahuasca sudamericano è un decotto

ottenuto con una liana della giungla (Banisteriopsis caapi)

e con altre piante. La zona amazzonica e le isole caraibiche

sono anche conosciute per una varietà di sostanze

psichedeliche da annusare. Le tribù aborigene dell’Africa

ingeriscono e inalano preparati ricavati dalla corteccia

dell’arbusto iboga (Tabernanthe iboga), che utilizzano in

piccole quantità come stimolante e in dosi maggiori per i

rituali di iniziazione di uomini e donne. Composti

psichedelici di origine animale comprendono le secrezioni

della pelle di alcuni rospi (Bufo alvarius) e la carne del

pesce Kyphosus fuscus che si trova nel Pacifico. Questo

elenco rappresenta solo un piccolo esempio delle sostanze

psichedeliche che sono state utilizzate per molti secoli nei

rituali e nella vita spirituale di diversi popoli del mondo.

Combinando le tecniche e le procedure descritte, si

induce negli iniziati un viaggio nel profondo che conduce a

guarigioni, aperture spirituali, profonde trasformazioni

della personalità. In genere, queste esperienze prendono la

forma di una morte e di una rinascita psico-spirituale e di

un incontro con le dimensioni immateriali della realtà. Nel

contesto del rituale hanno il significato di morte del vecchio

ruolo e rinascita in un nuovo stato. Per esempio, nei riti

della pubertà l’iniziato entra nel rituale come ragazzo o



ragazza e ne emerge come un adulto con tutti i diritti e i

doveri che comporta questa condizione.

L’incorporazione

Il terzo stadio della triade di Gennep è quello

dell’incorporazione, in cui il soggetto viene reintegrato

nella sua comunità con un nuovo ruolo, definito dal tipo di

cerimonia: adulto, persona sposata, genitore, guerriero e

così via. Nel rito di passaggio l’individuo o il gruppo sociale

lascia dietro di sé un modo di essere e, dopo aver trascorso

un periodo di “marginalità”, passa a una condizione

esistenziale completamente diversa.

I nuovi iniziati non sono più le stesse persone di prima.

Avendo subìto una profonda trasformazione psico-

spirituale, possiedono ora un rapporto personale con le

dimensioni immateriali dell’esistenza, una visione del

mondo molto più sviluppata, una migliore immagine di se

stessi e un diverso sistema di valori. Dopo aver affrontato

una reale esperienza di annientamento personale ed

esserne sopravvissuti, trascendono la loro identificazione

con il corpo e con l’Ego, perdono la paura della morte e

sviluppano un nuovo atteggiamento nei confronti della vita.

Il rito di passaggio Okipa

Un esempio di un rito di passaggio particolarmente

potente e complesso è la festa Okipa dei Mandans, una

tribù di indiani delle Grandi Pianure del Nord America che

vivevano sul fiume Missouri. Questo rituale, che

comportava la mutilazione e un fortissimo dolore fisico,

dimostra quanto alcune culture valutino le esperienze di

trasformazione e a quali estremi siano disposte a spingersi



nel perseguirle, anche se molti altri riti di passaggio non

sono così radicali ed elaborati quanto la festa Okipa.

Benché questo straordinario rituale si incentrasse

sull’iniziazione dei giovani all’età adulta e alla condizione di

guerriero, comprendeva anche una serie di danze

cerimoniali per assicurarsi il successo nella caccia del

bufalo e per placare gli spiriti malvagi, e una celebrazione

per la fine del mitico diluvio.

Il rituale Okipa aveva inizio quando una figura

cerimoniale, che rappresentava il Primo Uomo, l’Antenato

Originario, dipinto di argilla bianca e vestito di una

splendida veste, guidava sul luogo del rito il gruppo degli

iniziati maschi dipinti con argille di diversi colori. Dopo

aver fumato la sacra pipa, il Primo Uomo faceva un

discorso di incoraggiamento agli iniziati e nominava

Maestro di Cerimonia un vecchio stregone: questi doveva

accertarsi che nessuno dei giovani scappasse dalla tenda,

mangiasse, bevesse o dormisse durante i 4 giorni di

preparazione per la prova. Attraverso le preghiere, doveva

anche mantenere il collegamento con il Grande Spirito,

invocando il successo del rito. Durante il periodo di

preparazione, gli altri membri della tribù si radunavano

fuori dalla tenda per celebrare diversi rituali e praticare

varie forme di intrattenimento intorno alla Grande Canoa,

un ricordo del diluvio. Intonavano canti e preghiere

dedicate al Grande Spirito, chiedendo bufali in quantità e

coraggio per i giovani iniziati. Molte delle loro energie si

concentravano nell’invocare lo Spirito Malvagio, O-kee-

heedee. Lo sforzo per raggiungere un accordo con gli

aspetti oscuri dell’esistenza è caratteristico dei riti di

passaggio e delle cerimonie di guarigione di diverse

culture.

Il quarto giorno una figura mascherata che

rappresentava Okee-hee-dee finalmente appariva,

pressoché nudo e dipinto per la maggior parte di nero, con

qualche parte bianca. Si precipitava nel villaggio munito di



un colossale pene di legno che aveva un’asta nera e un

grosso glande vermiglio, inseguendo le donne e provocando

devastazioni. Il panico generale e il caos continuavano a

crescere per raggiungere poi, improvvisamente, un punto

di svolta quando il Maestro di Cerimonia affrontava lo

Spirito Malvagio e lo immobilizzava con l’incanto della sua

pipa sacra. O-kee-hee-dee, privato del suo potere magico,

era stuzzicato, ridicolizzato e umiliato, soprattutto dalle

donne, e cacciato fuori dal villaggio.

Il ritorno trionfante delle donne che recavano come

trofeo il suo pene gigante era il segnale dell’inizio della

prova nella tenda. Qui i giovani iniziati venivano sollevati

dal suolo con corde attaccate a spiedi che laceravano la

loro carne, ai quali era appesa una varietà di oggetti

pesanti, come scudi, archi, frecce e teschi di bufalo. Gli

iniziati erano fatti ruotare fino a quando perdevano

conoscenza, poi venivano abbassati e deposti sul terreno:

quando rinvenivano, con un’accetta veniva loro troncato il

dito mignolo, che era offerto al Grande Spirito.

La fase finale della cerimonia Okipa era l’Ultima Corsa.

Con i pesi ancora attaccati al corpo, i giovani erano portati

fuori dall’area del rituale, dove dovevano correre in ampi

cerchi, trascinandosi dietro i pesi; ognuno di loro cercava

di resistere più a lungo degli altri senza collassare o

“morire”, come si diceva. Perfino dopo che erano svenuti,

completamente esausti per lo sforzo fisico e per il dolore

lancinante, erano trascinati in giro finché tutti i pesi si

strappavano dalla loro pelle. I corpi dilaniati giacevano sul

terreno fino a quando gli iniziati riprendevano coscienza e,

barcollando attraverso la folla, si dirigevano alle loro

capanne, dove i parenti li accoglievano congratulandosi per

il loro grande successo. Il giovane immaturo di prima era

ora considerato morto nel corso dalla prova, e rinato come

adulto e guerriero coraggioso.

Se dal punto di vista occidentale queste pratiche possono

essere considerate estreme, un tale tipo di cerimonia porta



a esaltare alcune doti: produce un benessere emotivo e

fisico, la consapevolezza della propria forza personale e

della propria indipendenza, un sentimento di profonda

unione con la natura e il cosmo e un senso di appartenenza

e di coesione con la società. Le esperienze interiori e gli

eventi esterni del rito di passaggio comunicano ai neofiti un

messaggio profondo, l’intuizione di tutti i processi di

trasformazione dell’uomo, comprese le emergenze

spirituali: si può soffrire attraverso il caos della marginalità

e della morte, sottoporsi a un’esperienza di totale

annientamento ed emergerne sentendosi guariti, rinati,

ringiovaniti e più forti di prima. Questa consapevolezza

riduce enormemente la paura della morte e aumenta la

capacità di godere della vita. Tale trasformazione arreca un

profondo beneficio non soltanto ai singoli iniziati, ma

all’intera comunità.

Nel rito di passaggio Okipa una parte significativa della

prova di trasformazione viene messa in atto in modo

concreto e realistico, ma questa non è l’unica alternativa:

altre tecniche di modificazione della mente, molto più dolci,

possono scatenare simili sequenze di sofferenza, morte e

rinascita attivando le riserve interiori dell’individuo, senza

per questo danneggiare fisicamente il corpo. Un’esperienza

puramente simbolica di questo tipo ha lo stesso impatto

sulla persona che ne viene coinvolta. Spesso episodi di

questo tipo capitano spontaneamente in coloro che vivono

un’emergenza spirituale. Anche soltanto facendo un

confronto frettoloso, si nota che molti aspetti dei riti di

passaggio sono strettamente connessi alla fenomenologia

delle esperienze psichedeliche e olotropiche, che hanno

origine nei livelli perinatali (relativi alla nascita)

dell’inconscio (il livello perinatale dell’inconscio è trattato

nel Capitolo 8).



I temi della nascita, del sesso e della morte nei riti di

passaggio

In questi rituali le esperienze interiori degli iniziati

comportano una miscela unica di temi collegati alla nascita,

al sesso e alla morte; è la stessa triade che caratterizza le

esperienze associate alla rivisitazione delle fasi finali della

nascita (vedi il Capitolo 8).

Il simbolismo esterno usato nelle procedure iniziatiche

riflette lo stesso strano amalgama di questi tre aspetti

importanti della vita. Per esempio, la capanna

dell’iniziazione potrebbe essere considerata come la

“vagina” o l’“utero” e non è insolito che lo stesso termine

significhi anche tomba. In alcune culture la parola usata

per gestazione si applica egualmente al seppellimento e

all’iniziazione rituale. Per contro, le tombe sono spesso

costruite sotto forma di utero e i morti sono seppelliti nella

posizione fetale. Le donne incinte sono spesso viste come

morte e si considerano rinate dopo aver dato alla luce il

bambino. Tra gli Iatmul, una tribù primitiva della Nuova

Guinea, l’entrata della capanna dell’iniziazione è chiamata

“porta del clitoride”.

I riti di passaggio usano spesso allusioni simboliche alla

nascita biologica per supportare l’esperienza della

“seconda nascita” e della trasformazione rituale. Spesso gli

iniziati sono spogliati dei loro vestiti, corpo e capo vengono

rasati, la testa viene cosparsa con il sangue di animali

sacrificali e il cuoio capelluto imbrattato di feci. In alcuni

casi, gli iniziati sono avvolti per diversi giorni nella pelle di

animali scuoiati. Si tratta chiaramente di tentativi di

ricreare la situazione della vita prenatale, della nascita e

delle cure postnatali. Le sofferenze fisiche ed emotive, le

separazioni dolorose e la lotta per la sopravvivenza che si

trovano in numerosi riti di passaggio somigliano molto a

fenomeni paragonabili che caratterizzano le esperienze



perinatali sia nella vita reale sia, simbolicamente, negli

stati olotropici. Nelle sedute perinatali le esperienze psico-

spirituali di morte e di rinascita si intrecciano con i vissuti

della nascita biologica e spesso hanno anche una forte

componente sessuale.

Nei riti di passaggio l’incontro con la morte, che è parte

integrante della nascita, può essere rappresentato in modo

talmente realistico da comportare il rischio di trauma fisico

o perfino di distruzione biologica dell’iniziato.

La somiglianza tra i riti di passaggio e il processo

perinatale vissuto nel lavoro sul profondo può essere vista

non soltanto in relazione al contenuto specifico di entrambi,

ma anche nella loro struttura generale. Esistono chiari

parallelismi tra lo stadio di separazione descritto da

Gennep e l’inizio del processo della nascita, in cui le

contrazioni uterine comprimono le arterie che portano

ossigeno e nutrimento al feto, mentre la cervice dell’utero è

ancora chiusa. L’interruzione della circolazione placentare

tra la madre e il bambino taglia il legame esistente tra loro

separandoli effettivamente l’una dall’altro. Lo stadio di

transizione di Gennep corrisponde allora al passaggio

attraverso il canale del parto dopo l’apertura del collo

dell’utero. Questa morte e la lotta della nascita

caratterizzano la trasformazione radicale dell’organismo

acquatico (il feto) in un organismo che respira l’aria (il

neonato). Infine, la fase di incorporazione di Gennep ha la

sua controparte perinatale nella riunione del bambino con

la madre dopo l’esperienza di ri-nascita.

Le implicazioni sociali

I riti di passaggio sono eventi culturali e spirituali in cui

gli iniziati possono sperimentare, confrontare ed esprimere

le potenti emozioni e le energie fisiche legate alle matrici

perinatali e transpersonali che noi tutti alberghiamo



inconsciamente nei profondi recessi della nostra psiche.

Considerata la natura primordiale, elementale delle forze

che vi sono coinvolte, la manifestazione incontrollata ed

esplicita di queste energie potrebbe essere distruttiva per

la comunità. In questo contesto vale la pena di ricordare il

punto di vista di Arnold van Gennep2, di Victor Turner3, di

Margaret Mead4, di Mircea Eliade5 e di altri eminenti

antropologi, secondo i quali i riti di passaggio sono

istituzioni di fondamentale importanza per la coesione e

l’armonico funzionamento della comunità.

L’assenza di riti di passaggio significativi può contribuire

quindi allo sviluppo di varie forme di psicopatologia sociale

che si osservano nella società contemporanea. Anziché

essere espliciti ed espressi in un contesto sacro, sicuro,

strutturato e approvato socialmente, molti impulsi

distruttivi e antisociali si insinuano insidiosamente nella

vita di ogni giorno, manifestandosi sotto forma di diversi

problemi individuali e collettivi. Le molestie sessuali, la

delinquenza e l’abuso di alcol e di droghe tra gli

adolescenti nei Paesi industrializzati potrebbero diminuire

se ci fossero riti di passaggio rivolti a questo periodo della

vita6.



CAPITOLO 3

Gli antichi misteri di morte e rinascita

Nulla è più sublime di questi misteri. Essi

hanno addolcito il nostro carattere e

ammorbidito i nostri costumi; ci hanno fatto

passare dalla condizione di selvaggi a quella di

autentica umanità.

Non solo ci hanno mostrato il modo di vivere

felicemente, ma ci hanno anche insegnato a

morire con una speranza.

– Marco Tullio Cicerone, De legibus

Nel mondo antico i misteri della morte e della rinascita

rappresentano un’altra forma importante di addestramento

alla morte. Si tratta di eventi rituali basati su storie

mitologiche di varie divinità che erano morte e tornate alla

vita o che avevano visitato gli inferi, il regno dei morti, ed

erano riapparse incolumi. Capire la dinamica di questi

eventi e il loro legame con le storie di morte e di rinascita

degli dèi e degli eroi richiede un’interpretazione

completamente nuova della natura e della funzione dei miti.

I miti sono tradizionalmente considerati il prodotto della

fantasia e dell’immaginazione. Tuttavia le opere di C.G.

Jung e Joseph Campbell hanno contribuito a

un’interpretazione radicalmente nuova della mitologia.

Secondo questi studiosi i miti non raccontano le avventure

fittizie di personaggi immaginari in luoghi inesistenti, non

sono il prodotto arbitrario della fantasia di alcuni individui,

ma piuttosto hanno la loro origine nell’inconscio collettivo

dell’umanità e sono manifestazioni di quei principi

primordiali che mettono ordine nella psiche e nel mondo, e

che Jung ha chiamato “archetipi”1.



Gli archetipi e il mondo imaginale

Gli archetipi sono principi primordiali eterni che stanno

alla base del mondo materiale, formandone e informandone

la struttura. La tendenza a interpretare il mondo in termini

di principi archetipici è apparsa per la prima volta nella

Grecia antica e fu una delle caratteristiche più singolari

della filosofia e della cultura greche.

Gli archetipi possono essere visti da diverse prospettive2.

Nei poemi omerici presero la forma di figure mitologiche

personificate o di divinità, come Zeus, Poseidone, Era,

Afrodite, Ares.

Nella filosofia di Platone erano descritti come puri

principi metafisici trascendenti: Idee, Forme, o Archai

divini che esistevano indipendentemente in un regno non

accessibile ai sensi dell’uomo. In tempi moderni, C.G. Jung

ha fatto rivivere e ha riformulato il concetto di archetipo

descrivendolo principalmente come principio psicologico3.

Per molti secoli un acceso dibattito sulla natura delle Idee

platoniche ha coinvolto due scuole di filosofia. Mentre i

realisti sostenevano che fossero ontologicamente reali e

trascendenti il mondo materiale, i nominalisti le

consideravano nulla di più che “nomi”, un’astrazione degli

oggetti che incontriamo nella vita di ogni giorno. La

psicologia moderna e la ricerca sulla coscienza hanno

portato prove importanti a sostegno della posizione dei

realisti.

Gli junghiani si riferiscono al mondo delle figure e dei

domini archetipici come “imaginale” per distinguerlo dai

prodotti immaginari della mente umana. Benché vi si possa

avere accesso attraverso l’autoesplorazione intrapsichica, il

mondo imaginale possiede un’esistenza oggettiva.

Gli archetipi sono essenze atemporali, principi ordinatori

del cosmo che possono manifestarsi anche sotto forma di



personificazioni mitiche o divinità specifiche di varie

culture.

Si esprimono attraverso la psiche e i processi profondi

dell’individuo, ma non hanno origine nella mente dell’uomo

né sono da essa prodotti. Trascendono la psiche

dell’individuo e funzionano come principi che la governano.

Stando agli ultimi lavori di Jung, gli archetipi hanno una

natura “psicoide”; operano nella zona crepuscolare che si

colloca tra la coscienza e la materia. Modellano non

soltanto i processi della psiche umana, ma anche gli eventi

del mondo fisico e della storia dell’uomo.

James Hillman ha presentato una brillante descrizione

degli archetipi nella prefazione al suo libro Re-visione della

psicologia4.

Tutti i modi di parlare degli archetipi sono traslazioni da una metafora

all’altra. Perfino le sobrie definizioni funzionali del linguaggio

scientifico o logico non sono meno metaforiche di un’immagine che

presenta gli archetipi come radici delle idee, organi psichici, figure di

miti, tipici stili di esistenza o fantasie dominanti che governano la

coscienza. Ci sono molte altre metafore per descriverli: il potenziale

immateriale della struttura, invisibili cristalli in soluzione o forme

costitutive che improvvisamente si manifestano in presenza di alcune

condizioni; gli schemi di comportamenti innati e istintivi, come quelli

degli animali che indirizzano le loro azioni lungo percorsi costanti; i

generi e i topoi nella letteratura; i meccanismi ricorrenti nella storia; le

sindromi basilari in psichiatria; i modelli paradigmatici nella scienza; le

figure, i rituali e le relazioni umane nell’antropologia di tutto il mondo.



Figura 3.1 Il padrone delle bestie. Dettaglio di un grande dipinto murale della

caverna di Les Trois Frères: una figura antropomorfica, molto probabilmente



uno sciamano paleolitico, circondato da animali.

Nella mitologia le figure archetipiche di base, i domini e i

temi, nella loro forma più generale e astratta, sono

universalmente diffusi: nelle diverse culture e nei vari

periodi storici si possono trovare specifiche varianti di

questi motivi mitologici fondamentali. Per esempio, un

potente archetipo universale, quello della Dea Madre, nelle

varie culture assume la forma di precise divinità femminili

materne come Iside, la Vergine Maria, Cibele o Kali.

Similmente, il concetto di Cielo con il Paradiso e l’Inferno

può essere ritrovato in molte culture del mondo, ma la

forma specifica di questi domini archetipici varia dall’una

all’altra.

Lo stesso vale per temi eterni come quello della matrigna

cattiva, il figliol prodigo oppure la morte e la rinascita di

dèi ed eroi. L’“inconscio collettivo”, il nome che C.G. Jung

ha dato al luogo dove risiedono, rappresenta la comune

eredità culturale di tutta l’umanità nel corso dei secoli.

L’eroe dai mille volti

Nel 1948, dopo aver studiato sistematicamente per molti

anni le mitologie di varie culture del mondo, Joseph

Campbell pubblicò L’eroe dai mille volti, un libro innovatore

che nei decenni successivi influenzò profondamente la

ricerca e la comprensione dell’argomento5. Analizzando un

ampio spettro di miti provenienti da diverse regioni del

pianeta, Campbell si rese conto che tutti contenevano

variazioni di una formula archetipica universale, che

chiamò “monomito”. Era la storia dell’eroe, maschio o

femmina, che lascia la sua casa e, dopo fantastiche

avventure, vi ritorna come essere deificato. Campbell trovò

che l’archetipo del viaggio dell’eroe si svolge in tre fasi

peculiari, simili a quelle descritte come le sequenze



caratteristiche dei tradizionali riti di passaggio:

separazione, iniziazione e ritorno.

L’eroe lascia il territorio familiare, volontariamente o

costretto da una forza esterna, subisce una trasformazione

attraverso una serie straordinaria di prove e avventure e,

infine, viene di nuovo accolto nel suo ambiente originario

con un ruolo diverso.

Il mito del viaggio dell’eroe inizia quando la vita

quotidiana del protagonista viene interrotta

improvvisamente con l’intrusione di elementi di natura

magica che appartengono a un diverso ordine di realtà.

Campbell si riferisce a questo invito all’avventura come alla

“chiamata”. Se l’eroe risponde alla chiamata e accetta la

sfida, si imbarca in un’avventura che comprende molteplici

sfide, visite a strani territori, incontri con animali fantastici

ed esseri sovrumani. L’avventura spesso culmina in

un’esperienza di morte e di successiva rinascita. Dopo aver

compiuto il viaggio con successo, l’eroe torna a casa e vive

una vita gratificante come essere deificato: come leader

riconosciuto, guaritore, veggente o maestro spirituale. Per

usare le parole di Campbell, la formula base del viaggio

dell’eroe può essere riassunta come segue: “Un eroe si

avventura uscendo dal mondo di ogni giorno per entrare in

una regione di meraviglie soprannaturali; affronta forze

favolose e raggiunge una vittoria decisiva; ritorna

dall’avventura misteriosa con il potere di offrire una serie

di benefici ai suoi compagni”.

La mente indagatrice e acuta di Campbell è andata ben

oltre la semplice constatazione dell’universalità del mito

nel tempo e nello spazio. La sua curiosità lo ha portato a

domandarsi che cosa rende questo mito universale. Perché

il tema del viaggio dell’eroe fa parte in tutti i tempi e in

tutti i luoghi di culture così diverse sotto ogni altro

aspetto? La risposta di Campbell possiede la semplicità e

l’inesorabile logica di tutte le intuizioni brillanti: il

monomito del viaggio dell’eroe rappresenta la fotocopia



della crisi trasformatrice che tutti gli esseri umani possono

sperimentare quando i contenuti profondi dell’inconscio

emergono alla coscienza. Il viaggio dell’eroe non fa che

descrivere il terreno di esperienze che l’individuo deve

attraversare durante i periodi di profonda trasformazione.

La morte e la rinascita degli dèi e degli eroi

L’incontro con la morte e la successiva rinascita è un

tema particolarmente potente che ricorre con notevole

frequenza nella mitologia del viaggio dell’eroe. Le

mitologie di tutti i tempi e di tutti i Paesi rappresentano

storie drammatiche di dèi, dee, eroi ed eroine che sono

morti e poi resuscitati. Le variazioni sul tema descrivono

personaggi mitologici che dopo essere discesi nel regno dei

morti e aver affrontato prove e sfide inimmaginabili,

ritornano sulla terra dotati di poteri speciali. Il tema

centrale della religione cristiana, la morte e la resurrezione

di Gesù, che ha profondamente influenzato la storia

dell’uomo, è il più noto di questi racconti. Non si tratta

però di un tema che appartiene esclusivamente al

Cristianesimo: lo ritroviamo con la stessa importanza nelle

mitologie di numerose culture e in molti periodi storici.

Storie di morte e rinascita sono i miti sumeri della dea

Inanna e della sua discesa nel mondo sotterraneo, e i miti

egizi che descrivono la morte, lo smembramento e la

resurrezione di Osiride. Tra i contributi della mitologia

greca vi sono le narrazioni che descrivono il rapimento

della dea Persefone e la sua discesa nell’Ade, lo

smembramento e la rinascita di Dionisio e gli incontri con

la morte sperimentati da Attis, Adone e Orfeo.

Appartengono alla stessa categoria anche le avventure

nel mondo sotterraneo degli eroi greci Ercole, Teseo e

Odisseo. Gli eroici gemelli maya, Hunahpu e Xbalanque, e il

serpente piumato azteco Quetzalcoatl sono famosi esseri



mitologici mesoamericani che hanno sperimentato la morte

e la rinascita.

In una forma simbolica sicuramente meno ovvia, lo stesso

motivo è a volte rappresentato dall’esperienza di essere

divorati e rigurgitati da mostri terrificanti per poi riuscire a

scappare: dal biblico Giona, che passò 3 giorni e 3 notti

nella pancia del “grande pesce”, al greco Giasone e a Santa

Margarita di Antiochia, che vennero entrambi ingoiati dal

drago.

La ricerca psichedelica e le terapie sperimentali hanno

dimostrato che l’archetipo della morte e della rinascita è

legato alla nascita e questo spiega perché sia un motivo

così universale che appare tanto frequentemente nella

mitologia. Il passaggio attraverso il canale del parto è un

evento che minaccia la vita: ecco perché nel nostro

inconscio morte e nascita sono profondamente connesse.

Ed è questo il motivo per cui le sequenze di morte e di

rinascita psicologica sono quelle che più frequentemente si

osservano negli stati olotropici, spontanei o indotti

artificialmente. Queste giocano un ruolo estremamente

importante nel processo psicologico di trasformazione della

personalità e di apertura spirituale.

I misteri di morte e di rinascita

In molte zone del mondo i miti della morte e della

rinascita forniscono la base ideologica per i “sacri misteri”,

potenti eventi rituali nei quali i neofiti sperimentano la

morte e la rinascita e una profonda trasformazione psico-

spirituale. Ben poco si sa sulle tecniche usate per indurre

stati olotropici: i misteri venivano mantenuti segreti oppure

nel corso del tempo è andata persa la specifica

informazione che li riguarda. Tuttavia è probabile che le

procedure fossero simili a quelle usate nei rituali

sciamanici e nei riti di passaggio: tamburellamenti, canti,



danze, cambiamenti nel ritmo del respiro, esposizione a

stress, dolore e situazioni che minacciano la vita,

apparentemente o realmente.

Tra gli strumenti più efficaci senza dubbio vi erano

pozioni che contenevano sostanze vegetali dalle proprietà

psicoattive.

Le esperienze potenti, e spesso terrificanti, indotte negli

iniziati rappresentavano un’occasione unica per mettersi in

contatto con le divinità o con i domini divini ed erano

vissute come necessarie, desiderabili e, infine, guaritrici. In

alcuni casi, inoltre, l’esposizione volontaria a questi stati

estremi di coscienza era considerata una protezione contro

la vera pazzia, come per esempio nel mito greco in cui

Dionisio invitò i cittadini di Tebe a unirsi a lui in quella che

chiamò “danza minore”. Questo termine si riferisce

all’estasi dei baccanali, rituali orgiastici che prevedevano

l’ingestione di bevande alcoliche, danze selvagge e lo

scatenamento di potenti emozioni e impulsi istintuali.

Dionisio promise ai Tebani che le sue danze li avrebbero

portati in luoghi che non avrebbero mai immaginato

fossero possibili. Quando rifiutarono la sua offerta, si offese

e li obbligò alla “grande danza” di Dionisio, un pericoloso e

folle incantesimo nel corso del quale scambiarono il loro

principe per un animale selvaggio e lo uccisero. La regina,

anch’essa impazzita, infilzò la testa mozzata del figlio con

una spada e la riportò in città.

Come mostra questo mito popolare, gli antichi Greci si

rendevano conto che le forze pericolose nascoste nella

psiche devono essere espresse in un contesto adeguato. In

tal senso le intense esperienze che gli iniziati vivevano nei

misteri, in particolare la morte e la rinascita psico-

spirituale, avevano un notevole potenziale di guarigione e

di trasformazione. A questo proposito possiamo fare

riferimento a due giganti della filosofia dell’antica Grecia,

Platone e Aristotele: è particolarmente significativo che la

loro testimonianza abbia origine in Grecia, la culla della



civiltà europea, visto che gli occidentali tendono a ignorare

le culture “primitive” ed esotiche che praticavano lo

sciamanesimo o i riti di passaggio.

Nel dialogo Fedro, Platone parla di quattro tipi di follia

conferiti dagli dèi: la mania erotica, dovuta alla possessione

di Afrodite ed Eros; la mania profetica, causata

dall’intervento di Apollo; la mania artistica, dovuta

dall’ispirazione di una delle Muse e la mania rituale, o

telestica, provocata da Dionisio.

Il grande filosofo descrive in modo molto vigoroso il

potenziale terapeutico della mania telestica portando a

esempio un tipo di mistero greco meno conosciuto, i riti

coribantici: consistevano in una serie di danze selvagge al

suono dei flauti e dei tamburi culminanti in un’esplosiva

liberazione di emozioni che induceva uno stato di profondo

rilassamento e tranquillità.

Fu Aristotele, celebre discepolo di Platone, il primo a

dichiarare esplicitamente che il processo di sperimentare e

liberare pienamente le emozioni represse, da lui chiamato

“catarsi” (purificazione), era un efficace trattamento dei

disturbi mentali.

Aristotele affermava che i misteri della morte e della

rinascita fornivano un potente contesto per questo

processo. Sosteneva la tesi fondamentale del culto orfico

(una delle più importanti scuole mistiche del tempo),

secondo la quale il caos e il delirio dei misteri conducevano

a un ordine superiore.

Tra i misteri di morte e di rinascita più antichi ci sono i

riti babilonesi e assiri di Ishtar e di Tammuz, basati sul mito

della Dea Madre Inanna (Ishtar) e della sua discesa agli

Inferi governati dalla sorella, la terribile dea Ereshkigal. Lo

scopo del viaggio di Ishtar nel regno dei morti era di

ottenere un elisir per riportare alla vita il dio della

vegetazione Tammuz, che era sia suo figlio sia suo marito.

Negli antichi templi egizi di Iside e di Osiride, gli iniziati si

sottoponevano a prove complesse sotto la guida dei sommi



sacerdoti per superare la paura della morte e ottenere

l’accesso alle conoscenze esoteriche sull’universo e sulla

natura umana. Nel corso di questo processo, i neofiti

sperimentavano l’identificazione con il dio Osiride che,

secondo il mito sul quale si basavano i misteri, fu ucciso e

smembrato da Seth, il suo malvagio fratello.

Successivamente, Osiride fu riportato in vita dalle due

sorelle, Iside e Nefti, e divenne il sovrano degli Inferi. In

questo contesto il tema della morte e della rinascita era

legato al ciclo giorno-notte e al viaggio archetipico del dio

Sole attraverso il Cielo e gli Inferi.

La Grecia antica, l’Asia Minore e le regioni vicine

abbondavano di religioni misteriche e di riti sacri. I misteri

eleusini erano basati su un’interpretazione esoterica del

mito di Demetra, dea greca della fertilità, e di sua figlia

Persefone. Persefone fu rapita da Ade, il dio degli Inferi, ma

in seguito all’intervento di Zeus, questi la lasciò libera a

condizione che tornasse da lui ogni anno per 4 mesi. Il

mito, solitamente considerato un’allegoria della crescita

ciclica delle piante nel corso delle stagioni, per gli iniziati

ai misteri eleusini divenne il simbolo delle lotte spirituali

dell’anima, periodicamente imprigionata nella materia e

liberata.

Il culto orfico si incentrava sulla leggenda della

deificazione di Orfeo, il bardo tracio impareggiabile

musicista e cantore, che visitò gli Inferi nel tentativo non

riuscito di liberare l’amata Euridice dalla schiavitù della

morte. Lo stesso Orfeo morì tragicamente fatto a pezzi

dalle donne dei Ciconi (un’antica popolazione che viveva

nel sudest della Tracia) per aver interferito nei baccanali.

Secondo la leggenda, la sua testa decapitata, gettata nel

fiume Ebro, continuò a cantare e ad annunciare oracoli. I

riti dionisiaci, o baccanali, erano basati sulla storia

mitologica del giovane Dionisio che, dopo essere stato

smembrato dai Titani, fu poi fatto risuscitare quando

Pallade Atena recuperò il suo cuore. Nei riti dionisiaci gli



iniziati sperimentavano l’identificazione con il dio ucciso e

rinato grazie a bevande inebrianti, danze orgiastiche, corse

nei campi e mangiando la carne cruda degli animali. I

misteri samotraci dei Coribanti (sacerdoti della dea Cibele)

erano connessi strettamente alle celebrazioni dionisiache.

Il dramma rituale che vi era associato descriveva l’omicidio

di Cadmillo da parte dei suoi tre fratelli.

Il culto mitraico, un altro dei principali misteri religiosi

dell’antichità, era una fede sorella del Cristianesimo, cui

contese il ruolo di religione del mondo. Cominciò a

diffondersi nell’Impero romano nel Primo secolo d.C.,

raggiunse il suo apice nel Terzo e cedette il passo al

Cristianesimo alla fine del Quarto. Al momento del suo

apice, i santuari sotterranei mitraici (mithraea) spaziavano

dalle spiagge del Mar Nero fino alle montagne della Scozia

e al confine del deserto del Sahara6.

Il famoso mito di Adone, altra storia di un dio che muore,

ispirò i misteri del mondo antico. Durante la sua gravidanza

Smina, la madre, fu trasformata dagli dèi in un albero di

mirra. Adone nacque quando un cinghiale aprì il tronco con

le sue zanne liberando il neonato. Afrodite fu così

affascinata dalla bellezza di Adone che lo affidò alle cure di

Persefone, dea degli Inferi. Quando più tardi Persefone si

rifiutò di restituirlo, Zeus decise che Adone avrebbe vissuto

un terzo dell’anno con Persefone e un terzo con Afrodite. Il

rimanente terzo fu lasciato alla sua discrezione, ma la

leggenda vuole che Adone trascorresse sempre due terzi di

ogni anno con Afrodite. In molte parti dell’Egitto, nella

Fenicia e a Babilonia si celebravano misteri basati su

questo mito. Strettamente collegati erano i misteri frigi,

che venivano celebrati in nome di Attis, un dio che si

castrò, morì e fu risuscitato dalla Grande Madre, la dea

Cibele. L’automutilazione e la morte furono il risultato

dell’esasperazione provocata dalla gelosia della madre

Agdistis, che voleva impedirgli di maritarsi.



Il mito che soggiace ai misteri nordici di Odino (Wotan) si

riferisce alla storia dell’assassinio e della risurrezione di

Balder, il figlio favorito di Odino. Balder era giovane e bello

ed era l’unico dio pacifico di Valhalla. Loki, l’imbroglione, la

personificazione del male, convinse con l’inganno il dio

cieco del fato Hoder a colpire Balder con una freccia di

vischio, l’unica arma che poteva ferirlo. Balder fu trafitto al

cuore e morì. La dea della morte Hel, mossa dalle suppliche

degli dèi affranti, promise di far ritornare Balder nella terra

dei vivi a una condizione: ogni cosa nel mondo, morta o

viva, doveva piangere per lui. In effetti ogni cosa pianse

eccetto Loki, e così Balder dovette rimanere negli Inferi.

Tuttavia, il mito predisse che dopo la battaglia finale di

Ragnarok, quando un nuovo mondo sarebbe sorto dalle sue

ceneri, Balder sarebbe rinato. Nei misteri di Odino il

neofita beveva idromele santificato da una tazza ricavata da

un teschio. Identificandosi con Balder, si sottoponeva a

un’ardua prova in un complesso di nove stanze sotterranee,

superata la quale era in grado di svelare il mistero di Odino

con i più preziosi segreti della natura e dell’animo umano.

Nei misteri druidici della Bretagna, il confine tra morte

simbolica e morte biologica era piuttosto confuso. Dopo

essere stato seppellito vivo in una bara, il candidato era

mandato in mare su una barca aperta, una messa in scena

simbolica della morte del dio Sole. In questa singolare

ordalia molti iniziati perdevano la vita; coloro che

sopravvivevano all’ostico rituale erano definiti “rinati”.

I dettagli delle tecniche utilizzate per alterare lo stato

mentale nel corso di questi riti segreti sono rimasti per lo

più sconosciuti. Tuttavia, il kykeon, la sacra pozione che

svolgeva un ruolo cruciale nei misteri eleusini era molto

probabilmente una mistura contenente alcaloidi di segale

cornuta, simile all’LSD. È anche molto probabile che nei

baccanali e in altri tipi di riti fossero implicate sostanze

psichedeliche. Gli antichi Greci non sapevano distillare

l’alcol, eppure, stando a quanto si racconta, i vini usati nei



rituali dionisiaci dovevano essere diluiti da 3 a 20 volte, e

una sola coppa portava alcuni iniziati “sull’orlo della

pazzia”7. Soltanto l’aggiunta di sostanze psichedeliche a

queste bevande alcoliche potrebbe spiegare il loro effetto

sulla psiche.

L’importanza culturale dei misteri per il mondo antico e il

loro ruolo nella storia della civiltà europea, ancora oggi non

riconosciuto, diventa evidente quando ci si rende conto che

tra gli iniziati vi sono state molte figure famose e illustri

dell’antichità. La lista dei neofiti include filosofi come

Platone, Aristotele ed Epitteto, il condottiero Alcibiade, i

drammaturghi Euripide e Sofocle e il poeta Pindaro. Un

altro famoso iniziato, l’imperatore Marco Aurelio, fu

affascinato dalle speranze escatologiche offerte dal rito.

Marco Tullio Cicerone, uomo politico, scrittore e filosofo,

partecipò ai misteri e, nel suo libro De legibus, scrisse un

entusiastico rapporto sui loro effetti e sul loro impatto sulle

civiltà antiche.

I misteri di Eleusi

I misteri più importanti dell’antichità furono celebrati per

quasi 2000 anni (1500 a.C.-400 d.C.) a Eleusi, una città

situata a circa 25 chilometri a occidente di Atene, in onore

della dea della fertilità Demetra e di sua figlia Persefone.

Sia per il loro significato culturale, sia per la quantità di

informazioni che abbiamo al riguardo, rappresentano un

esempio particolarmente significativo.

Gli eventi che portarono alla fondazione del santuario di

Eleusi sono descritti nel poema epico conosciuto come

L’inno omerico a Demetra, scritto verso la fine del Settimo

secolo a.C.

Un giorno, mentre Persefone, figlia di Zeus e di Demetra, stava

raccogliendo fiori in un prato, fu rapita da Ade, il dio degli Inferi. Dopo



averla cercata invano, sua madre seppe finalmente da Elios del

rapimento della figlia. Profondamente afflitta, Demetra si allontanò

dall’Olimpo, poiché venne a sapere che perfino Zeus non si era opposto

al rapimento. Dopo aver cercato Persefone senza successo, Demetra

arrivò a Eleusi vestita da donna comune e trovò ospitalità nel palazzo di

Celeo, il re di Eleusi, e di sua moglie Metanira.

Presa come nutrice per il loro figlio Demofonte, cercò di renderlo

immortale buttandolo nel fuoco. Quando lo si venne a sapere, Demetra

rivelò la sua divinità e, grata per la calda ospitalità che aveva ricevuto,

fondò il tempio di Eleusi.

Allo scopo di castigare gli dèi dell’Olimpo per il rapimento di sua figlia,

Demetra fece morire tutta la vegetazione della Terra, minacciando

l’umanità di estinzione. Gli dèi ebbero paura di perdere le preghiere e i

sacrifici dell’umanità e supplicarono Demetra di rendere la Terra di

nuovo fertile. La richiesta non fu accolta fino a quando Zeus ordinò a

suo fratello Ade di riportare Persefone dalla madre. Madre e figlia

tornarono nell’Olimpo, ma da quel momento Persefone dovette passare

un terzo dell’anno con il suo sposo nel mondo sotterraneo. Ancora oggi,

ogni anno, quando Persefone torna sulla terra in primavera, il mondo

vegetale si risveglia con fiori e frutti.

Prima che Demetra facesse ritorno dagli altri dèi dell’Olimpo, istruì i re

di Eleusi, Celeo e Triptolemo, su come celebrare i riti del tempio. Si

trattava di precetti segreti, misteri che dovevano essere custoditi

gelosamente. Chi li avesse divulgati o profanati era punito con la morte.

Come apprezzamento per l’esito propizio del dramma di Eleusi,

Demetra donò a Triptolemo, il primo iniziato ai suoi misteri, una

piantina di grano ordinandogli di insegnare all’umanità l’agricoltura,

un’arte che fino a quel momento non era conosciuta
8
.

Il culto di Demetra e di Persefone a Eleusi, che

inizialmente era soltanto di importanza locale, divenne

presto una parte importante della vita ateniese e si

trasformò in un’istituzione panellenica. Nella seconda parte

del Quinto secolo, nel periodo classico della cultura greca,

la partecipazione ai rituali eleusini, prima limitata ai soli

Ateniesi, fu aperta a tutti i Greci. Nel periodo ellenistico e

imperiale, i misteri ebbero perfino un prestigio ancora più

grande ed erano aperti a iniziati provenienti da tutto

l’Impero romano. La straordinaria durata dei misteri

eleusini, che furono condotti regolarmente e senza

interruzione ogni 5 anni per circa 2000 anni, è una

testimonianza impressionante del potere e dell’impatto

delle esperienze che offrivano. Va sottolineato inoltre che i



misteri non ebbero fine semplicemente perché cessarono di

attirare l’attenzione del mondo antico, ma che le attività

cerimoniali a Eleusi furono brutalmente interrotte quando

l’imperatore cristiano Teodosio proibì la partecipazione ai

misteri e a tutti i culti pagani. Poco dopo, nel 395, gli

invasori Goti distrussero il santuario.

Quanto veniva offerto agli iniziati di Eleusi doveva essere

qualcosa di veramente straordinario se per molti secoli

migliaia di individui, comprese personalità importanti

dell’antichità, erano disposti a percorrere grandi distanze

per parteciparvi. Una delle spiegazioni più comuni è che vi

si dava qualche tipo di rappresentazione teatrale. Tuttavia,

la principale sala del santuario eleusino (telesterion) dal

punto di vista architettonico era del tutto inadatta per

questo scopo. Come dimostrano altri siti antichi come

Epidauro, i Greci erano in grado di costruire meravigliosi

anfiteatri con un’acustica eccellente. Le file di poderosi

pilastri del telesterion eleusino, un’ampia stanza che

occupava il centro (anaktoron) del santuario, e il numero

dei partecipanti (3000 e probabilmente di più), avrebbero

impedito a molti iniziati di vedere lo spettacolo. I numerosi

libri contabili del tempio che ci sono pervenuti non

riportano alcuna spesa per attori o materiali scenici. Inoltre

i Greci erano molto sofisticati per quanto riguarda il teatro

e non avrebbero potuto essere gabbati e turlupinati, in

particolare personalità come Pindaro e Sofocle, entrambi i

quali hanno testimoniato del potere e del valore

straordinario dei misteri.

I resoconti delle esperienze eleusine contengono molti

accenni a visioni sfavillanti ultraterrene, spesso descritte in

termini di antitesi e polarità, come tenebra e luce oppure

terrore e beatitudine. Così Elio Aristide, scrittore-oratore

vissuto durante l’Impero romano, descrisse Eleusi: “Era

insieme il posto più terrificante e il più luminoso di tutte le

cose divine che esistevano tra gli uomini”. Alcune delle



visioni più impressionanti comportavano incontri con

divinità, in particolare con la dea Persefone.

L’imperatore Marco Aurelio, lui stesso un iniziato, mise i

misteri “tra quei doni che rivelano la sollecitudine che gli

dèi hanno nei confronti dell’umanità”. Tra gli aspetti

interessanti delle esperienze eleusine si contano le allusioni

alla nascita. Per esempio Ippolito (170-236 d.C. circa)

riferisce: “Sotto una luce splendente, lo ierofante proclama:

‘La dea veneranda ha generato il sacro fanciullo. Brimo ha

generato Brimos!’”. Tutte le caratteristiche sopra descritte

si applicano egualmente alle esperienze psichedeliche e ad

altri tipi di stati olotropici.

Una chiave importante che forse spiega l’enigma è che

prima di raggiungere il culmine dell’iniziazione gli ierofanti

somministravano a tutti i partecipanti una pozione sacra

chiamata “kykeon”. Questo fa pensare che il kykeon fosse

un preparato con proprietà psicoattive. Solo una pozione

psichedelica poteva, si presume, indurre esperienze così

potenti in migliaia di persone nello stesso momento. Questo

concetto si rafforza ulteriormente se si considera che a un

certo punto, durante il periodo classico (attorno al 414

a.C.), si scoprì che molti membri dell’aristocrazia ateniese

tenevano misteri privati nelle loro case. Questa

profanazione dei misteri portò a una repressione e

all’imposizione di pene severe. Mentre sarebbe stato

difficilmente possibile ricreare in case private gli intricati

effetti speciali del teatro, portare un vaso di kykeon da

Eleusi ad Atene era invece fattibile.

Dopo anni di studi approfonditi, Albert Hofmann, il padre

dell’LSD, il micologo Gordon Wasson (lo scopritore del

fungo magico in Messico, di cui si racconta la storia nel

Capitolo 12) e lo studioso greco Carl A.P. Ruck hanno

pubblicato un saggio, Alla scoperta dei misteri eleusini9, in

cui sono arrivati alla conclusione che il kykeon conteneva

un ingrediente psichedelico ricavato dalla segale cornuta,

con effetti simili all’LSD e al sacro ololiuqui messicano. Per



dare al kykeon la proprietà di alterare la coscienza, i

sacerdoti eleusini dovevano solo raccogliere la segale

cornuta, che era molto comune nei dintorni del tempio,

ridurla in polvere e aggiungerla alla pozione. Era molto

facile che la segale cornuta fosse usata come sacramento

nel tempio di Demetra, la dea del grano. A un certo punto

del rituale elusino, infatti, i sacerdoti presentavano una

spiga agli iniziati, come riferimento al cereale piantato

nella terra che muore per dar vita a una nuova pianta. Qui

troviamo un simbolo del ciclo annuale di Persefone dal buio

degli Inferi alla luce dell’Olimpo, e così pure della

permanenza della vita nel corso dell’eterno ciclo di morte e

rinascita.

Pindaro, il più grande poeta lirico dell’antica Grecia e lui

stesso iniziato, descrisse l’impatto che l’iniziazione eleusina

aveva sui partecipanti.

Benedetto è colui che avendo visto questi riti, intraprende la via sotto la

Terra.

Egli conosce la fine della vita, tanto bene quanto il suo inizio che ci è

stato concesso dalla divinità.

Nella psicoterapia sperimentale, come pure in episodi di

crisi psico-spirituali (“emergenze spirituali”) spontanee,

sono estremamente frequenti situazioni di drammatiche

sequenze mitologiche che rappresentano la morte e la

rinascita.

Negli stati olotropici questo materiale mitologico emerge

spontaneamente dalle profondità della psiche senza alcuna

programmazione e spesso sorprende tutti coloro che vi

sono coinvolti. Immagini archetipiche e intere scene tratte

dalla mitologia di varie culture spesso appaiono nelle

esperienze di individui che non hanno alcuna cognizione

delle figure mitiche e dei temi in cui si imbattono. Archetipi

come Persefone, Dionisio, Osiride e Wotan, come pure Gesù

Cristo, sembrano risiedere nella psiche dei moderni

occidentali e rivivere negli stati olotropici.



CAPITOLO 4

Morte e rinascita nelle grandi religioni del mondo

L’uomo che muore prima di morire non muore

quando muore.

– Abraham di Santa Clara,

monaco agostiniano tedesco, Diciassettesimo

secolo

Le tecnologie del sacro non si limitano allo

sciamanesimo, ai riti di passaggio delle culture indigene e

agli antichi misteri.

Molte grandi religioni del mondo hanno sviluppato

tecniche psico-spirituali più o meno sofisticate che

inducono esperienze olotropiche: varie combinazioni di

digiuno, meditazioni da fermi o in movimento,

visualizzazioni, preghiere, canti, danze ed esercizi di

respirazione. In circostanze appropriate quest’approccio

può indurre una straordinaria varietà di esperienze che

hanno la loro origine nei recessi profondi della psiche

dell’uomo e che comprendono un incontro ravvicinato con

la morte, e una morte e una rinascita psico-spirituali. In

questo modo riescono a costituire un efficace

addestramento al morire.

Le filosofie e le pratiche spirituali orientali

Molte pratiche del sacro sono state sviluppate in

associazione con le filosofie spirituali orientali. Diverse

scuole di yoga, che hanno avuto origine all’interno del

contesto induista, offrono un ampio spettro di metodi



raffinati di meditazione in cui si combinano diversamente

digiuno, posizioni fisiche (asana), gesti (mudra) e

concentrazione mentale. Parti importanti della tradizione

yoga sono la respirazione e l’uso del suono nella forma di

canti sacri (kirtan e bhajan) e la ripetizione di sillabe di

buon auspicio, parole, o frasi (mantra). In India la

comprensione del potenziale del respiro per cambiare la

coscienza e il suo uso nella pratica spirituale sono stati

portati al livello di scienza (pranayama). Anche

nell’Induismo c’è il concetto di dvija, che significa

letteralmente “persona nata due volte”, e molto

probabilmente si riferisce all’esperienza psicospirituale

della morte e della rinascita. Dvija è un individuo che ha la

consapevolezza di non essere un corpo di carne e ossa, ma

pura coscienza. Il Buddhismo ha contribuito con una

grande varietà di tecniche meditative al corredo delle

tecnologie del sacro, come la meditazione interiore

Vipassana di Theravada, le pratiche esoteriche di

Vajrayana, lo Zazen e il lavoro con i koan negli Zen Soto e

Rinzai, la meditazione del respiro di fuoco e molti altri.

Una delle tecnologie più interessanti e sofisticate del

sacro è il Tantra, un sistema che attraversa le frontiere

delle singole religioni e rappresenta i rami esoterici

dell’Induismo, del Buddhismo e del Giainismo. Il Tantra è

un elaborato sistema di pratiche psico-spirituali che usa

sacri diagrammi geometrici (yantra), mandala, mudra,

mantra, asana ed esercizi di respirazione. Il culmine della

pratica di Vamamarga (Tantra della mano sinistra) è

panchamakara, un rituale che comprende la sacra unione

sessuale (maithuna) eseguita nelle asana dello yoga.

All’unione ci si prepara intensificando le percezioni

sensoriali con incensi, fiori, musiche, canti sacri e tocchi

leggeri per indurre nei due partner l’esperienza

dell’identificazione con gli esseri archetipici, le divinità

Shiva e Shakti.



L’uso di misture di erbe ayurvediche che combinano

potenti afrodisiaci con ingredienti psichedelici conferisce

all’esperienza del panchamakara un potere impareggiabile.

L’aspetto affascinante della pratica tantrica consiste nel

fatto che è basata su una straordinaria visione spirituale

dell’esistenza e un’esauriente visione scientifica del mondo,

che ai tempi delle sue origini era sorprendentemente

avanzata. Gli studiosi del Tantra hanno sviluppato una

profonda comprensione dell’universo, che è stata

confermata in diverse occasioni dalla scienza moderna. La

visione tantrica del mondo rivela modelli sofisticati di

spazio e di tempo, il concetto di Big Bang ed elementi quali

la disposizione eliocentrica dei pianeti, l’attrazione

interplanetaria, la forma sferica della terra e dei pianeti e

l’entropia.

Ulteriori conquiste del Tantra comprendono una

matematica avanzata, che usa il calcolo decimale e lo zero,

e una raffinata arte spirituale sia astratta sia figurativa1.

I praticanti e gli studiosi del Tantra hanno anche creato

una serie di dettagliate mappe del corpo sottile, con i suoi

numerosi canali (nadi) e centri energetici (chakra).

Le pratiche nell’Ebraismo, nel Cristianesimo e

nell’Islam

Anche Ebraismo, Cristianesimo e Islam, le tre principali

religioni nate in Medio Oriente, utilizzano potenti tecniche

per indurre stati olotropici di coscienza. Gli approcci

concepiti per indurre o facilitare le esperienze spirituali

dirette sono caratteristici dei rami mistici di queste tre

grandi religioni e dei loro ordini monastici. I cabalisti

medievali produssero una serie di tecniche per raggiungere

lo stato estatico. Il rappresentante più noto e influente della

Cabala estatica fu Abraham Abulafia, autore di varie



tecniche per unirsi a Dio, il cui scopo era di trasmettere

esperienze simili o perfino identiche a quelle degli antichi

profeti ebraici. Vi sono anche esempi significativi della

storia mistica degli Ebrei: le pratiche dei maestri chassidici

askenaziti, le danze chassidiche e la pratica della Devequt,

la comunione con Dio. Per indurre esperienze mistiche, gli

Esseni dei rotoli del Mar Morto, membri di una setta

dell’Ebraismo, utilizzavano tecniche di respirazione molto

efficaci e una forma di battesimo che portava gli iniziati

vicino alla morte per annegamento.

Le tecnologie del sacro pervadono la storia della

Cristianità. Le esperienze dei padri del deserto, i primi

eremiti cristiani che praticavano l’ascetismo nel deserto

egiziano, erano facilitate dal digiuno, dalla disidratazione e

dal calore estremo. Gli Esicasti erano monaci cristiani che

credevano fosse possibile arrivare a una visione della luce

divina, attraverso un elaborato sistema di ascetismo, di

distacco dagli interessi terreni, di sottomissione a un

maestro riconosciuto e di preghiere incessanti. Questa

visione poteva essere facilitata da una tecnica specifica che

comprendeva elementi quali mantenere il corpo immobile

per un lungo periodo di tempo o premere il mento contro il

petto indirizzando gli occhi verso l’interno. Diversi studi

hanno indagato sui parallelismi tra l’Esicaismo e le pratiche

yoga, in particolare lo yoga Kundalini2.

Tra i metodi cristiani che inducono esperienze mistiche vi

erano anche gli esercizi spirituali di Sant’Ignazio di Loyola,

il fondatore dei Gesuiti, il cui metodo di preghiera

comportava la visualizzazione come via per arrivare più

vicini a Dio.

Dan Merkur, studioso di religioni, in seguito alle sue

ricerche è arrivato alla conclusione che gli Ebrei e i

Cristiani usavano sostanze psichedeliche come parte dei

loro riti. Nel suo libro, The Mystery of Manna, The

Psychedelic Sacrament of the Bible3 (Il mistero della

manna, il sacramento psichedelico della Bibbia), usa



l’esempio della manna, il pane miracoloso che gli Israeliti

mangiarono prima di vedere la gloria di Yahweh apparire

su una nuvola. Merkur suggerisce che questo evento fu in

effetti l’iniziazione di un culto misterico psichedelico che

induceva visioni spirituali grazie a un pane contaminato

con segale cornuta, un fungo psicoattivo che contiene

sostanze attive simili all’LSD. Questo è solo uno degli

esempi di un’ininterrotta tradizione di sacramenti

psichedelici occidentali che vanno da Mosè e la manna fino

a Gesù e l’eucaristia. Secondo Merkur, quando questa

pratica divenne inaccettabile per la religione ortodossa fu

perpetuata in segreto dagli Gnostici, dai Massoni e dai

Cabalisti. John Allegro, membro del gruppo internazionale

costituito per decifrare i rotoli del Mar Morto, andò perfino

oltre. Nel suo libro controverso, The Sacred Mushroom and

the Cross (Il fungo sacro e la croce), Allegro ha sostenuto

che Giudaismo e Cristianesimo ebbero le loro origini nei

culti della fertilità dell’antico Oriente, che usavano funghi

psichedelici nei loro rituali4.

Chiaramente l’esperienza psico-spirituale della rinascita,

o seconda nascita, ha giocato un ruolo importante nella

Cristianità dai suoi albori fino a oggi. In un passaggio molto

interessante del terzo capitolo del Vangelo di San Giovanni,

Gesù parla dell’importanza di essere ri-nati: “A meno che

uno non nasca di nuovo, non può vedere (entrare) il regno

dei Cieli”. Nicodemo che prende la dichiarazione di Gesù

alla lettera, non capisce come lui, uomo cresciuto, possa

passare attraverso il bacino di sua madre e nascere di

nuovo. In un evidente riferimento alla rinascita psico-

spirituale, Gesù spiega che non sta parlando di nascere

dalla carne, ma di “essere nato dall’alto, dall’acqua e dallo

Spirito”. I monaci cristiani medievali usavano la

meditazione con immagini guidate per sperimentare la

morte e la rinascita. Uno di questi esercizi comportava il

visualizzare la propria morte e la successiva

decomposizione del corpo. Un altro si basava



sull’esperienza dell’identificazione con le sofferenze di

Gesù, la morte sulla croce e la resurrezione (imitatio

Christi).

I Sufi, i mistici dell’Islam, nelle loro cerimonie sacre

hanno usato per secoli la musica spirituale, la respirazione

e i canti devozionali. Le sette di dervishi rotanti sono

conosciute per la loro danza che induce uno stato di trance.

Come i mistici delle altre grandi religioni, i Sufi sono stati

in conflitto con la gerarchia religiosa ufficiale dell’Islam e

hanno sofferto persecuzioni in molte nazioni islamiche.

Mansur al-Hallaj, famoso sufi estatico e poeta conosciuto

come il “martire dell’amore mistico”, fu in effetti

imprigionato e bruciato vivo per aver svelato le intuizioni

che aveva raggiunto durante i rapimenti estatici: “Ana’l

Haqq: io sono Dio, la Verità Assoluta, la Vera Realtà”. Al-

Suhrawardi, teologo musulmano, filosofo e fondatore della

scuola di filosofia “illuminazionista” fu accusato di eresia

dai rivali del clero islamico e fu condannato a morte,

guadagnandosi il nome di “al-Maqtul” (“l’ucciso”). Perfino

Ibn alArabi, “Il Maestro più Grande”, autore delle

Rivelazioni della Mecca e probabilmente la figura più

influente nella storia del Sufismo, fu perseguitato e

imprigionato.

Nelle religioni organizzate i mistici hanno incontrato

molte sfide difficili, sebbene tutti i grandi movimenti

religiosi abbiano tratto ispirazione dalla diretta esperienza

di una dimensione spirituale nel corso di uno stato

olotropico di coscienza.

Non solo: tali esperienze sono indispensabili per

mantenere la vitalità e la forza dei credo religiosi.



CAPITOLO 5

Il viaggio postumo dell’anima

Prestami, prestami le tue ali! Io salgo! Io volo!

Oh, tomba! Dov’è la tua vittoria?

Oh morte! Dov’è il tuo pungiglione?

– Alexander Pope, Il cristiano morente alla sua

anima

I popoli antichi credevano che la morte non

interrompesse del tutto l’esistenza dell’uomo e che, in un

modo o in un altro, la vita e la coscienza continuassero

dopo l’interruzione dei processi vitali nel corpo. Per questo

creavano per il loro gruppo una serie di elaborate mappe

dell’aldilà e di istruzioni per il viaggio postumo dell’anima.

Tra le varie culture e i gruppi etnici, separati per ragioni

storiche e geografiche, le descrizioni della vita futura sono

diverse, ma i concetti generali sono molto simili.

A volte l’immagine dell’aldilà è molto concreta e reale e

non è dissimile dall’esistenza terrena. Più frequentemente i

regni del mondo dell’aldilà hanno caratteristiche che li

distinguono da qualsiasi cosa conosciuta sulla terra. Che il

luogo di residenza dell’anima sia un ambiente familiare o

meno, il viaggio nell’oltretomba è spesso visto come un

complesso processo di transizioni e trasformazioni

attraverso diversi livelli e dimensioni.

Le dimore dell’aldilà e il mondo archetipico

Le tre dimore dell’aldilà, Cielo, Paradiso e Inferno,

appaiono con singolare frequenza nella mitologia



escatologica e mostrano una distribuzione pressoché

universale attraverso religioni, culture, aree geografiche e

periodi storici. Meno comune è il concetto di uno stato, o

posto intermedio, come il Purgatorio o il Limbo.

Generalmente il Cielo è collocato “in alto”, nel firmamento,

dove gli uomini hanno collocato il sole, la luna e le stelle; è

un luogo di felicità, gioia e luce abitato da esseri spirituali

superiori e da esseri umani virtuosi e disincarnati.

Il Paradiso è un’altra dimora dell’aldilà destinata ai beati,

luogo di straordinaria felicità, gioia, pace e delizie. Come

indica il nome (nell’antico persiano paridaeza significa

“giardino chiuso”), il Paradiso è solitamente rappresentato

come un magnifico giardino, o un parco, con alberi esotici

che sostengono frutti succulenti, fiumi ricchi di vita e

splendidi uccelli e animali. Occasionalmente il Paradiso è

situato in qualche altra forma di scenario naturale fuori dal

comune, come un’isola o un’aurora boreale.

Per contrasto, l’Inferno è in genere il dominio del

“basso”, al di sotto della superficie della terra, situato in un

sistema di caverne sotterranee. È una regione ctonia, buia

e triste, associata a terrore, disperazione e sofferenza

fisica. Gli abitanti dell’Inferno sono malvagie creature

demoniache che si divertono a esporre le loro vittime a

inimmaginabili torture.

La credenza erronea che queste dimore dell’aldilà fossero

localizzate nell’universo fisico (il Cielo nello spazio

interstellare, il Paradiso in qualche posto nascosto sulla

faccia del nostro pianeta e l’Inferno all’interno della terra)

portò a un bizzarro e del tutto inutile conflitto tra scienza e

religione. Gli astronomi usarono strumenti estremamente

sofisticati, come il telescopio di Hubble, per esplorare e

disegnare accuratamente la carta dell’intera volta del

Cielo. I risultati di questi tentativi che, ovviamente, non

sono riusciti a mostrare un Cielo abitato da Dio e angeli,

furono presi come prova definitiva che tali realtà spirituali

non esistono. Similmente, nel catalogare e disegnare la



carta della superficie del pianeta, esploratori e geografi

hanno trovato molte aree di straordinaria bellezza naturale,

ma nessuna di queste era all’altezza delle descrizioni del

Paradiso che si incontrano nei testi religiosi.

I geologi hanno scoperto che il nucleo del nostro pianeta

consiste di strati di nickel e di ferro solidi e liquefatti, la cui

temperatura supera quella della superficie del sole. Questo

nucleo terrestre è racchiuso in strati di densa e solida

roccia di silice: non un luogo plausibile per le caverne di

Satana.

Quest’apparente conflitto tra religione e scienza è

ridicolo e riflette una fondamentale incomprensione da

entrambe le parti. Come Ken Wilber ha fatto notare, uno

scontro tra scienza genuina e autentica religione non è

concepibile. Qualsiasi “conflitto” di questo tipo

probabilmente riflette un problema di “falsa scienza” e di

“falsa religione”, nel quale entrambe le parti fraintendono

la posizione dell’altra rappresentando di fatto una versione

distorta della propria disciplina1. Gli studi moderni degli

stati olotropici hanno mostrato che Cielo, Paradiso e

Inferno sono ontologicamente reali; rappresentano stati di

coscienza diversi e importanti che tutti gli esseri umani, in

alcune circostanze, possono sperimentare durante la loro

vita. La tanatologia ha accumulato prove convincenti che

esperienze di questo tipo possono verificarsi, specialmente

in relazione al morire e alla morte.

Nel suo saggio pionieristico, Aldous Huxley ha sostenuto

che Inferno e Cielo rappresentano realtà soggettive

sperimentate molto concretamente e in modo convincente

nel corso di stati non ordinari della mente, indotti da

sostanze psichedeliche o da altre potenti tecniche non

legate alla droga2.

Le visioni celestiali, paradisiache e infernali sono

un’esperienza comune dello spettro dei viaggi interiori

psichedelici, degli stati di quasi morte, dei vissuti mistici,

come pure delle crisi iniziatiche degli sciamani e di altri tipi



di “emergenze spirituali”. Spesso gli psichiatri le notano

nei loro pazienti, ma a causa dell’inadeguatezza del

modello della psiche cui fanno riferimento, piuttosto che

rendersi conto del fatto che le matrici di questi vissuti

esistono nei profondi recessi dell’inconscio di ogni essere

umano, le interpretano erroneamente come manifestazioni

di una malattia mentale causata da un processo patologico

di eziologia sconosciuta.

Uno degli aspetti sorprendenti delle varie esperienze

olotropiche è che i loro contenuti escatologici possono

essere ricavati dalle mitologie di ogni cultura del mondo,

comprese quelle di cui il soggetto non possiede alcuna

cognizione intellettuale. È questo un dato straordinario,

dimostrato da C.G. Jung, che riguarda tutte le mitologie che

ricorrono nei sogni e nelle esperienze psicotiche dei suoi

pazienti. Basandosi sulle sue osservazioni, Jung si rese

conto che accanto all’inconscio individuale freudiano la

psiche umana contiene anche un inconscio collettivo, un

deposito dell’intero patrimonio culturale dell’umanità. La

conoscenza della mitologia comparata rappresenta quindi

molto di più che un interesse personale o un esercizio

accademico; è uno strumento di grande importanza e utilità

per coloro che sono coinvolti in una terapia sperimentale

nell’esplorazione di se stessi, oltre che un prerequisito

necessario per chi li accompagna e li sostiene nel loro

viaggio.

Esempi di anamnesi: il significato dell’inconscio collettivo

Alcuni episodi eccezionali della mia pratica clinica

illustrano il significato dell’inconscio collettivo per la

psicoterapia. Il primo riguarda Otto, un mio paziente ai

tempi in cui lavoravo all’Istituto di Ricerca Psichiatrica di

Praga come ricercatore responsabile di un programma

sulla terapia psichedelica.



Otto fu ammesso a far parte del programma di ricerca

perché soffriva di depressione e di una grave paura

patologica della morte (tanatofobia). In una delle sue

sedute psichedeliche, sperimentò una potente sequenza di

morte e rinascita psico-spirituale. Quando l’esperienza

stava arrivando al culmine, ebbe la visione inquietante di

un’entrata degli Inferi cui faceva la guardia una terrificante

dea scrofa. A quel punto sentì improvvisamente il bisogno

urgente di tracciare un particolare disegno geometrico.

Benché io durante la seduta generalmente chieda ai miei

pazienti di restare nella posizione sdraiata con gli occhi

chiusi, in modo da conservare le esperienze nel loro intimo,

Otto aprì gli occhi, si mise seduto e mi chiese di portargli

alcuni fogli di carta e il necessario per disegnare.

Disegnò velocissimo, come spinto da un bisogno

impellente, una serie di complessi disegni astratti.

Mostrando profonda insoddisfazione e disperazione,

appena finiva i suoi intricati disegni era preso dall’impulso

di strapparli e accartocciarli. Era molto scontento dei suoi

schizzi e sempre più frustrato perché non riusciva a “fare

quello giusto”.

Quando gli chiesi che cosa stesse cercando di fare, non fu

in grado di spiegarlo, disse che sentiva solo un’irresistibile

compulsione a tracciare modelli geometrici ed era convinto

che disegnare quello giusto fosse in qualche modo

necessario per completare con successo la sua seduta.

Per Otto si trattava chiaramente di un tema di forte

carica emotiva che andava assolutamente compreso. A quel

tempo ero ancora fortemente influenzato dalla mia

formazione freudiana, e con il metodo delle libere

associazioni cercai di fare il possibile per identificare i

motivi inconsci di quello strano comportamento. Ci

arrovellammo a lungo, ma senza alcun risultato concreto.

Semplicemente, l’intera sequenza non aveva alcun senso.

Infine iniziammo a lavorare su altre tematiche e io smisi di

pensare a quella situazione. L’intero episodio rimase per me



un completo mistero fino a molti anni dopo, quando mi

trasferii negli Stati Uniti.

Poco dopo il mio arrivo a Baltimora, fui invitato a tenere

una conferenza al congresso della Società per l’Arte, la

Religione e la Scienza di New York, intitolata Il grottesco

nell’arte. Nella mia presentazione, trattando del problema

del grottesco nelle mie ricerche psichedeliche, inclusi una

diapositiva dei disegni dei miei pazienti. Al congresso era

presente anche Joseph Campbell, lo studioso considerato

da molti come il più grande mitologo del Ventesimo secolo,

e probabilmente di tutti i tempi. Campbell fu affascinato

dalle descrizioni delle esperienze dei pazienti che rivivono

la loro nascita e dai loro disegni. Su sua richiesta gli

mandai un manoscritto che riassumeva i risultati delle mie

ricerche a Praga. Era un grosso volume, dal titolo Agonia

ed estasi nel trattamento psichiatrico: nella sua forma

originale non fu mai pubblicato, costituì la fonte di cinque

libri che pubblicai più tardi su diversi aspetti del mio

lavoro.

Dopo i nostri primi incontri, Joseph e io diventammo

buoni amici e lui arrivò a svolgere un ruolo importante

nella mia vita personale e professionale. Con mia moglie

Christina, che era stata una sua studentessa al Sarah

Lawrence College, c’era già un legame di amicizia. Joseph

aveva un’intelligenza notevole e una conoscenza del mondo

mitologico veramente enciclopedica.

Amava gli argomenti della ricerca psichedelica, in

particolare il mio concetto delle matrici perinatali di base

(vedi il Capitolo 8), che lo aveva aiutato a capire la natura

universale del motivo della morte e della rinascita nella

mitologia. Dopo il nostro trasferimento in California, ci

incontravamo regolarmente all’Istituto Esalen, dove teneva

suoi seminari e partecipava come ospite ai seminari che

conducevamo Christina e io.

Dopo pochi giorni di permanenza a Esalen, Joseph

solitamente si stancava del menu dell’Istituto, che lui



chiamava “cibo da conigli”, ed era pronto per una bella

bistecca e per il suo amato whisky. Christina e io lo

invitavamo spesso a pranzo a casa nostra cercando di

soddisfare le sue preferenze culinarie. Nel corso degli anni

facemmo molte discussioni affascinanti, durante le quali gli

raccontavo le diverse oscure esperienze archetipiche dei

partecipanti ai nostri seminari che non riuscivo a

individuare e a capire. Nella maggior parte dei casi, Joseph

non aveva difficoltà a identificare le fonti culturali dei

simbolismi che vi erano contenuti.

Durante una di queste discussioni ricordai l’episodio della

sessione con Otto e gliene parlai. “Affascinante,” disse

Joseph senza alcuna esitazione, “era chiaramente la

cosmica Madre Notte della Morte, la Dea Madre divoratrice

dei Malekulan della Nuova Guinea.” Andò avanti spiegando

come i Malekulan credessero che avrebbero incontrato

questa divinità nel corso del Viaggio della morte. Aveva

l’aspetto di una terrificante figura femminile, dalle fattezze

chiaramente porcine. Secondo la tradizione, sedeva

all’ingresso degli Inferi e sorvegliava un labirinto sacro dal

disegno intricato. I ragazzi Malekulan possedevano un

complesso sistema di rituali. Il maiale che ogni bambino

allevava durante la sua infanzia rappresentava la madre.

Ammazzare l’animale nel contesto del rituale della pubertà

aiutava i membri della tribù a superare la dipendenza dalla

madre naturale, dalle donne in genere, e, possibilmente,

dalla divorante Dea Madre. Nel corso della loro vita, i

Malekulan trascorrevano molto tempo a praticare l’arte del

disegno del labirinto, poiché questa capacità era

considerata essenziale per il successo del viaggio

nell’aldilà. Grazie alla sua sorprendente conoscenza

lessicale della mitologia, Joseph fu in grado così di risolvere

l’enigma in cui mi ero imbattuto durante la mia ricerca a

Praga.

Restava la domanda, cui perfino Joseph non era capace di

rispondere, del perché questo particolare motivo mitologico



fosse così intimamente legato ai pesanti sintomi emotivi di

Otto, perché Otto avesse incontrato la divinità Malekulan

nel corso della sua terapia e perché quest’esperienza era

stata così importante per un buon esito della sua cura.

Tuttavia, in termini del tutto generali, si può dire che

l’ansia di gestire i problemi associati al viaggio postumo

dell’anima doveva avere certamente un senso per una

persona il cui sintomo principale era la tanatofobia: la

paura patologica della morte. La scelta del simbolismo

Malekulan è rimasta, in questo caso particolare, un

mistero.

Ho descritto il caso di Otto nei dettagli perché fa luce su

alcuni punti importanti. Negli stati olotropici i diversi temi

della mitologia escatologica diventano realtà vissuta e sono

intimamente connessi a molti aspetti psicologici

dell’individuo e ai suoi problemi emotivi e psicosomatici. Il

fatto che né io né Otto possedessimo alcuna nozione sulla

cultura Malekulan dà sostegno all’idea dell’inconscio

collettivo di Jung. Per capire gli elementi esoterici del

rituale e della vita spirituale di questa tribù della Nuova

Guinea, che emersero spontaneamente nella seduta di Otto,

fu necessaria la mente straordinariamente enciclopedica

del più grande mitologo dei nostri tempi. L’episodio

dimostra infine anche lo stretto legame esistente tra la

mitologia escatologica e i riti di passaggio.

Cito ora brevemente un altro caso simile, che risale ai

primi anni della mia ricerca psichedelica all’Istituto di

Ricerca Psichiatrica a Praga. In questo caso riuscii a capire

la metafora e il simbolismo che vi erano coinvolti senza

l’aiuto di Joseph, anche se non immediatamente. L’episodio

si riferisce a una seduta con LSD di Alex, che si era offerto

volontario per il programma di terapia psichedelica dopo

aver passato, senza successo, molti mesi in terapia

tradizionale per i suoi numerosi e differenti stati di ansia,

che comprendevano anche la fobia del buio.



Nello stadio avanzato della terapia, una delle sedute di

Alex era stata dominata dai ricordi della sua esistenza

prenatale: era diventato un feto nel ventre di sua madre,

sentiva il sapore del liquido amniotico, percepiva il legame

con il corpo materno attraverso il cordone ombelicale, ed

era intensamente consapevole dello stato emotivo e fisico

della madre. Mentre riviveva lo stato di beatitudine di un

momento in cui la sua esistenza prenatale trascorreva

senza disturbi, la scena embrionale si aprì improvvisamente

su una gloriosa visione di aurora boreale.

Alex, nel suo splendore, galleggiava come puro spirito

senza avere coscienza del suo corpo fisico, in uno stato di

rapimento estatico. Era circondato da altri esseri eterei

simili a lui, felicemente occupati in attività dinamiche. A un

certo punto notò che si trattava di uno strano gioco con la

palla, dato che quegli esseri si passavano un oggetto

rotondo dall’uno all’altro, giocando.

Infine, si rese conto con grande sorpresa che l’oggetto

che veniva lanciato era la testa di un tricheco.

Come nel caso di Otto, le libere associazioni non

fornirono alcuna informazione per spiegare quella strana

esperienza, che restava comunque importante dal punto di

vista emotivo. Alla fine rinunciammo a darle un senso, e ci

concentrammo su altri temi. Anni dopo, mi ritrovai a

trascorrere parecchie ore in una libreria di San Francisco

cercando a caso libri che avrebbero potuto interessarmi.

Restai sorpreso quando mi imbattei in un libro sulla

mitologia eschimese che comprendeva un brano sulla

concezione dell’aldilà. A quanto pare, gli Eschimesi

credono che il livello più alto del Cielo sia situato

nell’aurora boreale: un luogo stupendo, sempre luminoso,

senza neve né tempeste. Vi risiedono spiriti felici che si

divertono a usare una testa di tricheco per giocare a palla.

Secondo il folclore eschimese, l’aurora è causata da raggi

di luce che riflettono l’eccitazione e l’energia del gioco. La

misteriosa esperienza con LSD di Alex rappresentava così



un’intuizione sulla mitologia di una cultura che non aveva

mai conosciuto.

Oggi gli stati olotropici ci danno la possibilità di accedere

a un vasto spettro di esperienze mitologiche provenienti da

varie culture del mondo. Dal punto di vista storico, è un

nuovo fenomeno che merita una particolare attenzione. Nei

loro rituali e nelle loro pratiche spirituali, tutte le tradizioni

antiche e indigene hanno usato per espandere la coscienza

tecniche e potenti mezzi (“le tecnologie del sacro”),

comprese le piante psichedeliche. Eppure coloro che

vivevano in quelle società dovevano sperimentare con

ragionevole continuità soprattutto le figure e i motivi

archetipici specifici delle loro rispettive culture, altrimenti

le diverse mitologie non avrebbero avuto caratteristiche

facilmente riconoscibili. Benché alcuni archetipi universali

siano sicuramente condivisi da molti popoli, la loro

espressione peculiare è legata alla cultura specifica. Per

esempio, sulle ceramiche funebri degli antichi Maya non si

trovano i Buddha Dhyani del Libro tibetano dei morti e

nemmeno le sculture di Gesù sulla croce negli antichi

templi induisti.

Questa nuova capacità della psiche umana, ovvero

proprietà dell’inconscio collettivo, è strettamente legata

agli sviluppi culturali e tecnologici del mondo nel suo

complesso, che si sono verificati nel corso degli ultimi

secoli. Fino alla fine del Quindicesimo secolo, gli europei

non conoscevano il Nuovo Mondo, così come i nativi

americani non sapevano alcunché dell’Europa e dei suoi

abitanti. Fino all’invasione cinese del 1949, il Tibet era

relativamente chiuso e aveva pochi contatti con il resto del

mondo. Solo alcuni individui eccezionali, come Alexandra

David-Neel e il Lama Govinda svolgevano un ruolo di

mediatori culturali. Nei primi decenni del Ventesimo secolo

c’erano ancora aree del pianeta che gli occidentali non

avevano ancora scoperto.



Quella situazione è cambiata rapidamente quando i

viaggi in aereo, il telefono, la radio, la televisione, e più

recentemente Internet, hanno trasformato il pianeta in un

“villaggio globale”. Per la prima volta nella storia, si ha

accesso alle traduzioni delle scritture sacre e alle

registrazioni di musica rituale e spirituale di tutti i tempi e

Paesi, così come si possono seguire gli insegnamenti di

maestri di tutte le religioni. Il materiale che affiora

dall’intera gamma dell’inconscio collettivo negli stati

olotropici spontanei o indotti, la conoscenza della mitologia

del mondo in generale, e della mitologia escatologica in

particolare, sono così diventati strumenti estremamente

importanti per psichiatri, psicologi e psicoterapeuti. La

conoscenza del mondo archetipico è anche essenziale per

chiunque sia coinvolto in un viaggio spirituale e in

un’avventura di autoesplorazione e di autoscoperta. Con

questa premessa, facciamo ora un breve excursus sui temi

più importanti della mitologia escatologica dal punto di

vista interculturale.

Il Cielo, il Paradiso e il tema del Giudizio Divino

Il concetto della casa finale del giusto dopo la morte, il

Cielo o il Paradiso, ricorre in molte versioni. Gli antichi

Ebrei immaginavano il Cielo come il mondo di sopra

(Shamayim) e vi vedevano la dimora di Yahweh. Nella

tradizione ebraica il Giardino dell’Eden aveva diversi livelli:

un Giardino dell’Eden Inferiore e un Giardino dell’Eden

Superiore. In quello inferiore le anime abitavano in corpi

dalla forma simile a quella che il defunto aveva avuto in

vita e provavano vari tipi di piaceri spirituali.

Nel Giardino dell’Eden Superiore le anime abitavano la

loro vera essenza e godevano di vari tipi di piaceri

spirituali, più grandi ed esaltanti di quelli del Giardino

Inferiore.



Quando una persona moriva, l’anima (nefesh) saliva al

Giardino dell’Eden Inferiore. Il corpo che occupava era di

natura molto rarefatta: si trattava di un genere di energia

che non richiedeva cibo e bevande e che riceveva il suo

sostentamento attraverso il senso dell’olfatto. Dopodiché,

l’anima saliva più in alto fino al Giardino dell’Eden

Superiore (Neshamah), dove riceveva il suo sostentamento

dallo splendore della Presenza Divina. I giusti sedevano con

le loro corone sulla testa, godendo dell’incandescenza della

Presenza Divina, ricevevano godimento dalla sola vista e

non avevano bisogno di mangiare o bere. Nella tradizione

mistica ebraica vi sono storie in cui si immaginano luoghi

simili al Cielo e al Purgatorio cristiano, anime vaganti e

reincarnazioni.

Il concetto cristiano di Cielo unisce l’immagine ebraica,

di una regione ultraterrena, con le idee dei Greci sul

viaggio spirituale e sulle sfere celesti concentriche. I

seguaci di Gesù, che arrivano in Cielo, godono della

presenza di Dio, degli angeli e dei santi e contemplano il

Suo Essere. La mitologia cristiana possiede un’intera

gerarchia di angeli; le file concentriche di questo pantheon

mostrano in ordine decrescente Serafini, Cherubini, Troni,

Dominazioni, Virtù, Potestà, Principati, Arconti, Arcangeli e

Angeli. Nella tradizione cristiana un’altra dimora dei beati

è il Paradiso; il concetto deriva dai miti dell’Età dell’Oro e

del Giardino dell’Eden. Il simbolismo comporta un luogo

geografico, elementi di natura incontaminata, pareti d’oro e

strade pavimentate di smeraldi.

Dal giardino hanno origine quattro fiumi che scorrono

nelle quattro direzioni cardinali. Qualsiasi emozione o

tendenza negativa è assente; il leone e l’agnello giacciono

pacificamente l’uno accanto all’altro. Un’altra residenza dei

beati cristiani è la Città Celeste, con un’architettura

spettacolare e le strade pavimentate d’oro, argento e pietre

preziose.



Il Giudizio Divino, un tema archetipico ricorrente nella

mitologia escatologica, è una componente importante del

viaggio postumo del cristiano. Nel Cristianesimo si

distinguono due tipi di resa dei conti morale. Il primo

accade al momento della morte dell’individuo e comporta la

pesata delle anime. Con meno frequenza, la separazione del

giusto dai peccatori avviene su un ponte o una scala che

conduce al Cielo. La rappresentazione artistica del Giudizio

del defunto dà risalto alle immagini dei diavoli e degli

angeli che litigano per l’anima: spesso si concentrano in

particolare sull’arcangelo Michele nella funzione di

sostenitore del morto.

Il secondo tipo di resa dei conti, il Giudizio Universale, è

previsto per la fine dei tempi quando le tombe si apriranno

e tutti i morti saranno di nuovo giudicati. L’arte cristiana

abbonda di dipinti e di bassorilievi sul Giudizio Universale,

dove Gesù Cristo è rappresentato come un giudice severo

attorniato dalle quattro bestie mistiche dell’Apocalisse: il

leone, l’aquila, il toro e un uomo alato. Si vedono i giusti

che salgono in Cielo o che entrano nel Paradiso, mentre i

dannati sono inghiottiti dalla bocca dell’Inferno.

Il Corano promette al credente l’entrata in Cielo, mentre

gli infedeli sono relegati all’Inferno. Lo splendore dei Sette

Cieli e del Paradiso è descritto nel Miraj Nameh, una

leggenda mistica sul miracoloso viaggio notturno di

Maometto. Accompagnato dall’arcangelo Gabriele e

cavalcando al-Buraq, il suo destriero celeste dalla testa

d’uomo incoronata, Maometto visita la regione dell’aldilà: i

Sette Cieli, il Paradiso e la Geenna, il reame infernale. Ogni

Cielo è associato a un metallo o a una pietra preziosa e

ospita i primi profeti. Nel Settimo Cielo, Maometto ha un

incontro con Allah, che sperimenta come “un annullamento

che si avvicina all’annichilazione”, e riceve istruzioni per le

preghiere dei suoi seguaci.

Il Paradiso musulmano è un’oasi con bei giardini, alberi

lussureggianti carichi di frutti squisiti, uccelli esotici e



fiumi di acqua limpida, miele e olio. La vita in

quest’ambiente idilliaco riflette i gusti, le fantasie e i sogni

degli Arabi. Gli uomini vestono le più ricche tuniche di seta

e broccato, e sono ornati con braccialetti d’oro e d’argento

e con corone incastonate di perle. Sdraiati su divani in

camere riccamente decorate con tappeti e cuscini di seta,

godono di una perpetua giovinezza e banchettano, belli e

pieni di forza, con cibi squisiti, frutta e vino. Musica e canti

allettanti moltiplicano gli straordinari piaceri sensuali che il

luogo ha da offrire. Ma le delizie più straordinarie sono

fornite da un numero illimitato di houris, ospitanti, giovani

donne incantevoli dagli occhi neri e dalla pelle vellutata

come muschi, che aspettano in padiglioni di perle per

soddisfare i piaceri dei fedeli. Una volta offerta tutta

l’attenzione ai clienti e soddisfatti i loro desideri sessuali, le

houris recuperano il loro stato verginale. I piaceri del

Paradiso sono così intensi che Dio darà a ciascuno il vigore

di cento individui.

Anche il tema del Giudizio Divino è un aspetto importante

della religione islamica. La storia etica del defunto viene

esaminata approfonditamente da due angeli, Munker e

Nakeer, che vengono a interrogarlo. Coloro che vengono

riconosciuti virtuosi sono rinfrescati con aria e profumi e

per loro si apre la porta del Paradiso. Gli infedeli sono

vestiti con gli indumenti dell’Inferno: una volta passati

attraverso le porte infernali sono avvolti dal calore e da

venti pestilenziali fino a quando la tomba si chiude su di

essi frantumando loro le costole. In quel luogo rimarranno

in agonia fino al giorno della resurrezione.

La tradizione musulmana parla anche del Sirat, un ponte

sopra l’Inferno, “più sottile di un capello e più tagliente di

una spada”, che tutti i defunti devono attraversare. Mentre

i credenti sono capaci di mantenere l’equilibrio e di

superare l’ostacolo con successo, i miscredenti scivolano e

cadono nell’abisso infernale.



Il concetto delle dimore zoroastriane dell’aldilà è

descritto con realismo nel Libro di Arda Viraf, che descrive

le visioni dell’eroe spirituale indotte dal vino e da un

“narcotico”, che molto probabilmente è l’haoma, il

sacramento psichedelico zoroastriano. Durante il viaggio

visionario di Viraf, due guide spirituali (il messaggero

divino Srosh e l’angelo Adar) lo portano a visitare il Cielo e

l’Inferno e gli spiegano in dettaglio le loro caratteristiche.

Lo Zend Avesta insegna che dopo la morte l’anima può

raggiungere il Cielo seguendo una successione di luci

sempre più crescenti: le Stelle (i pensieri buoni), la Luna (le

parole buone) e il Sole (le opere buone). Durante il viaggio

postumo, le anime devono attraversare un malinconico

fiume di lacrime, che i parenti e gli amici hanno versato

durante il lutto e le lamentazioni. Se i sopravvissuti hanno

mostrato un dolore eccessivo, il defunto troverà che il

fiume di lacrime è un ostacolo invalicabile, impossibile da

attraversare.

Le anime dei giusti che arrivano in Cielo, come i

governanti e i monarchi buoni, gli oratori sinceri, le guide

religiose e “le donne virtuose che tengono in

considerazione i loro mariti come signori” sono vestite con

abiti ricamati in oro e argento e godono della presenza di

arcangeli, angeli e angeli custodi.

Alcuni aspetti del viaggio postumo dello Zoroastrismo

meritano particolare attenzione. Il motivo del Giudizio

Divino gioca anche qui un ruolo importante. Tre giorni

dopo la morte e la dolorosa separazione dell’anima dal

corpo, i giusti incontrano la propria immagine sotto le

sembianze di una quindicenne di incantevole bellezza. Per i

malvagi, il proprio sé appare nella forma di una donna

dissoluta, nuda, decaduta, sporca e puzzolente. Una

divinità chiamata Rashnu pesa le opere cattive del defunto

contro le sue azioni nobili. I defunti poi affrontano una

prova speciale: devono cercare di attraversare il Cinvato

Paratu, ovvero il “Ponte del Separatore”. Agli uomini giusti



il ponte appare largo e comodo: lo attraversano facilmente

fino a raggiungere la felicità eterna. A coloro che sono stati

trovati malvagi, il ponte mostra l’altro lato, che è

estremamente stretto e assomiglia alla lama di un rasoio.

Quando tentano di attraversarlo, le loro azioni cattive

prendono la forma di cani viziosi ululanti che li attaccano. I

malvagi perdono l’equilibrio, cadono nelle fauci del demone

Vizarsh ed entrano nell’Inferno. Tuttavia, il giudizio

definitivo deve aspettare fino all’Apocalisse, quando avrà

luogo la battaglia finale decisiva. Dopo la vittoria di Ahura

Mazda contro l’armata di Ahriman, Terra e Cielo saranno

uniti e il regno di Ahura Mazda prospererà.

Il Cielo degli antichi Greci era posto in cima al monte

Olimpo, dove avevano la loro dimora i dodici Olimpi, gli dèi

principali del pantheon greco che risiedevano in magnifici

palazzi di cristallo. Qui si trovava anche il trono di Zeus, la

divinità principale. Furono sempre considerati dèi olimpici:

Zeus, Era, Poseidone, Ares, Ermes, Efesto, Afrodite, Atena,

Apollo e Artemide. A volte, tra i dodici apparivano:

Demetra, Dioniso, Ade ed Estia. Sul monte Olimpo gli dèi

festeggiavano con nettare e ambrosia, che assicuravano

loro l’immortalità, ma erano al tempo stesso antropomorfici

e manifestavano emozioni e tratti di carattere umano,

comprese diverse eccentricità. Avevano conflitti feroci e

passionali storie d’amore gli uni con gli altri e si

mescolavano liberamente tra la gente, dando alla luce

semidei come Eracle, Achille, Teseo e Perseo.

I domini paradisiaci dei greci classici erano le isole di

Blest e i Campi Elisi, situati sopra le acque dell’Atlantico ai

confini del mondo. In base ai riferimenti di Omero, Pindaro

e Strabone, i Campi Elisi avevano un clima ideale, senza

pioggia, neve o venti forti: solo brezze leggere come lo

zefiro. L’aria era permeata di profumi e la natura era

sbalorditivamente bella, con prati di rose cremisi e alberi

che davano frutti dorati e incensi. La terra era così fertile

che produceva tre volte all’anno frutti dolci come il miele.



La vita era tanto facile quanto lo permetteva

l’immaginazione. Gli abitanti godevano della musica e della

poesia, giocavano a dadi e partecipavano a diversi sport

come l’ippica e la lotta.

I mistici orfici, secondo i quali la salvezza consisteva nella

liberazione dalla materia e dai legami fisici, consideravano i

Campi Elisi come un gioioso luogo di riposo per spiriti puri,

in un primo momento collocato in un mondo sotterraneo di

strano splendore, e più tardi nelle regioni superiori del

cielo.

I pitagorici e altri gruppi della Grecia antica credevano

nella reincarnazione e nella trasmigrazione delle anime

(metempsicosi). Secondo Platone, i morti erano giudicati in

un prato da Eaco, Minosse e Radamanto ed erano

consegnati o al cupo Tartaro o alle isole di Blest. Dopodiché

bevevano dal fiume Lete, il fiume dell’oblio, e

dimenticavano tutte le precedenti esperienze.

Nella mitologia nordica il luogo celeste ha una forte

caratterizzazione marziale ed è conosciuto come Valhalla,

la Sala degli Uccisi, su cui presiede Odino (Wotan), la

divinità che regna sul pantheon norreno. Odino è il dio

della guerra e della morte, ma anche della saggezza e della

poesia. Imparò i segreti delle rune e 9 potenti canzoni

quando rimase appeso per 9 giorni sull’Albero del Mondo

Iggdrasil, trafitto dalla propria lancia.

Odino acquisì un’immensa saggezza quando scambiò uno

dei suoi occhi con una bevanda del Pozzo della Saggezza

Sublime, sorvegliato dal gigante Mimir. Suoi compagni

sono due lupi, due corvi e il destriero Sleipnir dalle otto

zampe.

Valhalla è un’enorme sala con 540 porte. Le travi sono

lance, il tetto è fatto di scudi e ricoperto da corazze. Sulla

porta occidentale, sorvolata da un’aquila, un lupo fa da

guardia. È qui che vengono portati gli eroi morti in guerra

dai messaggeri di Odino e dalle Valchirie, donne bellissime

su cavalli alati armate con elmetti e lance, che avevano il



compito di scegliere i caduti nei campi di battaglia.

L’accesso al Valhalla è ottenuto sulla base del valore

marziale. Durante il giorno i guerrieri ingaggiano splendidi

tornei e la sera banchettano con porco e idromele. Questi

eroi, gli Einherjar, sono preparati al Valhalla per

l’imminente battaglia di Ragnarok, il Crepuscolo o Destino

degli dèi.

Secondo l’antica tradizione vedica, in particolare il

Rigveda, il cielo era il regno dei padri, che vi si recarono

dopo la morte per stare con gli dèi. Il regno era associato

con il cielo e i morti con le stelle. Yama, il primo uomo che

provò la morte e sovrano dei morti, regnò in questo reame

di luce nel cielo esterno. Le vite di tutti i defunti che ne

erano degni si svolgevano prive di sofferenze e

preoccupazioni. Si godeva della musica, della soddisfazione

sessuale e dei piaceri sensuali: essenzialmente le delizie

della vita terrestre, ma ampiamente accresciute. Il

benessere dei defunti dipendeva in modo significativo dalla

loro partecipazione ai rituali, alle offerte e ai sacrifici agli

dèi quando stavano sulla terra. Agni, il dio del fuoco, si

occupava della purificazione del morto, prerequisito

necessario per un viaggio postumo coronato dal successo.

Più tardi Yama divenne il signore delle regioni infernali.

La sua cavalcatura era un selvaggio bufalo nero, forma che

in certe occasioni assumeva lui stesso. Per catturare le sue

vittime usava un cappio di corda e per punirle una mazza.

Secondo il Mahabharata la sua dimora, chiamata Yamalya,

si caratterizzava per un magnifico palazzo costruito

dall’architetto Vishwakarma su richiesta di Brahma. Di

fronte alla porta situata a sud vi erano quattro fosse dove si

punivano i malvagi. Tre altre porte erano riservate

all’entrata dei buoni ed erano situate in modo che questi,

nel momento in cui arrivavano per essere giudicati, non

vedessero il luogo della punizione. Brahma ordinò a

Vishwakarma di fare un largo fosso e di riempirlo d’acqua.

Poi chiese al dio del fuoco Agni di entrare nel fiume e di



farne bollire l’acqua. Dopo la morte ogni persona era

obbligata a nuotare attraverso questo fiume, che veniva

passato senza danno dalle anime buone, mentre le cattive

soffrivano tormenti e spasimi. Yama agiva anche come

giudice dei morti: mandava i malvagi a soffrire in certe

zone dell’Inferno e chi aveva compiuto atti nobili in una

zona particolare del Cielo.

L’Induismo portò una visione del mondo diversa, che

rifletteva le idee filosofiche e spirituali delle Upanishad. Qui

l’enfasi era posta sulla continuità ciclica dell’esistenza: una

serie di vite, morti, rinascite, karma e reincarnazioni. In

questo contesto, Cielo e Inferno vennero considerati non

come luoghi di un destino ultimo, ma come stati intermedi

alternati da una serie di esistenze terrestri. La tradizionale

cosmologia indù comprende 14 regni trascendentali: metà

sono sopra la terra (i Sette Mondi superiori o “Cieli”: Sapta

Urdhvaloka) e metà sotto la terra (i Sette Mondi sotterranei

o “Inferni”: Sapta Adholoka). La natura del passaggio

dell’anima (jiva) da un’esistenza terrestre a un’altra

attraverso uno dei Cieli o degli Inferni è determinata dal

karma.

La mitologia indù è estremamente ricca e descrive molti

regni celestiali e paradisiaci. Il più importante è il monte

Meru, una montagna d’oro nel centro dell’universo: l’asse

del mondo. È la dimora degli dèi, e ai suoi piedi c’è la

catena dell’Himalaya. Come asse del mondo il monte Meru

arriva giù, sotto terra, nelle regioni inferiori tanto quanto si

estende nei cieli.

Tutte le principali divinità hanno i loro regni celestiali sul

monte, o vicino a esso, dove i devoti risiederanno insieme

con loro dopo la morte aspettando la nuova reincarnazione.

Nel Cielo di Vishnu, Vaikuntha, il dio e la sua consorte

Lakshmi, dea della buona fortuna, della generosità, della

bellezza e della purezza, si riposano tra bianchi fiori di loto,

circondati da laghetti e ornati da oro e preziosi gioielli che



riflettono il loro splendore. Il Cielo di Shiva è il monte

Kailas, dove abita con la sua consorte Parvati.

Il Buddhismo condivide con l’Induismo la visione ciclica

della storia e dell’esistenza individuale. Il mondo

samsarico, cioè il mondo dello spazio, del tempo e della

storia, è transitorio e in costante flusso. La mitologia

buddhista abbonda di Cieli, Paradisi e Inferni, troppo

numerosi per essere qui descritti. Il corpus dei testi basilari

del Buddhismo Theravada, conosciuto come il Canone pali

o Tipitaka (“Tre canestri”) non offre un resoconto

sistematico dei vari Inferni e Cieli. In genere i sei Cieli più

bassi e i vari Inferni sono compresi nel kamaloka, l’universo

più basso della sensualità, dove il desiderio è la principale

motivazione. I sei Cieli del dominio sensuale del kamaloka

ospitano re, dèi e bodhisattva (coloro che cercano

l’illuminazione). I Cieli buddhisti degli altri due domini

possono essere raggiunti soltanto con una rigorosa

disciplina spirituale e pratica; il primo di questi, rupaloka

(mondo delle forme), è il reame degli dèi radianti con una

forma sottile, mentre il secondo, arupaloka (mondo senza

forma), è il reame degli esseri con una vita puramente

mentale. I Paradisi dei cinque Dhyani Buddha o Tathagatas

del Buddhismo tibetano meritano una menzione speciale e

sono trattati nel Capitolo 6.

Sebbene gloriosi, i reami divini descritti dal Buddhismo

non sono liberi dal coinvolgimento nei cicli dell’esistenza

samsarica e non rappresentano il fine ultimo, quello più

desiderabile, della ricerca spirituale buddhista. Si tratta

piuttosto di stati intermedi tra un’esistenza terrestre e

un’altra, stazioni temporanee per chi non è pronto a

rinunciare ai suoi desideri e ai suoi attaccamenti per

raggiungere l’illuminazione, che trascende perfino il più

alto dei Cieli: la totale liberazione dal legame della

personalità. Lo stesso è vero per gli Inferni, che

rappresentano soltanto stazioni intermedie nel ciclo di

morte e rinascita. Lo scopo ultimo della ricerca spirituale



buddhista è arrivare al nirvana. Nel Hinayana (Buddhismo

del Piccolo veicolo), nirvana significava la liberazione finale

dal ciclo di morte e rinascita, l’estinzione della “sete della

carne e del sangue” (trsna o tanha) per andare oltre il

regno dell’esistenza materiale. Nel tardo Buddhismo

(Mahayana o Buddhismo del Grande veicolo), il nirvana

poteva essere raggiunto durante l’esistenza materiale se si

riuscivano a estinguere i tre “veleni” responsabili della

sofferenza del mondo: ignoranza, desiderio e collera.

Il concetto dei regni divini esiste anche nella mitologia

escatologica mesoamericana. Gli Aztechi distinguevano tre

Paradisi differenti dove le anime andavano dopo la morte. Il

primo e il più basso di questi era Tlalocan, la terra di acqua

e nebbia, un posto di abbondanza, felicità e serenità. La

felicità che vi si sperimentava era di una qualità molto

terrena. I morti intonavano canti, giocavano alla cavallina e

inseguivano farfalle. Gli alberi erano carichi di frutti e la

terra era coperta di granoturco, zucche, peperoni verdi,

pomodori, fagioli e fiori. Vi era poi Tlillan-Tlapallan, il

Paradiso degli iniziati seguaci di Quetzalcoatl, il dio-re che

simboleggiava la morte e la rinascita psico-spirituale. Ci si

riferiva a questo come la terra dei senza carne, una dimora

per coloro che avevano imparato a vivere fuori dei loro

corpi fisici e non vi erano attaccati. Il Paradiso più alto era

Tona-tiuh Ichan, la Casa del Sole, il luogo di coloro che

avevano raggiunto la piena illuminazione. Questi

privilegiati erano scelti come compagni quotidiani del sole

e vivevano una vita di pura gioia. I Maya riconoscevano

alcune categorie di morti come privilegiati: guerrieri caduti

in battaglia, donne decedute durante il parto, preti e

persone che avevano commesso suicidio impiccandosi.

Questi erano immortali e nel Paradiso maya godevano di

felicità eterna sotto il sacro albero ceiba, l’Albero del

Mondo che attraversava le sfere celesti.

L’immagine di un posto glorioso dei morti è presente

anche nelle credenze tradizionali di molte culture indigene.



Per esempio, le tribù degli indiani americani delle Grandi

Pianure (a ovest del Mississippi) immaginano il luogo per la

dimora dei morti, i Felici Terreni della Caccia, come una

vasta prateria ondulata dove i defunti danzano e

banchettano. Gli spiriti dei guerrieri morti cavalcano

meravigliosi stalloni e acchiappano i fulmini con le mani

nude. Similmente, i reami degli Indiani che vivono a est del

Mississippi e in Sud America hanno una forte sottolineatura

agricola e si concentrano sulla coltivazione del mais e sulle

festività agricole. Nell’America del Nord come in quella del

Sud, gli stati di trance degli sciamani sembrano essere stati

ispirati dalla credenza dell’esistenza di due anime, una

delle quali può essere separata dal corpo nel corso della

vita. Gli sciamani fornivano anche informazioni sul viaggio

dell’anima nel regno dei morti. I loro racconti

comprendevano un rapporto sugli ostacoli che l’anima

incontra nell’aldilà: fiumi tumultuosi, tronchi scivolosi che

si raggruppano lungo le rive di torrenti impetuosi, pareti di

fuoco e mostri minacciosi che cercano di fare impazzire il

viaggiatore.

Come accennato precedentemente, gli Eschimesi vedono

i loro morti nello splendore dell’aurora boreale che giocano

gioiosamente con la testa di un tricheco. Gli Aborigeni

australiani credono che la morte sia l’ultimo rito di

passaggio, che prende una persona dal mondo profano per

portarlo nell’universo sacro. È un viaggio estatico

modellato sul primo viaggio degli esseri soprannaturali e

degli antenati mitici. Secondo la mitologia degli aborigeni,

l’uomo ha due anime. Quella veramente essenziale, lo

spirito primordiale e preesistente, viene dal Cielo: alla

morte torna a vivere per sempre nel Sogno Eterno

(alcheringa), dove si trovava prima della nascita. L’altra

anima rimane sulla terra ed entra in un’altra persona. Si

trovano variazioni su questi regni dei morti anche tra le

tribù africane, nelle società polinesiane e in molti altri

gruppi umani in varie parti del mondo.



Inferno e Purgatorio

Il concetto di Inferno, o di Purgatorio, dove il defunto

sarà esposto a torture inumane, è ugualmente universale.

Nella tradizione ebraica la terra dei morti è She’ol, un

grande pozzo o città murata sotto la terra, “terra della

dimenticanza” o “terra del silenzio”, dove gli esseri umani

disincarnati vivono nella polvere, nell’oscurità e

nell’ignoranza, coperti da vermi e dimenticati da Yahweh. È

una terra di ombre, dato che lo “spirito” o “il soffio della

vita” (ruah) attraverso il quale Dio ha dotato gli esseri

umani della vita, si è allontanato. Una forma più tardiva

della dimora dei dannati nella vita dell’aldilà era la Geenna,

una valle profonda dove bruciava il fuoco, nella quale i

malvagi sono tormentati dalle fiamme. Originariamente la

Geenna era una valle a sud-ovest di Gerusalemme, dove dal

Decimo al Settimo secolo a.C. si bruciavano bambini come

sacrifici al dio ammonita Moloch.

L’immagine degli esseri umani che bruciano fornì il

concetto di “gioco infernale” all’escatologia ebraica e

cristiana.

L’immagine cristiana dell’Inferno comporta gerarchie di

diavoli maligni che espongono i dannati a inimmaginabili

torture: dolori fisici, soffocamento, calore ardente ed

esposizione a escrementi. Queste prove rappresentavano

una punizione specifica per i 7 peccati cardinali: orgoglio,

invidia, rabbia, pigrizia, avarizia, gola e lussuria. L’Inferno

era posto nel profondo sottosuolo, con entrate attraverso

buie foreste, crateri vulcanici o la bocca spalancata del

Leviatano. Il libro della Rivelazione cita il lago che brucia

con fuoco e zolfo, destinazione finale per i “i vili, i

miscredenti, i profanatori, gli omicidi, i fornicatori, i maghi,

gli idolatri e tutti i bugiardi”. Meno frequentemente, tra gli

strumenti infernali di tortura sono inclusi anche il freddo e

il ghiaccio.



La religione cattolica comprende anche il concetto di

Purgatorio, uno stato intermedio dopo la morte durante il

quale i peccati veniali possono essere espiati e l’amicizia

con Dio ristabilita. In alcune sue forme il Cristianesimo ha

elaborato una distinzione tra il Purgatorio, luogo di

punizione e purificazione temporanea, e il Limbo, luogo di

attesa per persone come i pagani giusti e i bambini non

battezzati. Gli insegnamenti cristiani su Paradiso, Inferno e

Purgatorio hanno trovato un’espressione potente e

straordinaria nel capolavoro di Dante, la Divina Commedia.

La rappresentazione islamica dell’Inferno è molto simile a

quella della tradizione giudaico-cristiana, da cui è derivato

Miraj Nameh, il resoconto del viaggio miracoloso di

Maometto, menzionato precedentemente in questo

capitolo, che descrive l’Inferno musulmano, la Geenna,

come l’ha vista Maometto durante la sua visita con

l’arcangelo Gabriele. L’entrata della Geenna è custodita dal

taciturno angelo Malik, che fece un’eccezione durante la

visita di Maometto e ruppe il silenzio per salutarlo. Nella

Geenna la natura è orribile e pericolosa: alberi spinosi

danno frutti velenosi sotto forma di demoni. I dannati sono

sottoposti a torture e punizioni crudeli e soffrono ogni

forma di agonia, a seconda della natura delle loro

trasgressioni: sono impiccati e strangolati, viene loro

tagliata la lingua, sono lasciati nel pus e nell’acqua

bollente, i loro corpi arrostiscono nel fuoco e la loro pelle si

rigenera soltanto per essere nuovamente bruciata. Anche la

tradizione islamica ha uno stato intermedio per le anime:

barzakh (letteralmente “barriera”), un luogo o una

condizione in cui anime buone e malvagie dimorano fino al

giorno della resurrezione.

L’immagine zoroastriana dell’Inferno, come è

graficamente descritta nel Libro di Arda Viraf, è

particolarmente scioccante e disgustosa. L’Inferno si trova

nel lontano Nord, nel cuore profondo della terra, in un

posto buio, orribile e puzzolente, pullulante di demoni. Qui



dopo la morte rimangono le anime dei dannati, “i seguaci

della menzogna” sofferenti e infelici, fino a che il Dio delle

tenebre, Ahriman in persona, viene distrutto. I malvagi

sono torturati da demoni, creature feroci (khrafstars),

serpenti e scorpioni. Sono afflitti da fame e sete, nutriti di

sozzure, flagellati da serpenti dardeggianti, smembrati

ripetutamente ed esposti a innumerevoli altri tormenti

sordidi e cruenti. Le ragioni di queste punizioni crudeli

comprendono la sodomia, la violazione dei tabù mestruali,

l’adulterio e la profanazione dell’acqua e del fuoco.

Secondo la religione zoroastriana l’Inferno non è una

punizione eterna; le torture continueranno fino alla vittoria

di Ahura Mazda su Ahriman nella Battaglia Cosmica e il

conseguente rinnovamento del mondo (frashegird). Anche

la religione zoroastriana ha un’area intermedia, chiamata

hamestagan, per coloro che non meritano né il Cielo né

l’Inferno perché il peso dei loro pensieri, delle loro parole e

delle loro azioni buone è uguale a quello delle cattive.

Queste anime rimangono in una sorta di limbo, un posto

dove abitano ombre senza gioie né tormenti.

L’Inferno dei Greci, Tartaro o Ade, era un luogo

sotterraneo di tetra oscurità, descritto da Omero come “le

odiose stanze di decadimento che riempiono di orrore

perfino gli dèi”.

Il fiume principale degli Inferi era il paludoso e

maleodorante Stige, attraverso il quale i defunti dovevano

essere traghettati da Caronte per l’onorario di poche

monete. I morti nel mondo sotterraneo dei Greci erano

anime anemiche, ombre che dovevano essere fatte rivivere

con sorsi di sangue, idromele e acqua in modo che

potessero parlare. Il guardiano dell’entrata all’Ade era

Cerbero, il cane mostruoso dalle tre teste.

La mitologia greca dà risalto a figure archetipiche che

vivono sofferenze eterne di proporzioni immani per aver

offeso gli dèi. Coloro che avevano insultato Zeus in persona

erano imprigionati nel pozzo senza fondo di Tartaro e



dovevano subire tormenti dilanianti. Sisifo, che aveva

cercato di ingannare la morte, fu relegato nel pozzo più

profondo dell’Ade, condannato a spingere in eterno un

pesante masso su una collina. Tantalo, che aveva tentato di

mettere alla prova l’onniscienza degli dèi dando loro in

pasto le membra di suo figlio Pelope, fu immerso fino al

collo in una pozza di acqua limpida sotto una grande

quantità di grappoli maturi, impossibilitato a raggiungere

sia l’una che gli altri, e fu tormentato per l’eternità da fame

e sete. Issione, che aveva tentato di sedurre Hera, fu

crocefisso su una ruota di fuoco che turbinava

incessantemente attraverso l’Ade. Prometeo, il Titano che

rubò a Zeus il fuoco per offrirlo al popolo insieme con le

conoscenze delle arti e della tecnica, fu incatenato a una

roccia sulle montagne del Caucaso e periodicamente era

attaccato dall’aquila di Zeus che lo beccava per nutrirsi del

suo fegato.

Il mondo sotterraneo nordico, Niflheim o Helheim, era

situato sotto una radice dell’Albero del Mondo, Yggdrasil,

ed era governato dalla feroce e spietata dea Hel. Era il

freddo, buio e nebbioso luogo dei morti, situato a nord del

Vuoto (Ginnungagap) nel quale il mondo era stato creato.

Niflheim, chiamato anche Mondo delle Tenebre, era diviso

in varie sezioni, una delle quali era Náströnd, la spiaggia

dei cadaveri. Qui, in un castello orientato verso nord, pieno

del veleno dei serpenti, assassini, adulteri e spergiuri

soffrivano tormenti mentre il drago Nidhogg succhiava il

sangue dai loro corpi. Niflheim conteneva un pozzo,

Hvergelmir, da cui fluivano molti fiumi. I guerrieri

coraggiosi che erano caduti in battaglia non andavano a

Helheim, ma dal dio Odino, nel Valhalla, la Sala degli

Uccisi. Le immagini di inferni freddi non sono insolite nella

mitologia del mondo. Esistevano nella Cristianità medievale

e fanno anche parte del mondo sotterraneo tibetano. Dante

ha usato l’immagine medievale dell’inferno freddo per il

girone più basso del suo Inferno, rappresentando Satana



nel mezzo della terra che siede in una pozza del suo sangue

congelato.

Nell’Induismo e nel Buddhismo esistono numerosi generi

e livelli di Inferno. Non sono luoghi dove il defunto rimane

per sempre ma solo stadi transitori nel ciclo della nascita,

della morte e della rinascita. Nel Buddhismo gli inferi sono

visti come una creazione della mente, piena di autoinganno

ed egocentrismo: le torture che si sperimentano in questi

luoghi sono tanto multiformi, diaboliche e ingegnose

quanto quelle descritte in altre tradizioni. Oltre a regni

infernali dove le punizioni comportano dolori fisici e

soffocamenti, la mitologia buddhista descrive inferni

infuocati con pareti di fiamme, fiumi di ferro fuso e lava

vulcanica ustionante. Anche gli inferni freddi sono descritti

realisticamente: i peccatori sono torturati da gelo e

ghiaccio e soffrono dolorosi congelamenti.

La durata del passaggio attraverso questi inferni riflette

la quantità di karma cattivo che deve essere consumato.

Nello scellerato inferno Avichi (letteralmente “senza

spazio”), coloro che commettono cattive azioni soffrono di

orrende torture per innumerevoli kalpa (eoni braminici).

Quando emergono dall’inferno, sono degradati a essere

animali, come cani o sciacalli, coperti di piaghe e croste.

Negli inferni buddhisti vi sono giudici che decidono il fato

dei trapassati. Per esempio la figura di Emma-O negli

inferni caldi dei buddhisti giapponesi giudica con l’aiuto di

due teste mozze: la testa rossa gli racconta tutte le cattive

azioni del defunto e la bianca tutte le azioni buone. Lui

giudica le anime degli uomini, mentre sua sorella giudica le

anime delle donne. Gli inferni buddhisti cinesi hanno

quattro o, a volte, dieci giudici infernali.

Mictlan, il mondo sotterraneo degli Aztechi, era una

regione di completa oscurità governata dal terribile

Signore dei Morti, Mictlantecuhtli. La sua faccia era

coperta da una maschera dalla forma di teschio umano, i

suoi capelli neri ricciuti erano tempestati da occhi a forma



di stelle e dal suo orecchio usciva un osso umano. Nella

tradizione azteca non era la condotta del defunto a

determinare il fato dopo la morte, ma la sua occupazione e

il tipo di morte che lo aveva colto. I morti che non erano

stati selezionati per uno dei paradisi andavano nel Mictlan,

dove venivano sottoposti a una serie di processi e dovevano

attraversare nove inferni prima di raggiungere il loro luogo

di riposo finale. Questi inferni non erano luoghi di

punizione dei malvagi: erano considerati punti necessari di

transizione nel ciclo della creazione, poiché nel processo

cosmico della tradizione azteca tutte le cose create,

inevitabilmente, erano immerse nella materia e tornavano

alla luce e al loro creatore.

Nel Capitolo 11 vedremo i mondi sotterranei delle culture

indigene così come sono sperimentati dagli sciamani nelle

loro crisi iniziatiche e durante i loro viaggi.

In questo capitolo abbiamo trattato i mondi sotterranei

basandoci sulle figure archetipiche che rappresentano la

morte e la rinascita, con le loro storie. Le descrizioni più

elaborate del viaggio postumo dell’anima, comprese le

scene di giudizio, si trovano nei cosiddetti “libri dei morti”.

Questi famosi testi escatologici vengono analizzati

dettagliatamente nel prossimo capitolo.



CAPITOLO 6

I libri dei morti: manuali per chi muore e per chi vive

Mors certa, hora incerta.

La morte è certa, l’ora incerta.

– Ars moriendi

La conoscenza delle realtà trascendentali che si

acquisisce negli stati olotropici di coscienza ha ispirato in

molte parti del mondo una serie di testi particolari, che

descrivono il viaggio postumo dell’anima. In questo capitolo

vedremo i più famosi di questi “libri dei morti”, antichi

documenti dedicati ai temi del morire e della morte. Il più

antico di questi è il cosiddetto “Libro egizio dei morti” o

Pert Em Hru, letteralmente “L’acquisizione nella Luce” o

“Entrare nel giorno”, una raccolta di papiri illustrati e di

iscrizioni che decoravano le pareti delle piramidi e delle

tombe. Probabilmente il più famoso di questi testi è il

“Libro tibetano dei morti”, conosciuto come Bardo Thödol o

“Ascolto per la grande liberazione dopo la morte”. Gli

esempi di letteratura escatologica del periodo

mesoamericano comprendono materiali toltechi e aztechi

derivati dai manoscritti Codice Borgia e Codice Borbonico.

Includeremo qui anche il “Libro dei Morti dei Maya”, come

lo si può ricostruire dalle figure e dai testi che appaiono sui

vasi funerari del cosiddetto Ceramic Codex. Questi esempi

sono trattati in dettaglio, seguiti da un esame dei testi

escatologici europei del Medioevo conosciuti come Ars

moriendi.

Quando gli antichi libri dei morti furono portati per la

prima volta all’attenzione degli studiosi occidentali, furono



considerati come resoconti fittizi del viaggio postumo

dell’anima e quindi come pie invenzioni di persone che non

potevano accettare la spietata realtà della morte e della

transitorietà. Questi testi furono collocati nella stessa

categoria delle fiabe: creazioni immaginarie della fantasia

umana che possiedono certamente una bellezza artistica,

ma non hanno alcuna attinenza con la vita di ogni giorno.

Tuttavia uno studio più approfondito ha rivelato che

venivano utilizzati come guida nei misteri della morte e

della rinascita e nelle pratiche spirituali del profondo:

divenne piuttosto evidente che i libri dei morti

descrivevano le esperienze degli iniziati, coloro cioè che

cercavano e praticavano la spiritualità. Questo nuovo punto

di vista fece pensare che i testi fossero stati

originariamente presentati dai sacerdoti come manuali per

i morenti solo allo scopo di nascondere la loro vera

funzione, un astuto camuffamento per proteggere il loro

messaggio esoterico dai non iniziati.

Su questo tema la ricerca moderna sulla coscienza ha

portato nuove e inaspettate intuizioni. Gli studi tanatologici

di situazioni come la minaccia di morte e di quasi-morte

hanno mostrato che le esperienze che vi erano associate

avevano, in effetti, molte delle caratteristiche descritte

negli studi escatologici e nelle mitologie delle culture

antiche e preindustriali. Queste singolari scoperte hanno

continuato a svilupparsi quando lo studio sistematico dei

dati emersi nelle sedute psichedeliche, nelle forme di

potenti psicoterapie senza il ricorso a droghe e nelle crisi

psico-spirituali spontanee ha rivelato che molti vissuti

erano straordinariamente simili a quelli descritti negli

antichi libri dei morti1.

Con grande sorpresa i ricercatori hanno scoperto che i

loro assistiti sperimentavano viaggi di morte e rinascita

psico-spirituale, si sottoponevano al giudizio divino,

incontravano varie divinità felici o adirate, rivivevano di

nuovo i ricordi delle loro precedenti incarnazioni e



riferivano di aver visitato le dimore dell’Aldilà: reami

celestiali, giardini paradisiaci e regioni infernali. Gli antichi

libri dei morti mettevano in evidenza tutti questi aspetti. Il

simbolismo specifico delle esperienze derivava da varie e

numerose mitologie del mondo, non necessariamente dal

patrimonio culturale del soggetto. Spesso coinvolgeva

figure mitologiche, domini e tematiche dei quali i rispettivi

individui non avevano alcuna nozione intellettiva.

Divenne chiaro che queste esperienze erano

manifestazioni dell’inconscio collettivo descritto da C.G.

Jung (vedi il Capitolo 3) e che i libri dei morti erano di fatto

mappe di situazioni profonde della psiche, cui si poteva

accedere nel corso degli stati olotropici. Il potenziale per

sperimentare i contenuti profondi dell’inconscio è presente

in ciascuno di noi, anche se spesso non si ha esperienza di

questi territori né si è consapevoli della loro esistenza fino

al momento della morte biologica, quando vi si viene

catapultati.

Tuttavia in alcuni casi questo campo di esperienze si apre

nel corso di una varietà di situazioni: sedute psichedeliche,

potenti forme di psicoterapia e di autoesplorazione, una

sistematica pratica spirituale, la partecipazione ai rituali

sciamanici o durante una crisi psico-spirituale spontanea.

Prima della morte biologica si può quindi entrare in questi

territori solitamente nascosti della psiche, attraversarli e

averne un’intima conoscenza. Come abbiamo visto

trattando la morte e la rinascita nello sciamanesimo, nei riti

di passaggio e negli antichi misteri (vedi i Capitoli 1-3),

l’addestramento alla morte, ovvero il “morire prima di

morire”, produce una serie di importanti conseguenze. Ci si

libera dalla paura della morte, si cambia atteggiamento nei

confronti della caducità della vita e si modifica

radicalmente la stessa esperienza del morire nel momento

del decesso biologico. Una volta che la paura della morte è

eliminata, il modo di essere nel mondo si trasforma. Di

conseguenza, non vi sono differenze fondamentali tra



l’addestramento al morire e alla morte da una parte, e la

pratica spirituale che conduce all’illuminazione dall’altra. È

per questo che gli antichi libri dei morti potevano essere

usati in entrambe le situazioni.

Grazie alle scoperte della ricerca moderna sulla

coscienza che sono state fatte negli ultimi 40 anni, qui non

ci limiteremo a delineare il contenuto dei libri dei morti e a

passare in rassegna l’informazione accumulata dagli

studiosi che ne hanno analizzato i testi, ma cercheremo di

mettere a confronto questi dati con le osservazioni della

tanatologia e di altre aree della ricerca moderna sulla

coscienza (come gli studi psichedelici, la psicoterapia

sperimentale, l’antropologia sul campo e le religioni

comparate), dimostrando così la rilevanza di questi antichi

testi per il lettore contemporaneo.

L’acquisizione nella Luce: il Libro egizio dei morti

Uno dei più famosi testi funerari è il cosiddetto “Libro

egizio dei morti” o Pert Em Hru. In italiano il titolo non è

appropriato, poiché fa pensare a un’opera comprensiva e

coerente di un autore specifico o almeno a un periodo

storico ben definito. In realtà, Pert Em Hru è un vasta

collezione eterogenea di testi, alcuni dei quali sono

incantesimi, preghiere, inni, litanie e formule magiche, e

altri storie mitologiche o istruzioni per la mummificazione e

altre procedure eseguite con i defunti o per loro. I testi

provengono da diverse parti dell’Egitto e da differenti ere

storiche: nel complesso, si estendono per un periodo di

tempo di quasi 5 millenni.

Il titolo “Libro egizio dei morti” deriva da una traduzione

letterale del nome dato dai ladri egiziani di tombe a

qualsiasi rotolo di papiro scritto che trovavano con le

mummie: Kitab al-Mayitun ovvero “Libro della persona

morta”. Il titolo egizio originale Pert Em Hru è solitamente



tradotto come “Acquisizione della luce” o “Entrare nel

giorno” o “Dell’uscire alla luce del giorno”. Da

quest’immenso corpo di testi funebri gli antichi scribi

selezionarono alcuni passi specifici per alcuni personaggi

illustri, li misero insieme e ne fecero una storia di vasta

portata corredata di ricche illustrazioni. Queste divennero

così narrazioni ad personam, che descrivevano il viaggio

postumo dell’individuo cui era rivolto. Invece di un testo

omogeneo, nel “Libro egizio dei morti” abbiamo molte

storie individualizzate, uniche e originali, che recano i nomi

dei defunti, come quelle trasmesse dalle iscrizioni e dai

dipinti sulle pareti delle tombe dei faraoni Seti o Tutmosi, o

dai papiri di Ani, Hunefer o Anhai che sono in mostra nel

Museo Britannico di Londra.

Questi testi funerari, originariamente composti soltanto

per i re, erano inscritti sulle pareti di alcune piramidi, come

quelle in onore dei faraoni Cheope, Chefren e Micerino a

Sakkara. Sia le piramidi sia i faraoni per cui furono erette

erano legati al dio Sole Ra. I cosiddetti “Testi delle

piramidi”, prodotti tra il 2.350 e il 2.175 a.C., sono i primi

documenti scritti non soltanto dell’Egitto, ma dell’intera

storia umana. Tuttavia il materiale che contengono fa

riferimento a fonti ancora più arcaiche. L’attenzione al tema

della vita dopo la morte e la credenza nell’aldilà, che hanno

portato alla pratica della mummificazione, può essere

trovata in Egitto a partire circa dal 3.100 a.C.

Dal 1.700 circa a.C. l’uso di scrivere testi funerari fu

estesa dai faraoni ai membri della nobiltà e ad altri

personaggi famosi. Questi testi più recenti presero la forma

di rotoli messi nelle bare di legno o dipinti sui lati della

bara. Per questa ragione vi si riferisce come ai “Testi dei

sarcofagi”. Il più famoso di questi testi funerari proviene

dalla città di Tebe, come i papiri di Ani, Hunefer e Anhai. Le

origini dei primi due risalgono al Quindicesimo secolo a.C.,

al culmine della storia di Tebe, mentre l’ultimo è

dell’Undicesimo secolo, il periodo della decadenza di



questa città. Una delle principali figure di Pert Em Hru è il

dio-Sole Amon-Ra, la divinità di Tebe.

Dal primo all’ultimo, i testi di Pert Em Hru rivelano

l’immutabile credenza degli Egizi nell’immortalità

dell’anima, nella resurrezione e nella vita dopo la morte.

Tuttavia il messaggio non è costante e coerente come

quello del libro dei morti tibetano, il Bardo Thödol. Dai più

antichi ai più recenti, i testi funerari egizi coprono un

periodo di quasi 5.000 anni.

È naturale che perfino una società molto conservatrice

come quella dell’antico Egitto nel corso di diversi millenni

subisca cambiamenti culturali significativi. Inoltre le varie

città egizie avevano le loro preferenze nei confronti delle

divinità principali e tra i sacerdoti di Eliopoli, Menfi, Tebe

ed Ermopoli esistevano serie differenze, conflitti e lotte di

potere. Per di più, a causa del loro spirito di conservazione,

gli Egizi avevano anche la caratteristica di non rinunciare

alle vecchie divinità quando ne adottavano di nuove. Le

antiche divinità continuavano allora a esercitare la loro

influenza, il che rende le cose ancora più complicate.

Nonostante la grande complessità dei testi funerari, vi si

possono scorgere due correnti ideologiche principali. In

molti casi il tema centrale è il viaggio diurno-notturno del

dio Sole Ra, che emergeva ogni giorno a oriente dietro a

Manu, la mitica montagna dell’alba, viaggiando nella barca

Manjet, la barca dei milioni di anni, e iniziava a solcare il

cielo dell’Egitto. Nel suo viaggio trionfale, Ra,

accompagnato da un seguito di altre divinità, durante il

giorno attraversava il cielo fornendo calore, luce e vita alla

terra. Al tramonto, la barca del sole entrava in un’apertura

delle montagne occidentali dove il dio Sole e il suo

equipaggio salivano su un’altra barca, chiamata Mesektet,

per compiere il loro viaggio notturno attraverso Tuat,

l’oltretomba. Per gli antichi Egizi Tuat era un posto tetro e

infido, diviso in 12 “porzioni”, chiamate “sale” o “campi”,

che per l’equipaggio solare presentava molti pericoli.



Ciascuna di queste divisioni corrispondeva a un’ora della

notte, il periodo durante il quale il dio Sole doveva

attraversarle. La geografia e la popolazione del Tuat era

molto complessa. Tutte le “sale” possedevano una porta

munita di propri guardiani, sentinelle e messaggeri,

ciascuna con un suo paesaggio caratteristico, abitanti

riconoscibili e pericoli senza uguali. Quando Ra passava

lungo il fiume infernale, le varie divinità e i demoni che

abitavano le diverse zone si facevano avanti per trainare la

sua barca, dal momento che nel Tuat non soffiava alcun

vento: a guidarli era la “dea dell’ora” che apriva la porta

dell’ora successiva.

Ra e i suoi compagni dovevano lottare per attraversare

zone in fiamme, dove il caldo, i fumi e i vapori inaridivano

le narici e la bocca. Al loro passaggio erano minacciati da

esseri spaventosi e creature bizzarre. Il più pericoloso di

tutti era Seth, fratello di Osiride, sotto la forma di Apep, un

serpente gigantesco che cercava di divorare il disco solare

proprio prima che sorgesse.

Gli Egiziani che veneravano Ra come divinità principale

credevano che dopo la loro morte fisica si sarebbero uniti a

lui e al suo seguito di divinità per viaggiare nella sua

chiatta solare.

Il loro testo principale era Am Tuat, ovvero il “Libro di

quello che c’è nel Tuat”, scritto dai sacerdoti di Amen-Ra,

in cui si sosteneva l’assoluta supremazia del dio Sole nei

regni dei morti e si mostrava come le divinità dei morti di

tutto l’Egitto gli rendessero omaggio. Am Tuat forniva

informazioni sulle divisioni del Tuat e sulle sue numerose

porte e sale per i seguaci di Amen-Ra. Dava anche i nomi

degli esseri che custodivano le varie zone con le necessarie

parole e formule “magiche”.

Il secondo tema che permeava i testi del Pert Em Hru

derivava da una tradizione ancora più antica che si riferiva

a Osiride, l’antico dio dei defunti. Osiride era uno dei

quattro figli di Geb, dio della terra, e di Nut, dea del cielo.



Aveva due sorelle, Iside e Nefti, e un fratello, Seth. Osiride

era anche lo sposo della sorella Iside. Seth complottò

contro Osiride e riuscì a ucciderlo tagliandone poi il corpo

a pezzi e disperdendone i frammenti ai quattro venti sul

delta del Nilo. Con l’aiuto di Anubis, figlio di Nefti e dio

dalla testa di sciacallo, Iside e Nefti riuscirono a ritrovare

tutti i pezzi del corpo del fratello, li raccolsero e li

assemblarono di nuovo.

Risuscitarono poi Osiride, usando l’occhio di Horus, dio

dalla testa a forma di falco: il figlio che Iside era riuscita a

concepire da Osiride dopo la sua morte. Più tardi Horus

assunse il ruolo di un formidabile vendicatore del padre:

dopo una lunga e dura lotta, sconfisse Seth e lo castrò. La

morte e la resurrezione di Osiride era per gli Egizi un

importante motivo mitologico per la credenza nella

sopravvivenza dopo la morte e per il processo di morte e

rinascita psico-spirituale. La battaglia tra Horus e Seth

divenne allora la metafora della battaglia cosmica tra le

forze della luce e quelle delle tenebre, ovvero le forze del

bene del male.

A Seth fu spesso assegnato il ruolo estremamente

negativo di nemico, maligno e infido, del fratello Osiride.

Tuttavia non tutte le versioni della storia sono uguali, e in

alcune si cerca di spiegare l’ostilità di Seth. In una versione

si narra che Nefti venne data in sposa a Seth, ma il suo

cuore rimase fedele a Osiride. Seth, essendo il dio

dell’aridità, non fu in grado di avere figli e il matrimonio

rimase senza prole. Con l’aiuto dell’alcol e sotto le

sembianze di Iside, Nefti riuscì a sedurre Osiride e concepì

con lui Anubis. Osiride inoltre si impadronì del regno di cui

lui e Seth erano gli eredi: in questo contesto, l’ostilità di

Seth nei confronti di Osiride appare giustificata o almeno

comprensibile.

Secondo la tradizione escatologica egiziana i fedeli di

Osiride iniziavano il loro viaggio postumo con le stesse

modalità con cui lo affrontavano i seguaci di Ra:



imbarcandosi sulla barca del sole. Tuttavia la usavano

soltanto come un mezzo di trasporto per gli inferi, avendo

come destinazione finale il regno di Osiride, per essere

ammessi al quale dovevano passare il giudizio divino nel

tribunale di Maat, dea della giustizia. A scortarli in

tribunale era Anubis, il dio dalla testa di sciacallo,

importante divinità funeraria, araldo della morte, inventore

del procedimento di imbalsamazione. Nei primi stadi del

viaggio postumo, Anubis supervisionava l’imbalsamazione

ed eseguiva sulla mummia la cerimonia dell’apertura della

bocca, che permetteva al defunto di percepire i regni

dell’oltretomba.

Il processo divino, sotto la supervisione di un pantheon di

divinità, iniziava con la recitazione della “confessione

negativa” durante la quale il defunto affermava di non aver

commesso peccati. Seguiva poi la “pesatura delle anime”,

un procedimento presieduto da Toth, il dio dalla testa di

ibis con il ruolo di giudice imparziale. Toth, una divinità

misteriosa autogeneratasi, era considerato l’inventore del

linguaggio e del sacro alfabeto geroglifico oltre che della

matematica, dell’ingegneria, della magia e della

divinazione. Al centro della residenza di Maat, dea della

giustizia, vi era una grande bilancia con la statuetta che la

raffigurava.

Anubis stava vicino alla bilancia e pesava il cuore del

defunto paragonandolo a una piuma di struzzo, simbolo

della dea Maat e della giustizia suprema. Il cuore era

considerato sede della coscienza e dell’intelligenza e il

responsabile delle azioni, mentre la piuma simboleggiava

l’ordine cosmico. Se i piatti non erano in equilibrio perfetto,

il defunto era divorato da Amemet, il divoratore di anime,

un mostro in parte leone, in parte coccodrillo e in parte

ippopotamo: l’individuo condannato diventava così uno

degli abitanti della lugubre regione degli inferi. Se invece il

defunto, o la defunta, passava il giudizio, veniva portato al



cospetto di Osiride e di Horus, il dio del cielo dalla testa di

falcone.

I seguaci di Osiride, che avevano passato con successo il

giudizio ed erano stati ricevuti da lui nel suo regno,

godevano di una vita beata nel Sekhet Hetepet, i “campi

felici”, una replica paradisiaca della valle del Nilo. Qui

godevano di vita eterna e si mescolavano liberamente con

gli dèi e con altri spiriti dei trapassati consumando il “pane

dell’eternità” e bevendo la “birra della vita eterna”.

Passavano il tempo parlando e cantando con gli amici e

giocando a dama. I defunti dovevano coltivare i campi e

prendersi cura dei canali di irrigazione di Osiride, ma il

lavoro agricolo non era faticoso e dava raccolti

straordinariamente abbondanti. Questo compito poteva

essere svolto anche dalle statuette ushabti, che venivano

messe nelle loro tombe.

Il Libro delle Porte, il testo principale dei seguaci di

Osiride, fu compilato per provare che, nonostante le

asserzioni dei sacerdoti di Amen-Ra, Osiride, l’antico dio

dei morti, era ancora il signore supremo del mondo

sotterraneo.

Questo testo, la cui versione più completa fu trovata

iscritta sul sarcofago di alabastro del faraone Seti I (attorno

al 1.375 a.C.), consisteva di due parti: la prima era una

serie di testi e di immagini che descrivevano il viaggio della

barca solare nel regno di Osiride, il giudizio dei morti, la

vita dei beati nello Sekhet Hetepet e la punizione dei

malvagi e dei nemici del dio Sole e di Osiride. La seconda

parte conteneva una serie di testi e di immagini che

rappresentavano le cerimonie magiche che si eseguivano in

tempi molto remoti per far nascere ogni giorno il dio Sole.

Nella tradizione mistica dell’Egitto, l’esperienza della

morte e della rinascita non era necessariamente legata al

momento del decesso biologico. Nel corso dei “misteri” che

si svolgevano nel tempio di Iside e Osiride, gli iniziati

avevano l’opportunità di confrontarsi con la morte molto



prima che la vecchiaia o la malattia li obbligassero ad

affrontarla. Sottoponendosi volontariamente al processo

psico-spirituale della morte e della rinascita, erano capaci

di vincere la morte e di scoprire la loro immortalità. Come

abbiamo visto, nel corso dei riti di iniziazione di questo

tipo, i neofiti non soltanto si liberavano dalla paura della

morte, ma cambiavano profondamente il loro modo di

essere nel mondo. Gli antichi Egizi vedevano profondi

parallelismi tra le avventure del dio Sole durante il suo

viaggio diurno-notturno, gli stati associati alla morte e le

esperienze dei neofiti nei misteri sacri. La ricerca moderna

sulla coscienza è arrivata a importanti intuizioni sui nessi e

sulle interazioni esistenti tra queste tre situazioni e ha

trasferito le credenze escatologiche dell’antico Egitto dal

mondo delle superstizioni primitive al dominio della

psicologia transpersonale.

Una parte essenziale delle pratiche escatologiche

egiziane consisteva nell’imbalsamazione e nei rituali

associati. Le prime mummie di cui si ha notizia risalgono al

periodo thinita (3.200-2.780 a.C.), ma l’usanza era già ben

consolidata attorno al 2.400 a.C., quando furono composti i

Testi della Piramide. L’imbalsamazione continuò a essere

praticata fino al Quarto secolo d.C., quando fu interrotta a

causa dell’influenza del Cristianesimo.

Molti passi del Pert Em Hru illustrano la profonda paura

della decomposizione del corpo che avevano gli Egizi e i

loro grandi sforzi per prevenirla. Credevano che una parte

importante della personalità dell’uomo fosse costituita dal

corpo fisico, e che il mantenimento della sua integrità fosse

essenziale per il benessere nell’aldilà. Il ka, il genio

protettore del defunto rappresentato dalle statue del morto

collocate vicino alla mummia nella tomba, era visto come la

parte trascendente dell’essere umano che emergeva dal

corpo nel momento della morte e viaggiava verso Occidente

per incontrare il suo doppio in cielo. Il ka abitava in cielo,

ma contemporaneamente vicino alla mummia nella tomba,



e per sopravvivere doveva essere nutrito dalla famiglia.

Occasionalmente, la tomba era rivisitata dal ba,

solitamente tradotto come “anima”: la parte dell’uomo che

inizia a esistere al momento della morte. Il ba era

solitamente rappresentato come un uomo con la testa di

falcone.

Nessun’altra cultura nella storia dell’uomo ha mostrato

uno sforzo così deciso e duraturo per prevenire e ribaltare

le conseguenze della morte: per migliaia di anni gli Egizi

hanno collezionato pratiche per affrontare il problema del

morire e della morte, compresi la tecnica

dell’imbalsamazione, i rituali magici e l’architettura

monumentale. E, controparte di questi sforzi, i misteri di

Iside e Osiride fornivano agli iniziati la tecnica e il contesto

per indurre profonde esperienze di morte e rinascita psico-

spirituali.

Il Libro tibetano dei morti

Molte religioni e culture danno risalto a elaborate

mitologie con vivide descrizioni di divinità e demoni, come

pure a complesse scene di domini archetipici, ma nessuna

di queste riesce a uguagliare la meticolosa e ricca

iconografia del Buddhismo tibetano.

Questo materiale ha trovato il modo di esprimersi nel

Libro tibetano dei morti, o Bardo Thödol, che offre un

racconto meticoloso del fantastico dispiegamento di

divinità felici o adirate e di altri abitanti archetipici dello

stadio post-morte.

Le figure sono descritte con sorprendente precisione per

quanto riguarda il loro aspetto generale, le caratteristiche

specifiche, gli attributi simbolici e i colori con cui sono

associate.

Il Bardo Thödol è un testo funerario molto più recente

rispetto a quello egizio, con una consistenza e una coerenza



interna incomparabilmente maggiori. Diversamente dal

Pert Em Hru, è ben definito e omogeneo e se ne conoscono

l’autore e, approssimativamente, l’epoca in cui fu

composto. Benché chiaramente basato su materiale orale

molto più antico, il Bardo Thödol fu scritto per la prima

volta nell’Ottavo secolo a.C. ed è attribuito al grande guru

Padmasambhava. Questo leggendario maestro spirituale

introdusse il Buddhismo nel Tibet ponendo le fondamenta

del Vajrayana, un amalgama di insegnamenti buddhisti ed

elementi della tradizione indigena, chiamato Bön, che era

la principale religione del Tibet prima dell’arrivo di

Padmasambhava. Secondo la tradizione buddhista tibetana,

Padmasambhava usava i suoi straordinari poteri spirituali

per domare le feroci divinità locali e trasformare alcune di

esse in tenaci protettori del Buddhismo.

Non si hanno molte notizie sulla religione pre-buddhista

(Bön) del Tibet. Tuttavia il tema della continuazione della

vita dopo la morte sembra fosse la sua caratteristica

dominante, dal momento che comprendeva elaborati rituali

per assicurare che l’anima del defunto fosse condotta senza

pericoli nell’aldilà. Sacrifici di animali, cibi, bevande e vari

oggetti preziosi accompagnavano il defunto durante il suo

viaggio postumo. Quando un re o un nobile di alto rango

morivano, i riti funebri erano particolarmente elaborati: in

questi casi il sacrificio comprendeva l’immolazione di

compagni vivi selezionati, le cerimonie coinvolgevano molti

sacerdoti e ufficiali di corte e duravano diversi anni. Oltre

ad assicurare la felicità del defunto nell’aldilà, ci si

auspicava che questi riti influissero positivamente sul

benessere e la fertilità dei viventi (quando un re moriva, i

riti erano considerati benefici per tutta la società).

Il Bön originale aveva componenti animiste e sciamaniche

significative, e tra le altre caratteristiche vi era il culto

degli dèi locali, specialmente divinità della guerra e delle

montagne, e l’uso di stati di trance per attività oracolari.



Dopo che il Buddhismo arrivò in Tibet, questi due sistemi

religiosi coesistettero e, nonostante le differenze, si

“fecondarono” vicendevolmente. Nelle sue forme estreme,

è relativamente facile distinguere il Buddhismo genuino

dalla religione Bön, tuttavia, nella pratica, si sono

combinati così strettamente che in molti casi si sono fusi in

un unico sistema di credenze.

Gli elementi non buddhisti sono particolarmente evidenti

nella pratica del Chöd, uno spaventoso rituale di sacrificio

di persone ai demoni locali, così come è praticato da alcuni

yogi. Il nome Chöd (letteralmente “tagliato-fuori”), si

riferisce all’offerta del proprio corpo e della propria mente

agli esseri più famelici e spaventosi. L’influenza della

religione Bön è anche facilmente riconoscibile nello

straordinario Bardo Thödol.

Ponendosi come una guida per morti e morenti, il Bardo

Thödol è un manuale che aiuta a riconoscere, con

l’assistenza di un lama competente, i vari stadi degli stati

intermedi tra la morte e la successiva rinascita per arrivare

alla liberazione. Lo stato di coscienza associato al processo

della morte e della rinascita fa parte di una famiglia più

ampia di stati intermedi, detti “bardo”.

1. Lo stato naturale di bardo dell’esistenza intrauterina

(Chenay Bardo).

2. Il bardo nello stato di sogno (Milam Bardo).

3. Il bardo dell’equilibrio estatico durante la meditazione

profonda (Samten Bardo).

4. Il bardo nel momento della morte (Chikhai Bardo).

5. Il bardo delle illusioni karmiche che avvengono dopo la

morte (Chönyid Bardo).



6. Il bardo “del processo inverso”, o “dell’esistenza

samsarica”, mentre si è alla ricerca della rinascita (Sidpa

Bardo).

Benché si presenti apparentemente come una guida per il

morente, il Libro tibetano dei morti possiede ulteriori livelli

di significato. Secondo gli insegnamenti buddhisti morte e

rinascita non avvengono soltanto al momento del decesso e

nel successivo inizio di un’altra vita, ma in ogni momento

della nostra esistenza.

Gli stati descritti nel Bardo Thödol possono essere

sperimentati anche durante la meditazione nel corso di una

sistematica pratica spirituale. Questo testo importante è

quindi al tempo stesso una guida per il morente, una guida

per i vivi e una guida per chi ricerca seriamente la

spiritualità. Offre una serie di istruzioni per sei tipi di

liberazione: attraverso l’udire, l’indossare, il vedere, il

ricordare, il gustare e il toccare.

Le istruzioni per i differenti tipi di liberazione furono

formulate da Padmasambhava e messe per iscritto da sua

moglie. Padmasambhava sotterrò poi questi testi nelle

colline Gampo del Tibet centrale (come era uso con molti

testi e oggetti sacri chiamati terma, ovvero “tesori

nascosti”) e trasmise quindi il potere di scoprirli a 25 dei

suoi discepoli più vicini. Successivamente i testi del Bardo

Thödol furono trovati da Karma Lingpa, che apparteneva

alla tradizione Nyingma ed era l’incarnazione di uno dei

discepoli. Sono stati utilizzati lungo i secoli dai grandi

studiosi di questo insegnamento come guide importanti per

la liberazione e l’illuminazione.

Il Bardo Thödol descrive le esperienze che si incontrano

al momento della morte (Chikhai Bardo), quando ci si trova

di fronte alle visioni archetipiche e alle illusioni karmiche

che seguono la morte (Chönyid Bardo) e che si verificano

durante il processo della ricerca della rinascita (Sidpa

Bardo).



Tradizionalmente, quando una persona muore, il testo

viene cantato da maestri e lama per 49 giorni allo scopo di

istruire lo spirito del defunto su quanto lo aspetta nello

stato di Bardo e sull’uso di queste esperienze per la

liberazione.

Il Chikhai Bardo: il bardo del momento della morte

Il Chikhai Bardo descrive le esperienze associate al

momento della morte. L’aspetto più caratteristico di questo

stato è la sensazione di perdere il contatto con il mondo

familiare delle polarità e di entrare nel regno dell’irrealtà e

della confusione. Il mondo logico e ordinato che

conosciamo dalla vita di ogni giorno inizia a dissolversi per

essere sostituito da una sensazione di incertezza: non si sa

se si raggiunge l’illuminazione o si diventa folli. Il Bardo

Thödol racconta le esperienze che annunciano la morte

imminente in base a diversi elementi corporei. Il processo

inizia con esperienze di pesantezza, intensa oppressione

fisica e la perdita progressiva del contatto con il mondo

reale: in questa situazione si cerca rifugio nella mente,

tentando di riaffermare a se stessi che tutto funziona

ancora (questa fase è descritta come “terra che affonda

nell’acqua”). Nella fase successiva, le operazioni mentali

cessano di essere fluide, e la circolazione dei pensieri è

disturbata: l’unico modo di mettersi in rapporto con il

mondo è attraverso le emozioni, pensando a qualcuno che

si ama o che si odia.

A una sensazione di freddo viscido si sostituisce quella di

calore ardente. Il Bardo Thödol si riferisce a

quest’esperienza come “acqua che affonda nel fuoco”. Poi

le vivide emozioni si dissolvono e l’attenzione si allontana

dagli oggetti di amore e di odio; tutto il proprio essere

sembra polverizzarsi in atomi. Quest’esperienza di “fuoco



che affonda nell’aria” crea uno stato di apertura per il

successivo incontro con l’illuminazione cosmica.

Nel momento della morte si è sopraffatti dalla visione di

Dharmakaya, o la “Chiara Luce Primaria della Pura Realtà”.

Tutta l’esistenza improvvisamente appare nella sua

assoluta totalità, splendente come una luce eterna che sta

per nascere. Si trascendono tutte le dualità: agonia ed

estasi, bene e male, bellezza e bruttezza, calore bruciante e

freddo glaciale. Ogni cosa coesiste in un tutto

indifferenziato. In ultima analisi, il Dharmakaya è identico

alla coscienza di chi vive l’esperienza: senza nascita e

senza morte, in essenza la “Luce Immutabile”.

Secondo il Bardo Thödol, se si riconosce questa verità

della coscienza e ci si è preparati con una pratica

sistematica ad abbandonare la propria individualità,

davanti all’enormità di quest’esperienza si ha

un’opportunità unica per operare una liberazione spirituale

immediata. Chi si lascia scoraggiare ed evita il Dharmakaya

avrà una seconda possibilità subito dopo la morte, quando

gli apparirà la “Chiara Luce Secondaria”. Se perde anche

quest’opportunità per operare la completa dissoluzione

della sua individualità, la forza del suo karma lo porterà

inesorabilmente verso una complicata sequenza di

avventure spirituali con un intero pantheon di divinità

pacifiche e indignate, durante le quali la sua coscienza si

troverà progressivamente sempre più distante dalla luce

liberatoria, mentre si avvicinerà a un’altra rinascita.

Queste esperienze sono descritte nel secondo e nel terzo

bardo, che esaminiamo qui di seguito.

Il Chönyid Bardo: il bardo della sperimentazione della

realtà

Le esperienze del Chönyid Bardo consistono di successive

visioni di una ricca panoplia di presenze divine e



demoniache che si incontrano lungo il viaggio dal momento

della morte fino al momento in cui si ricerca la rinascita.

Durante i primi cinque giorni di questo bardo le gloriose

immagini dei cinque Buddha primordiali (Dhyani Buddha)

appaiono nel loro aspetto beato, avvolti da una luce

brillante di colori diversi, serviti da bodhisattva, i loro

“assistenti”, maschi e femmine. Queste pacifiche divinità

sono Vairocana (Buddha supremo ed eterno), Akshobhya

(Buddha immobile), Ratnasambhava (Buddha della nascita

preziosa), Amitabha (Buddha della luce infinita) e

Amoghasiddhi (Buddha del successo infallibile).

I Dhyani Buddha sono le cinque espressioni principali di

energia del Buddha-natura, piena coscienza risvegliata, che

incarnano le cinque qualità della saggezza. Ogni cosa che

fa parte dell’esistenza, esseri viventi, luoghi o eventi,

possono essere descritti nei termini di uno di essi. Per

questa ragione sono conosciuti come le “cinque famiglie”. I

cinque Buddha primordiali sono anche chiamati Tathagata

o Jina. Tathagata significa letteralmente “andato in questo

modo” oppure “colui che è diventato uno con l’essenza di

ciò che è”, mentre Jina si traduce come “vittorioso”.

I cinque Tathagata appaiono individualmente nei primi

cinque giorni consecutivi del Chönyid Bardo. Nel sesto

giorno appaiono tutti simultaneamente con i loro assistenti,

insieme con i quattro irati custodi della porta e le loro

shakti o dakini femminili, con i Buddha dei sei domini nei

quali si può rinascere (loka) e con un certo numero di altre

figure divine, in tutto 42 divinità.

Chi non è pronto resta sconcertato dall’esperienza,

poiché sembra che non vi sia via di uscita dalla situazione. I

cinque Tathagata riempiono tutto lo spazio e tutte le

direzioni e le quattro porte sono difese da quattro custodi.

Lo splendore dei Tathagata contrasta nettamente con le

luci opache dei sei loka. Le emozioni principali che ci

attirano verso il dominio individuale della rinascita sono

determinate dal karma: paura e terrore nel dominio degli



dèi (devaloka), rabbia violenta nel dominio delle bestie

selvagge (tiryakaloka), esaltazione del proprio Io nel

dominio degli umani (manakaloka), attaccamento nel

dominio dei fantasmi affamati (pretaloka) e gelosia nel

dominio degli dèi guerrieri (asuraloka).

La rinascita nell’inferno (narakaloka) è descritta come

“risultato dell’influenza delle illusioni sulle proprie

propensioni”.

Nel settimo giorno le cinque divinità dei reami

paradisiaci che posseggono la Conoscenza appaiono con i

loro dakini, innumerevoli eroi ed eroine, guerrieri celesti e

divinità che proteggono la fede. Durante il periodo

successivo, tra l’ottavo e il quattordicesimo giorno,

appaiono le divinità adirate. Le figure demoniache che si

manifestano tra l’ottavo e il dodicesimo giorno, per quanto

possano apparire terrificanti, sono in realtà gli aspetti

oscuri del Buddha trascendentale. Al tredicesimo giorno si

manifestano i Kerima, gli Otto Arrabbiati, e gli Htamenma,

terrificanti divinità zoomorfiche, che hanno la testa di vari

animali: del leone, della tigre, della volpe nera, del lupo,

dell’avvoltoio, dell’uccello dei cimiteri color rosso scuro, del

corvo e del gufo. Al quattordicesimo giorno si presenta un

ricco dispiegamento di divinità, comprese le quattro

Custodi della Porta con teste di animali.

Per i non iniziati e per chi non è preparato, le divinità

adirate sono fonte di stupore e terrore abissale.

Chi invece ha familiarità con queste immagini, perché le

ha studiate o perché ha avuto un’intensa pratica spirituale,

è in grado di riconoscerle essenzialmente come immagini

della sua mente: può così fondersi con loro e raggiungere il

Buddha.

Il Sidpa Bardo: il Bardo della ricerca della rinascita



Chi ha perso l’opportunità della liberazione nei primi due

bardo, deve affrontare quest’ultima fase dello stato

intermedio. Dopo essere svenuto per la paura nel Chönyid

Bardo, si risveglia ora sotto una nuova forma, il corpo

bardo (corpo di sogno), che si differenzia da quello che

conosciamo nella vita di ogni giorno in quanto non è

composto di materia, è dotato della possibilità di muoversi

senza impedimenti e può penetrare attraverso gli oggetti

solidi.

Chi esiste nella forma del corpo bardo può apparire e

scomparire a volontà e raggiungere qualsiasi posto sulla

terra istantaneamente, compreso il Monte Meru, la sacra

montagna cosmica. Può cambiare aspetto e dimensioni e

replicare la propria forma manifestandosi simultaneamente

in più di un luogo. A questo punto sembrerebbe che si sia in

possesso di miracolosi poteri karmici. Qui il Bardo Thödol

mette seriamente in guardia contro l’attaccamento a queste

forze (come vedremo più avanti, alcune asserzioni

riguardanti il corpo bardo, per quanto possano sembrare

incredibili, sono state confermate dalla moderna ricerca

tanatologica).

La qualità emotiva delle esperienze di questo bardo, il

grado di felicità o di infelicità che si prova, dipende dai

precedenti karmici dell’individuo. Chi ha accumulato un

cattivo karma viene tormentato da avvenimenti terrificanti,

demoni che mangiano la carne, rakshasa che brandiscono

armi minacciose, terribili bestie predatrici e furiose forze

degli elementi della natura. Può incontrare rocce che si

scontrano sbriciolandosi, mari rabbiosi che inondano,

fiamme ruggenti o inquietanti crepacci e precipizi. Chi ha

accumulato meriti karmici sperimenta vari piaceri deliziosi,

mentre chi ha un karma neutro si trova davanti indifferenza

e noia.

La scena del giudizio conclude le esperienze nel Sidpa

Bardo e determina quale dei sei regni di esistenza (loka)

verrà assegnato al defunto. Il giudice dei morti è una



divinità chiamata Dharma Raja (Re della Legge) o Yama

Raja (Re della Morte); è l’aspetto adirato di Chenrazee, la

divinità protettrice del Tibet. La sua testa e il suo corpo,

come pure il suo padiglione e la sua corte, sono decorate

con teschi, teste e pelli umane. Calpesta la figura simbolo

di maya, la natura illusoria dell’esistenza umana; nella sua

mano destra tiene una spada, simbolo del potere spirituale,

e nella sinistra lo specchio di karma, nel quale si riflettono

tutte le azioni buone o cattive di chi deve essere giudicato.

Della bilancia si occupa Shinje, una divinità dalla testa di

scimmia, con le due figure che le sono accanto che reggono

un sacco di ciottoli: il Piccolo Dio bianco (ciottoli bianchi) e

il Piccolo Dio nero (ciottoli neri). Seguendo le istruzioni di

Yama Raja, questi mettono sulla bilancia ciottoli bianchi e

neri a seconda dei meriti o dei debiti karmici di colui che

viene giudicato. Una consulta di divinità, molte delle quali

con teste di animali, siede nella Corte del Giudizio,

assicurando una giustizia imparziale e la regolarità della

procedura. Secondo il risultato della pesatura, i defunti

sono assegnati a uno dei sei reami di esistenza.

Il regno degli dèi (devaloka) è rappresentato come uno

stato di esistenza pieno di delizie e piaceri senza fine. La

mitologia descrive domini celesti paradisiaci con magnifici

giardini, splendidi palazzi, gemme brillanti e metalli

preziosi.

Questo regno può essere sperimentato nel corso della

vita da chi ha una coscienza pervasa di gentilezza e

compassione: nell’esistenza di ogni giorno si manifesta con

una famiglia amorevole, ricca di affetti, con accesso alle

pratiche spirituali. Quando la coscienza è assente, questo

regno si esprime con l’orgoglio dell’Io e con i piaceri

effimeri della mondanità e della ricchezza.

Il regno degli dèi gelosi (asuraloka) è governato dalla

gelosia e dall’invidia. Qui lo scopo della vita è sopravvivere

e vincere in un’atmosfera di intrighi. A livello archetipico è

il mondo dei titani, i rabbiosi semidei guerrieri che



combattono costantemente con gli dèi. Nella vita di ogni

giorno, si esprime nel mondo della diplomazia

internazionale, dei leader militari e dei politici. Si nasce in

questo dominio come conseguenza di un’intensa gelosia.

Il regno degli spiriti affamati (pretaloka) è abitato da

preta, misere creature dall’appetito insaziabile. Le loro

grandi pance dilatate esigono appagamento, ma gli spiriti

affamati hanno bocche minuscole, non più grandi del foro

di uno spillo, per cui non possono essere mai soddisfatti.

Questo regno è caratterizzato da uno straordinario

desiderio di accumulare ricchezze e vantaggi materiali.

Tuttavia, perfino quando si raccolgono e si possiedono i

frutti dei propri desideri, non si è in grado di goderli e si

resta con la sensazione di essere ancora più affamati e

svantaggiati. Per di più la soddisfazione non dura e la

fuggevole esperienza di piacere porta a un’ulteriore ricerca

senza fine: questa è la sofferenza associata con l’avidità.

Nel regno dell’inferno (narakaloka) si è esposti a torture

estreme, ciascuna delle quali rappresenta, in ultima analisi,

le forze che operano nella nostra psiche. Gli Otto Inferni

Caldi consistono di campi e montagne di metallo rovente,

fiumi di ferro fuso e spazi claustrofobici invasi dal fuoco.

L’estremo opposto accade negli Otto Inferni Freddi, dove

tutto è gelato e coperto di ghiaccio e neve. Chi ha

commesso azioni empie motivate da rabbia violenta è

mandato negli Inferni Caldi; gli Inferni Freddi sono per chi

invece le ha commesse per motivi egoistici e per orgoglio.

In questo dominio abbondano anche altre torture: essere

segati o fatti a pezzi, strangolati con nodi scorsoi, trafitti da

spade, esposti a pressioni stritolanti. Vi fa parte anche

l’orribile Inferno Avitchi, dove chi ha usato la stregoneria

per distruggere i nemici o ha deliberatamente trascurato di

adempiere ai voti tantrici è condannato a sopportare

immense torture per secoli.

Il regno animale (tiryakaloka) è caratterizzato da uno

stile di vita ottuso: la mera sopravvivenza, dove sensazioni



di sicurezza si alternano a episodi di terrore. Qualsiasi

situazione imprevista è percepita come minacciosa e

diventa sorgente di confusione e paranoia. Il regno animale

è caratterizzato anche dall’assenza di humor: gli animali

sperimentano piacere o pena, ma mancano nelle loro vite

sia l’umorismo sia l’ironia.

Nel regno umano (manakaloka) piacere e sofferenza sono

bilanciati. Come il regno dei fantasmi affamati (pretaloka),

è caratterizzato da un’incessante passione per esplorare e

ricercare il piacere. Tuttavia questo loka (divisione

dell’universo) condivide con il regno animale (tiryakaloka)

anche la tendenza a creare una situazione sicura e

prevedibile. Una peculiarità del regno umano è quella di

essere in grado di inventare strumenti per proteggere se

stessi e sconfiggere gli altri. Questo porta a grandi successi

e realizzazioni; tuttavia, quando il processo manca di

consapevolezza, conduce a una situazione pericolosa dove

la persona perde il controllo della sua vita. Il vantaggio di

questo regno è che offre le migliori condizioni per

raggiungere la liberazione.

La pratica spirituale tibetana porta alla consapevolezza

necessaria per entrare in ciascuno di questi reami senza

esserne intrappolati. La strategia essenziale nell’avvicinarsi

a tutti i domini dell’esistenza, nelle sfide della vita

quotidiana come negli incontri con divinità gioiose o

adirate o nelle avventure nei vari loka, consiste nel

rendersi conto che alla fine tutti questi sono prodotti della

nostra mente e che le forme sono in realtà immagini vuote.

Quando le luci dei sei loka appaiono a questo stadio del

viaggio si può tentare di “chiudere la porta dell’utero” e

prevenire una reincarnazione non favorevole.

Il Bardo Thödol suggerisce diverse strategie a questo

scopo: per esempio si può contemplare la propria divinità

tutelare, meditare sulla luce pura o concentrarsi sul karma

buono...



Uno di questi metodi è particolarmente interessante

perché sembra anticipare di molti secoli la scoperta del

complesso di Edipo da parte di Freud. Per evitare una

reincarnazione il Bardo Thödol suggerisce di cercare di

tenersi lontani dalle forti sensazioni che si provano nel

momento del rapporto sessuale dei futuri genitori, percepiti

come corpi nudi impegnati nell’amplesso. In accordo con la

psicologia moderna del profondo, tali emozioni prendono la

forma di un’attrazione verso il genitore di sesso opposto, e

di repulsione o rabbia verso la figura parentale del proprio

sesso.

Se si sono perse tutte le opportunità di liberazione, allora

si è irresistibilmente spinti a vivide illusioni e incarnazioni

in un nuovo corpo cui segue, inevitabile, la rinascita. Con

una guida adatta, allo sfortunato rimane ancora una

speranza: la possibilità di una qualche influenza nella scelta

del grembo nel quale nascerà; in un ambiente appropriato

e con un adeguato sostegno, la nuova vita può offrire

opportunità per la pratica spirituale e una migliore

preparazione per il prossimo viaggio attraverso gli stati del

Bardo.

La descrizione delle torture sperimentate nel Sidpa

Bardo riflette l’influenza della religione Bön: a questo

proposito si può paragonare il seguente passo del Bardo

Thödol con la descrizione di una tipica crisi sciamanica

(vedi l’iniziazione dello sciamano Avam-Samoyed descritta

nel Capitolo 1).

Il Signore della Morte metterà attorno al tuo collo una corda e ti

trascinerà; taglierà la tua testa, strapperà il tuo cuore, tirerà fuori il tuo

intestino, leccherà il tuo cervello, berrà il tuo sangue, mangerà la tua

carne e rosicchierà le tua ossa; ma tu sarai incapace di morire. Anche

se il tuo corpo fosse fatto a pezzi, tornerà a vivere. La tortura

dell’essere ridotto in frantumi causerà un’intensa sofferenza.

Le descrizioni delle figure e degli eventi del Sidpa Bardo

sono molto simili a quelle delle scene visionarie dell’egizio



Pert Em Hru. Per esempio, l’incontro con il mondo dei

terrificanti mostri rakshasa e con le pericolose forze della

natura ricordano le infide prove del Tuat. Ci sono anche

impressionanti paralleli tra le scene del giudizio: la

pesatura delle azioni buone e cattive del defunto sotto

l’assistenza di Shinje dalla testa di scimmia e varie altre

divinità zoomorfe echeggia gli eventi e i caratteri della sala

di Maat.

Inoltre Thoth, che in genere ha la testa di ibis, in alcuni

scritti assume le sembianze di un babbuino.

Variazioni sul tema del giudizio dei morti si possono

trovare anche nella mitologia escatologica del Buddhismo

cinese e giapponese, e nelle mitologie escatologiche

zoroastriane e cristiane.

Precedentemente ho accennato alla somiglianza tra le

esperienze tipiche delle sedute psichedeliche e quelle

descritte nei libri dei morti. I ricercatori di Harward

Timothy Leary, Richard Alpert e Ralph Metzner hanno

trovato un impressionante parallelismo tra le due

situazioni, al punto che intitolarono il loro primo libro in cui

descrivono i loro esperimenti con l’LSD L’esperienza

psichedelica: manuale basato sul Libro Tibetano dei morti2.

Cercarono anche di guidare i loro soggetti durante le

sedute con LSD leggendo passi tratti dal Bardo Thödol.

Morte e rinascita di Quetzalcoatl: il Libro dei morti

nahuatl

Nel mondo precolombiano il simbolo archetipico della

morte e della rinascita più importante fu di gran lunga

Quetzalcoatl, una divinità nahuatl (azteca) estremamente

complessa e sfaccettata. Benché gli artisti lo

rappresentassero in molti modi diversi, Quetzalcoatl

appariva più frequentemente nella forma di serpente



piumato, che simboleggiava l’unione degli elementi

terrestri e spirituali della natura umana.

Il suo nome era composto da due parole nahuatl: quetzal,

raro uccello esotico dal colore verde brillante, e coatl,

serpente. Un altro dei nomi di Quetzalcoatl era Prezioso

Gemello, che alludeva alla sua identificazione con il pianeta

Venere e ai suoi due aspetti di Stella mattutina e Stella

della sera.

Era anche conosciuto come Ehecatl (dio del vento),

Signore dell’Aurora, Signore della Terra dei defunti, e con

molti altri appellativi. Nella cultura maya, vi si riferiva

come a Kukulcan.

Quetzalcoatl era nato dalla dea Coatlicue, che aveva la

funzione principale di solidificare lo spirito trascendente

nel mondo materiale tangibile. Quando il Sole la prese

come sposa, si concretizzarono tutte le potenti forze

generatrici e distruttrici della natura e Quetzalcoatl fu il

frutto di questa unione. Si formò così una triade in grande

equilibrio e armonia: il Sole, potere generativo maschile,

Coatlicue, che rappresentava la Terra, e Quetzalcoatl,

associato con il pianeta Venere. Mentre Coatlicue

incarnava principalmente le forze che intrappolano lo

spirito nel mondo materiale, Quetzalcoatl simboleggiava la

possibilità di redimere la materia per riconnetterla agli

aspetti spirituali del mondo.

Il misterioso processo attraverso il quale questo obiettivo

era reso possibile è descritto in modo molto bello nel mito

della caduta e della penitenza di Quetzalcoatl, una storia

profonda di annichilimento, trasformazione e rinascita.



Figura 6.1 Il dio della morte con un fungo. Dettaglio di un foglio di un codice

azteco che risale agli anni immediatamente prima della conquista. Il dio della

morte Mictlantecuhtli è in piedi vicino a una persona che mangia un fungo

psicoattivo. (Codice Magliabecchi, Messico, tratto da Plants of the Gods, di S.R.

Schultes e A. Hofmann, McGraw Hill, New York, p. 216, 1979, © Biblioteca

Nazionale di Firenze)



Figura 6.2 Salasso rituale in onore della nascita dell’erede. Un architrave in

calcare dei Maya mostra l’Uccello Giaguaro e sua moglie, Balam-Ix, mentre

eseguono l’estrazione rituale del sangue in occasione della nascita del figlio ed

erede dell’Uccello Giaguaro. L’Uccello Giaguaro si perfora il pene e la moglie la

lingua. (Yaxchilan, Chiapas, Messico, tardo periodo classico maya, 770 circa,

British Museum, Londra)

Il mito principale di Quetzalcoatl è una storia esoterica

dai profondi significati, che esprime un’importante verità

spirituale. Descrive Quetzalcoatl come il governante

saggio, buono e puro della Città degli Dèi, che fu stabilita

dopo la creazione del Quinto Sole. Un giorno Tezcatlipoca,

o Specchio fumante, suo rivale celeste dalle caratteristiche

antitetiche, architettò la sua caduta intossicandolo con una



pozione pulque. Sotto l’influenza della bevanda,

Quetzalcoatl compì incesto con sua sorella Xochiquetzal,

dea dell’amore e della bellezza. Dopo aver recuperato la

sobrietà, si rese conto di quanto era accaduto e si impose

una severa penitenza.

Prima di tutto distribuì le sue ricchezze materiali e passò

quattro giorni in una bara di pietra. Poi fece un viaggio alla

spiaggia celeste delle acque divine, dove costruì una

grande pira e, dopo aver indossato le sue penne e la sua

maschera, si buttò nelle fiamme. Mentre stava bruciando,

tutti gli uccelli più rari si riunirono per vederlo trasformarsi

in cenere. Otto giorni più tardi, il suo cuore si levò come

una stella infuocata. Dopo che la sua forma fisica morì

consumata dal fuoco, Quetzalcoatl intraprese un viaggio

attraverso Mictlan, il Mondo sotterraneo e la terra dei

morti, accompagnato dal suo gemello Xolotl, sotto forma di

cane.

Il viaggio di Quetzalcoatl attraverso il Mondo sotterraneo

iniziò nell’Est, il Luogo del Fuoco, dove salì sulla pira e

bruciò fino alla morte. Le sue ceneri furono sparse al vento

e trasformate in uno stormo di magnifici uccelli, ma il suo

cuore, o essenza spirituale, non morì nel fuoco ma fu

risuscitato dalle sue ceneri per intraprendere il suo

tortuoso viaggio. In questa forma passò prima attraverso il

Sud, il Posto delle Spine: il regno del tagliare, dello

smembrare e del decapitare. In Occidente viaggiò vicino a

due templi piramidali: il primo era la dimora dei guerrieri

uccisi e il secondo dava asilo alle donne morte durante il

parto. Qui Quetzalcoatl scomparve nella gola aperta del

drago terrestre Cipactli per emergere poi sotto due forme,

una rossa e una nera. Il Nord era la regione più buia e

profonda del mondo sotterraneo, il regno dei Morti: qui il

rosso Quetzalcoatl fu sacrificato da quello nero e poi, da

nero, immolò se stesso. Trasformato in un colibrì,

Quetzalcoatl ascese poi nel cielo a Est sotto forma di Stella

mattutina, il Signore dell’Alba.



La storia della penitenza di Quetzalcoatl, la sua morte, il

drammatico viaggio nel Mondo sotterraneo e la sua

trasformazione sono i contenuti principali del famoso

Codice Borgia, un manoscritto nahuatl ricco di simbolismi

religiosi e rituali. Le esperienze che Quetzalcoatl subisce

durante il suo viaggio sotterraneo sono simili alle

descrizioni trovate nel Bardo Thödol. Durante la sua

discesa nel Regno dei defunti, incontra un intero pantheon

di tzitzimime, i demoni delle tenebre, e di adirate divinità

che minacciano di distruggerlo. Si imbatte anche in molte

divinità pacifiche, che danno sostentamento, protezione e

sostegno. Mentre attraversa le regioni del Mondo

Sotterraneo, viene diviso in due e il suo sinistro fratello

gemello Xolotl si allea con il suo rivale, Tezcatlipoca. Dopo

essere stato disintegrato nelle sue componenti fisiche,

emotive, mentali e spirituali, Quetzalcoatl trascende tutti

gli opposti e durante la sua trasformazione in Venere

raggiunge una condizione di integrità spirituale. In Tibet e

in molte altre culture questo stato è rappresentato dal

sacro simbolo del mandala. Il Codice Borgia contiene alcuni

mandala: i più belli di tutti i tempi.



Figura 6.3 Una sequenza di scene del dio Xbalanque. Questo disegno di Francis

Robicsek, studioso dei Maya, mostra che le posizioni dipinte sui vasi del dio

Xbalanque, nei confronti del mostro Cauac, possono essere disposte in modo da

formare una sequenza significativa. Robicsek ha suggerito che questa possa

riflettere i movimenti di un corpo celeste. Tuttavia è più probabile che il

disegno si riferisca alla nascita, confermando così le scoperte della ricerca

moderna sulla coscienza, che mettono in relazione la rinascita psicospirituale

con l’esperienza rivissuta del trauma della nascita. (Francis Robicseck, The

Maya Book of the Dead: The Ceramic Codex, University of Virginia Art

Museum, Charlottesville, 1981)

Nel corso del suo viaggio attraverso il Mondo sotterraneo

Mictlan, la Terra dei Morti, Quetzalcoatl riesce a ottenere

da Mictlantecuhtli, Signore dei Morti, le ossa di un uomo e

di una donna e scappa con esse dopo essersi sottoposto a

molte prove e tribolazioni. Quando le redime con il suo

sangue, la coppia è in grado di cominciare ad abitare il

mondo. A questo punto Quetzalcoatl ascende in Cielo e

diventa il Signore dell’Alba trasformandosi nel pianeta

Venere, la Stella Mattutina. Ripete quindi il suo viaggio



sotto le sembianze di questo corpo astronomico, apparendo

prima nel cielo occidentale come Stella vespertina,

scomparendo poi nel mondo sotterraneo, e apparendo

infine nel mondo orientale per riunirsi con il sole nascente

come Stella mattutina.

Il mito di Quetzalcoatl è un’espressione del tema

universale della morte e della resurrezione, del peccato e

del pentimento. Dal momento in cui Quetzalcoatl, come uno

dei quattro figli del Creatore supremo, era già divino

quando cedette al peccato mortale, la storia descrive

chiaramente il perenne motivo di tutte le grandi religioni:

l’incarnazione di un principio puramente spirituale nella

volgare materia e la tormentosa redenzione della materia

attraverso lo spirito. Il viaggio di Quetzalcoatl nel Mondo

sotterraneo e la sua ascesa in cielo rappresentano il

programma archetipico mesoamericano principale per il

viaggio postumo dell’anima e per l’esperienza iniziatica

dell’esperienza di morte e rinascita.

La storia richiama l’egizio Pert Em Hru, nel quale le

esperienze del defunto e dell’iniziato ai misteri di Iside e di

Osiride erano strettamente connesse al viaggio diurno e

notturno del dio Sole attraverso il Mondo sotterraneo. Ma

mentre la versione egizia opera un’associazione

esclusivamente con il sole, mettendo in correlazione la

morte con il tramonto e la rinascita con l’aurora, la

versione mesoamericana dà risalto a Venere e alle sue

diverse fasi. A Venere attribuisce il ruolo di mediatore tra

notte e giorno, bene e male, e di conciliatore che facilita il

superamento degli opposti nella natura umana.

L’importanza di Venere nell’America Centrale non è del

tutto sorprendente dato che a questa latitudine il pianeta

brilla con un’incredibile lucentezza e nel cielo mattutino

appare grande come una palla di neve.



Figura 6.4 Il sacrificio del dio Xbalanque. In questa scena del mondo

sotterraneo dei Maya, il dio Xbalanque sta per essere sacrificato su un enorme

altare che ha le forme del mostro Cauac. A sinistra, un carnefice brandisce

un’ascia, danzando; a destra appare uno scheletrico dio della morte. Vi sono poi

due altre figure: un cane giaguaro accovacciato e una lucciola che fuma un

sigaro. Quest’ultima è l’insetto del Popol Vuh che ha aiutato gli Eroi Gemelli

nella Casa delle Tenebre. (Vaso funerario, tardo periodo classico maya, 600-800

circa, tratto da The Maya Book of The Dead: The Ceramic Codex, di Francis

Robicseck, University of Virginia Art Museum, Charlottesville, 1981)

Il mito di Quetzalcoatl ha giocato un ruolo molto

importante nella storia del Messico. Per le culture

preispaniche, Quetzalcoatl (Kukulkan) era anche un

leggendario eroe che appariva misteriosamente per

condividere con esse la sua saggezza divina di governante

illuminato.

Era la guida divina del suo popolo, colui che aveva

fondato la religione e aveva insegnato le arti della

civilizzazione. Quando improvvisamente sparì senza

lasciare tracce, la sua scomparsa fu enigmatica come il suo

arrivo e per molti anni i popoli mesoamericani aspettarono

pazientemente il suo ritorno. Secondo la leggenda,

Quetzalcoatl aveva caratteristiche fisiche insolite,

compresa la pelle bianca e la barba.

La storia vuole che Hernando Cortez corrispondesse alla

descrizione. Questa somiglianza fece il gioco dei



conquistatori, dato che molti mesoamericani vedevano in

Cortez l’incarnazione di Quetzalcoatl. E poiché il mito di

Quetzalcoatl era il tema religioso di base comune a tutto il

mesoamerica, la vittoria dei conquistatori fu assicurata.

Le avventure degli eroi gemelli: il Libro maya dei

morti

L’antica civiltà maya era alquanto sofisticata e aveva un

ricco patrimonio culturale, ma molta della sua eredità

letteraria è andata persa, in parte a causa del clima tipico

dell’America Centrale, una sfortunata combinazione di

calore e umidità che accelera il deterioramento dei

documenti facilmente deperibili. Tuttavia gli invasori

spagnoli furono i principali responsabili della distruzione,

perché eliminarono deliberatamente un’enorme quantità di

tesori letterari: soprattutto i cosiddetti “codici”, carta di

corteccia piegata a fisarmonica con illustrazioni ricche e

colorite. I codici presentavano una miniera di informazioni

sui vari aspetti della vita dei Maya, ma sfortunatamente se

ne salvarono solo pochi dalle devastazioni degli Spagnoli.

Non esiste alcun codice del periodo “classico” (prima del

Decimo secolo) e ne sono sopravissuti solo quattro del

periodo “post-classico” (dal Decimo secolo fino alla

conquista degli Spagnoli, nel Sedicesimo).

I Maya vivevano con un’acuta consapevolezza della

morte. Un’aspettativa di vita breve e un’alta mortalità

infantile combinate allo stato di guerra e ai sacrifici rituali

facevano della morte una realtà sempre presente nella vita

di ogni giorno. Gran parte dei rituali e dell’arte maya era

dedicata all’esistenza postuma, dall’entrata dell’anima nel

Mondo sotterraneo, lo Xibalba, fino alla rinascita e

all’apoteosi finale. La mitologia maya e l’arte funeraria

descrissero la morte come un viaggio tortuoso. Le tappe e



sfide più importanti del viaggio erano dipinte sulle bare,

sugli affreschi alle pareti, sul vasellame, sulle giade e sugli

altri oggetti che accompagnavano il defunto durante il

grande passaggio.

Nonostante l’acuto interesse per il morire e la morte,

nessun testo escatologico maya, paragonabile al Libro dei

Morti Egizio o a quello Tibetano, ci è pervenuto dal periodo

classico.

Tuttavia l’esperto di mitologia maya Michael Coe ha

individuato un gruppo ben definito di vasellame funerario

che ha designato come “ceramiche stile-codice”, perché lo

stile è molto simile a quello dei codici Maya. È arrivato

quindi alla conclusione che i creatori di questi capolavori

fossero gli stessi artisti dei codici a fisarmonica fatti di

corteccia3.

Il cardiochirurgo e archeologo Francis Robicsek, uno

studioso che ha fatto ricerche approfondite sui vasi funerari

maya, è andato anche un passo più avanti: si è convinto che

i vasi non soltanto assomigliano ai codici ma, messi nella

sequenza corretta, essi stessi sono codici4.

A sostegno di quest’ipotesi, Robicsek ha visitato molti siti

archeologici maya e numerose collezioni istituzionali o

private in tutto il mondo. Insieme con l’antropologo ed

esperto di geroglifici Donald M. Hales, ha svolto il primo

studio completo sulle ceramiche maya. I due studiosi si

sono resi conto che molti vasi si collocano all’interno di

gruppi specifici, ciascuno dei quali rappresenta un singolo

mito o racconto del mondo sotterraneo. Sono stati in grado

di suggerire un tentativo di sequenza delle ceramiche

funerarie, che insieme rappresentano il Libro Maya dei

Morti, sebbene le storie con le illustrazioni che le

accompagnano siano disseminate su singoli vasi funerari e

non facciano parte di un testo comprensivo e coerente

paragonabile al Bardo Thödol.

Questo tipo di tecnica per decorare i vasi fu usato

durante il tardo periodo classico, probabilmente verso la



fine dell’Ottavo secolo. In questo periodo, che segnò il

culmine della prosperità economica e politica delle città-

stato maya, gli artisti crearono i lavori migliori dell’arte

precolombiana. Le scene raffigurate sui vasi delle

“ceramiche-codice” sono estremamente ricche e complesse

e sono dipinte con una combinazione di bianco, nero, rosso

e blu “maya”. Alcune rappresentano i signori e le signore

del mondo sotterraneo con i loro guardiani, gli Eroi

Gemelli, cerimonie di palazzo, scene sacrificali, di guerra e

di caccia e giochi rituali con la palla. Altre dipingono un

ricco assortimento degli abitanti mitologici di Xibalba.

In questo dispiegamento di figure fantastiche sono messi

in risalto vari esseri antropomorfici, zoomorfici e

scheletrici, come pure un intero serraglio di creature

ctonie: il Grande Drago Barbuto, il misterioso Cauac che

cambia forma, il Serpente sacro dei sacrifici di sangue, la

principale divinità Uccello, il Mostro celeste e lo squamoso

Uinal, simile a un rospo. Tra i numerosi animali

rappresentati su questi vasi ci sono giaguari, cani giaguaro,

scimmie ragno, pipistrelli, conigli, avvoltoi, uccellini,

serpenti, tartarughe, rospi, pesci, lucciole e scorpioni.

Alcune figure portano sciarpe sacrificali e tendono vasi che

contengono occhi sbuzzati, ossa e mani mozze.

Il ricco pantheon di Xibalba comprende anche un grande

gruppo di dèi della morte. Molti personaggi del mondo

sotterraneo sono rappresentati come figure molto vecchie,

con facce sdentate, che associano in alcuni casi

caratteristiche maschili e femminili. Il loro fiato e le loro

scoregge sono così puzzolenti e pungenti da essere

rappresentati sotto forma di immensi rotoli visibili. Spesso

come gioielli indossano occhi sbuzzati oppure ossa

scarnificate. Citati come causa di diversi tipi di morte

(malattia, vecchiaia, sacrifici rituali, guerre), i signori degli

Inferi sono spesso rappresentati con corpi scarni, pance

dilatate e macchie nere, segno di decadimento fisico. Gli



studiosi dei Maya si riferiscono a essi con i nomi maya, a

volte in lettere maiuscole.

Xibalba era un luogo terrificante e tetro, che sotto molti

aspetti somigliava al Tuat degli Egizi, al Sidpa Bardo del

Libro tibetano dei morti e ai mondi sotterranei delle culture

sciamaniche. Colmo di puzzo di corpi in decomposizione e

di sangue putrefatto, era la fonte delle malattie che

affliggevano l’umanità. La parola xibalba deriva da xib, che

significa “paura, terrore, tremare per lo spavento”. Come il

Mondo di Mezzo (il mondo della vita di ogni giorno),

Xibalba aveva paesaggi e architetture, compresi templi e

palazzi dei Signori della Morte. Il Mondo sotterraneo del

periodo classico maya aveva molte somiglianze con quello

del Popol Vuh, il Libro della comunità dei vari gruppi etnici

che abitarono la Terra Quiché, uno dei regni maya del

Guatemala, con un’unica eccezione significativa: le

immagini sui vasi funerari delle ceramiche indicano

l’elemento acqua, o comunque una situazione collegata in

modo significativo con l’acqua. Come nella mitologia greca,

la morte e il passaggio attraverso il mondo sotterraneo

maya comportava l’attraversamento di un tratto d’acqua.

L’entrata in Xibalba era spesso rappresentata come un

viaggio in canoa o un percorso sott’acqua; vi erano poi altri

importanti simboli acquatici, come pesci, file di conchiglie,

gigli d’acqua e creature simili agli alligatori.

Mentre alcune di queste immagini si riferiscono

chiaramente a miti e leggende che ora si sono perdute,

molte altre sembrano riflettere la famosa storia mitologica

degli Eroi Gemelli, che dopo aver passato una serie di

prove nel corso della loro visita agli Inferi sperimentarono

infine la morte e la rinascita. La descrizione delle loro

avventure costituisce una parte importante del Popol Vuh,

documento importante creato da un anonimo indiano

guatemalteco poco dopo la Conquista, che si basa su

tradizioni orali molto più antiche. Il Popol Vuh fa la cronaca

dei re e delle guerre che hanno combattuto tra loro e con i



vicini. Il tema mitologico più notevole è lo sforzo perpetuo

delle divinità dell’antica America di far evolvere un essere

vivente che avesse la capacità di conoscere e venerare il

proprio creatore.

La parte più rilevante del Libro della comunità descrive

l’incontro vittorioso degli Eroi Gemelli con i Signori degli

Inferi, i sovrani di Xibalba. La storia comincia quando il

padre dei gemelli, Hun-Hunahpu, e il suo compagno Vucub-

Hunahpu furono attirati negli Inferi dai signori di Xibalba

per fare il gioco della palla.

Vennero sconfitti, uccisi e decapitati, e i signori degli

Inferi, come monito, appesero la testa di Hun-Hunahpu a

un albero di crescenzia. L’albero, precedentemente sterile,

produsse immediatamente frutti e si acclamò al miracolo.

Quando una fanciulla di nome Xquic si avvicinò per

guardare il frutto, il teschio di Hun-Hunahpu le sputò nella

mano e la mise incinta. La giovane donna tornò allora sulla

terra e diede alla luce i gemelli Hunahpu (cacciatore) e

Xbalanque (giaguaro).

I gemelli crebbero e divennero bei giovani. Un giorno

scopersero la palla di gomma usata dal padre insieme con

gli altri accessori necessari per il gioco della palla e

iniziarono ad allenarsi con grande determinazione. Dopo

avere acquisito abilità straordinarie, decisero di scendere a

Xibalba per vendicare la morte del padre. Nel mondo

sotterraneo i signori di Xibalba sottomisero Hunahpu e

Xbalanque a una serie di difficili prove. I gemelli

superarono con successo tutti i pericoli della Casa delle

Tenebre, della Casa dei Coltelli, della Casa del Freddo,

della Casa dei Giaguari e della Casa del Fuoco. Tuttavia,

nella Casa dei Pipistrelli, incontrarono quasi la sconfitta

quando un pipistrello strappò la testa di Hunahpu, che il

popolo di Xibalba appese come un trofeo nella corte da

ballo.

Xbalanque chiamò tutti gli animali e uno di questi, la

tartaruga, prese la forma della testa di Hunahpu.



Xbalanque allora lanciò la palla, cioè la tartaruga, ben oltre

il campo da gioco, dove un coniglio aveva il compito di

rubarla e fuggire via con essa incoraggiando il popolo di

Xibalba a corrergli dietro. Approfittando di questo

diversivo, Xbalanque riuscì a recuperare la vera testa di

Hunahpu, che venne in questo modo riportato in vita: il

gioco della palla finì così in pareggio. Nel corso della

seconda prova, i gemelli si buttano volontariamente nelle

fiamme del grande fuoco, sapendo che questa prodezza

avrebbe dato loro l’immortalità. Cinque giorni dopo

risorgono dalla morte e operano miracoli sotto le false

spoglie di pescatori cenciosi: bruciano le case e le fanno

ricomparire, si tagliano a pezzi e ritornano vivi, più giovani

e belli di prima. Quando i Signori di Xibalba chiedono la

stessa cosa per se stessi, i gemelli li sacrificano e non li

riportano alla vita.

Nella versione scritta del Popol Vuh, gli Eroi Gemelli sono

portati in cielo e diventano il Sole e la Luna. L’esperto di

mitologia maya J. Eric S. Thompson sostiene che questa

versione sia una distorsione della storia originale dovuta

all’influenza spagnola e suggerisce l’ipotesi che, nella

tradizione orale, i gemelli fossero stati trasformati nel Sole

e in Venere. Questi corpi celesti nella mitologia maya erano

considerati fratelli, mentre la femminile Luna era vista

come sposa del Sole. Tale correzione avrebbe fatto di

Hunahpu l’equivalente maya di Quetzalcoatl. È anche

probabile che la versione orale originaria di Popol Vuh

desse molto più risalto all’aspetto spirituale della

trasformazione dei gemelli.



Figura 6.5 Gli eroi gemelli maya. Disegno tratto da un vaso maya che

rappresenta gli Eroi Gemelli, Unahpu e Xbalanque, la cui intraprendenza li

aiuta a vincere i signori di Xibalba. Il pipistrello che sta sospeso in aria

richiama l’ordalia nella Casa dei Pipistrelli dove Unahpu viene decapitato.

(Robicsek F., The Smoking Gods: Tobacco in Maya Art, History, and Religion,

University of Oklahoma Press, Norman, Oklahoma, 1978, fig. 167)



Benché il Popol Vuh sia stato messo per iscritto dopo la

Conquista, le leggende che descrivono la nascita, la vita, la

morte e la rinascita di Hunahpu e di Xbalanque

rappresentano le vestigia di un importante ciclo mitico del

periodo classico. Le avventure dei due Eroi Gemelli

rivelano il concetto maya del viaggio dell’anima attraverso

la morte e la successiva rinascita e forniscono informazioni

significative su come sconfiggere la morte e ottenere la

resurrezione. La storia trasmette così un messaggio

importante di rilevanza universale: indica che i re, i nobili,

ma anche tutti gli esseri umani, alla morte assumono

l’identità di uno dei due gemelli leggendari e ne

condividono le avventurose esperienze.

Le testimonianze incomplete delle ceramiche maya

sembrano così indicare che uno dei modelli archetipici

mesoamericani per il viaggio postumo dell’anima, e

probabilmente anche per l’iniziazione alla morte e alla

rinascita, fossero strettamente legati ai temi del Popol Vuh.

Qui si descrive il processo di trasformazione della morte e

della rinascita come una serie di ordalie ed esperienze che

accadono nei regni sotterranei ai diversi protagonisti. In

questo simbolismo il tema del gioco rituale con la palla è

particolarmente interessante e misterioso: dal momento

che si tratta di un aspetto importante della vita quotidiana

nelle culture mesoamericane, può aver offerto l’occasione

di mettere in atto il mito degli Eroi Gemelli durante la vita.

Nelle culture precolombiane vi sono prove evidenti che la

conoscenza dei regni escatologici non si limitava alle

informazioni ricavate dalle esperienze di quasi-morte.

Molto probabilmente la maggior parte di queste esperienze

derivava dagli stati visionari indotti da varie piante

psichedeliche e dalla pratica rituale del salasso. I moderni

etnobotanici hanno individuato molte piante psichedeliche

ancora utilizzate da vari gruppi di aborigeni dell’America

Centrale. Tra le più conosciute vi sono i funghi sacri

(Psilocybe mexicana), chiamati dagli indios teonanacatl, o



“carne degli dèi,” il cactus messicano peyote (Lophophora

williamsii), l’ipomea purpurea (Ipomoea violacea), chiamata

dagli indigeni ololiuqui, e la Salvia divinorum, conosciuta

come “salvia dell’indovino”.

Nelle terre montagnose del Guatemala, come pure nel

Messico meridionale e in San Salvador, gli archeologi

hanno trovato misteriose figure di pietra che risalgono al

periodo compreso tra il 1.000 e il 500 a.C., con la parte

superiore a forma di ombrello e generalmente alte circa 30

centimetri. Le ricerche, condotte decine di anni fa, hanno

dimostrato che rappresentano funghi psichedelici. Funghi

simili sono presenti in molte illustrazioni di vari codici

precolombiani. Grazie agli sforzi congiunti dei micologi

Gordon Wasson e Roger Heim, dell’etnobotanico Richard

Schultes e del chimico Albert Hofmann, i funghi sono stati

individuati come lo Psilocybe coerulescens e le sue varietà

affini, di cui sono stati isolati gli alcaloidi psicoattivi:

psilocina e psilocibina5.

L’uso rituale dei funghi magici, che ha una lunga storia

nelle varie culture precolombiane, è ancora molto comune

nel Messico contemporaneo, in particolare tra gli indiani

Mazatec, Zapotec, e Mixtec.

In base alle scoperte archeologiche l’uso rituale del

peyote risale a oltre 3000 anni fa. Fin dall’arrivo dei primi

europei nel Nuovo Mondo, ha suscitato violenti attacchi da

parte della Chiesa. Al pari dei funghi psichedelici, fu

condannato dai missionari spagnoli come “inganno

diabolico” e venne severamente soppresso: chi lo usava era

soggetto a persecuzione. Ciononostante, il peyote è ancora

oggi usato in Messico tra gli indiani Huichol, Cora e

Tarahumara. Nel corso degli ultimi 100 anni, i rituali del

peyote si sono diffusi tra varie tribù del Nord America. Una

serie di dipinti su antiche imbarcazioni rivelano che il

peyote era somministrato agli antichi Maya sotto forma di

clistere rituale e vi sono prove che indicano che



nell’America Centrale veniva somministrato prima del

sacrificio, insieme con i funghi magici.

Oltre ai rituali con piante psichedeliche, le culture

precolombiane praticavano anche il salasso. L’usanza può

essere rintracciata nel tardo periodo Preclassico e la sua

raffigurazione pervade l’arte Classica maya. Era una

tecnica potente che alterava lo stato mentale inducendo

esperienze visionarie dovute alla massiccia perdita di

sangue e allo shock che ne derivava. Originariamente

considerato un atto personale di penitenza occasionale,

venne poi riconosciuto come una pratica rituale importante

e diffusa, soprattutto tra i Maya. Il salasso era

fondamentale per il regno, per la mitologia dell’ordine

universale e per rituali pubblici di qualsiasi tipo: nelle

visioni indotte con questa tecnica, i Maya si mettevano in

contatto con il mondo degli dèi e con i loro antenati, che

sarebbero apparsi nel corso delle visioni.

Il salasso rituale apriva un campo di esperienze che in

genere non erano accessibili prima della morte biologica.

Per le esperienze indotte dal salasso e dallo shock i Maya

usavano il simbolo della visione del Serpente, che

rappresentava la congiunzione tra il mondo degli uomini e i

regni soprannaturali. Vi sono molti dipinti e bassorilievi

maya che illustrano la scena del salasso e i serpenti della

visione, il simbolo delle esperienze interiori indotte. In

genere il sanguinamento era ottenuto con bisturi fatti di

spine di pastinaca, di selce o di ossidiana per ferire la

lingua, i lobi delle orecchie e i genitali: considerati oggetti

sacri dal potere enorme, prendevano la forma del Dio

Perforatore. I Maya consideravano il sangue ricavato da

diverse parti del corpo come un mezzo di sostentamento

per gli dèi.

Il gioco rituale della palla era il tema centrale del

confronto mortale tra gli Eroi Gemelli Hunahpu e

Xbalanque e gli dèi della morte che governavano Xibalba, il

mondo sotterraneo. La versione maya del gioco, pok-ta-pok,



così come è descritta nel Popol Vuh, ha svolto un ruolo

significativo nella mitologia precolombiana della morte e

della rinascita, e nei rituali sacrificali.

Come il suo corrispondente azteco, rappresenta per molti

secoli un tema affascinante per gli studiosi e per tutti

coloro che visitano i siti archeologici maya. Mentre gli

aspetti pratici del gioco (tracciato, architettura dei campi

da gioco ed elementi tecnici) sono ben conosciuti, il loro

significato esoterico e il loro simbolismo spirituale sono

rimasti avvolti nel mistero. Il gioco rituale della palla era

chiaramente legato alla morte e al sacrificio, due temi che

ossessionavano la cultura maya.

Figura 6.6 Sacrificio nel campo da gioco con la palla. Raffigurazione tratta da

una scultura della grande sala da ballo a Chichen Itza, che rappresenta il

culmine del gioco con la palla: si vedono i giocatori vincenti mentre decapitano

gli sconfitti. La palla è rappresentata come un teschio che rutta; i sei serpenti e

l’elaborato albero che spuntano dalla vittima rappresentano la fertilità e

l’energia della vita che verranno arrecati dal sacrificio. (La Grande sala da

ballo, Chichen Itza, Yucatan, Messico. Periodo Postclassico, 900-1200 circa.

Schele L., Miller M.E., The Blood of Kings, George Braziller, New York, 1986)



Il gioco maya della palla era uno sport pericoloso, che

richiedeva la capacità di maneggiare una pesante palla di

caucciù del diametro di circa 30 centimetri. I giocatori

indossavano imbottiture per proteggere gambe e braccia,

le parti del corpo che maggiormente subivano i colpi

dolorosi. Squadre composte da uno a quattro giocatori

gareggiavano per avere il controllo della palla senza

toccarla con le mani e per dirigerla verso segnapunti o

anelli. L’obiettivo del gioco era far passare la palla

attraverso un cerchio di pietra attaccato in alto, sulla

parete del campo da gioco, o almeno colpire il segnapunti.

In effetti, era molto difficile far passare la palla attraverso

l’apertura; perfino giocatori leggendari vi riuscirono solo

poche volte nella loro vita. Il gioco era popolarissimo, come

dimostra il numero di campi di gioco con la palla che sono

disseminati in tutta l’America Centrale.

Benché le sfide poste dal gioco, i colpi invalidanti che

potevano essere provocati dalla pesante palla di gomma e

le scommesse che si svolgevano creassero parte

dell’eccitazione, molto probabilmente la ragione della

natura magica del gioco e della sua popolarità era la stretta

connessione mitologica con la morte e il sacrificio. Il gioco

della palla era un combattimento di gladiatori che metteva

alla prova la forza del prigioniero, o dello schiavo, e il suo

desiderio di evitare la morte. I perdenti venivano sacrificati

e i loro cuori offerti agli dèi: alcuni campi di gioco erano

perfino muniti di rastrelliere per esibire i teschi dei

giocatori meno fortunati.

Il simbolismo più profondo del gioco della palla fa

pensare che il vincitore, come gli Eroi Gemelli che nel

Popol Vuh sconfiggevano i Signori di Xibalba, avesse la

capacità di prevalere sulla morte. Quando a giocare erano i

membri della famiglia reale, i governanti maya potevano

essere vestiti come gli Eroi Gemelli e rappresentavano così

il ruolo degli semidei che emulavano. La rappresentazione

della sconfitta della squadra avversa da parte dei re vestiti



come guerrieri o divinità veniva poi scolpita e modellata in

pietra sotto forma di combattimento vittorioso contro la

morte e le forze oscure degli Inferi.

Molte immagini del vasellame sottolineano l’importanza

dei temi della morte e della resurrezione nella mitologia e

religione maya. Nel Popol Vuh, l’ordalia degli Eroi Gemelli

è seguita dalla rinascita, dalla divinizzazione dei fratelli e

dalla loro trasformazione in corpi celesti. In genere

nell’arte visiva maya il finale trionfante del viaggio

spirituale, con la rinascita e la resurrezione, appare molto

meno rappresentato rispetto alle sfide e alle prove che

comportava. Probabilmente quest’aspetto è meno presente

perché la maggior parte degli oggetti decorati da immagini

sono stati trovati nelle tombe: la loro funzione era quella di

preparare il defunto alle vicissitudini del passaggio.

Ciononostante, vi sono numerosi esempi straordinari di

dipinti e sculture sul tema della rinascita, che

rappresentano giovani che nascono da un teschio rotto o

dalla corazza di una tartaruga ed emergono da fiori di gigli

d’acqua. Il loto fu un potente simbolo spirituale nelle

culture precolombiane, come in India e in Egitto. Nelle

ceramiche maya troneggia anche l’elemento acqua: un

fiume, uno stagno, un lago o il mare. L’acqua, a livello

profondo, rappresenta il mitologico lago primordiale

sotterraneo, la sorgente di tutta la vita. I Maya Lacandoni

tramandano ancora oggi un mito secondo il quale la

divinità creatrice diede vita per prima cosa a un giglio

d’acqua, da cui nacquero gli dèi. Il loto, che nasce nel

fango, emerge attraverso l’acqua e si apre al sole, è un

simbolo molto pertinente per la rinascita spirituale:

rappresenta anche gli antenati, gli Inferi, la vita, la morte e

la resurrezione e appare in associazione con il calendario

maya.

Molte scene infernali raffigurate sui vasi maya mostrano

Xbalanque in relazione con un’entità fantastica e

misteriosa: il mostro Cauac. Il Cauac possiede



caratteristiche molto strane, quasi stravaganti: da un

dipinto all’altro le sue dimensioni e la sua forma possono

variare enormemente; inoltre può dividersi e produrre

bizzarre estensioni del suo essere. Francis Robicsek ha

mostrato che le varie posizioni di Xbalanque e del Cauac

dipinte sui vasi maya si possono collocare in una sequenza

significativa e ha avanzato l’ipotesi che siano in relazione

con i movimenti dei corpi celesti6. Tuttavia, un esame più

attento mostra che questa sequenza si riferisce molto

probabilmente alla nascita, dove il Cauac è una

rappresentazione stilizzata dell’utero nella fase del parto.

Questo sembra confermare i risultati della moderna ricerca

sulla coscienza che mettono in relazione la morte e la

rinascita psico-spirituale con l’esperienza di rivivere il

trauma della nascita.

Per gli antichi Maya il mito degli Eroi Gemelli e della loro

visita agli Inferi, con successiva rinascita e deificazione,

forniva un modello ottimistico del viaggio postumo, come

pure un’esperienza iniziatica di morte e rinascita psico-

spirituale. I parallelismi tematici e simbolici tra la mitologia

escatologica maya da una parte e il Pert Em Hru egiziano e

il Bardo Thödol dall’altra sono molto significativi. A un altro

livello, tutti questi testi hanno anche un ulteriore e comune

denominatore importante: molte delle conoscenze

trasmesse erano mediate da stati di coscienza olotropici

indotti sia da sostanze psichedeliche sia da potenti tecniche

senza uso di droghe. In questo senso si collegano con la

moderna ricerca sulla coscienza rendendo per noi

significative le informazioni trasmesse dall’arte funeraria

dei Maya.

Ars Moriendi: l’arte del morire e del vivere

Mentre in Occidente si sente parlare spesso del Libro

tibetano dei morti e del Libro Egizio dei Morti, pochi sanno



che anche nella tradizione culturale europea esiste un

corpo di documenti letterari e di arte visiva sul morire e

sulla morte. In genere ci si riferisce a questo materiale

come all’Ars moriendi, “Arte del morire”. Verso la fine del

Medioevo, in molti Paesi europei, in particolare l’Austria, la

Germania, la Francia e l’Italia, le opere che si riferivano a

questo tema erano tra le forme letterarie più popolari e

diffuse.

Il profondo interesse dedicato nel Medioevo al morire e

alla morte deriva dall’incertezza generalizzata nei confronti

dell’esistenza dell’uomo, caratteristica di quel periodo

storico. Nelle città e nei villaggi la morte è sempre

presente nella vita di ogni giorno. Il tasso di mortalità è

astronomico: decine di migliaia di persone perivano nelle

guerre, durante le epidemie di massa dovute alla peste e

alla sifilide, nel corso di viaggi in zone pericolose, per le

prolungate carestie e la mancanza di igiene.

Spesso ci si trova a essere testimoni della morte di

parenti, vicini e amici. Nel corso di un’epidemia di peste,

un quarto, un terzo o perfino la metà dell’intera

popolazione può essere sterminata. I funerali e le

processioni con i cadaveri sono una costante della vita di

ogni giorno. Esequie di massa, incenerimento di corpi,

esecuzioni pubbliche, come pure l’immolazione degli eretici

e delle presunte streghe e gli autodafé degli adoratori di

Satana sono eventi che accadono su larga scala. Secondo

alcune stime, soltanto il numero di persone accusate di

stregoneria e uccise dalla Santa Inquisizione supera i 3

milioni.

Nell’Europa medievale l’onnipresenza della morte, la

corruzione diffusa e la disintegrazione del tessuto sociale,

politico e religioso forniscono il contesto necessario a

ispirare la letteratura dell’Ars moriendi. Sia la tradizione

mistica sia quella scolastica hanno contribuito allo sviluppo

di questo genere escatologico, al punto che molti eminenti

teologi consideravano l’argomento meritevole di un



investimento di tempo e di energie significativo. Il

messaggio dell’Ars moriendi non viene limitato ai malati, ai

vecchi e ai morenti e, come l’egizio Pert Em Hru e il

tibetano Bardo Thödol, anche gli scritti escatologici europei

affrontano sia le problematiche relative alla morte sia i

problemi fondamentali dell’esistenza dell’uomo.

L’ars vivendi, ovvero l’arte (appropriata) del vivere

Il notevole corpo di scritti che si riferisce all’Ars moriendi

si suddivide in due grandi categorie. La prima affronta

principalmente il significato che si attribuisce alla morte

nel corso della vita e, correttamente, dovrebbe essere

chiamata Ars vivendi, ovvero “Arte (appropriata) del

vivere”. Pone l’accento sull’importanza del giusto

atteggiamento nei confronti della morte nella vita di ogni

giorno e descrive una strategia di esistenza che conduce

alla salvezza.

La seconda categoria si concentra più specificatamente

sulle esperienze della morte e del morire, come pure sulla

gestione dei morenti e del loro sostegno spirituale negli

ultimi giorni e nelle ultime ore di vita.

Un tema ricorrente in molti scritti che rientrano nella

categoria dell’Ars vivendi è la contemplazione della morte

(contemplatio mortis), che conduce al disprezzo delle

occupazioni mondane (contemptus mundi). In molte forme

diverse, questa letteratura ricorda con forza che la vita

orientata esclusivamente verso obiettivi materiali è futile e

sprecata: tale atteggiamento è basato su una profonda

ignoranza, possibile soltanto in coloro che non hanno la

consapevolezza della caducità di ogni cosa del mondo

materiale e che non hanno accettato il ruolo sovrano e

l’assoluta importanza della morte in tutta la vita.

Il problema di fondo dell’esistenza umana è

perfettamente descritto dal detto latino “Mors certa, hora



incerta” (la morte è certa, l’ora incerta). La cosa più sicura

nella nostra vita è che moriremo; quella più incerta è

quando. La consapevolezza della morte è il principio della

saggezza; introduce nella vita dell’uomo una vigilanza

costante e la tendenza a evitare ogni comportamento che

possa arrecare danno. La nostra preoccupazione principale

non dovrebbe essere di vivere a lungo protraendo la nostra

esistenza a ogni costo e con tutti i mezzi, bensì di vivere in

modo corretto, in conformità con la legge divina. Poiché

non sappiamo quando la morte ci colpirà, dovremmo vivere

ogni momento della nostra vita come fosse l’ultimo.

Questo non significa necessariamente vivere in continua

ansia e nemmeno nell’anticipazione della morte.

L’interpretazione più utile consiste nel ridurre la quantità di

tempo e di energie investiti nella ricerca di quegli obiettivi

esteriori che non possono dare vera soddisfazione, per

concentrarsi invece sull’esperienza più completa possibile

del dono della vita, così come si manifesta nel momento

presente.

Una delle parabole presa dalla tradizione dell’Ars

moriendi che illustra questo atteggiamento è tra le

preferite di Joseph Campbell, il più grande mitologo del

Ventesimo secolo.

Un uomo inseguito da una tigre feroce cade in un profondo strapiombo

e riesce a fermare la sua caduta aggrappandosi a un ramo di un

arbusto che cresce su una piccola montagnola. Mentre lentamente sta

perdendo le sue forze, vede una fragolina selvatica in un ciuffo di erba

vicino alla sua faccia, la raggiunge con la lingua e la lascia sciogliere

lentamente in bocca. Quanto è buona!

Le opere sul disprezzo del mondo descrivono con

immagini, metafore e parabole la precarietà e la futilità

delle occupazioni mondane. Il bersaglio favorito sono i

personaggi del tempo: potenti, ricchi, famosi, comunque

influenti. Con molta frequenza si incontrano i membri della

gerarchia ecclesiastica (vescovi, cardinali, papi…) e i



rappresentanti del potere secolare (giudici, capi militari,

duchi, re, imperatori...). La descrizione della disperazione

di fronte alla morte di individui che hanno raggiunto i

massimi obiettivi del mondo materiale è la prova più

devastante delle profonde verità contenute nelle frasi

concise usate nell’Ars moriendi per dimostrare l’inutilità di

tutti gli sforzi materiali: Vanitas vanitatum, omne est

vanitas (Vanità delle vanità, tutto è vanità), Memento mori

(Ricordati che devi morire), Sic transit gloria mundi (Così

passa la gloria del mondo), e Memento, homo, quia pulvis

es, et in pulverem reverteris (Ricordati, uomo, che sei

polvere e polvere tornerai).

L’argomento più forte per indurre il disprezzo del mondo

è la contemplazione della bruttezza della morte, che

comporta descrizioni realistiche del corpo umano in vari

stadi di putrefazione e decomposizione. In alcune forme di

meditazione, ai monaci medievali veniva chiesto di

visualizzare la loro morte e di immedesimarsi con il loro

corpo mentre lentamente viene ridotto in carne putrefatta,

scheletro e infine polvere.

La ricerca moderna sulla coscienza ha mostrato che

esercizi di questo genere vanno ben oltre la compiacenza

nei confronti di un tema morboso. Una profonda

accettazione della propria fisicità, compreso quanto di

peggio può offrire la biologia, porta a rendersi conto che

siamo molto più del nostro corpo. Questa comprensione è il

prerequisito per trascendere il corpo e aprirsi allo spirito. Il

messaggio fondamentale dell’Ars vivendi è, quindi, che non

si dovrebbe lottare per piaceri, poteri e ricchezze mondane

poiché tutte queste al momento della morte si tramutano in

tristezza. Al contrario, bisognerebbe concentrare

l’attenzione sulle realtà trascendentali.

Il tema della morte, che si esprime così potentemente

nella letteratura sulla contemplazione della morte e sul

disprezzo del mondo, è presente anche in molti poemi

chiamati Memento mori, che ricordano la caducità



dell’uomo. Particolarmente interessanti sono i poemi

polemici (Streitgedichte) nei quali i problemi filosofici e

religiosi della vita e della morte sono presentati sotto forma

di dibattiti tra l’uomo e la morte, tra il mondo e l’uomo, tra

la vita e la morte, tra l’anima e il corpo o tra il morente e il

diavolo. Nei poemi chiamati Vado mori (Cammino verso la

morte), i rappresentanti di diversi gruppi sociali oppure le

personificazioni simboliche di vari tipi di caratteri umani

condividono le loro sensazioni e le loro riflessioni in punto

di morte. Sotto molti aspetti questi poemi sono i precursori

dei testi usati nelle danze della morte, affascinanti

manifestazioni medievali della psicologia di massa.

L’obiettivo principale della letteratura dell’Ars moriendi è

quello di sottolineare la futilità di una strategia di vita

dominata esclusivamente dalla ricerca di obiettivi mondani

e basata sul raggiungimento della felicità tramite conquiste

esterne come denaro, possessi materiali, piaceri sensuali,

potere e fama.

I testi usano vari mezzi per dimostrare che un tale

orientamento è insoddisfacente e inutile, e che soltanto una

vita orientata verso obiettivi spirituali può portare alla pace

dell’anima e alla vera soddisfazione. Nei loro sforzi per

distrarre le gente da ambizioni servili, e in ultima analisi

meschine, e per dirigerla verso Dio, gli “artisti” dell’Ars

moriendi usano il tema della morte e della caducità come

estremo strumento di insegnamento.

Nel vasto corpo letterario, visuale e musicale dell’Ars

moriendi, possiamo distinguere tre temi popolari e diversi:

il trionfo della morte;

la danza della morte;

i tre vivi e i tre morti.



Il trionfo della morte. Se erroneamente confondiamo il

nostro essere con ciò che possediamo e consideriamo le

nostre acquisizioni e i nostri beni come parte integrante

della nostra identità personale, nel momento della morte ci

troveremo ad affrontare una profonda crisi esistenziale.

L’imminenza della morte ci mette spietatamente di fronte

alla sgradevole realtà di non poter prendere con noi nulla

di quanto ci appartiene, per quanto riguarda i beni

materiali e mondani. Naturalmente dal punto di vista

cognitivo lo abbiamo sempre saputo, ma in genere

reprimiamo l’impatto emotivo di questo dato doloroso fino

al momento in cui affrontiamo questa verità definitiva e

innegabile.

Allora ci rendiamo conto di come tutto quello che la

società ci ha insegnato sulla proprietà privata sia, in verità,

un inganno. Non possediamo nulla veramente, possiamo

soltanto “usare” le cose finché siamo in vita. Questo è tanto

più vero rispetto alla terra, che sarà qui per miliardi di

anni, molto dopo che ce ne saremo andati, come ha

affermato così efficacemente Capo Seattle nel 1854 nel suo

discorso per il Trattato di pace.

Inoltre, quando affrontiamo la morte, tutto il tempo speso

nel cercare e perseguire false sicurezze e fonti di felicità

nel mondo materiale sembra sprecato. Ci rendiamo conto

che, nell’orientarci sempre verso conquiste future, non

abbiamo vissuto nel presente e, in un certo senso, non

abbiamo mai vissuto realmente e pienamente. Maggiore è

la portata delle nostre varie stampelle esistenziali che

abbiamo accumulato, più sono le cose da cui dobbiamo

liberarci e più difficile sarà per noi il processo del morire.

Molti hanno già ottenuto quanto noi, nei più pazzi dei

nostri sogni, abbiamo solo fantasticato: il potere, la

ricchezza e la fama. Vediamo chiaramente che le loro

favolose acquisizioni, le loro conquiste e il loro potere non

li hanno resi felici. Eppure siamo portati a ingannarci e a

credere che, nel nostro caso, sarebbe diverso. Gli scritti



dell’Ars moriendi si concentrano su questa categoria di

persone importanti: i testi e le immagini cercano di

mostrare che quando si affronta la morte la gloria del

mondo ha poco valore e che i legami materiali possono, in

realtà, rappresentare seri ostacoli e complicazioni. Il

messaggio è chiaro: le realizzazioni esterne non riescono a

rendere gli individui felici da vivi né sono in grado di

proteggerli contro la crisi ultima al momento della morte.

Il Grande Mietitore è un Grande Livellatore che non fa

differenze. Non evita il ricco, il famoso o il potente e porta

via persone di ogni ceto, professione e classe sociale. I testi

dell’Ars moriendi abbondano di descrizioni di re, grandi

capi militari, papi e altri rappresentanti del potere secolare

o della Chiesa.

La letteratura descrive la Morte come il sovrano assoluto

di ogni cosa: tutto ciò che è vivo ed esiste prima o dopo

muore e sarà annichilito. I dipinti, i disegni, gli intagli, le

acqueforti e le sculture ispirate all’Ars moriendi, che

descrivono i momenti finali del ricco e del potente e il

trionfo della morte, costituiscono un capitolo importante

nella storia dell’arte europea.

Il dilemma di fondo dell’esistenza umana, cioè il bisogno

di trovare un significato nella vita contro lo sfondo della

morte e della caducità, nel Medioevo viene illustrato con

l’immagine della Scala della Vita. Quest’immagine

rappresenta il processo dell’invecchiamento come la salita

di una scala dove a ogni gradino si diventa più vecchi. La

cima della scala simboleggia la prima metà della vita e gli

anni che rimangono sono rappresentati da una discesa

graduale della stessa scala. In sarcastico contrasto, il

neonato nella culla e il defunto nella tomba occupano i

posti corrispondenti sui lati opposti del dipinto,

rispecchiando l’uno l’immagine dell’altro. Questa forte

allegoria suggerisce che la cruda realtà della nostra

esistenza deve essere considerata come parte di un

intelligente adattamento al processo della vita.



Lo stesso tema viene espresso in forma un po’ diversa

nella rappresentazione della Ruota della Vita, che mostra la

Morte sovrastante il globo come sovrana assoluta del

mondo. Sotto la sua figura scheletrica gira una ruota

orizzontale che raffigura il corso della vita umana: si entra

nella ruota come un bambino piccolo, man mano che questa

ruota gira si invecchia, per poi cadere fuori morti dallo

stesso posto da cui si è entrati.

Un celebre dipinto di Hans Baldung-Grien, Le tre età,

rappresenta in modo succinto un’altra variazione sul tema.

Contrappone l’immagine della stessa donna in tre periodi

della vita: da bambina, da giovane e da vecchia. Sullo

sfondo la morte, sotto forma di una macabra mietitrice che

tiene in mano la falce e conta i giorni che restano da vivere.



Figura 6.7 Allegoria del tempo: la grande scala del mondo. Una

rappresentazione simbolica della traiettoria fatale della vita umana e della

transitorietà dell’esistenza incarnata. I gradini rappresentano la sequenza

successiva della vita che inizia con la nascita, raggiunge l’apice nel fiore degli

anni e finisce con la vecchiaia e la morte. La culla per i neonati sulla sinistra è

in netto contrasto con la bara che, sulla destra, sembra esserne l’immagine

speculare. (Isaac Jasparde, morto nel 1654, Snark/Art Resource, New York)

La rappresentazione più potente e magistrale del potere

ineluttabile della morte è il Trionfo della Morte, dipinto nel

Sedicesimo secolo da Pieter Brueghel il Vecchio.

Illustra il concetto medievale dell’eguaglianza di tutti di

fronte alla morte: re, cardinali, cavalieri, monaci, soldati e

paesani sono attaccati dalla morte e sconfitti senza

distinzione. La natura implacabile della morte è trasmessa

in modo convincente dalla brillante idea dell’artista di

raffigurarla nella forma di un’immensa armata di scheletri

che superano in numero e potere le loro vittime impotenti.

Completa il quadro un’ambientazione di orribili catastrofi:

incendi, naufragi ed esecuzioni.

Il capolavoro di Breughel possiede una potenza

rappresentativa nel suo complesso come in ogni dettaglio.

Un particolare della grande tela mostra, per esempio, due

figure che rappresentano le autorità religiose e secolari, il

re e il cardinale, nel momento della loro morte. In questo

momento non possono usare nulla del loro potere terreno.

Con noncuranza, gli scheletri ne reclamano i corpi e

riscuotono l’oro e l’argento che i due potenti personaggi

hanno accumulato nel corso della loro vita. Un altro

dettaglio mostra la morte sotto forma di un gran numero di

scheletri che piombano su un’allegra festa di gente alla

ricerca delle gioie della vita. Mentre un giocatore d’azzardo

cerca di nascondersi sotto il tavolo e due amanti cercano di

sfuggire al terrore prendendosi cura l’uno dell’altro, un

soldato tenace fa un inutile tentativo di resistere

all’inesorabile potere della morte.



La danza della morte. Mentre la rappresentazione del

“trionfo della morte” mostra il potere schiacciante della

morte come sovrana assoluta e indiscussa di qualsiasi cosa

abbia vita, il tema della “danza della morte” si concentra

sull’aspetto dinamico della morte. In questa

rappresentazione, la morte incontra le persone sotto

innumerevoli forme e contesti e le trascina in una danza

frenetica. Il tema della danza della morte non viene

soltanto descritto nella letteratura e rappresentato dagli

artisti, ma è anche mimato in grottesche processioni

allegoriche che coinvolgono migliaia di partecipanti e di

spettatori. Grandi folle in costumi bizzarri e strane

maschere vagano nelle città medievali ballando al suono

possente e penetrante della musica. La danza frenetica dei

vivi e dei morti rappresentava il potere di conquista,

l’inevitabilità e l’imparzialità della morte. Epidemie di peste

che uccidevano migliaia di persone fornivano a queste

processioni uno sfondo apocalittico di straordinaria forza.

La danza della morte era un fenomeno popolare di massa

e trovava la sua espressione nella letteratura, nella poesia,

nel dramma e nelle arti visive. Ebbe la sua origine in

Francia tra la fine del Tredicesimo e l’inizio del

Quattordicesimo secolo, dove era conosciuta come dance

macabre; tuttavia molti altri Paesi europei avevano il loro

equivalente locale, come la tedesca Totentanz o la spagnola

danza de la muerte. Il concetto, anticipato nei poemi del

Vado mori (Cammino verso la morte), sembra essersi

cristallizzato e aver preso slancio a seguito della “morte

nera” nella metà del Quattordicesimo secolo. Il canto Ad

mortem festinamus (Ci affrettiamo verso la morte) fornisce

un primo esempio di questo motivo in musica: verso la fine

del Quattordicesimo secolo, in una chiesa della Normandia,

ne fu eseguita una versione in forma di dramma.

Il primo esempio conosciuto, completamente sviluppato,

di danza della morte è costituito da una serie di dipinti, che

in origine si trovava nel Cimitero degli innocenti di Parigi.



L’intera gerarchia della Chiesa e dello Stato, dal Papa e

dall’Imperatore al bambino, all’ecclesiastico e all’eremita,

formava una figura di danza dove i viventi si alternano agli

scheletri e ai cadaveri che accompagnavano i vivi alla

tomba. Questo severo ricordo dell’inevitabilità della morte

e l’esortazione al pentimento fu distrutto nel 1669; ne è

però sopravvissuta una riproduzione incisa su legno di uno

stampatore parigino, Guyot Marchant, e ne sono stati

conservati i versi esplicativi. Una collezione di xilografie del

pittore tedesco Hans Holbein il Giovane, della prima metà

del Quindicesimo secolo, è un’altra famosa serie di potenti

illustrazioni sui vari temi dell’Ars Moriendi.

Per alcuni secoli il tema della danza della morte ha avuto

un profondo impatto sulla vita culturale: appare nella

letteratura, nella poesia, nelle caricature, nei dipinti e nelle

sculture, come pure nella musica, nelle pantomime e nei

balletti. Molti importanti personaggi ne vengono attratti e

vi trovano ispirazione, come Johann Wolfgang von Goethe e

Franz Liszt. In molti Paesi europei la mania della danza

raggiunge proporzioni epidemiche e costituisce di gran

lunga la manifestazione più drammatica della

preoccupazione medievale nei confronti della morte a

causa del suo singolare potere psicologico, che supera le

barriere del sesso, dell’età e delle classi sociali. La danza

attira l’attenzione sul terrore della morte per spaventare i

peccatori e portarli al pentimento. Sottolineando

l’imparzialità della morte di fronte alle disuguaglianze

sociali, costituisce anche presa in giro delle pretenziosità

dei ricchi e dei potenti per ciò che riguarda la loro

posizione superiore e la loro speciale condizione sociale.



Sposa e prostituta. Da La dance macabre des femmes (La danza macabra delle

donne).



Papa e imperatore. Da La dance macabre des hommes (La danza macabra degli

uomini).



Dottore e amante. Da La dance macabre des hommes (La danza macabra degli

uomini).



Astrologo e borghese. Da La dance macabre des hommes (La danza macabra

degli uomini).

Figura 6.8 La danza della morte. Scene da La dance macabre des femmes (La

danza macabra delle donne), stampa di Guyot Marchant, Parigi, 1486, e da La

dance macabre des hommes (La danza macabra degli uomini), dipinto di

Antoine Verard, Parigi, 1486. (Lehner E., Lehner J., Devils, Demons, and

Witchcraft: 244 Illustrations for Artists, Dover Publications, New York, 1971)



Figura 6.9 Orchestra della morte. Incisione di Michael Wolgemuth, Hartmann

Schedel, Liber Chronicarum, Norimberga, 1493. (Lehner E., Lehner J., Devils,

Demons, and Witchcraft: 244 Illustrations for Artists, Dover Publications, New

York, 1971)

I tre vivi e i tre morti. Un efficace racconto didattico

medievale sulla morte e sulla caducità della vita è la storia

dei tre giovani e dei tre cadaveri, che narra di tre giovani

nobili e ricchi che con il loro seguito vanno a caccia a

cavallo nella campagna. A un certo punto scoprono tre bare

che contengono cadaveri in diversi stati di putrefazione e

decomposizione. Con loro sorpresa, i tre cadaveri

cominciano a parlare e a inviare loro messaggi spiacevoli e



angoscianti sulla verità da cui avevano provato a sfuggire

inseguendo i piaceri del mondo: “Un tempo, noi eravamo

come voi siete ora, e arriverà il momento in cui voi

diventerete quello che vedete qui”. Nel campo dell’arte

visiva, l’interpretazione più famosa di questo tema è il

grande affresco del Camposanto di Pisa attribuito a

Francesco Traini, che mostra i tre cadaveri nelle loro bare

intenti a parlare con i tre nobili. Lo stesso dipinto illustra i

loro amici ricchi a una festa mentre si divertono senza

alcun segno di pentimento. Sullo sfondo, i diavoli

reclamano le persone che non hanno condotto una vita

corretta per trasportarle nell’Inferno.

L’arte del morire e gli attacchi di Satana

La seconda categoria principale delle opere medievali

che trattano il tema della morte è la letteratura sull’Ars

moriendi nel senso stretto del termine, basata su testi che

si concentrano sull’effettiva esperienza del morire e

sull’arte di guidare e sostenere i morenti nel loro ultimo

viaggio. Come nel caso dei testi dell’Ars vivendi, le idee che

vengono espresse hanno influenzato profondamente non

soltanto la letteratura e la filosofia, ma anche la pittura e la

scultura del tempo. L’origine di questo genere letterario

può essere fatto risalire alla fine del Quattordicesimo

secolo, quando il tasso di mortalità raggiunge dimensioni

critiche e diventa fisicamente impossibile per i preti

visitare personalmente tutte le persone gravemente malate

per prepararle alla morte.

In queste condizioni, molti muoiono senza l’assistenza del

sacerdote e quindi, dal punto di vista della Chiesa, “nel

mezzo dei loro peccati”. Di conseguenza molti

rappresentanti del clero, preoccupati, cominciano a

diffondere una serie di informazioni per aiutare le persone

a prepararsi alla morte quando ancora sono in vita. In



particolare, sono i frati domenicani e francescani a

predicare e a dare insegnamenti sulla morte. In origine

l’Ars moriendi è concepito come un manuale pastorale per

giovani preti, allo scopo di prepararli al lavoro con i

morenti; più tardi, quando il numero di preti diventa

insufficiente per soddisfare la crescente domanda, i testi

vengono tradotti in volgare perché siano comprensibili

anche ai laici.

Alcune parti di questi testi furono sicuramente molto

influenzati dalle dottrine ortodosse cristiane: si

concentravano su questioni specifiche che i funzionari della

Chiesa consideravano importanti per i morenti e che,

secondo la loro visione, richiedevano risposte specifiche.

Altre parti contenevano brani di grande interesse per i

tanatologi e per gli psicologi transpersonali, in quanto

trattavano gli stati di coscienza sperimentati dai morenti

allo scopo di prepararli alle difficoltà e alle sfide del viaggio

postumo dell’anima. Vi erano poi sezioni speciali che

contenevano una serie di istruzioni per i membri della

famiglia e per le persone che assistevano i malati gravi: vi

si spiegava come trattare e guidare gli individui in punto di

morte negli ultimi giorni e ore di vita per facilitare il loro

passaggio nell’aldilà.





Figura 6.10 Attacchi di Satana. Secondo la credenza cristiana medievale, al

momento della morte le forze diaboliche fanno il loro ultimo disperato tentativo

per sviare l’anima dalla via del cielo. Questi disegni rappresentano gli attacchi

di Satana attraverso tentazioni di vanità, avarizia e impazienza. (Riproduzioni

di xilografie, tratte da un’edizione tedesca del 1471 dell’Ars moriendi, in

Lehner E., Lehner J., Devils, Demons, and Witchcraft: 244 Illustrations for

Artists, Dover Publications, New York, 1971)

Il numero dei manuali medievali sulla morte che danno

istruzioni sull’atteggiamento da tenere con i morenti e sul

sostegno psicologico e spirituale da offrire loro, a prima

vista sembra veramente enorme, tuttavia si tratta spesso di

variazioni ricavate da poche fonti originali. In ogni caso, da

questa parte della letteratura sull’Ars moriendi si possono

ricavare le linee di fondo del pensiero e alcuni temi

ricorrenti. Come accennato in precedenza, alcuni testi sono

di natura relativamente formale, basati su un sistema rigido

e codificato di domande specifiche rivolte al morente che

richiedono risposte stabilite. Vi è anche un certo numero

standard di istruzioni concrete e di ammonizioni, oltre ai

modelli di preghiera per Gesù, Maria e l’Arcangelo

Michele. Quest’aspetto della cura dei morenti viene

direttamente influenzato dalle credenze tradizionali

cristiane ed è conseguenza diretta delle dottrine ortodosse.

Dal punto di vista moderno, appaiono molto più

interessanti altre parti dei testi che, benché colorati dal

simbolismo tradizionale cristiano, si focalizzano

sull’effettiva esperienza pratica del morire. Tra questi,

meritano una speciale attenzione i fenomeni cui

solitamente ci si riferiva come gli “attacchi di Satana” (die

Anfechtungen Satans). Si trattava di sfide che il morente in

genere sperimentava durante gli stati di coscienza

olotropica che sopravvenivano nelle ultime ore di vita. Le

autorità della Chiesa Cristiana interpretavano queste

difficili esperienze come il risultato dei disperati tentativi

dell’ultimo minuto da parte del diavolo, che cercava di



sviare le anime dalla via del cielo, interferendo in quel

momento strategico e particolarmente critico.

La maggior parte dei manuali tratta cinque distinti e

principali “attacchi del demonio”:

seri dubbi riguardo la fede;

disperazione e rimorsi di coscienza angoscianti;

impazienza e irritabilità dovuta alle sofferenze;

presunzione, vanità e orgoglio;

cupidigia, avarizia e altri sentimenti nei confronti degli

attaccamenti mondani.

Alcuni testi aggiungono la riluttanza ad arrendersi al

processo del morire.



Figura 6.11 Uomo ricco, vecchio, mercante e contadino. Da Imagines Mortis di

Hans Holbein il Giovane, stampato da J. Frellon, Lione, 1547. (Lehner E.,



Lehner J., Devils, Demons, and Witchcraft: 244 Illustrations for Artists, Dover

Publications, New York, 1971)



Figura 6.12 Imperatore, abate, duchessa e suora. Da Imagines Mortis di Hans

Holbein il Giovane, stampato da J. Frellon, Lione, 1547. (Lehner E., Lehner J.,

Devils, Demons, and Witchcraft: 244 Illustrations for Artists, Dover

Publications, New York, 1971)

Questi tentativi del diavolo venivano controbilanciati da

interventi divini, che davano al morente una pregustazione

del Paradiso con la sensazione di essere soggetto al

giudizio divino, la percezione di ottenere aiuto dall’alto e la

gioiosa promessa della redenzione. Abbiamo già incontrato

in questo capitolo passi simili tratti dai Libri dei Morti

tibetano ed egizio, che descrivono la morte, il giudizio

divino, le dimore dell’aldilà e la rinascita in un’altra vita.

La maggior parte dei manuali medievali concorda sullo

scopo della preparazione per il decesso: generare nella

persona che affronta la morte un’adeguata disposizione e

un corretto atteggiamento nei confronti di questo processo.

In particolare si mette in guardia contro la trasmissione di

una falsa speranza nella persona morente. Un confronto

aperto e onesto con la morte era infatti considerato

assolutamente cruciale: il tentativo di evitare questa

spiacevole situazione era considerato un pericolo grave e

una trappola per il morente. Alcuni manuali dichiarano

specificatamente che è meno biasimevole e dannoso

suscitare paure, che poi si mostrano infondate, nel morente

piuttosto che permettere alla persona di negare la morte, e

quindi di morire impreparata.

L’approccio al morente patrocinato nell’Ars moriendi è

quindi diametralmente opposto alle pratiche che fino a

poco tempo fa hanno dominato la medicina occidentale. Nei

nostri ospedali i medici e il personale cercavano spesso di

nascondere ai pazienti la diagnosi e la prognosi di gravi

malattie, perché temevano la loro reazione emotiva di

fronte alla lugubre notizia. In molti casi lo stesso

atteggiamento era condiviso dai membri della famiglia.

Durante il nostro programma di Spring Grove (descritto nel

Capitolo 13), abbiamo incontrato spesso situazioni nelle



quali il personale medico e i parenti cospiravano facendo

grandi sforzi per nascondere al paziente la realtà della

situazione. Nonostante che si siano fatti molti progressi in

questo senso, un approccio di questo genere ancora oggi

non è raro.



CAPITOLO 7

Le prospettive culturali sulla natura di realtà e

coscienza

Il più grande ostacolo alla scoperta non è

l’ignoranza, ma l’illusione di sapere.

– Daniel J. Boorstin,

autore e bibliotecario del Parlamento USA

I sistemi di credenze delle culture preindustriali facevano

sì che il morente vivesse una situazione psicologica più

facile rispetto alla tipica esperienza del morire nell’odierna

civiltà tecnologica dell’Occidente. Gli appartenenti alle

antiche culture credevano nella sopravvivenza della

coscienza dopo la morte, nelle realtà spirituali, nei regni

ancestrali e nella reincarnazione. La conclusione che viene

immediatamente in mente all’occidentale acculturato è che

questo vantaggio psicologico sia dovuto al fatto che le idee

sulla natura della realtà dei membri delle antiche civiltà

fossero sbagliate. Le loro congetture sulla vita dopo la

morte, sul viaggio postumo dell’anima e sull’Aldilà non

erano altro che un prodotto della paura e un illusorio auto-

inganno. Se queste credenze fossero semplicemente

ingenue, la difficoltà più grande dell’uomo moderno

nell’affrontare la morte sarebbe il prezzo da pagare per una

conoscenza più avanzata e matura dello schema universale

delle cose. In tal caso, si sceglie di affrontare

coraggiosamente la spiacevole realtà della nostra esistenza

e di sopportare le conseguenze emotive dovute alla

conoscenza della verità. Tuttavia, un esame più attento dei

dati mostra che ciò che, a prima vista, sembrano essere



puerili superstizioni delle culture preindustriali può in

effetti essere convalidato dalle scoperte della ricerca

moderna sulla coscienza.

La comprensione della natura umana e del cosmo oggi

condivisa dagli abitanti delle nazioni tecnologicamente

avanzate differisce in modo sostanziale dalle visioni del

mondo che si incontrano nelle culture antiche e

preindustriali. In una certa misura, possiamo dire che è

conseguenza naturale e prevedibile del progresso storico.

Nel corso dei secoli gli scienziati appartenenti a diverse

discipline hanno esplorato sistematicamente il mondo

materiale, dal campo delle particelle subatomiche alle

galassie, accumulando una quantità impressionante di

informazioni che prima non erano disponibili. Grazie agli

enormi progressi della stampa nel preservare e nel

diffondere l’informazione, generazioni di scienziati hanno

completato, corretto e sostituito le concezioni primitive

sulla materia. Tuttavia la differenza più notevole e

singolare tra le due visioni del mondo non consiste nella

quantità e nell’accuratezza dei dati sulla realtà materiale,

ma nel fondamentale disaccordo sulla psiche dell’uomo e

sulle dimensioni sacre e spirituali dell’esistenza.

Gli stati olotropici e la natura della realtà

La ricerca moderna sulla coscienza ha mostrato che il

fattore più importante responsabile della differenza tra le

due prospettive non è la superiorità della scienza

materialistica rispetto alla superstizione primitiva, quanto

la nostra profonda ignoranza sugli stati olotropici. La

scienza occidentale può continuare a mantenere la sua

visione materialistica del mondo soltanto sopprimendo o

interpretando male le prove addotte dagli studi sulla

coscienza umana, quale che sia la fonte di

quest’informazione: la storia, l’antropologia, le religioni



comparate o le varie aree della ricerca moderna come la

parapsicologia, la tanatologia, la terapia psichedelica, la

privazione sensoriale, le psicoterapie sperimentali o il

lavoro con le persone che vivono un’emergenza psico-

spirituale.

L’esposizione sistematica a varie forme di stati olotropici,

componente essenziale dei rituali e della vita spirituale

delle culture antiche e aborigene, porta inevitabilmente a

comprendere una natura della realtà e del rapporto tra

coscienza e materia fondamentalmente diversa dal sistema

di credenze proprio delle società tecnologiche. Non ho

ancora incontrato un professore universitario che, dopo un

profondo lavoro interiore che mette in gioco gli stati

olotropici, continui a sottoscrivere la visione scientifica del

mondo oggi insegnata nelle università occidentali. In

genere, come risultato di queste esperienze, lo sforzo di

comprensione della psiche, della coscienza, della natura

umana e della realtà si indirizza verso le grandi filosofie

spirituali orientali e le visioni mistiche del mondo. Questo

spostamento di asse è completamente indipendente dal

bagaglio culturale, dal quoziente intellettivo e dalle

specifiche aree di competenza dell’individuo. Di fatto la

differenza di opinioni sulla possibilità della sopravvivenza

dopo la morte riflette la quantità di esperienze vissute negli

stati olotropici.

Le culture antiche e preindustriali tenevano in grande

considerazione gli stati olotropici, li sperimentavano

regolarmente in contesti socialmente accettati e

investivano molto tempo ed energie per sviluppare tecniche

sicure ed efficaci in grado di indurli. Tali esperienze

rappresentavano il principale veicolo per la vita rituale e

spirituale di queste culture e mediavano il contatto diretto

con il mondo delle divinità e dei demoni, dei domini

archetipici, della natura e del cosmo. Gli stati olotropici

erano anche usati per diagnosticare e curare le malattie,

per affinare l’intuizione e come fonte di ispirazione



artistica. Vi erano poi utilizzi più pratici, per esempio per

individuare la posizione della selvaggina e seguirne i

movimenti oppure trovare persone e oggetti smarriti.

Secondo l’antropologo Victor Turner, la partecipazione di

gruppo ai rituali contribuisce a stabilire i legami tribali e

tende a creare un profondo senso di appartenenza, di

communitas1.

Inoltre, siano esse spontanee o il risultato di rigorose

pratiche spirituali, le esperienze olotropiche

rappresentavano anche l’unica fonte, quella più importante,

delle grandi religioni. Sotto l’influenza della rivoluzione

scientifica e industriale, le società occidentali hanno

rifiutato gli stati olotropici con le rivelazioni che ne

seguivano e hanno perfino messo fuori legge alcuni mezzi e

contesti per indurli semplicemente perché le prospettive

che si acquisiscono durante questi stati sono in conflitto

con il pensiero razionale. Nell’era moderna qualsiasi cosa

abbia a che fare con questi stati viene vista come un

imbarazzante residuo dei tempi bui o come un lascito

dell’infanzia dell’umanità che il progresso scientifico ha

screditato e superato. Gli psichiatri tendono a patologizzare

gli stati olotropici e investono molte energie per sviluppare

modi efficaci tesi a sopprimerli qualora si manifestino

spontaneamente. Le culture indigene sono viste come

“primitive” e le loro pratiche rituali e spirituali come

prodotti di un pensiero magico immaturo, o perfino come

psicopatologie. Questa prospettiva ha influenzato

profondamente l’atteggiamento degli scienziati

materialistici nei confronti della religione, dal momento che

nella storia spirituale dell’umanità le esperienze visionarie

hanno giocato un ruolo cruciale.

Gautama Buddha, meditando a Bodh Gaya sotto l’albero

di Bo, ebbe una drammatica esperienza visionaria di Kama

Mara, il maestro del mondo illusorio, che tentò di distrarlo

dalla sua ricerca spirituale. Kama Mara all’inizio usò le sue

tre bellissime figlie, Desiderio, Realizzazione e Rimpianto,



per cercare di sedurlo spostando l’interesse del Buddha

dalla spiritualità al sesso. Quando il tentativo fallì, portò la

sua minacciosa armata per indurre nel Buddha la paura

della morte e impedirgli di raggiungere l’illuminazione.

Buddha superò con successo questi ostacoli e sperimentò

l’illuminazione e il risveglio spirituale. Nella sua

meditazione, vide anche la lunga catena delle sue

precedenti incarnazioni e sperimentò quello che sentì come

una profonda liberazione dai legami karmici.

Nella tradizione giudaico-cristiana, il Vecchio Testamento

descrive molte esperienze visionarie, compreso Yahweh che

parla a Mosè dall’interno del roveto ardente e la visione di

Daniele delle quattro bestie e del futuro Messia. Altri passi

importanti sono il racconto dell’intensa esperienza di

Giosuè, “il capitano dell’esercito del Signore” (l’angelo gli

diede istruzioni su come conquistare Gerico), e

l’apparizione di Isaia di “Dio alto ed elevato”. Il Nuovo

Testamento descrive l’esperienza della tentazione di Gesù

da parte del diavolo durante il suo soggiorno nel deserto.

Ugualmente, l’apparizione accecante di Gesù a Saul sulla

via di Damasco, l’apocalittica rivelazione di San Giovanni

nella caverna sull’isola di Patmos, la visione del cocchio

fiammeggiante di Ezechiele e molti altri episodi sono

esperienze transpersonali in stati olotropici di coscienza.

Il testo islamico Miraj Nameh narra del “miracoloso

viaggio di Maometto”, un’intensa esperienza visionaria

durante la quale l’Arcangelo Gabriele scortò Maometto

attraverso i sette Cieli musulmani, il Paradiso e l’Inferno

(Gehenna). Durante la sua visita visionaria del Cielo,

Maometto visse l’esperienza di “un’udienza” con Allah. In

uno stato descritto come “estasi che si avvicina

all’annichilimento”, ricevette da Allah una comunicazione

diretta. Le sue visioni profetiche, nelle quali l’Arcangelo

Gabriele lo proclama il “Messaggero di Dio”, continuarono

per quasi venti anni. I seguaci di Maometto memorizzarono

le sue visioni e, più tardi, le trascrissero su foglie di palma,



rocce e ossa. I lavori raccolti divennero la base delle sure

del Corano e della fede islamica.

In genere gli psichiatri tradizionali interpretano qualsiasi

esperienza visionaria, comprese quelle dei profeti e dei

fondatori delle religioni, come la manifestazione di una

seria malattia mentale benché siano privi di spiegazioni

mediche adeguate per sostenere la loro posizione. In

questo contesto non si fa alcuna distinzione tra l’esperienza

mistica o spirituale e l’esperienza psicotica: entrambe sono

i prodotti di un processo patologico di eziologia

sconosciuta. Nel rifiutare la religione, gli psichiatri

tradizionali non fanno differenza tra le credenze popolari

primitive o l’interpretazione letterale fondamentalista e le

sofisticate tradizioni mistiche e le filosofie spirituali

orientali basate su secoli di esplorazione introspettiva della

psiche. Nella letteratura psichiatrica sono numerosi gli

articoli e i libri che discutono quale potrebbe essere la

diagnosi clinica più appropriata per molte grandi figure

della storia spirituale2.

Per i clinici moderni personaggi famosi della statura di

Buddha, Gesù, Ramakrishna e Sri Ramana Maharshi sono

visti come persone che soffrono di schizofrenia o di qualche

altra forma di psicosi: le esperienze visionarie di questi

maestri spirituali sono interpretate come allucinazioni e le

loro idee come fissazioni. Allo stesso modo, San Giovanni

della Croce è stato definito “degenerato ereditario”, Santa

Teresa d’Avila è stata chiamata “grave psicotica isterica” e

le esperienze mistiche di Maometto sono state attribuite

alla sua epilessia. Con atteggiamento simile, gli antropologi

di formazione tradizionale si sono chiesti se gli sciamani

debbano essere diagnosticati come schizofrenici, psicotici

ambulanti, epilettici o isterici. Il famoso psicoanalista Franz

Alexander, uno dei fondatori della medicina psicosomatica,

ha scritto un saggio in cui perfino la meditazione buddhista

è descritta in termini psicopatologici e definita “catatonia

artificiale”3.



Fino a oggi il più favorevole dei giudizi accademici sul

misticismo è stata la dichiarazione del Comitato su

Psichiatria e Religione del Gruppo per la Promozione della

Psichiatria dal titolo Misticismo: Ricerca spirituale o

disturbo psichico? Questo documento, pubblicato nel 1976,

ha ammesso che il misticismo potrebbe essere un fenomeno

che si colloca in qualche modo tra normalità e psicosi.

Religione e spiritualità sono state forze estremamente

importanti nella storia dell’umanità e della civilizzazione.

Se le esperienze visionarie dei santi, dei profeti e dei

fondatori delle religioni fossero semplicemente prodotti di

processi patologici che affliggono il cervello, sarebbe

difficile spiegare come mai innumerevoli milioni di persone

normali abbiano trovato in queste esperienze una fonte di

ispirazione lasciando che modellassero le loro vite, per non

parlare della profonda influenza che le idee religiose hanno

avuto sulla storia dell’uomo nel corso dei secoli.

Consideriamo le straordinarie creazioni artistiche ispirate

dalle grandi religioni del mondo, a partire dai dipinti, dalle

sculture e dalla musica sacra di tutti i tempi per arrivare ai

templi indù, alle moschee musulmane e alle cattedrali

gotiche: è assurdo pensare che siano state create per

onorare allucinazioni o illusioni di individui psicotici. La

vita rituale e spirituale ha giocato un ruolo cruciale in tutte

le culture antiche o preindustriali. L’attuale atteggiamento

della psichiatria e della psicologia occidentale banalizza

così non soltanto la vita spirituale, ma anche quella

culturale di tutti i gruppi umani nel corso dei secoli.

Secondo l’impostazione mentale di questi studiosi, l’unico

gruppo sano e normale sarebbe l’élite colta della società

industrializzata occidentale che condivide la visione

materialista e atea del mondo.





Figura 7.1 Temi sciamanici immaginati nel corso di esperienze di respirazione

olotropica. (Tai Hazard) In alto: Guidati dai corvi alla Soglia, oltre lo Spazio e il

Tempo. In basso: Smembrata dalla pantera mentre è tenuta dallo Spirito Guida.

(Collezione dell’autore)

Come avrebbe potuto la religione influenzare così

profondamente la storia del mondo se la vita rituale e

spirituale fosse basata su allucinazioni psicotiche, illusioni,

superstizioni e fantasie assolutamente senza fondamento?

È chiaro che, per esercitare un effetto così potente, la

religione deve riflettere un aspetto molto profondo e

autentico della natura umana, per quanto problematiche e

distorte possano essere le espressioni di questo nucleo

genuino.

Fortunatamente la ricerca sulla coscienza condotta nel

corso degli ultimi 50 anni ha prodotto un ricco insieme di

dati affascinanti che fornisce nuove intuizioni riguardo alla

spiritualità in generale, e al problema della letteratura

escatologica e della sopravvivenza della coscienza dopo la

morte in particolare.

Le prove delle dimensioni spirituali della realtà

Gli studi degli stati olotropici hanno rivoluzionato la

comprensione della coscienza e della psiche umana, almeno

in quei ricercatori in grado di esaminare con mente aperta

le prove oggi disponibili. Sfortunatamente, molti scienziati

sostengono a priori il paradigma esistente e sono quindi

immuni rispetto a qualsiasi dato che possa mettere in

discussione le loro credenze. È un atteggiamento che

caratterizza le religioni fondamentaliste e che,

sfortunatamente, non è limitato a esse. La vera scienza è

pronta a indagare senza preconcetti ogni fenomeno

esistente. Fatta questa premessa, passiamo ora brevemente

in rassegna le esperienze e le osservazioni che forniscono

le prove a sostegno dell’esistenza delle dimensioni



spirituali della realtà e della possibilità della sopravvivenza

della coscienza dopo la morte.

Il materiale si raggruppa in due categorie. La prima

comprende le esperienze che non rientrano nello schema

concettuale corrente: richiede quindi una revisione

profonda e un ampliamento del modello della psiche umana

oggi dominante nella psichiatria e nella psicologia. Queste

anomalie rappresentano una sfida cruciale per la filosofia

materialistica e monistica della scienza occidentale e per il

suo approccio alla comprensione della natura della

coscienza e della sua relazione con la materia. I risultati di

tali esperienze offrono prove convincenti dell’esistenza

delle dimensioni spirituali della realtà e per la

legittimazione della ricerca spirituale, in quanto mostrano

che i principi basilari della visione mistica del mondo sono

ben fondati e coerenti con i dati della ricerca. Scalzando il

presupposto che la coscienza sia un epifenomeno della

materia, queste scoperte rendono credibile la possibilità

che la coscienza sopravviva alla morte, ma non forniscono

una prova dell’aldilà.

La seconda categoria di dati ricavati dagli stati olotropici

comprende fenomeni specificatamente legati al problema

della sopravvivenza della coscienza dopo la morte. Vi fanno

parte apparizioni e vari eventi associati al morire e alla

morte, situazioni di quasi-morte, sequenze di esperienze

che suggeriscono la possibilità di reincarnarsi e di

comunicare con i defunti. Benché queste scoperte non

costituiscano una prova definitiva della continuazione della

coscienza e della sua esistenza oltre il punto del decesso

biologico, rendono il concetto possibile e perfino plausibile.

Se non altro, l’esistenza di tali esperienze transpersonali

mostra che le credenze nella sopravvivenza della coscienza,

del viaggio postumo dell’anima, delle dimore dell’Aldilà e

della reincarnazione sono qualcosa di più che fantasie

senza fondamento.



Nel prossimo capitolo viene tracciata la cartografia

ampliata della psiche basata sulla ricerca relativa agli stati

olotropici. Oltre al livello della memoria biografica e

dell’inconscio individuale, questa nuova mappa comprende

due domini transbiografici: il perinatale e il transpersonale.

Questi domini della psiche sono le sorgenti delle esperienze

spirituali che hanno fornito l’ispirazione alle grandi

religioni e alle tradizioni mistiche del mondo continuando

ad alimentare, stimolare e ispirare la ricerca spirituale.

Dopo aver tracciato la cartografia, essenziale per la

comprensione della spiritualità, vedremo nei successivi

capitoli le esperienze direttamente legate al problema della

sopravvivenza della coscienza dopo la morte.



CAPITOLO 8

La nuova cartografia della psiche umana

C’è uno spettacolo più grande del mare, che è il

cielo; c’è uno spettacolo più grande del cielo,

che è la sfera intima dell’anima.

– Victor Hugo, I miserabili

L’esperienza degli stati olotropici non può essere spiegata

nei termini concettuali tipici della psichiatria e della

psicologia, che si limitano alla biografia postnatale e

all’inconscio individuale freudiano. A loro volta, il

materialismo monistico e il paradigma newtoniano-

cartesiano, oggi dominanti nella scienza accademica,

costituiscono ostacoli altrettanto grandi nell’affrontare la

sfida posta dai dati raccolti.

Per progredire nella comprensione del problema della

sopravvivenza della coscienza dopo la morte, abbiamo

bisogno di un’immagine della psiche umana

incomparabilmente più ampia e comprensiva e di una

visione radicalmente diversa della coscienza.

Nei primi anni della mia ricerca psichedelica abbozzai

una cartografia molto allargata della psiche che sembra

rispondere alla sfida. Benché alla base di questa mappa vi

fosse il mio lavoro clinico con le sostanze psichedeliche, la

sua pertinenza fu poi confermata dall’analisi dei dati sulla

respirazione olotropica, durante la quale non si fa uso di

alcuna sostanza. Questo nuovo modello è stato confermato

in modo del tutto indipendente dai risultati provenienti da

altre aree di ricerche sulla coscienza, dalle psicoterapie

sperimentali e dal lavoro con individui che attraversavano



crisi psicospirituali spontanee. Attualmente, questa

cartografia allargata si basa sull’analisi delle sedute con

migliaia di clienti, allievi e partecipanti ai seminari1. La

nuova mappa della psiche ha in comune con la psicologia e

la psichiatria accademica le aree della memoria biografica

e dell’inconscio individuale freudiano.

Tuttavia, mentre nella struttura concettuale tradizionale

queste due aree rappresentano la totalità della psiche, la

nuova cartografia è decisamente più estesa Comprende

infatti altre due grandi importanti aree transbiografiche: si

trovano oltre (o sotto) il dominio dei contenuti del conscio e

dell’inconscio connessi alla biografia postnatale. Ho

definito “perinatale” il primo di questi due nuovi domini,

perché riflette la sua stretta connessione con la nascita, e

“transpersonale” il secondo, in quanto va oltre l’identità

personale come viene solitamente definita.

Nella sua forma attuale, la cartografia allargata della

psiche non è del tutto nuova: benché dalle mie ricerche sia

emersa in modo indipendente, rappresenta una sintesi delle

prospettive delle varie scuole di psicologia del profondo.

Oltre ai concetti originari di Freud, comprende anche

importanti revisioni proposte da famosi “rinnegati” della

psicoanalisi. Per esempio Otto Rank, nel suo pionieristico Il

trauma della nascita2, ha descritto l’esistenza di un

inconscio perinatale, mettendone in evidenza l’importanza

per la psicologia e per la psicoterapia.

Gli psicoanalisti Fodor Nandor e Lietaert Peerbolte

confermarono, in modo indipendente, le idee di Rank

sull’importanza psicologica del trauma della nascita e sulle

dinamiche prenatali3.

Wilhelm Reich scoprì la potenza delle energie accumulate

nella psiche e nel corpo, responsabili di quella che ha

chiamato “corazza caratteriale”4. Ne ha studiato il ruolo

importante in un’ampia gamma di fenomeni che spaziano

dalle psiconevrosi e dai disturbi psicosomatici ai movimenti

politici5.



Un altro seguace di Freud, Sandor Ferenczi, nel suo

saggio Thalassa6 ha preso in considerazione la possibilità

che l’inconscio dia asilo a profonde memorie della vita

nell’oceano primordiale.

C.G. Jung ha introdotto la revisione di gran lunga più

radicale con la sua scoperta dell’inconscio collettivo e dei

principi, gli archetipi, che lo governano7.

Il concetto dell’inconscio collettivo fa anche parte

integrante della psicosintesi di Roberto Assagioli.

Prima che potessero essere integrate nella nuova

cartografia8, le idee di questi pionieri della psicologia del

profondo andavano modificate alla luce dei dati ricavati

dagli stati olotropici.

La biografia postnatale e l’inconscio individuale

L’area della memoria biografica consiste dei ricordi

dell’individuo, a partire dalla sua infanzia. Questo aspetto

della psiche non richiede un particolare approfondimento,

poiché è ben noto alla psichiatria, alla psicologia e alla

psicoterapia tradizionale. Infatti il modello della psiche

proposto nei circoli accademici si limita esclusivamente a

questo terreno e all’inconscio individuale freudiano. Così

come è descritto da Freud, l’inconscio è strettamente

connesso alla memoria biografica postnatale, in quanto

contiene materiale che abbiamo dimenticato o attivamente

represso.

Ma nella nuova cartografia il livello biografico della

psiche non viene descritto in modo identico a quello

tradizionale. La ricerca svolta con gli stati olotropici ha

rivelato alcuni aspetti delle dinamiche del terreno

biografico rimasti nascosti ai ricercatori che usano

psicoterapie verbali.

Nelle terapie che utilizzano gli stati olotropici,

diversamente dal lavoro basato sugli scambi verbali, non ci



si limita a ricordare eventi emozionalmente significativi o a

ricostruirli indirettamente tramite il racconto, le libere

associazioni o le distorsioni del transfert: le emozioni

originali, le sensazioni fisiche e perfino le percezioni

sensoriali vengono realmente “rivissute”.

Questo significa che nel rivivere un importante trauma

infantile si ritorna effettivamente all’immagine corporea,

all’ingenua percezione del mondo, alle sensazioni e alle

emozioni che corrispondono all’età di quel momento.

L’autenticità di questa regressione è evidente per il fatto

che le rughe spariscono temporaneamente dal viso della

persona coinvolta, l’espressione del volto si fa infantile e gli

atteggiamenti, i gesti e il comportamento diventano

fanciulleschi. Succede spesso che persone in profonda

regressione sbavino come bebè e si succhino il pollice.

Un’altra differenza significativa tra il lavoro sul materiale

biografico negli stati olotropici, a paragone con le

psicoterapie verbali, consiste nel fatto che spesso si

rivivono e si integrano non soltanto gli usuali psicodrammi

emotivi trattati nella letteratura psicoterapeutica, ma

anche traumi che erano soprattutto fisici. Molte persone

che partecipano alla terapia psichedelica o alla

respirazione olotropica, come pure chi attraversa

spontanee crisi psico-spirituali, rivivono interventi

chirurgici, incidenti e malattie infantili. Di particolare

importanza sembrano essere i traumi associati al

soffocamento, per esempio storie di quasi-annegamento,

difterite, tosse asinina, aspirazione di oggetti estranei o

disturbi che comportano una sensazione di strangolamento.

Questo materiale affiora alla coscienza spontaneamente e

senza alcuna programmazione.

Quando la memoria di questi traumi corporali affiora alla

coscienza, la loro influenza diventa molta chiara. Non solo

danneggiano il fisico, ma hanno anche un forte impatto

psico-traumatico e svolgono un ruolo importante nella

psicogenesi dei nostri problemi emotivi e psicosomatici. I



traumi fisici sono spesso legati allo sviluppo di una serie di

disturbi come asma, emicrania, dolori, fobie, tendenze

sadomasochiste, depressione e tendenze suicide9.

Rivivere e integrare tali memorie traumatiche può avere

effetti terapeutici di vasta portata.

Questa osservazione contrasta nettamente con la

posizione di psichiatri e psicologi accademici, che non

riconoscono l’enorme impatto emotivo e l’importanza dei

traumi fisici.

I sistemi COEX

Un’altra intuizione importante emersa dallo studio del

livello biografico della psiche durante gli stati olotropici di

coscienza è la scoperta che le memorie emotivamente

rilevanti non sono conservate nell’inconscio come un

mosaico di impronte isolate, ma nella forma di complesse

costellazioni dinamiche. Per questi aggregati di memorie ho

coniato il nome di sistemi COEX (abbreviazione di “sistemi

di esperienze condensate”, Condensed Experience). Questo

concetto è di tale importanza teorica e pratica che merita

un’attenzione speciale. Un sistema COEX consiste di

memorie cariche di emotività di diversi periodi della nostra

vita che si assomigliano per la qualità dell’emozione o della

sensazione fisica che condividono. Ciascun sistema COEX

ha un tema di base che permea tutti i suoi livelli e ne

rappresenta il comune denominatore.

I livelli individuali contengono quindi memorie di eventi

di diversi periodi della vita, che costituiscono variazioni di

questo tema di base. Il numero e la natura delle

costellazioni COEX varia considerevolmente da persona a

persona.

Per esempio, i livelli di un particolare sistema possono

contenere tutte le memorie più importanti di esperienze

umilianti, degradanti e disonorevoli che hanno danneggiato



l’autostima e l’immagine di sé del paziente. In un altro

sistema COEX, il comune denominatore può essere l’ansia

vissuta in varie situazioni scioccanti e terrificanti o il senso

di claustrofobia e di soffocamento evocato da circostanze

oppressive e limitanti. Un altro tema comune è il rifiuto e la

deprivazione emotiva che danneggia la capacità di fidarsi di

uomini, di donne e della gente in genere. Altri esempi tipici

sono situazioni che hanno generato profondi sentimenti di

colpa e un senso di fallimento, eventi che hanno portato a

considerare il sesso pericoloso e disgustoso, e incontri

aggressivi e violenti. Particolarmente importanti sono i

sistemi COEX che contengono memorie di situazioni che

hanno messo in pericolo la vita, la salute e l’integrità del

corpo.

Prima che scoprissi i domini perinatali e transpersonali,

la mia comprensione della psicologia era limitata al

ristretto modello biografico della psiche che avevo

ereditato dai miei maestri, in particolare dal mio analista

freudiano. Per questa ragione nei primi stadi della mia

ricerca psichedelica, quando per la prima volta ne scoprii

l’esistenza, considerai i sistemi COEX come principi che

governano le dinamiche del livello della memoria biografica

dell’inconscio. Questo concetto venne ulteriormente

rafforzato dai dati raccolti nelle prime sedute psichedeliche

terapeutiche (particolarmente in quelle a bassi dosaggi),

perché il materiale biografico spesso dominava il quadro.

Man mano che la mia esperienza con gli stati olotropici

divenne più ricca ed estesa, diventò chiaro che le radici dei

sistemi COEX erano molto più profonde.

La mia opinione attuale è che ciascuna costellazione

COEX sia sovrapposta e ancorata a un particolare aspetto

del trauma della nascita; in altre parole una costellazione

COEX è connessa in modo psicodinamico alle esperienze

che il feto prova in una delle fasi del parto. L’esperienza

della nascita è talmente complessa e ricca di emozioni e di

sensazioni fisiche che contiene, in forma di prototipo, i temi



elementari della maggior parte dei possibili sistemi COEX.

Generalmente una costellazione COEX va ancora oltre: le

sue radici più profonde consistono di varie forme di

elementi transpersonali, come esperienze di vita passata,

archetipi junghiani, identificazioni con animali e altro.

Oggi considero i sistemi COEX come principi generali che

organizzano la psiche dell’uomo. Questo concetto

assomiglia in qualche misura alle idee di C.G. Jung sui

“complessi psicologici10” e alla nozione dei “sistemi

dinamici transfenomenali” di H. Leuner11, anche se molte

delle sue caratteristiche sono diverse.

I sistemi COEX svolgono un ruolo cruciale nella nostra

vita psicologica: influenzano il modo con cui percepiamo

noi stessi, le altre persone, il mondo e il nostro modo di

agire e sentire. Sono forze dinamiche che soggiacciono ai

nostri sintomi emotivi e psicosomatici, alle nostre difficoltà

nella relazione con gli altri e ai nostri comportamenti

irrazionali12.

A seconda della natura della carica emotiva, i sistemi

COEX possono essere negativi (poiché contengono

memorie di specifici eventi traumatici e di esperienze

spiacevoli) o positivi (comprendono aspetti piacevoli della

nostra storia). Le persone che sono sintonizzate sui sistemi

COEX negativi percepiscono se stesse e il mondo in un

modo generalmente pessimistico.

Sperimentano depressione, ansia, senso di colpa o altre

forme di disagio emotivo in base alla natura e al contenuto

dei sistemi COEX che vi sono coinvolti. Inoltre mostrano

una varietà di sintomi psicosomatici derivati dagli aspetti

fisici delle esperienze registrate nei corrispondenti sistemi

COEX. Gli individui che sono sotto l’influenza di sistemi

COEX positivi godono di uno stato di benessere emotivo e

di un funzionamento ottimale e sono capaci di godere di se

stessi e del mondo.



La funzione di radar interno degli stati olotropici

Gli stati olotropici tendono a innescare un processo di

“radar interno” estremamente utile e importante per

tracciare la mappa dei territori della psiche. Questo

processo porta alla coscienza i contenuti dell’inconscio con

una forte carica emotiva che in quel momento sono più

rilevanti e disponibili per un’elaborazione consapevole dal

punto di vista psicosomatico. Questa straordinaria

caratteristica degli stati olotropici ha dimostrato di essere

di inestimabile aiuto per il processo della psicoterapia13.

Nella psicoterapia che si basa sui mezzi verbali, con le

associazioni libere o narrative i clienti presentano un ricco

assortimento di informazioni che il terapeuta deve valutare

per decidere se è importante, irrilevante, se costituisce un

blocco e così via. Il problema principale di quest’approccio

è che esiste un grande numero di scuole di psicoterapia tra

le quali vi è poco accordo rispetto ai processi psicologici,

comprese le questioni fondamentali. Vi sono notevoli

differenze sulla valutazione delle forze principali che

generano motivazione, sui meccanismi psicodinamici della

psiche umana, sulle cause e sul significato dei sintomi, sulla

natura dei processi efficaci dal punto di vista terapeutico e

sulle tecniche psicoterapeutiche.

Senza un accordo generale su queste fondamentali

questioni teoretiche, molte interpretazioni che vengono

fatte durante la psicoterapia verbale sono arbitrarie e

discutibili: riflettono sempre i pregiudizi personali del

terapeuta, come pure lo specifico punto di vista della sua

scuola. Gli stati olotropici liberano il terapeuta dalla

responsabilità di prendere decisioni problematiche

eliminando molto del soggettivismo e delle idiosincrasie

professionali presenti negli approcci verbali. Una volta che

il paziente entra nello stato olotropico, porta alla luce

automaticamente il materiale da elaborare. Finché tiene

tutto dentro di sé, l’unica cosa che possiamo fare in quanto



terapeuti è accettare e incoraggiare quello che succede in

seduta, sia o meno conforme alle nostre aspettative e ai

nostri concetti teoretici.

La funzione di “radar interiore” degli stati olotropici

mette in evidenza il fatto che le memorie dei traumi fisici

hanno una forte carica emotiva e fisica e giocano un ruolo

importante nella genesi dei disturbi emotivi e

psicosomatici. La selezione automatica del materiale

rilevante dal punto di vista emotivo guida in modo

spontaneo anche il processo di autoesplorazione, dalla

biografia postnatale a quella perinatale e ai livelli

transpersonali dell’inconscio: si tratta di aree

transbiografiche che non sono riconosciute né ammesse

dalla psichiatria e psicologia accademica.

L’area perinatale della psiche

Quando il processo di profonda autoesplorazione

oltrepassa il livello delle memorie dell’infanzia e arriva alla

nascita, si cominciano a incontrare emozioni e sensazioni

fisiche di estrema intensità, che spesso superano il limite

fino a quel momento considerato umanamente possibile. A

questo punto il contenuto delle esperienze diventa uno

strano miscuglio di temi incentrati sulla nascita e sulla

morte, con la sensazione di un severo imprigionamento, di

una costrizione che minaccia la vita e di una lotta disperata

e risoluta per liberarsi e sopravvivere. Vista la stretta

connessione tra quest’ambito dell’inconscio e la nascita

biologica, ho scelto di parlare di ambito “perinatale”. È una

parola composta greco-latina in cui il prefisso peri significa

“vicino” o “attorno”, e la radice natalis “attinente alla

nascita”.

In genere la psichiatria accademica nega la possibilità

che la nascita abbia un forte impatto psico-traumatico sul

bambino, dal momento che la corteccia cerebrale del



neonato non è del tutto “mielinizzata”, i neuroni cioè non

sono completamente coperti dalla guaina di una sostanza

chiamata “mielina”. Questo dato viene solitamente

presentato come l’ovvia ragione per cui l’esperienza della

nascita, psicologicamente irrilevante, non viene registrata

nella memoria. L’assurdità di questo punto di vista è

piuttosto evidente sotto molti punti di vista. Negare che il

cervello del neonato possa registrare la memoria della

nascita e, allo stesso tempo, attribuire un grande

significato psicologico alle memoria dell’allattamento viola

la logica elementare. Inoltre questa posizione è in conflitto

non soltanto con i dati quotidiani che provengono dalla

psicoterapia sperimentale ma anche con l’anatomia e la

fisiologia comparata, come pure con la ricerca prenatale.

La quantità di stress emotivo e fisico che comporta la

nascita supera chiaramente quello di qualsiasi trauma

postnatale dell’infanzia trattato nella letteratura

psicodinamica, con la possibile eccezione di forme estreme

di abuso fisico. Diverse scuole di psicoterapia sperimentale

hanno raccolto prove convincenti del fatto che la nascita

sia il trauma più profondo della nostra vita, oltre che un

evento psico-spirituale di somma importanza. Quest’evento

primario viene registrato nella nostra memoria nei minimi

dettagli, fino a livello cellulare, e ha un profondo impatto

sul nostro sviluppo psicologico. Poiché la nascita

rappresenta una situazione che, potenzialmente o

effettivamente, mette a repentaglio la vita, crea nel nostro

inconscio un legame profondo tra la vita e la morte. La

memoria della nascita è una fonte importante della paura

della morte; questo spiega perché rivivere la nascita

durante il processo psicospirituale di morte e rinascita può

liberarci da questa paura, trasformando il nostro modo di

vivere.

Il ricco e complesso materiale che si origina nel livello

perinatale dell’inconscio appare in quattro configurazioni, o

programmi, durante gli stati olotropici. Nel corso delle mie



prime ricerche divenne ben presto ovvio che questa

caratteristica combinazione di emozioni, di sensazioni

fisiche e di immagini fosse strettamente legata alle

esperienze del feto e del neonato nel corso delle fasi che si

susseguono nel processo biologico della nascita. Per questa

ragione, ho chiamato queste fasi Matrici Perinatali di Base,

o BPM. Le illustro brevemente qui di seguito, nella

sequenza che corrisponde alle fasi del parto durante

l’effettiva nascita del bambino, anche se, nella terapia

psichedelica e nelle sedute di respirazione olotropica

l’ordine cronologico non viene seguito e le matrici

individuali possono avere schemi sequenziali diversi.

L’esperienza dell’unità cosmica, (BPM I)

Si tratta di un’importante esperienza perinatale,

collegata alla unione primaria del feto con la madre

durante lo stato di gravidanza avanzata: è la situazione

durante la quale i due organismi formano un’unità

simbiotica. Quando non vi sono interferenze di stimoli

nocivi, il feto vive una condizione pressoché ideale di

protezione, sicurezza e continuo soddisfacimento di tutte le

sue necessità. Le caratteristiche di fondo di

quest’esperienza sono l’assenza della dicotomia soggetto-

oggetto, la trascendenza di tempo e spazio, forti emozioni

straordinariamente positive (pace, tranquillità, serenità e

beatitudine) e sentimenti legati al sacro, al soprannaturale,

al numinoso. Questo stato di “estasi oceanica” è

normalmente associato a profonde intuizioni di

appartenenza cosmica.

L’immaginario associato a questa matrice unisce elementi

della vita fetale a motivi cosmici e oceanici. Si può avere la

sensazione di galleggiare nel mare, identificandosi con vari

animali acquatici, o di trovarsi nello spazio interstellare,

come un astronauta durante una passeggiata nello spazio.



Le esperienze intrauterine positive possono anche

associarsi alla visione archetipica di Madre Natura: sicura,

bella e apportatrice di nutrimento incondizionato come un

grembo benefico. Le immagini mitologiche dell’inconscio

collettivo che appaiono spesso in questo contesto

rappresentano i domini e i paradisi celestiali così come

sono descritti nelle mitologie di diverse culture. Quando si

rivivono episodi di problemi intrauterini si ha la sensazione

di una minaccia oscura e sinistra e l’impressione di essere

avvelenati. Sequenze di questo tipo si possono associare

alle visioni archetipiche di spaventose entità demoniache o

alla sensazione di un pericolo insidioso.

L’esperienza di inabissamento cosmico (BPM II)

L’esperienza dell’inabissamento cosmico è legata ai

primissimi momenti del parto, quando l’equilibrio

originario dell’esistenza intrauterina viene alterato, prima

dai cambiamenti chimici e poi dalle contrazioni muscolari.

Solitamente si associa a un’opprimente sensazione di ansia

crescente e di imminente minaccia alla vita. L’origine del

pericolo che si avvicina non può essere identificato

chiaramente: chi vive questa situazione ha spesso la

tendenza a interpretare l’ambiente vicino a lui o il mondo

intero in termini paranoici. Spesso ha la sensazione di

essere stato avvelenato o sente influenze negative di

organizzazioni segrete, di abitanti di altri pianeti e maghi

malvagi. Può anche percepire energie malsane, gas tossici

e radiazioni che mettono la vita in pericolo o sentirsi sotto

l’influenza di qualche macchina diabolica o di altri tipi di

congegni.

Il sentimento di ansia solitamente si intensifica con la

sensazione di un vortice che implacabilmente risucchia la

persona o il suo intero mondo. Una frequente variazione di

questo inghiottimento è il sentirsi ingoiati o incorporati da



un terrificante mostro archetipico. Un’altra forma della

stessa esperienza è il tema della discesa nel mondo

sotterraneo e l’incontro con creature o entità pericolose.

Questi motivi sono ben noti nelle credenze sciamaniche,

nella mitologia del viaggio dell’eroe e negli scritti

spirituali14, e sono stati trattati dettagliatamente nei

capitoli precedenti.

L’esperienza dell’inghiottimento cosmico culmina

normalmente in una situazione di intrappolamento e

imprigionamento senza scampo. Questo modello empirico

corrisponde al completo sviluppo del primo stadio clinico

del parto, quando le contrazioni uterine opprimono il feto

causandone la totale compressione. In questo stadio il collo

dell’utero è ancora chiuso e la via di uscita non è ancora

libera. Negli stati olotropici, tale esperienza è

caratterizzata dalla perdita della percezione dei colori e da

un’impressionante oscurità del campo visivo. Ci si sente

ingabbiati, intrappolati in un mondo claustrofobico e si

sperimentano incredibili torture psicologiche e fisiche.

La perdita del senso del tempo che accompagna questo

stato fa sembrare eterni i tormenti, la cui intensità evoca

l’atmosfera dell’inferno. Il terrore che si vive in questo

stato ruota attorno a tre temi: la pazzia, la morte e il non-

ritorno. Sotto l’influenza di questa matrice la vita, e in

generale l’esistenza umana, appare essere completamente

senza senso e assolutamente futile. Il simbolismo più

comune che accompagna questo schema comporta

immagini dell’inferno ricavate da diverse strutture

culturali. Questo modello è ulteriormente caratterizzato da

una peculiare enfasi sul ruolo di vittima e sul fatto che la

situazione sembra essere inevitabile ed eterna: non vi è

alcuna via di uscita nello spazio o nel tempo. Molti mistici

famosi, come Santa Teresa d’Avila e San Giovanni della

Croce hanno sperimentato tormenti terribili che avevano

molte caratteristiche dei BPM II; questa matrice può essere



accomunata a quella che nella letteratura spirituale è

conosciuta come la “notte oscura dell’anima”15.

Il BPM II ha anche un importante legame con la filosofia

esistenzialista e il “Teatro dell’assurdo”. Coloro che sono

sotto l’influenza di questa matrice sono selettivamente

ciechi e incapaci di vedere qualsiasi cosa positiva nella loro

vita o in generale nell’esistenza dell’uomo. La connessione

alla dimensione divina sembra essere irrimediabilmente

disgiunta e persa. Attraverso il prisma di questa matrice, la

vita sembra priva di ogni scopo, una farsa senza senso,

“aspettando Godot”. La filosofia dell’esistenzialismo appare

offrire l’unica descrizione vera e pertinente dell’esistenza.

A questo proposito è interessante sapere che il lavoro di J.

Paul Sartre fu profondamente influenzato da una seduta di

mescalina, mal gestita e irrisolta, dominata da BPM II.

Anche la preoccupazione di Samuel Beckett nei confronti

della morte e della nascita e la sua ricerca sulla Madre

rivelano forti influenze perinatali.

L’esperienza della lotta morte-rinascita (BPM III)

Il modello BPM III è in relazione con la seconda fase

clinica del parto. In questa fase le contrazioni uterine

continuano, ma la cervice è completamente aperta. Il feto è

gradualmente spinto attraverso il canale del parto e,

accanto alla lotta per la sopravvivenza, sperimenta

pressioni stritolanti e spesso un forte senso di

soffocamento. Nella fase terminale del parto il feto può

provare un contatto intimo con vari materiali biologici:

sangue, muco, liquido fetale, urina e perfino feci. Dal punto

di vista del vissuto si tratta di una trama complessa ricca di

aspetti diversi: l’atmosfera di una lotta titanica, sequenze

sadomaso, intensa eccitazione sessuale, elementi

escatologici insieme con il motivo del fuoco purificatore.



L’aspetto titanico del BPM III è comprensibile, vista

l’enormità delle forze che operano nella fase finale del

parto. Quando si incontra questo aspetto della terza

matrice si sperimentano flussi di energia di intensità

schiacciante, che percorrono il corpo e accumulano

scariche esplosive. A questo punto potremmo identificarci

con gli elementi scatenati dalla natura come vulcani,

tempeste elettriche, terremoti, mareggiate o tornado.

L’esperienza può anche rappresentare le enormi energie del

mondo tecnologico sotto forma di carri armati, razzi,

navicelle spaziali, raggi laser, centrali elettriche o perfino

reattori termonucleari e bombe atomiche. Queste

esperienze titaniche del BPM III possono raggiungere

dimensioni archetipiche e rappresentare battaglie di

proporzioni gigantesche, come lo scontro cosmico tra le

forze della Luce e delle Tenebre, degli Angeli e dei Demoni,

degli Dèi e dei Titani.

Gli aspetti aggressivi e sadomaso della matrice riflettono

la furia biologica di un organismo la cui sopravvivenza è

minacciata dal soffocamento, come pure l’introiezione

dell’attacco distruttivo delle contrazioni uterine.

Nell’affrontare quest’aspetto del BPM III si possono

sperimentare crudeltà di dimensioni sbalorditive, che si

manifestano in scene di assassini e suicidi violenti,

mutilazioni e automutilazioni, massacri, guerre e

rivoluzioni sanguinarie. Spesso prendono la forma di

torture, esecuzioni, sacrifici rituali e autoimmolazioni,

combattimenti corpo a corpo e pratiche sadomasochiste.

La logica empirica dell’aspetto sessuale del processo di

morte-rinascita non è immediatamente ovvia. Sembra che

l’organismo umano abbia un meccanismo fisiologico innato

che traduce sofferenze inumane, in particolare il

soffocamento, in uno strano tipo di eccitamento sessuale

che non esclude il rapimento estatico, come è illustrato

dalle esperienze dei martiri e dei flagellanti descritti nella

letteratura religiosa. Altri esempi possono essere trovati



nei materiali sui campi di concentramento, nei rapporti dei

prigionieri di guerra e negli archivi di Amnesty

International. La connessione tra sesso e morte è

particolarmente evidente nel fenomeno ben conosciuto

degli uomini che durante la morte per soffocamento sul

patibolo hanno un’erezione e perfino un’eiaculazione.

Le esperienze sessuali nel contesto del BPM III sono

caratterizzate dalla forte intensità dell’impulso fisico, dalla

natura meccanica e non selettiva e dalla caratteristica

vessatrice, pornografica o deviante. Descrivono scene da

quartiere a luci rosse e di sesso clandestino, pratiche

erotiche stravaganti e sequenze sadomaso. Ugualmente

frequenti sono episodi che descrivono incesto ed episodi di

abuso sessuali o di violenza carnale. In rari casi le

immagini del BPM III riguardano gli estremi cruenti e

ripugnanti della sessualità criminale: omicidio per motivi

erotici, smembramento del corpo, cannibalismo e

necrofilia. Questo sembra che accada nelle sedute

psichedeliche ad alte dosi con individui che rivivono una

nascita estremamente difficile che li ha portati sull’orlo

della morte. A questo livello della psiche l’eccitazione

sessuale è inestricabilmente legata a elementi altamente

problematici: minacce di vita, pericoli estremi, ansia,

aggressioni, impulsi autodistruttivi, dolore fisico, materiale

biologico solitamente repellente. È questa la base naturale

per lo sviluppo delle più importanti disfunzioni, deviazioni e

perversioni sessuali.

L’aspetto demoniaco del BPM III può presentare problemi

per chi lo sperimenta come pure per i terapeuti e i

facilitatori a causa della natura inquietante e anomala delle

manifestazioni che vi sono collegate. Nonostante spesso

queste esperienze siano terrificanti, è fondamentale che

vengano sostenute ed elaborate in un contesto terapeutico.

I temi più comuni sono le scene della Notte delle

Valpurghe, le orge sataniche, i rituali delle Messe Nere e la

tentazione delle forze malvagie. Il denominatore comune



che lega questa fase della nascita con i temi del Sabba o

dei rituali delle Messe Nere è il peculiare amalgama

empirico di morte, deviazioni sessuali, sofferenza, paura,

aggressione, scatologia e impulsi spirituali distorti che

condividono. Questo dato sembra essere attinente

all’aumento di esperienze di culto satanico riferite da

clienti durante varie forme di terapia regressiva.

L’aspetto scatologico del processo di morte-rinascita

trova la sua naturale base biologica nel fatto che nella fase

finale del parto il feto può venire in stretto contatto con

vari materiali biologici: sangue, secrezioni vaginali, orina,

feci. Tuttavia la natura e il contenuto di queste esperienze

supera di gran lunga quello che il neonato può

effettivamente aver sperimentato durante la nascita. Nei

casi estremi, i vissuti di quest’aspetto del BPM III possono

comportare scene quali ammassi di interiora, indecenti

sistemi di fognature e cumuli di escrementi o immagini

ributtanti di putrefazione: un incontro personale e

sconvolgente con gli aspetti peggiori dell’esistenza

biologica.

Quando l’esperienza del BPM III si avvicina alla

risoluzione diventa meno violenta e sconvolgente.

L’atmosfera prevalente è quella di estrema passione e di

un’energia di intensità conturbante con visioni che

rappresentano eccitanti esplorazioni e conquiste di nuovi

territori, caccia ad animali selvaggi, sport estremi e

avventure nei Luna-Park. Queste esperienze sono

chiaramente legate ad attività che richiedono afflussi di

adrenalina: corse di automobili, audaci prestazioni da circo,

pericolose acrobazie da film, tuffi acrobatici.

A questo punto si possono anche incontrare figure

archetipiche di divinità, semidei ed eroi leggendari che

rappresentano la morte e la rinascita. Si possono avere

visioni di Gesù, dei suoi patimenti e della sua umiliazione,

della Via Crucis e della crocifissione o perfino vivere

effettivamente la piena identificazione con la sua



sofferenza. Pur senza conoscere le mitologie di riferimento,

si può tuttavia avere l’esperienza della resurrezione del dio

egizio Osiride o della morte e della rinascita delle divinità

greche Dionisio o Adone. L’esperienza può rappresentare il

rapimento di Persefone da parte di Plutone, la discesa nel

mondo sotterraneo della dea sumera Inanna o le prove

sofferte degli Eroi Gemelli maya del Popol Vuh.

Proprio prima dell’esperienza della rinascita psico-

spirituale, è comune incontrare l’elemento fuoco, sia nella

sua forma normale sia nella forma archetipica purificatrice.

Si può avere la sensazione che il corpo sia in fiamme,

vedere città e foreste che bruciano e identificarsi con le

vittime dell’immolazione. Nella versione archetipica, il

fuoco sembra distruggere radicalmente qualsiasi parte

corrotta dell’individuo per prepararlo alla rinascita

spirituale. Un simbolo classico del passaggio da BPM III a

BPM IV è la fenice, l’uccello leggendario che muore nel

fuoco e risuscita dalle sue ceneri.

Il motivo del fuoco purificatore è un aspetto piuttosto

sconcertante del BPM III, perché il suo legame con la

nascita non è così diretto e ovvio come nel caso di altri

elementi simbolici. La parte biologica di questa esperienza

potrebbe essere la liberazione esplosiva di energie

precedentemente bloccate durante la fase finale del parto o

la iperstimolazione del feto con l’“accensione”

indiscriminata dei neuroni periferici. È interessante che

l’incontro con il fuoco trovi un parallelo empirico nella

madre, che spesso a questo punto del parto ha la

sensazione che la vagina sia in fiamme. L’enorme rilascio di

energia precedentemente repressa può anche trovare la

sua espressione in immagini di esplosioni atomiche o nel

tema archetipico del benefico folletto liberato dal vaso dove

era rimasto confinato.

In questo modello empirico vi sono diverse

caratteristiche importanti che si differenziano dal contesto

senza-uscita descritto precedentemente (BPM II). La



situazione nel BPM III non sembra essere senza speranza;

il soggetto non è inerme, ma attivamente coinvolto. In

termini religiosi, questa situazione è più vicina al concetto

del purgatorio che a quella dell’inferno. Inoltre il soggetto

non ricopre esclusivamente il ruolo della vittima indifesa: è

un osservatore e può anche identificarsi con entrambe le

parti nello stesso momento, al punto che trova difficoltà a

distinguere se sia l’aggressore o la vittima. Mentre la

situazione senza-uscita del BPM II comporta soltanto

sofferenza, l’esperienza della lotta morte-rinascita (BPM

III) rappresenta uno strano miscuglio di agonia ed estasi. In

contrasto all’estasi oceanica del grembo buono, questo

stato può essere chiamato estasi “vulcanica” o “dionisiaca”.

L’esperienza di morte-rinascita (BPM IV)

Questo modello è legato al terzo stadio del parto. Il

processo della lotta per la nascita arriva all’apice, la

propulsione attraverso il canale del parto giunge al

culmine, e finalmente termina con un sollievo e un

rilassamento “esplosivi”. Dopo il taglio del cordone

ombelicale, la separazione fisica dalla madre è completa e

il neonato inizia la sua nuova esistenza come un organismo

anatomicamente indipendente. Durante questo passaggio,

la sofferenza culmina in un’esperienza di totale sconfitta e

annientamento su tutti i livelli immaginabili: fisico, emotivo,

intellettuale, morale e trascendentale. Solitamente, ci si

riferisce a questo come alla “morte dell’Ego” perché

sembra che comporti la distruzione istantanea di tutti i

precedenti punti di riferimento dell’individuo.

Nell’ambiente dei tossicomani, questa esperienza è

chiamata “toccare il fondo”, e costituisce un importante

punto di svolta nella vita di molti alcolizzati e drogati.

Se l’esperienza dell’emergere nel mondo al momento

della nascita non è stata offuscata da anestesia, il senso di



totale annichilazione è seguito da visioni di una luce

accecante, bianca o dorata, da disegni di pavoni e dallo

spettro dei colori dell’arcobaleno. Le sensazioni di una

decompressione ed espansione liberatoria culminano in una

sensazione di rinascita psico-spirituale. A questo punto

prendono il sopravvento l’archetipo della Grande Madre e

delle divinità felici delle varie culture, che appaiono in una

luce brillante.

L’universo è percepito come indescrivibilmente bello e

radioso; ci si sente purificati e depurati. In termini religiosi,

l’esperienza potrebbe essere descritta come redenzione,

salvezza, seconda nascita o unione con Dio. Questo

rapimento, unito a una straordinaria sensazione di

appartenenza al cosmo, può essere definito estasi

“epifanica” o “prometea”.

L’area transpersonale della psiche

Oltre alle matrici perinatali, la ricerca sugli stati

olotropici ha aggiunto alla cartografia della psiche umana

della psichiatria tradizionale una seconda area empirica: il

“transpersonale” che, letteralmente, significa “oltre il

personale” o “che trascende il personale”. Le esperienze a

questo livello comportano la trascendenza degli usuali

limiti del corpo-Ego e le limitazioni dello spazio

tridimensionale e del tempo lineare che, nello stato

ordinario di coscienza, restringono la nostra percezione del

mondo. Negli stati olotropici i motivi transpersonali

possono apparire in varie combinazioni con elementi

perinatali, o indipendentemente da essi. Il dominio

transpersonale è fonte di una vasta gamma di fenomeni

anomali che mettono seriamente in discussione non

soltanto le attuali strutture concettuali della psicologia e

della psichiatria, ma anche la filosofia monistica e

materialista della scienza moderna.



Il modo migliore per definire le esperienze transpersonali

è descrivere come siano diverse dai vissuti di ogni giorno.

Nello stato ordinario o “normale” di coscienza noi

sperimentiamo noi stessi come oggetti materiali, contenuti

entro i confini della nostra pelle, che operano in un mondo

dalle caratteristiche newtoniane. Lo scrittore e filosofo

americano Alan Watts si riferisce a questo tipo di

esperienza di noi stessi come all’identificazione con “l’Ego

incapsulato nella pelle”. In circostanze normali, la

percezione che abbiamo dell’ambiente è ristretta dalle

limitazioni fisiologiche dei nostri organi sensoriali e dalle

caratteristiche dell’ambiente. Per esempio non possiamo

vedere gli oggetti che sono separati da noi da una parete

solida, le navi che si trovano al di là della linea

dell’orizzonte o la superficie dell’altro lato della luna. Se ci

troviamo a Praga, non riusciamo a sentire quello di cui

parlano i nostri amici a San Francisco. Non possiamo

percepire la morbidezza di una pelle di montone a meno

che non siamo in contatto con essa. Inoltre, possiamo

sperimentare intensamente e con tutti i nostri sensi

soltanto gli eventi che accadono nel momento presente.

Possiamo ricordare il passato e anticipare eventi futuri,

fantasticarci sopra o cercare di usare vari metodi per

predirli, si tratta tuttavia di esperienze molto diverse dalla

percezione sensoriale immediata e diretta di quanto accade

qui e ora. Nelle esperienze transpersonali non si applicano

alcune di queste limitazioni; tutte possono essere superate.

I tipi di esperienze transpersonali

Le esperienze transpersonali possono essere divise in tre

grandi categorie. La prima di queste comporta

principalmente la trascendenza delle usuali barriere

spaziali o delle limitazioni dell’“Ego incapsulato nella

pelle”. Esempi tipici sono fondersi con un’altra persona in



uno stato che può essere chiamato di “unità duale”,

assumere l’identità di un’altra persona o identificarsi con la

coscienza di un intero gruppo umano (per esempio tutte le

madri del mondo, l’intera popolazione dell’India, o tutti i

reclusi dei campi di concentramento). Nei casi estremi, si

può perfino sperimentare un’estensione della coscienza

così enorme che sembra comprendere tutta l’umanità,

l’intera specie umana. Esperienze di questo tipo sono state

ripetutamente descritte nelle letterature spirituali del

mondo.

In tal modo si possono trascendere i limiti della specifica

esperienza umana e identificarsi con la coscienza di

animali, piante, o perfino assumere una forma di coscienza

che sembra essere associata con oggetti e processi

inorganici. In rari casi è possibile sperimentare la

coscienza della biosfera, del nostro pianeta, dell’intero

universo materiale. Per quanto possa sembrare assurdo a

un occidentale che sottoscrive la visione del mondo

formulata dalla scienza materialistica, queste esperienze

suggeriscono che ogni cosa che possiamo sperimentare

come oggetto nello stato di consapevolezza quotidiana ha,

negli stati olotropici, una corrispondente rappresentazione.

È come se ogni cosa avesse un aspetto oggettivo e uno

soggettivo, come è descritto nelle grandi filosofie spirituali

dell’Oriente. Nell’Induismo, per esempio, tutti i mondi

fenomenologici sono visti come il gioco divino della

Coscienza Assoluta o Brahman; nel Taoismo tutti gli

elementi della realtà materiale sono descritti come

trasformazioni del Tao, e così via.

La seconda categoria delle esperienze transpersonali è

caratterizzata principalmente dal superamento dei confini

temporali, piuttosto che spaziali, trascendendo il tempo

lineare. Abbiamo già parlato della possibilità di rivivere

intensamente i ricordi dell’infanzia, della nascita e

dell’esistenza prenatale. Negli stati olotropici questa

regressione può andare oltre e coinvolgere quello che



appare essere un’autentica identificazione empirica con lo

sperma e con l’ovulo al momento del concepimento, a

livello della coscienza cellulare. Ma il viaggio empirico a

ritroso nel tempo non si ferma qui e può continuare fino a

raggiungere episodi della vita degli antenati, umani o

animali, e perfino situazioni che sembrano provenire

dall’inconscio collettivo, come è stato descritto da C.G.

Jung. Molto spesso le esperienze di altre culture e altri

periodi storici sono associate a una sensazione di ricordo

personale. Si dice allora che si rivivono le memorie delle

vite passate. Come vedremo più avanti, queste osservazioni

gettano nuova luce sul problema della reincarnazione e del

karma, un concetto di estrema importanza spirituale e

culturale che è stato sommariamente liquidato dalla

scienza materialistica.

I contenuti delle esperienze transpersonali fin qui

descritte riflettono vari aspetti del mondo materiale ed

eventi accaduti in punti precisi dello spazio e del tempo.

Riguardano elementi della realtà quotidiana conosciuta:

altre persone, animali, piante e oggetti. Non sono

particolarmente sorprendenti, ma il modo con cui noi li

veniamo a conoscere sono molto significativi: siamo in

grado di essere testimoni e di identificarci con qualcosa che

solitamente non è accessibile ai nostri sensi e che pensiamo

non sia umanamente possibile sperimentare. Sappiamo che

nel mondo ci sono balene incinte, ma non dovremmo essere

in grado di averne un’autentica esperienza. Accettiamo il

fatto che la rivoluzione francese sia accaduta, ma noi non

dovremmo essere in grado di avere una realistica

esperienza di essere lì e di morire sulle barricate parigine.

Sappiamo che nel mondo accadono molte cose in luoghi

dove non siamo presenti, ma in genere si considera

impossibile sperimentare quanto accade in luoghi remoti

senza la mediazione di strumenti tecnologici come

computer, satelliti e televisione. Ci si può anche



sorprendere a scoprire che la coscienza è associata con gli

animali inferiori, le piante e la natura inorganica.

La terza categoria di esperienze transpersonali è ancora

più strana. Qui la coscienza sembra estendersi a domini e

dimensioni che la cultura dell’Occidente industrializzato

non considera “reali”: esseri archetipici e paesaggi

mitologici, l’incontro, la comunicazione o perfino

l’identificazione con esseri disincarnati, divinità e demoni

di varie culture, guide spirituali, entità sovraumane,

extraterrestri o abitanti di universi paralleli.

Al limite delle possibilità, la coscienza individuale può

identificarsi con la coscienza cosmica o con la Mente

Universale conosciuta sotto diversi nomi: Brahma, Buddha,

Cristo Cosmico, Allah, Tao, Grande Spirito, Anima Mundi, e

molti altri.

La più estrema di tutte le esperienze sembra essere

l’identificazione con il Vuoto Supercosmico e Metacosmico,

la vacuità misteriosa e primordiale e il nulla consapevole di

se stesso, ultima culla di tutta l’esistenza. Non ha un

contenuto concreto, eppure contiene tutto quello che è in

forma germinale e potenziale.

Il dominio transpersonale è così straordinario e fantastico

che le persone che non ne hanno avuto l’esperienza e non

vi sono culturalmente preparate si rifiutano di credere che

esista.

Il brillante scrittore e filosofo Aldous Huxley, sbalordito

da quanto era emerso dai recessi profondi della sua psiche

durante l’esperienza con la mescalina e l’LSD, scrisse

questa sorprendente testimonianza.

Come la giraffa e l’ornitorinco a becco d’anatra, le creature che abitano

queste regioni remote della mente sono estremamente improbabili.

Tuttavia esistono e possono essere osservati; come tali, non possono

venire ignorati da chiunque si sforzi onestamente di capire il mondo in

cui vive
16

.



Le sfide delle esperienze transpersonali

Le esperienze transpersonali hanno molte caratteristiche

singolari che fanno a pezzi gli assunti metafisici

fondamentali del paradigma newtoniano-cartesiano e della

visione monistico-materialista del mondo. I ricercatori che

hanno studiato e/o sperimentato personalmente questi

affascinanti fenomeni si sono resi conto di quanto siano

ingenui e inadeguati i tentativi della scienza tradizionale di

liquidarli come prodotti irrilevanti della fantasia e

dell’immaginazione umana, o come allucinazioni, ovvero

prodotti erratici di processi patologici del cervello.

Qualsiasi studio obiettivo dei domini transpersonali della

psiche deve arrivare alla conclusione che rappresentano

una sfida decisiva non solo per la psichiatria e per la

psicologia, ma per la filosofia della scienza occidentale e

per i sistemi di credenze delle civiltà industrializzate.

Benché le esperienze transpersonali avvengano nel corso

di un profondo processo di autoesplorazione individuale,

non è possibile interpretarle semplicemente come fenomeni

intrapsichici nel senso convenzionale del termine. Da una

parte appaiono sullo stesso continuum delle esperienze

biografiche e perinatali e sono prodotte dall’interno della

psiche individuale durante un processo di introspezione.

D’altra parte sembrano attingere direttamente, senza

mediazione dei sensi, a fonti di informazione che sono

chiaramente molto al di là della portata convenzionale di

un individuo. A livello perinatale, in qualche luogo della

psiche, succede uno strano riordinamento e quello che fino

a quel punto era una profonda indagine intrapsichica

comincia a produrre esperienze di aspetti diversi

dell’universo in generale, ottenute per vie extrasensoriali.

Alcune persone hanno paragonato questi aspetti al “nastro

di Moebius empirico” poiché non è più possibile distinguere

l’esperienza interna da quella esterna.



Tali osservazioni indicano che possiamo ottenere

informazioni sull’universo in due modi radicalmente diversi.

Oltre alla possibilità convenzionale di imparare attraverso

la percezione sensoriale, l’analisi e la sintesi dei dati,

possiamo anche scoprire vari aspetti del mondo

identificandoci direttamente nello stato di coscienza

olotropica. Ognuno di noi appare così come un microcosmo

che contiene l’informazione dell’intero macrocosmo.

Le tradizioni mistiche parlano di: “il sopra come il sotto”

o “l’esterno come l’interno”. In passato questo principio

basilare delle scuole esoteriche, come il Tantra, la

tradizione Ermetica, lo Gnosticismo e la Kabbalah,

sembrava essere un’assurda confusione del rapporto tra la

parte e il tutto e una violazione della logica aristotelica.

Recentemente però queste asserzioni hanno ricevuto un

inaspettato sostegno scientifico con la scoperta dei principi

che operano nell’olografia ottica17.

Durante gli episodi transpersonali dell’esistenza

embrionale, del momento del concepimento e degli

elementi di coscienza della cellula, del tessuto o

dell’organo, spesso si acquisiscono accurate intuizioni sugli

aspetti anatomici, fisiologici e biochimici dei processi che vi

sono coinvolti. Similmente memorie ancestrali, razziali e

collettive, ed esperienze di passate incarnazioni forniscono

spesso dettagli molto specifici sull’architettura, sui

costumi, sulle armi, sulle forme artistiche, sulla struttura

sociale e sulle pratiche religiose e rituali delle culture e dei

periodi storici implicati e perfino di eventi storici concreti

che prima non si conoscevano. Le persone che hanno

vissuto la filogenesi (per esempio i periodi dello sviluppo

evolutivo di una specie) o si sono identificate con altre

forme di vita non soltanto hanno trovato queste esperienze

autentiche e convincenti, ma spesso hanno acquisito

straordinarie intuizioni su psicologia, etologia, abitudini

specifiche o cicli riproduttivi degli animali. In alcuni casi, le

esperienze sono state accompagnate dalla presenza di



comportamenti non caratteristici dell’uomo, come per

esempio la messa in atto delle danze del corteggiamento

delle corrispondenti specie animali.

Le sfide scientifiche e filosofiche che derivano da tali

osservazioni sono ulteriormente ingrandite dalle dimensioni

mitologiche delle esperienze transpersonali: episodi che

riflettono correttamente il mondo materiale spesso

appaiono intimamente intrecciati e sullo stesso continuum

di elementi del mondo mitologico che la civiltà

industrializzata dell’Occidente non considera reali. Queste

esperienze coinvolgono divinità e demoni di varie culture,

dimore dell’aldilà, come cieli e paradisi, e leggende o fiabe.

Per esempio, possiamo comunicare con Gesù, la Vergine

Maria o il Demonio; avere un incontro sconvolgente con la

dea indù Kali o identificarci con il danzante Shiva.

Possiamo anche visitare vari domini mitologici come il

paradiso di Tlaloc, il dio azteco della pioggia, gli Inferi

sumeri, il paradiso di Shiva o uno degli incandescenti

inferni buddhisti. Gli episodi possono perfino rivelare

accurate informazioni su simbolismi religiosi e motivi mitici

precedentemente sconosciuti alle persone coinvolte.

Viene confermata così l’idea di C.G. Jung secondo la

quale, oltre all’inconscio individuale di Freud, possiamo

anche avere accesso all’inconscio collettivo che contiene il

patrimonio culturale di tutta l’umanità18.

Benché vi si acceda in modo intrapsichico, attraverso un

processo di introspezione, questi elementi mitici hanno una

loro esistenza oggettiva, sono “reali”. Per distinguere le

esperienze transpersonali dai prodotti immaginari della

fantasia individuale, gli junghiani si riferiscono a questa

dimensione come “immaginale”. Lo studioso francese Henri

Corbin, filosofo e mistico, che per primo usò il termine

mundus imaginalis, fu ispirato dai suoi studi della

letteratura mistica islamica19.

I teosofi islamici chiamano il mondo imaginale, dove ogni

cosa del mondo sensoriale ha il suo analogo, alam a mithal,



ovvero “ottavo clima” per distinguerlo dai “sette climi”, le

regioni della geografia tradizionale islamica. Il mondo

imaginale possiede estensione, dimensioni, forma e colore,

ma non sono percepibili dai nostri sensi, come invece

succede quando sono proprietà del mondo fisico. Tuttavia

questa dimensione è, sotto tutti i punti vista,

completamente reale e suscettibile di una verifica effettiva

da parte di altre persone, esattamente come il mondo

materiale percepito dagli organi dei nostri sensi.

Queste conclusioni sono state ricavate dalle osservazioni

quotidiane svolte nel corso di quasi mezzo secolo di ricerca

olotropica sugli stati di coscienza. Tuttavia si tratta di dati

così rivoluzionari e incredibili che una breve presentazione

generica non potrà mai avere la meglio sulla visione

culturale del mondo profondamente radicata di quei lettori

che non hanno familiarità con la dimensione transpersonale

e non possono mettere in rapporto queste informazioni con

le loro esperienze personali. Io stesso ho avuto la

possibilità di vedere tali situazioni da vicino e di ascoltare i

racconti di parecchie migliaia di persone che hanno

sperimentato gli stati olotropici. Eppure mi ci sono voluti

anni prima che potessi assorbire l’impatto dello shock

cognitivo che questo comportava. La prova più convincente

della validità degli incredibili e sorprendenti nuovi dati non

mi è venuta osservando gli altri, ma da una profonda

esperienza personale.

I casi dettagliati che illustrano la natura delle esperienze

transpersonali con le straordinarie intuizioni e nuove

conoscenze che ne derivano sono disponibili altrove20. Le

fonti analizzano in dettaglio i vari tipi di esperienze

transpersonali, con molti esempi di come queste esperienze

forniscano nuove informazioni su altre persone, animali,

piante, materiali inorganici, processi e domini mitologici.

Chi fosse interessato a verificare personalmente tali

osservazioni, può partecipare ai seminari sulla respirazione

olotropica che si tengono in diverse parti del mondo con



centinaia di facilitatori diplomati secondo il Grof

Transpersonal Training. Tutte le informazioni si trovano sul

nostro sito web (www.holotropic.com).

L’esistenza delle esperienze transpersonali e loro la

natura violano alcuni presupposti fondamentali della

scienza meccanicista. Comprendono nozioni

apparentemente assurde come la relatività e l’arbitrarietà

dei confini fisici, nessi che operano in una modalità non-

locale nell’universo, comunicazioni attraverso mezzi e

canali sconosciuti, memorie senza substrato materiale, un

tempo non-lineare, una coscienza collegata con tutti gli

organismi viventi e perfino con la materia inorganica.

Molte esperienze transpersonali si riferiscono a eventi del

microcosmo e del macrocosmo, a domini che normalmente

non possono essere raggiunti senza l’aiuto dei sensi o che

si riferiscono a periodi storici che precedono l’origine del

sistema solare, alla formazione del pianeta Terra,

all’apparizione di organismi viventi, allo sviluppo del

sistema nervoso e all’apparizione dell’homo sapiens.

Attraverso tutti questi tipi di esperienze si può accedere a

informazioni completamente nuove che superano di gran

lunga qualsiasi nozione ottenuta precedentemente

attraverso i canali convenzionali. Lo studio della coscienza

che si estende al di là del corpo, la “coscienza teta” di

William Roll o il “corpo lungo” degli Irochesi, è

estremamente importante per il tema dell’esistenza dopo la

morte, perché è proprio questa la parte della personalità

dell’uomo che ha la probabilità di sopravvivere dopo la

morte21.

La scienza accademica tradizionale descrive gli esseri

umani come animali altamente sviluppati o macchine

biologiche pensanti. Messi alla prova e studiati negli stati

quotidiani di coscienza, sembriamo essere oggetti

newtoniani fatti di atomi, molecole, cellule, tessuti e organi.

Tuttavia le esperienze transpersonali negli stati olotropici

mostrano che noi tutti possiamo manifestare le proprietà di



un campo di coscienza che trascende lo spazio, il tempo e

la causalità lineare. La nuova formula completa, che

ricorda lontanamente il paradosso delle onde-particelle

della fisica moderna, descrive l’uomo come essere

“paradossale” che possiede due aspetti complementari: può

mostrare le proprietà degli oggetti newtoniani e anche

quelli dei campi infiniti della coscienza. Ciascuna di queste

descrizioni è più o meno appropriata secondo lo stato di

coscienza durante il quale vengono raccolti i dati. La morte

fisica sembra quindi porre termine all’aspetto del nostro

essere che è descritto da una metà di questa definizione,

mentre l’altra arriva a esprimersi pienamente.

La ricerca degli stati olotropici rivela un altro paradosso

sbalorditivo riguardo la natura degli esseri umani. In modo

misterioso e ancora non chiaro, ciascuno di noi contiene

informazioni sull’intero universo e su tutta l’esistenza, ha

potenzialmente un accesso a tutte le sue parti e, in un certo

senso, costituisce l’intero network cosmico. Al tempo stesso

ciascuno di noi è anche una parte infinitesimale

dell’universo, un’entità biologica separata e insignificante.

La nuova cartografia della psiche riflette questo paradosso

e rappresenta la psiche individuale dell’uomo come

un’entità essenzialmente commensurabile con l’intero

cosmo e con la totalità dell’esistenza. Per quanto assurda e

poco plausibile l’idea possa apparire, è relativamente facile

riconciliarla con i nuovi sviluppi rivoluzionari delle varie

discipline scientifiche cui solitamente ci si riferisce come al

nuovo, o emergente, paradigma. La scienza moderna ha

così portato una prova inaspettata a sostegno della risposta

che l’antico Upanishad indiano ha dato alla domanda sulla

nostra vera natura: “Tu sei quello” (in sanscrito Tat tvam

asi), tu sei commisurato con il principio creativo del cosmo

e con tutto quello che esiste.

Secondo la scienza materialistica, qualsiasi forma di

memoria richiede un sostrato materiale, come la rete

neuronale del cervello o le molecole del DNA dei geni.



Tuttavia è impossibile immaginare un veicolo materiale per

l’informazione trasmessa dalle varie forme di esperienze

transpersonali sopra descritte. Chiaramente

quest’informazione non è stata acquisita durante la vita

dell’individuo attraverso i canali convenzionali, come per

esempio la percezione sensoriale, ma sembra esistere

indipendentemente dalla materia: è contenuta nel campo

della coscienza stessa o in qualche altro tipo di campo che

non può essere rilevato dai nostri strumenti scientifici. Le

osservazioni ricavate dallo studio delle esperienze

transpersonali sono sostenute da prove che provengono da

altri percorsi di ricerca. Sfidando i presupposti metafisici di

base del pensiero newtoniano-cartesiano, scienziati della

portata di Heinz von Foerster e Rupert Sheldrake esplorano

possibilità quali “la memoria senza sostrato materiale”22 e

“i campi morfogenetici”23.

Il tentativo di questo genere di gran lunga più radicale è

il lavoro di Ervin Laszlo, l’esperto di teoria dei sistemi

rinomato in tutto il mondo. Molte delle caratteristiche più

sconcertanti delle esperienze transpersonali e di simili

“fenomeni anomali” nelle diverse discipline possono essere

chiarite dalla sua teoria24. In un tour de force intellettuale,

Laszlo ha preso in esame un ampio spettro di osservazioni

paradossali e di sfide paradigmatiche, nei confronti delle

quali queste discipline, compresa la psicologia

transpersonale, non avevano spiegazioni25. Attingendo ai

progressi delle scienze esatte e della matematica, ha

presentato una soluzione interdisciplinare a molti degli

enigmi più inquietanti della scienza occidentale, la cui base

è l’“ipotesi della connettività”, con l’esistenza del “campo

akashico”26. Laszlo lo descrive come un campo

subquantum, che mantiene una registrazione olografica di

tutti gli eventi che sono accaduti nel mondo fenomenico

dagli inizi del tempo.

Per capire l’asserzione dei mistici che ciascun individuo è

commisurato o identico all’intero universo, dobbiamo



renderci conto che questa non si applica al mondo della

materia (intesa nel senso della scienza newtoniana-

cartesiana come agglomerato di particelle indistruttibili).

Qui non si obbedisce all’avvertimento di Galileo Galilei, che

suggeriva di limitare l’esplorazione scientifica a quegli

aspetti del mondo che possono essere misurati e pesati. Si

ignora il tabù che vieta di includere dati soggettivi e invece

si tirano le conclusioni da quanto ogni essere umano può

sperimentare. Le dichiarazioni della scienza materialistica

sugli aspetti misurabili e pesabili della realtà rimangono

valide in se stesse, ma non hanno alcuna attinenza rispetto

alle osservazioni descritte in queste pagine e alle

conclusioni che ne derivano.

Credo fermamente che la cartografia allargata della

psiche che ho sopra abbozzato sia di importanza

fondamentale per qualsiasi approccio serio a fenomeni

quali lo sciamanesimo, i riti di passaggio, il misticismo, la

religione, la mitologia, la parapsicologia e le esperienze

psichedeliche. Soprattutto offre una prospettiva

rivoluzionaria su molti degli argomenti esaminati in questo

libro come le esperienze di quasi-morte, la sopravvivenza

della coscienza dopo la morte, il viaggio postumo

dell’anima, la reincarnazione e molti altri. Questo nuovo

modello della psiche non è soltanto materia di interesse

accademico: ha implicazioni profonde per la comprensione

dei disturbi emotivi e psicosomatici, comprese le psicosi

funzionali alle quali offre possibilità terapeutiche

rivoluzionarie27.



CAPITOLO 9

La coscienza alla soglia della morte

Ti addolori per coloro per i quali non dovresti

addolorarti.

Il saggio non si addolora né per i vivi né per i

morti.

Mai, in nessun momento, io non sono stato.

Nemmeno tu, né questi principi degli uomini.

Nemmeno noi cesseremo di esistere in futuro.

Perché l’irreale è il non essere

e il reale non cessa mai di essere.

– Bhagavad-Gita

La ricerca di alcuni aspetti specifici del morire e della

morte condotti tra la fine del Diciannovesimo e l’inizio del

Ventesimo secolo era motivata principalmente

dall’interesse nei confronti di fenomeni che suggerivano la

possibilità della sopravvivenza della coscienza dopo la

morte. Con poche eccezioni, i ricercatori che conducevano

questi studi si mostrarono poco interessati alle esperienze

e al comportamento delle persone che morivano. La loro

attenzione principale si rivolgeva alle esperienze

extrasensoriali e visionarie e ai fenomeni fisici che

coincidevano con la morte di alcuni individui o che, in

qualche modo, ne erano in relazione.

Le prime ricerche: apparizioni e visioni sul letto di

morte

I primi ricercatori raccolsero molti resoconti di parenti,

amici e conoscenti che raccontavano di aver avuto visioni di



persone apparse al momento della loro morte. Un ampio

studio condotto da un gruppo di professori di Cambridge

nella seconda metà del Diciannovesimo secolo dimostrò che

tali visioni accadevano con frequenza durante le 12 ore

prima della morte della persona presa in considerazione1.

Molti altri studiosi si concentrarono su inspiegabili eventi

fisici che avvenivano al momento della morte, come orologi

che si fermavano o iniziavano a funzionare, il suono di

campanelli, dipinti o fotografie che cadevano dalla parete e

altri incidenti che sembravano annunciare il decesso della

persona2.

Il lavoro iniziale riguardava i resoconti su individui che

avvicinandosi alla morte avevano visioni dei loro parenti

defunti, i quali sembravano dar loro il benvenuto nell’altro

mondo. Queste visioni sul letto di morte erano convincenti

e, spesso, inducevano uno stato di euforia nella persona

morente che sembrava alleviare il passaggio. Non potevano

essere spiegate facilmente in termini psicopatologici e

bandite come allucinazioni poiché erano state osservate in

individui che erano completamente consapevoli, non

deliravano, non apparivano disorientati né confusi.

Tuttavia, questi fenomeni non erano particolarmente

interessanti per i ricercatori, dal momento che i morenti

potevano aver costruito le immagini attingendo alle loro

memorie.

I primi ricercatori si concentrarono, quindi, su un

importante sottogruppo di soggetti cui ci si riferiva

solitamente come a casi “peak in Darien” (dalla citazione di

un versetto di John Keats che indica un nuovo mondo

ancora da scoprire, ndt). L’idea venne a Frances Power

Cobbe nel 1877 e fu poi sviluppata ed elaborata da James

Hyslop, William Barrett e Harnell Hart3. Il concetto si basa

sulla credenza che gli spiriti dei parenti morti vengano ad

aiutare il morente per facilitarne il transito e portarlo

nell’altro mondo. Il concetto “peak in Darien” implica che il

morente vede solo le persone che sono già morte. Così se



un paziente vedeva una persona morta del cui decesso non

era stato informato, questo era interpretato come una

prova a sostegno della sopravvivenza dopo la morte.

Molto più importante per i nostri scopi è l’ampio studio,

sui dati raccolti da medici e infermiere sui pazienti sul letto

di morte, condotto da Karlis Osis e dai suoi collaboratori4.

Invece di verificare un’ipotesi specifica, Osis annotò la

vasta gamma di fenomeni che accadono alle persone in fin

di vita e ne analizzò gli schemi. Lo studio era basato su una

vasta indagine: furono distribuiti 10.000 questionari che

coprivano i vari aspetti dei dati raccolti sul letto di morte,

metà ai medici, l’altra metà alle infermiere. Ne furono

compilati e restituiti 640, sui quali vennero svolte analisi

dettagliate. Benché il numero dei questionari fosse

relativamente piccolo, coloro che li compilarono

riportarono una gran numero di casi: un totale di 35.540

dati relativi a persone in fin di vita.

Osis trovò che il 10 per cento dei pazienti morenti

sembravano essere consapevoli dell’ora che precedeva la

morte. Piuttosto sorprendentemente, stando alle

affermazioni dei medici e delle infermiere del campione, in

questi soggetti l’emozione dominante non era la paura. Chi

si prese cura di loro riportò che manifestavano più

frequentemente disagio, sofferenza e perfino indifferenza.

Inoltre, circa 1 su 20 dava segni di euforia.

Una scoperta sorprendente della ricerca fu il numero

elevato di visioni dal contenuto prevalentemente non

umano: circa 10 volte più frequenti di quanto ci si

aspetterebbe in un gruppo paragonabile di persone in

buona salute.

Alcune di queste visioni erano in accordo con i concetti

religiosi tradizionali e rappresentavano il Cielo, il Paradiso

o la Città eterna. Altre erano immagini di bellezza

indescrivibile, come paesaggi con vegetazione rigogliosa e

uccelli esotici. Secondo gli autori, la maggior parte delle

visioni erano caratterizzate da colori brillanti e



somigliavano molto alle esperienze psichedeliche indotte

dalla mescalina o dall’LSD. Meno spesso si trattava di

visioni di demoni e dell’inferno o di altre esperienze

terrorizzanti, come l’essere seppelliti vivi. Lo studio si

concentrò principalmente sulle visioni che si riferivano ad

altri esseri umani: le visioni di parenti stretti si riferivano

solitamente a persone morte, mentre quelle dei non parenti

erano in genere di persone vive.

Osis fu in grado di appoggiare l’ipotesi di Barrett e

Hyslop che i morenti abbiano prevalentemente visioni di

persone morte che spesso sostengono di volerli aiutare nel

transito che porta all’esistenza dopo la morte. Confermò

anche che le visioni avevano il carattere di apparizione

perché la grande maggioranza dei pazienti le sperimentava

in uno stato di chiara coscienza. Il funzionamento della

mente non era stato disturbato da sedativi, altri farmaci o

febbre alta e soltanto a una piccola percentuale era stata

diagnosticata una malattia che avrebbe potuto provocare

allucinazioni, come lesioni al cervello, disturbi cerebrali,

malattie mentali e uremia. La maggior parte dei morenti

era completamente cosciente, con un’adeguata

consapevolezza e reattività nei confronti dell’ambiente.

Questo studio dimostrò anche la relativa indipendenza delle

caratteristiche basilari di queste visioni rispetto alle

variabili fisiologiche, culturali e di personalità. Le radici di

questo tipo di esperienza sembravano andare al di là delle

differenze di personalità tra i sessi, al di là dei fattori

fisiologici come la diagnosi clinica e il tipo di malattia, e al

di là del livello culturale e di formazione religiosa.

Le ricerche pionieristiche sulle esperienze di quasi-

morte



Le esperienze associate a improvvise emergenze o a

morte clinica sono particolarmente attinenti alla ricerca

sulla coscienza. Molte descrizioni di tali esperienze si

possono trovare in rapporti autobiografici, romanzi e

poesie, ma fino agli anni Sessanta quest’area è stata

trascurata da psichiatri e psicologi. Il primo studio sulle

esperienze di quasi-morte (o premorte) non fu condotto da

uno psichiatra o da uno psicologo, ma da un professore di

geologia svizzero, Heim, rinomato per i suoi studi sulle Alpi

e per il suo libro sui processi di formazione delle montagne.

Avendo avuto lui stesso molti incidenti quasi mortali, era

molto interessato alle esperienze soggettive del morire e

per decenni aveva raccolto i resoconti di sopravissuti a

situazioni che comportano una seria minaccia per la vita.

Le persone che offrirono volontariamente i loro rapporti

erano soldati feriti in guerra, muratori e spazzacamini che

erano caduti dall’alto, lavoratori che erano sopravvissuti a

disastri avvenuti in alta montagna e in incidenti ferroviari,

oltre a un pescatore che era quasi annegato. La parte più

importante dello studio di Heim era basata sui rapporti di

scalatori alpini che erano caduti da dirupi ed erano stati poi

salvati, compresi tre suoi colleghi. Heim presentò lo studio

per la prima volta al Club Alpino Svizzero il 26 febbraio

1892. La ricerca fu poi pubblicata con il titolo Notizen über

den Tod durch Absturz (Notizie sulle morti da caduta)

nell’annuario del Club Alpino Svizzero5.

In questo studio la conclusione di Heim fu che, per il 95

per cento delle vittime, le esperienze soggettive di quasi-

morte erano sorprendentemente simili e mostravano

soltanto piccole variazioni. Non sembrava facesse molta

differenza se la situazione di caduta era da una rupe, dal

ghiaccio o dalla neve o se in un burrone o in una cascata.

Perfino le percezioni soggettive di quegli individui che

erano stati schiacciati da un carro, investiti da una

macchina, colpiti sul campo di battaglia o che avevano

sperimentato un annegamento, seguivano essenzialmente



lo stesso schema. Praticamente in tutte le persone che

avevano visto la morte da vicino in un incidente si era

sviluppato uno stato mentale simile, nel quale non c’era

sofferenza, disperazione o l’ansia opprimente che tende a

paralizzare gli individui nei casi di pericolo che non

mettono a serio rischio la vita. Invece, l’attività mentale,

all’inizio, era intensificata e accelerata “fino a 100 volte per

velocità e intensità”. Poi gli individui sperimentavano

sensazioni di calma e profonda accettazione. La percezione

degli eventi e l’anticipazione dell’esito erano solitamente

chiare, prive di disorientamento o confusione. Il tempo si

dilatava e gli individui agivano con rapidità fulminea e sulla

base di un’accurata valutazione della realtà della loro

situazione. Questo, in molti casi, era seguito da un

improvviso esame di tutto il loro passato. Infine la persona

di fronte alla minaccia di morte spesso sentiva una musica

celestiale e aveva l’esperienza di una bellezza

trascendentale.

Illustrerò la descrizione di Heim delle situazioni di

minaccia alla vita con due racconti in prima persona inclusi

nel saggio originale. Il primo è un rapporto sul suo

incidente di montagna che gli era capitato quando stava

scalando le Alpi svizzere: era caduto da una lastra di

ghiaccio, aveva fatto un volo di circa 20 metri ed era

atterrato su un costolone coperto di neve.

Appena cominciai a cadere mi resi conto che stavo per precipitare dal

dirupo e anticipai l’impatto che ne sarebbe seguito. Aggrappandomi

con le dita alla terraferma, le affondavo nella neve nel tentativo di

frenarmi. Le mie dita sanguinavano, ma non sentivo dolore. Percepivo

chiaramente gli urti sulla testa e sulla schiena quando colpivo ogni

spigolo della balza e sentii un tonfo sordo quando cozzai sul fondo. Ma

sentii dolore per la prima volta qualche ora dopo. Il flusso di pensieri

che ho sopra menzionato cominciò durante la caduta.

Quanto provai in 5-10 secondi non potrebbe essere descritto in un lasso

di tempo decine di volte più lungo. Tutti i miei pensieri erano coerenti e

molto chiari e in nessun modo suscettibili di cancellazione come

avviene nei sogni.



Prima di tutto, esaminai le possibilità del mio fato e dissi a me stesso:

“Il punto del dirupo su cui urterò ben presto è sotto di me come una

parete ripida, dato che non sono riuscito a vedere il terreno alla sua

base. È importante che ci sia ancora neve sul fondo della parete. Se

questo è il caso, sciogliendosi dalla parete la neve avrà formato un

bordo attorno alla base. Se cado sul bordo di neve mi salvo la vita, ma

se laggiù non c’è più neve cadrò sicuramente sul pietrisco e a questa

velocità la morte è piuttosto inevitabile. Se, dopo essere atterrato, non

sarò morto o svenuto dovrò immediatamente prendere la mia fiaschetta

di alcol di aceto e metterne qualche goccia sulla lingua. Non voglio

lasciar andare il mio bastone da montagna, può essermi ancora utile”.

Quindi lo tenni stretto nella mano.

Pensai di togliermi gli occhiali e di gettarli in modo che le schegge non

mi ferissero gli occhi, ma fui scaraventato con tale violenza che non

ebbi la forza di muovere le mani per farlo. I pensieri e le idee che

seguirono si riferivano a coloro che erano rimasti indietro. Mi dissi che

appena arrivato sotto avrei dovuto chiamare immediatamente i miei

compagni, che fossi o meno ferito gravemente, per dire loro: “Sto

bene!” Così mio fratello e i miei tre amici potevano riaversi abbastanza

dallo shock per fare la difficile discesa fino da me. Il mio pensiero

successivo fu che non sarei stato in grado di dare la mia prima lezione

all’università, annunciata per cinque giorni dopo. Pensai anche come la

notizia della mia morte sarebbe arrivata ai miei cari.

Poi vidi tutta la mia vita passata prendere forma in molte immagini,

come su un palcoscenico distante da me. Mi vidi come il personaggio

principale dello spettacolo. Tutto era trasfigurato come da una luce

celestiale e ogni cosa era senza angoscia, senza ansia e senza

sofferenza. Il ricordo di esperienze molto tragiche che avevo avuto era

chiaro, ma non mi rattristava. Non provavo conflitti o lotta: si erano

tramutati in amore. Predominavano pensieri elevati e armoniosi, che

univano le singole immagini: come una magnifica musica, una calma

divina invase la mia anima. Sempre più ero circondato da uno splendido

cielo blu con nuvolette tinte da delicate tonalità rosa e violette. Lo

attraversai dolcemente, senza pena. Vidi che ora ero in caduta libera

attraverso l’aria e che mi aspettava sotto di me un campo di neve.

Osservazioni obiettive, pensieri e sensazioni personali erano tutte

simultanei. Poi sentii un tonfo sordo: la mia caduta era finita.

Il secondo esempio tratto dal saggio di Heim è, stando

alle sue affermazioni, la classica presentazione di

un’esperienza soggettiva durante un’improvvisa caduta

accidentale. È il racconto di uno studente di teologia che fu

coinvolto in un disastro ferroviario con la caduta del ponte

Munschenstein, nel 1891.



Vicino al ponte sul fiume Birs sentii un forte colpo improvviso, seguito

dal nostro avanzare irregolare. Ma nello stesso momento il treno si

fermò nel mezzo della sua corsa. Il colpo scaraventò i passeggeri contro

il soffitto. Guardai indietro, senza poter vedere che cosa fosse successo.

Dal fragore dei metalli che si schiantavano sulla parte anteriore, pensai

che doveva esserci stata una collisione. Aprii lo sportello con

l’intenzione di scendere. Notai che la carrozza dietro di me si era

sollevata a metà e rischiava di cadermi addosso. Mi voltai verso il mio

posto e volevo chiamare il mio vicino al finestrino: “Via dal finestrino!”

Chiusi la bocca e mi morsicai la lingua bruscamente.

Ora, nel tempo più breve possibile, ebbe luogo la discesa più

spaventosa che si possa immaginare. Le braccia e le gambe

funzionavano nel modo solito, come se io istintivamente prendessi cura

di me stesso e, veloci come il fulmine, i miei riflessi mi facevano

schivare le assi, i pali e le panche che si rompevano attorno a me e

sopra di me. Nel frattempo un intero flusso di pensieri mi passava per il

cervello in modo chiarissimo. I pensieri dicevano: “Il prossimo urto mi

ucciderà”. Una serie di immagini mi mostrarono in rapida successione

ogni cosa bella e cara che io avessi mai vissuto mentre, tra l’una e

l’altra, risuonava la potente melodia di un preludio che avevo sentito al

mattino: “Dio onnipotente, il Cielo e la Terra sono nelle tue mani e noi

dobbiamo inchinarci alla Tua Volontà”.

Con questo pensiero in mezzo a quello spaventoso scompiglio, fui

sopraffatto da una sensazione di pace. Per ancora due volte la carrozza

roteò verso l’alto, poi la parte anteriore improvvisamente si diresse

perpendicolarmente dentro il fiume e la parte posteriore, dove stavo io,

oscillò lateralmente sopra il terrapieno e poi giù nel Birs. La carrozza fu

ridotta in pezzi. Io mi trovai incastrato e schiacciato da un mucchio di

assi e sedili e aspettavo che la carrozza successiva si abbattesse sopra

la mia testa, ma ci fu un improvviso silenzio. Il rumore rimbombante

cessò. Il sangue mi colava dalla fronte, ma non sentivo dolore. La

perdita di sangue mi stordiva.

Svicolandomi trovai il modo di uscire dal mucchio e dai rottami

attraverso un finestrino. Solo allora, per la prima volta mi feci un’idea

dell’immensità del disastro che aveva avuto luogo.

Heim concluse il suo saggio dichiarando che la morte per

caduta è soggettivamente molto piacevole. Le persone

morte in montagna, nei loro ultimi momenti, hanno passato

in rassegna la loro vita in stati di estasi: innalzati al di

sopra del dolore corporale, hanno sperimentato pensieri

nobili e profondi, musica maestosa, sensazioni di pace e di

riconciliazione. Cadevano in un magnifico paradiso colorato

di blu o di rosa dove ogni cosa era improvvisamente



immobile. Secondo Heim, le cadute fatali sono molto più

“orribili e crudeli” per i sopravvissuti che per le vittime. In

molti casi gli spettatori furono profondamente scossi e

immobilizzati da un orrore paralizzante: da

quest’esperienza si portarono dietro un trauma duraturo

mentre la vittima, se non era gravemente ferita, usciva

dall’evento libera da ansie e sofferenze. Heim, per

illustrare il suo punto di vista, raccontava di una sua

esperienza personale nel vedere precipitare una mucca, il

cui ricordo era per lui ancora doloroso, mentre la sua

disgrazia era registrata nella memoria come una potente e

perfino estatica trasfigurazione, priva di dolore e di

angoscia, proprio come l’aveva vissuta effettivamente.

I racconti autobiografici e le descrizioni nella narrativa e

nella poesia sembrano confermare che chi sperimenta un

pericolo mortale, sfiorando effettivamente la morte, vive

episodi di stati di coscienza insoliti. Queste esperienze non

si prestano facilmente a essere descritte con le parole: per

trasmetterne il sapore e la portata è quindi necessario fare

riferimento ai racconti dei singoli, che sono molto articolati

e ricchi di autoanalisi. Una delle migliori descrizioni di

questo tipo si trova nell’autobiografia di C.G. Jung,

Memorie, sogni, riflessioni6.

All’inizio del 1944 Jung si ruppe un piede ed ebbe in

seguito un attacco di cuore. Mentre era sull’orlo della

morte e riceveva ossigeno e iniezioni di canfora, provò una

serie di profonde esperienze visionarie. Quella che segue è

una versione abbreviata del resoconto dettagliato di questo

stato.

Avevo l’impressione di trovarmi molto in alto nello spazio. Di sotto

scorgevo da lontano il globo terreste, inondato da una magnifica luce

celeste. Vedevo il mare di un blu intenso e i continenti. Lontano, sotto i

miei piedi, giaceva Ceylon e a distanza, di fronte a me, il subcontinente

indiano. Il mio campo di visione non inglobava tutta la terra, ma potevo

distinguerne facilmente la forma sferica; i suoi contorni splendevano

con un luccichio argentato attraverso una magnifica luce celeste. In

molte zone, il globo appariva colorato o con macchie di verde scuro



come argento ossidato. Molto lontano, sulla sinistra, si trovava un

grande spazio: il deserto giallo-rossiccio dell’Arabia; era come se

l’argento della terra avesse assunto una sfumatura d’oro rossiccio.

Poi veniva il Mar Rosso e, lontano, molto lontano, come se fosse sulla

parte superiore sinistra della mappa, riuscivo a intravedere un pezzo

del Mediterraneo. Il mio sguardo era diretto principalmente lì. Tutto il

resto appariva indistinto. Potevo anche vedere l’Himalaya coperto di

neve, ma in quella direzione c’erano nuvole o nebbia. Non guardai mai

sulla destra. Sapevo che ero sul punto di lasciare la terra. Più tardi

scopersi quanto dovevo essere alto nello spazio per avere una vista così

ampia: circa mille miglia di distanza! La visione della terra dall’alto era

la cosa più magnifica che abbia mai visto. Dopo averla contemplata per

un po’ di tempo, mi voltai. Mi trovavo con la schiena rivolta all’Oceano

Indiano e la faccia a Nord. Poi mi sembrò di fare una svolta verso il

Sud. Una cosa nuova entrò nel mio campo di visione. A poca distanza

vidi nello spazio un enorme blocco di pietra scura, come un meteorite.

Aveva le dimensioni della mia casa o anche più grande. Fluttuava nello

spazio e io stesso fluttuavo nello spazio. Avevo visto massi simili sulla

costa del Golfo del Bengala. Erano blocchi di granito dal colore bronzeo

e alcuni di essi erano stati scavati per farne templi. La mia pietra era

una di questi giganteschi blocchi scuri. Un’entrata mi condusse in una

piccola anticamera: alla destra, un indù dalla pelle nera sedeva in

silenzio nella posizione del loto su una panca di pietra; indossava una

tunica bianca e io sapevo che mi stava aspettando. Due gradini mi

avevano condotto a questa anticamera nella quale, sulla sinistra, si

trovava l’entrata del tempio. Innumerevoli minuscole nicchie, ciascuna

con una piccola conca a forma di piatto, riempita di olio di cocco e

piccoli stoppini che bruciavano, circondavano la porta con una corona

di brillanti fiammelle. Avevo già visto una cosa simile quando avevo

visitato il Tempio del Dente sacro a Kandy a Ceylon, la cui porta era

incorniciata da diverse file di lampade ad olio di questo tipo.

Come mi avvicinai ai gradini che conducevano all’entrata nella roccia,

avvenne un fatto strano: ebbi la sensazione che ogni cosa si tramutasse;

era come se tutto ciò che mi ero proposto, che avevo desiderato o

pensato, l’intera fantasmagoria dell’esistenza terreste, si ritirasse o

fosse strappato da me: un processo terribilmente doloroso. Nondimeno,

qualcosa era rimasto; era come se ora portassi via con me ogni cosa

che avevo fatto o vissuto, che era accaduto attorno a me. Potrei anche

dire: era con me e io ero quello. Io ero la mia stessa storia e lo sentivo

con incrollabile certezza: questo è quello che sono. “Io sono questo

mucchio di quello che è stato e questo è stato realizzato.”

In questo caso la qualità visionaria e la natura mitica del

resoconto di Jung potrebbe essere attribuita alla sua

personalità fuori del comune e ai suoi interessi

professionali.



Un secondo esempio viene da un individuo con un

carattere e una professione molto diversa da quella di Jung:

l’attore tedesco Curt Jurgens, che ebbe un episodio di

“morte clinica” durante un complesso intervento chirurgico

eseguito a Houston, nel Texas, da Michael De Bakey. Per

sostituire l’aorta difettosa con un tubo di plastica, il

chirurgo dovette togliere il cuore dal sistema circolatorio e,

nel corso dell’operazione, Curt Jurgens rimase morto per

diversi minuti. Quello che segue è il racconto di

quest’esperienza fuori dal comune durante quel lasso di

tempo, tratto da Glimpses of the Beyond di Jean-Baptiste

Delacour7.

La sensazione di benessere che provai poco dopo l’iniezione di

Pentothal non durò a lungo. Ben presto, la sensazione che la vita stesse

scorrendo via emerse dal subconscio. Adesso amo dire che questa

sensazione arrivò nel momento che il mio cuore smise di pulsare.

Sentire che la vita stava defluendo suscitò possenti sensazioni di paura.

Volevo aggrapparmi alla vita più di qualsiasi cosa, eppure mi era

impossibile farlo. Ero stato a guardare la grande cupola di vetro della

sala operatoria. Questa cupola ora cominciò a cambiare.

Improvvisamente divenne di un rosso incandescente. Vidi facce

contorte che mi facevano smorfie mentre mi fissavano. Sopraffatto dallo

spavento, cercai di lottare per mettermi in piedi e per difendermi

contro quei pallidi fantasmi che si avvicinavano a me.

Poi sembrò come se la cupola di vetro si trasformasse in un volta che

discendeva lentamente sopra di me. Una pioggia di fuoco stava ora

cadendo, ma benché le gocce fossero enormi, nessuna mi toccava. Si

spiaccicarono intorno a me mentre minacciose lingue di fuoco che

salivano da esse mi lambivano tutt’attorno. Non potevo più escludere la

spaventosa verità: senza dubbio, le facce che dominavano quel mondo

infuocato erano le facce dei dannati. Provai una sensazione di

disperazione, di essere irrimediabilmente solo e abbandonato. La

sensazione di orrore era talmente grande che mi strozzava ed ebbi

l’impressione di soffocare.

Era chiaro che mi trovavo nell’Inferno e che le lingue incandescenti di

fuoco avrebbero potuto raggiungermi in ogni momento. In questa

situazione, si materializzò la silhouette scura di una figura umana che

iniziò ad avvicinarsi. Sul momento la vidi solo in modo confuso in mezzo

alle fiamme e alle nuvole di fumo rossastro, ma ben preso divenne più

chiara: era una donna avvolta in un velo nero, una donna esile dalla

bocca senza labbra e aveva un’espressione che mi mandò brividi di

freddo lungo la schiena. Quando fu davanti a me, faccia a faccia, tutto



quello che potei vedere furono due buchi neri, vuoti, attraverso i quali

la creatura mi stava fissando. La figura tese le braccia verso di me e io,

attirato da una forza irresistibile, la seguii. Un respiro gelido mi toccò e

arrivai in un mondo che risuonava di flebili lamenti, benché non vi fosse

nessuna persona in vista. Chiesi subito alla figura di dirmi chi fosse e

una voce rispose: “Sono la Morte”. Io raccolsi tutte le mie forze e

pensai: “Non la seguirò più, perché io voglio vivere”. Tradii questo

pensiero? Comunque, lei si fece più vicina e mise le sue mani sul mio

petto nudo in modo che potessi tornare a essere sotto la malia della sua

forza magnetica. Potevo sentire le sue mani glaciali sulla mia pelle e le

orbite dei suoi occhi vuoti che mi fissavano immobili. Di nuovo

concentrai tutti i miei pensieri sul vivere, per poter sfuggire alla morte

sotto quelle sembianze femminili. Prima di entrare in sala operatoria,

avevo abbracciato mia moglie e ora il fantasma di mia moglie venne a

salvarmi dall’Inferno e mi riportò a una esistenza terrestre.

Quando Simone, mia moglie, apparve sulla scena, la donna con il velo

nero se ne andò senza rumore, con uno spaventoso sorriso sulla sua

faccia senza labbra. La morte non poteva nulla contro Simone,

raggiante di gioventù e di vita. Provai solo freschezza e tenerezza

mentre lei mi conduceva per mano lungo il percorso che poco prima era

stato sotto l’incantesimo della figura oscura. Piano piano lasciammo

dietro di noi il regno spaventoso delle ombre e ci avvicinammo alla

grande luce. Questa luminosità ci guidò e infine divenne così intensa

che stava per accecarmi. Dovetti chiudere gli occhi.

Poi, improvvisamente, un dolore sordo e violento si insediò minacciando

di lacerarmi la cassa toracica. Strinsi convulsamente la mano di Simone

sempre più forte dopo il mio improvviso ritorno alla coscienza. Trovai

Simone che sedeva sul mio letto indossando un’uniforme bianca da

infermiera. Ebbi solo la forza di rivolgerle un debole sorriso. Fu tutto

quello che riuscii a fare per pronunciare una parola: “Grazie”. Con

questa parola conclusi un viaggio pauroso, ma tuttavia affascinante nel

mondo dell’aldilà. Non lo dimenticherò mai finché campo.

Un importante contributo agli studi sulla quasi-morte ci

arriva da David Rosen, uno psichiatra dell’Istituto

neuropsichiatrico Langley Porter a San Francisco. Rosen

condusse una serie di interviste a 6 degli 8 sopravvissuti al

tentativo di suicidio dal ponte Golden Gate e a 1 dei 2

sopravvissuti che si erano buttati dal ponte della baia di

San Francisco8. In questo studio non si limitò a cercare

informazioni che avrebbero potuto spiegare la magica

attrazione che il ponte Golden Gate esercita sui suicidi, ma

registrò e analizzò la natura delle esperienze soggettive



durante le cadute e gli effetti a lungo termine di un tale

evento nella loro vita.

Tutti questi sopravvissuti, durante e dopo il salto,

sperimentarono stati mistici di coscienza caratterizzati

dalla perdita del senso del tempo e dello spazio e da

sensazioni di rinascita spirituale e di unità con tutti gli altri

esseri umani, con l’intero universo e con Dio. Come

risultato del loro intimo incontro con la morte, alcuni

ebbero profonde conversioni religiose; altri raccontarono di

aver riconfermato le loro precedenti credenze religiose.

Uno dei sopravvissuti negò completamente di aver avuto

l’intenzione di suicidarsi. Aveva visto il ponte Golden Gate

come la “porta d’oro” attraverso la quale sarebbe passato

dal mondo materiale a un nuovo regno spirituale. Affermò

che il suo salto dal ponte rispondeva a un bisogno

spirituale, legato più alla parapsicologia che alla psicologia

o la psicopatologia.

Studiando la vita dei sopravvissuti dopo il loro tentativo

di suicidio, Rosen scoprì che si erano verificati

cambiamenti benefici e duraturi nel loro stato emotivo, nel

modo di pensare e nel comportamento. L’aspetto più

impressionante di questa trasformazione era un intenso

aumento del sentimento religioso, che portava alla

conversione o al rafforzamento delle precedenti credenze

religiose. Un senso di rinascita spirituale si associava a un

modo nuovo di essere nel mondo e di percepire le cose. La

conseguenza pratica più significativa di questo nuovo

orientamento nei confronti della vita era una diminuzione

delle tendenze autodistruttive, un aumento di vitalità e la

gioiosa affermazione dell’esistenza umana. Uno dei

sopravvissuti l’ha descritta con le seguenti parole.

Mi sentii pieno di nuove speranze e con uno scopo nella vita. È

qualcosa che va al di là della comprensione della maggioranza della

gente. Apprezzo il miracolo della vita, come osservare un uccello che

vola…, ogni cosa ha più significato quando arrivi vicino a perderla.

Provai un sentimento di unità con tutte le cose e di identità con tutte le



persone. Dopo la mia rinascita psichica, sento pietà per il dolore di

ciascuno. Sopravvivere ha confermato la mia fede e il mio scopo nella

vita. Ogni cosa era chiara e luminosa: sono diventato consapevole della

mia relazione con il mio creatore.

Insieme con il monte Mihara, un vulcano in Giappone, il

ponte Golden Gate è il luogo dove nel mondo avvengono più

suicidi. Da quando il ponte è stato aperto, nel 1937, sono

state viste saltare o sono state trovate nell’acqua almeno

1200 persone, e i tentativi di suicidio continuano al ritmo di

1 ogni 2 settimane9. Il ponte sembra avere una magica

attrazione per chi prende in considerazione il suicidio,

forse perché il nome è la combinazione di tre potenti

simboli trascendentali: “oro”, “porta” e “ponte”. Nella mia

esperienza, il suicidio rappresenta una tragica confusione

tra morte dell’Ego, che condurrebbe a una rinascita psico-

spirituale, e morte fisica, tra “egocidio” e “suicidio”10.

Nello studio di Rosen i racconti dei sopravvissuti

mostrano una grande somiglianza con il materiale di Heim

e con i resoconti delle esperienze di quasi-morte

provenienti da altre fonti. La differenza maggiore sta

nell’enfasi posta sulla fase trascendente, dove l’elemento

della lotta e della resistenza è assolutamente assente, così

come l’esperienza del rivivere le memorie passando in

rassegna la propria vita. Rosen mette in rapporto queste

differenze con la natura intenzionale del suicidio a fronte

del carattere inaspettato e involontario degli incidenti. Gli

individui che intendono suicidarsi avrebbero già potuto

affrontare le resistenze a chiudere con la loro vita prima di

arrivare al momento di porvi fine; in questo modo, parte

della revisione della propria esistenza e la resa finale dei

conti potrebbero avere avuto luogo precedentemente.

Nelle prime ricerche sulla quasi-morte, gli sforzi per

capire il meccanismo delle esperienze associate alla morte,

allo scopo di formulare una cornice teoretica per la loro

interpretazione, sono stati perfino più scarsi degli studi

descrittivi e fenomenologici. Edward Clarke, autore dello



studio sulle esperienze di quasi-morte intitolato Visions: A

Study of False Sight (Visioni: uno studio della vista falsa),

scritto mentre stava morendo, riteneva che una spiegazione

soddisfacente per i cambiamenti nella coscienza osservati

nelle persone morenti potesse essere un generale

malfunzionamento del cervello11.

Altri hanno fatto riferimento a un meccanismo più

specifico, l’anossia cerebrale, facendo notare le somiglianze

tra le esperienze di quasi-morte e vari fenomeni anomali

osservati nel caso di altezze elevate, nel corso di

un’anestesia, nei soggetti messi a scopo sperimentale in

camere ipossiche e altre situazioni che comportano

mancanza di ossigeno.

Karlis Osis12 e Russell Noyes13 hanno trovato interessanti

parallelismi tra le esperienze visionarie dei morenti e gli

stati indotti dalle droghe psichedeliche.

Quest’osservazione, benché di grande significato teoretico,

non contribuisce realmente alla comprensione

dell’esperienza del morire. Come abbiamo visto, le

esperienze psichedeliche sono fenomeni molto complessi

che rappresentano una seria sfida alle attuali strutture

concettuali e non sono stati ancora spiegati in modo

adeguato. Tali spiegazioni, nel migliore dei casi, affrontano

soltanto un aspetto del fenomeno della quasi-morte (il

fattore scatenante, fisiologico o biochimico,

dell’esperienza) senza dire nulla sul contenuto specifico e

sul significato psicologico più profondo.

Due studi psicoanalitici hanno fatto un serio tentativo di

applicare i concetti basilari della psicoanalisi allo studio

delle esperienze di morte. Nel primo di questi, Oskar

Pfister ha usato come base per le sue speculazioni la

ricerca condotta da Albert Heim, precedentemente

descritta in questo capitolo14.

Oltre ai dati di Heim raccolti durante i 25 anni successivi

alla sua caduta quasi fatale, Pfister aveva a sua

disposizione una lettera di Heim che riportava molti



dettagli su quell’esperienza non menzionati nel saggio

originale. La ricchezza di dati raccolti da Heim rese

possibile a Pfister di familiarizzare con la natura generale

delle esperienze di quasi-morte. Tuttavia, per fare una

valutazione psicodinamica più profonda e dare

un’interpretazione di questi fenomeni, aveva bisogno delle

libere associazioni dei sopravvissuti rispetto allo specifico

contenuto manifesto. Quest’analisi fu resa possibile grazie

alle informazioni offerte volontariamente da una persona

conosciuta casualmente durante un viaggio, un uomo che,

13 anni prima di incontrare Pfister, era stato quasi ucciso in

guerra, in una trincea: riuscì a descrivere le fantasie che

aveva avuto in quella situazione e a offrire libere

associazioni al loro contenuto. Sulla base di questo

materiale, Pfister ricavò una serie di conclusioni teoretiche

provvisorie sui meccanismi psicodinamici dei pensieri e

delle fantasie provocate dallo shock in un individuo che si

trova in pericolo di vita.

In Al di là del principio del piacere, Freud espresse il

concetto che se l’organismo vivente non fosse provvisto di

un apparato protettivo come barriera agli stimoli sarebbe

annientato dal mondo esterno carico di energie15.

Pfister trovò molto utile il concetto espresso da Freud per

capire il meccanismo delle esperienze di quasi-morte.

Secondo il suo punto di vista, le fantasie shock salvano

l’individuo da traumi eccessivamente emotivi e funzionano

come un meccanismo che lo proteggono dal perdere la

consapevolezza piombando nel sonno o nello svenimento. Il

meccanismo sarebbe così la controparte della funzione che

i sogni svolgono nel sonno. Qualora il pericolo sia leggero,

l’individuo reagirà con la paralisi o la perdita della parola.

Tuttavia, il pericolo estremo comporta un’elevata

attivazione e stimolazione della produzione del pensiero.

In questa fase entrano in gioco diversi meccanismi di

protezione. Uno di questi è l’illusione che il pericolo possa

essere affrontato in maniera efficace, un altro è la capacità



di registrare tutti i sentimenti che vi si accompagnano.

Secondo Pfister, anche la derealizzazione che si osserva

molto frequentemente in questa situazione pare avere una

funzione protettiva, poiché comporta una negazione della

situazione o della sua rilevanza quando, realisticamente,

non è più possibile far fronte al pericolo.

In queste circostanze, il rapporto con la realtà si disgrega

e si innescano fantasie regressive. Le reminiscenze che si

osservano frequentemente sono libere fantasie o memorie

di natura consolatoria, allusioni a situazioni pericolose del

passato che hanno avuto una conclusione felice. Anche

esperienze di déjà vu o fughe in anticipazioni del futuro

possono essere viste come una negazione di una realtà

difficile. L’estremo, ovviamente, è la fuga in un’esperienza

trascendentale come il cielo o il paradiso che, secondo i

principi della psicoanalisi, è una regressione nella felicità

oceanica dell’esistenza prenatale. Per Pfister, le esperienze

di quasi-morte sono quindi un’illusione della realtà e la

manifestazione di “una brillante vittoria del pensiero

illusorio su fatti angoscianti”.

Un altro studio psicoanalitico sul processo del morire,

pubblicato da R.C.A. Hunter, ebbe l’eccezionale opportunità

di analizzare il contenuto dell’esperienza di quasi-morte di

un’infermiera che aveva seguito in una psicoanalisi a lungo

termine16. La incontrò durante una regolare seduta

analitica 2 ore prima dell’incidente e 22 ore dopo. Grazie a

tali circostanze riuscì a raccogliere precocemente le sue

fantasie e le esperienze ricordate insieme con alcune libere

associazioni che le avevano accompagnate. La paziente era

una donna fisicamente sana di 34 anni, madre di 3 bambini.

Al momento dell’incidente, non sembrava essere

patologicamente depressa e non vi era alcuna ragione per

sospettare impulsi suicidi. Era in analisi a causa di

problemi interpersonali con il marito. L’incidente quasi

mortale fu inaspettato ed ebbe un inizio imprevisto. Il suo

dentista aveva fatto una radiografia di un dente che le



causava dolore e aveva diagnosticato che si stava formando

un ascesso alla radice; le prescrisse aspirina-codeina e

penicillina. Lei prese una compressa di antibiotico mentre

tornava a casa in macchina con il marito nell’ora di punta

del traffico e, 20 minuti dopo, come risultato di una

reazione allergica alla penicillina, sviluppò un edema alla

laringe e alla glottide accompagnato da un alto grado di

soffocamento e infine perse conoscenza. Le

somministrarono adrenalina e la portarono in

autoambulanza in un ospedale vicino, dove fu messa sotto

la tenda dell’ossigeno, con altra adrenalina e steroidi

corticali. Si riprese completamente in poco tempo e il

giorno dopo fu in grado di parlare della sua esperienza nel

corso della seduta analitica. Ecco la relazione di Hunter.

Il soggetto non aveva sofferto prima di alcun tipo di manifestazione

allergica né vi era nella sua famiglia un’anamnesi di allergie. Dato che

faceva l’infermiera, era tuttavia consapevole del fatto che la penicillina

potesse causare allergie e, quando prese la pastiglia, le passò per la

mente il pensiero che potesse essere allergica. In automobile, quando il

suo respiro divenne difficile, si rese conto di quanto stava succedendo

ed ebbe una paura terribile, che però passò presto. (Non avrebbe mai

più avuto paura di morire, disse.) Provò un’intensa simpatia per suo

marito, poi si sentì in colpa perché lo stava sottoponendo a questa

prova. Era imbarazzata. Le sembrava ora che in parte fosse una

vendetta, ma in realtà non aveva avuto alcun controllo sulla situazione.

Ricordava un’“ultima reazione violenta” durante la quale aveva lottato

disperatamente contro la morte, ma non aveva paura e allora si arrese,

sapendo che era quello che voleva.

A questo punto fu testimone, in rapida successione, di numerosi episodi

della sua vita. A ripensarci, sembravano iniziare dall’età di circa 5 anni.

Ricordava l’impressione di colori vividi. Aveva visto una bambola che da

piccola le era molto cara, e fu colpita dall’azzurro brillante dei suoi

occhi di vetro. C’era anche una sua fotografia sulla bicicletta rosso

brillante, su un prato verde ugualmente brillante. Era sicura che non

fosse tutta la sua vita a essere rappresentata, ma solo alcune scene

della sua infanzia e rilevò il fatto che l’atmosfera fosse estatica e felice.

Il ricordo successivo era di uno stato di “beatitudine” e di “estasi”.

C’era un quadro del Taj Mahal nella cui visione fu profondamente

assorbita in un’atmosfera di idillio. Era un quadro che aveva visto in

molte occasioni, la solita immagine ripresa dal laghetto che si trova

davanti al monumento. Era tutto colorato: il laghetto e i gigli di azzurro

e verde, i minareti e la cupola di un bellissimo color oro e panna. Aveva



la consapevolezza delle persone che cercavano di svegliarla ed era

risentita e irritata. Desiderava essere lasciata in pace con il suo

magnifico sogno del Taj Mahal. Poi divenne consapevole della maschera

di ossigeno e del fatto che l’endovenosa stava gocciolando. A

malincuore riprese conoscenza, per ritrovarsi nella sala di emergenza

per i pazienti ambulatoriali dell’ospedale.

Analizzando l’esperienza della sua paziente, Hunter fu

meravigliato dalla somiglianza del racconto di lei con quello

pubblicato da Pfister. In entrambi, il momento in cui ci si

rende conto del pericolo è accompagnato da una breve

reazione di paura, dalla negazione della minaccia e quindi

dal passaggio in rassegna degli episodi particolarmente

felici ed estatici dei primi anni di vita. Sulla base delle sue

osservazioni, Hunter suggerisce che dovremmo

differenziare tra la morte come stato e l’esperienza del

morire. Mentre per il singolo la morte potrebbe avere molti

significati, il processo del morire in modo improvviso e

inaspettato può svilupparsi attraverso alcune fasi definibili

e prevedibili. Il contenuto di ognuna di queste esperienze è

tuttavia colorato dai diversi modelli di ogni personalità.

Hunter ritenne che la rassegna della propria esistenza

che avveniva nei suoi pazienti fosse un rifiuto o una

negazione di una situazione di minaccia alla vita. La

sequenza regressiva delle memorie felici conferiva una

qualità piacevole a un’esperienza che in realtà mascherava

un’emozione spiacevole. Nell’interpretazione di Hunter, la

visione del Taj Mahal aveva per la paziente un significato

psicodinamico peculiare. Non soltanto la aiutava a negare e

a trascendere il pericolo mortale, ma rifletteva anche le sue

fantasie nei confronti del marito, dato che il Taj Mahal è un

mausoleo costruito da un marito adorante per l’amata

moglie. A un livello di regressione più profondo, secondo

Hunter, il lago e la cupola suggeriscono fantasie

intrauterine e del seno.

Russell Noyes, professore di psichiatria all’Università di

Iowa, ha pubblicato una serie di articoli che prendono in



esame i racconti delle persone che si sono trovate di fronte

alla morte, analizzandoli dal punto di vista psichiatrico e

psicodinamico17. Ha scoperto che sotto il contenuto

apparentemente ricco e multiforme delle narrazioni

individuali vi sono sorprendenti uniformità, schemi tipici e

sequenze caratteristiche. Secondo Noyes la descrizione

delle esperienze di quasi-morte e di morte si compone di

tre stadi successivi: la resistenza, il passare in rassegna la

vita, la trascendenza. Il grado in cui questi stadi individuali

sono rappresentati in ogni singolo racconto variano

considerevolmente e in casi particolari uno di essi può

essere del tutto assente. Tuttavia, i tre stadi appaiono così

frequentemente e con tale regolarità da giustificare una

divisione di questo tipo.

Lo stadio iniziale di resistenza comporta il

riconoscimento del pericolo, seguito dalla paura o dalla

lotta contro di esso e, alla fine, dall’accettazione della

morte. Il rendersi conto che la morte è imminente produce

una lotta breve ma violenta, spesso accompagnata da

grande ansia. L’individuo oscilla tra la necessità di avere

attivamente il controllo della situazione e la spinta alla

rassegnazione passiva. Finché rimane una, se pur esile,

possibilità di sopravvivenza si è molto più consapevoli della

situazione di pericolo e più vigilanti. In queste condizioni

l’energia disponibile, sia fisica sia mentale, si accresce

enormemente. La sensazione di panico e di caos è

rimandata, ma può emergere in tutta la sua forza appena il

pericolo immediato è passato.

La notevole accelerazione dei processi mentali in un

individuo che affronta la morte o una grave lesione spesso

produce una complessa sequenza di intensi pensieri

totalmente consapevoli, e può perfino innescare una serie

di azioni che salvano la vita.

Ecco, per esempio, il racconto di Albert Heim di un altro incidente nel

quale la straordinaria attivazione delle sue risorse mentali lo ha salvato



da un grave danno fisico.

Nell’estate del 1881 caddi tra le ruote anteriori e posteriori di un carro

che viaggiava tra Aosta e Saint Rémy e per un fuggevole momento fui

ancora in grado di tenermi attaccato al bordo del carro. La seguente

serie di pensieri attraversò la mia mente: “Non posso riuscire a stare

attaccato fino a quando il cavallo si ferma; devo lasciarmi andare. Se mi

lascio andare, cado sulla schiena e la ruota continua a viaggiare sulle

mie gambe. Allora come minimo sarà inevitabile la frattura della rotula

o della tibia; devo cadere sulla pancia, in modo che la ruota passi sulla

parte posteriore delle mie gambe. Se irrigidisco i muscoli, questi

fungeranno da cuscinetto protettivo per le ossa. L’impatto con la strada,

rispetto a quello con la ruota, è meno forte e quindi il danno alle ossa

sarebbe minore. Se riesco a girarmi sulla parte sinistra, allora forse

posso tirare abbastanza indietro la gamba sinistra; d’altro canto

girandomi sul lato destro, date le dimensioni della carrozza, entrambe

le gambe si romperebbero”. Ricordo chiaramente che mi lasciai cadere

soltanto dopo queste precisissime e fulminee riflessioni, che

sembravano essersi stampate nel mio cervello. Quindi con uno

strattone del braccio mi girai sulla sinistra, lanciai con forza la gamba

sinistra verso l’esterno e simultaneamente irrigidii i muscoli della

gamba al limite delle mie forze. La ruota passò sopra la coscia destra e

io ne uscii con una leggera ammaccatura
18

.

Le persone che si spengono in maniera graduale si

sentono come sostenute dalla loro volontà di vivere:

temono che, se si arrendono, moriranno. Nel momento

della resa, la paura diminuisce e prende il sopravvento un

senso di serenità e di tranquillità. Quando la morte diventa

una certezza, il suo arrivo è affrontato con un senso di

calma interiore. Solitamente, la fase in cui si passa in

rassegna la propria vita segue immediatamente quella che

sostituisce il controllo attivo con la resa passiva. A questo

punto l’Io si divide dalla rappresentazione corporea: un

evento che può suscitare “esperienze fuori dal corpo”. Si

può vedere il proprio corpo avvicinarsi alla morte, ma non

si tratta più una lotta contro la fine incombente. La morte

in quanto realtà viene negata e l’Io diventa un testimone

che osserva la scena con distaccato interesse. È in questo

momento che ha luogo la rassegna della propria vita: in

genere prende la forma di un flusso di ricordi in

successione rapida che pare abbracciare il passato



dell’individuo. Lo svolgimento del film della propria vita a

volte si svolge all’indietro dal momento dell’incidente fino

all’infanzia, a volte è progressivo e ripete la sequenza

cronologica degli eventi. Spesso vi si accompagnano

emozioni piacevoli; sono poco frequenti sensazioni negative

e dolorose. Occasionalmente, la rassegna della propria vita

è panoramica anziché sequenziale: in tal caso i ricordi

importanti dei diversi periodi della vita appaiono

simultaneamente come parte di un unico continuum.

La fase di rassegna della propria vita può essere

illustrata da un brano di una lettera scritta da Admiral

Beaufort, che descrive il suo incidente di quasi

annegamento. Un giorno, quando faceva la guardia marina

a bordo di una nave nel porto di Portsmouth, cadde in

mare. Non sapendo nuotare, esaurì molto presto le forze e

rimase per qualche tempo sotto la superficie dell’acqua

prima di essere salvato. Il suo resoconto fu pubblicato nel

libro di W. Munk Euthanasia or Medical Treatment in Aid of

An Easy Death (Eutanasia o cure mediche in aiuto di una

morte facile)19.

Ogni speranza era svanita, tutti gli sforzi erano cessati, una sensazione

di calma e di perfetta tranquillità aveva il sopravvento sulle precedenti

impressioni tumultuose: potrebbe essere chiamata apatia, sicuramente

non era rassegnazione, dal momento che affogare non sembrava più un

male. Non pensavo più a essere salvato, né soffrivo nel corpo. Al

contrario, le mie sensazioni erano ora piuttosto piacevoli,

assomigliavano a quel tipo di percezione, intorpidita ma soddisfatta,

che precede il sonno provocato da stanchezza. I sensi erano apatici, ma

non così la mente; la sua attività sembrava essere rinvigorita in un

modo che supera ogni descrizione, poiché a pensiero seguiva pensiero

in successione così rapida che non soltanto non può essere descritta,

ma probabilmente non può essere immaginata da nessun altro che non

si sia trovato nella stessa situazione.

Ancora adesso posso rintracciare, in gran parte, il corso di questi

pensieri: per prima cosa pensai all’incidente che era appena successo,

alle difficoltà che aveva causato, allo scompiglio che aveva dovuto

provocare, all’effetto che avrebbe avuto sul mio amorevole padre, e alle

migliaia di altre circostanze legate, fin nei minimi dettagli, alla mia

famiglia. Poi i pensieri si ampliarono: la nostra ultima crociera, un

viaggio precedente con naufragio, la mia scuola, i progressi che vi



avevo fatto e il tempo che avevo sprecato e perfino tutti i miei interessi

e le mie avventure di ragazzo.

Così, viaggiando all’indietro, ogni avvenimento passato della mia vita

sembrava rimbalzare sui miei ricordi in successione retrospettiva;

tuttavia, le immagini non apparivano semplicemente, nel modo

schematico che qui descrivo, ma riempivano ogni momento e ogni

aspetto; in breve, tutto il periodo della mia esistenza sembrava essere

messo davanti a me come una specie di rassegna panoramica: era come

se ogni atto fosse accompagnato dalla consapevolezza sulla sua bontà o

malvagità o da qualche tipo di riflessione sulle sue cause o le sue

conseguenze; in verità, molti fatti di poca importanza da tempo

dimenticati, attraversavano ora la mia immaginazione e apparivano

come recenti.

Secondo Noyes, questo ritorno alle memorie del passato

può essere il risultato di un’improvvisa perdita del senso

del tempo futuro. Le persone anziane che si avvicinano alla

fine dei loro giorni tendono a ritirare il loro investimento

nel futuro e a rivolgersi alle reminiscenze del passato.

Similmente, gli individui che improvvisamente si trovano di

fronte alla fine della loro vita possono avere l’esperienza di

un maggiore investimento nel loro passato. Questo

concentrarsi di energia vitale sugli eventi lontani potrebbe

essere messo in relazione con l’intensità e la vivacità

dell’emergere delle prime memorie. Noyes ha messo in

rilievo il significato esistenziale di questa revisione finale

della propria vita sottolineando il fatto che comporta una

prospettiva assolutamente unica.

Al momento della morte, l’esistenza di un individuo

diventa un modello completo che non può essere

modificato. Nel corso della storia, per questa ragione, la

morte è stata vista come un momento culminante;

rappresenta l’ultima opportunità per raggiungere o

difendere gli obiettivi che sono stati ritenuti importanti. Le

persone che hanno sperimentato in punto di morte questa

rassegna finale sostengono con passione il significato

trascendente della loro esistenza, integrandolo nel sistema

di credenze che già abbracciavano. In qualche modo è

un’affermazione poderosa delle aspirazioni spirituali



dell’individuo. In molti casi le esperienze visionarie sono

così gratificanti che la persona in fin di vita desidera

ardentemente la morte per rimanere per sempre nei domini

trascendenti; spesso mostra risentimento o perfino ostilità

per il fatto di essere stata rianimata e reinserita nella realtà

di ogni giorno.

In genere, dal momento in cui si passa in rassegna la

propria vita, la fase di trascendenza evolve in modo

naturale. Nell’esaminare la propria esistenza dal punto di

vista del bene e del male si finisce con il vederla da una

prospettiva sempre più distante per arrivare a un punto in

cui la si osserva nella sua totalità e in ogni dettaglio. Infine

anche questa limitazione è superata e il morente

sperimenta quella che viene chiamata consapevolezza

mistica, trascendentale, cosmica o religiosa, e che Abraham

Maslow ha definito “l’esperienza massima”20. In alcuni casi

la revisione della vita non avviene e l’individuo passa

improvvisamente alla fase di trascendenza.

Nel 1966, Walter Pahnke fece una ricerca letteraria

mettendo a confronto le esperienze trascendentali dei

mistici e dei maestri spirituali nel corso dei secoli21.

Modificò i criteri di William James e di Walter Stace22,

stabilendo come i denominatori comuni più importanti della

peak experience (esperienza massima, esperienza di vetta)

siano le seguenti caratteristiche.

Senso di unità (interiore ed esteriore).

Forti emozioni positive.

Trascendenza di tempo e di spazio.

Senso di sacralità (numinosità).

Natura paradossale.

Obiettività e realtà delle intuizioni.



Ineffabilità.

Successivi effetti positivi.

Come si vede da quest’elenco, nel corso di un’esperienza

di vetta si ha la sensazione di aver superato l’usuale

frammentazione tra mente e corpo e si sente di aver

raggiunto uno stato di unità e totalità. Si supera la normale

divisione tra soggetto e oggetto per sperimentare

un’unione estatica con l’umanità, la natura, il cosmo e Dio.

Si provano intensi sentimenti di gioia, beatitudine, serenità

e pace interiore. Nell’esperienza mistica di questo tipo si

ha la sensazione di lasciare la realtà ordinaria, dove lo

spazio ha tre dimensioni e il tempo è lineare, e si entra in

un dominio metafisico, trascendente, dove tali categorie

non si applicano più. In questo stato, l’infinito e l’eternità

diventano realtà vissute. La qualità numinosa di questo

stato non ha nulla a che fare con le precedenti credenze

religiose, ma riflette piuttosto una percezione diretta della

natura divina della realtà.

Le descrizioni delle esperienze di vetta sono solitamente

piene di paradossi. Possono essere definite come “senza

contenuto, eppure contenenti tutto”: non hanno un tema

specifico, ma comprendono tutto in forma potenziale.

Possiamo provare la sensazione di essere simultaneamente

ogni cosa e nulla. Mentre l’identità personale e l’Ego

limitato scompaiono, sentiamo che ci siamo espansi al

punto che il nostro essere racchiude l’intero universo. Nello

stesso modo è possibile percepire tutte le forme come

vuote, o il vuoto come gravido di forme. Possiamo perfino

raggiungere uno stato nel quale vediamo che il mondo

esiste e non esiste allo stesso tempo.

L’apice dell’esperienza può trasmettere quella che

sembra essere la saggezza e la conoscenza nelle discipline

che hanno attinenza con il cosmo, descritte dalle

Upanishad come “conoscere Quello, la cui conoscenza dona



la conoscenza di ogni cosa”. La conoscenza impartita

dall’esperienza è ineffabile; la natura e la struttura stessa

del nostro linguaggio sembrano essere inadeguate a

descriverla. Eppure, una tale esperienza può influenzare

profondamente in modo positivo il nostro sistema di valori e

la nostra visione della vita. Tutte le situazioni di morte

clinica hanno le caratteristiche descritte dalle categorie

mistiche di Pahnke. Questi episodi di stati singolari di

coscienza possono essere accompagnati da cambiamenti

percettivi, in particolare da immagini vivide.

Il rinnovato interesse per le esperienze di quasi-

morte

Nei primi anni Settanta i libri La morte e il morire, di

Elizabeth Kübler-Ross, e La vita oltre la vita, di Raymond A.

Moody, diedero inizio a una nuova era nello studio dei

fenomeni associati alla morte23. Mentre la Kübler-Ross si

concentrava sul lavoro clinico con le persone morenti, il

bestseller internazionale di Moody esplorava la

fenomenologia delle esperienze di quasi-morte (Near-Death

Experiences, NDE). Con il suo libro Moody ha contribuito

notevolmente allo studio dell’esperienza della morte per

molti aspetti: il suo background in psicologia e in medicina,

il fatto che abbia intervistato personalmente i sopravvissuti

e il suo approccio obiettivo senza sensazionalismi.

Moody ha raccolto i dati di 150 persone, suddivise in tre

categorie. Nella prima vi sono alcuni casi di individui che

sono risuscitati dopo che i medici li avevano pensati,

giudicati o definiti morti. La seconda categoria conteneva i

racconti di coloro che, nel corso di incidenti, gravi ferite o

malattie si erano confrontati molto da vicino con la morte

fisica. L’ultima categoria consisteva di quelli che avevano



descritto le loro esperienze del morire ad altre persone

presenti al loro letto di morte.

Moody ha intervistato personalmente oltre 50 persone

delle prime due categorie, trovando somiglianze di vasta

portata tra i resoconti di ciascun individuo. Fu in grado di

isolare le caratteristiche di base dell’esperienza di morte

che ricorrevano costantemente. Alcune si sovrapponevano

in modo significativo con i temi delle esperienze perinatali

e transpersonali che ho descritto nel Capitolo 8. Per

esempio, molti resoconti comprendevano descrizioni di un

passaggio attraverso un luogo chiuso e scuro, cui ci si

riferiva come imbuto, caverna, tunnel, cilindro, valle, buco

o fogna, seguito dall’incontro con una luce divina. Benché il

processo della nascita non fosse specificatamente

menzionato da Moody, le allusioni sembrano ovvie:

scivolare con la testa in avanti, passare attraverso un

tunnel con cerchi concentrici, rimanere in uno spazio

chiuso, stare in assenza di aria, sperimentare difficoltà di

respiro, incontrare elementi scatologici, e così via.

Le persone sulla soglia della morte riportano spesso di

aver sentito suoni straordinari, simili a quelli descritti nel

Libro tibetano dei morti e a quelli che si conoscono nelle

sessioni psichedeliche. Alcuni erano suoni spiacevoli, come

forti schiocchi, ruggiti, tintinnii, ronzii, fischi o colpi. Altri

erano suoni belli e calmanti, scampanii celestiali o musica

maestosa di tipo trascendentale, spesso accompagnati da

una sensazione di pace e di tranquillità.

Molti sopravvissuti alle esperienze di quasi-morte si

lamentavano dell’impossibilità di descrivere l’esperienza e

dell’inadeguatezza del linguaggio per comunicare queste

straordinarie caratteristiche. Alcuni raccontavano che,

durante lo stato comatoso o dopo la morte fisica, avevano

sentito dichiarazioni o perfino intere discussioni sulle loro

condizioni da parte di dottori, infermiere e parenti. A volte,

l’accuratezza delle loro percezioni veniva verificata da

successive indagini.



I fenomeni “fuori dal corpo” erano tra le caratteristiche

più comuni delle esperienze di quasi-morte, che potevano

assumere forme diverse. Alcuni si vivevano come nuvole

amorfe, strutture energetiche o pura coscienza. Altri

sentivano di avere un corpo, che però era permeabile,

invisibile e inudibile da coloro che si trovavano nel mondo

materiale. Alcuni riportavano di aver provato paura,

confusione e una tendenza a ritornare al corpo fisico. Altri

descrivevano sensazioni estatiche di eternità, assenza di

peso, pace, serenità e calma. Mentre alcuni erano

preoccupati per la sorte dei loro corpi fisici, altri erano

completamente indifferenti. Una serie di percezioni erano

completamente assenti: odori, temperatura e sensazioni

corporee. Al contrario, l’udito e la vista aumentavano al

punto di non avere alcuna limitazione.

Molti morenti citati nello studio di Moody raccontavano

di incontri con altri esseri, come parenti o amici morti,

“spiriti guardiani”, o guide degli spiriti. Le visioni

dell’“Essere di Luce” erano particolarmente comuni:

l’apparizione di una luce soprannaturale, radiosa e brillante

che in qualche modo mostrava alcune caratteristiche

“umane”: amore, calore, compassione, senso

dell’umorismo. La comunicazione con questa luce divina

avveniva senza parole né ostacoli, attraverso il

trasferimento del pensiero. Nel contesto dell’incontro, o

fuori da esso, il morente aveva modo di rivivere una sintesi

totale o parziale della sua esistenza che, quasi sempre,

comportava la visione di colori vividi e di forme dinamiche

e tridimensionali. Da tale esperienza si poteva ricavare un

messaggio: la comprensione che il valore più importante

nella vita dell’uomo era imparare ad amare gli altri e

acquisire una conoscenza superiore.

In molti di questi racconti si riferiva di aver raggiunto un

qualche confine o limite assoluto, dove si doveva prendere

la decisione se tornare o continuare il viaggio nell’aldilà. In

alcuni casi, la frontiera aveva una forma puramente



astratta; in altri era rappresentata da qualche ostacolo

simbolico o da un confine: una porta o un cancello, un

tratto d’acqua, una foschia grigia, uno steccato o una linea.

Gli atteggiamenti rispetto al tornare indietro sembravano

cambiare durante il processo del morire.

I primissimi momenti dopo la morte erano caratterizzati

da un disperato desiderio di tornare nel corpo e dal

rammarico per il proprio decesso. Succedeva però che dopo

aver raggiunto una certa profondità tale atteggiamento si

modificasse nel non volere ritornare, in particolare dopo

l’incontro con l’Essere di Luce. Alcuni attribuivano il loro

ritorno a una loro personale decisione, altri sentivano che,

senza che si tenesse conto dei loro desideri, erano stati

mandati indietro dall’Essere di Luce o dall’amore, dalle

necessità e dalle preghiere degli altri. A volte i

sopravvissuti non ricordavano come o perché erano tornati.

Moody si concentrò in modo particolare sui problemi che

queste persone avevano quando tentavano di comunicare le

loro esperienze agli altri. Spesso trovavano estremamente

difficile descrivere adeguatamente un evento così

profondamente significativo. Ipotizzò quindi che la ragione

per cui si sa così poco su questi episodi, relativamente

frequenti, sia proprio il fatto che sono così difficili da

descrivere. A complicare ulteriormente le cose, chi ascolta

questi resoconti non sempre è in grado di capirli, impedito

spesso nella comprensione da un atteggiamento

condiscendente o canzonatorio. Tra l’altro, fra tutte le

persone coinvolte nella ricerca di Moody, soltanto un

medico aveva già qualche familiarità con le esperienze di

quasi-morte.

Di fatto, i sopravvissuti alle situazioni di quasi-morte e di

morte clinica sono emersi da questa esperienza con nuove

idee sulla morte e con un atteggiamento diverso nei suoi

confronti. Molti hanno perso la paura di morire e hanno

perfino sviluppato sentimenti positivi al riguardo, ma non

nel senso di desiderarla o di avere tendenze suicide. I dubbi



dei sopravvissuti rispetto alla possibilità di un’esistenza

dopo la morte sono stati dissipati: la continuazione della

coscienza oltre il punto della dipartita fisica è per loro un

fatto acquisito.

Uno degli aspetti più importanti dello studio di Moody è

la sua relazione sui cambiamenti nella vita dei sopravvissuti

in seguito alle esperienze di quasi-morte. Nella loro grande

maggioranza, hanno avuto la sensazione che, come

risultato, la vita avesse assunto un significato più ampio e

profondo. Svilupparono un serio interesse per i temi

filosofici e spirituali e cominciarono a perseguire valori

diversi. Improvvisamente l’esistenza apparve molto

preziosa e diedero molta più importanza al fatto di vivere

pienamente il momento presente, qui e ora, piuttosto che

rimuginare sul passato o fantasticare sul futuro. Vi furono

cambiamenti sostanziali anche nell’importanza che davano

al corpo fisico e alla coscienza. Alcuni sopravvissuti

svilupparono perfino capacità paranormali.

Queste scoperte sono completamente in sintonia con le

conclusioni di Walter Pahnke sulle conseguenze delle

esperienze mistiche che avvengono spontaneamente, o nel

corso della pratica religiosa, non legate alle emergenze

vitali24.

Una delle categorie di Pahnke, quella relativa alla

consapevolezza mistica, implica un positivo cambiamento

duraturo nei sentimenti, negli atteggiamenti e nei

comportamenti. Tali cambiamenti appaiono identici a quelli

descritti da Moody, e a conclusioni simili arriva anche

Russell Noyes nella sua analisi di numerose esperienze di

quasi-morte e di morte clinica25.

I cambiamenti temporanei o duraturi di questo tipo sono

molto comuni tra le persone che hanno vissuto un incontro

ravvicinato con la morte, sia quando avviene nella vita

reale (nel corso di un infortunio, di un tentativo di suicidio,

di una grave malattia o di un intervento chirurgico) sia in

forma simbolica. Per esempio, un’esperienza mistica



spontanea ben integrata, una sessione psichedelica, la

partecipazione a un potente rito di passaggio o

un’emergenza spirituale possono avere effetti positivi

simili.

Nonostante le molte somiglianze tra le scoperte di Moody

e le osservazioni che abbiamo fatto nel corso del nostro

lavoro con pazienti terminali di cancro, vi sono alcune

differenze fondamentali che meritano una speciale

attenzione. Moody pone l’accento sulla mancanza di

elementi mitologici nelle esperienze di quasi-morte che ha

osservato, come pure nel nuovo concetto di morte che ne

deriva. Liquida quel tipo di vissuti chiamandoli “il paradiso

dei vignettisti con porte ornate di perle, strade pavimentate

d’oro, angeli alati che suonano l’arpa o l’inferno di fiamme

e di demoni muniti di forconi”. Sostiene anche che le

esperienze di quasi-morte sono sempre di natura positiva.

Nel momento in cui il libro La vita oltre la vita di Moody

fu pubblicato, il mio libro L’incontro con la morte, con Joan

Halifax come coautrice26, stava per essere pubblicato.

Moody e io riuscimmo a paragonare le nostre rispettive

scoperte e io gli feci notare le differenze dei nostri studi. In

base alle nostre ricerche condotte presso il Maryland

Psychiatric Research Center a Baltimora, descritte nei

Capitoli 13 e 14, immagini archetipiche di esseri divini e di

presenze demoniache appaiono tanto frequentemente

quanto il Divino senza alcuna forma. Eravamo stati

testimoni di situazioni di quasi-morte terrificanti e di altre

esperienze assolutamente infernali. La storia di Curt

Jurgens, precedentemente descritta, illustra uno di questi

episodi. Nel suo seguito di La vita oltre la vita Moody ha

ammesso di aver incontrato, in tempi più recenti,

esperienze di quasi-morte con elementi come “il regno

degli spiriti disorientati” e “città di luce”27. Negli anni

successivi divenne chiaro che le esperienze spaventose di

quasi-morte sono piuttosto comuni: da allora hanno

suscitato un considerevole interesse teoretico28.



Il libro di Raymond Moody La vita oltre la vita ha

suscitato grande interesse per le esperienze di quasi-morte

non soltanto nel largo pubblico, ma anche nei circoli

professionali, convincendo un’intera generazione di

ricercatori, come Kenneth Ring, Michael Sabom, Bruce

Greyson, Phyllis Atwater, Barbara Harris Whitfield e molti

altri, a esplorare questi fenomeni affascinanti. Questi

studiosi hanno dimostrato che le esperienze di quasi-morte

avvengono in circa un terzo delle persone che incontrano

situazioni minacciose come una grave malattia, un

incidente automobilistico, un quasi-annegamento, un

infarto o un arresto cardiaco durante un intervento

chirurgico. In alcuni casi, effetti simili possono essere

indotti semplicemente da una forte sensazione di morte

imminente o perfino dall’attesa della morte.

Le esperienze di quasi-morte sono state indotte

sperimentalmente da James Whinnery, un professore di

chimica della West Texas A&M University. Una serie di

volontari, piloti di aerei di combattimento e studenti dei

vari corsi di medicina dell’aeronautica, sono stati esposti a

intense forze di gravità in una centrifuga gigantesca che

simula le condizioni estreme durante i combattimenti aerei.

Dopo aver raccolto i dati di oltre 15 anni di ricerca

sull’accelerazione e su più di 700 episodi di perdita di

coscienza causati dall’aumento di gravità (G-LOC) che si

verifica sia negli aerei di combattimento sia durante gli

esperimenti di simulazione, Whinnery ha dimostrato che in

condizioni estreme di forza di gravità i piloti di

combattimento e i volontari perdono conoscenza e hanno

esperienze di quasi-morte29.

Le caratteristiche delle esperienze di quasi-morte

Le esperienze di quasi-morte possono accadere

indipendentemente dal sesso e dall’età (compresi i



bambini). Sembra che tali episodi si verifichino con la

stessa frequenza tra tutti gli appartenenti ai diversi gruppi

socioeconomici, al di là del livello di istruzione,

dell’orientamento sessuale, delle credenze spirituali,

dell’appartenenza religiosa e delle esperienze di vita. La

fenomenologia delle esperienze di quasi-morte mostra

variazioni significative, al punto che non esistono

esperienze identiche. Tuttavia, i tanatologi sono riusciti a

definire e a descrivere alcuni aspetti caratteristici che sono

solitamente presenti in varie combinazioni, comprese le

esperienze fuori dal corpo, le sequenze del riesame della

propria vita, gli episodi di passaggio attraverso tunnel

verso la luce, le sensazioni di rapimento estatico e, meno

spesso, un senso di sofferenza. In alcune esperienze di

quasi-morte sono presenti tutti questi elementi, mentre

nella maggioranza dei casi ne mancano alcuni.

L’aspetto più straordinario delle esperienze dopo-morte è

il verificarsi di “veritiere” esperienze reali fuori dal corpo

(OOBE, Out Of Body Experience), un termine usato per

quei casi nei quali la coscienza incorporea è in grado di

avere un’accurata percezione extrasensoriale dell’ambiente

che la circonda. Gli studi tanatologici hanno ripetutamente

confermato che le persone che all’osservatore esterno

appaiono senza coscienza, comprese quelle clinicamente

morte, possono avere esperienze reali fuori dal corpo nel

corso delle quali la loro coscienza continua a percepire

l’ambiente. In queste situazioni le persone sono in grado di

osservare dall’alto i loro corpi e i tentativi di rianimazione,

“viaggiando” liberamente in altre zone dello stesso edificio

o in diversi luoghi remoti. Ricerche indipendenti hanno

ripetutamente confermato l’accuratezza delle osservazioni

fatte dalla coscienza incorporea30.

Tali esperienze evocano in modo sorprendente le

descrizioni del corpo bardo che si trovano nel Libro

tibetano dei morti. Secondo il Bardo Thödol, dopo essere

svenuta per la paura del Chönyid Bardo, la persona



morente si risveglia nel Sidpa Bardo sotto una nuova

forma: il corpo bardo. Il corpo bardo differisce dal corpo

che conosciamo nella vita di ogni giorno: non è composto

da materia e possiede molte caratteristiche eccezionali,

come la possibilità di muoversi senza impedimenti e

l’abilità di penetrare oggetti solidi. Coloro che esistono

nella forma di corpo bardo possono viaggiare

istantaneamente in qualsiasi posto sulla terra e perfino sul

monte Meru, la sacra montagna cosmica. Gli unici due

luoghi che non sono accessibili a questa forma sono il

grembo materno e Bodh Gaya: un chiaro riferimento al

fatto che lo stato bardo viene abbandonato al momento del

concepimento o dell’illuminazione31.

Un ampio studio condotto da Ken Ring e dai suoi colleghi

ha arricchito questi dati di una dimensione affascinante: le

persone che sono cieche a causa di una malattia congenita,

e non sono mai state in grado di vedere alcunché durante la

loro vita, sono capaci di vedere l’ambiente quando la loro

coscienza, nel corso delle emergenze spirituali, è

incorporea. La veridicità di molte di queste visioni è stata

confermata da numerose verifiche32.

I diversi aspetti dell’ambiente percepiti correttamente

dalla coscienza incorporea dei ciechi spaziavano dai

dettagli delle installazioni elettriche sul soffitto della sala

operatoria fino ai dintorni dell’ospedale visti a volo

d’uccello. La moderna ricerca tanatologica ha così

confermato un importante aspetto delle classiche

descrizioni delle esperienze fuori dal corpo che si trovano

nelle opere spirituali e nei testi filosofici di tutti i tempi.

Il verificarsi di autentiche esperienze fuori dal corpo non

è limitato a situazioni di quasi-morte, a emergenze vitali e a

episodi di morte clinica. Tali esperienze possono emergere

nel corso di potenti sedute di psicoterapia sperimentale

(come la Primal Therapy, il Rebirthing o la Respirazione

Olotropica), nel contesto delle esperienze indotte dalle

sostanze psichedeliche, in particolare dall’anestetico



dissociativo Ketalar (ketamina), e anche spontaneamente:

episodi isolati nella vita dell’individuo, oppure ripetuti

come parte di una crisi di apertura psichica o di altri generi

di emergenza spirituale.

Robert Monroe, il più noto ricercatore di queste

tematiche, per molti anni ha provato personalmente una

serie di esperienze spontanee di viaggio fuori dal corpo,

che ha descritto nei suoi libri33. Monroe ha sviluppato

tecniche elettroniche di laboratorio per indurre le

esperienze fuori dal corpo e ha fondato un istituto

specializzato a Faber, in Virginia, per condurre una ricerca

sistematica sull’argomento.

Altri studi clinici controllati hanno anche dimostrato

l’autenticità delle esperienze fuori dal corpo, compresi gli

esperimenti dello psicologo e parapsicologo Charles Tart

presso l’Università della California, a Davis34, e i test

percettivi condotti da Karlis Osis e D. McCormick con Alex

Tanous35.

La rassegna della propria vita, un altro aspetto

importante dell’esperienza di quasi-morte, consiste nella

ripetizione o perfino la rivisitazione della propria vita, nella

sua interezza o come un mosaico di eventi separati. Tale

rassegna procede a una velocità straordinaria e può essere

completata in pochi secondi, orologio alla mano. Alcuni

soggetti, studiati da David Rosen, hanno sperimentato la

completa revisione della loro vita nei 3 secondi necessari

per arrivare dal parapetto del ponte Golden Gate, dal quale

si erano buttati, alla superficie dell’acqua. La direzione

della sequenza degli eventi è variabile. In alcuni casi, la

rassegna inizia con la nascita, segue il corso dell’esistenza

e finisce nella situazione che sta mettendo a rischio la vita.

In altri, il tempo sembra correre all’indietro dalla

situazione di minaccia verso l’infanzia e la nascita.

(Secondo alcuni dati, chi ripassa la sua vita dal momento

dell’incidente all’indietro soffre di un danno

sorprendentemente piccolo). Un’altra possibilità è la



“rassegna panoramica della vita”, nella quale l’esistenza

del soggetto appare nella sua interezza, senza l’elemento

del tempo lineare.

Una parte importante e piuttosto costante delle

esperienze di quasi-morte sembra essere il passare

attraverso un tunnel buio o un imbuto per andare verso una

sorgente di luce bianca, o di color oro brillante, di bellezza

soprannaturale e dalle caratteristiche numinose. Molti

sopravvissuti alla quasi-morte, come pure i tanatologi che

studiano queste situazioni, hanno fatto notare che il

passaggio attraverso il tunnel in direzione della luce

sembra essere strettamente legato a esperienze simili negli

stati olotropici impegnati a livello perinatale.

Quest’esperienza potrebbe così rappresentare una

ripetizione accelerata del processo della nascita come parte

della revisione della propria vita. In questo contesto il

passare attraverso un tunnel riflette un motivo archetipico

che caratterizza il passaggio dalla vita prenatale alla vita

postnatale, come pure il passaggio da un’esistenza

incarnata a una forma di vita disincarnata.

Le vicissitudini della lotta nel canale del parto durante la

nascita potrebbero essere quindi finalizzate a separarci e

ad alienarci dai legami con le dimensioni numinose della

realtà e della nostra identità, che è divina. La sofferenza

emotiva e fisica implicita in questo processo forgia, per

usare le parole di Alan Watts, “il tabù nei confronti di chi

siamo noi” e ci costringe a identificarci con l’Ego

“incapsulato nella pelle”. Un passaggio attraverso il tunnel

nella direzione opposta, come succede nelle esperienze

psico-spirituali di morte e rinascita, nelle situazioni di

quasi-morte e nel momento del decesso, ci rimetterebbe in

connessione con le dimensioni numinose della realtà e della

nostra identità transpersonale. Nei dipinti di chi si è

sottoposto a una profonda terapia regressiva questo

modello empirico è solitamente rappresentato come una

clessidra o come una spirale, a seconda del punto di vista.



Il divino splendore che si incontra quando si emerge dal

tunnel ha una serie di caratteristiche personali ben definite

che comprendono perfino il senso dell’umorismo. Può

comunicare telepaticamente, vale a dire fare domande e

dare risposte senza l’uso delle parole e, nello stesso modo,

ricevere domande e risposte. Le persone che hanno

sperimentato quest’entità luminescente la descrivono come

un “Essere di Luce”, l’“Essere Supremo”, o Dio. L’incontro

si accompagna spesso con una revisione della propria vita e

una sua valutazione morale dove si ha la sensazione di

essere giudicati o di giudicare se stessi nel contesto di un

ordine cosmico superiore: la valutazione etica sembra

porre l’accento sull’abilità di amare e aiutare gli altri. Tale

osservazione rappresenta la convalida empirica di un altro

tema ricorrente nella mitologia escatologica di molte

religioni: la scena del giudizio divino che l’anima del

defunto incontra durante il suo viaggio postumo.

La maggior parte delle esperienze di quasi-morte sono

anche accompagnate da sentimenti positivi insolitamente

forti, che possono raggiungere il livello del rapimento

estatico o di “una pace che supera ogni comprensione”. Tali

sensazioni possono essere associate a visioni di domini

celestiali, giardini paradisiaci, incantevoli scenari naturali,

melodiosi canti di uccelli e musica celestiale. Tuttavia,

contrariamente alle scoperte originarie di Moody, non tutte

le esperienze di quasi-morte sono piacevoli e consolatorie.

Come detto precedentemente, la letteratura tanatologica

contiene molti riferimenti a esperienze di quasi-morte

terrificanti, dolorose, angoscianti, e perfino infernali36.

Secondo Greyson e Bush, le esperienze angoscianti di

quasi-morte si suddividono in tre categorie. Il primo tipo,

che è anche il più comune, ha le stesse caratteristiche

generali delle versioni piacevoli (le esperienze fuori dal

corpo e il passaggio rapido attraverso un tunnel o il vuoto

verso la luce) ma ci si sente sopraffatti e senza controllo e,

di conseguenza, si è spaventati. Il secondo tipo di



esperienza angosciante di quasi-morte, meno comune, è

caratterizzato da un acuto senso di non esistenza o dal

sentirsi completamente soli, persi per sempre in un mondo

senza significato. In questo tipo di esperienza a volte si

riceve il messaggio, del tutto convincente, che il mondo

materiale, inclusi noi stessi, non è mai realmente esistito. Il

terzo tipo di esperienze angoscianti di quasi-morte, il più

raro, comprende immagini infernali come orrendi paesaggi

premonitori, esseri demoniaci, rumori assordanti e

fastidiosi, animali terrificanti e vari esempi di estrema

sofferenza37.

Barbara Rommer ha aggiunto all’elenco un quarto tipo:

un’esperienza di quasi-morte con una revisione negativa

della vita e il giudizio da parte di un potere elevato che non

dà amore né sostegno, ma provoca sensi di colpa

emotivamente devastanti38.

Molti sopravvissuti riferiscono di aver ricevuto

conoscenze e insegnamenti straordinariamente illuminanti

riguardo l’esistenza, lo schema universale delle cose o il

significato della vita. Meno spesso l’informazione può

essere di natura concreta, come la rivelazione di segreti

familiari relativi all’adozione, ai genitori o ai fratelli morti,

alle caratteristiche dei propri antenati e di altre persone. In

alcuni casi, le esperienze di quasi-morte comprendono

visioni che rappresentano il corso autodistruttivo che

l’umanità sta seguendo e immagini allarmanti del futuro

che ci aspetta se non operiamo un cambiamento.

In rare occasioni le esperienze di quasi-morte possono

predire eventi futuri. L’esempio migliore che si conosce di

tali situazioni è il caso di Dannion Brinkley.

Nel settembre del 1975 Dannion Brinkley stava parlando al telefono

durante un temporale. Un fulmine cadde sulla linea telefonica e lo

colpì; di conseguenza il suo cuore si arrestò. Quando, 28 minuti più

tardi tornò alla vita nell’obitorio, Brinkley aveva da raccontare una

storia incredibile sull’esperienza di quasi-morte che aveva avuto nel

periodo in cui era rimasto clinicamente morto. Descrisse un passaggio



attraverso un tunnel buio e la sua visita alla città di cristallo e a una

“cattedrale della conoscenza.” Qui, 13 angeli condivisero con lui 117

rivelazioni riguardanti vari eventi futuri, 95 dei quali si sono già

avverati. Tra questi la predizione dell’incidente di Cernobyl, della

guerra in Medio Oriente e della prossima presidenza di un “attore, le

cui iniziali sarebbero state R.R. e che, per il resto del mondo, “avrebbe

proiettato l’immagine di essere un cowboy”
39

.

Molti resoconti di esperienze di quasi-morte si riferiscono

a quello che sembra essere un “punto di non ritorno”. La

soglia può assumere una forma concreta: una palizzata, un

tratto d’acqua, un precipizio o qualche altro tipo di

barriera, oppure riferirsi semplicemente alla forte

sensazione di un’ostruzione invisibile, ma nondimeno

coercitiva. Il raggiungimento di questo limite è associato a

un senso di certezza che continuare oltre significherebbe la

morte fisica e renderebbe impossibile il ritorno nel corpo.

La decisione di non continuare e di tornare nel corpo

riflette la sensazione di non aver finito un compito o di

un’importante missione che rimane da compiere nella vita.

Può anche essere fortemente influenzata dalle reazioni dei

sopravvissuti: bambini, coniugi, genitori o altri parenti

legati al soggetto e incapaci di lasciarlo andare. Questa

pressione emotiva a tornare trova il suo opposto nel

“comitato di accoglienza”: apparizioni di parenti e amici

defunti che accolgono l’individuo in crisi e lo invitano a

unirsi a loro nell’Aldilà.

Molte ricerche hanno descritto gli effetti duraturi delle

esperienze di quasi-morte40 che comprendono un

accresciuto gusto per l’esistenza e la tendenza a vivere

pienamente il presente senza arrovellarsi sul passato o

fantasticare sul futuro. Tali cambiamenti potrebbero

associarsi con un atteggiamento meno disponibile nei

confronti di orologi, scadenze, tempistiche e stress della

vita moderna. Si è chiaramente meno interessati al

possesso di cose e di obiettivi materiali e si sposta invece

l’attenzione nello studio, nel realizzare se stessi e mettersi



al servizio degli altri. Il consumo di sigarette, alcol e

droghe tende a diminuire considerevolmente. È stato

particolarmente sorprendente scoprire che i sopravvissuti

alle esperienze di quasi-morte spesso non possono portare

orologi e hanno problemi di conducibilità elettrica, per

esempio mandano in cortocircuito il telefono cellulare e

cancellano le carte di credito41.

Una conseguenza molto comune delle esperienze di

quasi-morte è una maggiore capacità di amare gli altri, gli

animali, la natura e, in genere, la vita. Queste esperienze

tendono a indurre una spiritualità che non è legata a una

particolare religione o a una setta, ma è universale e

abbraccia tutta la natura. Somiglia alla spiritualità dei

mistici e ha molto poco a che fare con l’affiliazione a una

particolare chiesa o a una religione organizzata. Gli aspetti

essenziali di questo nuovo orientamento spirituale sono la

mancanza di paura nei confronti della morte, la sicurezza

della vita dopo la morte e la credenza nella reincarnazione.

Il senso di identità personale tende a trasferirsi dalla

persona e dal corpo-Ego a quello di un essere immortale,

alla coscienza o all’anima. Questo spostamento si

accompagna spesso a un senso di cittadinanza planetaria e

a una forte tendenza a partecipare ad attività considerate

benefiche per il futuro dell’umanità. Un aumento

dell’intuizione, della sensibilità e delle percezioni

extrasensoriali sono ulteriori conseguenze delle esperienze

di quasi-morte.

Le esperienze di quasi-morte e la natura della

coscienza

I tentativi di trovare una spiegazione biologica alle

esperienze di quasi-morte si sono provate infruttuose e non

convincenti. Alcuni autori hanno ipotizzato che siano



causate dai farmaci dati ai pazienti nel momento di crisi,

come anestetici e morfina. Tuttavia, le esperienze di quasi-

morte avvengono in situazioni nelle quali tali farmaci non

sono somministrati, e perfino quando c’è soltanto

l’aspettativa della morte, ma nessuna emergenza fisiologica

di qualsiasi tipo. Con l’eccezione dell’anestetico

dissociativo ketamina, gli effetti di questi farmaci sono

anche completamente diversi dalla fenomenologia

dell’esperienza di quasi-morte.

Altri le hanno attribuite all’anossia, ma la spiegazione

non è plausibile per le stesse ragioni per cui non lo sono le

teorie che si riferiscono ai farmaci. Non tutte le esperienze

di quasi-morte infatti sono associate ad anossia. Inoltre la

mancanza di ossigeno causa una confusione e un

intontimento delle funzioni cognitive, che sono l’antitesi

della chiarezza dell’ampliamento della coscienza che

caratterizzano le esperienze di quasi-morte.

Peter Fenwick, il famoso neuropsichiatra britannico, ha

riassunto così i suoi fondati dubbi sulla possibilità che le

esperienze di quasi-morte possano essere spiegate dai

cambiamenti fisiologici e chimici che avvengono nel

cervello.

Sono assolutamente sicuro che tali esperienze non siano causate da

mancanza di ossigeno, da endorfine o da qualsiasi altra cosa di questo

tipo. E certo nessuno di questi elementi può fornire una spiegazione

della qualità trascendentale di molti di questi eventi né del fatto che chi

li vive senta un infinito senso di perdita quando se li lascia alle spalle...

Inoltre, sappiamo che qualsiasi disorientamento della funzione

cerebrale porta a una confusione della percezione e a una riduzione

della memoria. E che, in genere, con un cervello gravemente

danneggiato o confuso non si può essere molto strutturati né ricordare

chiaramente le esperienze
42

.

Michael Sabom, un cardiologo conosciuto nei circoli

tanatologici per il suo libro Dai confini della vita:

un’indagine scientifica, presenta l’argomento più

convincente contro l’ipotesi che le esperienze di quasi-



morte siano dovute a disturbi delle funzioni cerebrali43. Nel

suo libro Light and Death: One Doctor’s Fascinating

Accounts of Near-Death Experiences (Luce e morte: gli

affascinanti resoconti di un medico sulle esperienze di

quasi-morte) presenta il caso straordinario di Pam

Reynolds44. Pam fu sottoposta a un difficile intervento

chirurgico per un grosso aneurisma dell’arteria alla base

del cervello. Le dimensioni e la posizione dell’aneurisma

richiesero un audace procedimento chirurgico, conosciuto

come “arresto cardiaco ipotermico”, chiamato standstill

(sosta), che prevede l’abbassamento artificiale della

temperatura corporea a 15,5 °C, con interruzione del

respiro e del battito cardiaco. Pam era anche

“cerebralmente morta” secondo tutti e tre i criteri usati per

determinare la morte cerebrale: il suo encefalogramma era

piatto, la risposta del segmento cerebrale agli stimoli era

assente e non c’era alcun flusso di sangue attraverso il

cervello. Stranamente, mentre si trovava in questo stato,

ebbe le più profonde esperienze di quasi-morte di tutti i 50

partecipanti allo studio di Michael Sabom ad Atlanta.

Le sue osservazioni extracorporee, straordinariamente

dettagliate, furono successivamente verificate e trovate

molto precise. Il suo caso è considerato uno degli esempi

più convincenti di autentica esperienza di quasi-morte:

riuscì a descrivere i singolari strumenti chirurgici e i

metodi usati dall’équipe medica durante il periodo in cui

era clinicamente morta.

Le attuali teorie psicologiche delle esperienze di quasi-

morte sono poco convincenti quanto quelle biologiche.

L’ipotesi che le esperienze di quasi-morte siano piacevoli

fantasie per accontentare i propri desideri e per

proteggersi dalla sofferenza e dalla minaccia di

distruzione45 non può spiegare le esperienze di quasi-morte

terrificanti e spiacevoli. L’idea che riflettano l’educazione

religiosa ricevuta e il condizionamento culturale è



ugualmente insoddisfacente, perché non vi è alcuna

correlazione tra le credenze religiose e queste esperienze46.

Chiaramente il fenomeno delle esperienze veritiere fuori

del corpo mette in discussione il modello paradigmatico

corrente e rappresenta una sfida formidabile e un colpo

mortale alle attuali teorie biologiche, come pure a quelle

psicologiche.

I riferimenti sulle somiglianze tra le esperienze di quasi-

morte e le esperienze psichedeliche, in particolare quelle

che hanno origine al livello perinatale, sono molto precisi e

interessanti. Nel nostro programma di terapia psichedelica

con malati terminali di cancro presso il Centro di ricerca

psichiatrica di Baltimora, nel Maryland, abbiamo osservato

diversi pazienti che avevano avuto esperienze

psichedeliche e in seguito, quando le loro condizioni erano

peggiorate (per esempio per un arresto cardiaco durante

un intervento chirurgico), autentiche esperienze di quasi-

morte. I pazienti raccontavano che entrambe le situazioni

erano molto simili, e descrivevano le sedute psichedeliche

come un prezioso addestramento alla morte. La

somiglianza tra queste due categorie non è però sufficiente

per spiegare le esperienze di quasi-morte soltanto con

riferimenti di tipo chimico. Gli stati psichedelici sono essi

stessi estremamente complessi e presentano formidabili

sfide teoretiche. Le esperienze fuori dal corpo che si

accompagnano a convalidate percezioni extrasensoriali

dell’ambiente minano l’assunzione metafisica di base della

scienza monistico-materialista che vede la coscienza come

un epifenomeno, una funzione che in qualche modo emerge

dalla complessità dei processi neurofisiologici del cervello.

Le esperienze fuori dal corpo rendono assolutamente

chiaro che la coscienza è capace di fare cose che il cervello

non può assolutamente compiere. Queste osservazioni

indicano che la coscienza è per lo meno un partner del

cervello allo stesso livello, se non superiore.



Le esperienze fuori dal corpo che avvengono nelle

situazioni di quasi-morte sono di particolare importanza

nella questione della sopravvivenza della coscienza dopo la

morte, poiché dimostrano che questa può operare

indipendentemente dal corpo. Se la coscienza fosse

soltanto un prodotto del processo neurofisiologico nel

cervello non potrebbe distaccarsi dal corpo e dal cervello,

diventare autonoma ed essere capace di percepire

l’ambiente senza la mediazione dei sensi. Eppure, è

precisamente quanto accade in molti casi ben documentati

di esperienze fuori dal corpo. Naturalmente, le persone che

hanno avuto esperienze fuori dal corpo in situazioni di

quasi-morte e sono ritornate per darci i loro resoconti

potrebbero essere arrivate molto vicino alla morte, ma per

una qualsiasi ragione non hanno oltrepassato il punto di

non ritorno. Tuttavia, se è possibile che la coscienza

funzioni indipendentemente dal corpo durante il corso della

vita, la stessa cosa potrebbe anche succedere dopo la

morte.



CAPITOLO 10

Il mistero del karma e della reincarnazione

Nascere due volte non è più sorprendente che

nascere una volta sola.

– Voltaire, scrittore e filosofo francese

Tra i fenomeni transpersonali più interessanti e

controversi vi sono le esperienze che si riferiscono a

episodi di periodi storici e Paesi diversi, accompagnati da

una netta impressione di déjà vu e déjà vecu: la forte

sensazione di ricordare personalmente di aver già visto o

sperimentato tali eventi in un’altra vita. Coloro che hanno

vissuto esperienze di questo tipo spesso vi si riferiscono

come al ricordo di precedenti incarnazioni e le vedono

come una prova, o almeno l’indizio, di una vita precedente.

I ricordi delle vite passate sono legati alla questione della

sopravvivenza della coscienza dopo la morte. Forniscono

anche intuizioni affascinanti sulle credenze nel karma e

nella reincarnazione sviluppate indipendentemente da

molti gruppi religiosi e culturali in diverse parti del mondo.

Il concetto di karma e di reincarnazione rappresenta la

base di Induismo, Buddhismo, Giainismo, religione Sikh,

Zoroastrismo, Buddhismo tibetano Vajrayana e Taoismo.

Concezioni simili accomunano gruppi differenti

geograficamente, storicamente e culturalmente, come

diverse tribù africane, gli indios americani, le culture

precolombiane, gli Kahunas Hawaiani, i praticanti della

Umbanda brasiliana, i Galli e i Druidi. Nell’antica Grecia

molte scuole di pensiero condividevano questa credenza,

compresi i Pitagorici, gli Orfici e i Platonici. Anche Esseni,



Farisei, Karaiti e altri gruppi ebraici o vicini all’ebraismo

hanno adottato il concetto del karma e della

reincarnazione, che ha costituito una parte importante

della teologia cabalista dell’ebraismo medievale. Hanno

aderito inoltre a questa credenza altri gruppi, come i

Neoplatonici e gli Gnostici.

Concetti simili alla reincarnazione e al karma esistevano

anche tra i primi Cristiani. Secondo San Girolamo (340-

420), alla reincarnazione era data un’interpretazione

esoterica, che veniva trasmessa a un’élite selezionata.

Origene (186-253), uno dei più grandi padri della chiesa di

tutti i tempi, fu il pensatore cristiano più famoso che ha

speculato sulla preesistenza delle anime e dei cicli

universali. Nei suoi scritti, in particolare nel De Principiis,

Origene afferma che alcuni passi delle Sacre Scritture

potevano essere spiegati soltanto in termini di

reincarnazione. I suoi insegnamenti furono condannati nel

Secondo Concilio di Costantinopoli, convocato

dall’Imperatore Giustiniano nel 553, e la sua divenne una

dottrina eretica. Il Concilio di Costantinopoli decretò: “Se

qualcuno afferma l’incredibile preesistenza delle anime e la

mostruosa dottrina che ne deriva, che sia scomunicato!”

Tuttavia alcuni studiosi sostengono che si possono

percepire tracce degli insegnamenti di Origene negli scritti

di Sant’Agostino, di San Gregorio e perfino di San

Francesco d’Assisi.

Sholem Asch, un saggio chassidico del Ventesimo secolo,

descrive il problema delle esperienze della vita passata in

un linguaggio mitologico.

Non il potere di ricordare ma il suo opposto, il potere di dimenticare, è

una condizione necessaria per la nostra esistenza. Se la credenza della

trasmigrazione delle anime è vera, allora queste anime, nello scambio

dei corpi, devono passare attraverso il mare dell’oblio. Secondo la

visione ebraica, noi compiamo il passaggio sotto la signoria dell’Angelo

della Dimenticanza. Ma a volte capita che lo stesso Angelo della

Dimenticanza si dimentichi di rimuovere dalle nostre memorie i ricordi

del mondo precedente; e allora i nostri sensi sono ossessionati da



rimembranze frammentarie di un’altra vita: vengono trasportati come

nuvole lacerate sopra le colline e le vallate della mente e si intessono

con gli episodi della nostra presente esistenza
1
.

Sicuramente per legittimare il concetto della

reincarnazione non basta un riferimento poetico all’antica

mitologia: per arrivare a una conclusione valida è

assolutamente necessario uno studio accurato delle prove

raccolte. Per gli Indù, per i Buddhisti e per molti altri

gruppi religiosi e culturali, come pure per i ricercatori della

coscienza ben informati, la reincarnazione non è una

questione di credenza, ma un dato empirico basato su

esperienze e osservazioni molto specifiche. Secondo

Christopher Bache, in questo campo le prove sono

estremamente ricche e straordinarie: gli scienziati convinti

che il problema della reincarnazione non meriti uno studio

serio “o non sono informati o hanno la testa dura”2.

Colin Wilson, autore di molti libri su psicologia, filosofia e

misticismo, è ancora più enfatico: “Le prove sulla

sopravvivenza dopo la morte sono così voluminose che

ignorarle è come stare sul monte Everest e insistere che

non si riesce a vedere la montagna”.

Si tratta di un argomento molto importante, dal momento

che le credenze riguardanti la reincarnazione hanno un

grande impatto etico sulla vita umana. Considerata

l’attuale crisi globale, qualsiasi cosa possa mitigare

l’insensato spargimento di sangue e aumentare le

possibilità che la razza umana sopravviva, merita seria

attenzione. Data l’importanza teoretica e pratica del

problema del karma e della reincarnazione con la sua

controversa natura, le prove che esistono vanno esaminate

in modo critico, con estrema attenzione.

I ricordi della vita passata nei bambini: le ricerche di

Stevenson



A supporto della reincarnazione esistono importanti

prove ricavate da numerosi casi di bambini piccoli che

ricordano e descrivono la loro vita precedente in un altro

corpo, in altri luoghi e con altre persone. Tali ricordi in

genere emergono spontaneamente poco dopo che i bambini

iniziano a parlare e spesso sono associati a varie

complicanze, come alcune “patologie persistenti” tipo

fobie, reazioni strane nei confronti di alcune persone o

varie idiosincrasie. L’accesso a queste memorie solitamente

scompare tra i 5 e gli 8 anni.

Molti casi del genere sono stati descritti da psichiatri

infantili e da psicologi. Ian Stevenson, professore di

psicologia presso l’Università di Charlottesville, in Virginia,

ha condotto uno studio meticoloso su oltre 30000 casi di

questo tipo e li ha presentati nei suoi libri Reincarnazione:

20 casi a sostegno, Unlearned Languages (I linguaggi che

non sono stati imparati), I bambini che ricordano altre vite3.

Queste opere comprendono soltanto i casi più validi, che

arrivano comunque a essere diverse centinaia. Gli altri

furono eliminati perché non soddisfacevano i suoi criteri

rigorosi e gli standard elevati, come per esempio quando la

famiglia del bambino ne ricavava benefici finanziari,

prestigio sociale o attenzione pubblica. Oppure quando

nelle testimonianze vi erano contraddizioni, criptomnesia,

dubbi o indizi di frode.

Le scoperte di Stevenson furono notevoli. In tutti i casi

riportati non esisteva la possibilità che l’informazione

potesse essere stata ottenuta attraverso canali

convenzionali, e così Stevenson fu in grado di verificare che

le storie che i bambini stavano raccontando riguardavano

proprio la loro vita precedente, spesso con dettagli

incredibili. In alcuni casi, portò lui stesso i bambini nel

villaggio che si ricordavano dalla precedente esistenza.

Benché non fossero mai stati lì nel corso della loro vita

presente, furono capaci di trovare la casa nella quale

avevano presumibilmente vissuto, riconobbero i membri



della loro “famiglia” e i paesani di cui conoscevano i nomi.

Come esempio dell’eccezionale natura del materiale di

Stevenson, riporto qui la storia di Parmod Sharma, uno dei

casi più interessanti, nella versione condensata pubblicata

nel libro di Chris Bache, Lifecycles: Reincarnation and the

Web of Life (Cicli della vita: la reincarnazione e la tela della

vita)4.

Il caso di Parmod Sharma

Parmod Sharma nacque l’11 ottobre 1944 a Bisauli, in

India. Suo padre era il professor Bankeybehary Lal Sharma,

uno studioso di sanscrito del College locale. Quando

Parmod aveva circa 2 anni e mezzo, chiese alla madre di

non preparare più i pasti per lui, perché aveva una moglie a

Moradabad, che avrebbe cucinato (Moradabad è una città a

circa 145 chilometri a Nord-Est di Bisauli). Tra i 3 e i 4

anni, Parmod cominciò dare più dettagli sulla sua vita a

Moradabad: descrisse diverse imprese che aveva posseduto

e gestito con altri membri della sua famiglia, in particolare

il negozio che produceva e vendeva biscotti e soda “Fratelli

Mohan”, gestito dalla famiglia Mehra. Insisteva nel

sostenere di essere uno dei fratelli Mehra e di avere anche

un’impresa a Saharanpur, una città a 160 chilometri a Nord

di Moradabad.

Parmod tendeva a non giocare con gli altri bambini di

Bisauli: preferiva passare il tempo da solo, costruendo

modellini di negozio completi di impianto elettrico. Amava

soprattutto fare biscotti di fango, che serviva alla famiglia

con il tè e con la soda. Durante quel periodo, fornì molti

dettagli riguardo al negozio: le dimensioni e la posizione a

Moradabad, che cosa vi si vendeva e le attività che vi erano

connesse, come i suoi viaggi di affari a New Delhi. Si

lamentò perfino con i genitori della situazione finanziaria

della sua famiglia che, paragonata a quella cui era abituato



come mercante di successo, era meno fiorente. Quando

Parmod era molto piccolo, suo zio era stato per un periodo

a Moradabad come impiegato alle ferrovie. Dato l’interesse

del bambino per i biscotti, ne aveva comprata una

confezione nel negozio dei “Fratelli Mohan”. I biscotti

avevano impresso il nome del negozio e benché Parmod

non sapesse ancora leggere stimolarono in lui una serie di

associazioni. Lo zio non era mai stato a Moradabad quando

Parmanand (uno dei fratelli Mehra morto prematuramente)

era vivo, né aveva alcun rapporto personale con i fratelli

Mehra.

Parmod aveva una forte antipatia per la cagliata, cosa

piuttosto insolita per un bambino indiano: una volta aveva

consigliato a suo padre di non mangiarla, dicendo che era

pericolosa. Aveva detto che nella sua vita di prima si era

ammalato gravemente per aver mangiato troppa cagliata.

Provava uguale antipatia per le immersioni in acqua, il che

poteva essere messo in relazione con il fatto che

raccontasse di essere “morto in una vasca da bagno”.

Parmod disse che era stato sposato e che aveva avuto 5

figli: 4 maschi e una femmina. Era ansioso di vedere

nuovamente la sua famiglia e spesso pregava i genitori di

portarlo a Moradabad. Questi rifiutavano sempre di farlo,

sebbene la madre lo avesse persuaso a iniziare la scuola

promettendogli di portarlo a Moradabad quando avesse

imparato a leggere.

I genitori di Parmod non indagarono né cercarono di

verificare le affermazioni del figlio, forse a causa della

credenza indiana secondo la quale i bambini che ricordano

le loro vite precedenti muoiono presto. Tuttavia l’eco delle

dichiarazioni di Parmod arrivò infine alle orecchie di una

famiglia di Moradabad, chiamata Mehra, la cui situazione

corrispondeva per molti aspetti alla storia di Parmod. I

fratelli di questa famiglia possedevano diverse attività in

città, compreso un negozio di biscotti e soda chiamato

“Fratelli Mohan”. Il negozio, che prendeva il nome del



fratello più grande, Mohan Mehra (originariamente si

chiamava “Mohan e fratelli”, più tardi abbreviato in

“Fratelli Mohan”) era stato avviato e gestito da Parmanand

Mehra fino alla sua morte prematura, il 9 maggio 1943, 18

mesi prima che Parmod nascesse.

Parmanand si era ingozzato di cagliata, uno dei suoi cibi

preferiti, a una festa di matrimonio e successivamente

aveva sviluppato una malattia gastrointestinale seguita da

appendiciti e da peritonite che gli provocarono la morte.

Due o tre giorni prima di morire aveva insistito, contro il

parere del padre, per mangiarne ancora dicendo che

avrebbe potuto non avere un’altra occasione per godersela.

Parmanand aveva dato la colpa della sua malattia e della

morte imminente all’abbuffata di cagliata. Come parte delle

terapia per l’appendicite, aveva provato una serie di

trattamenti con bagni naturali. Se è vero che non morì

nella vasca da bagno, di fatto immediatamente prima di

morire fece un bagno. Parmanand lasciò una vedova e 5

figli: 4 maschi e una femmina.

Nell’estate del 1949 la famiglia Mehra decise di fare un

viaggio a Bisauli per incontrare Parmod, che allora aveva

poco meno di 5 anni. Quando arrivarono, tuttavia, Parmod

non c’era e non vi fu alcun contatto. Non molto tempo

dopo, il padre portò Parmod a Moradabad per verificare

personalmente i ricordi del figlio. Tra coloro che

incontrarono Parmod alla stazione ferroviaria c’era il

cugino di Parmanand, Sri Karam Chand Mehra, che gli era

stato piuttosto vicino. Parmod lo abbracciò piangendo,

chiamandolo “fratello grande” e dicendo “io sono

Parmanand”. Parmod non aveva mai usato il nome

Parmanand prima di quell’incontro. In genere gli indiani

chiamano i cugini “fratelli” se il rapporto è stretto, come

era stato il caso di Parmanand e Karam. L’intensità e la

genuinità delle emozioni generate da quest’incontro

sembrarono molto significative.



Parmod trovò da solo la via del negozio dei “Fratelli

Mohan”, dando istruzioni al cocchiere della carrozza che li

portò dalla stazione. Entrando nel negozio, si lamentò che il

“suo” sedile speciale fosse stato cambiato. In India il

proprietario di un’attività possiede un sedile (gaddi) posto

vicino all’ingresso del negozio, dal quale può salutare i

clienti e dirigere l’attività, e il gaddi di Parmanand era stato

cambiato poco dopo la sua morte. Una volta entrato,

Parmod chiese: “Chi si occupa del forno e della fabbrica di

soda?” Erano questi i compiti di Parmanand. Il complicato

macchinario per produrre la soda era stato segretamente

messo fuori servizio proprio per mettere alla prova Parmod

ma, quando glielo mostrarono, Parmod sapeva esattamente

come funzionava. Senza alcun aiuto, trovò il tubo che era

stato disconnesso e diede istruzioni per metterlo a posto.

Più tardi, a casa di Parmanand, Parmod riconobbe la

stanza dove Parmanand aveva dormito e fece un commento

su un paravento che a quei tempi non si trovava lì.

Riconobbe anche un armadietto particolare dove

Parmanand teneva le sue cose, come pure un suo speciale

tavolino basso. “È quello che usavo di solito per i miei

pasti”, disse. Quando la mamma di Parmanand entrò nella

stanza, la riconobbe come “mamma” prima che chiunque

altro dicesse alcunché. Riconobbe anche la moglie di

Parmanand e di fronte a lei si comportò in modo un po’

imbarazzato: dopo tutto, lei era una donna adulta e lui

aveva soltanto 5 anni, anche se sembrava possedere

almeno alcuni dei sentimenti di un marito maturo. Quando

rimasero soli, lui le disse: “Io sono venuto, ma tu non ti sei

messa il bindi”, riferendosi al punto rosso che le spose indù

si mettono sulla fronte. La rimproverò anche perché

indossava un sari bianco, il vestito appropriato alle vedove

Indù, invece del sari colorato indossato dalle mogli.

Parmod riconobbe la figlia di Parmanand e uno dei figli,

che era a casa quando entrò. Quando più tardi il figlio più

piccolo di Parmanand arrivò da scuola, lo riconobbe



chiamandolo Gordhan, il nomignolo familiare. Conversando

con lui, Parmod non permise a Gordhan, che era più grande

di lui, di chiamarlo per nome, ma insistette perché lo

chiamasse “padre”. “Sono solo diventato piccolo”, disse.

Durante la visita, Parmod riconobbe uno dei fratelli di

Parmanand e un nipote.

Parmod mostrò un’impressionante conoscenza di altri

dettagli del mondo di Parmanand. Mentre visitava l’Hotel

Victoria di Moradabad, che apparteneva ai fratelli Mehra,

Parmod fece un commento sui nuovi capannoni che erano

stati costruiti sulla proprietà e la famiglia Mehra confermò

che in effetti questi erano stati aggiunti dopo la morte di

Parmanand. Entrando nell’hotel, Parmod indicò una

credenza e disse: “Questi sono i mobili che avevo fatto

costruire per la Churchill House” (Churchill House era il

nome del secondo hotel che i fratelli Mehra possedevano a

Saharanpur, a 160 chilometri da Morabadad). Poco dopo la

morte di Parmanand, la famiglia aveva deciso di spostare

nell’Hotel Victoria le speciali credenze che Parmanand

aveva costruito per la Churchill House.

Successivamente, in autunno Parmod visitò Saharanpur e

riconobbe spontaneamente un dottore che Parmanand

conosceva in quella città. “È un dottore e un mio vecchio

amico”, disse. Durante quella visita, incontrò anche un

uomo chiamato Yasmin e insistette che gli (a Parmanand)

doveva dei soldi. “Non mi ha restituito i soldi”, disse. In un

primo momento Yasmin fu riluttante a riconoscere il

prestito, ma dopo essere stato rassicurato dalla famiglia

Mehra che non avrebbe dovuto ripagarlo, ammise che

Parmod aveva ragione.

Perché questi bambini ricordano le loro vite precedenti?

Secondo Stevenson le circostanze della morte giocano un

ruolo cruciale, particolarmente quelle che comportano uno

shock che “può sopraffare l’amnesia.” L’ipotesi concorda

con il fatto che le memorie più tenaci sono quelle legate

agli eventi immediatamente precedenti la morte, o che vi



conducono. Stevenson fa notare che questi bambini non

sono in grado di dire alcunché sugli eventi successi negli

ambienti delle loro precedenti personalità dopo la loro

morte: questo è un dato importante per determinare se essi

ricostruiscono inconsciamente i dettagli di quella vita

leggendo telepaticamente la mente di coloro che avevano

conosciuto il defunto, o se questi facciano parte di ricordi

genuini.

Forse la prova più forte a sostegno dell’ipotesi della

reincarnazione si trova nei due volumi di Stevenson

intitolati Reincarnation and Biology: A Contribution to the

Etiology of Birthmarks and Birth Defects (Reincarnazione e

biologia: un contributo all’eziologia dei segni alla nascita e

dei difetti congeniti)5. Nelle 2265 pagine scritte in caratteri

minuscoli, illustrate da mappe e grafici, compresi alcuni

rapporti su autopsie, Stevenson presenta la sua unica e

ineguagliabile conferma della reincarnazione. Mostra che

circa il 35 per cento dei bambini che sostengono di

ricordare vite precedenti hanno nei particolari, insolite

anomalie fisiche o rari difetti di nascita che corrispondono

a una ferita spesso fatale o a una cicatrice presente sul

corpo della persona defunta che il bambino ricorda di

essere stato. Stevenson ha condotto uno studio meticoloso

su 210 bambini di questo tipo, compresi 49 situazioni di cui

è riuscito a ottenere la documentazione medica, in genere il

certificato post mortem. Nei casi in cui è stata effettuata

l’identificazione del cadavere, ha trovato corrispondenze

tra i segni e/o i difetti del bambino alla nascita e le ferite

del defunto. Con quest’opera imponente basata su

documenti e ricerche meticolose, Stevenson rende molto

più difficile la contestazione della realtà di questo

fenomeno da parte degli scettici.

Nel valutare le prove, è importante sottolineare che i casi

di Stevenson non sono presi soltanto da ambienti culturali

“primitivi” o “esotici”, che credono a priori nella

reincarnazione, ma anche da nazioni occidentali come Gran



Bretagna e Stati Uniti. La sua ricerca soddisfa standard

elevati e ha riscosso considerevoli apprezzamenti. Nel 1977

il “Journal of Nervous and Mental Diseases” ha dedicato

quasi un intero numero all’argomento. Più recentemente le

opere di Stevenson sono state recensite nel “Journal of the

American Medical Association”6.

I ricordi delle vite passate, spontanei o provocati,

negli adulti

Durante gli episodi spontanei degli stati olotropici di

coscienza (“emergenze spirituali”) si verifica spesso il

ricordo vivido delle vite passate. Tuttavia vari gradi di

ricordi, che possono essere intense esperienze di déjà vu in

un luogo specifico oppure flashback, possono anche

apparire nel corso della vita di ogni giorno. La psichiatria

accademica e le attuali teorie della personalità sono basate

su una visione del mondo materialistica e monistica, che

sottoscrive un punto di vista univoco. Pur essendo

consapevoli dell’esistenza delle esperienze di vita passata, i

professionisti di formazione tradizionale classica le trattano

sempre come sintomi di psicosi e quindi come indizi di una

grave patologia psichica.

Le esperienze della vita passata possono essere indotte

da una grande varietà di tecniche che mediano l’accesso ai

livelli profondi della psiche, come la meditazione, l’ipnosi,

le sostanze psichedeliche, l’isolamento sensoriale, il

bodywork e diverse potenti psicoterapie sperimentali

(primal therapy, rebirthing o respirazione olotropica). Tali

episodi spesso appaiono spontaneamente in seduta con

terapeuti che non hanno la capacità di indurli e in alcuni

casi si verificano perfino con persone che non ci credono,

spiazzandole completamente. Generalmente, l’emergere

delle memorie karmiche è del tutto indipendente dalle



credenze filosofiche e religiose del soggetto. Tali

esperienze inoltre si inseriscono sullo stesso continuum di

precisi ricordi dell’adolescenza, dell’infanzia, della nascita

e del periodo prenatale, che possono essere verificati.

Spesso le esperienze della vita passata emergono in

relazione con le matrici perinatali, presentandosi in

concomitanza con elementi fetali, cioè a un livello più

profondo, o avvicendandosi a questi7.

I ricordi delle passate incarnazioni assomigliano alle

memorie ancestrali, razziali e collettive ma, in genere,

hanno una carica emotiva molto forte che porta il soggetto

a identificarsi profondamente con il protagonista. La

sensazione della propria identità personale si sposta

completamente in una persona, in un luogo, in un tempo e

in un contesto diversi. Un aspetto essenziale di queste

esperienze è che il soggetto è del tutto convinto di

ricordare o di rivivere qualcosa che è accaduto a lui. La

sensazione di déjà vu e déjà vecu rimanda ai vissuti di ogni

giorno in cui i ricordi di eventi effettivamente accaduti sono

ben distinti dai sogni a occhi aperti e dalle fantasie.

Le esperienze delle incarnazioni passate si riferiscono in

genere alle vite precedenti di una o più persone. In rari

casi, gli animali vi giocano il ruolo di protagonista. Nelle

scene di essere uccisi da una tigre, calpestati a morte da un

elefante selvaggio, incornati da un toro infuriato o

morsicati da un serpente velenoso si ha allora la sensazione

di avere “un’impronta karmica”. Gli episodi di questo tipo

sono simili ad altri generi di scene karmiche in quanto

hanno un impatto duraturo anche se mancano della

ripetizione nelle incarnazioni successive. Sembrano quindi

situazioni in cui gli effetti psicologici, non legati alle

incarnazioni individuali, siano dovuti a cause impersonali.

Potrebbero essere, per esempio, situazioni di amarezza e di

invida associate a deformità, a ferite menomanti o a

malattie dolorose e invalidanti, l’ansia e l’agonia

sperimentate durante una morte accidentale sotto una



frana, in una palude, nelle sabbie mobili o durante

un’eruzione vulcanica o un incendio.

Le esperienze karmiche si suddividono in due categorie

distinte caratterizzate dalla qualità delle emozioni che vi

sono coinvolte. Alcune riflettono legami molto positivi con

altre persone: profonda amicizia, amore appassionato,

affinità spirituali, rapporti maestro-discepolo, legami di

sangue o impegno per la vita o per la morte. Più spesso

coinvolgono emozioni profondamente negative che

coinvolgono i soggetti in situazioni distruttive della vita

passata caratterizzate da dolori fisici lancinanti,

aggressioni omicide o terrori inumani. Anche sentimenti di

profonda angoscia, di odio e acredine, di folle gelosia, di

avidità e di morbosa avarizia entrano nelle caratteristiche

emotive di questa categoria.

Spesso coloro che hanno vissuto esperienze karmiche

negative sono in grado di analizzare la natura del legame

distruttivo esistente tra i protagonisti delle diverse

sequenze. Si rendono conto che in realtà, quando

raggiungono un’intensità che supera un determinato livello,

queste emozioni nettamente distinte, come una passione

omicida, un desiderio insaziabile, una gelosia divorante o

un’angoscia mortale, si somigliano tutte. A un certo stadio

di eccitazione fisiologica ed emotiva, tutti gli estremismi

affettivi convergono e raggiungono una dimensione

metafisica. In base a queste intuizioni, quando due o più

individui raggiungono un tale amalgama universale di

passioni e di istinti restano segnati dalla complessità della

situazione che li ha causati, al di là del particolare ruolo

che vi hanno giocato.

In situazioni di estrema intensità emotiva, l’eccitazione

sadica del torturatore e la sofferenza inumana del torturato

si somigliano sempre di più. Similmente, la furia

dell’assassino si unisce al tormento e alla sofferenza della

vittima morente. Più che il ruolo specifico nella sequenza,

ciò che conta per l’impronta karmica è la fusione emotiva.



Stando alle intuizioni di chi ha avuto esperienze di vita

passata, ogni volta che due individui sono coinvolti in una

situazione in cui le emozioni raggiungono questo stadio,

ripeteranno lo stesso modello nelle loro vite future

assumendo ruoli alterni fino a quando raggiungeranno il

livello di coscienza necessario per sciogliere il legame

karmico.

Persone che conoscono a fondo la letteratura spirituale

paragonano lo stato di eccitamento emotivo che genera il

legame karmico al concetto buddhista di trsna (o tanha,

“sete di carne e di sangue”), la forza che genera il ciclo di

morte e rinascita ed è responsabile della sofferenza umana.

Altri raccontano di intuizioni relative alla profonda

somiglianza tra questo stato e la strana mistura di

esperienze che caratterizza le fasi finali della nascita (BPM

III), quando la sofferenza fisica, l’aggressione omicida,

l’angoscia vitale, l’estrema eccitazione sessuale, le

tendenze demoniache e gli elementi scatologici si fondono,

in uno strano inestricabile amalgama, con il fervore

religioso.

Per superare completamente il modello e il legame

karmico bisogna sperimentare pienamente tutte le dolorose

emozioni e le sensazioni fisiche coinvolte nella scena di una

passata incarnazione distruttiva. L’evento deve essere

risolto emotivamente, eticamente, filosoficamente e

spiritualmente prima che ci si possa sollevare

completamente al di sopra di esso, perdonando ed essendo

perdonati. La piena liberazione dal modello karmico e dal

legame che esso comporta è generalmente associata a un

senso di suprema realizzazione e di trionfo che va oltre

ogni comprensione razionale, insieme con la schiacciante

sensazione di avere aspettato questo momento e di lavorare

da secoli per raggiungerlo. A questo punto, di solito, si

sperimentano un’estasi e una felicità annientanti. In alcuni

casi si rivede rapidamente la propria storia karmica e si ha

una chiara comprensione di come il modello si sia ripetuto



con diverse variazioni attraverso i tempi, contaminando

una vita dopo l’altra. Molti parlano dell’esperienza di un

uragano purificatore o di un ciclone che soffia sul passato e

strappa i legami karmici legati alle situazioni che

coinvolgono i modelli appena risolti. Una bella descrizione

dell’esperienza di liberazione del Buddha dai legami

karmici si trova nel Canone Pali (o Tipitaka), una collezione

dei primi testi che formano il fondamento dottrinale del

Buddhismo Theravanda.

La rivisitazione delle passate incarnazioni è molto

comune nelle terapie sperimentali del profondo e possiede

grandi potenzialità terapeutiche. Ha anche una grande

rilevanza teoretica perché per molti aspetti rappresenta

una forte sfida alla visione meccanicista e materialistica del

mondo. Dato che una delle cause principali dell’attuale

scetticismo nei confronti della reincarnazione e del karma è

la conoscenza insufficiente dei fatti, presento alcune

caratteristiche specifiche delle esperienze di vita passata

che meritano seria attenzione. Si tratta di dati che

dovrebbero essere di eccezionale interesse per ogni

studioso della coscienza e della psiche umana: come

vedremo, esistono importanti motivi per ritenere che, per il

loro potenziale euristico e terapeutico, si tratti di fenomeni

con implicazioni importanti per la psicologia e la

psicoterapia.

La prima straordinaria caratteristica delle esperienze

karmiche è che contengono spesso informazioni precise

riguardo a vari periodi del passato, a culture e perfino a

eventi storici che non si potrebbero acquisire attraverso i

canali ordinari. In qualche caso, l’accuratezza

dell’informazione può essere verificata oggettivamente,

talvolta con notevoli dettagli. Un’altra caratteristica degna

di nota è la loro connessione profonda con diversi problemi

di tipo emotivo, psicosomatico e interpersonale. Il tema dei

ricordi karmici spesso mostra un rapporto talmente intimo

e specifico con i sintomi e con le difficoltà psicopatologiche



del soggetto nella sua vita presente, da lasciare pochi

dubbi sul fatto che tali esperienze siano significative nella

genesi di questi problemi.

Attualmente la psichiatria attribuisce un significato

patogeno soltanto agli eventi traumatici postnatali. Le

osservazioni delle esperienze karmiche ampliano la gamma

delle possibilità: il momento in cui l’evento traumatico si è

svolto non fa molta differenza. Sequenze che risalgono

all’antico Egitto, alla Germania nazista o alla Russia zarista

sono significative nella vita presente dell’individuo tanto

quanto gli episodi della vita prenatale, della nascita,

dell’infanzia e della gioventù. D’altro canto rivivere

pienamente e integrare le esperienze della vita passata ha

un notevole potenziale terapeutico positivo. Di

conseguenza, un terapeuta che non ne sostiene l’emergere

spontaneo e si rifiuta di prenderle in considerazione priva i

suoi pazienti di un potente meccanismo di guarigione e di

trasformazione personale.

Le memorie della reincarnazione si associano a

sincronicità straordinarie. In molti casi i miei pazienti che

avevano rivissuto sequenze karmiche vi riconobbero i loro

partner, che apparivano come persone specifiche della loro

vita presente: genitori, figli, coniugi, fidanzati e fidanzate e

altre figure importanti. Quando concludevano la scena

karmica e arrivavano a una risoluzione positiva, sentivano

che i partner facevano parte di quell’esperienza in modo

talmente profondo da essere toccati da sensazioni simili ed

esserne rimasti influenzati. Quando arrivai al punto di

essere sufficientemente aperto di mente per cercare una

verifica, scoprii con mia grande sorpresa che spesso tali

intuizioni erano vere: le persone indicate come partner

nelle sequenze karmiche avevano sperimentato un netto

cambiamento in positivo nei sentimenti nei confronti dei

miei clienti nello stesso esatto momento in cui si compiva il

processo. Questo straordinario legame sincronico tra gli

eventi della seduta e il cambiamento di atteggiamento dei



partner karmici non poteva essere spiegato dalla casualità

lineare. Spesso i partner erano distanti centinaia o migliaia

di chilometri e non sapevano nulla dell’esperienza del mio

cliente. Inoltre il cambiamento era stato prodotto da una

sequenza di eventi completamente autonoma, per esempio

una profonda esperienza personale trasformatrice,

un’informazione che aveva cambiato completamente la loro

percezione della situazione, o aveva prodotto altri sviluppi

nell’ambiente che frequentavano.

La tempestività di questi eventi sincronici era spesso

notevole: in alcuni casi si trattò di qualche minuto.

Quest’aspetto delle esperienze delle vite passate, che

suggeriscono l’esistenza di connessioni nell’universo, è

simile al fenomeno descritto dal teorema di Bell nella fisica

quantistica-relativistica8.

Le prove a sostegno dell’autenticità dei ricordi della

vita passata

I criteri per determinare l’autenticità e la veridicità delle

memorie della vita passata sono essenzialmente gli stessi

che usiamo per i ricordi di quanto è accaduto la settimana

scorsa, il mese scorso o una decina di anni fa. Si tratta di

recuperate queste memorie con la maggior parte di dettagli

possibili e di ottenere convalide indipendenti per almeno

alcune di esse (tuttavia le memorie più recenti non possono

essere avvalorate, se non in parte). Naturalmente le

memorie delle vite passate sono più difficili da verificare e

non sempre contengono informazioni specifiche facilmente

confermabili. Inoltre, dato che gli episodi sono molto più

lontani nel tempo e riguardano altre nazioni e culture, è più

difficile ottenere un qualsiasi tipo di prova a loro sostegno.

La maggior parte delle memorie evocate dalle vite passate

non consentono lo stesso livello di verifica presente nelle



memorie spontanee di Stevenson, che in genere sono più

recenti e contengono molte più informazioni specifiche.

Tuttavia, in rari casi, le circostanze permettono una verifica

notevolmente dettagliata, come vedremo nei due racconti

tratti dal mio archivio9, che presento qui di seguito. In

questi casi gli aspetti più insoliti della narrazione possono

essere verificati da ricerche storiche.

Il caso di Karl

Le esperienze di memoria karmica di Karl cominciarono a

emergere durante sedute di Primal therapy. Il materiale

continuò ad affiorare in superficie e si completò nel corso

delle sedute di respirazione olotropica durante il nostro

seminario, della durata di un mese, presso l’Esalen

Institute. Nella prima fase della sua terapia, quando Karl

stava rivivendo i vari aspetti del trauma della sua nascita,

cominciò a sperimentare frammenti di sequenze

drammatiche che evocavano una terra straniera in un altro

secolo. Erano scene che comportavano potenti emozioni e

sensazioni fisiche e sembravano avere una qualche

connessione profonda con la sua vita, anche se nessuna di

esse aveva un significato nella sua biografia presente.

Aveva visioni di tunnel, di spazi sotterranei per

l’immagazzinamento, di caserme, di pareti spesse e

bastioni che sembravano far parte di una fortezza situata

su una roccia che sovrastava la riva dell’oceano. Queste si

alternavano a immagini di soldati in varie situazioni.

Rimase perplesso perché i soldati sembravano spagnoli, ma

il paesaggio sembrava più scozzese o irlandese.

Man mano che il processo continuava, le scene divennero

più drammatiche e complesse e rappresentavano spesso

feroci combattimenti e stragi sanguinose. Benché fosse

circondato da soldati, Karl viveva se stesso come un prete:

a un certo punto, ebbe una visione molto nitida che



comprendeva una Bibbia e una croce. Vide quindi sul suo

dito un anello-sigillo, del quale poteva riconoscere le iniziali

che vi erano impresse. Essendo un artista di talento, decise

di lasciare un documento di questo strano processo, benché

in quel momento non lo capisse. Produsse una serie di

disegni e alcuni dipinti fatti con le dita molto potenti e

incisivi. Alcuni immagini descrivevano diverse parti della

fortezza, altre scene di eccidi e alcune delle sue esperienze,

tra cui l’essere trafitto da una spada, venire buttato giù dai

bastioni della fortezza e morire sulla spiaggia. Disegnò

anche l’anello-sigillo con le iniziali.

E mentre riscopriva frammenti e pezzi di questa storia,

Karl trovava legami sempre più significativi con la sua vita

presente: molte sensazioni emotive e psicosomatiche, come

pure i problemi di rapporti interpersonali che provava in

quel momento erano chiaramente connessi con il suo

processo interiore che coinvolgeva quel misterioso evento

del passato. La svolta avvenne quando Karl

improvvisamente decise d’impulso di passare una vacanza

nell’Irlanda occidentale. Al ritorno, quando vide per la

prima volta le foto che aveva scattato sul litorale

occidentale dell’Irlanda, si rese conto che aveva scattato 11

fotografie consecutive di una stessa scena, che non gli

sembrava particolarmente interessante. Prese una carta

topografica e ricostruì il posto in cui si trovava nel

momento in cui aveva fatto i suoi scatti. Si rese conto che il

luogo che aveva attirato la sua attenzione era quello di una

vecchia fortezza chiamata Dún an Óir, o Forte de Oro (Forte

d’oro).

Sospettando una connessione con le esperienze della sua

esplorazione interiore, Karl decise di studiare la storia di

Dún an Óir. Con sua enorme sorpresa, scoprì che al tempo

di Walter Raleigh la fortezza era stata conquistata dagli

Spagnoli e poi messa sotto assedio dagli Inglesi. Walter

Raleigh aveva negoziato con gli Spagnoli promettendo loro

l’uscita dalla fortezza se avessero aperto i cancelli e si



fossero arresi agli Inglesi. Gli Spagnoli erano d’accordo con

le condizioni, ma gli Inglesi non mantennero la promessa:

una volta dentro la fortezza, massacrarono senza pietà gli

Spagnoli e li buttarono giù dai bastioni, lasciandoli morire

sulla spiaggia dell’oceano.

Nonostante quella conferma assolutamente sbalorditiva

della storia che aveva costruito faticosamente nel corso

della sua esplorazione interiore, Karl non era soddisfatto.

Continuò la ricerca in biblioteca e scoprì un documento

particolare che riguardava la battaglia di Dún an Óir, dal

quale apprese che un prete aveva accompagnato i soldati

spagnoli ed era stato ucciso con loro. Le iniziali del nome

del prete erano identiche a quelle che Karl aveva visto

sull’anello e che aveva rappresentato nei suoi disegni.

Il caso di Renata

La storia di Renata, una paziente che era sotto terapia

con LSD per la sua fobia del cancro, riguarda una delle

coincidenze più singolari che io abbia mai incontrato nella

mia ricerca psichedelica per l’ambiguità dei fenomeni, che

si riferiscono a esperienze sia ancestrali sia di incarnazioni

precedenti. L’esempio mostra chiaramente la complessità di

quest’area della ricerca.

Negli stadi avanzati della terapia di Renata, si verificò

una sequenza di eventi atipici che mai si erano presentati

prima: 4 sedute consecutive di LSD si incentrarono quasi

esclusivamente sulle scene di un particolare periodo della

storia ceca e Renata rivisse numerosi episodi che

accaddero a Praga durante il Diciassettesimo secolo, un

periodo cruciale per i cechi. Dopo la disastrosa battaglia

della Montagna Bianca nel 1621, che segnò l’inizio della

Guerra dei Trent’anni in Europa, la nazione cessò di

esistere come regno indipendente e cadde sotto l’egemonia

della dinastia asburgica per 300 anni.



Nello sforzo di distruggere i sentimenti di orgoglio

nazionale e di sconfiggere le forze della resistenza, gli

Asburgo fecero catturare da mercenari i nobili più insigni

della nazione: 27 dei membri più eminenti della nobiltà

furono arrestati e decapitati nel corso di un’esecuzione

pubblica, sul patibolo nella Piazza della Città vecchia di

Praga. Durante le sue sedute “storiche”, Renata vide una

grande varietà di immagini accompagnate da intuizioni

fuori dal comune che si riferivano all’architettura del

periodo, compresi abiti e costumi tipici, come pure armi e

utensili usati nella vita di ogni giorno, e riuscì a descrivere

molte delle complesse relazioni che esistevano a quel

tempo tra la famiglia reale e i vassalli. Renata non aveva

mai studiato specificatamente quel periodo storico e io

dovetti consultare diversi libri per verificare le informazioni

che riportava.

Molte delle sue esperienze riguardavano diversi momenti

della vita di un nobiluomo, uno dei 27 membri

dell’aristocrazia decapitati dagli Asburgo. Nel corso di una

drammatica sequenza, Renata rivisse infine, sotto forti

emozioni, gli eventi dell’esecuzione con una profusione di

dettagli, compresa l’intensa angoscia e agonia del

nobiluomo. In tutte le scene, Renata si identificò

completamente con lui. Non avendo alcuna idea su che

cosa significassero quelle sequenze storiche o quale

relazione avessero con la sua personalità, concluse che

doveva rivivere gli eventi della vita di uno dei suoi antenati,

benché questa possibilità fosse in conflitto con le sue

credenze e con la sua filosofia di vita.

Come testimone del suo dramma emotivo, ne condivisi lo

stupore e la confusione. Per cercare di decifrare l’enigma,

scelsi due approcci. Da una parte spesi parecchio tempo a

verificare le informazioni e restai sempre più impressionato

della loro precisione. Dall’altra, cercai di applicare un

approccio psicoanalitico alle storie di Renata, leggendole in

termini psicodinamici come un camuffamento delle sue



esperienze infantili o come elementi della situazione della

sua vita presente. Nonostante i miei sforzi mirati, da quel

punto di vista le sequenze non avevano alcun senso. Infine,

quando le esperienze con l’LSD di Renata si trasferirono ad

altre aree, rinunciai. Mi concentrai su altri compiti più

immediati e smisi di pensarci.

Due anni dopo, quando già ero negli Stati Uniti, ricevetti

da Renata una lunga lettera con la seguente, anomala,

introduzione: “Caro dott. Grof, probabilmente penserà che

io sia completamente pazza nel voler condividere con lei i

risultati della mia recente ricerca privata”. Nel testo che

seguiva, Renata raccontava come le fosse successo di

incontrare suo padre, che non aveva più visto dal divorzio

dei suoi genitori, quando aveva 3 anni. Dopo essersi parlati

brevemente, il padre la invitò a colazione con lui insieme

con la sua seconda moglie e i loro figli. Alla fine del pranzo,

le disse che voleva mostrarle i risultati del suo hobby

favorito, che avrebbe trovato interessante.

Durante la Seconda guerra mondiale i nazisti avevano

emesso un’ordinanza che richiedeva a tutte le famiglie dei

territori occupati di presentare alle autorità tedesche

l’albero genealogico per dimostrare l’assenza di qualsiasi

origine ebraica per le ultime 5 generazioni. Il padre di

Renata rimase completamente affascinato dal

procedimento di studio e, dopo aver completato l’albero

genealogico per le autorità, continuò la sua ricerca per

interesse privato e rintracciò la storia della sua famiglia

secoli indietro grazie agli archivi scrupolosamente tenuti

dalle parrocchie europee.

Ora era in grado di mostrare a Renata il frutto di molti

anni di ricerche: un complesso pedigree della loro famiglia,

pazientemente disegnato, in cui si dimostrava che erano i

discendenti di un nobile giustiziato dopo la battaglia della

Montagna Bianca.

Dopo aver raccontato l’episodio, Renata scriveva di

quanto fosse felice di aver avuto una conferma che la



memoria ancestrale fosse autentica. Ora aveva la prova del

fatto che i ricordi carichi di emotività potessero stamparsi

nel codice genetico ed essere trasmessi alle future

generazioni. Dopo la sorpresa iniziale per quella singolare

coincidenza, nel racconto di Renata trovai una

contraddizione piuttosto seria. Durante le sue sedute

storiche con LSD lei aveva sperimentato di nuovo

l’angoscia finale del nobile durante la sua esecuzione.

Tuttavia, la morte fisica pone fine alla possibilità di un

ulteriore trasferimento genetico; distrugge la linea

biologica ereditaria. Una persona morta non può procreare

e passare “geneticamente” la memoria della sua angoscia

terminale alle future generazioni.

Prima di scartare completamente le informazioni

contenute nella lettera di Renata come prova a sostegno

delle sue esperienze, valeva la pena di fare alcune

considerazioni. Nessuno degli altri pazienti cechi, in oltre

2000 sedute, aveva mai ricordato quel periodo storico. Nel

caso di Renata, 4 sedute consecutive di LSD si riferivano

quasi esclusivamente alle sequenze storiche di quel tempo.

L’assenza di un percorso convenzionale per il trasferimento

biologico dell’informazione e la conferma autonoma delle

esperienze di Renata grazie alla ricerca genealogica

indipendente del padre fanno pensare a un’esperienza di

vita passata. In ogni caso, è difficile immaginare una

spiegazione plausibile a questa sorprendente coincidenza,

che viola alcuni presupposti della scienza tradizionale

occidentale.

Le caratteristiche straordinarie delle esperienze di vita

passata sono state ripetutamente confermate da

osservatori indipendenti. Questo porta a porsi una

domanda interessante: l’esistenza di tali esperienze

costituisce una “prova” definitiva che una qualche parte

essenziale di noi stessi sopravviva alla morte e che, come

unità separata di coscienza, come stessa anima individuale,

si reincarni? Nonostante le straordinarie testimonianze che



abbiamo visto, la risposta a questa domanda è negativa. La

sopravvivenza della coscienza individuale nel corso di

diverse vite è soltanto una delle possibili interpretazioni

delle prove in nostro possesso, una teoria costruita

essenzialmente sulla base delle osservazioni sopra

descritte. In sostanza, si tratta della stessa situazione che i

ricercatori incontrano ogni giorno in altre discipline

scientifiche: raccolgono una grande quantità di dati e di

osservazioni e poi vanno alla ricerca di una teoria che

potrebbe renderle comprensibili all’interno di una cornice

concettuale coerente.

Una regola fondamentale della moderna filosofia della

scienza è che la teoria non debba essere confusa con la

realtà che descrive: “La mappa non dovrebbe mai essere

confusa con il territorio”10. La storia della scienza mostra

chiaramente che esiste sempre più di una teoria in grado di

fornire una spiegazione dei dati a disposizione. E la

situazione della ricerca sulla reincarnazione non fa

eccezione. Nello studio dei fenomeni della vita passata,

come in qualsiasi altra indagine, bisogna separare i fatti

osservati dalle teorie che cercano di trovarne un senso. Per

esempio, che gli oggetti cadano sul terreno è un fatto

indiscutibile, qualcosa che constatiamo ogni giorno.

Tuttavia, nel corso dei secoli Aristotele, Newton, Einstein e

i fisici quantistici hanno proposto teorie completamente

diverse sul perché ci sia la gravità ed è probabile che molte

altre ne saranno proposte in futuro.

Qualsiasi ricercatore serio che sia abbastanza aperto di

mente e che voglia controllare le prove può verificare

l’esistenza delle esperienze delle vite passate, con tutte le

loro straordinarie caratteristiche. Se è chiaro che

all’interno della cornice della psichiatria e della psicologia

tradizionale non esiste una spiegazione plausibile per

questi fenomeni, tuttavia la questione dell’interpretazione

dei dati è difficile e complessa. La comprensione popolare

della reincarnazione come un ciclo ripetuto di vita, morte e



rinascita dello stesso individuo è una conclusione

ragionevole che si basa sulle testimonianze disponibili,

sicuramente molto più credibile dell’atteggiamento della

maggior parte degli psicologi e degli psichiatri tradizionali.

Questi professionisti o non sono assolutamente informati

sui dati della ricerca esistente o li ignorano volutamente,

preferendo invece aderire rigidamente ai modi di pensare

ufficiali, al pari dei fondamentalisti religiosi.

Se i dati che fanno pensare alle reincarnazioni sono

impressionanti, si possono sicuramente ipotizzare

interpretazioni alternative. Ovviamente, nessuna di queste

alternative sarà compatibile con il paradigma monistico-

materialista della scienza occidentale. Nella tradizione indù

credere nella reincarnazione degli individui è considerata

un’interpretazione popolare e ingenua. In ultima analisi, c’è

solo un essere che ha una vera esistenza e questo è

Brahma, o principio creativo, mentre gli individui, separati

in tutte le dimensioni di esistenza, non sono altro che

prodotti di infinite metamorfosi di quest’unica immensa

entità. Poiché tutte le divisioni e i confini dell’universo sono

illusori e arbitrari, solo il Brahma è veramente incarnato.

Tutti i protagonisti del gioco divino dell’esistenza sono

aspetti diversi dell’Uno. Quando arriviamo a questa

consapevolezza definitiva, siamo in grado di vedere che le

esperienze delle passate incarnazioni rappresentano solo

un altro livello di illusione, o maya. Da questo punto di

vista, considerare queste come le “nostre vite” significa

vedere i protagonisti karmici come individui separati e

dimostra l’ignoranza dell’essenziale unità di ogni cosa.

Sri Ramana Maharshi, riecheggiando Shankara, esprime

la relazione paradossale tra il principio creativo e gli

elementi del mondo materiale in modo molto succinto:

Il mondo è illusorio

Solo Brahma è reale

Brahma è il mondo.



L’uso dell’ipnosi per verificare le esperienze della vita

passata

Nello sforzo di ottenere dati verificabili sulla

reincarnazione è stato condotto un interessante lavoro

sperimentale in cui si sono utilizzate le tecniche ipnotiche.

Le obiezioni contro questo tipo di ricerca enfatizzano il

pericolo della suggestione, tuttavia vi sono valide ragioni

per accettare le informazioni, che devono essere sempre

verificabili, provenienti da un uso esperto dell’ipnosi. In

uno studio condotto da Helen Wambach, sono stati fatti

regredire 750 soggetti in varie vite passate e quindi,

tramite un dettagliato questionario sociologico, sono state

raccolte informazioni specifiche su costumi, abiti, cibo,

armi, soldi e altri aspetti del periodo preso in

considerazione. Spesso si trovarono conferme perfino per

dettagli minimi. Un dato interessante è che la ricerca

mantenne l’equilibrio tra il numero di soggetti maschili e

femminili, a eccezione dei periodi di guerra, durante i quali

le donne furono meno numerose degli uomini. Non vi

furono riferimenti a personaggi famosi nella storia: in

effetti, non se ne registrò nemmeno un caso. Si trattò per la

maggior parte di vite povere, noiose e sbiadite11.

Le pratiche tibetane che si riferiscono alla

reincarnazione

La letteratura spirituale tibetana descrive una serie di

fenomeni interessanti, in cui alcuni individui molto

progrediti raggiungono livelli di conoscenza avanzati

connessi al processo della reincarnazione: possono avere

un’influenza sul momento della loro morte, predire o

perfino dirigere il tempo e il luogo della loro reincarnazione

e mantenere la consapevolezza durante gli stadi intermedi

tra la morte e la successiva incarnazione. Inoltre i monaci



tibetani esperti possono utilizzare i vari indizi ricevuti nei

sogni, durante la meditazione e attraverso altri mezzi per

localizzare e identificare il bambino che è la reincarnazione

del Dalai Lama o di un altro tulku. Il bambino è poi

sottoposto a una prova nella quale deve riconoscere, tra

diversi oggetti simili, quelli che erano stati posseduti dal

defunto. Alcuni aspetti di questa pratica potrebbero,

almeno in via teorica, essere soggetti a test rigorosi che

applichino gli standard scientifici occidentali. Sua Santità il

Dalai Lama ha mostrato una grande apertura mentale nei

confronti di simili esperimenti quando ha permesso di

mettere alla prova gli effetti della pratica tibetana del

tummo (fuoco interiore), che può portare in poco tempo a

un aumento di molti gradi della temperatura corporea12.



CAPITOLO 11

Messaggi e visite dall’aldilà

Non vi è dubbio che, se vi si dirige l’attenzione,

ben presto una serie di fenomeni occulti

saranno confermati; ma probabilmente ci vorrà

moltissimo tempo prima che si possa arrivare a

una teoria accettabile che spieghi questi fatti.

– C.G. Jung, Memorie, sogni, riflessioni

Come abbiamo visto nel Capitolo 9, nel contesto delle

esperienze di quasi-morte e delle visioni sul letto di morte

possono verificarsi situazioni in cui appaiono persone

defunte con cui si entra in comunicazione. Tali apparizioni

non sono limitate a situazioni di agonia e di morte, ma

possono apparire spontaneamente nella quotidianità o

essere innescate dall’ingestione di sostanze psichedeliche,

nel corso di una psicoterapia sperimentale o durante la

meditazione. Ovviamente, la rilevanza di queste esperienze

come dati per la ricerca va valutata con rigore critico.

I vissuti privati di questo tipo possono essere facilmente

liquidati come fantasie o allucinazioni. Affinché queste

esperienze possano diventare materiale valido per la

ricerca si richiedono alcune condizioni. Per prima cosa, le

apparizioni che sembrano soddisfare un bisogno di chi le

percepisce vanno distinte dai casi in cui non vi è alcuna

motivazione di questo tipo.

Alcuni tipi di visione, come i casi in cui appaiono persone

sconosciute che vengono poi riconosciute grazie a

fotografie e a descrizioni verbali, sono particolarmente

interessanti, perfino stimolanti, per i ricercatori. Altre

situazioni relativamente comuni degne di nota riguardano



le apparizioni collettive o quelle che si verificano per lunghi

periodi di tempo con molti individui diversi, come le case e

i castelli frequentati dagli spiriti. In alcuni casi,

l’apparizione può recare sul corpo un segno distintivo,

ricevuto al momento della morte a sua insaputa.

Esempi di sincronicità straordinarie e di

informazioni verificabili

Di particolare interesse sono i casi nei quali il defunto

comunica informazioni, molto precise, che possono poi

essere verificate, o in cui l’evento è legato a una

sincronicità eccezionale. Ho potuto notare alcuni casi

straordinari di questo tipo nel corso delle terapie

psichedeliche e nei seminari di respirazione olotropica1:

riassumo qui di seguito tre esempi che ne illustrano la

natura.

Il primo esempio viene dalla terapia con LSD di un

giovane paziente affetto da depressione. In una delle sue

sedute con LSD, Richard ebbe un’esperienza assai insolita

che riguardava un regno astrale strano e misterioso: vi era

una luminescenza che ispirava paura ed era pieno di esseri

disincarnati che cercavano di comunicare con lui in

maniera pressante. Lui non poteva vederli o sentirli;

tuttavia avvertiva la loro presenza in modo quasi tangibile e

ne riceveva messaggi telepatici. Io presi nota di uno di

questi messaggi che sembravano molto specifici, nella

speranza di poterlo verificare in un secondo tempo. Nel

messaggio si chiedeva a Richard di mettersi in contatto con

una coppia nella città di Kromeriz in Moravia, per

informarla che il figlio Ladislav stava bene ed era ben

accudito. Il messaggio comprendeva il nome della coppia,

l’indirizzo e il numero di telefono, tutti dati che erano

sconosciuti a me e al mio paziente. Era una situazione



particolarmente sconcertante, che sembrava essere

completamente al di fuori dell’esperienza di Richard, senza

alcuna connessione con i suoi problemi e con il resto della

sua cura. Dopo qualche esitazione e diviso da sentimenti

contrastanti, decisi finalmente di fare ciò che mi avrebbe

portato a essere lo zimbello dei miei colleghi, se lo avessero

saputo. Andai al telefono, composi il numero di Kromeriz e

chiesi se potevo parlare con i Ladislav. Con mia sorpresa, la

donna all’altro capo del filo iniziò a piangere. Quando si fu

calmata, mi disse con una voce rotta dai singhiozzi: “Nostro

figlio non è più con noi, è venuto a mancare tre settimane

fa”.

Il secondo esempio riguarda Walter N. Pahnke, un mio

caro amico ed ex-collega, membro del gruppo di ricerca

psichedelica presso il Centro per la ricerca psichiatrica di

Maryland a Baltimora. Walter, che era profondamente

interessato alla parapsicologia, e in particolare al problema

della coscienza dopo la morte, lavorava con famosi medium

e sensitivi tra cui la nostra comune amica Eileen Garrett,

presidentessa e fondatrice della Parapsychology

Foundation. Inoltre era anche l’iniziatore del programma di

terapia con LSD per malati di cancro prossimi alla morte.

Nell’estate del 1971 Walter e sua moglie Eva portarono i

loro figli in vacanza nel Maine in una casupola situata

proprio sull’oceano. Un giorno Walter andò a fare

un’immersione da solo, senza un segnalatore di posizione, e

non tornò. Nonostante le ricerche molto organizzate, non si

riuscì a trovare il corpo e nemmeno una parte della sua

attrezzatura subacquea. In quelle circostanze Eva trovò

molto difficile accettare e interiorizzare la sua morte. Il suo

ultimo ricordo era di Walter che lasciava la capanna, pieno

di energia e in perfetta salute. Era difficile per lei accettare

che lui non fosse più parte della sua vita, e non si sentiva

libera di iniziare un nuovo corso senza aver concluso quello

precedente. Essendo lei stessa psicologa, si propose per

una seduta di formazione con LSD offerta dal nostro istituto



ai professionisti della salute mentale. Sperando di arrivare

a una maggiore comprensione della sua situazione, decise

di fare un’esperienza psichedelica, e mi chiese di farle da

facilitatore. Nella seconda parte della seduta, le si presentò

una visione molto intensa di Walter, con la quale stabilì un

dialogo lungo e significativo. Lui le impartì istruzioni

specifiche riguardo a ciascuno dei tre figli e l’autorizzò a

iniziare una nuova vita, senza sentirsi gravata o ristretta da

un sentimento di impegno nei confronti della sua memoria.

Fu un’esperienza molto profonda e liberatoria. Proprio

quando Eva si stava domandando se l’intero episodio non

fosse unicamente un’illusoria fabbricazione della sua

mente, Walter apparve di nuovo per un breve periodo e le

chiese di restituire il libro che aveva avuto in prestito a un

suo amico. Eva non sapeva nulla del libro. Lui poi continuò

dandole il nome dell’amico, il titolo del libro, la stanza in

cui si trovava, lo scaffale e la sequenza in cui i libri erano

ordinati sullo scaffale. Seguendo le istruzioni, Eva fu, in

effetti, capace di trovare e restituire il libro.

Il terzo esempio si riferisce a Kurt, uno psicologo che

partecipava al nostro programma di formazione

professionale della durata di 3 anni. Nel corso della

formazione aveva assistito a una grande varietà di

esperienze transpersonali durante le sedute di respirazione

olotropica dei suoi colleghi. Aveva anche vissuto alcune

potenti esperienze perinatali e avuto alcune apparizioni

fugaci del dominio transpersonale vero e proprio. Tuttavia

continuava a essere molto scettico sull’autenticità di quei

fenomeni e ne metteva costantemente in discussione la loro

realtà ontologica. Poi, in una delle sedute di respirazione

olotropica, sperimentò una sincronicità insolita che lo

convinse di essere stato troppo conservatore nel suo

approccio alla coscienza dell’uomo. Ecco un breve

resoconto dell’episodio.

Verso la fine della seduta, ebbe una vivida visione della

nonna, morta da parecchi anni. Nella sua infanzia, Kurt le



era stato molto vicino e fu molto commosso al pensiero di

poter, di nuovo, comunicare con lei. Nonostante fosse

emotivamente molto coinvolto, riguardo a quell’incontro

continuò a mantenere un atteggiamento di scetticismo

professionale. Visto che quando la nonna era viva le era

stato molto vicino, teorizzò che nella sua mente avrebbe

potuto creare facilmente un incontro immaginario

attingendo ai suoi vecchi ricordi. Tuttavia, quest’incontro

con la sua nonna defunta fu così profondamente

convincente e carico di emozioni che non poteva liquidarlo

semplicemente come una fantasia. Decise quindi di cercare

una prova per dimostrare che la sua esperienza era reale e

non soltanto frutto della sua immaginazione. Chiese alla

nonna una qualche forma di conferma e ricevette il

seguente messaggio: “Va’ da zia Anne e cerca rose

tagliate”. Ancora scettico, il fine settimana successivo

decise di andare a trovare la zia Anne. Quando arrivò e

trovò la zia in giardino, contornata da rose tagliate, rimase

sbalordito. Il giorno della sua visita era proprio l’unico

giorno dell’anno in cui la zia aveva deciso di fare una

radicale potatura delle rose.

Esperienze di questo tipo sono certamente lontane

dall’essere una prova definitiva dell’esistenza dei regni

astrali e degli esseri disincarnati. Tuttavia, tali

sorprendenti sincronismi indicano chiaramente che si tratta

di un’area affascinante meritevole di particolare attenzione

da parte dei ricercatori della coscienza. La credenza

nell’esistenza dei regni astrali e nella possibilità di

comunicare con i morti si basa, molto probabilmente, su

esperienze simili a quelle che ho appena descritto.

Le prove dello spiritismo e del trance medianico

Di particolare interesse sono le prove semi-sperimentali

della sopravvivenza della coscienza dopo la morte che



provengono da fonti molto controverse, quali lo spiritismo e

il trance medianico.

Sebbene alcuni medium professionisti (compresa la

famosa Eusapia Palladino) siano stati colti nell’inganno,

altri (come le signore Piper, Leonard e Verall) hanno

passato tutti i test conquistando grande stima in qualità di

ricercatori attenti e rispettabili2. I migliori medium sono in

grado di riprodurre precisamente la voce del defunto, il suo

linguaggio, i modi, i gesti, i manierismi e altre tipiche

caratteristiche.

In alcuni casi le informazioni ricevute sono sconosciute a

tutti i presenti e perfino a ogni persona vivente. A volte

entità non invitate che “passano da lì” si intromettono

all’improvviso e le loro identità vengono convalidate in un

secondo momento. In altre situazioni si possono anche

ricevere messaggi pertinenti in “sedute per delega”: al

posto di un parente stretto o di un amico del defunto le

informazioni sono richieste da una persona non informata e

lontana. Nelle “corrispondenze incrociate” pezzi e

frammenti di un messaggio completo vengono comunicati

attraverso diversi medium.

Vi sono resoconti spiritistici che mettono a dura prova la

mente di un occidentale medio, per non parlare degli

scienziati di formazione tradizionale, per esempio le forme

estreme di fenomeni spiritistici, come la telecinesi e le

materializzazioni, la lievitazione di cose e persone, il lancio

di oggetti attraverso l’aria, la manifestazione di ectoplasmi

e l’improvvisa apparizione di scritti o di oggetti. Nel

movimento spiritista brasiliano, i medium eseguono

interventi chirurgici “psichici” usando le loro mani o

coltelli, presumibilmente sotto la guida degli spiriti dei

defunti. Questi interventi non richiedono anestesia e le

ferite si rimarginano senza sutura. Eventi di questo tipo

sono stati ripetutamente studiati e filmati da ricercatori

occidentali del livello di Walter Pahnke, Stanley Krippner,

Andrija Puharich.



Mia moglie Christina e io abbiamo avuto la rara

occasione di essere presenti a un’eccezionale esibizione di

Luiz Gasparetto, uno psicologo brasiliano membro della

Chiesa Spiritista, quando fu ospite della facoltà durante

uno dei nostri seminari della durata di un mese presso

l’Esalen Institute. Luiz aveva la reputazione di channel

degli spiriti dei grandi pittori e di saper dipingere nel loro

stile. Era in grado di dipingere in completa oscurità.

Tuttavia, per la sua esibizione a Esalen la stanza fu

parzialmente illuminata da una debole luce rossa: questa

permetteva agli spettatori di osservarlo al lavoro ma non

era sufficiente perché Luiz potesse distinguere i colori.

Durante la sessione, ascoltando le Quattro stagioni di

Vivaldi (musica che trovava particolarmente ispiratrice),

Luiz produsse con una velocità strabiliante un dipinto dopo

l’altro, ciascuno nello stile di un diverso pittore famoso: Van

Gogh, Picasso, Gauguin, Rembrandt, Monet, Manet, e molti

altri. Usava entrambi le mani, a volte dipingendo due

quadri simultaneamente, uno con ogni mano. Per gran

parte del tempo non guardava neppure il foglio. In effetti

dipinse un ritratto di Monet sotto il tavolo, alla rovescia e

con il piede destro, senza guardare. La sbalorditiva

performance di Luiz durò poco più di un’ora. Quando smise

di dipingere, il pavimento attorno a lui era coperto di

grandi dipinti, 26 in tutto. Nonostante la luce rossa nella

stanza che rendeva impossibile distinguere i colori, Luiz fu

in grado di scegliere i toni appropriati per tutti i dipinti.

Le persone nella stanza iniziarono a muoversi, desiderose

di avvicinarsi per osservare le opere. Sembrava però che il

lavoro di Luiz non fosse ancora finito. Stette seduto per un

po’, meditando tranquillamente e poi annunciò: “C’è uno

spirito qui, che si chiama Fritz Pearls; vuole avere il suo

ritratto dipinto da Toulouse-Lautrec”. Produsse quindi un

dipinto del terapeuta sudafricano, fondatore della terapia

Gestalt, che aveva passato gli ultimi anni della sua vita a

Esalen. Non soltanto il ritratto di Fritz era molto preciso



ma aveva, senza possibilità di errore, le caratteristiche

dello stile di Toulouse-Lautrec.

Luiz terminò il dipinto, ma non diede ancora alcun segno

di aver finito. Dopo un breve momento di riflessione, disse:

“Qui c’è un altro spirito; si chiama Ida Rolf. Anche lei vuole

che le venga fatto il ritratto, non come appariva prima di

morire, ma di quando aveva 40 anni”. Ida Rolf era un’altra

“leggenda-idolo” di Esalen. Dottoressa tedesca, aveva

sviluppato una famosa tecnica di lavoro corporeo cui aveva

dato il suo nome. Aveva vissuto molti anni a Esalen, in una

casa a circa 2 chilometri e mezzo dagli edifici principali,

che divenne la nostra residenza dopo che Ida lasciò

l’istituto. Se il ritratto di Fritz lo mostrava come la gente lo

ricordava o lo conosceva dalle sue fotografie, quello di Ida

invece era artisticamente molto interessante e mostrava

una figura femminile di mezza età, ma non c’era modo di

valutarne la precisione. Nessuno della comunità di Esalen

aveva idea di come fosse Ida Rolf a 40 anni, dato che

quando era arrivata a Esalen dalla Germania era già molto

più anziana. Dick Price, cofondatore di Esalen, rimase

affascinato dalla prestazione di Luiz, e particolarmente dai

ritratti delle due persone, Pearls e Rolf, che Luiz non aveva

conosciuto personalmente. In seguito Dick si mise a

cercare una fotografia di Ida Rolf a 40 anni e quella che

finalmente arrivò dalla Germania rassomigliava

straordinariamente al “ritratto dall’aldilà” e fornì un’altra

prova convincente degli straordinari doni psichici di Luiz.

Lo psychomantium di Moody e la

transcomunicazione interdimensionale

Nel suo libro Reunions: Visionary Encounters with

Departed Loved Ones (Riunioni: Incontri visionari con i cari

defunti) Raymond Moody descrive un procedimento



interessante e innovativo per mettersi in contatto con i

defunti. Moody trasse ispirazione dallo psychomantium

dell’antica Grecia, un complesso sotterraneo che offriva ai

visitatori l’occasione di vedere le apparizioni dei parenti e

degli amici defunti sulla superficie dell’acqua che riempiva

una grande marmitta di rame. Nella fase preparatoria della

sua ricerca, Moody condusse uno studio sistematico della

letteratura su sfere di cristallo, cristalloscopia e fenomeni

simili, e, con l’ausilio di un grande specchio e drappi di

velluto nero, creò un ambiente particolare che, secondo lui,

avrebbe potuto facilitare l’incontro visionario con i defunti.

Moody riportò una serie di casi in cui le apparizioni

emergevano veramente dallo specchio e si muovevano

liberamente nella stanza sotto forma di immagini

olografiche a tre dimensioni3. Un approccio conosciuto

come “transcomunicazione strumentale” (ITC) rappresenta

uno sviluppo affascinante e incredibile dei tentativi di

comunicare con gli spiriti delle persone disincarnate. L’ITC,

che prevede una tecnologia elettronica sofisticata, ebbe la

sua origine nel 1959 quando lo svedese Friedrich

Jürgenson, pittore di ritratti, cineasta e ornitologo

dilettante, stava registrando i suoni dei passeri in una

foresta. Sul suo registratore Jürgenson registrò anche voci

umane, che sembrava appartenessero a persone defunte.

Alcune di queste voci sembravano parlare direttamente a

lui, nel tentativo di comunicare. Ispirato da quest’evento, lo

psicologo lettone Konstantin Raudive condusse uno studio

sistematico registrando oltre 100.000 voci paranormali e

multilingue che identificò come messaggi dall’aldilà4.

È interessante notare che, a quanto si dice, Thomas Alva

Edison avesse lavorato per molti anni a una macchina che

potesse comunicare con il mondo degli spiriti. Tuttavia

Edison morì nel 1931, prima di avere l’occasione di

pubblicare le sue note. Più recentemente una rete mondiale

di ricercatori, che comprende Ernest e George Meek, Mark

Macy, Scott Rogo, Raymond Bayless e altri, ha coordinato



un gruppo allo scopo di stabilire una “transcomunicazione

interdimensionale”5.

Il gruppo sostiene di avere ricevuto numerose immagini e

comunicazioni verbali paranormali da parte dei defunti

attraverso i media elettronici: registratori, telefoni, fax,

computer e schermi televisivi. Tra gli spiriti che

comunicano dall’aldilà, sembra vi siano alcuni ricercatori

della materia, come Jurgenson e Raudive che sono morti e

che cercherebbero di stabilire un contatto. Inoltre pare vi

sia un’entità disincarnata, che si presenta come “il

tecnico”, che disegna circuiti elettronici per ottimizzare la

comunicazione interdimensionale con l’aldilà e trasmettere

l’informazione ai ricercatori terrestri6.

In una recente conferenza, Mark Macy ha anche descritto

le sue comunicazioni con 9 esseri angelici, ottenute grazie

alla tecnologia della transcomunicazione

interdimensionale7.

Come le osservazioni sulle ricerche tanatologiche delle

esperienze di quasi-morte e sul ricco materiale di

esperienze delle vite passate sia di bambini sia di adulti,

questi dati sulla comunicazione con le entità disincarnate e

i domini astrali non possono essere considerati una “prova”

della sopravvivenza della coscienza dopo la morte. Tuttavia

appartengono sicuramente alla categoria dei “fenomeni

anomali”, per i quali gli attuali paradigmi scientifici non

trovano una spiegazione ragionevole.



CAPITOLO 12

La storia della terapia psichedelica con i morenti

Gli ultimi riti dovrebbero renderci

maggiormente consapevoli piuttosto che meno

consapevoli, più umani piuttosto che meno

umani.

– Aldous Huxley, autore di L’isola e Il mondo

nuovo

La mia esperienza con i morenti è strettamente connessa

allo sviluppo della terapia psichedelica con la dietilamide

dell’acido lisergico (LSD-25), la dipropiltriptamina (DPT), e

la metilenediossiamfetamina (MDA). Se la modalità di

trattamento terapeutica di queste sostanze è il risultato

della ricerca farmacologica e clinica, d’altra parte somiglia

ai metodi praticati presso le culture indigene. Le radici

della terapia psichedelica risale alle cerimonie di

guarigione di diverse civiltà antiche, storiche e preistoriche

e, ancora più indietro, ai rituali sciamanici.

Negli ultimi anni numerosi studi sono arrivati alla

convinzione che la terapia psichedelica possa alleviare le

sofferenze dei malati di cancro. Questo capitolo presenta

una sintesi dei contributi più importanti in questo campo di

lavoro.

La ricerca etnomicologica di Gordon e Valentina

Wasson

Valentina Pavlovna Wasson, una pediatra di origine russa,

è stata la prima a pensare che le sostanze psichedeliche



potessero essere utili nella terapia di coloro che stanno

morendo per malattie incurabili. Il contributo che Valentina

e suo marito Gordon Wasson hanno dato alla storia dell’uso

delle sostanze psichedeliche è affascinante e merita di

essere conosciuto. Gordon Wasson era l’ultima persona che

si potesse pensare avesse a che fare con le sostanze

psichedeliche: banchiere di successo di New York, era

vicepresidente della J.P. Morgan Trust Company. La storia

iniziò nel 1927, quando durante una tardiva luna di miele

lui e sua moglie si trovavano sulle montagne del Catskill.

Durante una delle loro passeggiate Valentina Pavlovna

raccolse funghi selvatici e insistette per cucinarli per il

pranzo.



Figura 12.1 Gordon Wasson nel suo ufficio nel New England con un’effigie

precolombiana di fungo. (Per gentile concessione di Robert Forte)



Da tipico anglosassone, Gordon era “micofobo” (un

termine coniato per coloro che chiamano velenoso

“qualsiasi fungo selvatico” e credono che gli unici funghi

commestibili si trovino al supermercato). Era terrorizzato

all’idea di mangiare funghi selvatici e cercò di dissuaderla

senza risultati. Valentina, che era una micofila (termine

usato da Gordon per gli europei dell’Est, entusiasti dei

funghi) ebbe il sopravvento e preparò un delizioso pranzo a

base di funghi selvatici. Gordon li assaggiò di malavoglia,

ma gli piacquero molto. La mattina dopo, quando con sua

grande sorpresa scoprì che lui e Valentina erano ancora

sani e salvi, si convertì drasticamente da micofobo a

micofilo.

L’esperienza suscitò in lui un profondo interesse per i

funghi, che durò tutta la vita, al punto che divenne un

etnomicologo dilettante conosciuto in tutto il mondo.

Gordon e Valentina passarono poi 20 anni a studiare il

ruolo dei funghi nella storia dell’uomo, nell’archeologia,

nelle religioni comparate, nel folclore e nella mitologia. La

loro vasta ricerca culminò in un’enorme opera comune,

Mushrooms, Russia, and History (I funghi, la Russia e la

storia)1, edita senza badare a spese, nella quale i Wasson

concludevano che il culto dei funghi era una componente

significativa della vita religiosa dell’umanità preistorica

nella maggior parte dell’Eurasia e delle Americhe. Furono

particolarmente affascinati dal rituale dell’uso del fungo

psicoattivo Amanita muscaria da parte degli sciamani finno-

ungarici e dell’estremo Nord europeo.

Il loro interesse li portò infine alla scoperta dell’uso

rituale dei funghi “magici” nelle culture preispaniche e

nell’America Centrale contemporanea. Dopo tre viaggi in

Messico, scoprirono Maria Sabina, la curandera (“donna di

medicina”) che nelle sue cerimonie guaritrici usava funghi

psicoattivi conosciuti come teonanacatl, ovvero “carne

degli dèi”. Nel giugno del 1955 i Wasson e il fotografo

newyorchese Allan Richardson furono i primi occidentali a



ottenere il permesso di partecipare al rituale (velada) di

Maria Sabina. Il libro Mushrooms, Russia, and History offre

la prima relazione dell’incontro dei Wasson con Maria

Sabina e della loro esperienza con i funghi magici.

I Wasson furono molto colpiti dai potenti effetti dei funghi

che avevano sperimentato nella velada di Maria Sabina.

Nel 1957 Valentina Pavlovna rilasciò un’intervista sulla

storia della loro scoperta e della loro esperienza dopo

l’ingestione del teonanacatl, che fu pubblicata sulla rivista

“This Week” di Baltimora2. Nell’intervista affermava che se

si fosse riusciti a isolarne e produrre il principio attivo

avrebbe potuto diventare una strumento essenziale per lo

studio della psiche umana. Dichiarò anche che se la droga

fosse meglio conosciuta, si sarebbero trovati per essa degli

usi terapeutici: forse per trattare l’alcolismo, la dipendenza

da narcotici, i disturbi mentali e le malattie terminali

associate a forte dolore.



Figura 12.2 Maria Sabina, la curandera mazatec che invitò Gordon Wasson e

sua moglie Valentina Pavlovna alla sua cerimonia sacra facendo loro conoscere

i funghi psichedelici. (Per gentile concessione di Robert Forte)

Valentina non dovette aspettare a lungo per verificare la

sua straordinaria intuizione. Roger Heim, un famoso

micologo francese cui i Wasson avevano chiesto aiuto,

identificò la famiglia botanica dei funghi teonanacatl e di

generi simili come la Psilocybe mexicana e ne mandò alcuni

campioni ai laboratori della Sandoz, l’azienda farmaceutica

svizzera, per un’analisi chimica. A questo punto Albert

Hofmann, lo scopritore dell’LSD famoso in tutto il mondo,

riuscì a identificare due alcaloidi attivi responsabili

dell’effetto dei funghi Psilocybe: la psilocibina e la

psilocina. Con i due nuovi principi attivi la Sandoz produsse

una grande quantità di pastiglie, che rese disponibili per le

ricerche cliniche e di laboratorio.





Figura 12.3 Albert Hofmann nel suo laboratorio di Basilea quando scoprì l’LSD.

(Per gentile concessione di Albert Hofmann)

Come vedremo, molti anni dopo i ricercatori di Baltimora

sottoposero il suggerimento di Valentina Pavlovna a una

serie di test di verifica: un gruppo di psichiatri e psicologi

del Centro di ricerca psichiatrica del Maryland, che non

erano a conoscenza del suo articolo nel “This Week”,

iniziarono una serie di studi sistematici di controllo sulla

terapia psichedelica con LSD, una droga strettamente

collegata con la psilocibina, per le stesse identiche

indicazioni che Valentina Wasson aveva predetto: alcolismo,

dipendenza da narcotici, nevrosi e situazioni terminali di

cancro3. Io stesso restai molto sorpreso di scoprire nella

libreria di Gordon Wasson, durante una visita nel 1974

nella sua casa nel New England, il ritaglio di giornale con

l’intervista di Valentina.

I contributi di Aldous Huxley

A darmi lo stimolo successivo per l’uso delle sostanze

psichedeliche con i morenti non fu un medico o un

terapeuta, ma lo scrittore e filosofo Aldous Huxley. Dopo le

sue esperienze personali con LSD e mescalina, Huxley

rimase affascinato dalle esperienze religiose e mistiche,

come pure dal tema del morire e della morte. Nel 1955

utilizzò le sue conoscenze con Maria, la sua prima moglie

che stava morendo di cancro. Essendo esperto di ipnosi,

Huxley alleviò le sue ultime ore inducendo lo stato ipnotico

in modo molto particolare: quando lei si trovava in uno

stato di trance, le ordinava di ritornare alle esperienze



estatiche che aveva precedentemente sperimentato

spontaneamente in diverse occasioni.





Figura 12.4 Stanislav Grof, nel 1973, durante la sua visita a Gordon Wasson a

Danbury, nel Connecticut. (Collezione dell’autore)

Lo scopo esplicito di Huxley era di facilitarle l’esperienza

del morire guidandola attraverso uno stato mistico di

coscienza. Huxley si ispirò poi a questo straordinario

processo per il suo romanzo L’isola4 nel commovente

passaggio che descrive la morte di Lakshmi, uno dei

personaggi principali.

In una lettera allo psichiatra Humphry Osmond, un

pioniere della ricerca psichedelica che lo aveva introdotto

all’LSD e alla mescalina, Huxley scrisse: “La mia

esperienza con Maria mi ha convinto che i vivi possono fare

molto per rendere più facile il passaggio per i morenti, per

elevare l’atto squisitamente fisiologico dell’esistenza

umana al livello della coscienza e forse perfino della

spiritualità”. Per coloro che conoscono gli effetti delle

droghe psichedeliche e la storia personale di Huxley, non vi

è dubbio che il “soma” del suo Il mondo nuovo5 e la

“medicina moksha” in Islanda siano sostanze psichedeliche

dagli effetti simili all’LSD, alla mescalina e alla psilocibina.

Nella visione di Huxley, “moksha” offre agli abitanti

dell’isola le intuizioni mistiche che li liberano dalla paura

della morte permettendo loro una vita più piena.



Figura 12.5 I pionieri della terapia psichedelica per i malati di cancro: Aldous

Huxley, l’autore di Il mondo nuovo e L’isola, e Laura Archera Huxley, autrice di

This Timless Moment. (Per gentile concessione di Laura Huxley)



In un’altra lettera a Humphry Osmond scritta ancora nel

febbraio del 1958, Huxley dichiarava esplicitamente la sua

idea di usare l’LSD con i morenti: “...ecco ancora un altro

progetto: la somministrazione di LSD in casi terminali di

cancro, nella speranza che renda il morire un processo più

spirituale e meno strettamente fisiologico”. Secondo la sua

seconda moglie Laura, Aldous in diverse occasioni

accennava al fatto che “i riti estremi rendevano la persona

più consapevole piuttosto che meno consapevole, più

umana piuttosto che meno umana”. Quando lui stesso, nel

1963, stava morendo di cancro, dimostrò la serietà del suo

punto di vista. Diverse ore prima della morte chiese a

Laura di dargli 100 microgrammi di LSD per facilitare il

processo.

Questa commovente esperienza fu più tardi descritta nel

libro di Laura This Timeless Moment (Questo momento

senza tempo, vedi l’Appendice6). Le raccomandazioni di

Huxley non ebbero influenza sui ricercatori medici per

molti anni.

Gli studi di Eric Kast sulle proprietà analgesiche

dell’LSD

Un altro grande contributo alla terapia psichedelica con il

morente proviene da una fonte inaspettata, che non ha

alcuna relazione con le idee e gli sforzi pionieristici di

Huxley. Nei primi anni Sessanta Eric Kast, della Scuola

Medica di Chicago, studiò gli effetti di varie droghe

sull’esperienza del dolore alla ricerca di un analgesico

efficace e affidabile. Si interessò all’LSD come possibile

candidato grazie ad alcune peculiarità dei suoi effetti sugli

uomini. In alcuni soggetti, l’LSD produceva un’accentuata

deformazione dell’immagine corporea e alterazioni dei

confini del corpo. Inoltre, sembrava interferire con la



capacità di concentrarsi e di mantenere un’attenzione

selettiva su una particolare sensazione fisiologica. Kast

postulò che le impressioni puramente visive degli individui

sotto l’influenza di LSD avrebbero potuto avere la

precedenza sulle sensazioni di dolore e sull’ansia legata

alla sopravvivenza. Gli effetti dell’LSD sull’immagine

corporea e sull’interferenza nella focalizzazione selettiva di

input significativi sembravano degni di una ricerca sul suo

potenziale nell’alterare la percezione del dolore fisico.

Kast e Collins7 fecero uno studio paragonando le

supposte proprietà analgesiche dell’LSD con quelle di due

potenti narcotici, il diidromorfinone (Dilaudid) e la

meperidina (Demerol). Il gruppo preso in considerazione

era formato da 50 persone affette da forti dolori fisici: 39

erano malati di vari tipi di cancro in diverse fasi, 10

soffrivano di cancrena ai piedi o alle gambe e uno di una

grave forma di Herpes zoster (fuoco di sant’Antonio).

L’analisi statistica del paragone provò che l’effetto

analgesico dell’LSD era superiore sia al Dilaudid sia al

Demerol. Oltre a riscontrare una diminuzione del dolore,

alcuni svilupparono una sorprendente noncuranza nei

confronti della gravità della loro situazione personale.

Spesso parlavano della loro morte imminente mostrando un

atteggiamento che nella loro cultura sarebbe stato

considerato atipico. Eppure era chiaro che la nuova

prospettiva apparisse benefica, considerata la situazione

che stavano affrontando.

In un successivo studio su 128 soggetti con cancro in

metastasi, Kast analizzò più in dettaglio alcune delle sue

precedenti scoperte8. Questa volta si concentrò non

soltanto sugli effetti dell’LSD sul dolore, ma anche su altri

parametri: i cambiamenti emotivi, i ritmi del sonno e gli

atteggiamenti nei confronti della malattia e della morte.

Considerando che non veniva data alcuna enfasi

psicoterapeutica e che i pazienti non sapevano nemmeno di

aver assunto LSD, i risultati furono piuttosto importanti.



Dopo circa 2-3 ore dalla somministrazione di 100

microgrammi di LSD, molti avevano riscontrato una

drastica diminuzione del dolore, che durava in media 12

ore. Complessivamente, l’intensità del dolore in tutto il

gruppo (non necessariamente in ogni singolo paziente) era

diminuita di 3 settimane. Nei 10 giorni successivi Kast

osservò un miglioramento del sonno e notò che i pazienti

erano meno preoccupati della loro malattia e della morte

incombente.

Nel 1966 Kast pubblicò un’altra ricerca nella quale

esaminò più esplicitamente l’influenza dell’LSD sulle

concezioni religiose e filosofiche dei pazienti9. Il gruppo che

prese in considerazione era formato da 80 persone,

perfettamente informate della diagnosi, che soffrivano di

una malattia terminale maligna con un’aspettativa di vita di

settimane o mesi. Contrariamente ai primi studi, le sessioni

di LSD terminavano con un’iniezione intramuscolare di 100

milligrammi di clorpromazina qualora il paziente mostrasse

paura, panico, avesse la visione di immagini spiacevoli o

voglia di riposare. L’influenza benefica di una singola

somministrazione di 100 microgrammi di LSD sulla

sofferenza fisica, sull’umore e sui ritmi di sonno era simile

a quella degli studi precedenti. Inoltre, Kast descrisse una

varietà di cambiamenti nei pazienti che resero la loro

situazione più tollerabile. Notò un miglioramento nella

comunicazione tra l’osservatore e il paziente e tra i pazienti

stessi. Questo migliorò il loro morale e l’autostima creando

tra loro un senso di coesione e di comunità. Piuttosto

significativa era “un’oceanica sensazione di felicità” che

durò fino a 12 giorni dopo la somministrazione dell’LSD.

Kast riportò anche qualche risultato qualitativo che non

poteva riflettersi nei dati numerici e nei grafici: cambiarono

cioè le credenze filosofiche e religiose dei suoi pazienti,

come pure il loro atteggiamento nei confronti del morire.

Nonostante alcuni limiti nel protocollo dell’esperimento

di Kast, il valore storico del suo sforzo pionieristico è



innegabile. Non soltanto scoprì il valore analgesico

dell’LSD nei pazienti con dolori che non possono essere

trattati, ma fece una prova sperimentale del suggerimento

di Aldous Huxley che la somministrazione di LSD a persone

che soffrono di cancro possa facilitare il loro incontro con

la morte. Kast concluse l’ultimo dei suoi studi con

l’osservazione che l’LSD non solo è capace di migliorare la

sorte dei morenti rendendoli più reattivi nei confronti

dell’ambiente e della famiglia, ma aumenta anche la loro

capacità di apprezzare le sfumature e le piccole cose della

vita di ogni giorno. Concede soddisfazioni estetiche e

“rinnova la voglia e il gusto per nuove esperienze; contro

uno scenario deprimente di tenebre e una paura ansiogena,

induce una visione eccitante e promettente”10.

La ricerca di Cohen e Fisher sulla terapia

psichedelica

I risultati incoraggianti degli studi di Kast ispirarono

Sidney Cohen, un illustre psichiatra di Los Angeles amico

di Aldous Huxley e pioniere della ricerca sull’LSD, a

iniziare un programma di terapia psichedelica per pazienti

affetti da cancro in punto di morte, ma sfortunatamente i

risultati del suo studio e i dettagli delle procedure per il

trattamento non sono stati pubblicati. In un articolo del

1965, Cohen espresse le sue sensazioni sul potenziale della

terapia psichedelica basandosi su esperimenti pilota con un

piccolo gruppo di pazienti11.

Affermò che il suo lavoro aveva confermato la scoperta di

Kast secondo cui l’LSD ha un effetto benefico sul grave

dolore fisico, ipotizzando che l’LSD potrebbe, un giorno,

fornire una tecnica per cambiare l’esperienza del morire.

Chiaramente Cohen apprezzava il significato di questo

sforzo di ricerca: “La morte deve diventare un’esperienza



più umana. Preservare la dignità della morte e impedire

che i vivi abbandonino o si allontanino dai morenti è uno

dei grandi dilemmi della moderna medicina”.

Gary Fisher, collaboratore di Cohen, pubblicò

successivamente uno studio sui problemi personali e

interpersonali del morente, nel quale poneva l’accento sul

significato delle esperienze trascendentali, più o meno

spontanee, provocate da pratiche spirituali o indotte dalle

droghe psichedeliche12.

Come risultato di queste esperienze, l’individuo cessa di

preoccuparsi del suo decesso fisico, che vede invece come

un fenomeno naturale del ciclo delle forze vitali.

L’accettazione di questo fatto cambia radicalmente il suo

stile di vita: non reagisce più con un senso di panico, di

paura, di sofferenza e di dipendenza ai cambiamenti che

succedono. Piuttosto, vuole e desidera condividere questa

sua nuova conoscenza con i familiari e gli amici vicini.

Fisher ha trattato l’uso terapeutico di LSD nell’ambito di un

progetto di ricerca nella quale la droga era messa a

confronto con un analgesico sperimentale: alla

preparazione del paziente per quest’esperienza veniva data

solo un’ora. Nonostante tali limitazioni, osservò risultati

spettacolari nella riduzione della sofferenza, negli effetti

psicologici e nell’adattamento dei pazienti alla morte

imminente.

La psicoterapia psichedelica presso l’Istituto di

Praga

Altri dati, poi integrati in una terapia psichedelica di

vasta portata per il morente, provengono dall’Istituto di

ricerca psichiatrica di Praga, dove lavoravo come

ricercatore responsabile di un programma per lo studio

degli effetti della psicoterapia con LSD e psilocibina. Negli



anni Sessanta il nostro gruppo condusse una serie di

esperimenti con i pazienti psichiatrici per esplorare il

potenziale di queste sostanze nella diagnosi della

personalità e nella psicoterapia. La ricerca comportò un

intenso lavoro psicologico e una serie di sedute

terapeutiche con dosaggi medi di LSD e di psilocibina.

Inizialmente l’approccio si basava sulla teoria e sulla

pratica della psicoanalisi freudiana, ma nel corso degli anni

la nostra impostazione si modificò sostanzialmente e

divenne una pratica terapeutica del tutto indipendente che

comprendeva il lavoro su materiale riferito alla nascita

(perinatale) e transpersonale, oltre che i temi biografici

psicodinamici.

Ben presto divenne chiaro che quando la psicoterapia era

associata alla somministrazione di sostanze psichedeliche

tutti i nostri pazienti, al di là della loro diagnosi, prima o

poi trascendevano la biografia postnatale e l’inconscio

individuale. Il loro processo di autoesplorazione si spostava

spontaneamente in domini che si trovano molto al di là dei

confini ristretti della psiche, così come definita da Freud.

Con nostra sorpresa, e spesso sgomento intellettuale,

fummo testimoni di fenomeni che erano stati descritti, nel

corso dei millenni, in molte antiche culture nel contesto dei

metodi sciamanici, delle varie tradizioni mistiche, dei

misteri dei templi e dei riti di passaggio. Il fenomeno più

comune e importante riguardava le esperienze di morte e

di rinascita, spesso seguite da sentimenti di unità cosmica.

L’incontro profondo con la propria transitorietà e la propria

mortalità era molto complesso e coinvolgeva dimensioni

biologiche, emotive, intellettuali, filosofiche e spirituali.

Queste esperienze sembravano avere effetti molto

benefici sui sintomi emotivi e psicosomatici dei miei

pazienti, compresi coloro che in passato non avevano

risposto ad alcuna terapia convenzionale. Dopo gli episodi

di morte psico-spirituale e di rinascita, in particolare dopo

le esperienze di unità con l’universo, quasi



immediatamente i pazienti mostravano radicali

miglioramenti rispetto alle condizioni psicopatologiche.

Scoprimmo così che esistono potenti meccanismi

terapeutici, ancora sconosciuti alla psichiatria e alla

psicologia occidentale, che hanno un potenziale di cura e di

trasformazione molto superiore a tutto quello che le

psicoterapie e la farmacoterapia convenzionali sono in

grado di offrire.

Molti pazienti che avevano sperimentato la morte e la

rinascita riferirono, indipendentemente l’uno dall’altro,

l’esperienza psicospirituale che avevano vissuto: il loro

atteggiamento nei confronti del morire cambiò

drasticamente, così come il loro concetto di morte.

Temendo meno la fine psicologica e aprendosi alla

possibilità che la coscienza possa esistere dopo la morte

clinica, tendevano a vedere il processo del morire come

un’avventura della coscienza piuttosto che una catastrofe

biologica e una sconfitta personale. Tra coloro che vissero

questi cambiamenti sconcertanti c’erano due soggetti che

soffrivano di una grave tanatofobia: il loro problema

principale era la paura patologica della morte. Nel corso

della ricerca, con nostra grande sorpresa, fummo

ripetutamente testimoni di un processo che rassomigliava

molto alle pratiche di iniziazione degli antichi misteri di

morte e rinascita: spesso vi erano sequenze simili a quelle

descritte nel Libro Tibetano dei morti o in quello egizio.

I racconti sui cambiamenti di atteggiamento nei confronti

della morte erano talmente frequenti e profondi che ci

sembrò importante verificare la loro rilevanza nella pratica.

Era evidente che una così profonda modificazione di

atteggiamento nei confronti della morte poteva essere

molto benefica per le persone morenti, in particolare per

quelle con malattie croniche e incurabili. Decisi allora di

condurre sedute di LSD con diversi pazienti cui era stato

diagnosticato un cancro. Le osservazioni pilota indicarono

che l’attenuazione della paura della morte che avevo



osservato nei miei pazienti psichiatrici, la maggior parte

dei quali erano giovani e in buona salute, poteva anche

prodursi in persone per le quali il problema della morte era

di immediata rilevanza. A questo punto il gruppo di Praga

iniziò a prendere seriamente in considerazione la

possibilità di lavorare sistematicamente con i morenti.

Progettai quindi un programma di ricerca che utilizzava

una serie di sessioni di LSD con pazienti terminali di

cancro.

Le prime ricerche psichedeliche nell’Ospedale di

Spring Grove

Questi programmi si interruppero nel 1965 quando,

durante un mio viaggio negli Stati Uniti, la Fondazione per

la ricerca psichiatrica di New Haven, nel Connecticut, mi

offrì una borsa di studio di un anno a Baltimora, nel

Maryland, come borsista per la ricerca clinica presso

l’Università Johns Hopkins. Il mio ospite e nuovo capo, il

dottor Joel Elkes della Clinica psichiatrica Henry Phipps, mi

invitò a iniziare un programma di terapia psichedelica.

Sfortunatamente, poco prima del mio arrivo a Baltimora,

Maimon Cohen e i suoi colleghi pubblicarono i risultati di

una loro ricerca in cui si dichiarava che l’LSD era una delle

sostanze in grado di causare cambiamenti strutturali nei

cromosomi dei globuli bianchi del sangue13. Lo studio fu

scoperto da alcuni giornalisti alla ricerca di notizie

sensazionali: i media si lanciarono in una convulsa

campagna che metteva in guardia chi faceva uso di LSD

sugli effetti deleteri dei loro autoesperimenti per le

generazioni future.

I giornalisti che avevano iniziato e alimentato la

campagna dei media avevano appositamente ignorato il

fatto che la ricerca di Cohen aveva riportato



precedentemente che anche sostanze comunemente usate,

tra cui aspirina, caffeina e tetracicline inducevano simili

cambiamenti cromosomici strutturali. Da quest’unico

esperimento in vitro avevano anche estrapolato una serie di

effetti mutogeni, teratogenici e cancerogeni dell’LSD e

sulle conseguenze catastrofiche che l’uso di questa

sostanza avrebbe per la posterità. Tutte queste asserzioni

risultarono false e furono confutate dagli studi successivi.

Ma la pubblicità avversa provocò un’isteria nazionale che

danneggiò la ricerca sull’LSD, già gravemente colpita dalle

sperimentazioni di massa di sostanze psichedeliche da

parte delle giovani generazioni senza supervisione.

Date le circostanze, il dottor Elkes decise di non attuare

il suo programma, che prevedeva di iniziare un nuovo

progetto con LSD alla Johns Hopkins. Per una straordinaria

coincidenza, l’unico progetto di psicoterapia con LSD negli

Stati Uniti sopravvissuto alle severe misure amministrative

e legali che avevano lo scopo di contenere le diffuse

autosperimentazioni con sostanze psichedeliche era presso

l’Ospedale statale di Spring Grove, a Baltimora. Elkes

suggerì quindi un cambiamento di programma nella mia

borsa di studio: invece di creare un nuovo progetto di

ricerca al Johns Hopkins, avrei avuto un incarico parziale di

insegnamento all’università e mi sarei unito al gruppo di

Spring Grove nel progetto di ricerca.

Quando feci la mia prima riunione con i colleghi di Spring

Grove, fui molto sorpreso di scoprire che la maggior parte

del dibattito si imperniò sulla grande promessa dell’LSD

nell’alleviare le sofferenze emotive e fisiche dei malati di

cancro. Il gruppo di ricerca si era già interessato

all’argomento nel 1963 quando gli psichiatri, gli psicologi e

gli assistenti sociali di Spring Grove avevano esaminato gli

effetti di una serie di brevi psicoterapie assistite con LSD

sui comportamenti legati al consumo di alcol, sulle

condizioni psicologiche e sull’adattamento sociale degli

alcolisti. Il potenziale terapeutico di questo nuovo



trattamento era stato verificato in uno studio parallelo con

un gruppo di pazienti nevrotici. Dalle valutazioni dopo le

sedute basate su interviste cliniche, come pure su numerosi

test psicologici (MMPI, Minnesota Multiphasic Personality

Inventory; POI, Personal Orientation Inventory di

Shostrom; test di Rorschach, e altri) era emerso che, tra i

sintomi, quelli che meglio rispondevano alla terapia

psichedelica erano la depressione e l’ansia.

Il caso di Gloria

Quando la ricerca sugli alcolisti e sui nevrotici era ben

avviata, un tragico evento diresse la nostra attenzione ai

bisogni emotivi dei malati di cancro. A Gloria, una donna

sulla quarantina che faceva parte del nostro gruppo di

lavoro, fu diagnosticato un carcinoma al seno, già in fase

avanzata. La sottoposero a una radicale mastectomia,

mentre una seguente biopsia rivelò una metastasi al fegato

che non poteva essere operata. Benché non fosse ancora

ospedalizzata, Gloria era completamente consapevole della

sua condizione e della sua prognosi e condivideva i suoi

sentimenti di disperazione con gli altri membri del gruppo.

Fu Sid Wolf, uno psicologo che lavorava con noi, a

suggerire che una seduta con una dose elevata di LSD

avrebbe potuto alleviarne l’ansia e la depressione, così

come era accaduto frequentemente per i pazienti alcolisti.

Il gruppo di Spring Grove decise di tentare una seduta di

LSD, ben consapevole del fatto che le condizioni emotive di

Gloria, che erano una reazione a un grave malessere fisico

e a una malattia incurabile, fossero diverse dalla

depressione e dall’ansia degli alcolisti. Dopo averne parlato

con il marito di Gloria e con il suo medico curante, previa

approvazione di tutti gli interessati, iniziammo una terapia

psichedelica con Sidney Wolf nel ruolo di facilitatore. Nel

suo lavoro con Gloria, Sid seguì lo schema usato dal gruppo



di Spring Grove nel trattamento dei pazienti psichiatrici. La

preparazione della seduta durò circa una settimana. I

colloqui quotidiani condotti in quel periodo si

concentrarono sulla storia personale e sulle relazioni

interpersonali del momento. Nell’ultima seduta che

precedette la somministrazione di LSD, il terapeuta spiegò

a Gloria i possibili effetti della sostanza, dandole tutte le

istruzioni necessarie per la seduta successiva. L’obiettivo

principale della procedura era facilitare il verificarsi della

cosiddetta psychedelic peak experience, “l’esperienza di

vetta psichedelica”: un profondo evento spirituale nel

contesto di una breve ma intensa psicoterapia.

La mattina del giorno della seduta, Gloria ingerì 200

microgrammi di LSD. Passò gran parte del giorno sdraiata

sul divano nella suite con paraocchi e cuffie ad ascoltare

musica stereofonica ad alta fedeltà. Sid rimase con lei

un’ora prima che prendesse la sostanza fino alla sera tardi.

Nelle prime 5 ore cambiò la musica e la controllò

brevemente a intervalli regolari. Più tardi, nel corso della

seduta, parlò con lei aiutandola a ordinare gli elementi

della sua esperienza. Il risultato di quest’esperimento

pionieristico fu straordinario e andò oltre le aspettative.

Come conseguenza, la qualità di vita dei giorni che

rimasero a Gloria migliorò sensibilmente.

Poco dopo la sessione con LSD, Gloria andò in vacanza

con il marito e i suoi bambini. Al ritorno, 2 settimane dopo

la seduta, fece la seguente relazione retrospettiva.

Il giorno precedente alla sessione con LSD avevo paura ed ero ansiosa.

A quel punto sarei stata ben contenta se avessi potuto ritirarmi

dall’esperimento. Ma alla fine della seduta preparatoria tutta l’ansia

era scomparsa; avevo capito le istruzioni e il procedimento mi era

chiaro. Passai la serata tranquillamente a casa: vennero a trovarmi dei

cari amici e guardammo gli album di fotografie ricordando i tempi felici

della famiglia. Il sonno fu profondo e tranquillo. Mi svegliai fresca e

senza alcuna paura. La mattinata era incantevole, serena e con una

particolare frescura nell’aria. Arrivai all’edificio dove avrei condotto



l’esperienza di LSD con il terapeuta. I membri del dipartimento erano

attorno a me per augurarmi ogni bene.

Nella stanza del trattamento vi era un bel bocciolo di Happiness (una

varietà di rose) rosso profondo e rugiadoso, ma con mia delusione, non

profumato come altre varietà. Sul tavolo c’era anche un vassoio di

frutta fresca e succulenta. Subito mi diedero la prima dose e rimasi

seduta a guardare le fotografie del mio album di famiglia.

Gradualmente i miei movimenti divennero confusi e mi sentii strana. Mi

fecero distendere con paraorecchie e paraocchi. A un certo punto mi

diedero la seconda dose di LSD. In questa fase ero impaziente. Mi

spiegarono come comportarmi in caso provassi dolore, paura o altre

difficoltà. Ero pronta a provare la mia capacità di affrontare l’ignoto e

di superare i miei blocchi. Ero pronta, ma a parte una sensazione fisica

di goffaggine e un po’ di sonnolenza, non stava succedendo nulla.

Più o meno a questo punto, mi sembra, mi sentii fondere con la musica

e trasportata su di essa. Ero talmente un tutt’uno con il suono che

quando una particolare melodia o il disco si fermava, se pure per un

istante, ero tesa per la pausa, aspettando impaziente il nuovo giro del

viaggio. Era un gioco molto piacevole.

Che cosa sarebbe successo? La musica sarebbe stata potente, tenera,

danzante o cupa? In questi momenti sentivo come se fossi presa in giro,

ma con molto garbo e grazia. Volevo ridere per il solo fatto di provare

piacere per queste reazioni, indifferente a dove ero appena stata, a

quanto triste o sgomenta. E appena la musica iniziava, io ero ancora

via. Né mi ricordo tutte le esplorazioni.

Ricordo due esperienze principali. Ero sola in un mondo senza tempo

con nessun limite. Non c’era atmosfera, non c’era colore, non c’erano

immagini ma poteva esserci stata la luce. Improvvisamente mi resi

conto che ero un momento nel tempo, creata da quelli prima di me e, a

mia volta, creatrice di altri. Questo era il mio momento: la mia funzione

principale era stata compiuta. Poi nascendo, avevo dato un senso

all’esistenza dei miei genitori.

Di nuovo nel vuoto, sola senza confini di spazio-tempo. La vita si

riduceva sempre di più al minimo comune denominatore. Non posso

ricordare la logica dell’esperienza, ma divenni acutamente consapevole

che il nocciolo della vita è l’amore. In quel momento sentii che mi

protendevo verso il mondo, verso tutte le persone, specialmente quelle

vicino a me. Piansi per gli anni sprecati alla ricerca dell’identità in

luoghi falsi, alle opportunità trascurate, all’energia emotiva persa per

cose fondamentalmente senza senso.

Molte volte, dopo una pausa, tornavo indietro a variazioni sullo stesso

tema. La musica mi portava e mi sosteneva. Occasionalmente, durante

le pause, ero consapevole dell’odore delle pesche. La rosa non era nulla

in confronto al frutto. Il frutto era nettare e ambrosia (vita); la rosa solo

un bel fiore. Quando finalmente mi diedero una pesca nettarina, era

l’epitome della fragranza sottile, succulenta.

Cominciai a emergere e mi ritrovai in un mondo di freschezza, spazzato

dal vento. Quando i colleghi del dipartimento mi accolsero io provai un



senso di gioia non solo per me stessa ma per essere stata capace fare

buon uso dell’esperienza che tutte queste persone che si occupavano di

me volevano che provassi. Mi sentii particolarmente vicina a molte di

loro. Più tardi, quando arrivarono i membri della mia famiglia, provai

un’intimità che mi sembrava nuova. Quella sera, a casa, vennero anche

i miei genitori. Tutti notarono che ero cambiata. Ero raggiante e

sembravo in pace, dissero. Alcuni dei miei sintomi fisici, come l’estrema

fatica e una parte dei dolori, erano scomparsi. Ancora a volte, mi irrito

e urlo. Sono sempre io, ma più in pace. La mia famiglia lo sente e siamo

più vicini. Tutti quelli che mi conoscono dicono che è stata una buona

esperienza.

Dopo 5 settimane dalla seduta, improvvisamente Gloria

sviluppò un’ascite (l’accumulo di fluido sieroso nella cavità

addominale) e dovette essere di nuovo ospedalizzata; morì

tranquillamente 3 giorni dopo. Il risultato dello sforzo di

Sidney Wolf fu così incoraggiante che il gruppo di ricerca di

Spring Grove decise di indagare più a fondo sulle

potenzialità della terapia psichedelica per alleviare le

sofferenze dei pazienti morenti di cancro.

Un gruppo di chirurghi aperti di mente del Sinai Hospital

di Baltimora espresse un interesse in questo procedimento,

offrì la sua collaborazione e decise di inviarci dei pazienti

per la terapia con l’LSD. Dopo la seduta di Gloria, Sandy

Unger, uno psicologo che aveva avuto un ruolo importante

nel lanciare il programma di Spring Grove su alcolisti e

nevrotici, fece alcune sedute di LSD con altri 3 pazienti

malati di cancro.

Walter Pahnke e il programma di Spring Grove

Nello sviluppo del programma di Spring Grove per la

terapia con i pazienti di cancro il successivo importante

salto di qualità fu strettamente legato alla figura di Walter

N. Pahnke, che si unì al gruppo nell’autunno del 1967. Nel

Capitolo 11 abbiamo parlato della sua tragica morte nel

contesto della descrizione della seduta psichedelica di sua

moglie Eva. Walter faceva lo psichiatra ed entrò nella storia



psichedelica nel 1962, quando condusse il famoso

“esperimento del venerdì santo” nella Cappella Marsh

dell’Università di Boston per studiare la potenzialità delle

sostanze psichedeliche nel facilitare le esperienze mistiche.

Dopo aver somministrato in condizioni controllate dosi di

psilocibina a studenti protestanti di teologia, fu in grado di

dimostrare, confrontando i risultati con quelli di un gruppo

di controllo, che chi aveva assunto la psilocibina aveva

sperimentato in misura maggiore una serie di fenomeni

riportati dai mistici14.

Oltre a essere laureato in medicina ad Harward, Walter

aveva conseguito anche un dottorato in religioni comparate

e una laurea in teologia. La sua storia accademica ne

faceva la persona ideale per questo tipo di lavoro: la

formazione in medicina, in psicologia e in religione lo

qualificava per condurre terapie psichedeliche con i

pazienti morenti.

Walter ebbe un ruolo fondamentale: grazie a lui il

progetto sul cancro passò dal suo stadio iniziale a uno

studio pilota sistematico, per trasformarsi infine in un

esteso programma di ricerca.

Con rara energia, entusiasmo e dedizione, si assunse il

ruolo guida come principale ricercatore del progetto. Riuscì

a ottenere dalla Fondazione Mary Reynolds Babcock un

sostegno finanziario adeguato per lanciare il programma di

ricerca sulla validità della terapia con LSD per i pazienti

terminali di cancro.

Nel luglio 1971 la vita di Walter fu interrotta da un

tragico incidente durante una vacanza con moglie e figli nel

Maine. Oltre alla sua passione per la ricerca sulla

coscienza, Walter aveva molti altri hobby e interessi che

perseguiva con uguale entusiasmo ed energia. In tutte le

sue attività irradiava un’insolita gioia di vivere. Tra l’altro

era conosciuto per essere un motociclista e uno sciatore

temerario. Alla lista dei suoi hobby, poco prima della sua

vacanza nel Maine si era aggiunta la pesca subacquea. Il



suo capanno si trovava sulla riva dell’oceano ed era per lui

un’occasione unica di perseguire il nuovo interesse. Era

nuovo in questo sport. Walter stava usando

l’equipaggiamento per l’immersione comprato di seconda

mano da un amico, senza il segnalatore di posizione, si

avventurò nell’oceano Atlantico per un “tuffo prima di

colazione.” Non ritornò. Il suo corpo e il suo

equipaggiamento per l’immersione non furono mai

ritrovati. La natura dell’incidente rimase un mistero,

nonostante lo sforzo collettivo e concertato di molte

persone, tra cui la Guardia costiera, numerosi medium

famosi e altri.

La morte di Walter fu una grande perdita per il gruppo di

Spring Grove, sia dal punto di vista personale che

professionale. Poiché avevo lavorato con lui nella ricerca

sul cancro fin dall’inizio, dopo la sua morte assunsi la

responsabilità medica del progetto come mia principale

attività di ricerca.

Il mio obiettivo non era solo quello di concludere lo

studio e registrarne i dati, ma anche di formulare un

modello teorico che potesse spiegare i drastici

cambiamenti che si verificano dopo la terapia con LSD. A

questo punto della ricerca, era necessario analizzare i

risultati delle sedute con volontari normali, con pazienti

psichiatrici e con persone in punto di morte per formulare

una teoria compiuta della terapia con LSD basata su un

nuovo modello dell’inconscio.



CAPITOLO 13

Il programma di Spring Grove

Ciò che è senza suono, senza tatto, senza

forma, indistruttibile, ugualmente senza gusto,

costante, inodore, senza inizio, senza fine, più

elevato del grande, stabile: nel capire Quello, ci

si libera dalla bocca della morte.

– Katha Upanishad

Il programma di Spring Grove iniziò come uno sforzo di

cooperazione tra l’unità di ricerca dell’Ospedale statale

Spring Grove di Catonsville (un sobborgo di Baltimora), nel

Maryland, e l’unità di oncologia dell’Ospedale Sinai a

Baltimora. Nel 1969 il gruppo di ricerca psichedelica di

Spring Grove si trasferì al Centro di ricerca psichiatrica del

Maryland che era stato costruito tra il 1967 e il 1969 sul

terreno dell’ospedale. Era una struttura d’avanguardia,

studiata appositamente dall’équipe di Spring Grove per lo

studio sistematico degli stati olotropici di coscienza,

costituita da due padiglioni con telecamere a circuito

chiuso per le terapie, un grande laboratorio biochimico,

laboratori specializzati per lo studio del sonno, dei sogni e

dell’ipnosi, una vasca per lo studio della privazione

sensoriale e un dipartimento per il sovraccarico sensoriale.

Tra il 1967 e il 1974 più di 100 malati terminali di cancro

parteciparono al programma di terapia psichedelica di

Spring Grove. Questi erano suddivisi in quattro gruppi:

pazienti che erano stati in psicoterapia con LSD

durante il periodo iniziale di sperimentazione pilota



(prima che iniziassimo gli studi controllati con

l’introduzione di un preciso sistema di classificazione);

pazienti che si erano presentati come soggetti di

controllo volontari nella terapia con LSD;

pazienti che in aggiunta alla psicoterapia erano stati

trattati con dipropiltriptamina (DPT), una sostanza che

produce effetti assai simili all’LSD;

pazienti che erano stati assegnati ai gruppi di controllo

negli studi appena citati e che, dopo aver adempito al

loro ruolo di soggetti di controllo, avevano fatto alcune

sedute psichedeliche.

Figura 13.1 Alcuni membri dello staff di Spring Grove durante la visita di

Hanscarl Leuner, ricercatore psichedelico tedesco. Da sinistra a destra:

Stanislav Grof, Karen Leihy, Bob Leihy, Hanscarl Leuner, Sanford Unger e Bill

Richards. (Collezione dell’autore)

La selezione dei pazienti



Negli studi su LSD e DPT, Walter Pahnke e io

funzionavamo da ponte tra il Centro di ricerca psichiatrica

del Maryland e l’Ospedale Sinai. Passavamo un giorno la

settimana nell’unità di oncologia al Sinai, dove assistevamo

alle visite nella clinica ambulatoriale, partecipavamo alle

riunioni del reparto di oncologia e alle consultazioni del

personale. Il nostro scopo era quello di trovare, in

collaborazione con oncologi e infermiere, i pazienti

terminali di cancro che potessero candidarsi per il

trattamento psichedelico e invitarli al nostro programma.

In genere si trattava di casi con prognosi molto negative,

per i quali si erano tentate, senza risultati, tutte le possibili

terapie mediche.

Oltre al tumore maligno, per essere accettati nel

programma si richiedeva una serie di criteri psicologici:

ansia, depressione, insonnia, tensione emotiva e isolamento

sociale. Basandoci sugli studi di Eric Kast e sulle

osservazioni dei nostri studi pilota, avevamo messo tra le

indicazioni una sofferenza fisica intensa che non rispondeva

agli analgesici, compresa la somministrazione di narcotici.

La partecipazione allo studio controllato richiedeva una

ragionevole aspettativa di vita di almeno 3 mesi, dato che

eravamo interessati non solo al risultato del trattamento

immediato, ma anche alla durata dei risultati positivi. I

pazienti con un’aspettativa di vita più breve ricevevano

comunque il trattamento, ma non erano inclusi nel nostro

studio controllato.

Gravi disturbi cardiovascolari, come pressione alta,

arteriosclerosi avanzata o aneurismi e precedenti di infarto

del miocardio o di emorragia cerebrale erano considerati

controindicazioni alla terapia psichedelica, e questo non

tanto per un pericolo farmacologico diretto derivante dai

farmaci psichedelici in sé, quanto piuttosto per la tendenza

di tali sostanze a provocare potenti emozioni accompagnate

da un innalzamento della pressione sanguigna, che avrebbe

potuto causare complicazioni cardiocircolatorie. Anche



l’epilessia era un segnale di allerta: secondo gli studi

precedenti, negli individui predisposti o con attacchi

epilettici pregressi le sostanze psichedeliche possono

scatenare una crisi e, in rari casi, perfino uno stato

epilettico (SE), una rapida serie di attacchi molto difficili da

controllare.

Negli stadi successivi della ricerca includemmo nelle

controindicazioni fisiche anche i tumori al cervello, primari

e in metastasi. La scelta si basava sugli scarsi risultati

ottenuti con diversi pazienti sofferenti di neoplasie al

cervello, trattati nelle prime fasi della ricerca. I dati

raccolti facevano pensare che per una seduta psichedelica

riuscita e una buona integrazione dell’esperienza fosse

necessario come prerequisito un cervello anatomicamente

intatto.

Considerate le gravi condizioni della maggior parte dei

pazienti coinvolti nella nostra ricerca, in genere la terapia

psichedelica si è dimostrata molto sicura. Non si sono

registrati decessi in seduta e nemmeno in relazione a

questa. Tuttavia una delle pazienti di cui descriviamo il

caso più avanti, Jesse, era così grave che morì 4 giorni

dopo la seduta con DPT.

Altre importanti considerazioni erano la personalità e le

condizioni psicologiche dei soggetti. Nel contesto del

nostro programma di Spring Grove costituivano una

controindicazione per il trattamento con LSD le storie di

gravi problemi psichiatrici che richiedono il ricovero in

ospedale: reazioni schizofreniche, episodi di mania o altri

tipi di disturbi psicotici, profonde depressioni con tentativi

di suicidio o casi limite di comportamento psicotico. E

benché avessi precedentemente curato pazienti con alcuni

di questi disturbi all’Istituto di ricerca psichiatrica di

Praga, dove avevo un mio reparto con 18 letti e uno staff di

infermiere preparate per il lavoro con stati di coscienza

olotropica, in questo caso non sarebbe stato prudente.

Lavorare con questa categoria di pazienti comporta il



rischio di flashback, di una reazione prolungata e dello

scatenamento di transitori episodi psicotici. La gestione

delle complicazioni richiede strutture operanti 24 ore su 24

con personale appositamente addestrato, di cui il nostro

gruppo non era dotato. Il Centro di ricerca psichiatrica del

Maryland disponeva solo di stanze per il trattamento,

laboratori e uffici, ma non letti per l’ospedalizzazione. In

caso di emergenza psichiatrica, avremmo dovuto dipendere

dai reparti chiusi dell’Ospedale statale di Spring Grove:

una struttura con una filosofia diversa e un ambiente ben

lontano dall’ideale. Inoltre, la struttura avrebbe avuto

bisogno di attrezzature per i bisogni specifici dei malati di

cancro, comprese le possibili emergenze.

Quando trovavamo un paziente interessato a partecipare

al programma che rispondeva ai requisiti, programmavamo

con lui una serie di colloqui mirati nei quali spiegavamo la

natura del trattamento psichedelico. Gli spiegavamo che si

trattava di una forma sperimentale di terapia e

discutevamo apertamente con lui i potenziali rischi e

benefici. Parlavamo anche con i membri della sua famiglia

o con altre persone per lui significative. Quando

raggiungevamo un accordo, chiedevamo al paziente di

firmare un modulo di consenso e lo accettavamo nel nostro

programma.

Dopo i colloqui iniziali, i pazienti venivano presentati a

uno dei terapeuti del centro per iniziare il lavoro. La

terapia psichedelica consisteva di tre fasi:

la preparazione iniziale della seduta;

la seduta psichedelica;

un periodo successivo che comportava diversi incontri

nei quali il terapeuta aiutava il paziente a comprendere

l’esperienza, elaborare il materiale inconscio emerso

durante la seduta e facilitare l’integrazione delle nuove



intuizioni e dei cambiamenti psicologici nella vita di

ogni giorno.

La preparazione della seduta

La fase preparatoria solitamente durava 8-12 ore

suddivise nell’arco di 2-3 settimane. Si trattava di una serie

di incontri nei quali si esplorava la storia passata del

paziente e la sua situazione presente. Dato che i fattori più

importanti per il successo della terapia psichedelica sono

una relazione positiva e un’atmosfera di reciproca fiducia,

durante questa fase facevamo uno sforzo per conoscerci e

stabilire uno stretto rapporto. Il lavoro psicoterapeutico si

focalizzava sulla storia del paziente e sul modo in cui i vari

eventi, le circostanze e le esperienze avevano plasmato la

sua vita. Si indagava sui rapporti interpersonali e sui

problemi irrisolti con persone significative: genitori,

fratelli, partner e figli. Un altro passo importante nella

preparazione della seduta era l’esame delle interazioni e

dei rapporti con i medici curanti e lo staff dell’ospedale.

In molti casi bastava uno sguardo superficiale alla rete

sociale del paziente perché si rivelassero distorsioni

significative e confusione nella comunicazione con i

parenti, gli amici, i medici e le infermiere che si

prendevano cura di lui. Spesso predominavano negazioni,

elusioni, sentimenti di colpa, comportamenti passivi o

aggressivi, l’infusione di false speranze, bugie ben

intenzionate che creavano un’atmosfera distruttiva. A volte

si incontravano situazioni nelle quali il personale e i

membri della famiglia, come pure il paziente, conoscevano

la diagnosi e la prognosi deprimente, ma tuttavia

continuavano a giocare a nascondino allo scopo di

“proteggersi” l’uno con l’altro. Se la terapia non riusciva a

rompere questo circolo vizioso, la morte del paziente in

genere lasciava i parenti e a volte perfino il personale



dell’ospedale con sensi di profonda angoscia, frustrazione e

colpa.

Ci rendemmo conto che per il miglior risultato possibile

della seduta era essenziale occuparsi della comunicazione

distorta e disonesta nel campo interpersonale del paziente.

Spesso le interazioni estremamente distorte e dolorose

potevano essere corrette da pochi semplici interventi

catalizzanti. Incontravamo i membri della famiglia in varie

combinazioni, con o senza il paziente, a seconda delle

problematiche, e facevamo tutto il possibile per creare

un’occasione per lui e per i parenti di parlare dei loro

sentimenti reciproci, della malattia e della serietà della

situazione, compresa l’imminenza della morte.

Ogni situazione era unica, e non c’erano formule o

tecniche semplici per lavorare con la rete familiare. La

nostra strategia generale tendeva a facilitare una

comunicazione aperta e onesta, ad aiutare a risolvere i

conflitti interpersonali per arrivare a un accordo sulle

questioni importanti. Invitavamo i membri della famiglia ad

aumentare le interazioni con il paziente e tra di loro in

tutte le aree e a tutti i livelli possibili, in modo da alleviare

l’isolamento psicologico che così frequentemente vivono

coloro che affrontano la morte. Durante questo processo,

spesso i membri della famiglia scoprivano la loro paura

della morte, mascherata da manovre evasive nell’accostarsi

al parente morente. In molte situazioni trovammo simili

distorsioni anche nelle interazioni del personale medico con

il morente e i membri della famiglia. Nella maggior parte

dei casi, il personale medico e la famiglia del paziente si

sentirono sollevati quando scoprivano che il paziente

conosceva e accettava la diagnosi.

Era fondamentale conoscere quanto era stato detto al

paziente riguardo alla diagnosi e alla prognosi e quale fosse

la sua reazione alla rivelazione. Spesso i medici curanti e i

membri della famiglia non avevano informato i pazienti

della diagnosi di cancro e non volevano discutere della



questione. Benché noi non svelassimo indiscriminatamente

la diagnosi, la prognosi e l’imminenza della morte, non

evitavamo di toccare queste questioni critiche e

rispondevamo onestamente quando i pazienti lo chiedevano

direttamente. Anche se spesso si parlava dei problemi del

morire e della morte con molti dettagli, l’accento non era

sulla morte ma sul come vivere il più pienamente possibile i

giorni che rimanevano. Durante questo lavoro divenne

evidente che le nostre reazioni emotive avevano un ruolo

critico in questo processo. La paura che il terapeuta ha

della morte può ostacolare gravemente la qualità della

comunicazione, creando una situazione di terribile

alienazione per il morente. Grazie alle nostre esperienze

personali di morte e rinascita nelle sedute psichedeliche di

formazione riuscimmo a occuparci in modo più completo e

onesto di persone che affrontavano l’eventualità della fine

fisica in un futuro immediato.

In nessun caso abbiamo presentato la terapia

psichedelica come una possibile cura per il cancro. Quando

i pazienti chiedevano se il trattamento psichedelico potesse

curare la malattia, in genere li indirizzavamo alla

letteratura che sosteneva il ruolo importante dei fattori

psicologici nel determinare la capacità dell’organismo di

difendersi praticamente da qualsiasi malattia. Facevamo

anche notare che le emozioni possono influenzare il corso

del processo patologico e influirne l’esito. Occasionalmente

parlammo di alcune ipotesi relative al ruolo dei fattori

psicogeni nell’eziologia e nel decorso del cancro. In tal

modo si lasciava aperta la possibilità di esplorare gli aspetti

psicosomatici del cancro, nel caso in cui le intuizioni della

seduta psichedelica fossero andate in quella direzione. Allo

stesso tempo, quest’approccio evitava ai pazienti il

disappunto quando i loro sforzi di curare se stessi non

avevano successo. Proteggeva anche noi e la nostra ricerca

dalla furia degli oncologi, assolutamente e tradizionalmente

convinti che il cancro fosse unicamente un problema



biologico. Avrebbero considerato qualsiasi discorso sul

ruolo della psiche in questa malattia come non

professionale e probabilmente avrebbero interrotto la

ricerca.

Gli oncologi Carl Simonton e sua moglie Stephanie

Matthews Simonton erano allora tra i ricercatori che

sottolineavano il ruolo dei fattori psicologici nell’eziologia,

nella patogenesi e nella terapia del cancro. Svilupparono

un metodo che usava l’immaginazione guidata per

mobilitare le difese immunitarie dell’organismo contro il

cancro, che divenne un programma approvato nel 1973

dall’Ufficio della sanità pubblica1. Nel corso di una delle

nostre discussioni sull’uso della terapia psichedelica nel

trattamento del cancro, Carl insistette nel sostenere che

avremmo dovuto far notare esplicitamente ai pazienti che

la terapia psichedelica poteva influenzare non soltanto lo

stato psicologico e la sofferenza, ma anche la malattia

stessa. Secondo lui la credenza che il cancro sia una

malattia incurabile e fatale è simile all’incantesimo dello

stregone in alcune culture indigene. Affinché le cure

abbiano successo bisognava rompere l’incantesimo che

nella nostra cultura questa diagnosi getta sui pazienti. Per

nostra sfortuna lavoravamo all’interno di un contesto

medico tradizionale, per cui non potemmo verificare

l’ipotesi di Carl.

I problemi filosofici, religiosi e spirituali

Molti degli incontri con i nostri pazienti malati di cancro

si concentravano sui problemi religiosi e spirituali, che nel

contesto della terapia psichedelica con i morenti sono temi

importanti. I motivi sono diversi. Trovarsi di fronte alla

propria transitorietà e alla propria fine fisica può creare o

acuire l’interesse nei confronti delle dimensioni spirituali e

filosofiche dell’esistenza. Il concetto di morte,



l’atteggiamento nei confronti del morire e la qualità di vita

dei giorni e delle ore che rimangono al morente sono

profondamente influenzati dalla sua filosofia personale,

dall’orientamento spirituale e dalle credenze religiose.

Inoltre le stesse esperienze psichedeliche inducono spesso

potenti vissuti mistici: esplorando queste aree durante la

fase preparatoria può risparmiare molta confusione nel

corso della seduta. È un argomento di suprema importanza,

che merita di essere approfondito.

Negli anni Cinquanta e Sessanta, periodo conosciuto

come “l’età dell’oro della psicofarmacologia”, il fatto che

LSD e altre sostanze psichedeliche fossero in grado di

scatenare un vasta gamma di esperienze spirituali divenne

il tema di infuocate discussioni scientifiche. Al centro della

controversia era l’affascinante problema che riguardava la

natura e il valore del misticismo “istantaneo” o “chimico”.

Questi dibattiti generarono ben presto quattro punti di

vista diversi sull’argomento.

Il primo era quello degli scienziati materialisti

intransigenti, che raccolsero i dati secondo i quali le

sostanze psichedeliche possono indurre esperienze del tipo

di quelle descritte dai mistici. Per questi scienziati quelle

che i mistici consideravano una rivelazione delle dimensioni

spirituali della realtà non erano che prodotti di aberranti

processi chimici del cervello: tali esperienze, quindi, non

avevano alcun valore ontologico, appartenevano al campo

della scienza e non a quello della religione.

Il secondo punto di vista dipingeva un quadro

completamente diverso: dato che le sostanze psichedeliche

hanno il potere di indurre un’esperienza mistica, esse non

erano sostanze chimiche ordinarie, ma sacre. In quanto

sacramenti, mettevano in contatto i fruitori con dimensioni

spirituali della realtà normalmente invisibili, ma

ontologicamente reali. Chi proponeva questa prospettiva,

sostanzialmente, assumeva la posizione degli sciamani e

dei guaritori delle culture indigene che rispetto alle piante



facevano una distinzione simile. Le piante che avevano

effetti psichedelici erano considerate sacre, come riflette il

nome preispanico dei funghi magici messicani: teonanacatl,

ovvero “carne degli dèi”. Queste piante materiali mediano

l’accesso alle realtà divine o sono esse stesse divinità. Per

gli sciamani e i membri delle società che nei loro rituali

usano piante psichedeliche, la tesi che le loro esperienze

mistiche siano irreali o siano inferiori perché implicano

l’uso di una sostanza chimica appare ridicola. Secondo il

loro punto di vista, queste piante sono un dono degli dèi e

un sacramento e rappresentano il veicolo principale della

pratica rituale e spirituale.

Il terzo punto di vista riconosceva che le sostanze

psichedeliche sono in grado di indurre esperienze

praticamente indistinguibili da quelle descritte dai

fondatori delle religioni, dai santi, dai profeti e dai mistici

di tutti i tempi. A questo proposito l’esperimento del

venerdì santo di Walter Pahnke ha fornito prove scientifiche

convincenti2. Tuttavia, queste esperienze non sono

necessariamente genuine e non hanno lo stesso valore

spirituale di quelle ottenute attraverso la meditazione, il

digiuno, la preghiera religiosa, un comportamento devoto,

un’intera vita al servizio di Dio o che accadono

spontaneamente come dono della grazia divina. Da questo

punto di vista, la decisione definitiva sul valore delle

esperienze mistiche indotte dalle sostanze psichedeliche

dovrebbe provenire dai maestri spirituali, non dagli

scienziati. Purtroppo, molti maestri spirituali sono

seriamente in disaccordo su questo punto.

Una figura religiosa che ha negato qualsiasi valore

spirituale alle sostanze psichedeliche fu Meher Baba, il

silenzioso santo indiano chiamato “il compassionevole” e

considerato dai suoi seguaci un Avatar dei nostri tempi: Dio

in forma umana. Nel suo opuscolo God in a Pill?3 (Dio in

una pillola?), ha espresso con forza l’opinione che le

esperienze psichedeliche non hanno posto nella ricerca



spirituale, considerandole trappole e diffamazioni per i

seguaci: “Nessuna droga, per quanto grandi siano le sue

promesse, può aiutare a raggiungere un obiettivo

spirituale. Per ottenere questo fine non ci sono scorciatoie:

solo attraverso la grazia del Perfetto Maestro. LSD,

mescalina e psilocibina sono superficiali e aumentano

enormemente la dipendenza dagli inganni dell’illusione,

che non è altro che l’ombra della realtà”.

Lo storico delle religioni Robert C. Zaehner ha espresso

una reazione ugualmente negativa nei riguardi del

“misticismo istantaneo.” Nei suoi libri, Mysticism Sacred

and Profane (Misticismo sacro e profano)4 e Zen, Drugs,

and Mysticism (Zen, droghe e misticismo)5, ha esaminato e

confutato le pretese religiose sulla mescalina che Aldous

Huxley aveva espresso nel suo Le porte della percezione:

Paradiso e Inferno6: dal punto di vista cristiano, sosteneva,

era sacrilego supporre che l’uso delle droghe potesse

produrre “gli stessi rapimenti” testimoniati dai mistici

cristiani. A complicare ulteriormente le cose, il fatto che le

esperienze psichedeliche spesso si rifanno a un modello

induista o buddhista nel quale Dio appare non come

persona, ma come “un eterno e incondizionato stato

dell’essere”, rende queste esperienze doppiamente

sospette per coloro che tradizionalmente sono contrari al

misticismo, anche nella sua forma cristiana.

Molti ricercatori spirituali di pari calibro sono fortemente

in disaccordo con queste vedute negative. A parte i grandi

sciamani siberiani, africani, americani, indiani americani,

messicani e sudamericani, il gruppo comprende anche i

bramini indiani e i membri di alcuni ordini sufi che usano

l’hashish come un sacramento. Io stesso ho avuto l’onore di

assistere alle esperienze psichedeliche di diversi insegnanti

tibetani e di sentire da altri, tra cui il Lama Govinda, la

storia delle loro sedute. Tutti costoro sono d’accordo

nell’affermare che le sostanze psichedeliche sono strumenti

spirituali di tremendo potere e avvertono che devono



essere usate con la massima prudenza. Molti anni fa

somministrai personalmente LSD a Solon Wang, studioso e

diplomatico appartenente al circolo ristretto di Chiang Kai-

Shek a Taiwan. Dopo una vita di studi sul Buddhismo e

sulla sua pratica rigorosa che non era riuscita a dargli i

risultati sperati, durante la sua prima seduta psichedelica,

che poi descrisse nel suo libro The Multiple Planes of the

Cosmos and Life (I molteplici piani del cosmo e della vita)7,

provò quella che considerò un’esperienza assolutamente

autentica del nirvana.

Huston Smith, lo studioso di religioni comparate di fama

mondiale, ha proposto un quarto punto di vista sul

problema del “misticismo chimico”. Nel corso della sua vita

provò esperienze psichedeliche profonde: parla quindi con

la cognizione di causa che manca a molti altri critici,

compreso Meher Baba. Come ci si può aspettare da un

personaggio di tale levatura e saggezza, Huston Smith offre

una convincente via di mezzo sull’argomento. A suo parare

non vi è dubbio che le sostanze psichedeliche facilitino il

prodursi di un’esperienza mistica genuina. Tuttavia, mette

fortemente in guardia sul fatto che queste esperienze e il

loro impatto sulla vita dell’individuo dipendono

assolutamente da un contesto più ampio, dalla scena e

dall’ambientazione. L’esperienza di un devoto ricercatore

dopo anni di seria pratica spirituale e di studi religiosi è

sicuramente più valida e influente di quella che può

capitare all’ospite completamente impreparato e ignaro di

una festa di Berkeley, dove qualcuno ha buttato una

manciata di zuccherini all’LSD nel punch alla frutta.

Il dibattito sulle esperienze mistiche indotte dalle

sostanze psichedeliche deve affrontare le credenze

religiose del paziente e la sua appartenenza a un

particolare gruppo religioso. È essenziale parlare

apertamente dei conflitti che i morenti possono vivere nei

confronti di una rigida educazione religiosa, di esperienze

traumatiche con i sacerdoti, delle attività della chiesa cui



appartengono, del ruolo di Dio nella loro vita e nel mondo.

Alcuni dei problemi che spesso emergono durante questi

incontri si incentrano sulla discrepanza tra gli ideali

proposti dalle religioni organizzate e la realtà delle loro

azioni nel mondo, in particolare le lotte interne tra i vari

credi e tutte le atrocità perpetrate in nome di Dio.

Per evitare confusioni e incomprensioni, è importante

distinguere chiaramente tra spiritualità e religione. Nella

nostra cultura spesso non si conosce la differenza

fondamentale tra i due concetti. La spiritualità è basata su

esperienze dirette di dimensioni e ambiti della realtà

normalmente invisibili. Non richiede un luogo speciale o

una persona ufficialmente deputata a mediare il contatto

con il Divino. I mistici non hanno bisogno di chiese o di

templi; i loro corpi e la natura fanno da contesto nel quale

sperimentano le dimensioni sacre della realtà, compresa la

loro stessa divinità. Piuttosto che di preti officianti, i mistici

hanno bisogno del sostegno di un gruppo di compagni di

ricerca o più avanti della guida di un maestro nel percorso

del viaggio interiore. La spiritualità comporta così un

rapporto di tipo speciale tra l’individuo e il cosmo ed è,

essenzialmente, una questione personale e privata.

La religione organizzata, invece, è basata su attività di

gruppo istituzionalizzate che avvengono in un luogo

prestabilito, un tempio o una chiesa, e comportano un

sistema di funzionari designati che possono o meno avere

avuto esperienze personali con le realtà spirituali. Una

volta che la religione diventa organizzata, spesso perde

completamente il legame con le sue fonti spirituali e

diventa un’istituzione secolare che sfrutta i bisogni

spirituali dell’uomo senza soddisfarli. Le religioni

organizzate tendono a creare sistemi gerarchici che si

concentrano sulla ricerca del potere, sul controllo, sulla

politica, sui soldi, sul possesso e su altri interessi secolari.

In queste condizioni, generalmente, la gerarchia religiosa

scoraggia le esperienze spirituali dirette tra i suoi membri



poiché favoriscono l’indipendenza e non possono essere

efficacemente controllate. In questi casi, una genuina vita

spirituale esiste solo nelle correnti mistiche, negli ordini

monastici e nelle sette estatiche delle diverse religioni.

Ai pazienti che si sentono molto a disagio nei confronti

degli aspetti spirituali della terapia psichedelica è

importante far presente che le esperienze spirituali in

seduta generalmente non prendono la forma di una

religione ortodossa. Se contengono specifiche figure o

domini archetipici, questi possono originare da qualsiasi

cultura del mondo, senza alcun legame con i fondamenti

culturali e religiosi cui appartiene l’individuo. Spesso,

tuttavia, trascendono tutti i simbolismi secolari o

archetipici e hanno tutte le caratteristiche di quello che gli

indù chiamano nirvikalpa samadhi, l’esperienza di Dio

senza alcuna forma. Sono quindi universali, aconfessionali

e comprensivi di tutto.

Gli aspetti spirituali delle sedute psichedeliche

assomigliano spesso a quello che Einstein chiamava la

“religione cosmica”. Questa forma di spiritualità non

implica una divinità personificata, un pantheon di santi

mediatori e comportamenti rituali formalizzati.

L’attenzione, invece, si incentra sullo stupore e sulla

meraviglia che si prova quando si è di fronte alle forze

creative della natura e ai molti misteri del disegno

dell’universo. Le emozioni spirituali sono legate a temi

come i dilemmi e gli enigmi sulla natura del tempo e dello

spazio, sull’origine della materia, della vita e della

coscienza, sulla complessità dell’universo e dell’esistenza

umana e sul fine ultimo che sta alla base del processo della

creazione.

Se le esperienze psichedeliche sono messe in relazione

con una delle grandi religioni del mondo, piuttosto che

riflettere e dar sostegno ai dogmi dell’ortodossia

tradizionale, manifestano le caratteristiche descritte dai

mistici dei rispettivi credi. Offrono rivelazioni sul



Misticismo cristiano piuttosto che sul Cristianesimo

tradizionale, sul Chassidismo piuttosto che sull’ortodossia

ebraica, sul Sufismo piuttosto che sulla fede ufficiale

musulmana. Spesso le esperienze psichedeliche

contengono elementi del tutto alieni dalla tradizione

religiosa dell’individuo o incontrano contesti di un’area

culturale diversa. Così un cristiano può vivere un episodio

della vita passata e scoprire la legge del karma, un

buddhista giapponese può identificarsi con Gesù sulla croce

e un ebreo può sperimentare una conversione all’Induismo

o al Buddhismo tibetano.

L’incontro finale prima della seduta

Immediatamente prima della seduta, dopo aver trattato

esaurientemente tutte le questioni sopra descritte, si

programmava un incontro speciale per fornire ai pazienti

tutte le informazioni necessarie prima di assumere la

sostanza. Spiegavamo gli effetti delle sostanze

psichedeliche, parlavamo del potenziale curativo degli stati

di coscienza olotropica e descrivevamo il corso della seduta

con tutti i dettagli tecnici utili. Si trattava di una parte

assolutamente essenziale della preparazione, dato che in

genere chi vive in una civiltà industrializzata possiede ben

poche informazioni sugli stati olotropici della coscienza e in

particolare su quelli indotti dalle sostanze olotropiche, non

solo, ma la questione diventa ancora più problematica

quando si ha a che fare con preconcetti dettati dai media o

dalla propaganda antidroga.

Descrivevamo le sostanze psichedeliche come un

amplificatore o un catalizzatore aspecifico, che rende

possibile un viaggio nella propria psiche per esplorare

profondi recessi dell’inconscio altrimenti inaccessibili. Nel

parlare dell’esperienza psichedelica abbiamo riscontrato

che la si può paragonare a un potente “sogno da svegli” o a



un intenso film intrapsichico. Insistevamo sul fatto che, per

una migliore riuscita del trattamento, era importante

restare sdraiati per la maggior parte della seduta con gli

occhi coperti da mascherine e cuffie per ascoltare la

musica. Questo aiuta a mantenere l’esperienza dentro di sé

riducendo al minimo la confusione tra il mondo interiore e

quello esteriore.

Un altro passo importante della fase preparatoria

consisteva nell’informare i pazienti che molto

probabilmente le loro esperienze li avrebbero portati oltre i

confini del modello della psiche, angusto e superficiale,

utilizzato dalla psichiatria e dalla psicologia tradizionali. Le

elevate dosi di sostanze psichedeliche usate durante le

ricerche a Spring Grove in genere permettevano di

accedere non soltanto alle memorie dell’infanzia e alle

dimensioni dell’inconscio individuale che vi sono legate, ma

anche alle memorie della nascita e della vita prenatale e a

quelle che oggi chiamiamo esperienze transpersonali.

Queste ultime comprendevano un’identificazione con altre

persone, con animali e con altre forme di vita, come pure

con episodi ancestrali, razziali, collettivi, karmici,

filogenetici e archetipici.

La psichiatria tradizionale ritiene che le esperienze

transbiografiche non siano elementi normali della psiche

umana, ma prodotti artificiosi causati da un processo

patologico sconosciuto e quindi manifestazioni di gravi

malattie mentali. Noi rassicuravamo i pazienti dicendo che

si trattava di un fraintendimento. La ricerca moderna sulla

coscienza ha mostrato che le esperienze perinatali e

transpersonali non soltanto sono normali, ma offrono anche

uno straordinario potenziale di cura, di trasformazione e

perfino di evoluzione. Li invitavamo a lasciarsi andare

all’esperienza, qualsiasi fosse la direzione che poteva

prendere, ad affrontare ogni situazione che fosse potuta

emergere nel corso della seduta, a viverla pienamente e a

esprimerla. Per assicurare il massimo effetto della sostanza



psichedelica, prima della seduta sospendevamo tutti i

tranquillanti. Gli antibiotici e gli ormoni prescritti dal

medico non venivano invece interrotti, mentre i narcotici

che il paziente prendeva erano disponibili su richiesta.

Incontravamo anche i membri della famiglia o altre

persone significative che i pazienti volevano fossero

compresi nella “riunione di famiglia” durante le ultime ore

dell’esperienza. Le riunioni avevano lo scopo di aiutarli a

capire la natura dell’esperienza psichedelica e di spiegare

come potessero sostenere al meglio dopo la seduta il

paziente, che sarebbe ancora rimasto in uno stato di

coscienza non ordinaria. Chiedevamo inoltre ai parenti di

portare fotografie o quadri che avevano un significato

particolare per il paziente e di procurare fiori e frutti per la

stanza dove si sarebbe tenuta la seduta.

La seduta psichedelica

La maggior parte delle sedute psichedeliche si tenevano

nel reparto di oncologia dell’Ospedale Sinai. Sarebbe stato

difficile e scomodo trasportare i pazienti il giorno della

seduta, in particolare la sera quando erano ancora nello

stato di coscienza olotropica. Date le loro condizioni fisiche,

la cosa più logica era condurre le sedute nell’ospedale

dove, se necessario, l’assistenza medica era

immediatamente disponibile. Dopo che rendemmo pubblici

i risultati della nostra ricerca e la notizia sul progetto fu

diffusa dai media, potemmo comprendere nello studio

pazienti volontari ai primi stadi della malattia. Queste

sedute successive furono condotte nelle stanze per i

trattamenti del Centro di ricerca psichiatrica del Maryland

che possedevano le attrezzature ideali per la terapia

psichedelica ed erano munite di una rete televisiva a

circuito chiuso; gran parte delle sedute poterono così

essere registrate su nastro video.



Quando la seduta era condotta al Sinai, il paziente vi

veniva trasferito il giorno prima in una camera privata.

L’apparecchiatura per la musica stereofonica era montata

un giorno in anticipo in modo da permettergli di abituarsi

alle cuffie e alla mascherina, che il giorno della seduta

sarebbero state usate per parecchie ore. Tentammo di

rendere lo scenario il più confortevole e invitante possibile,

per quanto possa esserlo un ambiente ospedaliero, con

fiori, incensi profumati, quadri, piccole sculture, bei

tendaggi e altri oggetti d’arredo. La mattina della seduta, il

personale ospedaliero forniva ai pazienti le necessarie cure

di routine più presto del solito, in modo che potessimo

cominciare la seduta appena arrivati. Dopo un breve

scambio sulla condizione emotiva del paziente in quel

momento e su quello che provava nei confronti della

seduta, gli somministravamo la sostanza psichedelica. Le

dosi andavano da 200 a 600 microgrammi, secondo le

condizioni del paziente. L’LSD può generalmente essere

somministrato per via orale, ma in certi casi noi

preferivamo la somministrazione intramuscolare, quando

temevamo un inadeguato assorbimento della sostanza da

parte del sistema gastrointestinale o una reazione di vomito

e nausea (per esempio se il cancro aveva colpito lo stomaco

o l’esofago). Nelle sessioni con LSD c’è un periodo di

latenza che va da 20 a 40 minuti tra la somministrazione

della droga e l’inizio dei suoi effetti, secondo le modalità di

applicazione. In genere trascorrevamo questo lasso di

tempo parlando in modo rilassato, guardando fotografie e

ascoltando una musica tranquilla.

Se la droga psichedelica usata nella seduta era DPT,

veniva sempre somministrata per via intramuscolare. La

dose era di 90 -150 milligrammi, secondo le condizioni

fisiche del paziente, le sue difese psicologiche e il suo peso

corporeo. La DPT era paragonabile nei suoi effetti alla

portata del dosaggio di LSD nello studio parallelo sul

cancro. Dato che l’inizio dell’effetto della DPT è pressoché



istantaneo e spesso drammatico, subito dopo l’iniezione si

chiedeva al paziente di coricarsi e di mettersi la

mascherina e le cuffie.

Quando l’effetto della sostanza iniziava a farsi sentire, si

invitava il paziente a rimanere coricato con la mascherina e

le cuffie. In tal modo lo si aiutava a concentrarsi sui

fenomeni interni che cominciavano a rivelarsi e ad evitare

distrazioni esterne. Da questo punto in poi, non vi era

differenza di approccio tra i pazienti con LSD e quelli a cui

era stata data DPT. Mettevamo la musica e la seduta aveva

inizio. La scelta della musica per la seduta veniva fatta su

consultazione con Helen Bonny, un’esperta musico-

terapeuta oltre che terapeuta psichedelica. Per la maggior

parte dei nostri pazienti si trattava di una combinazione di

pezzi classici, brani scelti di musica etnica provenienti da

diverse nazioni del mondo e registrazioni di vari canti

spirituali tradizionali.

L’uso della musica nelle sedute

Stare in posizione sdraiata con la mascherina, le cuffie e

la musica stereofonica aiuta a interiorizzare, intensificare e

approfondire notevolmente l’esperienza psichedelica. Nella

seduta la musica svolge molte funzioni importanti: fa

emergere alla coscienza emozioni profonde, aiuta a

liberarsi delle difese psicologiche, è un’onda dinamica che

trascina attraverso situazioni difficili di impasse. Spesso i

pazienti riferivano che il flusso delle loro esperienze si

interrompeva quando si cambiava brano: aspettavano con

impazienza, perfino ansia, che riprendesse.

La nostra strategia generale era di scegliere brani che

sostenessero le emozioni che il paziente provava in quel

momento. In termini molto generali, significava seguire la

traiettoria di una tipica esperienza psichedelica. All’inizio

era una musica armoniosa e consolatoria, che



gradualmente diventava più intensa. Più tardi durante la

seduta si arrivava a musiche strumentali potenti, dinamiche

ed evocative e a brani d’orchestra. Tra la terza e quarta ora

della seduta con LSD (nelle sessioni con DPT succedeva

prima), il momento nel quale in molte sedute si verificava

un importante punto di svolta, introducevamo quella che

chiamavamo breakthrough music (musica di penetrazione).

Si trattava di pezzi musicali di particolare potenza,

solitamente con una forte accentuazione spirituale, nei

quali l’intera orchestra si combinava con la voce umana.

Dopo di che la musica gradualmente si calmava per

diventare dolce e sentimentale. Durante le ultime ore della

seduta mettevamo una musica tranquilla, fuori dal tempo,

armoniosa e meditativa. L’importante era scegliere i brani

con questo schema in mente. Per esempio, sarebbe stato

inappropriato far ascoltare un a solo di violino dolce e

sommesso nel momento in cui il paziente viveva

l’esperienza di vetta o, al contrario, introdurre potenti

tamburi africani durante le ultime ore della seduta, quando

il paziente era rilassato e in uno stato d’animo meditativo.

Oltre a queste direttive generali, i terapeuti cercavano di

rispondere nel modo più sensibile ad alcune caratteristiche

specifiche delle sedute individuali. Se il paziente riferiva

temi molto sensuali ed erotici o se lo si deduceva dai suoi

movimenti pelvici o da altri segni fisici, potevamo per

esempio mettere l’ultimo atto del Tristano e Isotta di

Wagner o Sheherazade di Rimskij-Korsakov. Quando lo

vedevano stringere i pugni, contrarre i muscoli della

guancia o sentivano che il contenuto dell’esperienza era

violento, sostenevamo quel tipo di situazione emotiva con

musiche intense e dinamiche.

Allo stesso modo, quando le esperienze si concentravano

su un Paese particolare (per esempio l’India, la Cina, il

Giappone o la Russia) o su uno specifico gruppo culturale

(per esempio gli indiani d’America o gli zingari) era

importante offrire la corrispondente musica etnica.



Generalmente si evitavano brani che contenessero parole

nelle lingue conosciute dal paziente perché tendevano a

spostare l’attenzione dalle emozioni e dalle sensazioni

fisiche su processi intellettuali e cognitivi, a spese della

profondità dell’esperienza. La funzione della musica nelle

sessioni psichedeliche è stata trattata in un studio di due

membri del nostro gruppo di lavoro, Helen Bonny e Walter

Pahnke8.

Dopo la somministrazione di LSD, il paziente passava 10-

12 ore (se era stato usato DPT il tempo si dimezzava) in

compagnia del terapeuta e del co-terapeuta, che erano

sempre una coppia maschio-femmina. Se la seduta si era

svolta in modo tranquillo, la funzione principale dei

terapeuti era quella di cambiare la musica e di controllare

brevemente le reazioni del paziente. Si prendeva anche

nota delle sue osservazioni e dei suoi racconti. Inoltre ci si

prendeva cura dei suoi bisogni fondamentali: portarlo alla

toilette, dargli un bicchiere d’acqua o di succo, fornire

un’altra coperta o un fazzoletto. A volte l’esperienza

diventava troppo schiacciante e il paziente si levava le

cuffie e le mascherine. Quando succedeva il compito del

terapeuta era di infondergli coraggio ricordandogli che era

importante tenere l’esperienza dentro di sé. Lo sforzo

generale era quella di convincerlo a tornare il più presto

possibile al suo mondo interiore.



Figura 13.2 Albert Hofmann con il ricercatore psichedelico Walter Pahnke e la

terapeuta musicale Helen Bonny davanti al Centro per la ricerca psichiatrica

del Maryland, durante la sua visita nel 1970. (Collezione dell’autore)



La maggior parte dei colloqui avveniva prima della

seduta, alla fine del programma di preparazione e nei

giorni successivi. Durante la seduta l’enfasi principale

veniva data al vivere e sentire l’esperienza. Nelle ore in cui

l’esperienza psichedelica era intensa, la comunicazione

verbale era tenuta al minimo. A intervalli regolari,

solitamente quando si cambiava la musica, si toglievano le

cuffie e si stabiliva con il paziente un breve contatto

verbale per sapere come stava o se aveva bisogno di

qualcosa. Tutte le volte che era necessario, gli si ricordava

che era importante sospendere le difese psicologiche

incoraggiandolo a sperimentare pienamente qualsiasi cosa

emergesse dall’inconscio esprimendo le emozioni e le

energie fisiche che vi erano associate.

Il contatto fisico di sostegno e il bodywork

Quando i pazienti vivevano situazioni particolarmente

dolorose e spaventose, che si riferivano al periodo

preverbale della loro storia, spesso si usava un contatto

fisico di sostegno che si è rivelato molto più efficace delle

rassicurazioni verbali. Questa forma di intervento era

basata sull’osservazione che, fondamentalmente, vi sono

due forme di trauma, che richiedono approcci

diametralmente diversi. Il primo, il “trauma per

commissione”, deriva da intrusioni esterne e ha un impatto

che danneggia il futuro sviluppo dell’individuo. A questa

tipologia appartengono offese come l’abuso fisico o

sessuale, situazioni terrorizzanti, critiche distruttive o

derisioni. Questi traumi nell’inconscio sono elementi

estranei che possono essere portati alla coscienza, scaricati

del loro peso energetico e risolti.

Benché questa distinzione non sia riconosciuta nella

psicoterapia convenzionale, la seconda forma di trauma

psichico, il “trauma per omissione”, differisce radicalmente



dal primo. È causato da una mancanza di esperienze

positive che sono essenziali per un sano sviluppo emotivo.

Il neonato e il bambino che muove i primi passi hanno un

forte bisogno di sicurezza e di soddisfazione di quegli istinti

che i pediatri e gli psichiatri dell’infanzia chiamano

“anaclitici” (dal greco anaklinein, che significa “stare

attaccato” o “appoggiarsi a”). Questo comporta per i

bambini essere tenuti in braccio, accarezzati, consolati,

trastullati ed essere al centro dell’attenzione di chi si

prende cura di loro. Se questi bisogni non sono soddisfatti,

vi sono gravi conseguenze per la salute.

Spesso ci si trova di fronte a storie di privazioni emotive,

di abbandono e di negligenza che portano a una grave

frustrazione dei bisogni anaclitici. Un’esperienza correttiva

sotto forma di un ricco contatto fisico è molto efficace per

guarire da tali precoci traumi emotivi. Affinché

quest’approccio sia efficace, bisogna regredire

profondamente alla fase infantile del proprio sviluppo. Se

ciò non succede, le misure correttive non raggiungono il

livello di sviluppo durante il quale il trauma è accaduto. A

seconda delle circostanze, il sostegno fisico può consistere

nel tenere semplicemente la mano o toccare la fronte, fino

ad arrivare a un lungo abbraccio consolatorio.

Quando gli effetti farmacologici della sostanza

psichedelica iniziavano a diminuire (5-6 ore dall’inizio della

seduta con LSD; 3-4 ore dall’inizio della seduta con DPT),

invitavamo il paziente a togliersi la mascherina e le cuffie

per iniziare una conversazione. Il nostro scopo era quello di

ricevere un breve resoconto delle esperienze del paziente

per valutare quanto i temi principali affrontati nella seduta

fossero stati completati e integrati. Se apparivano residue

tensioni fisiche o emozioni irrisolte, si offriva al paziente

una forma specifica di bodywork focalizzato a chiudere la

seduta nel modo migliore.

La strategia generale del bodywork consisteva nel

chiedere ai pazienti di indicare la zona o le zone del loro



corpo dove avvertivano qualche disagio: dolore, tensione,

troppa energia, nausea o altre sensazioni fisiche non

confortevoli. Una volta che avevano localizzato il problema,

li invitavamo a concentrare l’attenzione su quell’area,

facendo qualsiasi cosa che potesse intensificare la

sensazione che provavano in quel momento. Allora li

aiutavamo a intensificarla ulteriormente, perfino con un

intervento esterno mirato, invitandoli a trovare una

risposta spontanea alla situazione. In questa situazione era

importante che il paziente non facesse una scelta

consapevole, ma che fosse completamente guidato dal

processo inconscio. La risposta vocale a queste situazioni

non era sempre quella che ci si aspettava, come brontolii,

sospiri o urla. A volte assumeva una forma sorprendente: il

paziente articolava le parole come un bebè, faceva i versi di

un animale, pronunciava discorsi senza senso o parlava in

lingue diverse. Allo stesso modo, le reazioni fisiche non

comprendevano solo tremori, colpi di tosse e smorfie, ma

anche movimenti complessi che assomigliavano agli schemi

di comportamento degli animali o a forme artistiche di

varie culture del mondo. Le fonti di queste straordinarie

manifestazioni erano chiaramente le banche della memoria

filogenetica e dell’inconscio collettivo.

La riunione con i parenti e gli amici

Gli effetti maggiori dell’LSD duravano nella maggior

parte dei casi 6-10 ore; in rari casi siamo rimasti con il

paziente 14 ore o più. L’effetto della DPT durava molto

meno; 4-5 ore dopo la somministrazione della sostanza, la

seduta in genere terminava con un ritorno relativamente

veloce all’usuale stato di coscienza. Quando il paziente

cominciava a tornare alla normalità, si invitavano i membri

della famiglia o altre figure significative scelte da lui nella

stanza del trattamento per una “riunione”. A questo punto



lo stato particolare di coscienza del paziente spesso

facilitava una comunicazione più aperta e onesta e

conduceva a un’interazione insolitamente gratificante.

Come regola base di questi incontri bisognava essere

sensibili allo stato mentale del paziente e ai suoi bisogni:

intavolare una discussione se era socievole e comunicativo,

trascorrere del tempo in silenzio con lui quando si sentiva

introspettivo e pensoso, essere seri o gioviali a seconda dei

suoi umori e così via. A quel punto si serviva il pranzo

portato da un ristorante vicino. Rispettando le preferenze

culinarie del paziente, si sceglievano piatti che avevano

gusti, colori e composizioni interessanti; tra i favoriti

c’erano la cucina della Cina del nord e quella giapponese.

Lo scopo generale era quello di creare una situazione che

avrebbe messo in relazione i sentimenti positivi del

paziente con le esperienze e le attività di ogni giorno.

Dopo che la visita arrivava alla sua conclusione naturale,

passavamo ancora del tempo da soli con lui prima di

affidarlo al personale dell’ospedale. I pazienti nelle prime

fasi del cancro che avevano fatto la seduta al Centro per la

ricerca psichiatrica del Maryland trascorrevano lì la notte

in compagnia di altre persone vicine, scelte da loro. Gli

appartamenti, arredati come case, avevano una piccola

cucina e i servizi e offrivano comodità adeguate ai pazienti

e ai loro accompagnatori.

Il lavoro clinico con pazienti volontari

Fin qui abbiamo visto il metodo di trattamento

psichedelico che veniva seguito negli studi controllati con

LSD e DPT, nei quali i terapeuti dovevano attenersi

rigidamente ai requisiti del progetto di ricerca. Le

condizioni del lavoro clinico con i pazienti di cancro che si

presentavano da soli erano considerevolmente diverse da

quelle che governavano i primi progetti pilota e anche da



quelli adottati dagli studi controllati con LSD e DPT. Nel

progetto pilota per i malati di cancro, l’obiettivo principale

della sperimentazione terapeutica era di raccogliere le

prime impressioni cliniche sulle potenzialità della terapia

psichedelica. Quando iniziammo a lavorare con un gruppo

di pazienti che si erano presentati da soli avevamo già

un’esperienza clinica considerevole sulle procedure del

trattamento. In questo caso, lo scopo della nostra indagine

era di verificare quello che la terapia psichedelica aveva da

offrire in condizioni che non erano costrette da una rigida

metodologia. In altre parole, cercavamo di studiare come

condurre la terapia perché raggiungesse il massimo delle

sue potenzialità.

C’erano molte altre differenze importanti tra il lavoro

terapeutico con questa categoria di pazienti e i due

programmi di ricerca. Negli studi controllati i pazienti

facevano riferimento ai chirurghi e ad altri medici

dell’Unità di oncologia dell’Ospedale Sinai. I pazienti erano

arrivati al programma negli ultimi stadi della loro malattia,

solitamente dopo che tutti gli approcci convenzionali erano

stati provati e avevano fallito. In genere coloro che si erano

presentati da soli, invece, avevano evitato completamente il

processo selettivo di routine. Solitamente venivano da

luoghi diversi da Baltimora e ci avevano contattato dopo

che i primi risultati del programma di Spring Grove erano

stati presentati nel corso di conferenze, pubblicati su

riviste scientifiche e trattati dai media. Molti di questi

pazienti erano nel primissimo stadio della loro malattia e

con loro il lavoro era generalmente più facile e gratificante.

Il resto dei pazienti di questa categoria era stato

originariamente incluso nello studio con LSD o DPT, ma

erano stati inseriti nel gruppo di controllo che non aveva

ricevuto la sostanza psichedelica. Dopo il tempo richiesto

per il follow-up, gli era stata offerta la possibilità di avere

una seduta psichedelica al di fuori della struttura della

ricerca.



Negli studi controllati, la quantità di tempo passato con i

morenti e con i membri della famiglia era limitato dalle

norme imposte dal progetto di ricerca. Con il gruppo di

coloro che si erano presentati da soli, stava a noi decidere

quanto tempo volevamo passare con i morenti e con le loro

famiglie nella preparazione del processo e nelle riunioni

che seguivano la seduta psichedelica. Inoltre sia il

terapeuta sia il co-terapeuta lavoravano con il paziente e la

famiglia a partire dal primo contatto fino all’ultimo

incontro. In questo senso la procedura differiva

considerevolmente dai progetti di ricerca con LSD e DPT,

dove il co-terapeuta (o l’infermiera) solitamente entravano

nel processo di trattamento 1-2 giorni prima della seduta

psichedelica.

Gli incontri senza droga, come pure le sessioni

psichedeliche, in genere venivano condotte in una delle due

stanze dedicate ai trattamenti speciali del Centro per la

ricerca psichiatrica del Maryland. Se i pazienti abitavano a

Baltimora noi cercavamo di fare la maggior parte del lavoro

nell’ambiente confortevole e familiare delle loro case. Nelle

ultime fasi del nostro lavoro fummo abbastanza fortunati da

ottenere il permesso per condurre anche le sedute

psichedeliche da loro. In quel contesto il lavoro terapeutico

costituì un’esperienza personale molto profonda per noi,

come pure per il paziente e per la sua famiglia. Divenne la

fonte inestimabile di un apprendimento approfondito sugli

aspetti psicologici, filosofici e spirituali del morire e sul

valore dell’esperienza psichedelica nell’incontro con la

morte.

I colloqui dopo la seduta e il follow-up

Il giorno successivo alla seduta e durante la settimana

che seguiva ci si incontrava con i pazienti per una serie di

colloqui di approfondimento. In questi incontri si parlava a



lungo di quanto era emerso nel corso della seduta, offrendo

una serie di consigli su quello che potevano fare per

favorire una buona integrazione dell’esperienza, che li

aiutasse ad arricchire di nuove intuizioni la vita di ogni

giorno. I pazienti davano un resoconto scritto delle loro

esperienze durante e dopo la seduta. Quando l’esito della

seduta psichedelica aveva successo non si programmavano

ulteriori esperienze con la droga. Se il risultato non era

stato soddisfacente o se le condizioni emotive del paziente

peggioravano, in un secondo tempo man mano che la

malattia progrediva, si faceva una seconda seduta

psichedelica.

La valutazione dei risultati terapeutici

I cambiamenti che osservammo nei malati di cancro a

seguito della terapia psichedelica furono vari, complessi e

multidimensionali. Alcuni di questi, come l’attenuazione

della depressione, della tensione, dell’ansia, dei disturbi del

sonno e della chiusura psicologica erano conosciuti e

potevano essere raggiunti con diverse forme di terapia

tradizionale. Tuttavia, molti altri riguardavano fenomeni

nuovi per la psichiatria occidentale e in specifico per la

terapia psichedelica, come l’attenuazione o perfino

l’eliminazione della paura della morte e un cambiamento

radicale della filosofia e della strategia di vita,

dell’orientamento spirituale e della gerarchia dei valori.

Oltre a influenzare gli aspetti emotivi, filosofici e spirituali

dell’esistenza del paziente, sia LSD sia DPT avevano un

effetto profondo anche sull’esperienza del dolore fisico,

persino su quello che non rispondeva ai narcotici.

Data la complessità dei cambiamenti e la mancanza di

strumenti psicologici specifici, per qualcuno non si riusciva

a dare una valutazione oggettiva e a quantificare i risultati

del trattamento. La cosa era resa ancora più complicata a



causa delle condizioni fisiche ed emotive di molti malati di

cancro, oltre che dell’atteggiamento negativo che spesso i

pazienti avevano nei confronti dei test psicologici

prolungati e stancanti. Tutto ciò limitava l’uso degli

strumenti di ricerca esistenti. Nel corso degli studi a Sping

Grove provammo diversi metodi di valutazione senza

trovare una soluzione soddisfacente. Come esempio,

presento qui brevemente i nostri metodi di valutazione del

risultato terapeutico e del nostro approccio all’analisi dei

dati per lo studio controllato della psicoterapia con LSD,

che aveva interessato 31 pazienti di cancro.

Un’informazione più dettagliata sulla metodologia di

ricerca, sui dati quantitativi, sulle tavole dettagliate e sui

risultati dell’analisi statistica si può trovare negli studi

originali9. Secondo il progetto iniziale della ricerca, ciascun

paziente doveva completare diversi test psicologici prima e

dopo il trattamento. Si trattò di un’aspettativa poco

realistica. I test richiedevano un livello di concentrazione e

di perseveranza che per molti di questi pazienti,

gravemente malati, non era possibile data la spossatezza e

la sofferenza fisica. Di conseguenza, l’enfasi maggiore fu

posta sulla valutazione condotta da osservatori esterni.

A questo proposito Walter Pahnke e Bill Richards

svilupparono uno strumento particolare: l’Emotional

Condition Rating Scale (ECRS, Strumento per la misura

della condizione emotiva). Grazie a questo strumento

riuscivamo a ottenere valori che andavano da 6 a + 6 e

riflettevano il livello di depressione, di isolamento

psicologico, di ansia, di difficoltà nella gestione delle cure

mediche, di paura della morte e di timore nei confronti del

dolore e della sofferenza fisica. Le valutazioni erano fatte

un giorno prima e 3 giorni dopo la somministrazione della

sostanza psichedelica dai medici curanti, dalle infermiere,

dai membri della famiglia, dai terapeuti e dai co-terapeuti.

Nelle fasi successive della ricerca includemmo nella lista

degli osservatori anche gli assistenti sociali psichiatrici che



avevano il ruolo di periti indipendenti. Come criterio per

valutare il grado di dolore fisico, si usava anche la quantità

di narcotici richiesta per la gestione del paziente.

L’efficacia del programma di trattamento psichedelico fu

valutata eseguendo test statisticamente significativi basati

sulla valutazione della situazione clinica prima e dopo le

sedute. I calcoli venivano fatti separatamente per ciascuna

delle sottoscale individuali (depressione, isolamento

psicologico, ansia, difficoltà nella gestione delle cure

mediche, paura della morte, timore per il dolore e la

sofferenza fisica) e anche per i rappresentanti di ciascuna

delle 6 categorie di coloro che davano la valutazione:

terapeuta, co-terapeuta, medico curante, infermiera,

membro della famiglia più vicino e perito indipendente. In

aggiunta, si calcolava anche un indice composito per

ciascuna delle categorie di sofferenza mettendo insieme le

valutazioni di tutti coloro che avevano dato una

valutazione.

I risultati terapeutici di ciascuna categoria venivano poi

valutati paragonando gli indici prima del trattamento con

quelli ottenuti dopo. Per avere una valutazione

approssimativa del grado di miglioramento, per ciascun

paziente si dava un indice globale della condizione clinica

mettendo insieme i dati di tutte le valutazioni individuali

per ciascuna delle categorie cliniche che erano state

misurate. Tale procedimento ci permise di descrivere la

condizione del paziente con un singolo indice numerico.

Benché quest’approccio oscurasse gli elementi specifici dei

problemi clinici, come pure le sorprendenti differenze di

valutazione dei singoli estimatori, era utile per paragonare

i risultati dei singoli pazienti e per esprimere il grado di

miglioramento dell’intero gruppo in termini percentuali. I

risultati delle valutazioni supportavano le impressioni

cliniche degli effetti drastici della psicoterapia con LSD

sulle condizioni emotive e sul dolore fisico dei malati di

cancro. I cambiamenti terapeutici più evidenti furono



osservati nell’area della depressione, dell’ansia e della

sofferenza, seguita da vicino da quella della paura della

morte. Nell’area della gestione delle cure mediche i

risultati furono meno impressionanti.

“Miglioramento drastico” veniva definito un aumento di 4

o più punti dell’indice globale, un “miglioramento

moderato” un aumento di 2-4 punti. I pazienti che

mostravano un aumento di meno di 2 punti o una

diminuzione equivalente furono considerati come

“essenzialmente senza cambiamento.” Secondo questa

definizione 9 dei pazienti (29 per cento) mostrarono un

drastico miglioramento dopo la psicoterapia con LSD, 13

(42 per cento) migliorarono moderatamente e i rimanenti 9

(29 per cento) essenzialmente non cambiarono. Soltanto 2

ebbero un indice globale inferiore durante il periodo

successivo al trattamento, ma in entrambi la diminuzione fu

trascurabile (rispettivamente di – 0,21 e – 0,51 punti). Per

quanto riguarda la richiesta di narcotici, la dose media

giornaliera in tutto il gruppo mostrò una tendenza

definitivamente positiva, ma la diminuzione non raggiunse

un livello sufficiente per essere statisticamente

significativa. Questo dato sembra essere in conflitto con

quelli che indicano una diminuzione molto significativa

della sofferenza: questa discrepanza verrà analizzata nel

Capitolo 15.

I risultati dello studio su DPT sono stati descritti e

valutati da Bill Richards, uno psicologo e terapeuta del

Centro di ricerca psichiatrica del Maryland che aveva

partecipato al programma sul cancro fin dai suoi inizi, nel

1967. Il progetto coinvolse 45 pazienti, assegnati a caso al

gruppo sperimentale o al gruppo di controllo. Due periti

indipendenti utilizzarono le scale psicologiche di

valutazione per i pazienti e per i membri della famiglia.

Un’analisi dettagliata dei dati con l’analisi dei risultati dello

studio di Spring Grove su DPT fu presentata nella tesi di

dottorato di Bill Richard10.



Benché la psicoterapia con DPT in alcuni casi arrecò

risultati positivi piuttosto spettacolari, il risultato clinico

dell’intero gruppo sperimentale non mostrò un grado

sufficiente di miglioramento da essere statisticamente

significativo. Per alcune scale individuali si ottennero

risultati e tendenze importanti, ma in generale lo studio

non ha dimostrato che la DPT possa sostituire

efficacemente l’LSD nella terapia psichedelica dei pazienti

malati di cancro. Questo risultato sembra essere coerente

con le impressioni cliniche e le sensazioni dei terapeuti

psichedelici del Centro per la ricerca psichiatrica del

Maryland, che quasi all’unanimità preferirono lavorare con

LSD.

Più interessanti dei risultati generali dello studio fu lo

sforzo di Bill Richards di scoprire il valore terapeutico

dell’esperienza di vetta psichedelica come descritto da

Abraham Maslow11. Questo fu misurato dal questionario

sull’esperienza psichedelica (PEQ) sviluppato da Pahnke e

Richards, in cui si mettono in risalto le categorie basilari

del culmine: unità, trascendenza del tempo e dello spazio,

obiettività e realtà, sentimento di sacralità, umore

profondamente positivo e ineffabilità (per la definizione e la

descrizione di queste categorie, si rimanda al Capitolo 15).

Le risposte furono calcolate su una scala di intensità da 0 a

5. Un’altra fonte di dati fu la valutazione data dal terapeuta

sull’esperienza psichedelica del paziente. Analizzando i dati

raccolti nella ricerca su DPT, Bill Richards mostrò che si

ottenevano risultati terapeutici significativamente migliori

nei pazienti che avevano sperimentato l’esperienza

psichedelica di vetta rispetto a chi non l’aveva provata.

In questa ricerca e in qualsiasi studio simile che sarà

condotto in futuro, vi è infine un aspetto importante che

sfugge necessariamente perfino alle metodologie più

sofisticate: la profondità dell’esperienza personale di chi ha

il privilegio di condividere il processo del morire con un

altro essere umano e di essere testimone di quanto la



profonda crisi psicologica, che così intensamente

accompagna l’incontro con la morte, possa essere alleviata

o perfino completamente ribaltata dall’esperienza

psichedelica. La partecipazione ripetuta a un evento così

straordinario è più convincente dei dati numerici e non

lascia alcun dubbio nella mente del terapeuta sul fatto che

questo lavoro con il morente sia degno di essere portato

avanti.



CAPITOLO 14

Storie di casi psichedelici

Il tema sottinteso che è rimasto costante in

quasi ogni cosa che ho scritto è la natura

intollerabile della realtà umana quando è priva

di qualsiasi dimensione spirituale e metafisica.

– David Gascoyne, poeta e scrittore inglese

Nei capitoli precedenti abbiamo visto per sommi capi la

storia della terapia psichedelica con i pazienti di cancro,

così come fu condotta nel programma di Spring Grove, con

i risultati e le osservazioni cliniche che l’accompagnano.

Questo capitolo presenta 7 casi che offrono una visione più

personale e intima di questa forma di terapia. Ho scelto

pazienti le cui storie illustrano aspetti importanti della

terapia psichedelica: il suo effetto sulla situazione emotiva,

sull’atteggiamento nei confronti della morte e sulla

sofferenza fisica che accompagna il cancro.

Matthew era un medico brillante e un musicista di

talento con un notevole background culturale, del tutto

consapevole dei problemi che lui e i suoi parenti

dovevano affrontare. Nella sua famiglia i rapporti erano

aperti e sinceri. Il problema principale di Matthew

nell’affrontare e nell’accettare la morte era il suo

orientamento ateo ancorato a un ambiente culturale

tradizionalmente scientifico. La sua seduta psichedelica

e la trasformazione che subì spiegano come le

esperienze mistiche possono accadere in individui di

cultura elevata, scettici, con un orientamento

scientifico e una visione materialistica del mondo.



Ted sotto molti aspetti si collocava al lato opposto dello

spettro.

La sua cultura era molto limitata ed era piuttosto

aperto nei confronti delle idee religiose. In famiglia le

relazioni interpersonali e la comunicazione erano

distorte e poco chiare e richiedevano un importante

intervento psicologico. Sia Ted sia sua moglie

serbavano segreti personali, compresa l’informazione

sulla malattia. Le tre sedute con LSD di Ted avevano

mediato esperienze personali di Dio e profonde

intuizioni spirituali sui cicli di morte e rinascita. Il

risultato fu che Ted si riconciliò con la malattia e riuscì

a fare i conti con la sua finitezza.

Jesse era cristiano e faceva l’operaio non specializzato.

Era quasi analfabeta: perfino leggere i quotidiani e la

Bibbia era per lui una sfida intellettuale. Con nostra

grande sorpresa, nella sua seduta psichedelica scoprì e

adottò un sistema metafisico che comprendeva la

credenza nella reincarnazione e che somigliava alle

filosofie spirituali orientali. Il potere psicologico della

sua nuova visione fu così grande che lo aiutò a

superare la sua eccessiva paura della morte. Jesse

riuscì a lasciar andare il suo corpo devastato da

numerose metastasi, abbandonando il suo disperato

attaccamento senza speranza alla vita.

Suzanne si era presentata come volontaria per la

terapia psichedelica a causa delle sue strazianti

sofferenze associate al cancro. La terapia psichedelica

ebbe su di lei un effetto potente per aspetti diversi e

importanti, ma il suo problema principale, il dolore

straziante, era rimasto lo stesso e non fu per nulla

alleviato. Tuttavia, come risultato delle sue esperienze

psichedeliche, non ebbe più paura dell’intervento



chirurgico palliativo che, alla fine, le arrecò il sollievo

che aveva cercato.

Viceversa, il caso di John illustra l’effetto sorprendente

e spesso capriccioso che la terapia psichedelica può

avere sul dolore, perfino su quello che resiste a dosi

elevate di narcotici. Ricevette una dose relativamente

bassa di DPT, per cui le sue esperienze non ebbero la

profondità che avevamo visto nelle sedute di molti altri

pazienti. Dopo quello che sulle prime sembrava un

tentativo non riuscito di terapia, la sua sofferenza

agonizzante sparì completamente per vari mesi.

La terapia di Catherine mostra come perfino una

persona la cui vita era stata estremamente traumatica

può vivere l’esperienza di una profonda trasformazione,

riconciliarsi con un’esistenza di sofferenza e avvicinarsi

alla morte con dignità e con una visione spirituale. La

sua esperienza ci diede anche l’occasione di

paragonare la relativa influenza che la storia di una vita

molto difficile e una nascita molto facile possono avere

sulla natura della seduta psichedelica.

La storia di Joan è il classico esempio del potenziale

della terapia psichedelica. Come risultato delle sue tre

sedute con LSD, affrontò una profonda trasformazione

spirituale che cambiò completamente la qualità della

vita nei giorni che le rimanevano. Il nuovo modo con cui

gestì le situazioni di ogni giorno, comprese le

circostanze pratiche della sua morte, fu una continua

fonte di meraviglia e di stupore per parenti e amici.

Inoltre suo marito, che era un educatore, si sottopose a

una serie di sedute psichedeliche nel contesto del

nostro programma di formazione LSD per

professionisti. Questo lo aiutò non soltanto a capire

meglio il processo della morte di Joan, ma anche a



elaborare i suoi sentimenti nei confronti del cancro e

della morte.

Il caso di Matthew

Matthew era un internista di 42 anni con un cancro al

pancreas che non poteva essere operato. Era ben informato

sul nostro programma di terapia psichedelica perché

parecchi anni prima ci aveva inviato un suo paziente, con il

quale la terapia con LSD si era dimostrata molto utile. Dato

che la moglie di Matthew, al telefono, ci aveva descritto la

sua condizione come critica, rispondemmo immediatamente

alla sua richiesta di terapia con LSD e il giorno stesso

andammo a trovarlo a casa sua.

Lo trovammo estremamente debole, ansioso e disperato.

Accusava diversi sintomi fisici spiacevoli come dolore,

nausea, la sensazione di avere la pancia piena, eruttazioni,

flatulenza e una progressiva perdita di appetito e di peso.

Matthew era del tutto consapevole della propria

condizione, non soltanto in termini di diagnosi e di prognosi

generali, ma anche riguardo alla fase e al progresso della

sua malattia. Seguiva il proprio caso in prima persona:

esaminava regolarmente le analisi di laboratorio e

monitorava il progressivo deterioramento delle sue funzioni

fisiologiche. Era persino stato capace di diagnosticare

un’embolia polmonare che era sfuggita al suo medico

curante.

Matthew sembrava completamente sopraffatto dalla

malattia. La sua salute era stata sempre perfetta e la sua

vita piena di soddisfazioni e di successi. Quando la malattia

lo colpì, aveva una bella moglie, un buon matrimonio, tre

bambini e una carriera medica ben affermata. Dal punto di

vista emotivo, filosofico e spirituale era completamente

impreparato a questa svolta inaspettata del destino. La

religione non aveva mai significato molto per lui e tutto il



suo approccio alla vita era stato molto razionale e

pragmatico.

Quando le sue sofferenze aumentarono, Matthew si mise

a riflettere sull’assurdità della sua malattia e si chiese

come e perché gli fosse capitata. Il suo atteggiamento nei

confronti della sua situazione era stato molto più positivo

fino a un paio di settimane prima della nostra visita,

quando fu sorpreso da un episodio di intensa sofferenza che

durò diversi giorni. Benché alla fine il dolore riuscì a essere

controllato con la morfina, la grave depressione e l’ansia in

cui l’aveva fatto precipitare continuarono. Un tentativo di

tranquillizzare Matthew con la cloropromazina non ebbe

alcun successo. Se la cura ebbe un effetto, fu quello di farlo

sentire più depresso, sconfitto e senza speranza. Il grado di

tormento emotivo e fisico era tale che, ogni giorno, lo

viveva come una tortura insostenibile. Ci pregò di

abbreviare la preparazione assolutamente al minimo e di

condurre la seduta il prima possibile.

Decidemmo di concentrare il lavoro di preparazione in 2

giorni, durante i quali passammo molte ore a parlare con

lui, con sua moglie, con i bambini e con i suoi genitori.

Benché il tempo della preparazione fu relativamente breve,

riuscimmo ad avere la grande fortuna di stabilire un

rapporto stretto con tutte le persone coinvolte e ad avere le

informazioni necessarie sulla situazione passata e presente

di Matthew.

Nonostante le sue gravi condizioni, l’interazione tra lui e

sua moglie Deborah fu molto valida: uno dei rari esempi

che incontrammo di comunicazione onesta e aperta.

L’unica complicazione che la coppia affrontava in quel

momento era il problema dell’intimità. L’impulso di

Deborah era di avvicinarsi a lui e di essere amorevole ma,

dato che nella sua infanzia gli era mancato il contatto fisico

ed emotivo, Matthew non si sentiva a suo agio con questo

approccio. Considerava l’intimità fisica un preludio al

rapporto sessuale. Poiché a causa delle sue gravi condizioni



fisiche aveva sviluppato una disfunzione dell’erezione,

viveva la vicinanza di Deborah come un penoso ricordo

della sua inadeguatezza e tendeva a ritrarsi. Inoltre

credeva fosse giusto affrontare la situazione da solo e

considerava questo tipo di sostegno come infantile.

Nonostante il contatto relativamente breve, ci sentimmo

talmente incoraggiati dal nostro rapporto con Matthew e

con la sua famiglia che decidemmo di condurre la seduta

senza indugi. Su richiesta di Matthew ottenemmo un

permesso speciale per condurre la seduta a casa sua

anziché nel reparto ospedaliero.

Mentre parlavamo della gamma di esperienze che

possono accadere nelle sedute di LSD, Matthew dimostrò

grande curiosità sul processo generale, ma incredulità e

scetticismo sugli aspetti potenzialmente spirituali del

trattamento. Lo invitammo ad affrontare la seduta come un

esperimento scientifico cercando di essere il più aperto

possibile, per poi trarne le conclusioni una volta che

l’esperienza fosse compiuta. Era molto eccitato del fatto

che in seduta avremmo usato la musica, dato che nella sua

tremenda situazione costituiva per lui il conforto più

grande. Matthew era lui stesso un musicista e in passato

aveva tentato di fare composizioni. Quando ascoltava la

musica classica, a volte, poteva esserne così assorbito da

dimenticare la sua grave malattia.

La seduta LSD di Matthew

Il giorno della seduta Matthew ricevette 200

microgrammi di LSD. Decidemmo di somministrare la

sostanza per via intramuscolare perché temevamo che il

suo sistema gastrointestinale non fosse in grado di

assorbirla. Il periodo di latenza sembrò più lungo del solito

e per oltre un’ora Matthew apparve completamente

normale. Dopo, il suo comportamento divenne strano anche



se lui continuava a negare che stesse succedendo qualcosa.

Era sdraiato sul materasso con le cuffie e ascoltava musica

classica. Occasionalmente si agitava e si girava e aveva

degli episodi di difficoltà di respiro. Durante la sua seduta

la dimensione visiva fu quasi totalmente assente e per

questo Matthew trovò difficile identificarsi chiaramente con

l’inizio dell’esperienza. Infine divenne piuttosto evidente

che Matthew era in uno stato di coscienza olotropico.

Divenne estatico riguardo alla qualità della musica e vi si

immerse profondamente. Continuava a chiederci di

ascoltare attentamente e di dirgli se avessimo mai sentito

prima qualcosa di così fantastico. La musica aveva un

suono divino per lui, che stava perdendo i suoi confini e si

fondeva con il suo fluire. Ben presto nel corso della seduta

Matthew sentì un intenso bisogno di calore e allungò la

mano per raggiungere Joan Halifax, la co-terapeuta. Lei

rispose immediatamente, lo prese e lo strinse a sé per più

di 4 ore. Continuò a sentire la musica in questo modo, con

un’espressione estatica sul volto. I suoi lineamenti

mostravano una strana miscela di beatitudine infantile e di

estasi mistica.

A volte pronunciava frasi apparentemente sconnesse, che

suonavano alternativamente come passi di testi buddhisti e

racconti dei mistici ebrei e cristiani.

Un mondo e un universo... tutto è uno… niente e ogni cosa... ogni cosa

è niente… niente è ogni cosa… andiamo quando è ora… non fa alcuna

differenza… malattia… danno… la cosa è reale o non lo è… forme

inferiori e forme più elevate… le estremità scintillanti del possesso di

sua maestà… così io sono immortale… è vero!…

Deborah, che di tanto in tanto si affacciava alla porta del

soggiorno dove la seduta aveva luogo, non poteva credere

che queste affermazioni provenissero dal proprio marito

pragmatico e ateo. Nella sesta ora della seduta entrò, prese

il posto di Joan e cullò Matthew. Lui aveva ancora la

mascherina e le cuffie ed era così profondamente immerso



nell’esperienza che notò a mala pena il cambiamento.

Passarono molto tempo in un abbraccio tranquillo. Poi

Matthew si levò la mascherina e gustò un bicchiere di

succo d’arancia. Continuò a fissare Deborah e si sentì

sopraffatto da sentimenti di grande amore e vicinanza.

Quando gli effetti della droga iniziarono a diminuire,

Matthew provò un intenso disagio fisico. Si sentì costipato

e fece sforzi disperati per muovere il suo intestino: era un

ostacolo che doveva superare per tornare al suo stato di

felicità. Credeva che se avesse potuto svuotare l’intestino,

avrebbe “raggiunto tutto il mondo”. Tuttavia la

costipazione era così grande che dovette essere alleviata

con un clistere. Più tardi Matthew volle fare un bagno. Si

sedette nella vasca per circa un’ora, ascoltando la musica e

godendo di se stesso mentre si faceva il bagno. Passò poi la

serata ascoltando di nuovo la musica e scoprendo

dimensioni completamente nuove in pezzi che conosceva

molto bene. Una sensazione di dolore addominale fu l’unico

fastidio in una condizione peraltro piacevole.

Con sua sorpresa, Matthew non riusciva a ricostruire le

sequenze della sua esperienza con LSD e non ricordava

molto del suo contenuto. Il livello della sua mancanza di

memoria fu piuttosto insolito, dato che la maggior parte

delle persone ricorda chiaramente gli eventi principali delle

sedute. Poté solo riuscire a comunicare la sua sensazione

generale riguardo alla giornata: che l’esperienza era stata

incredibilmente bella e che non aveva mai sperimentato

qualcosa di simile in tutta la sua esistenza. Matthew

dichiarò che si era sentito come un “essere in un bozzolo

caldo, contornato da amore senza fine, indifeso, ma felice e

al sicuro”.

Raccontò che l’esperienza più forte era stata quella di

giacere sul materasso con Deborah, di abbracciarla

sentendo che si fondeva in lei. Mentre Matthew raccontava,

entrambi si commossero profondamente e piansero

insieme.



Prima che ce ne andassimo, Matthew quella sera

riassunse le sue sensazioni rispetto alla seduta: “Che aiuti o

no, voglio che sappiate che vi sono molto grato per quanto

è accaduto oggi. È stato veramente il giorno più bello e

appagante della mia vita. Non riesco a vedere come questo

possa fare alcun danno...”.

Matthew, già 2 giorni dopo, dovette essere di nuovo

ricoverato in ospedale per un’ostruzione intestinale. Con

questo sgradevole richiamo alla rapida progressione del

suo male, Matthew cominciò a scivolare di nuovo nella

depressione. Dato che in ospedale aveva una stanza

privata, gli portammo il registratore, l’amplificatore e le

cuffie così che potesse trarre beneficio dall’effetto che la

musica aveva su di lui. Gli portammo anche le registrazioni

dei pezzi che avevamo usato durante la sua seduta con

LSD. Avevamo notato, infatti, che la musica usata nelle

sedute psichedeliche ha la peculiare tendenza a riportare

alcune delle sensazioni che i pazienti avevano sperimentato

sotto l’influenza della droga.

Durante una seduta speciale, Joan insegnò a Matthew

come combinare la musica con una tecnica di rilassamento

e la meditazione. Lo rese cosciente del fatto che lui aveva

l’opzione di concentrarsi sulla sua malattia e sulla

sofferenza fisica oppure di collegarsi con l’esperienza della

sua seduta. Dopo circa 20 minuti, Matthew entrò in uno

stato di mente tranquillo. Con l’aiuto della musica e di

Deborah che ogni giorno stava con lui per molte ore, riuscì

a mantenere questo nuovo equilibrio emotivo per i molti

giorni che gli rimanevano. Il blocco nei confronti

dell’intimità sembrò sciogliersi completamente dopo la sua

seduta con LSD e Matthew godette enormemente della

vicinanza fisica. Matthew e Deborah, indipendentemente, ci

dissero entrambi che questo fu il periodo più significativo

del loro matrimonio.

Dovevamo andare per un paio di giorni ad Hartford, nel

Connecticut, per condurre un seminario. Prima di lasciare



Baltimora andammo a trovare Matthew in ospedale. Le sue

condizioni fisiche erano rapidamente peggiorate e ci

rendemmo conto che avremmo potuto non vederlo più. Era

evidente che lui condivideva le nostre sensazioni. Alla fine

della nostra visita ci disse: “Non serve combattere ancora,

è ora di andare... Non preoccupatevi, va tutto bene...”.

Mentre eravamo ad Hartford, Joan fu svegliata alle ore 3,00

da un sogno intenso che riguardava Matthew. Le era

apparso sorridendo mentre ripeteva le sue ultime parole:

“Va tutto bene”. Lei ebbe la chiara sensazione che Matthew

era appena morto. Quando la mattina dopo chiamammo

l’ospedale, il medico di turno ci disse che Matthew era

spirato alle ore 3,00.

Partecipammo al funerale di Matthew e al minyan (rito

ebraico) per lui restando in contatto con la famiglia durante

il periodo di lutto. Il recupero della famiglia fu

sorprendentemente facile, considerando gli stretti legami

che univano i suoi membri, e questo fa pensare che non è

necessariamente la severità della perdita il fattore più

importante che influenza la natura del dolore. Nel caso di

Matthew avevamo visto chiaramente che la disperazione di

chi sopravvive viene attenuata se è presente un sentimento

di partecipazione significativa al processo del morire.

Il caso di Ted

Ted era un afroamericano di 26 anni che soffriva di un

cancro al colon non operabile. Era sposato con tre figli. Lo

contattammo verso la fine del 1971 nell’ambulatorio

dell’Ospedale Sinai come potenziale candidato per lo studio

sulla DPT. Allora il suo disturbo principale era un dolore

intollerabile e quasi continuo all’addome. Inoltre era

gravemente depresso, irritabile e ansioso e aveva

considerevoli difficoltà nelle relazioni interpersonali, in

particolare nel matrimonio. I rapporti tra lui e sua moglie,



Lilly, erano insoddisfacenti e complicati; entrambi si

sentivano profondamente alienati l’uno dall’altro. Periodi di

ostinato silenzio si alternavano a tempestosi incontri nei

quali si accusavano a vicenda: più frequentemente di

mancanza di interesse e di affetto.

Sei anni prima gli avevano diagnosticato la malattia per

la prima volta e aveva subito una colostomia. Lilly era stata

informata dal medico curante che le condizioni di Ted erano

molto serie e che aveva soltanto alcune settimane di vita.

Le avevano vivamente consigliato di non svelargli la

diagnosi e la prognosi, per paura che avesse una reazione

di disperazione e tentasse il suicidio. Ma la voglia di vivere

di Ted e la sua resistenza fisica erano state enormi e la

durata della sua sopravvivenza aveva superato ogni

aspettativa. Durante i mesi e gli anni in cui sfidava la

malattia, Lilly aveva evitato con cura ogni allusione alla sua

diagnosi e alla sua prognosi. Di conseguenza, le loro

interazioni erano diventate meccaniche, superficiali,

distorte e sempre più sgradevoli.

Lilly ebbe relazioni extraconiugali, rimase incinta da un

altro uomo e fece un aborto. Ted, nonostante le gravi

condizioni cliniche e l’handicap imposto dalla colostomia,

ebbe una storia con un’altra donna che mise incinta.

Dopo un breve colloquio, Ted fu accettato nel programma

di Spring Grove. Tuttavia, a causa della selezione casuale

richiesta dal progetto della ricerca, fu assegnato al gruppo

di controllo. Una volta concluso il periodo di follow-up, ai

pazienti del gruppo di controllo veniva data l’opzione di

ricevere la terapia psichedelica al di fuori dell’ambito della

ricerca. Ted e Lilly espressero il loro interesse a una

psicoterapia con dosi elevate di LSD. In un colloquio

privato, Lilly dichiarò chiaramente le sue condizioni per

dare il suo consenso. Insistette sul punto che la diagnosi e

la prognosi non fossero rese note a Ted né discusse con lui

nel corso del procedimento. In base alla nostra esperienza,

avevamo notato che a volte i pazienti con i quali non si



poteva parlare apertamente della situazione scoprivano la

verità da soli durante la terapia psichedelica. Viste le forti

implicazioni emotive di Lilly sull’argomento, decidemmo di

accettare Ted con questa restrizione e cominciammo il

lavoro terapeutico.

Nella fase di preparazione esaminammo brevemente la

tempestosa storia personale di Ted. Tutta la sua infanzia

era stata caratterizzata da gravi privazioni emotive

accompagnate da veri e propri abusi fisici. Perse entrambi i

genitori all’età di 3 anni e passò parecchio tempo in vari

orfanotrofi. Infine fu affidato agli zii, che divennero i suoi

genitori adottivi. Nella loro casa subì molti rifiuti e crudeli

abusi sia emotivi sia fisici. Durante l’infanzia e

l’adolescenza Ted fu coinvolto in fatti di teppismo, amava

gli spettacoli violenti e spesso fece a pugni nelle

schermaglie tra le gang di strada. Più tardi si arruolò

nell’esercito: provava piacere nel fare la guerra e le sue

tendenze aggressive trovarono un canale di sfogo

socialmente approvato. Nel matrimonio, era estremamente

geloso di Lilly anche se lui stesso aveva forti tendenze

verso le relazioni extraconiugali.

La prima seduta LSD di Ted

Il primo giorno della seduta, gli somministrammo 300

microgrammi di LSD. Appena l’azione della droga cominciò

a fare effetto, Ted divenne piuttosto confuso. Era la sua

prima esperienza psichedelica e non era a conoscenza degli

effetti della sostanza. Sentiva che stava perdendo tutti i

punti di riferimento e non sapeva quello che gli stava

succedendo; gli sembrava di “galleggiare su di una nuvola

con i piedi staccati da terra”. Cominciò a pensare alla

famiglia e alla sua vita presente e vide i volti dei suoi figli.

Poi la scena cambiò: Ted e Lilly stavano partecipando con i



bambini a uno spettacolo televisivo, qualcosa come “Questa

è la tua vita”.

Più tardi l’effetto dell’LSD divenne più intenso e Ted si

sentì come un paziente in un grande ospedale. Giaceva sul

tavolo operatorio ed era circondato da un gruppo di

chirurghi, assistenti e infermieri. Osservava i vari strumenti

chirurgici: apparecchiature per raggi X, bottiglie per la

fleboclisi, siringhe e attrezzature per la rianimazione. Non

gli era molto chiaro se stesse rivivendo una delle sue

precedenti operazioni o solo immaginandola. Si sentiva

molto vicino alla morte e vide molta gente in pericolo di

vita: soldati che morivano in guerra, adulti e bambini che

morivano per epidemie, e varie persone uccise in incidenti.

In qualche modo, tuttavia, poteva vedere oltre la morte.

Nessuno di quelli che erano coinvolti in quelle situazioni

morì realmente; semplicemente passavano a un modo

diverso di esistenza. Sbalordito, Ted vide i cicli eterni della

vita e della morte svolgersi davanti ai suoi occhi. Nulla era

veramente distrutto; ogni cosa era un flusso e una

trasformazione eterna.

Si sentì poi trasportato indietro alla sua infanzia e

cominciò a rivivere vari episodi di abuso fisico e psicologico

che aveva subìto in casa degli zii. La sensazione era così

forte e reale che perse del tutto la percezione di essere in

una seduta di LSD. Ebbe l’illusione di vedermi trasformato

nel suo zio mentre in Ilse Richards, la co-terapeuta, vide la

zia. Provò una profonda diffidenza nei confronti di entrambi

e si sentì intrappolato, messo nell’angolo e soffocato. Preso

dalla paura e dal panico, fece diversi tentativi di alzarsi e di

lasciare la stanza, alcuni dei quali piuttosto decisi e

aggressivi. Divenne presto evidente che anche la memoria

della sua nascita stava affiorando alla coscienza,

influenzando il suo comportamento.

Al momento della seduta Ilse era nel secondo trimestre di

gravidanza. La sua condizione sembrava attrarre Ted come

un magnete.



Concentrò molta della sua aggressività sul pancione di

Ilse. In diverse occasione tentò di mandarla fuori dalla

stanza: “Signora, è meglio che tu esca, qui è troppo

pericoloso per te”. Ilse, che circa un anno prima aveva

perso un bambino al sesto mese di gravidanza, ovviamente

era molto sensibile a queste minacce e si mise in un angolo

della stanza. La diffidenza di Ted aumentò rapidamente fino

ad arrivare a un livello pericoloso.

I ricordi dei suoi comportamenti violenti e delle uccisioni

indiscriminate durante la guerra stavano affiorando: aveva

l’impressione che gli stessimo facendo il lavaggio del

cervello per fargli confessare i suoi crimini di guerra. A un

livello più profondo, mi percepiva come il diavolo che

tentava di rubargli l’anima.

Nel momento più critico della seduta, quando la paranoia

di Ted stava arrivando al culmine, si sentì il suono

penetrante della sirena, stridente e dolorosamente alto, che

durò per 3 interi minuti. In mezzo al caos, l’ispettore per gli

incendi e il suo assistente comparvero sulla porta

chiedendoci di abbandonare immediatamente l’edificio

perché, sfortunatamente, c’era un’esercitazione

antincendio. Mentre con un occhio badavo a Ted, la cui

diffidenza era stata ulteriormente alimentata dalla scena

bizzarra, e con l’altro a Ilse, terrorizzata e potenzialmente

in pericolo, feci del mio meglio per spiegare l’eccezionalità

della situazione ai due uomini, decisi a compiere il loro

dovere.

Questo fu di gran lunga l’episodio più difficile che abbia

mai sperimentato durante il mio lavoro psichedelico.

Per un momento sembrò che la seduta di Ted fosse un

fallimento totale ma, con mia grande sorpresa, tutti i

problemi si risolsero quando la seduta finì. Ted arrivò a uno

stato estatico, rilassato e senza sofferenza. Sentì di essersi

liberato di gran parte del materiale traumatico che l’aveva

disturbato per anni. Non finiva di parlare con entusiasmo

della sua esperienza di LSD. Prima che la seduta finisse, già



ne chiedeva un’altra. Tuttavia il risultato della prima

seduta fu così buono che non sembrò necessario né

consigliabile farne un’altra in tempi brevi. I dolori di Ted si

ridussero al punto che smise di prendere analgesici e

narcotici. Benché prima fosse stato confinato a letto, ora

iniziò un lavoro come volontario e fu in grado di mantenerlo

per parecchi mesi. Inoltre cominciò a fare ogni tipo di

lavoretti per la casa.

La situazione clinica di Ted iniziò a peggiorare

rapidamente verso il Giorno del Ringraziamento, circa 5

mesi dopo la prima seduta con LSD. Entrò in depressione e

divenne progressivamente più debole; i suoi dolori

ritornarono e cominciarono ad arrivare a un livello

intollerabile. Lilly ci telefonò per chiederci aiuto. Ilse, la co-

terapeuta nella prima seduta, aveva smesso di lavorare nel

centro di ricerca; aveva partorito e stava a casa a prendersi

cura del suo bebè, fu quindi sostituita da Joan Halifax.

Come preparazione per la seconda seduta incontrammo

più volte Ted e Lilly in lunghi colloqui tesi a esaminare i

recenti sviluppi della situazione di Ted, la sua nuova

condizione fisica ed emotiva e gli schemi di interazione tra

lui e gli altri membri della famiglia. Durante questi incontri,

l’amore di Lilly e la sua genuina preoccupazione per Ted

balzarono immediatamente agli occhi, anche se erano

ancora estranei l’uno all’altro. Le loro interazioni distorte,

disoneste e caotiche sembravano strettamente connesse

con la loro incapacità di comunicare riguardo alla malattia,

alla diagnosi e alla prognosi di Ted. In quel momento

“giocare a nascondino” era diventato un peso quasi

insostenibile per Lilly: gradualmente accettò l’idea che

qualcosa andava fatto per correggere la situazione. Nel

corso di un colloquio con Ted, scoprimmo che aveva

sospettato la sua diagnosi fin dall’inizio, quando aveva

sentito due internisti discutere il suo caso fuori della porta

della sua stanza in ospedale. Più tardi i suoi sospetti furono

confermati quando lesse nel prontuario medico che il



cancro era l’unica indicazione per una delle medicine che

stava prendendo.

Dato che Lilly non aveva parlato con lui della diagnosi,

Ted era convinto che nessuno glielo avesse detto. Decise di

nasconderle la verità poiché era convinto che lei l’avrebbe

lasciato se avesse saputo che aveva il cancro. “Chi vuole

vivere con un uomo con il cancro?” ci disse quando

avevamo suggerito di discutere apertamente l’argomento

della diagnosi e della prognosi. Nel corso di una

discussione animata e tempestosa, facemmo catalizzare lo

scambio dei “segreti” tra i due coniugi. Dopo un’iniziale

esplosione di aggressività accompagnata da vicendevoli

accuse di disonestà entrambi, Lilly e Ted, furono

estremamente contenti del nuovo stato di cose così aperto.

Lilly si sentì sollevata perché non doveva più mentire. Ted

restò piacevolmente sorpreso e si commosse quando scoprì

che Lilly era rimasta con lui per parecchi anni, pur sapendo

da sempre che aveva il cancro.

Un altro argomento importante dei nostri colloqui era il

problema dell’intimità e degli scambi sessuali tra i coniugi.

Da molti mesi Ted non riusciva ad avere rapporti sessuali e

si sentiva scoraggiato e umiliato. A un certo punto si

lamentò amaramente: “A che cosa servo? Non posso

muovermi, andare a lavorare, portare soldi per la famiglia o

soddisfare sessualmente Lilly”. Dal momento del suo

fallimento sessuale, aveva evitato qualsiasi vicinanza fisica.

Parlammo delle sue disfunzioni dell’erezione come una

conseguenza naturale della malattia, sottolineando che la

cosa non aveva alcuna attinenza con il suo valore come

maschio e come essere umano. Li incoraggiammo a trovare

un’espressione fisica non sessuale dell’affetto che sentivano

l’uno per l’altro.

Passammo anche tempo con i figli per aiutare Ted a

superare le difficoltà che bloccavano una serena

interazione con loro. Ted voleva essere un padre forte e

sicuro di sé, capace di mantenere i figli, ma nella realtà i



ruoli si erano capovolti e Ted era debole e dipendeva da

loro. Questo rappresentava per lui una situazione

spiacevole e inaccettabile: non voleva avere i figli vicino e

spesso li cacciava quando venivano nella sua stanza.

Cercammo di mostrare a Ted come la sua esperienza

influiva sul concetto che i suoi figli avrebbero avuto della

morte e sul loro atteggiamento nei confronti di

quest’evento. Infine capì che una persona morente può

impartire una preziosa lezione a chi vive: si rese conto che

poteva essere un maestro per i suoi figli e comunicare un

messaggio assolutamente unico dal modo con cui

affrontava la morte. Riuscì ad accettare il loro aiuto senza

sentirsi umiliato e vide questo come un’occasione per loro

importante per acquisire un sentimento di competenza.

La seconda seduta LSD di Ted

Poco prima della seconda seduta, riesaminammo con Ted

la sua prima esperienza, in particolare la crisi di fiducia e

l’episodio paranoide che ci aveva dato un serio problema di

gestione. Sottolineammo il fatto che era importante

interiorizzare l’esperienza e rintracciare nella sua storia la

fonte delle sue emozioni spiacevoli.

Nella seconda seduta, usammo ancora 300 microgrammi

di LSD, la stessa dose della prima seduta. Questa volta

l’esperienza di Ted fu molto intensa, ma calma e senza

alcun problema serio. Riuscì a tenere la mascherina e le

cuffie durante tutta la seduta e visse poche esperienze

difficili. In genere godette molto di più della seduta, ma ne

ricordò le sequenze con meno vivacità probabilmente

perché i contenuti erano meno concreti dal punto di vista

visivo. In questa seconda seduta l’accento si fermò più sugli

stati emotivi e sui processi del pensiero. I primi effetti della

sostanza si notarono circa 20 minuti dopo la

somministrazione. Passammo questo lasso di tempo con



Lilly ascoltando il nastro che Ted aveva registrato la sera

prima. La prima esperienza di Ted fu l’immagine di un

attraversamento di un largo fiume, un episodio che sembrò

avere per lui il profondo significato simbolico del viaggiare

in un altro mondo, nell’aldilà. Per un breve periodo dopo

questa visione di apertura, Ted godette della musica e vide

se stesso suonare il vibrafono nell’orchestra. Poi il processo

si fece più dinamico e drammatico. Come nella prima

seduta divenne consapevole della natura ripetitiva dei vari

cicli della vita e vide numerose sequenze di morenti e

persone che venivano uccise. Alcuni episodi coinvolgevano

uomini in varie situazioni critiche e pericolose; altri

avvennero nel mondo degli animali. Per esempio una

visione metteva in risalto l’interno di un mattatoio, dove

centinaia di cani venivano macellati.

Queste scene di sofferenza erano inframmezzate da molte

allusioni alla sua malattia. Ted divenne consapevole del suo

corpo a livello tissutale e cellulare e sentì che si stava

decomponendo. Vide la sua famiglia come un bel cestino di

mele e lui come la sola mela marcia tra esemplari perfetti.

Poi iniziò a vedere una grande varietà di scene che

coinvolgevano diverse nazioni, razze e credi attraverso i

secoli. Erano immagini belle e interessanti, ma Ted si sentì

infastidito. Più di tutto voleva trovare Dio e quelle esibizioni

gli sembravano irrilevanti e svianti. Tuttavia nel corso della

seduta in qualche modo le esperienze sembravano

coagularsi e Ted cominciò a capire l’unità che sta alla base

del tutto.

La seduta culminò nell’esperienza della propria morte da

parte di Ted, durante la quale Dio gli apparve come una

sorgente brillante di luce. Fu un episodio molto bello e

confortante: Dio gli diceva che non c’era nulla da temere e

lo rassicurava del fatto che tutto sarebbe andato bene. Ted

fu sopraffatto dal realizzare che al di là dell’apparente caos

e della complessità della creazione c’era solo un Dio. Alla

luce di queste nuove intuizioni, si concentrò sulla sua



malattia cercando di trovare la ragione della sua sofferenza

e il suo significato più profondo. Continuò a chiedersi

perché Dio gli aveva inflitto questa agonia apparentemente

assurda e senza senso. A un certo punto sentì di aver quasi

raggiunto la comprensione e aver trovato le risposte a

queste domande.

Dopo l’incontro con Dio, il resto della seduta fu magnifico

ed estatico. Ted sperimentò visioni di cristalli, diamanti,

gioielli, coppe decorate e calici con bei colori e uno

splendore soprannaturale. Provò un impeto di sentimenti

d’amore per Lilly e per i suoi bambini ed espresse anche il

suo amore e la sua gratitudine a Joan e a me per avergli

offerto l’opportunità di questa esperienza.

A un certo punto vide una scena nella quale noi quattro

(comprendendo Lilly, che in quel momento non era

effettivamente presente) eravamo seduti vicino a un

caminetto a divertirci e godere di cibi deliziosi. Non vi

erano più sequenze drammatiche. Ted provava sentimenti

di calore e di integrità; era rilassato e si sentiva come

galleggiare su una nuvola rosata.

Il dolore sembrava essere scomparso e la mobilità e il

controllo delle gambe erano considerevolmente migliorati.

Il suo appetito era aumentato e godette di un pranzo

sostanzioso in compagnia di Lilly. Trascorse gran parte

della notte passando in rassegna le sue esperienze e le sue

impressioni del giorno: prese sonno solo verso le 4 del

mattino.

Dopo questa seduta i cambiamenti in Ted furono così

drastici che Lilly li trovò sconcertanti. Era molto tranquillo,

sereno, concentrato e di buon umore. Il commento di Lilly

sulla nuova situazione fu: “Non capisco; lui è quello che sta

morendo e sembra che sia io ad avere tutti i problemi. È

come se lui abbia sistemato qualcosa e accettato la

situazione... come se abbia trovato la risposta, ma io no.

Per me è ancora difficile e doloroso come prima”.



Lo stesso Ted riassunse i suoi sentimenti dopo la seduta:

“Qualche cosa è cambiato... sento più pace dentro... sento

che vado in Paradiso se muoio... sono stato là...”.

Benché lo stato mentale di Ted fosse relativamente

stabile, le sue condizioni fisiche si deterioravano

inesorabilmente. A causa di problemi di minzione, si

dovette introdurre nella sua vescica un catetere fisso e

attaccare un sacchetto alla coscia, aumentando così il

fastidio che aveva avuto con la colostomia e complicando

ulteriormente la vita quotidiana. Ora passava la maggior

parte del suo tempo a letto e trovava le visite all’ospedale

sempre più faticose. Benché la seduta avesse

considerevolmente alleviato il dolore, non lo aveva mitigato

del tutto. Ted aveva difficoltà a muoversi; ogni spostamento

causava una sensazione dolorosa.

Ted affrontava anche la noia e la solitudine. Quando Lilly

era al lavoro e i bambini a scuola, a casa passava molte ore

da solo. In questi momenti era particolarmente consapevole

della mancanza di significato della sua vita. Gli

ricordavamo che a causa delle sue condizioni e della sua

situazione poteva insegnare molto agli altri su una

dimensione molto importante dell’esistenza.

Gli chiedemmo di usare un piccolo registratore per

catturare idee, sentimenti e riflessioni. A Ted l’idea piacque

molto e continuò a darci i nastri su cui registrava messaggi

per Lilly, per i suoi bambini e per noi due. Trovava il

compito molto significativo ed era molto orgoglioso del suo

nuovo ruolo, specialmente perché era una delle poche

persone morenti coinvolte nel nuovo programma

sperimentale. Si rendeva conto che questo dava un

significato speciale alle informazioni che era in grado di

fornire.

Un giorno una troupe televisiva della BBC si mise in

contatto con noi per chiederci il permesso di filmare il

processo della terapia psichedelica con un paziente malato

di cancro. Avevano sentito della nostra ricerca e volevano



inserirla in un programma speciale sul morire e sulla

morte. Date le esperienze molto difficili che avevamo avuto

in passato con i giornalisti e con i media, eravamo restii ad

accettare l’offerta. Tuttavia nel corso delle trattative con la

troupe della BBC arrivammo ad avere fiducia in loro. Con

qualche esitazione ci mettemmo in contatto con Ted, che

sembrava essere il logico candidato per questo progetto e

gli raccontammo dell’offerta della BBC. Immediatamente

ne fu eccitato ed entusiasta e la vide come un’opportunità

per dare un significato alla sua situazione, peraltro tetra e

senza speranza. La prospettiva ebbe su di lui un tale effetto

rivitalizzante che quando la troupe arrivò a casa sua si

aspettava di vederlo sul letto; lui era invece in giardino

completamente vestito a lucidare la sua automobile.

Cercammo di predisporre la terza seduta di Ted in modo

da rendere le riprese del film meno invadenti possibile.

L’ambiente della seduta fu modificato al minimo: l’unico

cambiamento nella stanza del trattamento era la presenza

dell’operatore cinematografico, oltre alle lampade speciali

e ai cavi necessari per le riprese. Con l’aiuto del

monitoraggio televisivo a circuito chiuso, la registrazione

dell’audio e tutte le altre operazioni erano controllate

dall’esterno della stanza. Avevamo fatto un accordo con la

troupe che ciò che più importava era il benessere di Ted:

avrebbero dovuto interrompere il film in qualsiasi momento

se avesse interferito con il corso della seduta, senza badare

alle perdite economiche che ne sarebbero derivate.

La terza seduta LSD di Ted

In queste circostanze Ted ricevette la sua terza dose di

300 microgrammi di LSD. La natura di questa seduta

combinava gli elementi delle sue due prime esperienze

psichedeliche. Proprio all’inizio, Ted visse la profonda

esperienza religiosa di trovarsi in una grande cattedrale



con belle finestre di vetro colorato. La presenza di Dio

riempiva il tempio e Ted si sentì profondamente legato a

Lui. Di nuovo vide che la vita è una sequenza senza fine di

cicli, nei quali divenire, essere e perire sono capitoli dello

stesso grande libro. Tuttavia non si trattava della mera

ripetizione di quanto Ted aveva capito nelle prime due

sedute; ora riusciva a riconoscere alcune nuove dimensioni

e aspetti importanti che precedentemente erano rimasti

inespressi.

Poi l’elemento di diffidenza cominciò a predominare,

come successe nella prima seduta, ma in forma molto meno

seria. Ted rivisse alcune sue esperienze negative con il

sesso femminile ed espresse ostilità verso le donne della

sua vita: sua zia, un certo numero di amanti e specialmente

Lilly. Man mano che i ricordi delle avventure

extramatrimoniali di Lilly, della gravidanza con un altro

uomo e della sua disonestà sulla malattia emergevano alla

coscienza, Ted sentì molta amarezza, risentimento e

aggressività. Si tolse la mascherina e, mentre guardava

Joan, la vide trasformata in Lilly e più tardi in un’epitome e

personificazione dell’inganno femminile.

Durante quelle proiezioni da transfert Ted ebbe

l’opportunità di dare libero sfogo a molta della sua rabbia

radicata nel profondo. Dopo quest’episodio drammatico,

quando il legame di fiducia tra noi si era ristabilito, riuscì a

rimettersi in contatto con i sentimenti positivi che avevano

caratterizzato la prima parte della seduta. Quando più tardi

Lilly si unì a noi, Ted ebbe la sensazione che dopo le

esplosioni contro di lei nel corso della seduta i suoi

sentimenti nei suoi confronti erano molto più profondi di

quanto non fossero mai stati prima. Sentiva che il suo senso

di diffidenza e di insicurezza nel rapporto stavano

scomparendo e provava un aumento improvviso di caldi e

amorevoli sentimenti. Concludemmo la giornata con un

pranzo di famiglia. Ted aveva terminato la seduta in

condizioni molto buone e godette enormemente della cena.



Dopo pranzo portammo Ted e Lilly a casa e passammo un

po’ di tempo vicino al letto di Ted, parlando della sua

esperienza con LSD e degli avvenimenti della giornata.

La terza seduta rafforzò ulteriormente l’orientamento

spirituale di Ted nei confronti della vita, della sua malattia

e della morte. Le sue registrazioni erano piene di

dichiarazioni che assomigliavano alla filosofia buddhista e

alla cosmologia indù: parlava dei cicli di morte e rinascita,

delle cause della sofferenza e del bisogno del distacco. La

sua paura della morte diminuì moltissimo, nonostante le

sue condizioni fisiche si deteriorassero rapidamente.

Sfortunatamente, poco dopo la sua terza sessione, Ted

sviluppò seri sintomi di uricemia. Molti anni prima gli

avevano tolto un rene a causa di una crescita maligna. A

questo punto, l’uretra del rene rimasto si ostruì a causa di

un’infezione e Ted sviluppò i sintomi di un’intossicazione

dai suoi stessi prodotti metabolici. I chirurghi, incerti sul

valore di un intervento che avrebbe, nel migliore dei casi,

allungato la sua vita di diverse altre settimane,

continuarono a rimandare l’operazione.

Dopo che Ted passò 8 giorni con un’uremia che

peggiorava progressivamente, ricevemmo una telefonata

urgente di Lilly: quella notte Ted aveva fatto un sogno e mi

voleva parlare di un argomento che considerava della

massima importanza. Arrivammo all’ospedale dopo un’ora

circa, quando le condizioni di Ted erano peggiorate

considerevolmente e lui sembrava essere in coma. Era

circondato da molti parenti, che cercavano di comunicare

con lui, ma non rispondeva, eccetto che con occasionali

borbottii incomprensibili. La morte di Ted sembrava

imminente. Mentre stavo consolando Lilly e i parenti e

cercavo di aiutarli ad accettare la situazione, Joan di

sedette al fianco di Ted. Gli parlò gentilmente, usando la

sua versione occidentalizzata delle istruzioni del Bardo

Thodol, e gli suggerì di andare incontro alla luce e fondersi

con essa, senza aver paura del suo splendore.



Proprio quando tutti nella stanza sembravano aver

accettato la morte imminente di Ted, accadde un fatto del

tutto inaspettato. All’ultimo momento, il gruppo dei

chirurghi decise, dopo tutto, di operare. Senza alcun

preavviso due assistenti maschi entrarono improvvisamente

nella stanza, trasferirono Ted su una brandina e lo

portarono in sala operatoria. Tutti i presenti furono

scioccati da quello che appariva un’intrusione brutale in

una situazione intima e particolare. Durante l’operazione,

Ted ebbe due arresti cardiaci con morte clinica e fu

rianimato in entrambe le occasioni.

Quando nel pomeriggio andammo da lui nell’Unità di

terapia intensiva, stava proprio riprendendosi

dall’anestesia. Guardò Joan e la sorprese con un commento

inaspettato, ma esatto: “Ti sei cambiata il vestito!”. Non

potendo credere che una persona in coma potesse aver

osservato correttamente l’ambiente e ricordato un tale

dettaglio, cominciammo a informarci sulla natura delle

esperienze di Ted nel corso della mattinata.

Ben presto ci rendemmo conto che aveva percepito

correttamente le persone nella stanza, benché avesse

tenuto gli occhi chiusi per tutto il tempo. A un certo punto

aveva persino notato le lacrime che scendevano lungo le

guance di Joan. Mentre era pienamente cosciente

dell’ambiente, aveva avuto una serie di esperienze che

sembravano svilupparsi su almeno tre livelli.

Riuscì a udire la voce di Joan e a rispondere ai suoi

suggerimenti. Il buio iniziale era stato sostituito da una

luce brillante: riuscì ad avvicinarla e fondersi con essa,

provando un senso di sacralità e di profonda pace interiore.

Allo stesso tempo vide un film sul soffitto, una nuova messa

in scena di tutte le sue malefatte, con i volti di tutte le

persone che aveva ucciso in guerra e di tutti i giovani che

aveva picchiato quando era un adolescente teppista.

Dovette soffrire le pene e l’agonia di tutti coloro cui

aveva fatto del male durante la sua esistenza. Mentre



succedeva tutto questo, era consapevole della presenza di

Dio che stava osservando e giudicando la rassegna della

sua vita.

Prima che lo lasciassi, Ted sottolineò quanto fosse stato

felice di aver fatto le tre sedute di LSD.

Aveva trovato l’esperienza del morire che ora viveva

estremamente simile a quelle psichedeliche, che

considerava un addestramento e una preparazione

eccellente per la morte. “Senza le sedute di LSD, sarei

stato spaventato da quanto stava accadendo, ma

conoscendo queste situazioni non avevo per nulla paura.”

Benché le difficili condizioni di Ted fossero migliorate

dall’intervento palliativo, il suo corpo mostrava segni di

profondo decadimento. Era esausto dai suoi molti anni di

lotta contro il cancro e ulteriormente indebolito dalla

progressiva intossicazione dei suoi prodotti metabolici.

Stava perdendo peso molto velocemente e deperiva davanti

ai nostri occhi. Un mese dopo l’ultima seduta di Ted

lasciammo Baltimora, ma prima di partire lo andammo a

trovare: tutti noi sapevamo che non ci saremmo più visti.

Verso la fine della nostra visita, passammo alcuni minuti in

silenzio, guardandoci l’uno con l’altro. Ted interruppe il

silenzio e disse: “Il mio corpo ne ha avuto abbastanza, il

mio corpo è tutto invaso dal cancro; è ora che me ne vada.

Ma la mia mente sta bene... io sono al di là della paura,

ora… ce la farò... Grazie per il vostro aiuto...”.

Venimmo poi a sapere che Ted era morto diverse

settimane dopo la nostra ultima visita. Il tubo che drenava

l’uretra si era ostruito e avevano dovuto ricoverarlo

nuovamente in ospedale. Lilly trascorse parecchio tempo

con lui. L’ultimo giorno della sua vita, Ted la mandò a casa

perché gli portasse un pigiama pulito. Quando Lilly lasciò

l’ospedale l’infermiera che entrò nella stanza scoprì che

Ted non dava più segni di vita.



Il caso di Jesse

Jesse si inserì nel nostro programma in gravi condizioni

fisiche ed emotive. All’età di 32 anni era stato sottoposto a

una parziale resezione del labbro superiore a causa di un

carcinoma squamoso cellulare. Ora, 13 anni dopo, era

tornato in ospedale con una diffusione incontrollabile dello

stesso tipo di cancro in tutto il corpo. Le grosse masse

tumorali erano visibili sul lato sinistro del collo, sul lato

destro del volto e attorno alla fronte. Si lamentava di dolori

acuti, di eccessiva debolezza e affaticamento, della tosse e

della difficoltà nell’inghiottire. Soffriva anche di insonnia,

di profonda depressione e di una grande instabilità

emotiva.

Jesse aveva frequenti crisi di pianto e gravi attacchi di

ansia con la sensazione della morte imminente. Era

preoccupato dagli aspetti estetici del suo male: la

deturpazione del volto e del collo e l’intenso odore delle

bende impregnate del fluido che fuoriusciva dalle

ulcerazioni della pelle. Il processo maligno procedeva

piuttosto rapidamente e resisteva a un aggressivo regime

di radiazioni esterne e di chemioterapia. Nonostante le sue

condizioni fisiche senza speranza, Jesse era terrorizzato

dalla morte e si attaccava disperatamente alla vita. Dato

che non si poteva fare più nulla per arrestare il processo

neoplastico, fu accettato nel programma con DPT allo

scopo di alleviare la sua sofferenza emotiva e il suo dolore

fisico.

Durante la preparazione per la seduta psichedelica, Jesse

raccontò a me e alla mia co-terapeuta Ilse Richards la

complicata storia della sua vita. Con quindici fratelli, aveva

solo 5 anni quando i suoi genitori furono uccisi in un

incidente stradale. Fu allevato in un orfanotrofio fino all’età

di 14 anni, quando cominciò a lavorare e divenne

economicamente indipendente. Cambiò lavoro molte volte,



ma a causa della sua limitata istruzione non raggiunse mai

un buon livello di perizia in nessuna delle sue occupazioni.

Il suo primo lavoro fu come bracciante in un’azienda

agricola; si trasferì poi a Baltimora, dove fece il falegname,

l’idraulico e il conciatetti.

Jesse aveva avuto sempre grandi difficoltà nel rapporto

con le donne. Dopo varie relazioni superficiali, aveva

sposato una donna con un’educazione rigidamente cattolica

che aveva appena iniziato un percorso per liberarsi dalle

sue precedenti costrizioni. Il matrimonio ebbe vita breve e

finì dopo circa un anno, quando la moglie si innamorò di un

altro. Jesse lo venne a sapere ed ebbe una scazzottata con il

rivale. Sua moglie se ne andò e lui non la rivide più.

Nei 15 anni prima del nostro incontro, Jesse aveva avuto

una relazione piuttosto stabile con Betty, una vedova molto

più anziana di lui. Inizialmente avevano anche avuto

rapporti sessuali, ma questi erano cessati anni prima del

trattamento di Jesse con DPT. Betty e sua sorella si

prendevano cura di lui in modo straordinario, funzionando

letteralmente come infermiere a tempo pieno.

Condividevano il loro piccolo appartamento con lui,

sopportando pazientemente il forte odore che trasudava

dalle sue bende durante le umide e calde estati di

Baltimora.

Jesse, da cattolico convinto, si sentiva profondamente in

colpa per la sua relazione. Credeva che il matrimonio in

chiesa rappresentasse un legame eterno che non poteva

essere dissolto perfino dalla morte fisica, tanto meno dalla

separazione o dal divorzio. Per quanto lo riguardava, i suoi

impegni nei confronti della moglie erano rimasti gli stessi

anche dopo che lei se n’era andata.

Durante la preparazione per la sua seduta con DPT, Jesse

espresse la sua travolgente paura della morte. Quando

pensava alla morte, vedeva due alternative, ciascuna delle

quali a suo modo spaventose. Secondo la prima, la morte

era la fine assoluta di ogni cosa, un passo nel nulla e nel



buio. La seconda possibilità era legata alla visione cristiana

che aveva ricevuto insieme con la sua rigida educazione

cattolica: quando si muore, l’esistenza e la coscienza

continuano per l’eternità; la qualità della vita nell’aldilà

dipende dalla condotta avuta sulla terra. Jesse non trovava

sufficientemente convincente l’idea di un’esistenza

postuma, che comunque per lui non rappresentava

un’alternativa particolarmente confortante. Se vi erano

dimore cristiane dell’aldilà, si vedeva condannato per

sempre, assegnato alle torture dell’Inferno per aver vissuto

una vita nel peccato. Il risultato di questo dilemma era un

attaccamento alla vita disperato e carico di ansie profonde.

La seduta DPT di Jesse

Il giorno della sua seduta psichedelica, Jesse manifestò

una paura quasi infantile con molta apprensione su quanto

sarebbe potuto accadere. Dopo avergli somministrato 90

milligrammi di DPT per via intramuscolare, dovemmo fare

molti sforzi per persuaderlo a mettersi la mascherina e le

cuffie. L’inizio della seduta fu segnato da un’intensa lotta

contro l’effetto della droga.

Jesse sembrava aggrapparsi alla realtà con la stessa

ansiosa determinazione con cui si attaccava alla vita nella

sua battaglia quotidiana. La sua lotta contro l’esperienza fu

marcata da una forte sofferenza fisica, particolarmente

tosse e nausea, che alla fine culminò in vomiti ripetuti.

Jesse venne sopraffatto dal materiale che si riversava nella

sua mente. La musica gli sembrava violenta, forte e distorta

e la visse come un attacco. Sentì che se si arrendeva

all’esperienza sarebbe morto. In diverse occasioni

manifestò un profondo rammarico per aver preso la droga.

Nel corso della sua lotta eroica, passarono davanti ai suoi

occhi innumerevoli scene e immagini, nelle quali era sia

osservatore sia attore. La sua nausea era accompagnata da



visioni di creature gigantesche e terrorizzanti di varie

forme che lo attaccavano cercando di distruggerlo.

Immaginava migliaia di scene di guerra, con aggressioni e

distruzioni e altre situazioni nelle quali la “gente moriva e

distruggeva se stessa”. Durante un lungo episodio Jesse

vide numerose scene di discariche disseminate di cadaveri,

carcasse, scheletri, interiora putride e bidoni di spazzatura

che emettevano odori disgustosi. In queste scene vide il

proprio corpo, avvolto da bende puzzolenti, corroso dal

cancro, la pelle spaccata coperta da ulcere cancerose che

perdeva liquidi.

Improvvisamente vide una gigantesca palla di fuoco che

apparve dal nulla. Tutto il sudiciume fu scaricato dentro le

fiamme purificatrici e fu consumato. La carne e le ossa di

Jesse vennero distrutte dal fuoco, ma l’anima sopravvisse.

Si trovò nella scena del Giudizio Universale, dove Dio

pesava le azioni buone e cattive. In quello che sembrava

una specie di giudizio finale diversi ricordi del suo passato

attraversarono la sua mente. Gli aspetti positivi della sua

vita furono trovati più pesanti dei suoi peccati e delle sue

trasgressioni. Jesse sentì come se avessero aperto la sua

prigione e lui fosse lasciato libero. A quel punto udì una

musica celestiale e il canto degli angeli e iniziò a capire il

significato della sua esperienza. Un profondo messaggio

arrivò a lui attraverso un qualche canale soprannaturale,

non verbale, che permeò tutto il suo essere: “Quando

muori, il tuo corpo sarà distrutto, ma tu sarai salvato; la tua

anima sarà con te per tutto il tempo. Tu ritornerai sulla

terra e vivrai di nuovo, ma tu non sai che cosa sarai sulla

prossima terra”.

Il risultato di quest’esperienza fu che le sue sofferenze si

alleviarono, così come scomparvero l’ansia e la

depressione. Jesse emerse dalla seduta credendo

profondamente nella reincarnazione, anche se il concetto

era estraneo alla sua tradizione religiosa. Lottò a fondo con

i limiti dell’educazione che aveva ricevuto per comunicare



la natura e la portata della sua esperienza. Non si rendeva

conto che parlando di reincarnazione stava descrivendo un

concetto fondamentale del pensiero religioso e filosofico

orientale e di molte altre tradizioni nel corso dei secoli.

Esitò e si scusò più volte nello spiegarmi la sua nuova

convinzione, temendo che io considerassi le sue nuove idee,

che erano in conflitto con le credenze accettate dai

cristiani, come un sintomo di malattia mentale.

Dopo la seduta Jesse riuscì ad adattarsi alla situazione

sviluppando un nuovo atteggiamento nei confronti della

morte imminente. La prospettiva di un’altra incarnazione lo

liberò dall’attaccamento al suo corpo, quasi distrutto dal

cancro: ora lo considerava come un peso e un’ingiusta

complicazione nella vita di Betty e di sua sorella, che

avevano accettato il compito di prendersene cura. Jesse

morì serenamente 5 giorni dopo la seduta, forse un po’

prima di quanto avrebbe potuto se non si fosse arreso nella

sua lotta contro la morte inevitabile. Fu quasi come se si

affrettasse a ricevere un nuovo corpo nella “prossima

terra”.

Il caso di Suzanne

Suzanne ci fu mandata dal suo medico curante del

reparto di ginecologia dell’Ospedale Sinai. Era una donna

attraente, sensibile e intelligente, mamma divorziata di tre

bambini. Al momento del nostro primo incontro, aveva 32

anni e stava studiando psicologia. Era stata ospedalizzata a

causa di un cancro avanzato ai genitali, che si era esteso a

tutta la zona pelvica nonostante la radicale isterectomia e

una successiva serie di irradiamenti intensivi. Il processo

neoplastico aveva invaso il plesso di nervi lungo la spina

dorsale, provocando dolori lancinanti che rispondevano alla

morfina in modo molto limitato.



Il suo chirurgo, come rimedio estremo, aveva suggerito

una cordotomia: un’operazione al midollo spinale in cui

vengono recisi selettivamente i tratti neuronali che

trasmettono gli stimoli dolorifici. Suzanne era molto

dibattuta: voleva disperatamente alleviare il dolore, ma era

incapace di affrontare i rischi dell’operazione, che

consistevano in una possibile incontinenza e paralisi delle

gambe. Fu colta da una profonda depressione, al punto di

prendere in seria considerazione il suicidio. Inoltre si

sentiva completamente esausta e mancava di iniziativa e di

interesse per qualsiasi cosa.

Accettò volentieri l’offerta di una terapia psichedelica,

soprattutto quando seppe che in molti casi aiutava ad

alleviare il dolore ingestibile associato con il cancro.

Durante il periodo di preparazione, conoscemmo la storia

difficile e commovente di Suzanne, in particolare della sua

infanzia. Sua madre era una persona attraente, ma

emotivamente instabile: aveva praticato la prostituzione,

aveva avuto 5 matrimoni e molti amanti. Suzanne passò la

sua infanzia per lo più da sola. L’abbandono della madre

aveva segnato profondamente l’esistenza della figlia.

Suzanne ricordava quando molte volte, affamata, sedeva

sui gradini della porta del vicino sperando di ricevere

qualcosa da mangiare o quando cercava gli avanzi lasciati

nei bidoni della spazzatura. Il suo risentimento nei

confronti della mamma era piuttosto ovvio; la descriveva

come falsa, distruttiva e tiranna. Più tardi Suzanne fu

mandata in collegio. Nonostante i limiti e le restrizioni, la

scuola le sembrò sicuramente un miglioramento rispetto

alla situazione in casa. Diversi episodi di depressione

profonda con fantasie suicide, panico, paura del buio e

incubi terrificanti completavano il quadro delle battaglie

emotive della sua infanzia.

Anche l’adolescenza e l’età adulta di Suzanne furono

accompagnate da conflitti e gravi problemi. Prima di

incontrare il marito aveva avuto solo poche relazioni



superficiali. Inizialmente il loro rapporto fu piuttosto

esaltante e appagante, ma peggiorò rapidamente dopo il

matrimonio. Suzanne fu oggetto di abusi dapprima emotivi

e poi fisici da parte del marito. Al momento del loro

divorzio, era così distrutta che dovette essere ricoverata in

un istituto di cure psichiatriche. A causa dei suoi problemi

emotivi, i bambini furono affidati al marito: Suzanne li

vedeva soltanto raramente, e le mancavano molto. Poco

dopo il divorzio cominciò a convivere con Michael, un

artista disoccupato.

La coppia era sostenuta finanziariamente dalla madre di

lei che, secondo Suzanne, cercava di alleviare i propri sensi

di colpa per tutte le negligenze precedenti. La madre usava

la dipendenza della coppia per manipolarla e controllarla.

Suzanne fece molti tentativi di liberarsi dal legame

ambivalente con la madre e “tagliare il cordone

ombelicale”, ma senza risultati.

I problemi genitali di Suzanne cominciarono durante un

viaggio in Messico, dove si era ammalata di dissenteria e

aveva sviluppato un’emorragia vaginale. Al suo ritorno,

fece il Pap test e la biopsia cervicale ed entrambi

risultarono positivi. Quando seppe della diagnosi, reagì con

paura e depressione e pianse amaramente per molti giorni.

Occasionalmente era colta da crisi di rabbia e sentiva che

la vita le aveva fatto un brutto tiro. Le sue tendenze suicide

erano molto forti; avrebbe tentato di uccidersi se non fosse

per la sensazione che tutto quello che le stava accadendo

aveva una qualche ragione e un significato più profondo.

Suzanne rintracciava l’origine di questa sensazione

positiva in una insolita esperienza spirituale che le era

successa spontaneamente poco dopo l’isterectomia: le

sembrava, realmente, di aver lasciato il corpo e di stare

galleggiando sopra San Francisco. La vista della città,

illuminata da migliaia di luci, era da mozzare il fiato. A quel

punto tutta la sua sofferenza emotiva e fisica scomparvero:



visse un senso di rapimento estatico, di profonda pace

interiore e di indescrivibile felicità.

Per circa una settimana dopo quest’esperienza pensava di

poter lasciare il suo corpo quando voleva per vivere

situazioni simili, ma era troppo spaventata per nuove

esplorazioni.

La prima seduta DPT di Suzanne

Come Jesse, Suzanne fu assegnata al progetto di ricerca

sulla sostanza psichedelica DPT. La sua prima seduta

psichedelica fu molto intensa e piuttosto difficile. Poco dopo

l’iniezione intramuscolare di 120 milligrammi, sentì che

ogni cosa iniziava a girare come in un mulinello gigantesco.

Si trovò coinvolta in una lotta feroce contro un pericolo o

un nemico amorfo, una battaglia di vita e di morte

opprimente e totalmente incomprensibile. Provò un’enorme

costrizione fisica, con affanno e mancanza d’aria.

Attraverso tutto il corpo fluiva una poderosa energia che

scuoteva violentemente le cosce. La sua sensazione

prevalente era di nausea e intensa sofferenza. Cercò di

porre fine all’esperienza, ma senza successo. Ondate di

nausea permeavano tutto il suo essere e culminarono in un

vomito esplosivo che ebbe una potente azione purificante.

Durante quel difficile momento tentammo di darle un

sostegno, ma il contatto con lei era molto limitato perché

era totalmente assorta nella sua esperienza. Più tardi ci

disse che aveva disperatamente lottato per farsi strada

attraverso una grande massa triangolare di un materiale

nero lucente che sembrava una montagna di antracite dagli

spigoli frastagliati. Sentiva che si faceva largo morsicando

e masticando e lacerando la massa oscura con le sue dita.

Quando finalmente riuscì ad attraversare la montagna

oscura, immaginò forme ondeggianti di color rosa brillante

e oro. Ebbe la sensazione che il rosa simboleggiasse la



sofferenza e l’oro rappresentasse la bontà. Poi la scena si

aprì su un mondo di colori e infine su immagini di galassie

turbinanti. Più tardi Suzanne riconobbe nella montagna

nera da cui era stata liberata il simbolo della morte.

Come risultato della seduta, le condizioni emotive di

Suzanne migliorarono sensibilmente La sua depressione

scomparve del tutto, le paure si attenuarono e sentì un

aumento di energia e di iniziativa. Tuttavia, il

miglioramento di cui lei aveva un disperato bisogno e che

noi tutti speravamo avvenisse, cioè un sollievo del suo

torturante dolore fisico, non si verificò. Dato che l’unica

alternativa possibile era l’intervento chirurgico neurologico

di cui Suzanne aveva paura, decidemmo per una seconda

seduta con DPT, poco dopo la prima, per darle una seconda

possibilità.

La seconda seduta DPT di Suzanne

Nella seconda seduta usammo la stessa dose, 120

milligrammi di DPT, per via intramuscolare. Diversi minuti

dopo l’iniezione Suzanne iniziò di nuovo a sentire nausea.

Questa volta la sensazione fu accompagnata da un

contenuto psicologico molto chiaro: Suzanne si sentì come

una madre incinta e simultaneamente si identificò con il

bambino in un utero tossico. Aveva molta saliva e le

sembrava che l’acqua nella bocca fosse il liquido amniotico.

Improvvisamente uno spruzzo di sangue apparve nel suo

campo visivo e subito dopo ogni cosa fu inondata di sangue.

Suzanne iniziò a passare attraverso numerose sequenze

di morte e di nascita, con variazioni diverse. La

caratteristica più notevole di queste esperienze era uno

strano miscuglio di agonia del morire e di estasi del

nascere. Oscillava tra sensazioni di essere in trappola e

sforzi disperati di liberarsi, tra un’agonizzante solitudine

metafisica e il tentativo di riunirsi, tra furori omicidi e



sentimenti di amore appassionato. Si identificò

profondamente con tutte le madri che in ogni tempo

avevano partorito e con tutti i bambini che in ogni tempo

erano nati. Attraverso questi episodi di nascita e di morte,

si trovò in contatto “con tutta l’umanità sofferente, con

milioni e milioni di persone che piangevano per il dolore”.

Piangeva con loro e allo stesso tempo si identificava in

essi provando l’estasi di quest’unione nell’agonia.

Più volte fece luce su situazioni che sembravano

sequenze di vite o di incarnazioni precedenti. In una di

queste, era un’indigena africana che correva con i

compagni della tribù su pianori bruciati dal sole in quella

che sembrava una scena di una violenta guerra tribale. Al

termine dell’episodio fu colpita da una lancia che

attraverso la schiena penetrò profondamente nel suo corpo.

Ferita mortalmente, perse conoscenza e morì.

In un’altra sequenza diede alla luce un bambino

nell’Inghilterra medievale. Era come se queste particolari

morti e nascite nel corso delle vite precedenti avessero una

qualche significativa relazione con il fatto di rivivere la

propria nascita.

Poi diventò un uccello che vola attraverso i cieli, viene

colpito da una freccia e cade sulla terra con un’ala ferita. In

ultima analisi, tutte queste sequenze di morte e nascita

sembravano convergere in un’unica intensa immagine

unificante. Lei era la madre di tutti gli uomini che erano

stati uccisi in tutte le guerre nella storia dell’uomo. Così

come era diventata tutte queste madri e tutti questi

bambini, allo stesso modo sentiva che lei stessa diventava

un feto che cresceva dentro di lei e che cercava di dare la

nascita a se stesso. Nella sequenza finale di nascita e

morte, il suo Ego adulto moriva e un nuovo Sé era nato.

Allora lei divenne un minuscolo punto nello spazio, in un

universo infinito pieno di meravigliose stelle.

Mentre l’esperienza gradualmente si quietava, Suzanne

ricordò diversi periodi della sua vita presente. Si vedeva



come bambina che piangeva nella culla, rivisse gli incubi

della sua infanzia (compreso il fatto che aveva bisogno di

andare a letto con la luce accesa) e vide sua madre e suo

padre che litigavano.

Mentre riviveva questi episodi riuscì a rivalutarli alla luce

delle precedenti intuizioni universali e delle sensazioni

cosmiche. Provò poi un profondo amore per Michael, il suo

partner, e sentì il bisogno che si unisse a noi nella seduta.

La seconda seduta DPT di Suzanne fu di nuovo una

delusione in quanto non alleviò la sua sofferenza. Nei giorni

successivi, il dolore fisico fu intenso e straziante come

sempre. Tuttavia, sotto tutti gli altri aspetti, lei ricavò

enormi benefici dall’esperienza. La sua depressione era

completamente scomparsa e lei irradiava energia e

determinazione. Decise di continuare i suoi studi di

psicologia con l’intensità permessa dalla sua malattia. Nel

suo nuovo stato mentale, fu anche capace di risolvere il

problema della cordotomia di cui in passato aveva avuto

così tanta paura. Le sembrava ora che valesse la pena di

assumere il rischio della paralisi e dell’incontinenza, se le

veniva offerta una possibilità di liberarsi dal dolore. Disse a

questo proposito: “Non mi interessa se sono paralizzata dal

collo in giù e piscio su tutta Baltimora; io voglio la mia

coscienza libera e non occupata da questo dolore”.

L’operazione fu eseguita poco dopo la seduta e il risultato

fu sorprendente. Il dolore di Suzanne scomparve

completamente e il chirurgo riuscì a tagliare solo i tratti

sensibili senza alcun danno ai neuroni motori. Non vi fu

alcuna delle temute complicazioni.

La conseguenza più sorprendente della seconda seduta

DPT fu il cambiamento del concetto che Suzanne aveva

della morte e del suo atteggiamento nei suoi confronti.

Divenne aperta alla possibilità che dopo la morte parte

dell’energia che sostituisce l’essere umano continui a

esistere in forma cosciente. Invece di vedere la morte come

il disastro definitivo, il buio assoluto, il nulla e il vuoto,



come aveva pensato precedentemente, cominciò a pensare

in termini di cicli cosmici e passaggi. Il concetto di

reincarnazione e di una catena di vite era ora diventato per

lei del tutto plausibile.

Suzanne riuscì a continuare la sua vita senza sentirsi

oppressa dal cancro, vivendo alla giornata e

concentrandosi sui problemi di ogni giorno così come si

presentavano. Disse: “Questo è esattamente quello che tutti

noi dovremmo fare, sia che siamo in buona salute o malati;

nessuno di noi conosce il giorno e l’ora in cui arriverà la

morte”. Per un periodo sembrò che il nuovo atteggiamento

di Suzanne avesse sconfitto il suo male. Una laparotomia

esploratrice eseguita qualche settimana dopo la cordotomia

mostrò in effetti che il tumore stava restringendosi. Questa

scoperta confermò l’ottimismo di Suzanne, che visse per

diversi mesi come se non avesse mai avuto il cancro: “Non

ci penso più del tutto”, disse quando le chiedemmo come si

sentiva rispetto alla sua malattia. Durante quel periodo,

fece richiesta per una borsa di studio determinata a

completare i suoi studi di psicologia. Il titolo provvisorio

della sua tesi era: “L’effetto della terapia psichedelica su

persone che soffrono di cancro”.

Poi, con sua grande sorpresa e delusione, il dolore tornò.

L’attacco iniziale fu graduale, ma più tardi crebbe

rapidamente di intensità finché la sofferenza divenne di

nuovo atroce. Cominciò nel tumore che era rimasto e si

irradiò al bacino e alle gambe. Un altro intervento

chirurgico arrecò solo un sollievo temporaneo. Suzanne

continuò a perdere peso e sviluppò gravi effetti collaterali

dovuti alla chemioterapia, un trattamento che in sé ebbe

solo effetti minimi. Il tumore si diffuse ai reni causando

danni irreversibili.

Da quel punto in poi, la malattia di Suzanne progredì

rapidamente. Durante tutto il doloroso declino fu capace di

mantenere l’intuizione ricevuta dalle sue sedute DPT: può

esserci qualche forma di esistenza oltre la morte fisica, “c’è



una luce sull’altro lato della montagna di antrace”.

Nonostante le sofferenze fisiche, la morte di Suzanne fu

molto tranquilla.

Il caso di John

Quando lo incontrammo per la prima volta in uno dei

nostri giri nell’unità di oncologia dell’Ospedale Sinai, John

era profondamente depresso e del tutto preso dalla sua

sofferenza. Era stato costretto a letto per diverse

settimane, incapace di alzarsi anche solo per andare in

bagno. Raramente mangiava i suoi pasti, non ascoltava la

radio e non voleva leggere un libro o un giornale.

Non era nemmeno interessato al nuovo televisore a colori

che suo suocero aveva comprato per lui: John era

completamente occupato dalla natura e dall’intensità del

suo dolore e della sua sofferenza fisica. Qualunque fosse la

posizione che prendeva il dolore era intollerabile e

peggiorava ogni istante. Aveva paura perfino dei piccoli

cambiamenti di posizione, passivi o attivi, e si sentiva

letteralmente immobilizzato dalla sua agonia fisica, che

catturava e assorbiva tutta la sua attenzione.

L’anno precedente i medici del Sinai avevano scoperto

che John aveva un ipernefroma maligno, un tumore al rene

destro che aveva origine nella ghiandola surrenale.

Eseguirono senza indugi una nefrotomia, la radicale

rimozione chirurgica del rene malato. Tuttavia il tumore

era già andato in metastasi.

Nei mesi seguenti, John sviluppò progressivamente i

sintomi da crescite secondarie. Nel momento in cui lo

incontrammo la prima volta, il tumore si era esteso alla

colonna vertebrale provocando gravi problemi neurologici.

John aveva 36 anni, era sposato e padre di tre bambini.

Sia lui che sua moglie ritenevano che il loro matrimonio

fosse migliore della media. Occasionalmente discutevano



sull’educazione dei bambini ma fondamentalmente la

famiglia manifestava un profondo senso di fedeltà,

cooperazione e calore. La moglie di John, Martha, si recava

all’ospedale ogni giorno a metà mattina e rimaneva fino a

sera, anche se il marito comunicava a stento con lei

durante le visite e non mostrava alcun interesse per le

questioni familiari. Si lamentava dei dolori atroci oppure

sonnecchiava perché caricato di medicinali. Martha portava

sempre con sé qualcosa da fare in ospedale; si sedeva

silenziosa in una poltrona ed era sempre disponibile ogni

volta che John aveva bisogno.

Aveva saputo della diagnosi del marito fin dall’inizio e

sembrava affrontare il problema con un coraggio

considerevole. Per molti mesi aveva nascosto a John la

diagnosi e la prognosi fino a quando, alla fine, non riuscì

più a farlo. Poco prima che incontrassimo John, aveva

deciso di dirgli la verità e John ora sapeva di avere un

cancro, ma oscillava tra sentimenti di pessimismo e di

ottimismo per il futuro. Spesso parlava della morte e aveva

perfino dato istruzioni a Martha di fare un funerale

semplice in modo da risparmiare soldi per i bambini. In

altri momenti parlava di progetti di lavoro a lungo termine

e della vacanza all’estero che avrebbero fatto dopo che si

fosse sentito bene. Poco dopo aver detto la verità a John,

Martha decise di parlare apertamente della situazione con

la madre di lui. Tuttavia lei decise di non dire a John che

l’aveva detto alla madre perché: “John si sarebbe

scombussolato sapendo quanto quest’informazione avrebbe

fatto male alla madre”.

Per la terapia psichedelica, nella quale la preparazione

psicologica e la collaborazione sono considerate essenziali

per il risultato, John era un paziente piuttosto

problematico. Era estremamente riluttante a stabilire un

contatto e a iniziare una conversazione. Era talmente

preoccupato per la sua malattia e per la sua sofferenza

oppure era così alterato dai narcotici e dai medicinali



contro l’insonnia, che gli era impossibile concentrarsi su un

qualsiasi argomento. Non voleva parlare della situazione

della sua vita, della sua storia o degli aspetti psicologici

della terapia psichedelica semplicemente perché non

vedeva alcun legame diretto e immediato tra questi

argomenti e la sua sofferenza fisica.

La preparazione venne quindi ridotta allo stretto

necessario: fu la moglie a fornirci le informazioni di base.

Date le circostanze, eravamo piuttosto restii a condurre la

seduta, perché sentivamo che non eravamo riusciti a

stabilire un rapporto di sufficiente fiducia e comprensione,

importante per una terapia produttiva e senza pericoli.

Nonostante i nostri sentimenti contrastanti, decidemmo di

procedere a causa delle richieste di Martha e della

disperata insistenza di John di ricevere il trattamento,

anche solo per la minima possibilità di alleviare la sua

sofferenza.

La seduta DPT di John

La mattina del giorno della seduta, somministrammo a

John 60 milligrammi di DPT per via intramuscolare, una

dose più bassa del solito perché temevamo che non fosse

stato ben preparato e che non fosse pronto per

l’esperienza. Quando la droga cominciò a fare effetto,

invitammo John a mettere la mascherina e le cuffie.

Accondiscese di malavoglia dopo che insistemmo nello

spiegargli che tutto quello che avrebbe dovuto sopportare

era una musica calma, gentile e discreta. La scelta era in

armonia con l’atteggiamento che John aveva nei confronti

dei suoni e con il suo comportamento nella vita di ogni

giorno, in cui preferiva riposare al buio e in assoluto

silenzio. Stimoli visivi, acustici e tattili di qualsiasi tipo

sembravano aumentare la sua sofferenza e irritarlo.



Nelle prime fasi della sua seduta con DPT, John si

lamentò spesso del disagio fisico: aveva caldo e non gli

piaceva assolutamente la musica. Aveva nausea e vomitò

più volte. In genere le sue esperienze sembravano piuttosto

poco interessanti e prive di importanza. Passò parecchio

tempo a combattere gli effetti della droga facendo grandi

sforzi per mantenere il controllo. Trovava estremamente

difficile lasciare andare le sue difese e affrontare il

materiale che emergeva dall’inconscio. I contenuti della

seduta sembravano relativamente superficiali e si

incentravano in gran parte sui ricordi biografici. John

richiamò alla mente vari periodi della sua vita e rivisse

diversi eventi traumatici della sua infanzia, compreso un

incidente stradale di cui era stato testimone da piccolo e

una ferita che la sorella a 3 anni aveva riportato quando la

sua slitta aveva sbattuto contro un albero e si era rotta la

gamba.

John incontrò anche diversi episodi di scene violente di

guerra che lo portarono a rivivere alcuni ricordi del suo

servizio militare. In un altro momento della seduta, ebbe la

visione di oceani tempestosi, navi che affondavano e gente

che affogava. Dopodiché si ricollegò con la memoria a un

avvenimento pericoloso nella baia di Chesapeake: John e

alcuni suoi parenti erano andati in crociera su una barca

che per poco non si era scontrata con una nave da carico

giapponese. Nella seconda parte della seduta, John divenne

sempre più stanco e infine insistette per togliersi

mascherina e cuffie. Non aveva per nulla la sensazione di

una soluzione importante o di un progresso;

semplicemente, gli effetti della droga diminuirono e noi

tutti eravamo delusi. L’unico aspetto positivo che John

riportò dalla sua seduta fu un ricordo piacevole,

apparentemente insignificante, di una grande tazza, o

boccale, pieno di tè ghiacciato.

Questa visione gli sembrava molto importante ed era

legata a qualche situazione o problema della sua infanzia.



Nei nostri colloqui durante le sedute di follow-up, John

tornò più volte su quest’immagine. Benché non capì mai il

suo significato, il ricordo lo riempiva di eccitazione.

Quando il giorno dopo vedemmo John in ospedale, era a

letto, debole, estremamente stanco e quasi per nulla

comunicativo. Le sue condizioni servirono solo a

confermare le nostre precedenti impressioni che la seduta

non aveva portato ad alcun risultato. Tuttavia, il secondo

giorno dopo la seduta, le sue condizioni cambiarono in

modo drastico. Il suo umore era migliorato, sorrideva alle

persone e cominciò a comunicare con la sua famiglia e con

il personale. Quando parlò con sua moglie, per la prima

volta da mesi, si mostrò interessato ai bambini e alla

famiglia. Domandò di avere una radio e passò il tempo

ascoltando musica dolce e sommessa. La nuova TV a colori

ora stava accesa per parecchie ore al giorno.

Con sorpresa di tutti, i dolori di John sparirono

completamente. La cosa era particolarmente sorprendente

dato che una delle metastasi sulla spina dorsale invadeva le

radici dei nervi spinali. John era ora capace di andare in

bagno senza assistenza e perfino di passeggiare per un

breve tratto nel corridoio dell’ospedale. Smise di parlare

della sua malattia e delle sue sofferenze e gli piaceva

discutere di temi politici, sociali e familiari. Secondo

Martha, John appariva completamente cambiato ed era

“totalmente un’altra persona”. Ora rideva spesso, faceva

battute e mostrava interesse per molti argomenti diversi.

Altre informazioni interessanti sulla seduta di John

emersero dopo una decina di giorni, quando stavamo

analizzando le sue risposte al Questionario sulle Esperienze

Psichedeliche. Scoprimmo che aveva risposto in modo

positivo alla voce “Visioni di personaggi religiosi (Gesù,

Buddha, Maometto, Sri Ramana Maharishi, eccetera)” e

aveva valutato la sua esperienza con un 5 su una scala 05.

Restammo sorpresi, poiché dopo la seduta gli avevamo

chiesto esplicitamente se vi erano stati elementi religiosi



nella sua esperienza e lui aveva negato. Quando gli

chiedemmo di chiarire la discrepanza, rispose: “A un certo

punto vidi grandi statue di bronzo e d’oro di questi

orientali... come si chiamano... Buddha. Sotto di esse

c’erano iscrizioni ma erano tutte in latino e io non potevo

capirle. Per questo non vi ho detto nulla al riguardo”.

Poco dopo la seduta John smise di prendere medicine e

rimase senza dolori per più di 2 mesi, poco prima della

morte.

La seduta che inizialmente tutti noi considerammo un

completo fallimento si dimostrò uno dei successi

terapeutici più grandi della nostra ricerca. Per quanto

riguarda gli effetti della terapia psichedelica nei dolori

intrattabili, il caso di John è stato il più significativo di cui

siamo stati testimoni. L’incongruenza tra i contenuti e il

corso della seduta da una parte, e il risultato terapeutico

dall’altra, illustra molto bene la natura imprevedibile degli

effetti della terapia psichedelica sul dolore.

Il caso di Catherine

Catherine era una donna d’affari che soffriva di cancro al

seno e di carcinoma all’intestino con metastasi del fegato. Il

suo caso è stato uno dei più difficili che abbiamo

incontrato: una combinazione di traumi infantili in una

famiglia gravemente disfunzionale, una collezione di

derisioni e insulti vissuti nella sua vita in quanto ebrea, una

storia sessuale estremamente traumatica e un matrimonio

difficile. Il trauma più importante della sua vita avvenne

all’età di 13 anni: fu brutalmente violentata e come

conseguenza rimase incinta oltre che contagiata dalla

gonorrea. La madre la costrinse a sottoporsi a un aborto

illegale in uno stadio molto avanzato di gravidanza. Il feto

abortito era vivo e Catherine vide la donna che aveva

eseguito l’aborto affogarlo nel lavandino per liberarsene.



Per tutta la sua vita adulta Catherine volle avere un

bambino, ma la gonorrea l’aveva resa sterile.

Conoscendo la difficile storia di Catherine, iniziammo il

trattamento con molta apprensione. In genere durante le

sedute psichedeliche i pazienti sono messi di fronte al loro

passato traumatico e sono necessarie una serie di sedute

per fare i conti con questo materiale. Lo sforzo è

sicuramente giustificato se si ha abbastanza tempo per una

terapia sistematica, partendo dal presupposto che ai

pazienti rimanga tempo sufficiente per godere dei risultati

positivi. In questo caso esitavamo. Tuttavia eravamo

incoraggiati dalla circostanza che lei fosse l’ottava di nove

figli; il suo era stato un parto facile, durato solo qualche

ora: stando alla nostra esperienza, la natura della sua

nascita era un segno prognostico positivo per le sedute

psichedeliche. Rimaneva da vedere se la natura della

seduta di Catherine sarebbe stata influenzata più dalla sua

nascita facile o dalla sua storia drammatica.

La seduta LSD di Catherine

La mattina della seduta, somministrammo a Catherine

400 microgrammi di LSD.

Il suo primo sintomo fu un’intensa nausea; tuttavia la

sensazione non era soltanto fisica, ma aveva un significato

nascosto chiaramente spirituale. Seguì un periodo di calma

e poi Catherine iniziò a vedere bellissimi smeraldi e opali di

colore verde e azzurro chiaro, che precipitavano roteando

dall’alto. Un brillante raggio di luce li illuminava, e la luce

sembrava venire dall’interno del suo corpo. Oltre la loro

bellezza, le pietre preziose e i gioielli sembravano avere un

significato più profondo. La luce verde che emanava da essi

era di tipo spirituale e procurava un notevole sollievo alla

sua tristezza e alla sua sofferenza fisica.



Poi tutta la bellezza scomparve e Catherine iniziò a

rivivere vari aspetti della sua esistenza mentre le

scendevano lacrime lungo le guance. Visse di nuovo le

frustrazioni della sua infanzia, la confusione per la sua

storia sessuale, i fallimenti del suo matrimonio e le

umiliazioni subite come ebrea. Durante la revisione,

purificatrice e liberatoria, della sua vita, gran parte del suo

caustico odio per se stessa si trasformò in un tagliente

senso dell’umorismo. Per la prima volta nella sua vita

cominciò perfino a provare sentimenti genuini di amore.

Più tardi, nel corso della seduta, la musica le sembrò

diventare sempre più forte, come un ciclone che ruotava a

una velocità incredibile, un tornado che le lacerava le

viscere, estremamente selvaggio e tempestoso. Venne

risucchiata dal ciclone, che rischiava di gettarla nello

spazio dove di lei nulla sarebbe rimasto.

Lottò contro la forza aspirante di quel potente mulinello,

temendo che se si fosse lasciata attirare dal vortice sarebbe

stata privata della sua carne e delle sue ossa: di lei non

sarebbe rimasto più niente. Ebbe poi la sensazione di una

feroce battaglia combattuta con armi molto primitive, come

spade, pugnali, alabarde e balestre. Catherine era

direttamente coinvolta in questa lotta sanguinosa: vibrava

feroci fendenti e ne riceveva in risposta. Allo stesso tempo

si sentiva trasportata da due ruote musicali che spingevano

e la portavano in alto. La pressione era così insostenibile

che lei aveva paura di esplodere e aveva un’intensità tale

da sembrare una gigantesca bomba atomica pronta a

saltare in aria in qualsiasi momento: era molto più grande

di qualsiasi cosa conosciuta sulla terra, avrebbe distrutto

l’intero universo, non solo una zona. Sentiva di avere una

faccia fragile come la porcellana più fine: poteva sentire le

sue minuscole ossa che si rompevano nelle guance e nella

testa. Poi il suo cranio si ruppe frantumandosi in mille

pezzi. Il sangue inondò la sua faccia. Si sentì come un



piccolo bebè indifeso che lottava per nascere e stava

soffocando nel processo del parto.

L’esperienza aveva una qualità che Catherine più tardi

definì “arrivare come una scintillante solidarietà”. Culminò

con una visione di una ruota gigantesca che raggiungeva

l’infinito. Tutte le religioni del mondo si univano lungo la

circonferenza della ruota, che irraggiava verso il centro e

verso l’esterno. Erano rappresentate da immagini, da

simboli sacri e iscrizioni comprensibili o criptiche.

Catherine riuscì a riconoscerne alcune, che chiamò per

nome: Cristianesimo, Ebraismo, Islamismo, Induismo,

Buddhismo. Vide molti altri credi che non riconobbe, ma

era in grado di capire il loro messaggio spirituale e le loro

modalità di servizio religioso. Catherine stava in mezzo alla

ruota, proprio nel centro, attratta, richiamata e annichilita

da queste fedi differenti. Tutte le religioni la volevano e

gareggiavano per averla, mettendole di fronte il meglio che

potevano offrire. Ogni volta che Catherine stava per

soccombere all’una o all’altra, cominciava a vederne difetti

e debolezze, e cambiava opinione.

Poi la ruota iniziò a girare sempre più veloce fino a

quando Catherine non riuscì più a fare alcuna distinzione.

Era totalmente paralizzata, completamente immobile nel

centro del tempo e dello spazio. I segmenti periferici della

ruota, che rappresentavano i vari credi, si fusero infine

nell’Uno: il Divino trascendente tutte le forme e tutti i

confini, senza forma e fonte di tutte le forme. Ogni cosa era

inondata da una luce dorata, calda e tenue nella quale lei

galleggiava e si beava sentendosi cullata e confortata.

Questa visione divina unificata sembrava quello che lei

aveva desiderato e aspettato per tutta la vita. Raggiunse

quasi il punto di fusione e di unità totale, ma rimase solo un

piccolo gradino al di sotto di essa. Proprio prima di fondersi

con la luce divina, si rese conto che l’essenza divina è

sempre maschile e lei non poteva abbandonarsi e unirsi

completamente.



Dopo il suo culmine la seduta divenne più calma e il

periodo finale fu dolce e tranquillo. Catherine sentiva di

essere immersa in un bagliore dorato, piena di amore da

dare e da ricevere. Quando le portammo le fragole con la

panna montata, osservò: “È il pasto più fantastico che abbia

mai mangiato in tutta la vita, talmente voluttuoso da essere

quasi osceno, con i sapori incredibilmente distinti”. A un

certo punto, Catherine guardò a lungo Joan, la mia co-

terapeuta, e la vide come una figura femminile composita

che rappresentava simultaneamente sua madre, sua sorella

e sua figlia.

Più tardi, in serata, espresse gratitudine per la sua

esperienza e per tutte le intuizioni cosmiche, che interpretò

come una grazia e un privilegio speciali. Apprezzò in

particolare le due esperienze che avevano le caratteristiche

di memorie della passata incarnazione. In una di queste si

era identificata con un erudito greco, schiavo di un ricco

romano e tutore dei suoi bambini.

Benché sapesse di essere asservito, si sentiva al di sopra

della situazione e libero di mente e di spirito. In un secondo

momento era un monaco orientale con la testa rasata,

vestito di una tonica giallo zafferano e che irradiava gioia e

pace interiore.

Catherine considerò la seduta un evento molto

importante nella sua vita. Prima era gravemente depressa e

aveva tentato seriamente di procurarsi un veleno efficace.

Ora al suicidio non pensava più. Per lei era come iniziare

un capitolo completamente nuovo: “Sono esistita tutti

questi anni; ho cominciato a vivere venerdì scorso.

Onestamente mi sento una persona nuova, con una mente

completamente diversa. Anche il mio corpo si sente

diverso; sono senza dolori”.

Il caso di Joan



Quando Joan si offrì come volontaria per il nostro

programma con LSD, era una casalinga di 40 anni madre di

quattro figli, di cui due, la figlia di 17 anni e il figlio di 18,

del primo matrimonio. Si prendeva cura anche di un

bambino adottato di 9 anni e del figlio, della stessa età, che

il marito aveva avuto da una precedente relazione. Era

coinvolta in molte altre attività, tra cui una scuola di danza

classica. Il suo cancro era stato diagnosticato nell’agosto

1971, dopo un lungo periodo di disturbi gastrointestinali

passeggeri. Il medico che aveva consultato scoprì prima

un’ulcera gastrica e, visto che dopo 6 settimane di cure non

vi erano risultati, raccomandò l’intervento chirurgico. Il

chirurgo trovò un tumore allo stomaco ed eseguì una

gastrectomia subtotale. Osservò un’aggressiva invasione

regionale, ma non metastasi generalizzate. L’esame

microscopico del tessuto gastrico rivelò un carcinoma

anaplastico altamente infiltrante.

Joan fu informata della sua diagnosi in diversi stadi.

Prima si parlò di un’ulcera gastrica e poi di un tumore, ma

senza alcun dettaglio relativo alla sua natura. Poi il suo

medico le disse che il tumore era maligno e infine le svelò il

fatto più inquietante: il tessuto maligno si estendeva per

tutto il tragitto fino al punto di resezione. In tal modo lei

ebbe un po’ di tempo per adattarsi gradualmente alla

diagnosi, con tutte le sue implicazioni prognostiche.

Inizialmente reagì con profonda depressione e ansia. Poi un

senso di distacco e chiusura in se stessa sostituì la

sensazione di essere senza speranza né possibilità di aiuto.

Allo stesso tempo, decise che non voleva passare il resto

della vita aspettando passivamente la morte. Era decisa a

fare qualcosa per la malattia e a contribuire in qualche

modo al processo di guarigione, per quanto piccola potesse

essere la sua possibilità di sopravvivenza. Dopo che i

dottori avevano dichiarato che dal punto di vista medico

non si poteva fare nulla, Joan passò un po’ di tempo



cercando guaritori che curavano con la preghiera e altri

aiuti non ortodossi.

A quel punto sentì del programma di terapie

psichedeliche di Spring Grove per persone che soffrivano di

cancro. Fissò un appuntamento per vedere le strutture,

incontrare il gruppo di lavoro e avere informazioni più

specifiche. Noi le spiegammo la natura della terapia

psichedelica descrivendone il potenziale terapeutico e i

limiti. Facemmo menzione del fatto che, in base alla nostra

esperienza, la terapia avrebbe potuto avere un effetto

benefico sulla sofferenza fisica e sull’angoscia emotiva che

accompagna la malattia. Parlammo anche brevemente di

come le sedute riuscite con LSD avessero influito sui

concetti e sugli atteggiamenti delle persone nei confronti

della morte. Le spiegammo chiaramente che non

disponevamo di dati conclusivi sui possibili effetti della

terapia psichedelica sul processo del cancro. Tuttavia non

escludevamo del tutto la possibilità che un cambiamento

favorevole della condizione emotiva del paziente potesse

influenzare il decorso stesso della malattia.

Al primo colloquio Joan venne accompagnata dal marito

Dick. In qualità di educatore, era naturalmente

preoccupato dei possibili effetti negativi dell’LSD. Gli

spiegammo prudentemente che con un uso giudizioso della

sostanza il rapporto tra benefici e rischi è assolutamente

diverso da quello dell’autosperimentazione senza

supervisione. Dopo aver sentito i chiarimenti, sia Joan sia

Dick parteciparono entusiasticamente al programma. La

preparazione per la prima seduta con LSD di Joan si basò

su diversi colloqui con lei da sola, senza somministrazione

di LSD, e di un incontro con lei e Dick. Durante questo

periodo Joan era depressa e ansiosa. Si sentiva stanca e

non si interessava ai temi e alle attività che prima dei suoi

disturbi erano state per lei fonte di grande gioia. Nel corso

della malattia era diventata molto tesa e irritabile: la sua



tolleranza della frustrazione era al “punto più basso di

sempre”.

Durante tutti i nostri incontri preliminari, la sua

sofferenza fisica era ancora tollerabile. Provava un

generale disagio gastrointestinale, ma il dolore non aveva

raggiunto l’intensità che avrebbe reso la sua vita

insopportabile e infelice. Allora la sua paura per il futuro

sembrava essere molto più importante della sofferenza

fisica. Joan era perfettamente consapevole della diagnosi e

della prognosi della sua malattia ed era capace di parlarne

apertamente quando glielo chiedevamo esplicitamente.

La sua maggiore preoccupazione era arrivare a una

chiusura decente e onesta del suo rapporto con Dick e con i

bambini. Sperava di lasciarli forti e liberi da sensi di colpa,

di rabbia e di amarezza o da patemi d’animo, in modo che

potessero continuare a vivere le loro vite senza portare il

peso psicologico della sua morte.

Joan capiva che per lei era necessario esplorare la sua

storia personale prima della seduta con LSD. Le

spiegammo che il successo del suo trattamento dipendeva

dalla sua capacità di arrivare al massimo della chiarezza e

della comprensione possibili sugli schemi e sui conflitti che

soggiacciono alla traiettoria della sua vita, dalla nascita al

momento presente. Affrontò il compito con insolito zelo e

scrisse una dettagliata autobiografia, che poi usammo nei

nostri incontri successivi sugli aspetti più importanti della

sua vita. La sua infanzia era stata fortemente influenzata da

una madre emotivamente instabile, con forti depressioni,

che durante i suoi numerosi ricoveri in ospedale

psichiatrico fu sottoposta a elettroshock. Il suo rapporto

con la madre mancava di intimità, era erratico e confuso.

Joan si sentiva molto più vicina al padre, che era stato

capace di esprimere calore e sostegno nei suoi confronti.

Tuttavia, negli ultimi anni iniziò a riconoscere nella loro

relazione una forte componente sessuale, che divenne fonte

di paura e di sensi di colpa a causa della sua rigida



educazione cattolica. Il rapporto tra i suoi due genitori non

era armonico ed era segnato da continui litigi e discussioni.

Alla fine il matrimonio si concluse con un divorzio.

Joan descrisse se stessa nei suoi primi anni come “una

bambina chiusa con un ricco mondo fantastico”. Aveva solo

pochi amici e non interagiva molto con i suoi pari fuori da

questo circolo chiuso. Tra i suoi quattro fratelli, aveva un

legame stretto e un’alleanza particolare con il più piccolo,

mentre provava un’intensa rivalità con la sorella. Al

momento del trattamento con LSD, si sentiva

estremamente estranea nei confronti del resto dei fratelli.

Gli elementi puritani della formazione di Joan si

rafforzarono quando frequentò una scuola parrocchiale

condotta esclusivamente da suore e contribuirono ad

aumentare le sue difficoltà nello sviluppo della sessualità.

Se durante l’adolescenza aveva avuto problemi nei rapporti

con la gente in genere per l’ansia, l’insicurezza e un senso

di inadeguatezza, i suoi problemi si intensificarono nei

confronti dei potenziali partner sessuali.

Il mondo delle ricche fantasie romantiche di Joan

contrastava nettamente con la vita erotica che conduceva.

Le sue numerose relazioni erano superficiali e di breve

durata: prima di sposarsi non aveva avuto esperienze

sessuali. Il primo marito, che inizialmente era rigido sul

sesso prematrimoniale e sulla monogamia, iniziò a

interessarsi ad altre donne ed ebbe una serie di avventure

extraconiugali. Il suo coinvolgimento con una delle sue

studentesse portò a una gravidanza, accelerando la loro

separazione. Poco dopo aver divorziato dal primo marito,

Joan sposò Dick. Il secondo matrimonio era molto meglio

del primo, anche se non privo di problemi.

In un colloquio con entrambi i partner, cercammo di

identificare l’origine delle difficoltà facilitando la

comunicazione tra di loro. Quando le chiedemmo quale

fosse per lei l’aspetto più disturbante del loro matrimonio,

Joan indicò la possessività di Dick e le sue reazioni



impulsive. A sua volta Dick sentiva che Joan non si

impegnava a sufficienza nella loro relazione e che

l’investimento di lei nella vita familiare era carente.

Trovava che l’alto grado di indipendenza di Joan fosse poco

rassicurante e costituisse un pericolo. Esaminando i circoli

viziosi delle loro interazioni quotidiane, entrambi trovarono

nelle proprie esperienze infantili una serie di precedenti

interessanti e di possibili cause della loro paura, della loro

insicurezza e delle specifiche idiosincrasie. Alla fine del

colloquio decisero di cercare nuovi canali di comunicazione

che fossero più efficaci ai vari livelli. Avrebbero cercato di

vivere ogni singolo giorno che rimaneva a Joan il più

pienamente possibile, senza lasciare che i problemi del

passato e le preoccupazioni per il futuro contaminassero le

interazioni quotidiane. Tutti noi sentimmo che Joan era

pronta per la prima seduta psichedelica.

La prima seduta LSD di Joan

Ecco il rapporto sulla seduta dalle parole di Joan.

Iniziai la seduta con una notevole apprensione. Mi dava molto coraggio

tenere le mani di Stan e di Nancy (Nancy Jewell era l’infermiera co-

terapeuta). Circa 20 minuti dopo la somministrazione di 300

microgrammi di LSD, cominciai ad avere la sensazione di galleggiare e

di vibrare. Mentre ascoltavo il secondo concerto per pianoforte di

Brahms, mi vidi nella hall gigantesca di un futuristico aeroporto,

aspettando il mio volo. La hall era affollata di passeggeri con vestiti alla

moda estremamente moderni; una strana sensazione di eccitazione e di

attesa sembrava permeare quella folla insolita.

Improvvisamente attraverso gli altoparlanti dell’aeroporto sentii una

voce forte: “L’evento che state per sperimentare è voi stessi. Con alcuni

di voi, sta già accadendo”. Mentre guardavo i compagni di viaggio

attorno a me, vidi strani cambiamenti nelle loro facce; mentre

cominciavano il loro viaggio nel loro mondo interiore i loro corpi si

contorcevano con movimenti bruschi assumendo posizioni insolite. A

quel punto notai un intenso ronzio consolante e tranquillizzante, come

un segnale radio, che mi guidava attraverso l’esperienza e mi

rassicurava. Sembrava come se il mio cervello stesse bruciando molto

lentamente, svelando il proprio contenuto in un’immagine dopo l’altra.



L’immagine di mio padre apparve con grande chiarezza, e la natura del

nostro rapporto venne analizzata e indagata con la precisione di un

intervento chirurgico. Percepivo il bisogno di mio padre che io fossi

qualcosa o qualcuno che non potevo essere. Mi resi conto che dovevo

essere me stessa perfino se questo lo avesse deluso. Divenni

consapevole dell’intera rete di bisogni degli altri: di mio marito, dei

miei figli, dei miei amici. E mi resi conto che i bisogni delle altre

persone rendevano per me più difficile accettare la realtà della morte

incombente e arrendermi a questo processo.

Poi il viaggio verso l’interno andò più a fondo con l’incontro di mostri

terrificanti che somigliavano a immagini di arte asiatica: creature

maligne e magre, affamate, surreali, tutte di uno strano verde brillante.

Era come se l’intera panoplia di demoni del Libro Tibetano dei morti

fosse stata evocata ed eseguisse una danza selvaggia nella mia testa.

Ogni volta che mi muovevo verso loro o in mezzo a loro la paura spariva

e l’immagine cambiava in qualcos’altro, in genere piuttosto piacevole. A

un certo punto, mentre guardavo alcune creature cattive e fangose, mi

resi conto che erano prodotti della mia mente ed estensioni di me

stessa. Borbottai: “Ehm, uhm, anche questa sono proprio io”. L’incontro

con i demoni fu accompagnato da un lotta intensa in aria e da

sensazioni di ansia, ma fu relativamente breve. Quando finì, sentii come

una fantastica quantità di energia fluire attraverso il mio corpo.

L’energia era talmente grande che nessun singolo individuo la poteva

contenere e gestire in modo efficace. Mi divenne chiaro che io ne

contenevo così tanta da doverla negare, abusare e proiettare su altre

persone nella vita di ogni giorno. Ebbi un flash di me stessa in varie fasi

della mia vita, in cui provavo i diversi ruoli (figlia, amante, giovane

moglie, madre, artista) e mi resi conto che non potevano funzionare

perché erano contenitori inadeguati per la mia energia.

L’aspetto più importante di queste esperienze era la loro importanza

per la comprensione della morte. Vidi rivelarsi il magnifico disegno

cosmico in tutte le sue infinite sfumature e ramificazioni. Ciascun

individuo rappresentava un filo nell’ordito della vita e vi giocava un

ruolo specifico. Tutti questi ruoli erano ugualmente necessari per il

nucleo centrale dell’energia dell’universo; nessuno era più importante

degli altri. Vidi che dopo la morte l’energia della vita subiva una

trasformazione in cui i ruoli erano ricomposti con nuovi attori. Vidi che

il mio ruolo in questa vita era quello di essere una malata di cancro ed

ero capace e disposta ad accettarlo.

Immaginavo e intuitivamente capivo le dinamiche della reincarnazione,

che era rappresentata simbolicamente come una visione della terra con

molti percorsi che conducevano in tutte le direzioni: sembravano tunnel

in un gigantesco formicaio.

Ormai mi era chiaro che vi erano state diverse vite prima di questa e

che molte altre seguiranno. Noi abbiamo lo scopo e il compito di

sperimentare ed esplorare tutto quello che ci viene assegnato nella

sceneggiatura cosmica. La morte è solo un episodio, un’esperienza

passeggera all’interno del magnifico dramma perenne.



Lungo tutta la mia seduta ebbi visioni di dipinti, sculture, manufatti e

architetture provenienti da diversi Paesi e culture: antico Egitto,

Grecia, Roma, Persia, America precolombiana, Nord, Sud e Centro

America. Erano accompagnate da intuizioni sulla natura dell’esistenza

umana. Attraverso la ricchezza della mia esperienza, scoprii che le

dimensioni del mio essere erano decisamente più grandi di quanto

avessi mai immaginato.

Qualunque cosa io percepissi che il mondo stesse facendo, inventarsi

nazioni ostili, guerre intestine, odi razziali e tumulti, piani politici

corrotti o tecnologie inquinanti, mi vedevo partecipare e proiettare

sugli altri le cose che avevo negato a me stessa.

Riuscii a mettermi in contatto con quello che avevo sentito come

“essere puro” rendendomi conto che non poteva essere compreso né

aveva bisogno di alcuna giustificazione. E insieme venne la

consapevolezza che il mio unico compito era quello di mantenere il

fluire dell’energia senza cercare di controllarla, come facevo di solito. Il

flusso della vita era simbolizzato da molte belle immagini di acqua in

movimento, pesci e piante acquatiche, e deliziose scene danzanti,

alcune maestose ed eteree, altre realistiche.

Come risultato di quest’esperienza e di queste intuizioni, sviluppai un

atteggiamento assertivo nei confronti della totalità dell’esistenza e

l’abilità di accettare qualsiasi cosa capiti nella vita come, in ultima

analisi, giusta. Feci molti commenti entusiastici riguardo all’ arguzia e

alla comicità incredibili infuse nel tessuto dell’esistenza. Mentre

lasciavo l’energia della vita fluire attraverso di me aprendomi a essa, il

mio intero corpo vibrava dall’eccitazione e dalla gioia. Godetti di questo

nuovo modo di essere per un certo tempo e poi mi raggomitolai nella

rassicurante posizione fetale.

Dopo circa 5 ore di seduta, decisi di togliermi la mascherina, di

mettermi seduta e in contatto con l’ambiente. Sedetti sul divano con un

senso di pace e di rilassamento profondo, ascoltando la musica per la

meditazione zen e guardando un bocciolo di rosa nel vaso di cristallo

sul tavolo vicino. Di tanto in tanto, chiudevo gli occhi e tornavo al mio

mondo interiore. Come vidi dopo sul video ripreso durante la seduta, il

mio volto era raggiante e aveva l’espressione della tranquilla felicità

delle sculture buddhiste. Per molto tempo, non sperimentai altro che un

meraviglioso calore, un’incandescenza dorata e nutriente, come una

pioggia trascendentale di oro liquido. A un certo punto, notai dell’uva in

un vassoio nella stanza e decisi di assaggiarla. Aveva il gusto

dell’ambrosia e i piccioli degli acini erano così belli che decisi di

portarne alcuni a casa come ricordo.

Più tardi, nel pomeriggio, Dick si unì a noi nella stanza della seduta.

Immediatamente dopo il suo arrivò ci ritrovammo l’uno nelle braccia

dell’altra e restammo in questo stretto abbraccio per un tempo molto

lungo. Dick commentò che sentiva un’enorme energia irraggiare da me,

un campo energetico quasi tangibile che circondava il mio corpo. Allora

ci diedero circa 2 ore di intimità assoluta, di cui godemmo moltissimo.

Riuscii così a condividere le mie esperienze con Dick. Uno dei ricordi



migliori della seduta fu la doccia che facemmo insieme. Mi sentii

insolitamente sintonizzata con il corpo di Dick, come se fosse il mio,

con un senso di squisita sensualità diversa da qualsiasi sensazione mai

conosciuta prima.

Un’altra fantastica esperienza fu il pranzo che consumammo tutti

insieme. Benché il cibo fosse stato portato da un ristorante cinese

vicino e, probabilmente, fosse di qualità media, lo considerai il miglior

pasto che avessi mai assaggiato. Non potevo ricordare di aver goduto di

più del cibo e di me stessa. L’unico fattore che in qualche modo inibì il

mio piacere culinario era la consapevolezza che dovevo limitarmi a

causa della gastrectomia che aveva ridotto il volume del mio stomaco.

Per il resto della serata, Dick e io restammo insieme tranquilli, sdraiati

sul divano ad ascoltare musica stereofonica. Dick fu molto colpito dalla

mia franchezza e dalle mie intuizioni. Era convinto che attingessi a

qualche fonte di genuina saggezza cosmica a lui vicina. Restò ammirato

dalla profondità dei miei racconti e dalla spontaneità con cui parlavo

della mia esperienza.

Ero eccitata, raggiante, e mi sentivo libera da qualsiasi ansia. La

capacità di godere della musica, dei colori e di un acquazzone era

aumentata immensamente. Dick concluse che stare con me era un

piacere. Fu un’esperienza talmente contagiosa che anche Dick espresse

il desiderio di fare una seduta psichedelica.

Decise di informarsi della possibilità di partecipare al programma di

formazione LSD per professionisti presso il Centro di ricerca

psichiatrica del Maryland. Rimasi sveglia a lungo per parlare con lui e

mi svegliai più volte durante la notte. Feci un sogno. Lavoravo in una

biblioteca e sentivo gli altri che dicevano: “Questa faccenda dello zen

non ha alcun significato”. Sorrisi dentro di me, sapendo che era troppo

semplice per avere un senso per loro. La mattina dopo la seduta, mi

sentii fresca, rilassata, e assolutamente in sintonia con il mondo. Dick

mise il Concerto brandeburghese di Back sul registratore e mi sembrò

assolutamente perfetto. Il mondo esterno mi appariva chiaro, sereno e

bello. Sulla via del ritorno a casa, vidi cose che non avevo mai visto

prima. Gli alberi, l’erba, i colori, il cielo: tutto era un piacere.

Per circa 2 mesi dopo la prima seduta LSD, Joan si sentì

rilassata, esaltata e ottimista. L’esperienza psichedelica

sembrava avere aperto in lei nuovi mondi di sensazioni

mistiche e cosmiche. Gli elementi spirituali che aveva

vissuto in seduta trascendevano gli stretti confini della

religione cattolica nella quale era cresciuta. Ora

abbracciava gli approcci universali delle filosofie spirituali

orientali come Induismo e Buddhismo. Joan sentiva



un’energia così straripante da sconcertare i medici che la

curavano. Trovavano che le sue risorse energetiche fossero

in contraddizione con le gravi condizioni cliniche e

manifestarono esplicitamente la loro sorpresa che fosse

ancora in grado di muoversi da sola e di guidare

l’automobile. Espressero anche dubbi che potesse passare

le prossime vacanze in California, come stava

programmando con la famiglia. Da parte sua Joan si sentiva

molto sicura e credeva che fosse possibile.

Il corso futuro degli eventi le diede ragione; la vacanza in

California si dimostrò un momento molto significativo e

gratificante per tutta la famiglia. Questi sviluppi positivi si

interruppero drasticamente a metà gennaio, quando Joan

fece una visita dal suo medico perché continuava a ruttare

e ad avere conati di vomito. Il medico vide nella zona della

milza una nuova massa che diagnosticò come una crescita

di metastasi. Joan restò molto delusa quando non le

proposero alcuna procedura medica e si rese conto che i

dottori la davano per spacciata. A questo punto sia Joan sia

Dick erano fortemente convinti che Joan avrebbe dovuto

avere un’altra seduta psichedelica, e anche noi fummo

d’accordo. Joan era ottimista sul fatto che la seduta

avrebbe migliorato la sua condizione emotiva e

approfondito le sue intuizioni filosofiche e spirituali.

Sperava anche che un’altra esperienza psichedelica

avrebbe potuto avere un’influenza sulla componente

psicosomatica, che lei sospettava fosse una parte

dell’eziologia del suo cancro.

La seconda seduta LSD di Joan

La seconda seduta LSD ebbe luogo nel febbraio del 1972.

Dato che il dosaggio di 300 microgrammi aveva avuto un

potente effetto la prima volta, decidemmo di usare la stessa



quantità. Quello che segue riassume gli eventi più

importanti della seduta.

Questa è stata una seduta sgradevole per me. Quasi in tutto era in

contrasto con la mia prima seduta: in bianco e nero invece che a colori;

personale piuttosto che cosmica… triste, non gioiosa. Ci fu un breve

momento all’inizio in cui mi trovai in un luogo, o spazio, universale

dove mi resi conto nuovamente che tutto il cosmo era in ciascuno di noi

e che vi era un significato nella nostra vita e nella nostra morte. Dopo,

l’esperienza divenne più limitata e molto più personale. La morte era

l’argomento principale. Vidi diverse scene di funerali in luoghi

riccamente decorati o negli ambienti tradizionali delle chiese, al

cimitero o dentro una chiesa con un coro composto da molte persone.

Piangevo spesso per parecchie ore.

Facevo anche molte domande alle quali rispondevo; poi giunsi a quelle

senza risposta e allora mi sembrava buffo. Prima ricordo di aver

pensato: “Tutta questa bruttezza è bellezza, in realtà”. Nel corso del

giorno, mi vennero in mente altri opposti: buono e cattivo, vittoria e

sconfitta, saggezza e ignoranza, vita e morte.

Rividi la mia infanzia, ma senza alcuna scena specifica, solo una

sensazione generica: molto triste. Aveva a che fare con le primissime

sensazioni di frustrazione e privazione, di fame e inedia. Mi passò per

la mente che ci fosse un legame tra queste esperienze e la mia ulcera

peptica che si era trasformata in cancro. Ricordo di essere stata una

volta sotto la pioggia con i miei fratelli per quello che sembrò un tempo

lunghissimo. Mi venne in mente di essere stata mandata via da uno

spettacolo o da un circo. Mi sentivo molto triste mentre me ne andavo e

non sapevo dove andare. L’allusione nascosta alla mia situazione

presente è ovvia: essere rifiutata a partecipare allo spettacolo della vita

e affrontare l’incertezza della morte.

Per un tempo che sembrò piuttosto lungo, preparai la mia famiglia

attuale alla mia morte. Ci fu una scena nella quale, dopo essermi

predisposta, alla fine glielo dissi. In diverse scene che si susseguivano,

riuscii a dire addio ai miei bambini, a mio marito, a mio padre e ad altri

parenti, come pure ad amici e conoscenti. Lo feci in un modo molto

personalizzato, tenendo conto della personalità e della sensibilità di

ognuno di essi. Vi furono lacrime ma, col tempo, si trasformarono in

calore e allegria. Alla fine, mi si riunirono tutti intorno per prendersi

cura di me. Mi ricordo che preparavano per me cose calde e dolci. Dopo

di che, passai un bel po’ di tempo nel dire addio a loro e a mio marito, e

mi resi conto che c’erano persone altruiste che si sarebbero prese cura

di loro. Li salutai con un addio, ma sentii che qualcosa di me sarebbe

continuato a vivere in loro.

Verso la fine della seduta, ci fu una scena calda e felice alla quale non

partecipavo: ero solo un osservatore, ma che mi piacque veramente.

Era una scena con adulti e bambini che giocavano all’aperto nella neve.

Ebbi l’impressione che fosse in qualche luogo al nord. Tutti erano



infagottati e stavano al caldo nonostante il freddo e la neve. Gli adulti

facevano divertire i bambini e si prendevano cura di loro, si rideva e si

giocava in un clima di buon umore generale.

Poi ricordo di aver visto un’intera fila di scarponi, e sapevo che dentro

c’erano i piedi dei bambini ed erano caldi. La sera dopo mi sentii bene

in vari modi: reattiva e contenta di vedere Dick, ma per il resto della

serata mi trovai di tanto in tanto a piangere. Vedevo me stessa e la

situazione realisticamente, sentivo che ora potevo gestirla meglio

anche se ero ancora molto triste. Desideravo che l’esperienza si

protraesse per qualche momento in modo da permettermi di passare

dalle sensazioni sgradevoli alla gioia.

La seconda seduta si dimostrò molto benefica per Joan. Si

riconciliò con la sua situazione e decise di passare i giorni

che le rimanevano concentrandosi sulla ricerca spirituale.

Dopo la vacanza con la famiglia sulla West Coast, decise di

dire addio a suo marito e ai suoi bambini. Pensava in tal

modo di risparmiare loro il dolore del suo progressivo

peggioramento e di rendere più facile il ricordarla piena di

vita e di energia. In California Joan rimase in stretto

contatto con il padre, che si interessò al suo percorso

spirituale e la presentò a un gruppo Vedanta, cui lei aderì.

La terza seduta LSD di Joan

Nella tarda estate Joan chiese un’altra esperienza con

LSD. Ci scrisse per informarsi della possibilità di farla in

California. Le consigliammo di mettersi in contatto con

Sidney Cohen, uno psichiatra e psicanalista di Los Angeles

che aveva vasta esperienza con la terapia psichedelica e

possedeva il permesso di usare l’LSD. (Per ulteriori

informazioni sui contributi di Cohen alla terapia

psichedelica, si rimanda al Capitolo 12).

Quella che segue è la relazione di Joan della sua terza

seduta LSD, sotto gli auspici di Sidney Cohen. Questa volta

il dosaggio fu aumentato a 400 microgrammi.

La mia prima risposta dopo che la droga ebbe effetto fu di diventare

fredda, più fredda, sempre più fredda. Sembrava che nessuna quantità



di coperte potesse alleviare il freddo rigido, che penetrava nelle ossa e

rendeva la pelle bluastra. Dopo, mi fu difficile credere che mi coprirono

con così tante coperte calde, perché in quel momento nulla sembrava

alleviare il freddo. Chiesi un tè bollente che sorseggiai con una

cannuccia. Mentre tenevo in mano la tazza calda di tè, iniziai

un’esperienza molto intensa. La tazza divenne l’intero universo e tutto

era vivido, chiaro e reale. Il colore verde-marroncino del tè si fuse in un

vortice. Non più domande; vita, morte, significato: tutto era lì. Io ero

sempre stata lì: noi tutti lo eravamo. Tutto era Uno. La paura non

esisteva; morte, vita: tutto la stessa cosa. La circolarità turbinante di

tutto. L’intenso desiderio di ognuno di realizzare l’universo in ogni cosa.

La lacrima che scendeva lungo la mia guancia, la tazza, il tè: ogni cosa!

Quale armonia dietro l’apparente caos!

Non volevo perdere di vista queste sensazioni, desideravo che tutti le

condividessero; allora non ci sarebbe stata alcuna discordia. Sentivo

che il dottor Cohen, con me, lo sapeva. Poi entrò mio padre e cercai di

condividere con lui quello che potevo dell’intensa esperienza

precedente, tentando di esprimere l’inesprimibile: che non c’era alcuna

paura, alcun problema di paura. Noi eravamo sempre stati dove stiamo

andando. È sufficiente limitarsi a essere. Nessun bisogno di

preoccuparsi, di domandare, di ragionare. Solo essere. Gli parlai

dell’importanza di tutti noi nel mantenere le cose in movimento nel

mondo di ogni giorno. Finii il mio brodo caldo e il tè, desiderosa di

nutrimento e di calore. Dopo l’intervallo, tornai dentro me stessa.

Questa volta ebbi l’esperienza delle scene squallide e tristi del mio

primo periodo di vita, che già conoscevo dalle mie seduti precedenti. Le

immagini presero la forma di piccole creature scheletriche, fluttuanti

qua e là nel vuoto, che cercavano nutrimento senza trovarlo. Vuoto,

nessuna realizzazione. Uccelli ossuti alla ricerca del cibo in un nido

vuoto. Qualche sensazione di me e dei miei fratelli soli, guardare,

nessun luogo dove andare.

A un certo punto, entrai nella mia tristezza, quella tristezza che si

ripeteva dalla mia prima infanzia attraverso tutta la mia vita come tema

predominante. Divenni consapevole dello sforzo progressivo per

mascherarla, per soddisfare quello che sembrava gli altri volessero al

suo posto: “Sorridi... su con la vita... smettila di sognare a occhi

aperti!”. Più tardi nel corso della seduta, ebbi la sensazione che alcuni

siano scelti per sentire la tristezza inerente all’universo. Se io sono una

di loro, bene. Pensai a tutti i bambini alla ricerca delle madri che non

sono lì. Pensai alle stazioni della Via Crucis e sentii la sofferenza di

Gesù Cristo o la tristezza che aveva dovuto sentire. Mi resi conto che il

karma di altre persone è sentire l’allegria o la forza o la bellezza,

comunque. Perché non accettare volentieri la tristezza?

In un altro momento, stavo su molti cuscini con varie trapunte sopra di

me, al caldo, sicura. Non volevo nascere di nuovo come persona ma

forse come arcobaleno: aranciato, rossastro, giallastro, delicato, bello.

A un certo punto nel pomeriggio, divenni consapevole della centralità

del mio stomaco. Così tante foto di gente consolata dal cibo, la mia



precedente voglia di tè caldo, di brodo, sempre di qualcosa che arriva

nel mio stomaco. Mi resi conto che ora ne ero consapevole nella mia

vita di ogni giorno, voler sempre la tetta o il suo sostituto: il cucchiaio,

la cannuccia, la sigaretta. Mai abbastanza!

Tornai bambina, dipendente, ma ora con una madre che si prende cura

di me, che vuole e che ama prendersi cura di me. Trovai conforto e

piacere nell’ottenere quello che non avevo mai avuto da bambina. Vi

erano momenti in cui godevo dell’odore e della sensazione del frutto:

un magnifico mango, una pera, una pesca, dei grappoli d’uva. Mentre li

guardavo vidi il movimento delle loro cellule. Molto più tardi, godetti

del bocciolo di rosa, vellutato, fragrante e grazioso. Verso la fine della

giornata, diventai improvvisamente consapevole che avevo trovato un

modo per legittimare la tristezza che ha accompagnato tutta la mia

vita: diventare malata terminale. L’ironia di questa situazione era che io

allora ho trovato la felicità e mi sono sentita sollevata da questa

scoperta. Volevo entrare nelle fonti della mia tristezza. Vidi che mia

madre, fin da molto presto, non aveva molto da darmi; in realtà, lei

guardava a me perché io dessi a lei. In effetti, avevo più io da dare a lei

che viceversa. Sentii che era un fardello pesante.

Parlai molto con mio padre della tristezza, di quanto sia sbagliato

l’atteggiamento verso di essa e del perché venga invisa dalla gente. Gli

raccontai quanta energia avevo speso facendo finta di essere contenta e

felice o per sorridere. Parlai della bellezza della tristezza (triste

dolcezza, dolce tristezza), del permettere a te stessa e agli altri di

essere tristi. Forse la tristezza non è popolare come la gioia, la

spontaneità o il divertimento. Avevo investito grandi energie per

esprimerli. Ora mi limito a essere; non a essere questo o quello, solo a

essere. A volte è tristezza, spesso tranquillità, a volte rabbia o

irritazione, a volte calore e felicità. Non sono più triste di dover morire.

Ho molti più sentimenti d’amore di quanto non ne abbia mai avuti.

Mi sono state tolte tutte le pressioni per essere “altra”. Mi sento

esonerata dalla finzione e dalle false apparenze. Molti sentimenti

spirituali permeano la mia vita di ogni giorno.

Un membro del nostro gruppo andò a trovare Joan in

California poco prima della sua morte e ci riportò la

commovente descrizione di come passava i suoi ultimi

giorni. Joan manteneva il suo interesse nella ricerca

spirituale passando diverse ore al giorno in meditazione.

Nonostante le condizioni fisiche si stessero deteriorando

velocemente, sembrava essere emotivamente in equilibrio e

di buon umore. La sua determinazione a non perdere

alcuna occasione per vivere pienamente il mondo per tutto

il tempo che poteva era straordinaria. Insisteva, per



esempio, di avere gli stessi pasti che venivano serviti agli

altri, benché il passaggio attraverso il suo stomaco fosse

ora completamente ostruito e non potesse ingoiare

alcunché. Masticava il cibo lentamente, ne assaporava il

gusto e poi lo sputava in un secchio. Passò l’ultima sera

della sua vita guardando il tramonto, completamente

assorbita dalla sua bellezza. Le sue parole prima di ritirarsi

furono: “Che magnifico tramonto!”. Quella notte morì

tranquillamente nel sonno.

Dopo la morte di Joan, i suoi parenti e gli amici

ricevettero un invito per un memoriale commemorativo che

lei aveva scritto personalmente quando era ancora viva.

Quando furono tutti riuniti all’ora fissata, furono sorpresi

nel sentire la voce di Joan registrata sul nastro di una

cassetta. Fu molto più di un addio insolito e commovente.

Secondo i partecipanti, il contenuto e il tono del suo

discorso ebbero un effetto profondamente consolatorio su

chi era venuto all’incontro con un senso di tragedia e di

profonda angoscia. Joan riuscì a comunicare loro un po’ del

senso di pace interiore e di riconciliazione che lei stessa

aveva raggiunto nelle sue sedute.

Le potenzialità guaritrici della terapia psichedelica

Come abbiamo visto, la terapia psichedelica ha uno

straordinario potenziale per alleviare, sia nelle persone che

stanno morendo sia nei sopravissuti, l’agonia fisica di

quella che è la crisi più dolorosa nella vita dell’uomo. I

progetti di ricerca di Spring Grove e gli studi clinici

condotti in molti Paesi del mondo hanno inoltre dimostrato

che l’uso delle sostanze psichedeliche non comporta

pericoli, né rischi di dipendenza fisiologica. Gli attuali

ostacoli politici e amministrativi che impediscono a

centinaia di migliaia di malati terminali di beneficiare di

questo straordinario metodo sono inutili, indifendibili e



perfino inumani. Amministratori e legislatori

eccessivamente prudenti hanno sollevato molte obiezioni

contro l’uso delle sostanze psichedeliche da parte di altre

categorie di persone, come i pazienti con disturbi emotivi e

psicosomatici, i professionisti della salute mentale, gli

artisti e i sacerdoti.

Tale opposizione è assurda, in particolare se si riferisce a

situazioni limitate nel tempo, in cui la vita è in pericolo, con

problemi così gravi che perfino il tabù contro l’uso di

narcotici pericolosi che inducono dipendenza viene

superato.



CAPITOLO 15

Le metamorfosi psichedeliche del morire

La morte non estingue la luce;

spegne la lampada perché l’alba è arrivata.

– Rabindranath Tagore, premio Nobel, poeta,

drammaturgo e filosofo indiano

Nel corso della nostra ricerca abbiamo notato che il

lavoro con i pazienti morenti di cancro comporta alcune

caratteristiche interessanti e uniche: in particolare la

natura dei problemi emotivi e dei conflitti psicologici

preesistenti, i contenuti specifici delle sedute e i fattori

responsabili degli effetti del trattamento. All’inizio dello

studio, ingenuamente, ci aspettavamo che i malati di

cancro fossero persone relativamente “normali”, con una

malattia fisica grave e una comprensibile reazione emotiva

del tutto proporzionata alla loro situazione. Queste

aspettative furono presto dissipate. Durante la terapia

psichedelica, molti pazienti di cancro mostrarono una

varietà di problemi emotivi e di conflitti psicologici che

erano precedenti all’inizio e alla diagnosi della loro

malattia. Di fatto questi problemi emotivi erano, in alcuni

casi, talmente singolari e cospicui da suggerire un possibile

legame causale con il cancro.

I problemi emotivi e i conflitti psicologici dei pazienti

di cancro



Generalmente l’incidenza degli stati depressivi, un

atteggiamento fortemente negativo nei confronti della vita

e perfino una tendenza autodistruttiva e suicida sembrano

essere più frequenti nei malati di cancro rispetto alla

popolazione generale. Se è vero che quest’osservazione

deriva da impressioni cliniche e non è stata studiata in

modo sistematico, d’altro canto noi abbiamo assistito a casi

sorprendentemente frequenti di gravi sensi di colpa, di

sentimenti di odio verso se stessi e di tendenze

autodistruttive che hanno preceduto, di anni o perfino di

decenni, la manifestazione clinica del cancro. Durante le

loro sedute psichedeliche i malati di cancro spesso hanno

visto legami diretti tra tali tendenze e il loro tumore

maligno. Una prospettiva meno frequente, ma non rara, era

considerare il cancro come una punizione per le passate

trasgressioni. Spesso i pazienti riconducevano questi

sintomi e tratti del carattere alla storia della loro prima

infanzia: memorie di abbandono e di privazioni o abusi

fisici, emotivi e sessuali vissuti da bambini. Le loro intense

esperienze dolorose, accompagnate da solitudine, ansia,

rabbia, senso di privazione e altre emozioni difficili erano

viste come le possibili cause della loro malattia, o almeno

come fattori che vi avevano contribuito.

Abbiamo anche osservato più volte che il sito fisico del

cancro primario era stato al centro di progressive

attenzioni da parte dei pazienti per molti anni prima

dell’inizio della malattia. Queste zone spesso erano state il

bersaglio di ripetuti insulti emotivi e anche fisici. Alcuni

pazienti hanno riferito che il sito del cancro era sempre

stato quello di minore resistenza, o l’anello più debole nella

catena delle loro difese psicosomatiche. L’organo o l’area

afflitta dalla malattia, spesso, aveva risposto in modo

specifico a vari stress emotivi nella loro vita.

Per esempio, donne con cancro nella zona genitale

avevano avuto una precedente storia di gravi abusi sessuali

e di conflitti con la sessualità. Similmente, molti nostri



pazienti hanno riferito che una serie problemi psicologici

significativi relativi all’area orale o all’ingestione del cibo

avevano preceduto di molti anni la comparsa del cancro

allo stomaco. In un caso l’ulcera peptica, che è causata da

un microrganismo ma che è anche influenzata da fattori

psicosomatici, rappresentò la fase intermedia tra la

disfunzione gastrica di carattere nevrotico e lo sviluppo del

carcinoma.

Abbiamo anche visto casi nei quali una lunga storia di

disagi gastrointestinali hanno preceduto lo sviluppo del

cancro pancreatico e importanti problemi psicologici, legati

all’area anale, erano seguiti da formazioni maligne nel

colon. Benché le prove siano aneddotiche, queste

connessioni sono sufficientemente costanti da meritare

ricerche sistematiche.

In un primo articolo Carl Simonton e Stephanie Matthews

Simonton hanno esaminato la letteratura medica sul

rapporto tra fattori emotivi e tumori maligni. Nella loro

analisi di oltre 200 articoli sull’argomento, i Simonton

hanno trovato unanimità nel sostenere che fattori emotivi e

malignità sono in stretta relazione. Secondo loro, la

questione non è l’esistenza o meno di tale legame, quanto il

livello che raggiunge e il suo significato nella pratica,

comprese le implicazioni terapeutiche1.

Le caratteristiche più comuni della personalità dei malati

di cancro e i fattori presumibilmente più predisponenti,

elencati dai vari autori citati nella rassegna dei Simonton,

sono: una tendenza significativa a conservare risentimenti

e una marcata incapacità a perdonare; una predilezione

verso l’autocommiserazione; la difficoltà a sviluppare e a

mantenere relazioni significative di lunga durata; una

cattiva immagine di sé.

I Simonton hanno ipotizzato che un modello di

persistente rifiuto di fondo potrebbe essere il comune

denominatore di tutte queste caratteristiche della

personalità. Hanno osservato che spesso tale modello



culmina nella perdita di un importante oggetto d’amore 6-

18 mesi prima della diagnosi di cancro.

Rispetto alle sedute psichedeliche, molti malati terminali

di cancro sembravano avere forti difese psicologiche ed

erano riluttanti a lasciarsi andare e a permettere lo

svolgersi di un’esperienza di quel tipo. Spesso erano

resistenti a esaminare in profondità il proprio inconscio ed

erano capaci di abbandonare le loro resistenze soltanto

dopo che si era stabilito un buon rapporto terapeutico.

Una volta che queste difese psicologiche erano state

superate, la natura delle sedute psichedeliche con i malati

di cancro non erano sostanzialmente diverse da quelle che

si svolgevano con altre categorie di persone, comprese vari

tipi di pazienti psichiatrici e di professionisti della salute

mentale.

Il contenuto delle sedute psichedeliche

Il contenuto generale delle sedute psichedeliche era

simile per tutte le categorie di pazienti con cui lavoravamo:

nevrotici, alcolisti, tossicomani, volontari “normali” per il

programma di formazione rivolto a professionisti, malati di

cancro.

In tutti i casi il contenuto delle sedute riguardava

un’ampia gamma di esperienze, da meravigliose visioni

colorate in forma di frattali, alla rivisitazione di memorie

traumatiche o positive dell’infanzia, a episodi di vita e di

rinascita fino a profondi stati di coscienza archetipica e

trascendentale.

Tuttavia, al di là di queste somiglianze generali, alcune

caratteristiche erano peculiari delle sedute dei malati di

cancro. Come ci si sarebbe potuto aspettare, questi

soggetti in genere accusavano sintomi somatici difficili ed

erano più preoccupati per il loro corpo. Varie

manifestazioni psicosomatiche, come nausea, vomito,



tremori, disturbi cardiaci e difficoltà di respiro, sono

comuni nella terapia psichedelica, al di là delle persone

coinvolte e sono particolarmente frequenti all’inizio

dell’effetto farmacologico delle sostanze. I primi ricercatori

dell’LSD si riferivano a questa attivazione iniziale del

sistema nervoso autonomo come alla “fase vegetativa”. Le

manifestazioni fisiche intense che avvengono più tardi nella

seduta indicano solitamente l’emergere di materiale

inconscio emotivamente molto carico, e sono associate alla

lotta dell’individuo per far breccia nelle sue usuali

resistenze.

Quando il paziente rivive la nascita, le sensazioni fisiche

intense e spesso difficili, come un senso di soffocamento, di

dolore, di pressione, di tensione muscolare e di nausea,

riflettono il disagio fisico associato al passaggio attraverso

il canale del parto.

Oltre a queste “usuali” manifestazioni nel corso delle

sedute psichedeliche, i nostri malati di cancro avevano

sintomi somatici che erano direttamente connessi con la

malignità della malattia ed erano il riflesso di specifici

disturbi del funzionamento fisiologico. Questi

comprendevano, per esempio, nausea e vomito nei casi di

cancro gastrico o di occlusione intestinale, e incontinenza

di urina e feci nei casi di tumore pelvico o di metastasi

della spina dorsale. I pazienti che soffrivano di cancro in

fase avanzata sembravano anche trovare le sedute

psichedeliche più debilitanti rispetto ad altre categorie di

persone con le quali avevamo lavorato.

In particolare, dopo lunghe sedute di LSD, molti pazienti

si sentivano stanchi non solo la sera, ma anche l’intera

giornata successiva. Di conseguenza molti effetti benefici

delle sedute di LSD erano frequentemente mascherate da

vari gradi di spossatezza fisica ed emotiva e diventavano

completamente chiari soltanto il secondo giorno dopo la

seduta psichedelica.



Durante la fase di preparazione per la terapia

psichedelica, facevamo ogni sforzo per facilitare la

comunicazione tra i membri della famiglia, come abbiamo

visto nel Capitolo 13. Alcuni pazienti però non erano stati

informati della diagnosi e della loro prognosi prima della

seduta con LSD, o perché loro stessi vi si opponevano

decisamente o per la resistenza da parte dei parenti.

Spesso questi pazienti scoprivano la verità sulla loro

malattia durante la seduta. A volte la scoperta era basata

su un riesame intuitivo di vari indizi e riflessioni che erano

emersi prima della seduta. Un’altra strada particolarmente

affascinante che portava alla comprensione si apriva

quando riuscivano di fatto ad avere un accesso empirico

alla coscienza cellulare dei tessuti e delle cellule del loro

corpo.

Erano allora testimoni di quanto avveniva nei loro corpi

immaginando la crescita del cancro. Le immagini della

localizzazione del cancro, con le sue caratteristiche

anatomiche e topografiche e il rifornimento vascolare,

erano comuni anche negli altri pazienti che conoscevano la

loro diagnosi. Queste intuizioni si associavano spesso a

materiale psicodinamico che sembrava essere coinvolto

nella genesi del loro cancro.

Occasionalmente i pazienti, nel nostro programma,

facevano tentativi spontanei di autoguarigione. Spesso

seguivano le loro intuizioni rispetto a quello che doveva

essere il loro intervento terapeutico. Alcuni cercavano di

liberarsi dai blocchi emotivi o fisici nelle parti del corpo

colpite. In questo tipo di approccio, che ricordava i principi

della medicina cinese, trovavano che i blocchi dell’energia

emotiva e fisica conducono alla malattia e che aprire il

flusso delle energie vitali crea le migliori condizioni per la

guarigione. Altri diventavano consapevoli delle energie e

delle emozioni distruttive che si nascondono sotto i tumori

maligni e cercavano di liberarsene. A volte questi problemi



si manifestavano come potenti emozioni negative; in altri

casi assumevano la forma di maligne creature archetipiche.

Un’altra delle strategie autoguaritrici che alcuni pazienti

tentavano nelle loro sedute psichedeliche consisteva nel

creare un campo energetico curativo che avvolgeva

l’organo malato o tutto il loro corpo. Solitamente

associavano questo campo a un colore specifico che loro

sentivano avrebbe avuto l’effetto positivo più forte, come il

verde, l’oro o l’azzurro. Un’altra alternativa era quella di

visualizzare il tumore cercando di comprimere le arterie

che lo circondavano o aumentare le difese immunitarie

dell’organismo mobilitando anticorpi, leucociti e linfociti.

Questo tipo di approccio aveva un’impressionante

somiglianza con la tecnica di visualizzazione sviluppata

negli anni Settanta da Carl Simonton e Stephanie

Matthews Simonton per aiutare i malati di cancro a

partecipare alla propria guarigione. Il loro metodo

prevedeva esercizi di immaginazione per aumentare le

difese psico-immunologiche e il potenziale intrinseco di

guarigione dell’organismo2. Dato l’ambiente conservatore

in cui lavoravamo e la mancanza di conoscenze sulla natura

del cancro, decidemmo di non raccomandare

specificatamente questa sperimentazione terapeutica, ma

nemmeno di scoraggiarla quando accadeva

spontaneamente.

Certe esperienze che solitamente avvengono nelle sedute

psichedeliche sembravano accadere più frequentemente

con individui morenti, oppure erano vissute con maggiore

investimento emotivo. L’enfasi sulla morte come

un’intrinseca parte della vita e la ricerca del significato

dell’esistenza umana erano piuttosto comprensibili, date le

condizioni dei pazienti.

Un altro tema caratteristico dei malati di cancro era

l’intensa attenzione data ai membri della famiglia, agli

amici intimi e ad altre figure importanti della loro vita.

Alcuni mostravano uno sforzo per concludere l’opera,



chiudere il capitolo, dimenticare e perdonare vecchi

rancori e chiedere perdono per se stessi. Altri utilizzavano

quest’opportunità per ringraziare le persone più vicine per

la loro dedizione e per il ruolo che avevano svolto nella loro

vita. Questi tentativi di trovare una conclusione emotiva

erano estremamente commoventi per tutti coloro che ne

erano coinvolti.

Spesso durante le sedute psichedeliche siamo stati

testimoni di episodi simili a quelli che nella letteratura sono

conosciuti come esperienze di quasi-morte (Near Death

Experience, NDE). I pazienti esploravano la situazione

interpersonale e sociale che vivevano in quel momento,

rivisitavano ed esploravano il loro passato e cercavano di

trovare una conclusione significativa in vista della loro

morte imminente. Spesso succedeva anche di avere la netta

sensazione di incontrare l’essenza spirituale di vari parenti

deceduti e di provare un rassicurante scambio telepatico

con loro. Come abbiamo visto nel Capitolo 7, le storie del

“comitato di accoglienza” dei parenti defunti sono state

ripetutamente descritte dai tanatologi nella letteratura

delle esperienze di quasi-morte3. Tali visioni erano spesso

raccontate in modo chiaro dai malati di cancro, che in

genere le trovavano così reali e convincenti da prendere in

seria considerazione la possibilità che possa esserci

qualche forma di esistenza oltre il momento del decesso. In

molti casi tali incontri con parenti e amici morti

introducevano un elemento di gioiosa aspettativa e di

familiarità nell’immagine precedentemente terrificante del

morire e della morte. Una seduta psichedelica può quindi

creare una situazione conosciuta in molte antiche culture,

in cui la profonda credenza in una dimensione spirituale

che offre asilo agli antenati facilitava il trapasso dalla vita

alla morte.



Gli effetti farmacologici e i meccanismi

psicodinamici

I fattori responsabili degli effetti spesso eccezionali della

psicoterapia psichedelica con i malati di cancro sono molti.

Questa modalità di trattamento comporta un complesso

processo che associa gli effetti farmacologici delle sostanze

psichedeliche a meccanismi psicodinamici. Senza uno

studio controllato specificatamente progettato non

potevamo stabilire il contributo di queste due componenti

nel risultato terapeutico finale. Potevamo solo speculare

sull’impatto degli effetti farmacologici delle sostanze

psichedeliche come tali e sul contributo della psicoterapia

che precedeva, accompagnava e seguiva la seduta con la

droga.

Il valore della psicoterapia senza droga e della sola

chemioterapia LSD nei pazienti terminali di cancro era

stato precedentemente dimostrato da studi in cui ciascuna

di queste modalità era stata applicata separatamente.

Elisabeth Kübler-Ross4, Cicely Saunders5, Carl Simonton e

Stephanie Matthew Simonton6 e altri avevano reso noti i

notevoli effetti benefici della psicoterapia in pazienti con

malattie terminali senza l’aiuto di droghe psichedeliche.

Anche precedentemente, preti e cappellani di ospedali

erano stati capaci di alleviare le sofferenze emotive dei

pazienti e dei loro familiari dando sostegno psicologico.

D’altro canto Eric Kast ha ottenuto risultati positivi con

un approccio prevalentemente chemioterapico e una

minima interazione personale. Nei suoi trattamenti

sperimentali Kast ha usato abitualmente 100 microgrammi

di LSD senza preparare psicologicamente i pazienti e

perfino senza avvisarli degli insoliti effetti della sostanza.

Concludeva inoltre le sedute somministrando

clorpromazina qualora i pazienti riferissero di angosce

emotive7. Kast ottenne chiaramente risultati positivi, in



termini sia di diminuzione della sofferenza sia di

miglioramento della condizione psicologica di alcuni dei

pazienti, senza alcuno sforzo né intenzione di psicoterapia.

In questo contesto i suoi risultati indicano che il potenziale

valore terapeutico delle sostanze psichedeliche, in sé, non

dovrebbe essere sottovalutato.

Il contributo specifico dei fattori farmacologici e di quelli

psicologici nella terapia psichedelica è più o meno una

questione accademica. Il lavoro psicoterapeutico e gli

effetti delle sostanze psichedeliche sono chiaramente

interdipendenti e formano un amalgama inestricabile.

Combinati come furono nel programma di Spring Grove,

entrambi i fattori, farmacologici e psicologici, si

completano e si potenziano l’un l’altro. Il risultato è una

modalità di trattamento che è superiore alla somma di

ciascuno dei singoli componenti. L’importanza di un buon

rapporto psicoterapeutico e del set and setting (“set” indica

le caratteristiche della personalità del soggetto; con

“setting” si intendono le condizioni nelle quali ha luogo

l’esperienza) è stato dimostrato in molti studi nei quali sono

stati usate sostanze psichedeliche con altre categorie di

pazienti e vari soggetti sperimentali, quali professionisti

della salute mentale, artisti, sacerdoti e scienziati. I fattori

non farmacologici possono chiaramente massimizzare i

benefici e minimizzare i rischi della somministrazione di

LSD.

Nei nostri pazienti malati di cancro dopo il trattamento

psichedelico abbiamo osservato molti risultati terapeutici

significativi. I cambiamenti più importanti sono avvenuti

nelle seguenti aree:

sintomi e problemi emotivi, depressione, tendenze

suicide, tensione, ansia, insonnia e isolamento

psicologico;

dolore e disagio fisico;



paura della morte, concetto filosofico della morte,

atteggiamento nei confronti del morire;

orientamento temporale, strategie di vita, gerarchie di

base dei valori;

dolore e lutto dei sopravvissuti e la loro capacità di

accettare e collocare la perdita nella propria vita.

Alleviare i sintomi e i problemi emotivi

Le nostre precedenti esperienze cliniche con varie

categorie di pazienti psichiatrici, come pure i dati della

letteratura esistente sull’LSD, mostravano senza ombra di

dubbio che la terapia psichedelica può avere un effetto

positivo su una varietà di sintomi e problemi emotivi. In

effetti, i terapeuti sembravano concordare sul fatto che la

depressione, l’ansia e la tensione generale, sintomi

comunemente osservati in persone che stanno morendo per

il cancro, erano tra quelli che rispondevano più facilmente

alla psicoterapia con LSD. Particolarmente impressionante

era l’effetto terapeutico dell’LSD su pazienti depressi,

preoccupati della morte e con tendenze suicide.

Il nostro primo lavoro all’Istituto di ricerca psichiatrica a

Praga offrì una serie di intuizioni straordinarie sulle

dinamiche psicologiche del suicida. Imparammo che le

tendenze e le fantasie suicide nascono quando i pazienti

depressi confondono la morte dell’Ego con la morte

biologica o l’“Egocidio” con il suicidio. Queste persone non

capiscono che la loro paura della morte e il loro intenso

desiderio di morire riflettono una sottintesa voglia di morte

psicospirituale e di rinascita e quindi, in ultima analisi, un

desiderio di trascendenza e non di distruzione del corpo. In

questo contesto, il suicidio risulta da un tragico errore,

quando una persona non riesce a rendersi conto che può



sperimentare la morte senza danneggiare il fisico. In

pratica, l’esperienza della morte psico-spirituale dell’Ego e

della rinascita nelle sedute psichedeliche si è dimostrata il

rimedio più potente contro le tendenze suicide8. Il fatto di

sfiorare la propria mortalità e il senso di provvisorietà nelle

situazioni di quasi-morte spesso ha lo stesso impatto9.

A seguito di queste osservazioni, gli effetti positivi della

psicoterapia con LSD sulle condizioni emotive dei nostri

pazienti non furono particolarmente sorprendenti. La

scoperta nuova ed esaltante del programma di Spring

Grove era che questi cambiamenti emotivi accadevano

anche nei malati terminali di cancro, nei quali la

depressione e l’ansia sembravano essere una risposta

naturale e del tutto comprensibile a una situazione difficile

della vita. Sembrava plausibile che un forte intervento sulle

dinamiche dell’inconscio del paziente potesse cancellare un

modello infantile che era sopravvissuto alla sua utilità, ma

che continuava ad avere un’influenza deformante sulla

situazione emotiva e psicosomatica del paziente. Inoltre

una trasformazione radicale dell’atteggiamento emotivo e

filosofico del paziente di fronte alle circostanze attuali,

tragiche e deprimenti, suggeriva l’esistenza di alcuni

potenti meccanismi psicologici di natura e di ordine

differente, precedentemente ignoti alla psichiatria

tradizionale.

È difficile spiegare la drastica attenuazione dei sintomi

emotivi e psicosomatici e, in particolare, i profondi

cambiamenti nella struttura della personalità, della visione

del mondo e della gerarchia dei valori che si possono

raggiungere con la terapia psichedelica. La prassi attuale

della psicologia del profondo richiede anni di costosa e

impegnativa psicoterapia per raggiungere risultati molto

più modesti. Nella terapia psichedelica praticata al Centro

di ricerca psichiatrica di Maryland, la preparazione per la

seduta prendeva 10-15 ore. La trasformazione avveniva

entro poche ore dalle sedute con la droga, anche se la



piena integrazione dell’esperienza richiedeva spesso giorni

o settimane. I cambiamenti avvenivano in molte aree

diverse e su vari livelli: fisico, emotivo, psicologico,

interpersonale, filosofico e spirituale. Chiaramente un

processo così potente deve essere molto complesso e non

può essere ridotto a un solo comune denominatore. Il

dibattito che segue fa il punto di come sono viste oggi le

dinamiche coinvolte.

La psicoterapia con LSD comprende sicuramente tutti i

meccanismi che operano negli approcci della psicoterapia

convenzionale, come ricordare e rivivere intensamente i

ricordi traumatici dell’infanzia, come pure quelli repressi

nel corso della vita; fornire intuizioni emotive e

intellettuali; offrire esperienze correttive interpersonali e

facilitare il transfert psicologico.

Questi meccanismi sono grandemente intensificati nelle

sedute psichedeliche a causa degli effetti amplificatori

dell’LSD. Tuttavia, l’intero spettro dei nuovi meccanismi

terapeutici, precedentemente sconosciuti, che diventano

disponibili nella terapia psichedelica possono essere

compresi solo all’interno di una cartografia della psiche

ampiamente allargata che, oltre al livello biografico e dei

ricordi della psicoterapia, comprenda anche i domini

perinatali e transpersonali (vedi il Capitolo 8).

Molti drastici cambiamenti emotivi e psicosomatici

facilitati dalle sedute con LSD possono essere spiegati in

termini di spostamenti nel gioco di specifiche costellazioni

della memoria, conosciute come “sistemi COEX”, che sono

trattate brevemente nel Capitolo 8 e più ampiamente in

altre pubblicazioni10.

La funzione di governo dei sistemi COEX può cambiare a

causa dei vari processi fisiologici o biochimici che

avvengono all’interno dell’organismo o come reazione a un

certo numero di influenze esterne di tipo psicologico o

fisico. Le sedute con LSD sembrano esercitare un

intervento profondo nelle dinamiche dei sistemi COEX. Gli



improvvisi miglioramenti clinici nel corso della terapia con

LSD possono essere spiegati spesso come uno spostamento

da una prevalenza psicologica di un sistema COEX negativo

a uno stato dove l’individuo è sotto l’influenza di una

costellazione di memorie positive. Tale cambiamento non

prevede necessariamente che tutto il materiale inconscio

alla base della condizione patologica sia stato elaborato né

che sia stato risolto. Indica semplicemente uno

spostamento interno da un sistema a un altro. Tale

situazione si può chiamare “transmodulazione COEX”. Un

lavoro approfondito attraverso tutti gli strati di un sistema

COEX porterebbe alla risoluzione di questo sistema COEX.

Uno spostamento dinamico da un sistema COEX a un

altro non comporta sempre un miglioramento clinico.

Un’esperienza con LSD mal risolta potrebbe causare uno

spostamento da un sistema COEX positivo a uno negativo.

Tale spostamento negativo è caratterizzato dall’improvviso

verificarsi di sintomi psicopatologici che non si

manifestavano prima della seduta. Un’altra possibilità è il

verificarsi di uno spostamento da un sistema COEX

negativo a un altro sistema negativo con tema principale

diverso. La manifestazione esterna di quest’evento

intrapsichico sarebbe un cambiamento nella psicopatologia

da una sindrome clinica a un’altra. L’esempio più

drammatico di questo tipo che io ho osservato è quello di

un paziente omosessuale gravemente depresso e con

tendenze suicide che emerse da una seduta con LSD in uno

stato di euforia e sessualmente interessato alle donne, ma

con una paralisi isterica al braccio destro. Furono

necessarie parecchie sedute aggiuntive per elaborare il

materiale inconscio che si nascondeva sotto la paralisi,

prima che il suo braccio destro tornasse normale11.

Questi meccanismi spiegano molti casi di sintomi emotivi

e psicosomatici che sono stati alleviati dalla terapia

psichedelica, ma non danno una spiegazione adeguata alle



guarigioni e alle trasformazioni più radicali e profonde che

abbiamo osservato.

Si tratta di cambiamenti del tutto diversi che si

verificarono dopo sedute psichedeliche caratterizzate da

forti elementi perinatali e transpersonali. Per questi

pazienti, che hanno sperimentato la morte e la rinascita

psico-spirituale seguita da sensazioni di unione mistica con

altre persone, con la natura, con l’universo, e con Dio, i

sintomi precedenti alla seduta spesso diminuivano

considerevolmente o perfino sparivano.

Tali miglioramenti straordinari dopo una singola seduta

psichedelica possono durare per giorni, settimane o perfino

mesi. Molti cambiamenti positivi durano a tempo indefinito.

La profonda sequenza di morte-rinascita, che il gruppo di

Spring Grove chiamava “il culmine dell’esperienza

psichedelica”, costituisce chiaramente un meccanismo

nuovo e potente in grado di provocare profondi

cambiamenti terapeutici e un’intima ristrutturazione della

personalità. Un miglioramento clinico significativo e una

profonda trasformazione della personalità possono essere

prodotti anche da altri meccanismi terapeutici che operano

a livello transpersonale, come l’emergere di un archetipo

che viene vissuto pienamente e integrato nella coscienza, il

rivivere importanti memorie della vita passata e

sperimentare Dio o il Vuoto sovracosmico e metacosmico.

Gli effetti della psicoterapia LSD con i morenti non si

limitano alla dimensione intrapsichica, ma possono influire

in modo importante sull’intera rete di relazioni

interpersonali del paziente. Quando la condizione emotiva

del morente migliora, le sue relazioni con i membri della

famiglia e altre figure significative ne sono influenzate

positivamente. Quest’aspetto della terapia può aiutare

profondamente anche i parenti e gli amici. Rendere chiari

modi distorti di comunicare, sfondare gli schermi protettivi

disfunzionali e aprire canali di interazione diretta e onesta

sono senza dubbio fattori importanti di cambiamento. Di



conseguenza, quest’aspetto del processo di trattamento

spesso ha un’influenza profondamente positiva sui

sentimenti di disperazione, di alienazione e di confusione

provati da chi affronta la morte e da chi li accudisce.

L’effetto della psicoterapia psichedelica sul dolore fisico

Gli effetti, spesso drastici, della psicoterapia con LSD o

con DPT sul forte dolore fisico sono difficili da spiegare.

Un’unica seduta psichedelica spesso porta a

un’attenuazione considerevole o perfino alla scomparsa di

dolori terribili che, a volte, non avevano risposto a dosi

elevate di potenti narcotici. Questo fenomeno importante è

sconcertante sia dal punto di vista teorico sia da quello

pratico. Sicuramente mette in discussione l’ingenuo

“modello telegrafico” del dolore, secondo cui il tessuto

malato manda un segnale attraverso il talamo alla corteccia

cerebrale e induce una risposta motoria. Ulteriori studi di

questi straordinari effetti potrebbero portare a una

revisione radicale della nostra comprensione della natura

del dolore.

La misteriosa influenza delle sostanze psichedeliche sul

dolore non può essere interpretata semplicemente nei

termini di azione farmacologica. Il sollievo dal dolore non è

stato sufficientemente prevedibile e regolare da poter

essere considerato un’analgesia indotta con i farmaci. Per

di più, il rapporto dose-risposta caratteristico degli agenti

farmacologici non si è potuto stabilire. In alcuni casi, dopo

una seduta con dosaggi relativamente bassi si sono

verificate drastiche attenuazioni del dolore, in altri casi

sedute con dosi elevate non hanno avuto effetti analgesici

avvertibili.

Nei pazienti che hanno avuto più di una seduta si è

notato che l’effetto può occorrere dopo certe sedute e non

altre, benché in tutte fosse stato usato lo stesso dosaggio.



In alcuni casi, un sollievo significativo dal dolore si è

verificato settimane e perfino mesi dopo una singola

somministrazione di droga. Queste osservazioni fanno

pensare che nel processo intervengano fattori psicologici, o

che forse nell’effetto analgesico delle sostanze

psichedeliche operino meccanismi ancora sconosciuti.

Il cambiamento nell’esperienza del dolore dopo le sedute

psichedeliche non comportava soltanto una semplice

riduzione della sua intensità, ma anche fenomeni diversi.

Alcuni soggetti riferivano che dopo le loro sedute LSD, o

poco dopo, il dolore era considerevolmente diminuito o

scomparso del tutto. Altri notavano che il dolore era ancora

presente, ma il loro atteggiamento nei suoi confronti era

cambiato: improvvisamente la loro tolleranza era molto più

alta o il dolore non assorbiva la loro attenzione

ininterrottamente e irresistibilmente. A volte i morenti

raccontavano di cambiamenti insoliti nella loro percezione

del dolore e del loro atteggiamento nei suoi confronti:

erano in grado di rivalutare la connotazione emotiva della

loro sofferenza trovandovi un significato filosofico, una

condizione trascendentale, un senso religioso o un valore

karmico.

Nel caso di Suzanne (vedi il Capitolo 14), la seduta

psichedelica aveva alleggerito in modo significativo la sua

depressione e la paura della morte, ma non influenzò il

dolore torturante che le rendeva impossibile concentrarsi

su qualsiasi altra cosa. Tuttavia l’aiutò a decidere

l’intervento chirurgico palliativo che le era stato

raccomandato e che lei aveva precedentemente rifiutato,

sopraffatta dalla paura per eventuali effetti collaterali.

L’esperienza di Suzanne mostra chiaramente i possibili

risultati di una seduta psichedelica: la condizione emotiva

complessiva può migliorare, ma non la sofferenza.

Spesso i pazienti di cancro scoprivano tecniche che

permettevano loro di superare il dolore, e non soltanto

durante le sedute. Alcuni di questi metodi si sono



dimostrati così efficaci che li abbiamo adottati per

insegnarli abitualmente ai nostri pazienti come parte della

preparazione alle sedute psichedeliche. Per esempio, in

molti casi si dimostrava molto utile distogliere l’attenzione

dal dolore per concentrarsi sul flusso della musica, lasciarsi

coinvolgere completamente dalle sequenze di immagini e

sensazioni e immergersi totalmente, qui e ora. Un altro

approccio utile, ma opposto, consisteva nel mettere a fuoco

il dolore e concentrarsi su di esso, ma con un

atteggiamento accettante. Inizialmente, le sensazioni

spiacevoli si amplificavano e a volte raggiungevano il limite

della sopportazione, ma poi si riusciva a “muoversi

attraverso la sofferenza” e a trascenderla. Così,

paradossalmente, accettare la sofferenza, consegnarsi a

essa, “andarci dentro, con e attraverso” rende possibile

oltrepassarla del tutto. In genere l’approccio meno utile al

dolore è quello di lasciare che occupi il centro della propria

coscienza mentre, al tempo stesso, vi si resiste e lo si

combatte.

Dopo il trattamento, molti nostri pazienti trovarono molto

utile concentrarsi durante le meditazioni quotidiane sulle

immagini o sugli episodi delle sedute psichedeliche

associati a sensazioni positive o prive di dolore. Spesso

richiamare alla memoria questi ricordi li aiutava a

riconnettersi con lo stato mentale e le confortevoli

condizioni fisiche vissute in quel momento. Per esempio, le

memorie piacevoli potevano essere evocate ascoltando la

stessa musica che le accompagnava nelle sedute

psichedeliche. In alcuni casi, e con un certo successo,

abbiamo usato anche la visualizzazione guidata per indurre

una leggera trance ipnotica che aiutasse i pazienti ad

andare oltre la sofferenza fisica ed emotiva.

Mentre le componenti psicologiche suscitate dall’LSD

sono indiscutibili nell’alleviare la sofferenza, i meccanismi

specifici coinvolti nel processo sono ancora da chiarire.

Non siamo stati in grado di trovare una relazione tra il tipo



di seduta psichedelica, o i suoi contenuti, e il grado o lo

schema di sollievo del dolore. A volte abbiamo osservato

notevoli cambiamenti nell’esperienza della percezione del

dolore dopo sedute senza successo e mal riuscite, che non

avevano avuto effetti particolarmente benefici su altri

aspetti della condizione clinica del paziente. Al contrario,

come nel caso di Suzanne, abbiamo visto sedute che hanno

trasformato l’individuo in ogni aspetto, eccetto che

nell’intensità del dolore fisico.

Allo stesso modo, la relazione tra i livelli inconsci attivati

nella seduta e gli effetti sul dolore sembra essere molto

limitata. Se da una parte dopo una seduta di qualsiasi tipo

(biografico, perinatale o transpersonale) si verificava un

sensibile sollievo del dolore, d’altra parte abbiamo avuto

casi in cui sedute dello stesso tipo non avevano alcun

effetto. La caratteristica, si potrebbe dire, “capricciosa” del

fenomeno è illustrata dalla storia di John (vedi il Capitolo

14), l’esempio probabilmente più saliente degli effetti che

le droghe psichedeliche possono avere sulla percezione del

dolore, nonostante il fatto che la seduta sembrasse

superficiale, priva di avvenimenti degni di nota e senza

successo.

Come messo in risalto dagli articoli di Eric Kast e V.J.

Collins, la sofferenza patologica è un fenomeno composito

che ha una componente neurofisiologica, rappresentata

dalla sensazione di dolore, e una componente psicologica,

vale a dire il sentimento del dolore12. La terapia

psichedelica sembra influenzare l’esperienza del dolore

modificando principalmente la componente psicologica o

psicosomatica, il modo con cui la reale stimolazione

neurofisiologica è interpretata e con cui viene gestita,

piuttosto che obliterando o riducendo gli impulsi neuronali

responsabili della sensazione di dolore. Il concetto di

sistemi COEX discusso precedentemente (vedi il Capitolo 8)

potrebbe spiegare alcuni dei meccanismi riguardanti

questo processo; in alcuni casi, l’attenuazione del dolore



potrebbe riflettere uno spostamento da un sistema COEX,

che ha come tema centrale la sofferenza fisica, a un altro

sistema caratterizzato da uno stimolo diverso.

Molti dati raccolti nel corso delle sedute psichedeliche

indicano che le varie esperienze fisicamente dolorose nella

vita di un individuo, registrate nella banca della memoria,

sono strettamente collegate l’una con l’altra. Le

costellazioni della memoria che ne derivano sono quindi

collegate funzionalmente con esperienze similari a livello

perinatale e transpersonale. Gli episodi di dolore e di

sofferenza fisica che si riferiscono a interventi chirurgici,

incidenti, malattie e maltrattamenti fisici nelle sedute

psichedeliche vengono rivissuti in stretta connessione con

l’esperienza della nascita. Se un individuo è esposto nella

vita di ogni giorno a situazioni che producono dolore fisico,

come una malattia, un incidente o un intervento chirurgico,

si attivano specifici sistemi COEX legati alla sofferenza

fisica che minacciano l’integrità o la sopravvivenza del

corpo. Saranno quindi la natura e i contenuti delle passate

esperienze dolorose a determinare e a colorare la

percezione del dolore, con la conseguente reazione

dell’individuo.

I pazienti che soffrono di malattie croniche e progressive,

specialmente quelle considerate incurabili, hanno anche la

forte tendenza ad avere fantasie spaventose sul fatto che il

dolore continuerà e aumenterà in futuro.

Quest’anticipazione sembra allora aumentare lo loro

sofferenza presente. Nel suo saggio intitolato Pain and

LSD-25: A Theory of Attenuation of Anticipation (Dolore e

LSD-25: una teoria dell’attenuazione dell’anticipazione)

Eric Kast osserva che la riduzione dell’anticipazione

potrebbe spiegare almeno in parte l’azione analgesica

dell’LSD. La formazione del simbolo e la sua anticipazione,

così essenziali per la sopravvivenza nella vita di ogni

giorno, tendono ad aumentare l’agonia dell’individuo

coinvolto in gravi situazioni13.



La totalità dell’esperienza del dolore sembra così

riflettere non solo la risposta neurofisiologica diretta a

danno dei tessuti, ma anche la passata programmazione

dell’individuo riguardo a eventi dolorosi e l’anticipazione

delle sofferenze future.

Un effetto importante di LSD e di altre sostanze

psichedeliche consiste nel liberare le memorie traumatiche

dalla loro carica emotiva. In tal modo i pazienti possono

scrollarsi di dosso il peso del passato e vivere più

pienamente il momento presente: tale evoluzione in genere

è accompagnata da una simile diminuzione

dell’investimento emotivo nel futuro. L’orientamento verso

il “qui e ora” può essere un elemento importante

nell’alterazione della percezione del dolore dell’individuo.

Un altro aspetto significativo dell’azione analgesica delle

sostanze psichedeliche si riferisce all’effetto potente e

tiranneggiante del dolore fisico sul campo di attenzione del

paziente. Un dolore intenso tende a dominare la coscienza

dell’individuo a spese di altri input sensoriali. Molti pazienti

che soffrono di dolori intensi trovano difficile o impossibile

sostenere una conversazione, leggere libri, guardare la

televisione o continuare le precedenti attività che

potrebbero rendere più tollerabile la loro difficile

situazione. Nei casi estremi perdono perfino interesse agli

avvenimenti importanti della vita della propria famiglia.

Grazie alla loro energica azione di apertura della mente,

le esperienze psichedeliche possono abbattere le barriere e

l’impoverimento sensoriale dei malati di cancro. Nel corso

delle sedute il campo di coscienza viene inondato da

materiale di forte carica emotiva proveniente dall’inconscio

individuale e collettivo e dagli organi dei sensi, in

particolare dal sistema visivo. Un’affascinante

manifestazione di colori e di forme, di suoni e straordinarie

sensazioni invade la coscienza precedentemente dominata

dalla torturante monotonia della sofferenza. Di ritorno da

una seduta psichedelica finita bene, il paziente può di



nuovo godere della ricchezza delle esperienze sensoriali: la

bellezza della natura, i suoni della musica, il sapore del

cibo, gli scambi con il prossimo. Dopo una seduta riuscita

l’allargamento della coscienza e il coinvolgimento delle

emozioni possono continuare per giorni o settimane.

Ispirati dalle esperienze vissute nel corso delle loro

sedute, alcuni nostri pazienti riuscivano così a spostare la

loro attenzione dal dolore e dal disagio fisico per

concentrarsi su nuove aree di interesse. Molti scoprirono

nella musica dimensioni sconosciute e nuovi modi di

ascoltarla. Comprarono i dischi dei pezzi (o simili) che

avevano ascoltato durante la seduta e passarono molto

tempo a risentirli. Altri svilupparono un profondo interesse

per i libri sul misticismo, sullo yoga, sulla reincarnazione,

sul Buddhismo e lo sciamanesimo o sugli stati di coscienza

non ordinari. Alcuni usarono anche le intuizioni che

avevano avuto nelle sedute psichedeliche per capire come

spendere al meglio i giorni che rimanevano loro. Per

esempio, una paziente decise che la sua morte poteva fare

da potente catalizzatore per ristabilire una relazione tra i

suoi parenti che non avevano rapporti e passò le sue ultime

settimane di vita lavorando sistematicamente a questo

scopo.

L’influenza della terapia psichedelica sul dolore associato

al cancro non può essere spiegata nella sua complessità nel

quadro delle tradizionali teorie neurofisiologiche. Ronald

Melzack, professore di psicologia all’Università McGill di

Montreal, ha raccolto molti dati clinici e di laboratorio che

rappresentano una sfida importante ai concetti

contemporanei sul dolore. Tra questi spiccavano una

congenita assenza di sensibilità agli stimoli nocivi e il suo

opposto: un dolore psicogeno spontaneo in assenza di

un’irritazione esterna individuabile. Melzack ha richiamato

l’attenzione su alcune caratteristiche peculiari delle

sindromi dolorifiche, come l’arto fantasma e varie

nevralgie, e sull’elevata percentuale di insuccessi dopo



interventi chirurgici radicali tesi ad alleviare il dolore. Ha

dedicato anche una particolare attenzione ai sorprendenti

successi di alcuni metodi non convenzionali per alleviare il

dolore, in particolare agli effetti analgesici e anestetici

dell’agopuntura. Nel suo libro L’enigma del dolore14

Melzack ha proposto una revisione radicale del pensiero

medico sul problema. Dato che il suo lavoro è molto legato

alle nostre scoperte, ne diamo qui una breve sintesi.

Melzack distingue tre componenti principali del dolore,

dal punto di vista sia teorico sia pratico:

la dimensione sensorio-discriminativa del dolore,

mediata da percorsi sensoriali specifici (il sistema di

proiezione spinotalamico). Questa dimensione usa

l’informazione percettiva per stabilire l’ubicazione, la

grandezza e le proprietà spazio-temporali dello stimolo

nocivo;

la dimensione emotiva e motivazionale, che coinvolge il

sistema reticolare del tronco cerebrale e le strutture

limbiche. Definisce la qualità emotiva chiaramente

spiacevole e l’impulso avverso per sottrarsi allo stimolo

e cercare sollievo dal dolore;

la dimensione cognitiva e valutativa del dolore, che è

l’aggiunta neocorticale all’esperienza complessiva.

Comprende la base culturale, la storia dell’individuo in

relazione al dolore, il significato che l’individuo

attribuisce alla situazione che provoca il dolore,

l’effetto della suggestione e lo stato mentale di quello

specifico momento.

Queste tre componenti del dolore, come pure la loro

rispettiva partecipazione all’esperienza del dolore, possono

essere influenzate selettivamente da una varietà di fattori.

Melzack e Wall hanno formulato la cosiddetta “teoria del



cancello”, che spiega molti aspetti apparentemente

misteriosi della sofferenza. Partono dal presupposto che

nelle corna dorsali vi sia un meccanismo neurale del

midollo spinale che agisce come un cancello, aumentando o

diminuendo il flusso degli impulsi nervosi dalle fibre

periferiche al sistema nervoso centrale. Il grado con cui il

cancello facilita o inibisce la trasmissione sensoriale è

determinato dalla relativa attività delle fibre a largo e

piccolo diametro, oltre che dagli influssi discendenti dal

cervello. Gli input somatici provenienti da tutte le parti del

corpo, come pure gli input visivi e uditivi, sono in grado di

esercitare un’influenza che modula la trasmissione degli

impulsi attraverso il cancello. La presenza, o l’assenza del

dolore, è così determinata dall’equilibrio che si stabilisce

tra gli input sensoriali e quelli centrali che arrivano al

sistema di controllo. Quando la quantità di informazioni che

passa attraverso il cancello supera il livello critico, si

attivano le aree neuronali responsabili dell’esperienza del

dolore e della risposta dolorifica15.

La teoria di Melzack e Wall fornisce una cornice teoretica

agli effetti, apparentemente capricciosi, della terapia

psichedelica sull’esperienza del dolore nei malati di cancro.

La variabilità dei risultati, probabilmente, riflette

l’interazione dinamica tra la natura multidimensionale

dell’esperienza psichedelica e la complessità dei

meccanismi e delle strutture neurofisiologiche che

controllano il fenomeno del dolore. Le osservazioni cliniche

sugli effetti di LSD e DPT sul dolore rappresentano un’altra

interessante fonte di prove a favore della teoria del

cancello e sono di tale importanza teorica e pratica che

dovrebbero essere studiate in futuro.

La ricerca di Spring Grove sul cancro presentò una

contraddizione singolare: il sollievo dal dolore non

rifletteva una diminuzione ugualmente sensazionale nel

consumo dei narcotici. Per capire tale contraddizione, si

devono considerare quattro fattori.



Primo, i medici che si prendevano cura dei pazienti non

fecero alcun tentativo specifico per cambiare il regime

farmacologico: né ai pazienti né alle infermiere fu

richiesto di ridurre i narcotici qualora il livello di dolore

fosse diminuito. Il consumo di narcotici rifletteva così

l’interazione spontanea tra le richieste dei pazienti e la

risposta del personale medico. In questo contesto i

risultati apparentemente paradossali potevano essere il

riflesso delle routine abituali e dell’inerzia dei pazienti,

come pure dello staff ospedaliero.

Secondo, oltre ai narcotici la maggior parte dei pazienti

riceveva una varietà di altre sostanze psicoattive, come

tranquillanti più o meno forti, analgesici non-narcotici e

ipnotici. I cambiamenti nel consumo di questi farmaci,

nel nostro studio, non furono presi in considerazione né

misurati sistematicamente. Questa limitazione è

particolarmente significativa nel caso dei derivati della

fenotiazina e di tranquillanti minori, che noi

sospendevamo una settimana prima della seduta in

modo che non interferissero con gli effetti di LSD e

DPT. La riduzione del dolore ottenuta attraverso la

terapia psichedelica andava a compensare così il

precedente effetto analgesico delle medicine che erano

state sospese.

Terzo, prima delle sedute psichedeliche perfino i

narcotici più potenti non riuscivano a controllare con

successo il dolore di molti pazienti di cancro. In effetti,

la risposta inadeguata ai narcotici e il persistere di forti

dolori erano le ragioni principali per cui molti pazienti

avevano acconsentito a partecipare al nostro studio. In

molti casi le medicine non furono ridotte dopo le

sedute, ma la stessa quantità di narcotico divenne più

efficace nel controllare il dolore e nel rendere la vita

più tollerabile.



Infine, l’apparente discrepanza tra il sollievo del dolore

e la richiesta di narcotici potrebbe essere stata il

riflesso non solo dell’abitudine, ma di un’effettiva

dipendenza fisiologica. La cosa non era improbabile,

dato che molti nostri pazienti avevano ricevuto pesanti

dosi di narcotici per molti mesi prima delle sedute

psichedeliche.

La paura, il concetto filosofico della morte

Una dimensione importante del cambiamento riscontrato

nei nostri pazienti dopo la terapia psichedelica fu una

profonda trasformazione del loro concetto di morte e

dell’atteggiamento verso la situazione che stavano

affrontando.

Nelle terapie con LSD sia i pazienti psichiatrici sia i

soggetti “normali” dicevano spesso quanto le esperienze

psichedeliche avessero cambiato il sentimento riguardo la

morte. Coloro che avevano sperimentato la morte e la

rinascita consideravano quest’esperienza come

l’anticipazione di quello che potrebbe accadere nel

momento della morte biologica. Sostenevano di non avere

più paura della morte: ora consideravano il morire come un

viaggio fantastico, una grandiosa avventura nella

coscienza. Profonde esperienze di unità cosmica,

convincenti memorie di vite passate e altre forme

transpersonali di coscienza rendevano la morte fisica meno

importante e minacciosa.

Queste esperienze, nel corso di mesi, settimane o giorni,

potevano anche trasformare profondamente

l’atteggiamento dei pazienti che affrontavano la morte. I

dati di cui disponiamo indicano che tali esperienze

meritano una ricerca approfondita in quanto fenomeni

complessi che possono fornire affascinanti intuizioni

psicologiche, filosofiche, mitologiche e spirituali. È evidente



che questi fenomeni sono ben altro che allucinazioni,

illusioni, autoinganni o conseguenze di alterazioni del

funzionamento del cervello.

Una convalida indiretta della capacità della terapia

psichedelica di alleviare la paura della morte è venuta dalla

ricerca di Charles A. Garfield. Nella sua tesi di dottorato,

Garfield ha studiato il rapporto che intercorre tra una

lunga esposizione a esperienze sistematiche di stati di

coscienza non ordinari e il grado di paura della morte16.

Garfield usò una combinazione di interviste cliniche, test e

misurazioni psicofisiologiche condotte su 150 soggetti

maschi scelti in 5 gruppi culturali: laureandi in psicologia,

laureandi di teologia, utilizzatori di sostanze psichedeliche,

praticanti di meditazione Zen e discepoli del Buddhismo

tibetano nati in America. A paragone dei gruppi di

laureandi, i gruppi che possedevano una vasta esperienza

negli stati olotropici della coscienza (gli utilizzatori di

sostanze psichedeliche, i praticanti di meditazione Zen e gli

studenti di Buddhismo tibetano) mostrarono un livello

significativamente più basso di paura della morte.

In uno studio precedente sulla terapia psichedelica e la

paura della morte, Eric Kast ha ipotizzato l’esistenza di

qualche meccanismo che protegge i morenti dalla

devastante presa di coscienza dell’assenza di speranza.

Tuttavia Kast ha postulato che la situazione “disperata” di

questi individui è diversa da quella di qualsiasi altra

persona soltanto dal punto di vista quantitativo, poiché in

qualsiasi momento ognuno di noi può anticipare la propria

morte come probabile e infine esserne certo. Secondo Kast,

quindi, i meccanismi che ci proteggono quotidianamente

dalla consapevolezza della nostra mortalità operano con

maggior forza nel paziente che sta per morire. In entrambi

i casi, nei pazienti terminali come nelle persone in buona

salute, il timore che si prova nel contemplare la morte si

basa sulla paura della perdita di controllo sul proprio corpo

e sull’ambiente. Kast vide l’accettazione dell’inevitabile



perdita di controllo durante e dopo la somministrazione di

LSD come un indizio del fatto che, a quanto sembra, l’LSD

allevia il colpo che la morte imminente assesta alla fantasia

dell’onnipotenza infantile17.

Kast ritenne inoltre che la diminuzione dell’anticipazione

fosse un fattore importante nel momento nell’esperienza

del dolore e nella paura della morte. In circostanze normali

l’anticipazione rappresenta un meccanismo molto

importante e utile non solo per orientarsi, ma anche per

difendersi e per procurarsi il cibo. Tuttavia Kast sostiene

che questo meccanismo non offre alcunché al benessere

delle persone che muoiono: accentua soltanto la loro

sensazione di impotenza.

L’anticipazione prevede l’abilità di usare le parole in

modo significativo e di formare e manipolare i simboli.

Nella diminuzione del potere delle parole e nella

conseguente perdita dell’abilità di anticipare, insieme con

l’espansione della vita sensoriale immediata, Kast individuò

il fattore più importante capace di modificare

l’atteggiamento dei morenti nei confronti della morte.

Il cambiamento di atteggiamento verso la morte indotto

dalle sostanze psichedeliche non può essere spiegato

adeguatamente nei termini dei concetti psicodinamici

tradizionali. Un approccio così limitato riflette una grande

incomprensione della profondità e della natura delle

esperienze spirituali. A differenza del sollievo dal dolore, un

drastico cambiamento del concetto di morte e

dell’atteggiamento nei suoi confronti era sempre associato

a un contenuto specifico delle sedute psichedeliche e

avveniva soltanto quando le esperienze avevano una forte

accentuazione perinatale e transpersonale. Chi ha

sperimentato la morte e la rinascita psico-spirituale, ha

provato sentimenti di unione cosmica o ha avuto profonde

intuizioni sui cicli di reincarnazione ha vissuto un

cambiamento radicale e duraturo nella sua comprensione

della natura umana e della sua relazione con l’universo. Ha



sviluppato una fede profonda nella fondamentale unità di

tutta la creazione, sentendosi come parte integrante del

creato. Spesso tale atteggiamento si è rivolto alla malattia

e alla dolorosa situazione che stava affrontando. La morte,

invece di essere la fine definitiva di ogni cosa, appariva

improvvisamente come un passaggio a un tipo differente di

esistenza; i pazienti percepivano l’alternativa di una

continuità della coscienza oltre la morte come molto più

plausibile della sua cessazione al momento del decesso

biologico.

Come risultato di potenti e convincenti esperienze

perinatali e transpersonali, in genere i nostri pazienti

scoprivano dimensioni invisibili dell’esistenza che andavano

molto oltre le loro precedenti visioni del mondo e i loro

sistemi di credenze. Diventavano anche consapevoli del

loro ricco patrimonio ancestrale, razziale, collettivo,

filogenetico e karmico. La netta delimitazione tra l’identità

quotidiana e quella dell’universo in senso lato tendeva a

dissolversi, così come l’usuale distinzione tra il mondo

interiore della psiche e la realtà esterna diventava sempre

più arbitraria. L’aprirsi del fantastico panorama cosmico

forniva un nuovo sistema di riferimento di enorme portata,

tale che il fatto del decesso individuale perdeva il suo

impatto terrificante.

Chiaramente questi pazienti avevano tratto beneficio

dalle esperienze mistiche delle sedute psichedeliche.

Quest’osservazione solleva spesso una serie di domande da

parte degli scienziati di orientamento materialistico. Le

esperienze mistiche di qualsiasi genere, spontanee,

psichedeliche o indotte con altri mezzi, forniscono

un’informazione ontologicamente valida sulla natura umana

e sull’universo oppure sono i prodotti di un cervello

chimicamente modificato o di una malattia mentale? Sono

in grado di rivelare autentiche dimensioni della realtà nel

senso di quello che le filosofie spirituali orientali chiamano

“saggezza trascendentale”? I mistici hanno una



comprensione della realtà più profonda rispetto alle

persone comuni o sono individui mentalmente squilibrati

che soffrono di allucinazioni e illusioni, come li descrive la

psichiatria contemporanea?

Ne Il gioco cosmico della mente18 ho sostenuto che la

visione del mondo che emerge dagli stati olotropici

somiglia molto alla prospettiva sulla realtà che Aldous

Huxley ha chiamato “filosofia perenne”19. Questo concetto è

sorprendentemente compatibile anche con molte scoperte

rivoluzionarie della scienza moderna: dall’astrofisica, alla

fisica quantistica e relativistica, alla teoria dell’universo

olografico di David Bohm fino alla nuova biologia e alla

psicologia junghiana. Così, le intuizioni che provengono

dalle sedute psichedeliche dei nostri pazienti sono

corroborate dalla scienza moderna più avanzata. Tuttavia

in questo contesto è inutile mettere in discussione la

pertinenza ontologica delle esperienze mistiche. I malati di

cancro con cui abbiamo lavorato hanno trovato del tutto

convincenti le visioni cosmiche delle loro sedute

psichedeliche: le loro esperienze e le loro intuizioni hanno

reso più tollerabile la loro tragica situazione.

I cambiamenti nella gerarchia di valori e nelle strategie di

vita

I sorprendenti cambiamenti nella gerarchia dei valori e

nelle strategie di vita che abbiamo riscontrato nei nostri

pazienti dopo le sedute psichedeliche si riferivano in

genere a intuizioni spirituali associate a esperienze

perinatali e transpersonali. Nel corso della psicoterapia

psichedelica molti si rendono conto che in alcuni specifici

settori delle relazioni interpersonali non hanno vissuto una

vita autentica. Per esempio i problemi con l’autorità

parentale possono portare a difficoltà con le figure

d’autorità; ripetuti schemi disfunzionali nelle relazioni



sessuali possono essere fatti risalire ai genitori in quanto

modelli di comportamento sessuale; un’intensa rivalità tra

fratelli può colorare e alterare i futuri rapporti con i pari, e

così via. Questi legami sono ben conosciuti dalla

psicoterapia dinamica tradizionale. Tuttavia le intuizioni

delle sedute psichedeliche sono più profonde. Quando il

processo di autoesplorazione raggiunge il livello perinatale,

in genere ci si rende conto che fino a quel momento la

propria esistenza nel suo complesso, e non solo alcuni

segmenti parziali, non è stata autentica. Con sorpresa e

costernazione scopriamo che tutta la nostra strategia di

vita è rivolta nella direzione sbagliata e quindi incapace di

darci una soddisfazione genuina. Le strategie di vita mal

indirizzate derivano principalmente da fattori non elaborati

e integrati adeguatamente, che si riferiscono alla paura

della morte e alle forze inconsce associate con la nascita. È

come se durante il parto si fosse compiuto il processo

anatomico della nascita, ma non quello emotivo.

Quando il campo quotidiano della coscienza è fortemente

influenzato da velate memorie della battaglia nel canale del

parto, nei confronti della situazione presente si vivono

sentimenti di angoscia e insoddisfazione. Lo scontento può

focalizzarsi su un ampio spettro di situazioni: aspetto fisico

insoddisfacente, risorse e beni materiali inadeguati,

posizione sociale modesta e non influente, quantità

insufficiente di potere e di fama e molti altri. Al pari del

bambino bloccato nel canale del parto, sentiamo la

necessità di arrivare a una situazione migliore che giace in

qualche luogo del futuro. Qualsiasi siano le circostanze

attuali, le troviamo insoddisfacenti. La nostra fantasia crea

continuamente immagini di futuri scenari che appaiono

meglio del presente. Vediamo la vita come la preparazione

a un futuro migliore, non ancora come “la cosa vera”.

Un tale orientamento nei confronti dell’esistenza si

traduce in uno schema di vita che alcuni nostri pazienti

descrivono come “vita da cani” oppure “tirare la carretta”.



Il criceto che corre senza sosta dentro la ruota senza

arrivare in nessun posto è l’immagine sarcastica della

strategia, e del fondamentale inganno, di una vita basata

sull’incessante inseguimento di obiettivi.

È essenzialmente una strategia perdente, incapace di

fornire la soddisfazione che si desidera. E se anche le

strategie portano effettivamente frutti nel mondo materiale,

la cosa è poco importante poiché non si ottiene mai

abbastanza di quanto, in realtà, non si ha bisogno o non si

vuole. Quando si riesce a raggiungere l’obiettivo delle

proprie aspirazioni, sostanzialmente i sentimenti non

cambiano. Si pensa allora che la continua insoddisfazione

ha qualcosa a che fare con l’obiettivo: o è sbagliato o non è

abbastanza ambizioso. Di conseguenza si sostituisce il

vecchio obiettivo con uno diverso o si aumentano le

ambizioni. In ogni caso non si diagnostica in modo corretto

il fallimento come l’inevitabile risultato di una strategia di

vita fondamentalmente sbagliata, incapace fin dal principio

di dare vere soddisfazioni.

La ricerca di obiettivi grandiosi provoca parecchia

sofferenza e porta a gravi problemi a livello sia individuale

sia collettivo. Le strategie fallaci vengono portate avanti

fino in fondo e senza fine a tutti i livelli di importanza e di

ricchezza, dato che non portano mai a vera soddisfazione. A

livello mondiale, questo concetto si manifesta con il

saccheggio delle risorse non rinnovabili che vengono

trasformate in inquinamento e minacciano la sopravvivenza

della vita su questo pianeta. Mahatma Gandhi lo ha

espresso in modo molto succinto: “La terra provvede

abbastanza per soddisfare i bisogni di ogni uomo, ma non

l’avidità di ogni uomo”. L’esperienza psico-spirituale della

morte e della rinascita, che comprende il compimento

emotivo della nascita biologica e il confronto con la propria

mortalità e con la propria transitorietà, può ridurre in modo

significativo questi impulsi irrazionali.



Al di là del trauma della nascita e della paura della

morte, la ricerca psichedelica e la psicoterapia

sperimentale hanno rivelato una fonte ancora più profonda

della nostra insoddisfazione e della ricerca della

perfezione. L’insaziabile desiderio che sospinge la vita

dell’uomo è in ultima analisi di natura transpersonale: è

descritto al meglio da Ken Wilber nel suo libro Il progetto

Atman20. La nostra vera natura è divina: Dio, il Cristo

cosmico, Allah, Buddha, Brahma, il Tao, il Grande Spirito.

Benché il processo della creazione ci separi e ci alieni dalla

nostra sorgente e dalla nostra vera identità, la

consapevolezza della nostra natura non è mai

completamente perduta. La più profonda motivazione della

psiche, a tutti i livelli dell’evoluzione della coscienza, è

l’impulso a tornare all’esperienza della nostra divinità.

Tuttavia le condizioni limitative dei vari stadi dello sviluppo

impediscono un’esperienza piena della nostra divinità

costringendoci a cercare vari surrogati, che alla fine si

rivelano inadeguati e insoddisfacenti.

La trascendenza richiede la morte del Sé separato: il

morire dell’identificazione esclusiva con il corpo-Ego. Ma

poiché si ha paura dell’annientamento e ci si aggrappa

all’Ego, dobbiamo accontentarci dei sostituti dell’Atman,

che sono specifici per ciascuno stadio dello sviluppo.

Per il feto e per il neonato, il sostituto Atman è la

soddisfazione vissuta nel grembo materno o su un buon

seno.

Per il bambino, è la soddisfazione dei bisogni fisiologici,

specifici per l’età, e il senso di sicurezza.

Per l’adulto la gamma dei possibili progetti Atman è

ampia e comprende cibo, sesso, soldi, gloria, potere,

apparenza, sapere e molti altri.



A causa della profonda sensazione che la nostra vera

identità si trovi nella totalità della creazione cosmica e nel

principio creativo in se stesso, i sostituti di qualsiasi scopo

o livello (i progetti Atman) saranno sempre insoddisfacenti.

I nostri bisogni più profondi possono essere soddisfatti

soltanto dall’esperienza della nostra divinità in uno stato

olotropico di coscienza. In tal modo la soluzione definitiva

per l’insaziabile avidità dell’umanità risiede nel mondo

interno, non in obiettivi secolari.

È facile capire come intuizioni di questo tipo possano

alleviare la sofferenza psicologica dei malati di cancro. Nel

momento in cui accettano la loro provvisorietà e la morte

incombente, si rendono conto della totale assurdità e

futilità delle ambizioni esagerate, dell’attaccamento ai

soldi, della condizione sociale, della fama, del potere o

della ricerca di altri valori mondani. La comprensione di

questo concetto rende meno doloroso affrontare la fine

involontaria della carriera professionale e la perdita

imminente di tutti i beni. L’esperienza psichedelica

influenza profondamente anche la coscienza del tempo:

paragonati al momento presente, il passato e il futuro

diventano meno importanti. L’enfasi psicologica tende a

spostarsi dai progetti di lungo periodo al vivere alla

giornata, che si accompagna a un’accresciuta capacità di

godere la vita e di ricavare piacere dalle cose semplici.

In genere la spiritualità risvegliata dalle esperienze

psichedeliche non si basa sulle credenze religiose né sui

dogmi di una fede o una specifica affiliazione a una chiesa

ma è universale, comprende tutto e non è confessionale.

Eppure in molti casi la seduta psichedelica approfondisce e

illumina le credenze della tradizione della persona morente

permeandole di nuove dimensioni di significato.

Le condizioni psicologiche dei sopravvissuti



Il significato della terapia psichedelica con il morente non

rimane nell’ambito ristretto dell’aiuto al singolo paziente.

Questo tipo di trattamento influenza in modo significativo

anche la condizione psicologica dei sopravvissuti e la

natura del processo del lutto. Il momento della morte è un

momento di crisi per qualsiasi famiglia. Se è il paziente a

soffrire di più, il confronto con la morte e la separazione

incombente dai propri cari toccano emotivamente tutte le

persone coinvolte. I parenti prossimi e gli amici, testimoni

del progressivo decadimento e della morte di una persona

cara, restano profondamente colpiti. In alcuni casi soffrono

per lungo tempo di reazioni emotive avverse. Gli psichiatri

sanno bene che la morte di un genitore o di un parente

gioca un ruolo molto importante nel futuro della vita dei

membri della famiglia.

L’evento può influire sullo sviluppo di molti disturbi

emotivi, prendendo la forma di un trauma infantile o di un

importante elemento che scatena sintomi nella vita adulta.

Sembra che la natura e l’intensità dei conflitti che

caratterizza il rapporto tra i sopravvissuti e il morente

abbiano una profonda influenza sul periodo di dolore e di

lutto.

Adattarsi alla morte di un membro della famiglia è in

genere molto più difficile se i parenti provano sentimenti

ambivalenti sul proprio comportamento nei confronti della

persona che muore o sulla gestione della situazione.

L’incapacità o la mancanza di occasioni per esprimere

compassione per chi muore, per pronunciare parole di

gratitudine per il passato o per trovare un modo di dire

addio lascia i sopravvissuti con un senso di insoddisfazione,

di amarezza e spesso di profonda colpa.

Se il terapeuta può entrare nel sistema familiare come un

agente catalizzatore e facilitare i canali per uno scambio e

una comunicazione emotiva efficace, questo difficile

periodo di transizione può avere un profondo significato

per tutti coloro che ne sono coinvolti. Il morire e la morte



possono prendere la forma di un incontro con le forze

cosmiche e con le leggi universali che operano nelle nostre

vite, cui noi tutti siamo soggetti. Nelle situazioni migliori, i

sopravvissuti hanno pochi sensi di colpa nei confronti della

sofferenza e della morte del loro caro e il periodo di dolore

è considerevolmente più corto. La partecipazione al

processo della persona che muore può influenzare il

concetto di morte dei bambini e degli adulti che

sopravvivono, aiutandoli ad avvicinarsi al loro futuro

decesso. Trascorrere del tempo con la persona che muore

può anche suscitare una profonda esperienza di apertura

spirituale: per questa ragione questa pratica è una parte

importante del tirocinio dei monaci tibetani.

Abilità e preparazione necessarie per una terapia

psichedelica

Un abile intervento terapeutico spesso può alleviare

l’agonia di una persona morente aiutando al tempo stesso i

sopravvissuti ad assorbire e interiorizzare il trauma. La

terapia psichedelica non è una chemioterapia, né una

stregoneria magica. La qualità dell’incontro umano, la

guida sensibile del morente dal punto di vista terapeutico,

il lavoro individuale con la famiglia e l’ottimismo del

terapeuta sono fattori di importanza cruciale.

Le esperienze affascinanti e profondamente emozionanti

che si provano durante le sedute psichedeliche e il

successivo cambiamento positivo nei sentimenti,

nell’atteggiamento e nel comportamento sono più che

sufficienti per mantenere l’entusiasmo dei terapeuti e per

proteggerli dall’esaurimento, perfino a fronte di quella che

spesso è una realtà opprimente.

Tuttavia l’entusiasmo e l’ottimismo in sé non sono

qualifiche sufficienti per condurre con successo un



programma di psicoterapia assistita con LSD. Tutti i

terapeuti che partecipano devono ricevere una formazione

professionale. Per essere ottimale, la preparazione del

terapeuta non si limita alla conoscenza della letteratura

esistente, alla visione di video selezionati di sedute

psichedeliche e alla partecipazione come co-terapeuta alle

sedute condotte da terapeuti esperti. Gli stati psichedelici

sono in gran parte impossibili da descrivere: perfino le

migliori descrizioni non possono trasmettere in modo

adeguato la loro natura e la loro profondità. Di

conseguenza, è impossibile arrivare a una comprensione

adeguata di questi stati limitandosi a leggere libri e articoli

sulle riviste scientifiche. La terapia psichedelica,

diversamente dalle sostanze farmaceutiche ordinarie,

richiede quindi che il terapeuta esperto abbia

un’esperienza personale con le sostanze psichedeliche per

capire i loro effetti ed essere in grado di usarle

efficacemente. Nel nostro programma di formazione per

professionisti a Spring Grove, psichiatri e psicologi avevano

l’opportunità di sperimentare personalmente gli stati

olotropici di coscienza sotto la guida di terapeuti esperti.

Questa conoscenza così intima dell’esperienza psichedelica

ha dimostrato di essere assolutamente indispensabile per

un lavoro efficace e recettivo con LSD o altre sostanze

psichedeliche.

Le sedute di formazione psichedelica per futuri terapeuti

hanno anche un’altra funzione importante: danno agli

allievi l’occasione di affrontare ed elaborare la loro paura

della morte e altri problemi emotivi importanti, che

potrebbero attivarsi lavorando con pazienti terminali e

causare problemi nel corso delle sedute. L’equanimità e la

correttezza del terapeuta, quando si trova di fronte ai

materiali di forte carica emotiva portati dal paziente, è uno

dei fattori più importanti per il successo della terapia

psichedelica. Nel corso del mio lavoro con la terapia

psichedelica presso l’Istituto di ricerca psichiatrica a Praga



e al Centro di ricerca psichiatrica di Baltimora, nel

Maryland, ho osservato e apprezzato più volte l’abilità e la

compassione delle infermiere e di altri membri del gruppo

di ricerca che avevano vissuto in prima persona tali

esperienze come parte della loro formazione professionale.

Con un’adeguata formazione, la psicoterapia assistita con

LSD può essere un approccio sicuro e promettente in

un’area che fino a oggi è stata la più demoralizzante.

Sebbene gli operatori della salute e il pubblico siano

diventati consapevoli dell’urgente bisogno di aiutare le

persone in punto di morte, esistono ben pochi programmi

efficaci. La maggior parte dei morenti si trova di fronte a

una realtà davvero triste, descritta da Aldous Huxley nel

suo romanzo L’isola: “Un dolore che cresce, un’ansia che

cresce, la morfina che cresce, pretese che crescono, con la

disintegrazione finale della personalità e la perdita

dell’opportunità di morire con dignità”21.



CAPITOLO 16

La morte nella psicologia e nella società occidentale

Mi sembra che una delle esperienze più

fondamentali, autenticamente universale e

unificante – o, più precisamente, che potrebbe

unire – è l’esperienza della trascendenza nel

senso più ampio della parola.

– Vaclav Havel, scrittore, drammaturgo,

Presidente della Repubblica Ceca fino al 2003

La morte e la transitorietà sono aspetti importanti della

vita umana, ma fino a non molto tempo fa sono stati

trascurati dalla psichiatria e dalla psicologia. La prima

ricerca significativa in questo campo fu condotta

principalmente dai pionieri della psicologia del profondo

(compresi Freud, Jung, Adler), dagli antropologi e dallo

psichiatra clinico Ernest Becker, e da alcuni filosofi

esistenzialisti: tutti, secondo le loro diverse visioni,

credevano che la morte giochi un ruolo importante nella

psiche dell’uomo. Tutti concordarono sull’importanza di

venire a patti con la morte come prerequisito per una

riuscita strategia di esistenza. Tuttavia oggi sarebbero

sorpresi dalle dimensioni che la ricerca successiva ha

raggiunto sulla forza della rappresentazione della morte

nella psiche, comprese le forme specifiche che la sua

presenza assume nei livelli biografici, perinatali e

transpersonali. Nessuno di loro aveva potuto anticipare la

soluzione radicale dei problemi legati alla morte, resa

possibile dalla terapia psichedelica e dai metodi

sperimentali senza droga in cui si utilizzano gli stati

olotropici. Questo lavoro ha portato a un nuovo modo di



intendere il morire e la morte, con profonde implicazioni

per il futuro dell’umanità.

I pionieri della psicologia del profondo

Sigmund Freud, neurologo viennese e fondatore della

psicoanalisi, fu in prima fila tra quei pionieri della

psicologia del profondo che incorporarono la morte nelle

loro teorie. Premesso che Freud è stato il primo ad aprire

questa vasta area di studio, non sorprende che nel corso

degli anni le sue vedute sulla rilevanza della morte si siano

sviluppate in modo spettacolare. Nei suoi primi scritti,

Freud vide la psiche dell’uomo come governata da una

tensione dinamica tra due forze in conflitto: l’istinto

sessuale (libido) e l’istinto di conservazione (istinto

dell’Ego). Durante i primi anni, Freud credeva anche che la

principale forza motivante nella psiche fosse quella che

chiamò il “principio del piacere” (das Lustprinzip), la

tendenza a evitare il disagio e a cercare la soddisfazione. A

quel punto della sua carriera, Freud considerava irrilevante

la questione della morte. Vedeva l’inconscio come una

dimensione al di là del tempo e dello spazio, incapace di

conoscere e ammettere il fatto della morte. Da questo

punto di vista i problemi che sembravano connessi alla

morte, come la paura, non avevano nulla a che fare con la

morte biologica e nascondevano altri problemi. La paura

della morte poteva essere causata da desideri di morte

verso un’altra persona, che il Super-Io trovava inaccettabile

e sviava verso se stesso. Poteva anche sostituire la paura di

uno schiacciante orgasmo sessuale, il timore di perdere il

controllo o la paura della castrazione. Nella prima

interpretazione di Freud, la paura della morte era

essenzialmente radicata nei conflitti degli stadi preedipici

ed edipici dello sviluppo della libido1.



Il suo pensiero sulla morte iniziò a cambiare

radicalmente quando scoprì l’esistenza di fenomeni che

chiaramente non erano governati dal principio del piacere:

in particolare il masochismo, il bisogno di punizione, di

automutilazione, e il suicidio. A questo punto, il suo

precedente concetto della psiche era ormai insostenibile e

richiedeva un’importante revisione. Il confronto con le sfide

concettuali associate a questo problema portarono Freud a

rendersi conto che i fenomeni situati “oltre il principio del

piacere” non potevano essere compresi senza prendere in

considerazione il problema della morte. I primi indizi di

questo cambiamento possono essere trovati nelle

formulazioni teoriche pubblicate tra il 1913 e il 1920, in

particolare nella sua analisi del dramma di Shakespeare Il

mercante di Venezia, intitolato Il motivo dei tre scrigni2 e

nel suo saggio Considerazioni attuali sulla guerra e la

morte3. In questi saggi Freud rivedeva la tesi precedente

secondo la quale la morte non aveva rappresentazione nella

mente umana. Nel 1920 aveva raggiunto una sintesi e

un’integrazione delle sue diverse vedute e formulò una

nuova teoria complessiva biopsicologica della personalità

dell’uomo.

Nella nuova psicologia di Freud, presentata nel suo libro

Al di là del principio del piacere4, la psiche non era più un

campo di battaglia tra l’istinto sessuale e quello di

conservazione. Una delle pulsioni in competizione

continuava a essere la libido (Eros), ma ora vi si opponeva

una nuova forza, l’“istinto di morte” (Thanatos). Lo scopo

dell’Eros era preservare la vita e quello di Thanatos era di

contrapporvisi, di distruggerla e alla fine di tornare nel

regno inorganico da cui originariamente era venuta. Freud

vide una profonda relazione tra i due gruppi di pulsioni e i

due basilari processi biochimici nell’organismo umano:

anabolismo e catabolismo. I processi anabolici

contribuiscono alla crescita, allo sviluppo e

all’immagazzinamento delle sostanze nutritive. I processi



catabolici sono distruttivi, esauriscono le riserve e

rilasciano l’energia. Freud mise anche in relazione l’attività

di queste due pulsioni con due gruppi di cellule

nell’organismo umano: le cellule germinali, che sono

potenzialmente immortali, e quelle somatiche, che

costituiscono il corpo e sono destinate a morire.

Nei suoi primi lavori Freud ritenne che quasi tutte le

manifestazioni di aggressione fossero espressione di

sessualità e quindi fondamentalmente di natura sadica;

nella nuova cornice concettuale mise in relazione

l’aggressione all’istinto di morte. Secondo questa nuova

interpretazione, l’istinto di morte agisce nell’organismo

umano fin dall’inizio per trasformarlo gradualmente in un

sistema inorganico. Quest’impulso può e deve essere

parzialmente sviato dal suo obiettivo primario ed essere

indirizzato contro altri organismi. Sembra irrilevante se

l’istinto di morte sia orientato verso oggetti esterni o contro

l’organismo stesso, purché raggiunga il suo obiettivo, che è

quello di distruggere.

Le formulazioni finali di Freud sul ruolo dell’istinto di

morte sono apparse nel suo ultimo lavoro importante,

Compendio di psicoanalisi5. Qui la dicotomia di base tra

due forze potenti, l’istinto d’amore (Eros o Libido) e

l’istinto di morte (Thanatos o Destrudo), diventa il

fondamento dell’interpretazione dei processi mentali data

da Freud. Questo concetto, che ha dominato il suo pensiero

durante gli ultimi anni della sua vita e che lo stesso Freud

considerava la formulazione più definitiva delle sue idee,

non suscitò molti entusiasmi tra i suoi seguaci e non fu mai

incorporato appieno nella corrente dominante della

psicoanalisi. Rudolf Brun, che ha condotto una vasta

rassegna statistica degli studi sulla teoria dell’istinto di

morte di Freud, ha trovato che il 94 per cento di questi

erano chiaramente sfavorevoli a questo concetto6.

Mentre lo stesso Freud vide Eros e Thanatos come istinti

biologici, questi principi avevano caratteristiche



mitologiche ben definite, non diversamente dagli archetipi

junghiani. Molti psicoanalisti, compresi suoi seguaci

peraltro ferventi, pensavano che l’interesse di Freud nei

confronti della morte e l’introduzione di Thanatos nella sua

teoria degli istinti fosse un enclave estraneo nello sviluppo

della sua concezione psicologica. Molti critici hanno

ipotizzato che le speculazioni di Freud su Thanatos fossero

sfavorevolmente influenzate dalla sua età avanzata e da

diversi fattori traumatizzanti sia personali sia esterni: la

sua forte tanatofobia, un intervento di resezione della

mascella per una diagnosi sbagliata di tumore che lo lasciò

mutilato, una protesi mascellare che mal si adattava, la

reazione emotiva al tumore della lingua, la morte di diversi

membri della sua famiglia e le uccisioni di massa della

Prima guerra mondiale.

I critici sostennero che il cambiamento inaspettato del

suo pensiero riflettesse una sua paura patologica della

morte; tuttavia in realtà Freud era molto più avanti dei suoi

seguaci. Come vedremo più avanti, la ricerca sulla

coscienza degli ultimi 50 anni ha complessivamente

confermato l’intuizione di Freud sulla psicologia della

morte. Se la successiva ricerca non ha provato l’esistenza

di un istinto di morte biologica, come Freud aveva

immaginato, una ricca rappresentazione del tema della

morte è stata scoperta in tutti e tre i livelli dell’inconscio:

biografico, perinatale e transpersonale. Sappiamo ora che

l’elemento della morte gioca un ruolo importante nella

psicogenesi di molti disturbi emotivi e psicosomatici.

Alfred Adler, psicoanalista rinnegato e fondatore della

scuola della psicologia individuale, fu un altro pioniere

della psicologia del profondo che considerava la morte

molto importante7. Stando ai suoi racconti, sia la vita sia il

suo lavoro furono influenzati da un disastroso incontro con

la morte. All’età di 5 anni Adler fu colpito da una grave

polmonite: una situazione dichiarata senza speranza dal

medico curante. Dopo essersi ristabilito, decise di studiare



medicina per avere un controllo sulla morte. Come risultato

del suo prematuro incontro con la morte, Adler arrivò a

vedere il senso di inadeguatezza e la forte spinta a

superarlo (“la protesta mascolina”) come la più importante

forza propulsiva della psiche. In questo contesto

l’incapacità di una persona di prevenire e di controllare la

morte era il nocciolo più profondo del senso di

inadeguatezza.

Benché Adler non abbia incorporato in modo esplicito la

paura della morte nella sua teoria, nel corso della sua vita i

suoi obiettivi furono certo profondamente influenzati da

quest’esperienza. La terapia di Adler dava risalto al

coraggio e alla capacità di affrontare gli aspetti pericolosi

della vita8.

Nel Capitolo 9 abbiamo visto quanto C.G. Jung, un altro

pioniere della psicologia del profondo, fosse stato

influenzato dalla sua esperienza di quasi-morte. Anche Jung

aveva un acuto interesse nei confronti della morte, benché

il suo modo di intenderla differisse in modo significativo

dalle speculazioni di Freud.

Nel suo saggio Psicologia dell’inconscio, si oppose alla

teoria di Freud sui due istinti fondamentali, Eros e

Thanatos, come forze che governano la psiche9. Era anche

in disaccordo con la tesi di Freud che l’obiettivo di Eros

fosse di stabilire unioni sempre più grandi e mantenerle,

mentre quello di Thanatos fosse quello di disfare le

connessioni e distruggerle. Jung sostenne che una tale

scelta degli opposti rifletteva un’attitudine della mente

consapevole e non le dinamiche dell’inconscio. Vide

nell’odio l’opposto logico dell’amore e nella paura (Phobos)

l’opposto di Eros. Tuttavia, l’opposto psicologico dell’amore

è la volontà di potere, una forza che dominava le teorie di

Alfred Adler.

Jung osservò che dove regna l’amore non c’è volontà di

potenza; e dove la volontà di potenza è massima l’amore è

assente. Sostenne che Freud fu costretto a chiamare



Thanatos il distruttivo istinto di morte, opposto a Eros,

come concessione da una parte alla logica intellettuale,

dall’altra al pregiudizio psicologico.

Secondo Jung, Eros non corrisponde alla vita. Ma per

coloro che identificano Eros con la vita è naturale che il suo

opposto sia la morte. Noi tutti pensiamo che l’opposto del

nostro principio più elevato debba essere distruttivo e

malvagio: in tal modo non possiamo dotare la morte di

alcuna qualità positiva e tendiamo ad averne paura e a

evitarla.

Il contributo specifico di Jung alla tanatologia deriva dalla

sua consapevolezza della potenza con cui il motivo della

morte è rappresentato nell’inconscio. Lui e i suoi seguaci

portarono all’attenzione degli psicologi occidentali e del

pubblico laico l’estrema importanza del tema della morte e

della rinascita psico-spirituale, con tutte le sue variazioni

simboliche, nella storia rituale e spirituale dell’umanità.

Raccolsero e analizzarono numerosi esempi del simbolismo

morte-rinascita di varie culture e periodi storici che vanno

dalla mitologia degli aborigeni australiani all’alchimia.

Tuttavia essi non riconobbero né apprezzarono la relazione

di questo simbolismo archetipico con la nascita e tutte le

sue fasi (vedi il tema delle matrici perinatali nel Capitolo

8).

Gli psicologi junghiani apportarono un altro contributo

importante alla comprensione della morte esplorando le

mitologie escatologiche di varie culture e periodi storici.

I problemi legati alla morte hanno giocato un ruolo

preminente anche nella psicologia junghiana del processo

di individuazione. Jung diede risalto al fatto che fosse

cruciale considerare la morte ugualmente importante

quanto la nascita, accettandola come parte integrale della

vita. Se conferiamo un obiettivo e un fine all’ascesa della

vita perché non alla sua discesa? Invece di aggrapparsi al

passato, si dovrebbe affrontare la morte come parte di un

processo teleologico naturale. Una prospettiva utile è



vedere la morte come la fine dell’uomo empirico e il fine

dell’uomo spirituale. Mentre la sessualità è la forza

dominante nella prima metà della vita, i problemi del

declino biologico e l’avvicinarsi della morte dovrebbero

essere idealmente i temi centrali della seconda metà.

Il pensiero della morte emerge come fatto normale nelle

ultime decadi della vita, mentre il suo manifestarsi negli

anni precedenti è solitamente associato alla psicopatologia.

Tuttavia evitare i problemi della morte e della transitorietà

negli ultimi decenni è ugualmente problematico. Criticando

coloro che non sono capaci di abbracciare la morte, Jung

espresse la sua opinione in modo inequivocabile: “Per uno

psicoterapeuta un vecchio che non può dire addio alla vita

appare debole e malato come un giovane che non è capace

di abbracciarla”. Il fine della sua terapia era la

completezza. Una persona che vede la vita e la morte come

opposti l’una dell’altra non è completa10.

Un altro contributo importante che ha influenzato la

letteratura psicologica sulla morte è stato il libro di Ernest

Becker Il rifiuto della morte11. Come formazione Becker era

antropologo, ma aveva acquisito considerevoli capacità

come psichiatra clinico e teorico in quanto discepolo di

Thomas Szasz, rinomato psichiatra e critico di questa

disciplina. Becker sosteneva che il problema centrale

dell’esistenza umana è che noi siamo mortali e moriremo.

Benché si tratti di una realtà ovvia, la paura che vi è

associata è così forte e pervasiva che usiamo tutti i mezzi

possibili per negarla. Secondo Becker la negazione della

morte è virtualmente la causa di tutte le patologie cui gli

uomini sono soggetti. Il modo particolare con cui si

manifesta è il narcisismo, un bisogno ossessivo di essere

riconosciuti come importanti. Questo costituisce quello che

Becker chiama “il tragico destino dell’uomo”: uno sforzo

disperato per giustificare se stesso come oggetto di valore

primario nell’universo, essere una figura eroica e dare al

mondo un contributo più grande di chiunque altro.



Becker vedeva le culture come sistemi che danno ai loro

membri l’opportunità di diventare il tipo di eroe richiesto

da questo “tragico destino”. Fa poca differenza quale sia la

forma del sistema culturale: se primitiva, magica e religiosa

oppure secolare, civilizzata e scientificamente ben

informata. Al di là della sua forma, il sistema culturale è

ancora basato sull’eroe mitico, cui le persone sono disposte

a mettersi a servizio al fine di raggiungere una sensazione

di eccellenza, una vita significativa e un rango particolare.

Di conseguenza si costruiscono edifici, si fanno scoperte

scientifiche, si creano opere d’arte, si compiono atti eroici e

si formano famiglie che gettano un ponte tra le

generazioni.

La forza trainante di tutte queste attività è quella di

creare cose di valore duraturo che sopravvivano o

offuschino la morte e il declino. Becker credeva che se

dovessimo diventare consapevoli della nostra negazione

della morte e delle false strutture culturali che abbiamo

eretto per darci una patina di eroismo, la liberazione di

questa verità cambierebbe fondamentalmente il mondo. Ci

renderemmo conto che i sistemi culturali esistenti sono

artificiali e che qualsiasi cosa facciamo debba essere

portata avanti con la consapevolezza del terrore insito

nell’esistenza.

La morte ha un posto importante anche nel pensiero

degli esistenzialisti, in particolare nella filosofia di Martin

Heidegger. Nella sua analisi dell’esistenza presentata in

Essere e tempo12 la morte gioca un ruolo centrale. Secondo

Heidegger, la consapevolezza della transitorietà, del nulla e

della morte permea impercettibilmente ogni momento della

vita prima dell’evento della morte o dell’incontro con essa.

L’analisi esistenziale rivela che la vita è “esistere verso la

morte” (Sein zum Tode). Tutte le speculazioni ontologiche

devono considerare la totalità dell’esistenza e quindi anche

quella parte di essa che non esiste ancora, compresa la

stessa fine. La consapevolezza della morte è una fonte



costante di tensione e di ansia esistenziale nell’organismo,

ma fornisce anche uno sfondo su cui l’esistenza e il tempo

sembrano avere un significato più profondo.

Heidegger seguì la raccomandazione del suo maestro

Edmund Husserl, che suggeriva che i filosofi dovrebbero

rivolgere la loro attenzione lontano dal mondo naturale e

verso l’esperienza interiore. Vide l’autoesplorazione come

una necessità essenziale per la comprensione del mondo e

il pensiero sull’esistenza. Heidegger descrisse le

esperienze fondamentali che stanno alla base della

percezione quotidiana del mondo e che tuttavia vanno oltre

e sono al di fuori della portata del tradizionale metodo

scientifico: le sue vedute a questo proposito sono molto

simili alle intuizioni che si verificano negli stati olotropici di

coscienza.

Come abbiamo analizzato nel Capitolo 8, la visione

esistenzialista del mondo tende a dominare il pensiero dei

soggetti che sono sotto l’influenza della seconda matrice

perinatale basilare (BPM II), caratterizzata da sensazioni di

“non-uscita”. In questo tipo di situazione non si riesce a

trovare l’unica soluzione possibile, vale a dire l’esperienza

della trascendenza.

La rivoluzione concettuale degli anni Sessanta

La rinascita di interesse nella ricerca della coscienza e

dell’autosperimentazione durante i burrascosi anni

Sessanta portò l’esplorazione della psiche umana ben oltre

i confini della psicoanalisi freudiana. Era una rivoluzione

concettuale di vasta portata, il cui pieno impatto e i cui

significati non sono ancora pienamente riconosciuti e

assimilati dai circoli accademici.

La scoperta degli effetti psichedelici dell’LSD da parte di

Albert Hofmann, la successiva ricerca clinica e di

laboratorio sulle sostanze psichedeliche e



l’autosperimentazione senza supervisione giocarono un

ruolo importante in questo sviluppo. Tuttavia,

l’informazione sulla coscienza e sulle dimensioni della

psiche umana venne prodotta anche da altri metodi

terapeutici e di laboratorio in grado di indurre gli stati

olotropici di coscienza. Tra questi vi furono nuove terapie

sperimentali: incontri di gruppo, maratone, sessioni di

maratone nude, vari approcci bioenergetici, Primal therapy,

terapia della Gestalt e ipnosi. Altre fonti di nuovi dati

rivoluzionari furono gli esperimenti di laboratorio su

tecniche di alterazione della mente come la privazione o il

sovraccarico sensoriale, il biofeedback e vari dispositivi

cinestesici. Gli anni Sessanta furono anche testimoni di

un’ondata di interesse, mai verificatosi prima, nei confronti

di alcune tradizioni mistiche, della meditazione, della

saggezza antica e aborigena, e delle filosofie orientali.

Molti, compresi psichiatri e psicologi, diventarono allievi di

maestri spirituali orientali o intrapresero seriamente uno

studio e la pratica di queste discipline in un ashram o in un

monastero.

Quest’età dell’oro della ricerca sulla coscienza produsse

un salto di qualità nella comprensione della morte e del

ruolo che gioca nell’inconscio dell’uomo. Un’importante

pietra miliare fu il libro di Herman Feifel, The Meaning of

Death (Il significato della morte)13, un compendio di articoli

di fisici, psichiatri, psicologi, filosofi e teologi che si

concentravano sui problemi dei morenti. Negli anni

successivi alla sua pubblicazione, i circoli professionali si

interessarono maggiormente dell’argomento della morte e

la gente divenne sempre più consapevole dell’urgente

bisogno di un cambiamento. Venne quindi creata la

Foundation of Thanatology per fare incontrare operatori

della salute, ministri del culto, filosofi, scrittori e quanti

fossero interessati ai problemi legati alla morte e alla

gestione dei morenti. Quest’organizzazione fu fondata nel



1968 a New York da Austin Kutscher, che ne fu anche il

primo presidente.

L’ondata di interesse professionale nei confronti degli

aspetti pratici e teoretici del morire culminò nel lavoro

della dottoressa Elisabeth Kübler-Ross del Dipartimento di

psichiatria dell’Università di Chicago. Nel suo libro

pionieristico, La morte e il morire14 ha sintetizzato le sue

esperienze di lavoro psicoterapeutico con individui

gravemente malati e nei seminari di formazione con medici,

infermiere, studenti e ministri del culto. Kübler-Ross provò

ampiamente che molti morenti hanno urgente bisogno di

contatto umano e di aiuto psicoterapeutico. Mise l’accento

sull’importanza di una comunicazione aperta e onesta

sottolineando come fosse fondamentale la disponibilità a

discutere qualsiasi argomento che avesse un’attinenza

psicologica. Avvicinati in questo modo, i suoi pazienti

morenti furono in grado di dare ai sopravvissuti una lezione

importante non solo sulle fasi finali della vita, ma anche su

aspetti singolari dell’esistenza dell’uomo. Coloro che furono

coinvolti in questo processo uscirono inoltre dall’esperienza

arricchiti e spesso con un livello di ansia inferiore riguardo

alla loro morte.

Lavorando con i malati terminali, Kübler-Ross scoprì che

gli atteggiamenti psicologici e le reazioni alla malattia

subivano tipici cambiamenti progressivi man mano che

peggioravano le condizioni fisiche. Descrisse cinque fasi

consecutive, che tutti i morenti sembrano attraversare.

La prima fase, immediatamente dopo la diagnosi della

malattia terminale, era una risposta temporanea di

shock alla cattiva notizia e di negazione, accompagnata

dall’allontanamento degli amici e dei parenti, e portava

a un senso di isolamento.

La reazione predominante della seconda fase era la

rabbia, che poteva prendere diverse forme: ira contro



Dio, invidia nei confronti delle persone in buona salute

o sentimenti negativi nei confronti di dottori, infermiere

e parenti.

Nella terza fase i pazienti si coinvolgevano in un

processo di trattativa, offrendo di adempiere a uno o

più voti in cambio della guarigione.

La depressione, nel quarto stadio, era in parte una

reazione alle perdite effettive come il posto di lavoro,

gli hobby, la mobilità, l’attività sessuale e altri

importanti aspetti della vita. Un altro aspetto della

depressione si riferiva alle perdite che ancora dovevano

venire.

Lo stadio finale di accettazione era il punto nel quale la

persona rinunciava e si rendeva conto che la morte era

inevitabile.

Nel Capitolo 9 ho discusso un altro contributo importante

a questa rivoluzione nell’atteggiamento professionale verso

la morte: la ricerca di Raymond Moody sulle esperienze di

quasi-morte e il suo libro pionieristico La vita oltre la vita15.

L’opera innovativa di Elisabeth Kübler-Ross si è concentrata

principalmente sui cambiamenti psicologici che avvengono

nei morenti e sul sostegno terapeutico di cui hanno

bisogno. Il libro di Moody ha ispirato a sua volta un’intera

generazione di ricercatori a esplorare i fenomeni di quasi-

morte. Tra questi, Kenneth Ring, Michael Sabom, Bruce

Greyson, Phyllis Atwater, Barbara Harris Whitfield e molti

altri.

Ricerche psichedeliche e terapie sperimentali



La ricerca psichedelica e le terapie sperimentali hanno

contribuito con intuizioni affascinanti all’indagine sul

significato della morte per la coscienza umana. Le nuove

osservazioni confermarono l’intuizione generale di Freud

sull’importanza della morte per la psicologia ma hanno

corretto, modificato e ampliato le sue vedute. Invece di

confermare l’esistenza dell’istinto di morte come un

impulso biologico, i risultati di questo lavoro hanno

permesso ai ricercatori di identificare in modo più specifico

le varie rappresentazioni del tema della morte nella psiche

dell’uomo.

A livello biografico l’elemento della morte è presente

sotto la forma di memorie di eventi della vita postnatale

che hanno rappresentato serie minacce alla sopravvivenza

e all’integrità del corpo: interventi chirurgici, incidenti,

ferite e malattie gravi. Particolarmente importanti sono i

ricordi di situazioni pericolose che hanno interferito con la

respirazione come difterite, pertosse, strangolamento e

quasi-annegamento. Una rappresentazione della morte

ancora più profonda avviene a livello perinatale. La nascita

biologica rappresenta, in potenza o di fatto, un evento che

minaccia la vita, che dura molte ore. Vi sono persone che

sono veramente morte durante il processo della nascita e

che sono poi state risuscitate. Oltre all’effettiva emergenza

vitale associata con il difficile passaggio attraverso il canale

del parto, il parto rappresenta la morte del feto come

creatura acquatica con la sua trasformazione in un

organismo radicalmente diverso, il neonato che respira

aria.

Rivivere la nascita negli stati olotropici, con tutte le

emergenze vitali che comporta, può essere un’esperienza

talmente autentica e convincente che coloro che ne sono

coinvolti possono credere di stare veramente morendo.

A livello transpersonale il morire e la morte possono

prendere molte forme diverse. Possiamo identificarci con i

nostri antenati o con persone di Paesi diversi e di vari



periodi storici che muoiono, o la cui vita è minacciata. A

volte queste sequenze dell’inconscio collettivo possono

associarsi a una sensazione di ricordo personale che le

caratterizza come memorie di passate incarnazioni. La

morte può essere sperimentata anche identificandosi

pienamente con un animale o una pianta. Nell’inconscio

collettivo viene anche potentemente rappresentata sotto la

forma dei motivi mitologici della morte e della rinascita o di

vari temi escatologici, ma anche sotto le sembianze delle

specifiche divinità della morte e dei regni sotterranei di

diverse culture, dell’archetipo della Morte, dei regni

astrali, del viaggio postumo dell’anima e delle dimore

dell’aldilà. Come abbiamo visto quando abbiamo parlato

delle matrici perinatali (nel Capitolo 8) e dei rituali di

trasformazione (nel Capitolo 3), negli stati olotropici le

divinità delle diverse culture che rappresentano la morte e

la rinascita occupano un ruolo importante. Distruzione e

morte sono anche elementi intrinseci dei grandi temi

archetipici, come l’Apocalisse cristiana e il Ragnarok

nordico (il Destino o il Crepuscolo degli dèi).

Tutte queste rappresentazioni della morte nella psiche

dell’uomo sono disposte in sistemi COEX, che comprendono

elementi biografici, perinatali e transpersonali. Associati a

situazioni di emozioni difficili e a sensazioni fisiche

particolari, stanno alla base di molte forme di patologia

psichica che spaziano dalla depressione suicida, dalle fobie

e dalla dipendenza, attraverso il sadomasochismo, all’asma

e ai dolori psicosomatici. Al contrario, il confronto con la

morte nel corso di una psicoterapia sperimentale, in cui si

elabora consapevolmente il materiale inconscio che vi è

collegato, ha un grande potenziale di guarigione, di

trasformazione e di evoluzione. Di tutti i vari incontri con la

morte che sperimentiamo a diversi livelli della psiche,

un’esperienza in particolare possiede questo potenziale che

guarisce, trasforma e fa evolvere ai livelli più profondi: il

confronto con la nostra mortalità e la nostra transitorietà a



livello perinatale, rivivendo la nascita e sperimentando la

morte e la rinascita psico-spirituale.

Episodi di questo tipo possono emergere spontaneamente

in vari stati olotropici senza una programmazione specifica.

Rappresentano una delle esperienze più frequenti nella

terapia psichedelica, nelle sedute di respirazione olotropica

e nelle emergenze spirituali. La psiche umana ha la forte

tendenza a portare alla coscienza il materiale inconscio del

profondo perché possa essere elaborato. Quando i temi

dell’inconscio legati alla mortalità e alla transitorietà

affiorano in modo incompleto, si manifestano con sintomi

emotivi e psicosomatici, mentre l’emergere di questo

materiale nella sua completezza porta alla guarigione e alla

trasformazione.

Questo spiega la natura universale dei vari rituali di

morte e rinascita e l’importanza che vi viene attribuita da

tutte le culture antiche e da quelle indigene preindustriali.

Le conseguenze della morte e della rinascita psico-

spirituale

I benefici che si ricavano dall’esperienza della morte e

della rinascita psico-spirituale sono profondi. L’elemento

chiave è l’attenuazione o l’eliminazione della paura della

morte. La spiegazione che in genere la filosofia occidentale

dà della paura della morte è che riflette la nostra

conoscenza razionale della mortalità. Ma la ricerca sugli

stati olotropici ha dimostrato che la paura della morte ha

ben poco a che fare con il fatto di sapere che dobbiamo

morire. Trova origine invece nel ricordo di situazioni che

minacciano la vita, provenienti dalla biografia postnatale, e

nella registrazione nella memoria dell’emergenza vitale che

abbiamo sperimentato durante la nascita o nel momento

delle varie crisi prenatali. Vi sono inoltre fonti di natura

transpersonale, come la memoria di eventi delle vite



passate che hanno minacciato la vita o l’integrità del corpo

e terrificanti motivi archetipici. Quando questo materiale

inconscio inizia ad affiorare alla coscienza, si sente che la

propria vita è in pericolo. Ma se si lasciano affiorare

completamente alla coscienza, le tematiche legate alla

morte perdono il potere di modellare le esperienze della

nostra esistenza. Questo spiega perché la paura della morte

può essere alleviata in modo significativo perfino nel caso

dei malati terminali di cancro, per i quali la prospettiva del

decesso biologico è imminente.

Un’altra conseguenza importante del profondo incontro

con la nascita e con la morte a livello perinatale è una

profonda apertura spirituale. Quando si vive una

regressione che raggiunge il dominio perinatale,

l’esperienza acquista una qualità che C.G. Jung chiamava

“numinosa”: questo suo aspetto di sacralità è una prova

convincente della natura autentica della dimensione

spirituale dell’esistenza. Ho visto molti atei, materialisti,

scettici, marxisti e scienziati positivisti raggiungere questo

punto e cambiare radicalmente la loro visione del mondo.

La spiritualità che si rivela in questo contesto non ha nulla

a che vedere con le religioni organizzate: è mistica,

universale, non confessionale e abbraccia ogni cosa. Questa

forma di spiritualità può essere scoperta quando l’incontro

con la morte è simbolico, come nel caso delle sessioni

psichedeliche, della respirazione olotropica, nelle

emergenze spirituali o nella meditazione, oppure quando si

sfiora realmente la morte durante un attacco cardiaco, un

grave incidente, un intervento chirurgico che ha messo in

pericolo la vita, una situazione pericolosa durante la guerra

o in un campo di concentramento.

Un’esperienza completa e ben integrata di morte e

rinascita psico-spirituale migliora in modo significativo il

benessere fisico ed emotivo. Quelli che l’hanno vissuta e

che in precedenza soffrivano di varie forme e gradi di

disagio emotivo e psicosomatico provano un grande



sollievo: la depressione scompare, le ansie e le varie

tensioni diminuiscono o si dileguano, i sentimenti di colpa

si calmano o scompaiono e l’immagine di sé e l’accettazione

di se stessi si rafforzano sensibilmente. Riferiscono di

provare una sensazione di benessere fisico generale, un

equilibrio delle funzioni fisiologiche e un notevole aumento

del piacere della vita. Le precedenti sensazioni di

alienazione sono sostituite da un profondo senso di sintonia

con la natura e l’universo. Ci si sente rinati, puliti,

ringiovaniti, purificati: pieni di gioia e di serenità.

Molti miei pazienti dichiarano che il processo di morte e

rinascita ha profondamente cambiato le loro percezioni

sensoriali, come se i loro sensi fossero stati liberati da una

sottile pellicola che li ricopriva. Per usare l’espressione di

Blake, le loro “porte della percezione” sono state pulite.

Paragonano l’esistenza precedente alla vita in un vaso di

vetro, che impediva di sperimentare pienamente la realtà e

di mettersi in sintonia con il mondo.

Dopo l’esperienza di morte e rinascita, i loro impulsi

sensoriali sono diventati estremamente ricchi, freschi e

intensi, a volte perfino schiaccianti. Pensando alle

esperienze precedenti, ora comprendono che prima non

avevano mai realmente visto i colori, udito la musica,

sentito fragranze e odori e apprezzato le infinite sfumature

dei sapori. Allo stesso modo, si è grandemente arricchita la

capacità di godere del sesso e in genere di esplorare la

potenzialità sensuale del proprio corpo.

L’esperienza sperimentale dell’incontro con la morte

influisce profondamente anche sull’atteggiamento nei

confronti degli altri, degli animali e della natura come pure

sulla gerarchia dei valori e la strategia esistenziale. In

genere i sentimenti e gli impulsi aggressivi si riducono

notevolmente: tolleranza, empatia e compassione

aumentano notevolmente. Le differenze tra le persone

appaiono ora interessanti e arricchenti, anziché essere

minacciose o irritanti, sia che si riferiscano alla razza, al



colore, al sesso, alla cultura, all’orientamento politico o alla

credenza religiosa. Ogni cosa nell’universo sembra

perfetta, esattamente come dovrebbe essere: non

necessariamente rispetto allo status quo, ma al processo

che comporta. Interessi e sentimenti nazionalistici o

patriottici o di esclusività sono sostituiti da un senso di

appartenenza planetaria e di solidarietà con tutta

l’umanità. Il sentimento di legame e di profondo

coinvolgimento si estende ad altre specie e alla natura in

genere e si traduce in una raffinata sensibilità ecologica nei

confronti della qualità dell’acqua, dell’aria e del suolo,

prerequisito fondamentale e necessario per la salute e la

sopravvivenza di tutte le forme di vita sul nostro pianeta.

La protezione di queste condizioni di vita basilari è vista

chiaramente come un obiettivo di massima priorità, che

non dovrebbe mai essere offuscato da altri interessi:

economici, nazionalistici, politici, ideologici.

Quando l’esperienza della morte e della rinascita era

seguita da sentimenti di unità cosmica, in genere i pazienti

si vivevano come creazioni di energia cosmica coinvolta in

un gioco divino. In questo contesto la realtà ordinaria è

percepita come essenzialmente sacra. Generalmente, dopo

un episodio transpersonale di questo tipo, il processo di

apertura e di trasformazione spirituale si approfondisce

ulteriormente sotto forma di identificazione con le altre

persone, interi gruppi di uomini, animali, piante e fenomeni

della natura. Altre sequenze offrono un accesso

consapevole a eventi che accadono in altre nazioni, altre

culture e periodi storici e perfino alle dimensioni

mitologiche e agli esseri archetipici dell’inconscio

collettivo. Le esperienze di unità cosmica e della propria

divinità hanno condotto a una maggiore identificazione con

la creazione, accompagnata da un senso di meraviglia, di

amore, di compassione e di pace interiore.

Un notevole cambiamento di orientamento in relazione al

tempo è un’altra delle conseguenze degne di nota



dell’esperienza di morte e rinascita: il centro di interesse si

sposta radicalmente dalle preoccupazioni del passato e dai

progetti e dalle fantasie per il futuro a un’esperienza totale

del momento presente. A questa si collega strettamente la

scoperta della capacità di godere della natura e delle

semplici attività quotidiane: fare giardinaggio, cucinare,

mangiare, stare in compagnia e fare l’amore. A seguito

delle sessioni psichedeliche molti mostrarono un

improvviso interesse per l’arte, in particolare per la musica

e per la pittura, oppure intensificarono e approfondirono

temi già presenti nella loro vita. L’interesse intellettuale

spesso si è spostato nella direzione del misticismo, dello

sciamanesimo, delle culture antiche e delle filosofie

orientali. Per alcuni si è trattato di un’attività

esclusivamente intellettuale; per altri questi interessi sono

stati associati a un profondo impegno in una pratica

spirituale sistematica.

A parte i potenziali benefici, nel processo di morte e di

rinascita esistono alcuni rischi. Le sedute psichedeliche che

coinvolgono il livello perinatale possono sicuramente

facilitare tutti i profondi cambiamenti positivi sopra

ricordati, ma possono anche provocare serie complicazioni.

Quando per esempio la seduta psichedelica con elementi

perinatali ha luogo in un ambiente e in condizioni

problematiche e le esperienze non sono risolte in modo

sufficiente, si possono verificare stati di depressione con

tendenze suicide, impulsi distruttivi e autodistruttivi, stati

paranoidi o allucinazioni grandiose e messianiche. Si tratta

di problemi che non sono in alcun modo peculiari degli stati

psichedelici: a tali pericoli si riferiscono anche la

letteratura mistica, le tradizioni orali delle culture

aborigene e varie storie mitologiche. Queste fonti mettono

in guardia sui pericoli di malattia, di alienazione mentale e

perfino di morte che incombono sul ricercatore inesperto e

sconsiderato o sull’avventuriero spirituale. Una

preparazione adeguata, il sostegno opportuno e una guida



appropriata sono i prerequisiti indispensabili per esplorare

i profondi territori della mente umana.

Il punto sulla ricerca sugli stati olotropici

Come abbiamo visto, la ricerca sugli stati olotropici ha

portato molte intuizioni affascinanti sui problemi

fondamentali relativi alla morte e al morire, come la

fenomenologia delle esperienze di quasi-morte, la paura

della morte e il suo ruolo nella vita dell’uomo, la

sopravvivenza della coscienza dopo la morte e la

reincarnazione. Si tratta di intuizioni di grande importanza

teoretica per psichiatri, psicologi, antropologi e tanatologi,

essenziali per comprendere fenomeni come lo

sciamanesmo, i riti di passaggio, gli antichi misteri di morte

e rinascita e le grandi religioni del mondo.

La ricerca ha ampliato inoltre in modo significativo la

nostra conoscenza della natura e dell’architettura dei

disturbi emotivi e psicosomatici, comprese le psicosi

funzionali, e offre nuove strategie per il loro trattamento.

Dato che a un certo punto tutti noi ci troveremo ad

affrontare la morte, questa nuova comprensione del morire

e della morte rappresenta un’informazione di cruciale

importanza per ogni essere umano. La terapia psichedelica

con i malati di cancro e con gli individui afflitti da altre

malattie terminali merita qui una particolare attenzione.

Essendo stato testimone degli effetti benefici di questo

trattamento nei pazienti con forme estreme di sofferenza

fisica ed emotiva, mi addolora profondamente vedere che

viene negato a innumerevoli persone che ne hanno un

bisogno disperato. Spero fermamente che nel prossimo

futuro legislatori, amministratori e politici leggano la

letteratura scientifica anziché gli articoli di giornalisti in

cerca di scoop, si liberino dell’isterismo che circonda le



sostanze psichedeliche rimettendo questo strumento così

promettente nelle mani dei medici e dei pazienti.

Sono incoraggiato dal fatto che sforzi di vecchia data per

rendere legittima la terapia psichedelica stiano ottenendo

alcuni successi. Grazie alla perseveranza di Rick Doblin,

Presidente della Multidisciplinary Association for

Psychedelic Studies (Associazione multidisciplinare per gli

studi psichedelici, MAPS) e di altri patrocinatori, è stata

ripresa una limitata ricerca psichedelica, approvata dal

governo federale, negli Stati Uniti e all’estero. Questi nuovi

progetti comprendono diversi studi sulla terapia

psichedelica.

Il dottor Michael Mithoefer sta indagando sul potenziale

terapeutico della 3,4-metilenediossi-N-metilamfetamina

(MDMA, conosciuta anche come “Ecstasy”) in uno studio di

psicoterapia assistita con MDMA in soggetti con disturbi da

stress post-traumatico resistenti a trattamento. È questo il

primo protocollo atto a studiare il potenziale terapeutico

del MDMA approvato dall’FDA, Food and Drug

Administration.

Oltre a questo, si stanno conducendo con malati di cancro

altri studi di terapia psichedelica. Charles Grob, psichiatra

del Harbor-UCLA Medical Center di Los Angeles, sta

portando avanti una ricerca sponsorizzata dall’Heffter

Research Institute, con l’approvazione della FDA, per

esaminare come la psilocibina possa aiutare i malati

terminali di cancro nelle fasi avanzate della malattia a far

fronte alle sofferenze emotive e fisiche e alle questioni

legate alla morte. I risultati preliminari mostrano che la

terapia con psilocibina, somministrata in un ambiente

terapeutico e in un contesto di ricerca accuratamente

strutturata, può essere notevolmente benefica; i pazienti di

Grob hanno sperimentato un miglioramento dell’ansia e

dell’umore, dei rapporti con la famiglia e gli amici, come

pure una riduzione del dolore.



La ricerca psichedelica è stata ripresa anche alla Harvard

University, a più di 40 anni di distanza dallo “scandalo della

droga” che ha coinvolto gli psicologi Timothy Leary e

Richard Alpert. Lo studio in corso, condotto da John

Halpern, Direttore associato della Substance Abuse

Research (Ricerca sull’abuso di sostanze) presso l’ospedale

McLean della Harvard Medical School, nel 2004 ha

ricevuto l’approvazione della FDA per la somministrazione

della sostanza psichedelica MDMA a pazienti che si

trovavano a uno stadio avanzato di cancro. Ora che

l’approvazione per il regolamento è stata ottenuta, il

gruppo di Harward sta andando avanti. Il progetto, che ha

ricevuto i fondi preliminari e l’assistenza dal MAPS

(Associazione multidisciplinare per gli studi psichedelici), si

sta focalizzando su come l’MDMA possa essere usato per

alleviare l’ansia, ridurre la sofferenza e migliorare la

qualità della vita.

Grob e Halpern sperano che il successo dei risultati

faciliti l’introduzione della terapia psichedelica nella

pratica ospedaliera come modalità per aiutare molti

pazienti ad affrontare la morte. Dalla mia esperienza al

Centro di ricerca psichiatrica del Maryland sono convinto

che questo passo possa contribuire in modo sostanziale alle

cure palliative che la professione medica può offrire alla

persone in punto di morte.

Le implicazioni globali della nuova comprensione

della morte

Concludo con alcune delle principali implicazioni che i

dati della ricerca sulla coscienza e le nuove conoscenze

sulla morte possono avere nella crisi attuale dell’umanità.

Secondo alcuni autori contemporanei, come Alan

Harrington16 ed Ernest Becker17, la negazione massiccia



della morte porta a patologie sociali con conseguenze gravi

per l’umanità. Durante la seconda parte del Ventesimo

secolo la ricerca psichedelica, la tanatologia e nuove forme

sperimentali di psicoterapia non solo hanno fornito prove

convincenti a sostegno di questo punto di vista, ma hanno

anche mostrato in modo piuttosto specifico come il nostro

atteggiamento nei confronti della morte sia da mettere in

relazione con i dilemmi fondamentali che abbiamo di

fronte. Nella psiche umana la morte è rappresentata dalle

memorie biografiche di situazioni che minacciano la vita

postnatale, della nascita e dell’esistenza prenatale, mentre

altri temi relativi alla morte e alla transitorietà

costituiscono un aspetto importante della dimensione

storica, karmica e archetipica dell’inconscio collettivo.

Questi elementi dell’inconscio personale e collettivo

giocano un ruolo cruciale in molti disturbi emotivi e

psicosomatici. Rappresentano anche una delle fonti più

importanti di due aspetti problematici della natura umana:

un’insaziabile avidità e la tendenza verso quella che Erich

Fromm ha chiamato “aggressione maligna”18.

Avidità e violenza sono le due forze principali che hanno

sospinto la storia dell’uomo attraverso i millenni. Fino a

poco tempo fa le loro tragiche conseguenze erano limitate a

coloro che erano direttamente coinvolti in guerre,

rivoluzioni e conquiste; non minacciavano l’evoluzione della

specie umana nel suo complesso e sicuramente non

mettevano a rischio l’ecosistema e la biosfera del pianeta.

Perfino dopo le guerre più violente la natura era in grado di

recuperare completamente nel giro di pochi decenni.

Nel Ventesimo secolo questa situazione è però cambiata

radicalmente: i rapidi progressi tecnologici, la crescita

esponenziale della produzione industriale, la massiccia

esplosione demografica e specialmente la scoperta

dell’energia atomica hanno modificato gli equilibri. Per la

sopravvivenza, nostra e del pianeta nel suo complesso, è



diventato necessario domare queste pericolose tendenze,

che sono inerenti alla natura umana.

In questa situazione deprimente la psicoterapia e

l’autoesplorazione possono arrecare qualche speranza. Le

tecniche dell’esperienza olotropica permettono di portare

alla coscienza il materiale relativo alla morte presente nei

diversi livelli della psiche e di viverlo completamente,

riducendo o eliminando la sua carica emotiva. Nel corso

degli anni sono stato testimone della profonda guarigione

emotiva e psicosomatica, come pure della radicale

trasformazione della personalità, di migliaia di persone che

hanno portato avanti una sistematica ricerca interiore.

Alcune hanno praticato la meditazione seguendo una

regolare disciplina spirituale, altre hanno avuto sedute

psichedeliche sotto supervisione o hanno partecipato a

psicoterapie sperimentali e di autoesplorazione.

Ho anche assistito a cambiamenti profondamente positivi

in molte persone che hanno ricevuto adeguato sostegno

durante episodi spontanei di crisi psico-spirituali.

Dopo un confronto empirico con la morte, in particolare

nel contesto della morte e della rinascita psico-spirituale, il

livello di aggressività diminuisce considerevolmente. Si

diventa più pacifici, ci si sente a posto con se stessi e più

tolleranti con gli altri. Anche l’esperienza della morte e

della rinascita psico-spirituale e la rivisitazione consapevole

di memorie positive dopo e prima della nascita riducono le

spinte irrazionali e le ambizioni esagerate. Quando

l’epicentro emotivo si sposta dal passato e dal futuro al

momento presente, si è più capaci di godere delle semplici

circostanze della vita di ogni giorno, come il cibo, il fare

l’amore, la natura e la musica. Da questo processo emerge

anche la spiritualità, una spiritualità universale e mistica,

autentica e convincente, in quanto basata su una profonda

esperienza personale.

In genere questo processo di trasformazione e di

apertura spirituale si approfondisce ulteriormente con le



esperienze transpersonali, in cui ci si immedesima con altre

persone, con interi gruppi di uomini, con animali, piante e

perfino materiali organici e fenomeni della natura.

Un’esperienza di questo tipo permette di accedere a eventi

che accadono in altri Paesi, a culture e periodi storici

diversi e perfino alle dimensioni mitologiche e degli esseri

archetipici dell’inconscio collettivo. Con la conoscenza

dell’unità cosmica e della propria divinità si arriva a una

crescente identificazione con tutta la creazione,

accompagnata da un senso di meraviglia, amore,

compassione e pace interiore. Coloro che si collegano con

la dimensione transpersonale della loro psiche tendono così

a sviluppare un modo diverso di apprezzare l’esistenza, con

un profondo rispetto per tutti gli aspetti della vita. Una

delle conseguenze più sorprendenti di questo processo è

che emergono preoccupazioni umanitarie ed ecologiche:

spesso ci si dedica ad attività al servizio della comunità. Un

tale atteggiamento si basa sulla consapevolezza di essere

come una cellula i cui confini con l’universo sono arbitrari;

ciascuno di noi è identico all’intera rete dell’esistenza.

Ovviamente, qualora avvenisse su scala sufficientemente

ampia, una trasformazione di questo tipo aumenterebbe le

nostre possibilità di sopravvivenza. Uno scenario di questo

tipo richiederebbe l’appoggio ufficiale delle “tecnologie del

sacro” nella forma di varie pratiche spirituali: terapie

sperimentali che comprendono gli stati olotropici della

coscienza, psicoterapie con sostanze psichedeliche

condotte sotto supervisione, rituali sciamanici e riti di

passaggio. Anche se queste condizioni fossero messe in

atto, non è detto che la radicale trasformazione interiore di

cui sono stato testimone in casi individuali possa essere

attuata su larga scala. Non solo: un interrogativo ancora

più importante è se tale trasformazione possa essere

attuata abbastanza velocemente da contrastare la crisi

globale che si sta rapidamente intensificando. Anche le

questioni della sopravvivenza della coscienza dopo la



morte, della reincarnazione e del karma sono legate alla

crisi attuale del mondo. Il nostro atteggiamento è

profondamente influenzato dalle nostre credenze al

riguardo. Più di 2000 anni fa Platone mise in risalto le

profonde conseguenze della credenza nell’immortalità.

Nella Repubblica, il dibattito sull’immortalità dell’anima e

sulla giustizia finale si conclude con il racconto

dell’esperienza di quasi-morte di Er, il guerriero trucidato

in battaglia. Dopo essere tornato in vita, Er raccontò che

quando la sua anima lasciò il corpo viaggiò attraverso una

regione misteriosa dove fu testimone del giudizio divino,

con il premio postumo dato ai giusti e la punizione ai

malvagi. Il concetto di giustizia dopo la morte appare nelle

Leggi, dove Platone cita l’affermazione di Socrate secondo

la quale il disinteresse per le conseguenze delle proprie

azioni è “una benedizione per il malvagio”.

Nei capitoli precedenti ho passato in rassegna numerose

considerazioni che indicano la possibilità della

sopravvivenza della coscienza dopo la morte e della

reincarnazione. Se pure queste ricerche in sé possono non

essere sufficientemente convincenti per persuadere un ateo

intransigente, le esperienze descritte lo sono. Le

esperienze olotropiche possono influenzare così

profondamente una persona da indurre cambiamenti

fondamentali nel suo comportamento. Il nuovo codice

morale che ne risulta non è basato su comandamenti,

ingiunzioni, proibizioni e paura della punizione, ma su una

coscienza cellulare dell’unità che sta alla base della

creazione e delle leggi universali che la governano. Quando

la sopravvivenza del genere umano, e forse anche della vita

sul pianeta, è minacciata da un’avidità sfrenata, da empie

aggressioni e dall’esistenza di armi di distruzione di massa,

dobbiamo prendere seriamente in considerazione qualsiasi

strada che possa offrire una speranza. Per quanto l’idea di

una profonda trasformazione psico-spirituale su larga scala

possa sembrare poco plausibile, è molto significativo il fatto



che a livello individuale ciò accada regolarmente. Per mia

esperienza, coloro che sono riusciti ad affrontare la morte e

ad adattarsi a essa nel corso di un processo interiore

tendono a sviluppare un senso di cittadinanza planetaria, di

rispetto per la vita in tutte le sue forme, una profonda

sensibilità ecologica, una spiritualità di tipo universale e

onnicomprensiva, la ripugnanza per la violenza e

l’avversione a considerare l’aggressione come una forma

accettabile per risolvere i conflitti. Tale radicale

trasformazione interiore, con l’elevazione a un nuovo livello

di coscienza, potrebbe essere l’unica possibilità reale per la

nostra sopravvivenza.



APPENDICE

L’avvicinarsi consapevole alla morte di Aldous

Huxley

Brani tratti da This Timeless Moment: A Personal View of

Aldous Huxley (Questo momento senza tempo: una visione

personale di Aldous Huxley)

di Laura Huxley

All’Appendice di questo libro, accanto ad alcune

osservazioni introduttive, Laura Huxley ha gentilmente

contribuito con alcuni brani tratti dal suo libro This

Timeless Moment: A Personal View of Aldous Huxley

(Questo momento senza tempo: una visione personale di

Aldous Huxley) che si riferiscono all’approccio consapevole

alla morte di Aldous Huxley. I brani sono tratti da due

capitoli intitolati: “Questo momento senza tempo” e “Oh

nato nobilmente!”.

Osservazioni introduttive

Se dovessi scrivere ora, il fatto che siano passati 44 anni

potrebbe dare una luce diversa alle mie espressioni.

Piuttosto che scrivere una nuova relazione sul lavoro che

Aldous e io abbiamo fatto nell’avvicinarsi alla morte, non

posso fare di meglio che riferire le parole che Aldous stesso



rivolse a Maria quando lei stava per morire. Il modo con cui

le parlò durante i suoi ultimi giorni e nelle ultime ore fu

così amorevole, bello ed esplicito: impartiva le direttive del

Libro Tibetano dei morti in maniera poetica e affettuosa,

come conclusione di un matrimonio meraviglioso durato 35

anni. Il modo commovente con cui Aldous incoraggia Maria

ad andare avanti verso un amore più grande è, in se stesso,

un profondo insegnamento, tipico di Aldous. Poi il capitolo

“Oh nato nobilmente!” è semplicemente l’applicazione di

quanto ha fatto e creduto, al 100 per cento autentico ed

esatto in tutti i suoi dettagli.

Laura Huxley, 11 agosto 2005

Brani tratti dal capitolo “Questo momento senza

tempo”

Questo brano, scritto da Aldous, descrive la morte della

sua prima moglie Maria. Aldous spiega come abbia

alleviato la morte di Maria suggerendole di abbandonarsi a

una totalità più ampia. Laura introduce il suo racconto

osservando che Aldous:

scrisse il resoconto della morte della moglie e lo diede a pochi amici.

Trasmette l’impressione che la morte non è la fine della coscienza,

quanto piuttosto un suo ampliamento. È un commovente documento di

amore umano che potrebbe cambiare, in molte persone,

l’atteggiamento pieno di timori nei confronti della morte.

Maria fu ricoverata in ospedale per due periodi della

durata di un paio di settimane ciascuno, intervallati da una

settimana, durante i quali fu sottoposta a una lunga

sequela di analisi: le fecero 12 trattamenti con raggi X per

alleviare il dolore nella parte inferiore della colonna

vertebrale e per impedire che quanto si sospettava fosse un

tumore maligno si estendesse in quella zona. All’inizio lei

tollerò piuttosto bene le cure; ma gli ultimi trattamenti



provocarono acute sofferenze dovute, come poi si venne a

sapere, a un cancro del fegato. Durante gli ultimi giorni in

ospedale, Maria non riuscì a trattenere nello stomaco alcun

cibo liquido e dovette essere alimentata per via

endovenosa.

Fu riportata a casa in autoambulanza lunedì 7 febbraio e

messa nella sua stanza. Ad aspettarla c’era l’infermiera che

si era presa cura di lei dopo l’operazione 4 anni prima.

Maria era veramente affezionata a questa donna buona e

compassionevole, il cui amore era caldamente ricambiato.

Dopo 3 giorni, fu chiamata una seconda infermiera per i

turni di notte.

Il lunedì pomeriggio un suo vecchio amico, lo

psicoterapeuta L., venne per una mezz’ora, la ipnotizzò e la

suggestionò in modo che la nausea, che nei giorni

precedenti le aveva reso la vita impossibile, scomparisse e

lei potesse trattenere il cibo che le veniva offerto. Più tardi,

quella sera, ripetei quelle suggestioni: da quel momento in

poi non ebbe più nausee e riuscì a prendere cibi liquidi e

acqua sufficiente per i bisogni del suo corpo. Non fu più

necessario alimentarla per endovenosa.

L’avanzare della malattia fu straordinariamente rapido.

Maria riuscì ancora a provare una grande felicità in piena

consapevolezza nel vedere il figlio che era volato da New

York il martedì mattina. Ma mercoledì, quando arrivò sua

sorella S., la sua reazione fu solo appena cosciente,

riconobbe S. e le rivolse alcune parole, ma poi vi furono

ben pochi scambi. Maria poteva ancora sentire, ma era per

lei sempre più difficile parlare e le parole, quando venivano

fuori, erano deliranti, si riferivano al mondo interno della

sua malattia e non al mondo esterno.

Ogni giorno passavo parecchie ore con lei, a volte non

dicevo nulla, a volte parlavo. Prima di tutto le davo dei

suggerimenti per il suo benessere fisico. Applicavo il

normale procedimento per indurre l’ipnosi, cominciando col

suggerire il rilassamento muscolare e poi contando fino a



cinque o a dieci, invitandola a ogni numero a entrare in

un’ipnosi più profonda. In genere accompagnavo la

numerazione passandole sopra la mano, che facevo

scivolare lentamente dalla testa verso i piedi. Quando il

periodo di induzione era terminato, le suggerivo di sentirsi

a suo agio, e di continuare a farlo, libera dal dolore e dalla

nausea, e di poter bere e avere nutrimento liquido tutte le

volte che lo desiderava e che le veniva offerto.

Credo che questi suggerimenti fossero efficaci; in ogni

caso vi era poca sofferenza e fu solo durante le ultime 36

ore che i sedativi (Demerol) furono necessari. Dopo queste

suggestioni per il sollievo fisico, seguiva sempre una serie

ben più lunga di suggestioni mirate ai livelli più profondi

della mente. In passato, sotto ipnosi, Maria aveva avuto

potenti esperienze del tipo che i teologi chiamano “pre-

mistiche”. Aveva anche avuto, soprattutto durante la

guerra, quando vivevamo nel deserto del Mojave, diverse

esperienze autenticamente mistiche, aveva vissuto con un

persistente senso di immanenza divina, come Realtà

totalmente presente, momento dopo momento, in ogni

oggetto, persona o evento. Questo fu il motivo del suo

amore appassionato per il deserto. Per lei non era

solamente una regione geografica; era anche uno stato

mentale, una realtà metafisica, la manifestazione

inequivocabile di Dio.

Quando era nel deserto, e più tardi durante l’ipnosi, tutte

le esperienze visionarie e mistiche di Maria erano associate

alla luce.

(In questo non faceva eccezione. Quasi tutti i mistici e i

visionari avevano sperimentato la Realtà come luce: nella

sua nuda purezza o che permea e si irradia dalle cose e

dalle persone, vista con l’occhio interiore o nel mondo

esterno.) Tutte le mie parole si riferivano alla luce, che era

stato l’elemento nel quale il suo spirito aveva vissuto.

Cominciavo con il ricordarle il deserto che aveva amato

così tanto, l’immenso silenzio cristallino, il cielo che si



inarcava al di sopra, le montagne coperte di neve ai cui

piedi aveva vissuto. Le chiedevo di aprire gli occhi della

memoria al cielo del deserto e di immaginarlo come la luce

azzurra della Pace, tenue eppure intensa, gentile eppure

irresistibile nel suo potere rassicurante. Ora, dicevo, nel

deserto era sera, il sole stava tramontando. In alto, il cielo

era più profondamente azzurro che mai. Ma a ovest c’era

un’illuminazione dorata che diventava sempre più intensa

tendendo al rosso; e questa era la luce dorata della Gioia,

la luce rosa dell’Amore. E a sud, si ergevano le montagne,

coperte di neve e risplendenti della luce bianca del puro

Essere: la luce bianca è la sorgente di tutte le luci colorate,

l’assoluto dell’Essere di cui l’amore, la gioia e la pace sono

manifestazioni e in cui tutti i dualismi della nostra

esperienza, tutte le coppie di opposti, positivi e negativi,

buoni e cattivi, piacere e dolore, salute e malattia, vita e

morte, sono riconciliati e fatti Uno. E io le chiedevo di

guardare queste luci del suo amato deserto e di rendersi

consapevole che non erano solo simboli, ma la reale

espressione della natura divina; un’espressione del Puro

Essere e della pace che supera ogni comprensione;

un’espressione della gioia divina; un’espressione

dell’amore che è nel cuore delle cose, nella sua essenza,

assieme a pace e gioia e essere, di ogni mente umana. E

dopo averle ricordato queste verità (che tutti noi

conosciamo nelle profondità inconsce del nostro essere,

alcuni consapevolmente ma solo in modo teorico e alcuni,

Maria tra questi, con una conoscenza diretta, se pur

brevemente e in modo frammentario) la spronavo a

inoltrarsi in quelle luci, ad aprirsi alla gioia, alla pace,

all’amore e all’essere, a permettersi di essere da esse

irradiata e a diventare una sola cosa con esse. La invitavo a

diventare nei fatti quello che era sempre stata, che tutti noi

siamo sempre stati, una parte della sostanza divina, una

manifestazione di amore, gioia e pace, un essere identico

con la Realtà Una. E continuavo a ripeterglielo, esortandola



a entrare sempre più a fondo nella luce, sempre più a fondo

e più a fondo ancora.

Così passavano i giorni e mentre il suo corpo diventava

più debole la superficie della sua mente era trascinata

sempre più lontano dal contatto, così che non ci

riconosceva più né ci dava attenzione. Eppure doveva

ancora udire e capire quello che veniva detto, poiché

rispondeva con un’azione appropriata quando l’infermiera

le chiedeva di aprire la bocca o di ingoiare. Sotto anestesia,

il senso dell’udito rimane sveglio fino a molto dopo che gli

altri sensi sono stati eliminati. Perfino nel sonno più

profondo si accettano suggerimenti e si ricordano frasi

complesse. Rivolgendomi al profondo della sua mente che

non si addormenta mai, proseguivo suggerendole di

rilassarsi a livello fisico con un’assenza di dolore e di

nausea; e continuavo a ricordarle chi fosse lei veramente:

una manifestazione nel tempo dell’eterno, una parte

interminabile non separata dal tutto, dalla realtà divina;

proseguivo esortandola ad andare avanti nella luce.

Poco prima delle 3,00 di sabato mattina, l’infermiera

notturna ci disse che il polso si stava indebolendo. Andai al

capezzale di Maria e di tanto in tanto mi chinavo su di lei e

le parlavo all’orecchio. Le dissi che ero con lei e che sarei

rimasto con lei in quella luce che era la realtà centrale dei

nostri esseri. Le dissi che era circondata dall’amore degli

uomini e che quest’amore era la manifestazione di un

amore più grande, da cui lei era avvolta e sostenuta. Le

dissi di lasciarsi andare, di dimenticare il corpo, di lasciarlo

qui disteso come un mucchio di vecchi vestiti e di lasciarsi

trasportare, come un bambino, nel cuore della luce rosata

dell’amore. Lei sapeva che cos’è l’amore, essendo stata

capace di amore come lo sono pochi esseri umani. Ora lei

doveva andare avanti nell’amore, doveva permettere a se

stessa di essere portata nell’amore, sempre più

profondamente, così che, infine, imparasse ad amare come

Dio ama: amare ogni cosa, infinitamente, senza giudicare,



senza condannare, senza desiderare o detestare. E allora ci

fu pace. Quanto appassionatamente, dalla profondità di una

stanchezza che la malattia e la sua fragile costituzione

avevano intensificato fino al punto da essere a stento

sopportabile, aveva desiderato la pace! E ora avrebbe avuto

pace. E dove c’era pace e amore, ci sarebbe stata anche

gioia. E il fiume delle luci colorate la stava portando verso

la luce bianca del puro essere che è la sorgente di tutte le

cose e la riconciliazione dei tutti gli opposti nell’Unità. E lei

doveva dimenticare, non solo il suo povero corpo, ma il

tempo durante il quale quel corpo era vissuto.

Lasciarle dimenticare il passato, lasciare i vecchi ricordi

alle spalle. Rimpianti, nostalgie, rimorsi, ansie: tutti questi

erano barriere tra lei e la luce. Lasciare che dimentichi

tutto, dimentichi completamente e stia là, trasparente, alla

presenza della luce: assorbendola, lasciandosi diventare

uno con essa nell’ora senza tempo dell’istante presente.

“Pace, ora”, continuai a ripetere. “Pace, amore, gioia, ora.

Essere, ora.”

Nel corso dell’ultima ora rimasi seduto o in piedi con la

mano sinistra sulla sua testa e la destra sul plesso solare.

Tra due persone che non siano mancine, questo contatto

crea una sorta di circuito vitale. Per un bambino irrequieto,

un adulto malato o stanco, trovarsi in tale circuito sembra

qualcosa di calmante e rinfrescante. E così fu perfino in

questo caso estremo. Il respiro divenne più tranquillo e io

ebbi l’impressione che ci fosse un certo tipo di sollievo.

Andai avanti con i miei suggerimenti e le mie sollecitazioni,

riducendoli alla loro forma più semplice e ripetendoli vicino

al suo orecchio. “Lascia andare, lascia andare. Dimentica il

corpo, lascialo giacere qui, è importante ora, adesso. Va’

avanti, nella luce. Lasciati portare nella luce. Nessun

ricordo, nessun pentimento, nessun voltarsi indietro a

guardare, nessun pensiero apprensivo riguardo al proprio o

altrui futuro. Solo luce. Solo questo puro esistere,

quest’amore, questa gioia. Sopra tutto, questa pace. Pace



in questo istante senza tempo, pace ora, pace ora!”.

Quando il respiro cessò, circa alle sei, fu senza lotta.

Brano scelto dal capitolo “Oh nato nobilmente!”

Questo resoconto della morte di Aldous Huxley, scritto da

Laura, è tratto dal capitolo finale di This Timeless Moment:

A Personal View of Aldous Huxley.

Aldous è morto nello stesso modo in cui è vissuto,

facendo del suo meglio per sviluppare pienamente in se

stesso una delle cose essenziali che raccomandava agli

altri: la consapevolezza. Quando si rese conto che la fatica

del suo corpo nell’abbandonare la vita poteva diminuire la

sua coscienza, Aldous si prescrisse la sua medicina, detto in

altro modo il suo stesso sacramento.

“Gli ultimi riti dovrebbero lasciare una persona più

consapevole piuttosto che meno consapevole,” diceva

spesso, “più umana piuttosto che meno umana.” In una

lettera al dottor Osmond, che gli ricordava il loro primo

esperimento con la mescalina 6 anni prima, lui rispose: “Sì,

6 anni da quel primo esperimento. Oh Morte nella Vita, gli

anni che non sono più!”, ma anche: “Oh Vita nella Morte...”

Ancora a Osmond: “...La mia esperienza con Maria mi ha

convinto che i vivi possono fare molto per rendere il

passaggio più facile per il morente, per elevare l’atto più

puramente fisiologico dell’esistenza umana al livello della

consapevolezza o forse perfino della spiritualità”.

Troppo spesso le persone che hanno perso la conoscenza

o che stanno per morire sono trattate come se fossero

“cose”, come se non fossero presenti. Ma spesso sono

presentissime. Benché una persona morente abbia sempre

meno modi per esprimere ciò che prova, è ancora aperta a

ricevere comunicazioni. In questo senso chi è molto malato

o morente è molto simile a un bambino: non sa dirci come



si sente, ma assorbe i nostri sentimenti, la nostra voce e,

soprattutto, il nostro tocco. Nel neonato, il maggiore canale

di comunicazione è la pelle. Ugualmente, per l’individuo

sprofondato nell’immensa solitudine della malattia, il tocco

della mano può disperdere quella solitudine, perfino

illuminare di calore quell’universo sconosciuto. Per chi

“nasce coraggiosamente”, come pure per “chi muore

coraggiosamente”, la comunicazione attraverso la pelle e la

voce può fare un’immensa differenza. La psicologia

moderna ha scoperto quanto il trauma della nascita

influisca nella vita di un individuo. Che dire del “trauma

della morte?” Se si crede nella continuità della vita, non

dovremmo dargli uguale considerazione?

A un certo punto, non so esattamente che ora fosse, lui

mi chiese la sua pastiglia e scrisse: “Prova LSD 100

microgrammi intramuscolari”. Benché, come potete vedere

dalla riproduzione del foglio, la scrittura non fosse molto

chiara, sapevo che cosa significava. Lo lessi ad alta voce e

lui confermò. Improvvisamente capii, dopo tutti i discorsi

tortuosi degli ultimi due mesi. Ora sapevo, sapevo che cosa

bisognava fare. Andai velocemente a prendere l’LSD che

era nell’armadietto dei medicinali nella stanza dall’altra

parte della sala. In quella stanza c’è un televisore che non

veniva quasi mai usato. Ma io sentivo, nell’ultima ora o giù

di lì, che era acceso. Quando entrai nella stanza Ginny, il

medico, l’infermiera e tutti gli altri stavano guardando la

televisione. Un pensiero mi passò per la testa: “Che follia,

questa gente sta guardando la televisione mentre Aldous

sta morendo”. Un secondo dopo, mentre stavo aprendo la

scatola che conteneva la fiala di LSD, sentii che il

Presidente Kennedy era stato assassinato. Solo allora

compresi lo strano comportamento della gente, quella

mattina.

Dissi: “Sto per fargli una puntura di LSD... me lo ha

chiesto”. Il medico ebbe un attimo di agitazione... conosci

molto bene l’imbarazzo nella mente di un medico rispetto a



questa droga. Ma in quel momento nessuna “autorità”,

nemmeno un’armata di autorità avrebbe potuto fermarmi.

Andai nella stanza di Aldous con la fiala di LSD e preparai

la siringa.

Il medico mi chiese se volevo fargli io la puntura: forse

vide che le mie mani stavano tremando. La sua domanda mi

rese consapevole del tremore, ma risposi: “No, devo farlo

io”. Mi calmai e quando gli feci la puntura le mie mani

erano ferme.

Poi, in qualche modo, ci sentimmo entrambi molto

sollevati. Erano le 11.45 del mattino quando gli feci la

prima iniezione di 100 microgrammi. Mi misi a sedere

vicino al suo letto e dissi: “Caro, magari tra poco la prendo

con te. Vuoi che la prenda anch’io tra poco?”. Dissi “tra

poco” perché non sapevo quando avrei potuto prenderla. E

lui mi fece cenno di sì. Va ricordato che ormai parlava

molto, molto poco.

Poi dissi: “Vuoi che anche Matthew la prenda con te?”. E

lui disse di sì.

“Ed Ellen?” Lui disse sì. Allora nominai due o tre persone

che avevano lavorato con l’LSD e disse: “No, no, basta,

basta”.

Allora dissi: “E Ginny?”. E lui disse: “Sì” con molta enfasi.

Poi rimanemmo in silenzio. Rimasi seduta lì senza parlare

per qualche tempo. Aldous non era così agitato fisicamente.

Sembrava (in qualche modo sentivo che sapeva…) che

entrambi sapessimo quello che stavamo facendo, e questo

per lui è sempre stato un gran sollievo. A volte, durante la

malattia l’avevo visto agitato fino a quando non decideva

come procedere; allora, presa la decisione, per quanto

seria, avrebbe fatto un cambiamento totale. Quest’enorme

sensazione di sollievo gli arrivò e la cosa non lo avrebbe

per nulla agitato. Avrebbe detto “facciamolo”, e noi

l’avremmo fatto e lui era come un uomo che si fosse

liberato. E ora provava la stessa sensazione: la decisione

era stata presa. Improvvisamente aveva accettato il fatto



della morte; aveva preso questa medicina moksha in cui

credeva. Ancora una volta sapeva che stava facendo quello

che aveva scritto ne L’isola e io avevo l’impressione che

fosse coinvolto, sollevato e tranquillo.

Dopo mezz’ora, l’espressione del suo viso iniziò a

cambiare; gli chiesi se sentiva l’effetto dell’LSD e lui indicò

di no. Ma penso che qualcosa fosse già successo. Questa

era una delle caratteristiche di Aldous: ritardava sempre a

riconoscere gli effetti delle medicine, perfino quando si

facevano sentire, e a meno che fossero molto, molto forti,

avrebbe detto di no. Poi l’espressione del suo volto

cominciò a sembrare la stessa di quella volta in cui aveva

preso la medicina moksha, quando apparve sul suo volto

un’immensa espressione di completa felicità e di amore

totale. Ora non era la stessa cosa, ma ci fu un cambiamento

rispetto a quella che era 2 ore prima. Lasciai passare

un’altra mezz’ora, e poi decisi di dargli altri 100

microgrammi. Gli dissi quello che avrei fatto e lui

acconsentì. Gli feci un’altra puntura e cominciai a parlargli.

Era molto tranquillo, le sue gambe cominciarono a

diventare più fredde, e potevo vedere le zone violacee della

cianosi sempre più in alto. Allora gli parlai dicendo:

“Leggero e libero”. Durante quelle ultime settimane, gli

avevo dato alcuni di questi suggerimenti prima che andasse

a dormire, e ora li pronunciavo con maggiore convinzione,

più intensamente.

Leggero e libero, lasciati andare, caro, in avanti e in alto. Tu stai

andando in avanti e in alto; tu stai andando verso la luce.

Volontariamente e consapevolmente stai andando, volontariamente e

consapevolmente lo stai facendo in modo meraviglioso, stai andando

verso la luce, stai andando verso un amore più grande, stai andando in

avanti e in alto. Stai andando verso l’amore di Maria con il mio amore.

Stai andando verso un amore più grande di quello che tu abbia mai

conosciuto. Stai andando verso l’amore migliore, il più grande, ed è

facile, è così facile e tu lo stai facendo in modo così bello.



Forse cominciai a parlargli verso le 13,00 o le 14,00. Era

molto difficile per me tenere il conto delle ore. Ero molto,

molto vicina al suo orecchio e spero di aver pronunciato le

parole in modo chiaro e comprensibile. Una volta gli ho

chiesto: “Mi senti?” e lui strinse la mia mano; mi udiva.

Erano le 15,15, stando alle registrazioni dell’infermiera.

Ero tentata di fare altre domande, ma al mattino mi aveva

fatto cenno di non fare più domande e l’impressione

generale era che le cose andassero bene. Non osavo

indagare né disturbare e questa fu l’unica domanda che

feci: “Mi senti?”.

Più tardi ripetei la stessa domanda, ma la mano non si

mosse più. Dalle 14,00 fino al momento in cui morì, alle

17,20, ci fu la pace completa eccetto che per una volta.

Deve essere stato tra le 15,30 e le 16,00, quando vidi

l’inizio di un tremolio nel suo labbro inferiore, come se

stesse lottando per avere aria. Allora impartii le direttive

con ancora più forza.

È facile, e ora lo stai facendo in modo meraviglioso e coscientemente,

in piena consapevolezza, in piena consapevolezza, caro, stai andando

verso la luce.

Per le ultime 3-4 ore ripetei continuamente queste parole,

o altre simili. Ogni tanto l’emozione aveva il sopravvento,

ma se succedeva mi allontanavo immediatamente dal letto

per 2-3 minuti e tornavo indietro solo quando ero in grado

di controllarmi. Il tremore del labbro inferiore continuò

solo per poco e sembrava rispondere completamente a

quanto stavo dicendo.

Piano, piano, stai facendo questo in piena volontà e consapevolezza,

meravigliosamente: andando avanti e in alto, leggero e libero, avanti e

in alto verso la luce, nell’amore completo.

Il tremore si fermò, il respiro divenne più lento e più

lento e non vi fu assolutamente la ben che minima

indicazione di contrazione, di lotta. Semplicemente, la



respirazione divenne più lenta, e più lenta e più lenta,

questa fine della vita non era assolutamente un dramma,

ma come un brano di musica che finisce così gentilmente in

un “sempre più piano, dolcemente”... e alle 17,20 cessò.

E poi, dopo aver trascorso alcuni giorni da sola, senza

essere bombardata dai sentimenti degli altri, il significato

di quest’ultimo giorno mi divenne sempre più chiaro in

tutta la sua importanza. Aldous era rimasto inorridito,

credo (e sicuramente lo ero io), per il fatto che quanto

aveva scritto ne L’isola non era stato preso seriamente, ma

come un’opera di fantascienza. Ma non era fantascienza,

perché ciascuno dei modi di vivere che lui aveva descritto

ne L’isola non era il prodotto della sua fantasia, ma

qualcosa che era stato provato in un posto o in un altro, in

alcuni casi nella nostra vita di ogni giorno. Conoscere il

modo in cui Aldous morì può rendere consapevoli che non

solo questo, ma molti altri fatti descritti ne L’isola sono

possibili qui e ora. La sua richiesta della medicina moksha

in punto di morte non solo è una conferma di coraggio e

apertura mentale, ma rappresenta un ultimo gesto

importante di continuità. Gli ignoranti potrebbero mal

interpretarlo, ma resta il fatto che gli Huxley fermano

l’ignoranza prima che l’ignoranza fermi loro.

Deve forse il suo modo di morire rappresentare per noi, e

solo per noi, un sollievo e una consolazione o potrebbe

essere di beneficio ad altri? Non siamo noi tutti nati

nobilmente e non abbiamo il diritto di morire altrettanto

nobilmente?
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Lo sciamano di Lascaux. Una scena misteriosa, nella

cripta del tempio che si trova nella caverna di Lascaux,

mostra una figura supina con il pene eretto, probabilmente

uno sciamano in trance. Sul lato destro si vede un toro

eviscerato, trafitto da una lancia, l’immagine di un uccello

su un palo e un rinoceronte.



La caverna vicino al tempio di Eleusi. Secondo la

leggenda, era questa l’entrata nel Mondo sotterraneo che

Ade usò quando rapì Persefone. (Sia questa fotografia sia

quella sotto sono tratte da The Road to Eleusis di R.G.

Wasson, C.A. Ruck e A. Hofmann, Hermes Press, Los

Angeles, 1998, per gentile concessione di Robert Forte)



Modello del tempio di Eleusi durante il periodo romano.

Si vede il Telesterion (la sala principale in cui si svolgevano i

misteri) al di là delle mura di fortificazione; sulla destra, il

Grande Propileo e il Piccolo Propileo.



L’offerta del cuore. Un monumento maya mostra un

giocatore di palla che offre al dio Sole il cuore di una vittima

sacrificata. (Cozumel, 1000 circa)



Scena maya di morte e rinascita. Questo piatto di un

treppiede mostra Hun Hunagpu, padre degli Eroi Gemelli,

che porta un copricapo fatto di penne di quetzal mentre

emerge dal carapace rotto di una tartaruga decorato con il

disegno di un teschio. Ad attendere il rinato sono i suoi figli,

Hunahpu e Xbalanque. (Tardo periodo classico maya, 600-

800 circa; tratto da The Maya Book of the Dead: The

ceramic Codex di Francis Robiscek, University of Virginia Art

Museum, Charlottesville, 1981, Metropolitan Museum of Art,

New York)



Effigie precolombiana di fungo. Nel Sud del Messico, in

Guatemala e in Salvador sono state ritrovate sculture in

ceramica e in pietra che rappresentano funghi e divinità a

forma di fungo che risalgono dal 1000 a.C. al 500 d.C.

Questa terracotta mostra officianti che danzano attorno

all’immagine di un fungo, che rappresenta probabilmente

l’Albero del Mondo, l’axis mundi. (Colima, Messico, 200

a.C.-100 d.C.; tratto da The Maya Book of the Dead, cit.,

Francis Robiscek)





Quetzalcoatl, il dio della Vita e della Morte, come

serpente piumato. Questa scultura rappresenta il potente

simbolo mesoamericano della morte e della rinascita. Il

nome Quetzalcoatl è composto da due parole nahuatl:

quetzal, un uccello variopinto simile al pappagallo, che

simboleggia l’elemento spirituale negli uomini, e coatl, il

serpente, che si riferisce alla loro natura terrena. (Scultura

azteca, Quattordicesimo-Quindicesimo secolo; Bridgeman-

Girandon/Art Resource, New York)



Il giudizio nel Bardo Sidpa. Yama Raja, affiancato dal

Difensore e dall’Accusatore, giudica i tibetani morti. La

bilancia karmica è accudita da Shinje, con la testa di

scimmia, e da due assistenti, mentre varie divinità con la

testa di animale fungono da giudici imparziali. A entrambi i

lati del Giudice, uscendo dal tribunale, vi sono i sei Sentieri

karmici che portano ai sei Buddha dei loka, i regni nei quali

si può rinascere. Alla base del dipinto vi sono diverse scene

che rappresentano le torture sperimentate negli otto inferni



caldi e negli otto inferni freddi. In cima al dipinto, nel centro,

a presiedere, si trova Dorje Chang, il guru divino della

Scuola del Cappello-Rosso di Padma Sambhava, la fonte

spirituale sempre viva che continua ad emanare le dottrine

esoteriche che sono alla base del Bardo Thödol. (W.Y. Evans-

Wentz, The Tibetan Book of the Dead, Oxford University

Press, New York, 1960, p. 167)





La diade Citipati. I due scheletri rappresentano la morte

che danza. Sullo sfondo vi è un terreno caduco, la fine

dell’esistenza (un luogo dove gli animali carnivori cercano i

cadaveri). I Citipati sono rappresentati come una diade, dato

che la morte implica sempre polarità e dualismo. Essi

svolgono un ruolo molto importante nelle danze rituali

tibetane. (Tangka tibetano, Diciannovesimo secolo; Tibetan

Nyingmapa Meditation center e T. Tarthaing, The Sacred Art

of Tibet, Dharma Press Berkeley, 1970)



La ruota della vita. Il dilemma fondamentale

dell’esistenza dell’uomo (il difficile compito di trovare un

significato nella vita di fronte all’inesorabilità della morte e

della transitorietà) è rappresentato graficamente in



quest’immagine della ruota della vita. La morte troneggia

sul globo terrestre come il sovrano assoluto del mondo.

Sotto, una ruota in posizione orizzontale simboleggia il corso

della vita dell’uomo. Ognuno sale sulla ruota da bambino

piccolo, diventa vecchio mentre la ruota gira e ne è espulso

nello stesso punto in cui era entrato. (Anonimo; S. Grof

Books of the Dead, Thames and Hudson, Londra, 1994)



Il cigno come uccello dell’iniziazione. In

quest’esperienza sciamanica di morte e di rinascita in una

sessione di respirazione olotropica, il cigno appare come

animale sacro. Nella tradizione sciamanica siberiana, il

cigno è un animale importante, simbolo di potere, associato

all’amore, all’ispirazione, all’intuizione, alla trasformazione

di se stessi, alla grazia e alla bellezza, oltre che al viaggio

nell’Oltretomba. (Ambedue queste immagini sono

dell’Autore)



Smembramento iniziatico. La rappresentazione della

morte e della rinascita psico-spirituale in una seduta di

respirazione olotropica mostra una caratteristica sequenza,

tipica dell’iniziazione sciamanica: l’annichilazione eseguita

da animali iniziatici (in questo caso, l’essere smembrati da

un branco di lupi).



Scene dalla Festa degli Indiani Okipa (dipinti di George

Catlin, 1832; Smithsonian American Art Museum, Art

Resource, New York, immagini 1, 2 e 4; Denver Art Museum,

immagine 3)

Vista dell’interno della capanna della medicina. Gli

iniziati si riuniscono nella capanna della medicina e il

Maestro delle Cerimonie rivolge una preghiera al Grande

Spirito.



Danza del bufalo e dell’O-kee-hee-dee. La danza del

bufalo: O-kee-hee-dee entra dalla sinistra, il Maestro delle

Cerimonie è appoggiato alla “Grande canoa” e O-kee-hee-

dee fugge dalla scena dalla parte destra.



La prova. La prova prevede che gli iniziati siano sospesi

con corde attaccate a schidioni che penetrano nella loro

carne, con il peso dei teschi di bufalo che pendono dal loro

corpo; al centro il Maestro delle Cerimonie fuma il calumet

perché l’iniziazione abbia successo, mentre sulla destra gli

iniziati offrono i loro mignoli per il sacrificio.



L’ultima corsa. Il Maestro delle Cerimonie è circondato da

giovani guerrieri. Gli iniziati corrono, sono trascinati e

lasciati alla custodia del Grande Spirito.



Ehecatl e Mictlantecuhtli. Quetzalcoatl, solitamente

rappresentato nell’arte mesoamericana come il Serpente

Piumato, simboleggia lo spirito e la rinascita spirituale. Qui

si manifesta come Ehecatl, il dio del Vento, che soffia la vita

nello scheletro del dio della Morte, Mictlantecuhtli. (Codice

Borgia, manoscritto policromo su pelle di cervide, ripiegato



a fisarmonica, probabilmente del tardo Quindicesimo secolo;

Akademische Druck-und Verlagsansalt, Graz, Austria, 1976,

p. 56, © Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano)





Il serpente della visione. I Maya usavano l’immagine del

serpente per simboleggiare le loro visioni. Questo architrave

di calcare rappresenta la signora Choc, moglie del Giaguaro

Scudo, che incontra la figura di un antenato che emerge

dalla bocca del Serpente della Visione. (Yaxchilan, Chiapas,

Messico, tardo periodo classico maya, 770 circa; British

Museum, Londra)



Rituale maya del salasso. Questo architrave di pietra

calcarea rappresenta la perforazione della lingua. Il re

Giaguaro Scudo regge un’enorme torcia, il che fa pensare

che la cerimonia del salasso fosse tenuta in un luogo buio.

Sua moglie, Choc, sta tirando una corda con infisse delle

spine attraverso la sua bocca mutilata. Il suo sguardo

spento fa pensare che si trovi in uno stato di trance causato

dalla massiccia perdita di sangue. (Yaxchilan, Chiapas,



Messico, tardo periodo classico maya, 725 circa; British

Museum, Londra)





Tlalocan, paradiso terrestre di Tlaloc, il dio della

pioggia. In questo affresco, Tlaloc siede sotto un magnifico

albero Ceiba e versa acqua da entrambe le mani. È

affiancata da due sacerdoti che presentano offerte e

piantano semi. L’etnobotanico Richard Schultes ha

riconosciuto gli oggetti da cui fluiscono i semi come cappelli

di funghi Psilocybe. Questo fa pensare che l’ingestione di

questi funghi rendesse possibile a chi li usava avere accesso

al Tlalocan. Nella parte inferiore dell’affresco, le anime delle

persone morte in acqua, o a causa di tempeste e fulmini,

godono un’eterna felicità e sono rappresentate mentre

giocano, cantano e inseguono farfalle. (Museo Nacional de

Antropologia, Città del Messico)





Estasi di Xochipilli. Questa statua azteca precolombiana,

risalente ai primi anni del Sedicesimo secolo, rappresenta

Xochipilli, il signore dei Fiori, seduto su un piedestallo in

atteggiamento estatico. L’etnobotanico Richard Schultes

dell’Università di Harward ha identificato i glifi floreali che

decorano il corpo della divinità e il suo piedestallo come

piante psichedeliche stilizzate: teste del fungo sacro

Psilocybe aztecorum, viticci e fiori dell’ipomea Turbina

corymbosa, fiori del tabacco psichedelico Nicotiana tabacum

e boccioli e fiori di Heima salicifolia (sinicuichi). (Riportato

alla luce a Tlamanalco, sulle pendici del vulcano

Popocatepetl; S.R. Schultes, A. Hofmann, Plants of the

Goods, McGraw Hill, New York, p. 216, 1979; Museo Nacional

de Antropologia, Città del Messico)



Aurora. Questa scena rappresenta l’emergere trionfante

del dio Sole nel cielo dopo il suo viaggio notturno attraverso

il mondo sotterraneo. Le dee Iside e Nefti sono inginocchiate

ai due lati del djed, la colonna vertebrale di Osiride, e

adorano il disco solare che emerge sotto la volta celeste

dall’ankh, simbolo della vita eterna. I sei babbuini in

posizione adorante sono gli Spiriti dell’Aurora che celebrano

la levata del sole. Questo simbolismo descrive anche la

rinascita della persona defunta, la morte pisco-spirituale e la



rinascita dell’iniziato. (Papiro di Any, Egitto, 1420 a.C. circa;

British Museum, Londra)



Sekhet Hetepet, i campi della pace. Il defunto Anhai

venera le dee, viaggia con le divinità sul Nilo celestiale e

adora l’uccello Bennu. (Papiro di Any, Egitto, 1100 a.C. circa;

British Museum, Londra)



Il giudizio nel mondo sotterraneo egizio. Il defunto

Hunefer è portato dal dio Anubis con la testa dello sciacallo

alla Sala di Maat, dove il suo cuore sarà soppesato sulla

Grande Bilancia con la piuma della verità che appartiene a

Maat, la dea della Giustizia. Sotto la bilancia Amemet, il

Divoratore delle Anime, aspetta di mangiare i cuori degli

ingiusti. Sulla destra, Hunefer è portato dal dio Horus, con il

becco di avvoltoio, per essere presentato a Osiride. (Papiro

di Hunefer, 1350 a.C. circa; British Museum, Londra)



La presentazione di Hunefer a Osiride. Dopo che il

defunto Hunefer ha passato con successo il giudizio nella

Sala di Maat, Horus lo presenta a Osiride, il sovrano del

Mondo Sotterraneo, che sta seduto su un trono e regge le

insegne regali. Di fronte a lui un loto sostiene i quattro figli

di di Horus; dietro di lui vi sono le sue due sorelle, Iside e

Neftis. (Papiro di Hunefer, 1350 a.C. circa; British Museum,

Londra)



Tomba di Sennedjem. Su questa parete di una tomba

egizia, Sennedjem e sua moglie, resuscitati, sono

rappresentati nei Campi Felici dove lavorano e venerano gli

dèi. La scena nel timpano lega questa situazione al viaggio



diurno e notturno del sole. Due babbuini celebrano

l’emergere all’alba della barca del sole dal Mondo

Sotterraneo e venerano il dio Sole con la testa di falco che

tiene l’ankh, simbolo di rinascita. (Egitto, necropoli di Tebe,

XIX Dinastia, 1305-1200 a.C.; tratto da S. Grof, Books of the

Dead, Thames and Hudson, Londra, 1994; © Hirmers

Photoarchiv Munich)



La dea egizia Grande Madre. Iside, sorella e sposa di

Osiride, prese la forma di aquila per concepire suo figlio

Horus. Qui è rappresentata con le ali distese per proteggere

la tomba del faraone Tutankhamen. (Egitto, XVIII Dinastia,

1400 a.C. circa; tratto da Books of the Dead, cit.; ©

Kodanska, Ltd., Tokyo)





Tomba di Tutmosis III. La tomba è dipinta con scene che

rappresentano il viaggio del dio Sole durante la sua prima

ora negli Inferi, così come descritto nel Am Tuat, una guida

per accompagnare i defunti nel loro viaggio postumo.

(Egitto, XVIII Dinastia, Quindicesimo secolo a.C.)



Morte e rinascita di Irinefer. L’uccello Bennu, la versione

egizia della leggendaria Araba Fenice, simboleggia il ciclo di

morte e rinascita. Qui appare nella barca solare con la

defunta Irinefer. L’occhio di Horus e il disco solare sono altri

simboli di rinascita. (Tomba di Irinefer, Tebe, Egitto, XIX-XX

Dinastia, 1100 a.C. circa)



Vita nell’aldilà. I Campi Felici egizi erano nutriti dalle

acque del Nilo Celestiale. Qui Uberkhet, una cantante del

dio sole Ra, beve dal fiume divino insieme con il dio Geb

dalle sembianze di coccodrillo, facendo capire che,

nell’aldilà, la distinzione tra animali, uomini e dèi è

superata: tutti si nutrono della stessa fonte divina. (Papiro

Here-Uberkhet, XXI Dinastia, 1000 a.C. circa)





Sukhavati, il Paradiso occidentale del Buddha Amitabha,

uno dei Buddha trascendentali della pentade Vajrayana. È

un luogo delizioso, con molte belle sale e padiglioni

risplendenti d’oro, pieni di gioielli e di tesori. Gli alberi sono

fatti di pietre preziose; i loti di gemme e d’oro. Amitabha è

contornato da monaci, bodhisattva e vari esseri celesti.

(Guge, Tibet occidentale, Quindicesimo secolo; Los Angeles

County Museum of Art, Los Angeles)





Il grande maestro Padma Sambhava, che portò il

Buddhismo nel Tibet. Sopra di lui, vi è una piccola

rappresentazione del Buddha Amitabha in paradiso;

tutt’attorno vi sono diverse scene importanti della sua vita.

(Guge, Tibet occidentale, Sedicesimo-Diciassettesimo

secolo; © John Bigelow Taylor)





Prajnaparamita. Il dipinto tibetano sulla parete

rappresenta prajanaparamita, una sapienza trascendentale

che scaccia l’avidya, l’ignoranza sulla vera natura della

realtà. (Monastero di Tholing, Tibet occidentale,

Quindicesimo secolo; Asian Art Museum and Tibet House,

New York; © Edwin Bernbaum)



La Ruota del Divenire. Questo tangka (dipinto per la

contemplazione) tibetano rappresenta Yama Raja, il signore

della Morte, che afferra ferocemente la Ruota del Divenire.



Gli animali al centro simboleggiano i tre Veleni, ovvero le

forze che fanno funzionare i cicli della morte e della

rinascita e sono responsabili di tutte le sofferenze:

ignoranza (il maiale), desiderio (il gallo) e aggressività (il

serpente). Il ciclo successivo rappresenta il sentiero

discendente dell’oscurità e il sentiero ascendente della luce.

I segmenti del grande circolo (loka) simboleggiano i sei

reami nei quali si (ri)nasce. Cominciando dall’alto, in senso

orario: il regno degli dèi (devaloka), il regno della gelosia, gli

dèi belligeranti (asuraloka), il regno dei fantasmi affamati

(pretaloka), l’inferno (narakaloka), il regno degli animali

(tiryakaloka), e il regno degli umani (manakaloka). (Tibet,

Diciottesimo-Diciannovesimo secolo; Los Angeles County

Museum of Art, Los Angeles)



Chemchok (mandala delle divinità selvagge e delle

divinità tranquille). Il tangka tibetano mostra la dea alata



Chemchok Heruka dalla triplice testa che “trattiene la

conoscenza” e appare tra le fiamme abbracciando il

consorte. Le dee pacifiche compaiono nella parte superiore

del mandala, mentre tutt’attorno danzano i feroci protettori

degli uomini e degli animali. Questo tangka appartiene

stilisticamente a un gruppo di dipinti esoterici del

Diciannovesimo secolo, usati per la preparazione

contemplativa alle esperienze post morte. (Dipinto tibetano

della tradizione Nyingmapa, Tibet orientale, Diciannovesimo

secolo circa; Newark Museum/Art Resource, New York)



Il mandala Bardo. Questo mandala rappresenta lo

sviluppo delle dee del Bardo Thödol dalla matrice cosmica.

In questa prima derivazione, solo le cinque Tathagatas

(come coppie tantriche) sono icone identificabili da colori,

simboli, mudra, punti cardinali e significati. Le altre divinità

sono rappresentate in modo astratto, con punti colorati.

(Scuola di pittura della tradizione Nyingmapa; da Ingo Detlef

Laub, Tibetan Sacred Art, Shambhala, Berkeley, 1976, p.

127)



I tre vivi e i tre morti. Qui ricorre uno dei temi favoriti

dell’Ars moriendi. Durante una spedizione di caccia, tre

giovani nobili scoprono tre bare con corpi in stadi diversi di

decomposizione. Gli amici dei nobili, che sono immersi nel

divertimento di una festa, non si rendono conto che i diavoli,

sullo sfondo, stanno trasportando i peccatori all’inferno. I

corpi parlano e ricordano ai nobili che sono testimoni di

quello che accadrà loro in futuro. (Dettaglio dal Trionfo della

morte di Francesco Traini, Quattordicesimo secolo;

Alinari/Art Resource, New York)



Il trionfo della morte. Il potere della morte, cui è

impossibile sfuggire, è colto in modo magistrale in questo

dipinto del XVI secolo di Pieter Bruegel il Vecchio, che

illustra il concetto medievale dell’equanimità della morte:

re, vescovi, cavalieri, monaci, soldati e contadini sono tutti

attaccati e sconfitti nello stesso modo. L’atmosfera di

orrende catastrofi, quali incendi, naufragi ed esecuzioni

completa il quadro. (Museo del Prado, Madrid)



Re e vescovo. Il dettaglio del Trionfo della morte di Pieter

Bruegel il Vecchio mostra due figure che rappresentano

l’autorità secolare e religiosa, il re e il vescovo, nel

momento della morte. Il loro potere terrestre non serve a

nulla in questo momento. Gli scheletri, schernendoli,

reclamano i loro corpi e raccolgono l’oro e l’argento che

questi potenti hanno accumulato durante la vita.



Il Giudizio Universale. In questo magnifico affresco del

Beato Angelico, che rappresenta il Giudizio Universale,

Cristo appare in una mandorla attorniato da angeli e santi,

per giudicare l’umanità. Alla sua destra, i giusti entrano nel

Giardino del Paradiso per sperimentare la felicità eterna.

Alla sua sinistra, i peccatori sono radunati nell’Inferno per

affrontare dannazione e torture eterne. Sul fondo

dell’Inferno, Satana, immerso in sangue congelato, stritola e

divora le sue vittime. Sopra di lui, i dannati subiscono le

punizioni per i sette peccati cardinali. (1431; Scala/Art

Resource, New York)





Il pantheon cristiano. Questa scena del Giudizio

Universale colloca il pantheon cristiano, Dio Padre, il Cristo e

la Vergine Maria, in un’apertura dei cieli a forma di

mandorla, tra santi e angeli con Satana nell’Inferno, che si

trova al di sotto. (Scuola bolognese; Scala/Art Resource,

New York)





Morte e rinascita. Questo dipinto, che contiene profonde

intuizioni sui cicli della morte e della rinascita in natura e

nella vita dell’uomo, è stato ispirato da una forte dose di

psilocibina durante una sessione psichedelica. Rispecchia il

concetto che la vita si nutre della vita e che dalla vecchia

vita ne nasce una nuova. Nella scelta del garofano come

fiore nutrito dai resti del passato, l’artista allude al processo

di reincarnazione. (Tutti i dipinti e i disegni sono della

collezione dell’Autore)



La serie di Dun an Oir. I dipinti e i disegni illustrano vari

aspetti di un’importante memoria della vita passata relativa

alla battaglia di Dun an Oir in Irlanda, così come è stata

richiamata alla mente e rivissuta di nuovo durante le sedute

di respirazione olotropica (il caso di Karl, descritto nel

Capitolo 10).

Una visione associata a una sensazione di angoscia per il

futuro mostra una misteriosa fortezza a strapiombo

sull’oceano.



In quest’immagine della fortezza, il sangue scorre lungo i

bastioni e colora la spiaggia e l’oceano; la scena trasmette

la sensazione di un orrendo e sanguinoso massacro.







La piantina della fortezza e vari aspetti del suo interno: le

zone comuni, i dormitori, i corridoi, i magazzini per il cibo e

le munizioni.



Uno dei corridoi della fortezza.



Un tunnel sotterraneo che porta alla spiaggia. Questa

visione fu strettamente associata con sequenze perinatali.



Un intenso dipinto fatto con le dita che descrive l’esperienza

di un soldato britannico trafitto da una spada.



Rappresentazione della morte sulla spiaggia dopo

l’esperienza di essere stato ucciso e buttato giù dai bastioni.



Disegno dell’anello-sigillo del prete che mostra le iniziali del

suo nome.



Gordon Wasson riceve la sua porzione di fungo magico da

Maria Sabina all’inizio della cerimonia.



Gordon Wasson e Valentina Pavlovna Wasson nel

villaggio Mazatec di Huautla de Jimenez, a Oaxaca, Messico,

1955. I barattoli contengono campioni di funghi psichedelici.

(Fotografie gentilmente concesse da Robert Forte)
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