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(Man som hatar kvinnor, 2005)

Prologo
Venerdi 1 novembre

Era diventato un rito che si ripeteva ogni anno. Il destinatario del fiore ne
compiva stavolta ottantadue. Quando il fiore arrivo, apri il pacchetto e lo
libero della carta da regalo in cui era avvolto. Quindi sollevo il ricevitore e
compose il numero di un ex commissario di pubblica sicurezza che dopo il
pensionamento era andato a stabilirsi sulle rive del lago Siljan. I due uomini
non erano solo coetanei, ma erano anche nati nello stesso giorno - fatto che
in quel contesto poteva essere considerato come una sorta d'ironia. Il
commissario, che sapeva che la telefonata sarebbe arrivata dopo la
distribuzione della posta delle undici, nell'attesa stava bevendo un caffe.
Quest'anno il telefono squillo gia alle dieci e trenta. Lui alzo la cornetta e
disse ciao senza nemmeno presentarsi.

«E arrivato.»

«Cos'e, questa volta?»

«Non so che genere di fiore sia. Lo fard identificare. E bianco.»

«Nessuna lettera, suppongo?»

«No. Nient'altro che il fiore. La cornice € la stessa dell'anno scorso. Una
di quelle cornici da poco che uno si monta da solo.»

«Timbro postale?»

«Stoccolma.»

«Calligrafia?»

«Come al solito, stampatello, tutte maiuscole. Lettere dritte e ordinate.»

Con cio l'argomento era stato esaurito e i due rimasero seduti qualche
minuto in silenzio, ognuno dalla sua parte della linea telefonica. Il
commissario in pensione si lascio andare contro lo schienale della sedia
davanti al tavolo della cucina, succhiando la pipa. Sapeva comunque che
non ci si aspettava piu che ponesse qualche domanda risolutiva oppure
iperintelligente, in grado di gettare nuova luce sulla faccenda. Quel tempo
era passato da un pezzo, e la conversazione fra i due anziani conoscenti
aveva piuttosto il carattere di un rituale intorno a un mistero che nessun
altro essere umano al mondo aveva il benché minimo interesse a risolvere.



Il suo nome latino era Leptospermum (Myrtaceae) Rubinette. Si trattava
di un arbusto piuttosto anonimo dotato di piccole foglie simili a quelle
dell'erica, che produceva un fiore di due centimetri con una corolla di
cinque petali. Era alto grossomodo dodici centimetri.

La pianta era originaria delle regioni montuose e del bush australiani,
dove cresceva in robusti agglomerati. In Australia la chiamavano Desert
Snow. Piu avanti, un'esperta del giardino botanico di Uppsala avrebbe
constatato che si trattava di una pianta insolita, raramente coltivata in
Svezia. Nella sua perizia, la studiosa scriveva che I'arbusto era imparentato
con il Leptospermum Flavescens, e che sovente era confuso con il ben piu
comune cugino Leptospermum Scoparium, che cresceva abbondante in
Nuova Zelanda. La differenza, a detta dell'esperta, consisteva nel fatto che il
Rubinette presentava un piccolo numero di microscopici puntini rosa sulle
punte dei petali, che conferivano al fiore una vaga sfumatura rosata.

Il Rubinette era, in definitiva, un fiore sorprendentemente modesto. Era
privo di valore commerciale. Non possedeva proprieta medicamentose note
né effetti allucinogeni. Non si poteva mangiare, era inutilizzabile come
spezia e senza utilita nella fabbricazione di coloranti vegetali. Per contro
aveva una certa importanza per gli abitanti originari dell'Australia, gli
aborigeni, che tradizionalmente consideravano la zona intorno ad Ayers
Rock e la relativa flora come sacre. L'unico scopo della pianta sulla terra
sembrava di conseguenza essere quello di fare omaggio della sua
capricciosa bellezza all'ambiente circostante.

Nella sua perizia, la botanica di Uppsala constatava che se quel piccolo
arbusto era poco comune in Australia, in Scandinavia era addirittura raro.
Personalmente non ne aveva mai visto un esemplare, ma dopo un'indagine
fra i colleghi era venuta a sapere che erano stati fatti dei tentativi di
introdurre la pianta in un giardino di Goteborg, e che si immaginava venisse
coltivata privatamente in luoghi diversi, da appassionati di giardinaggio e
botanici dilettanti dotati di piccole serre. Era difficile da coltivare in Svezia
perché esigeva un clima mite e secco, e doveva essere ricoverata al chiuso
durante i mesi invernali. Non tollerava il terreno calcareo ed esigeva
annaffiature dal basso, direttamente sulla radice. Era una pianta per
coltivatori esperti.



Questo fatto che si trattasse di un fiore raro in Svezia avrebbe dovuto, in
teoria, rendere piu facile rintracciare 1'origine di quello specifico esemplare,
ma in pratica era un'impresa impossibile. Non esistevano registri da
consultare o licenze da esaminare. Non c'era nessuno che sapesse quanti
coltivatori privati si fossero cimentati in generale nell'impresa di cercare di
ottenere un fiore cosi difficile. Poteva trattarsi di tutto, da qualche singolo
entusiasta a diverse centinaia di appassionati di giardinaggio con a
disposizione semi oppure piante. Che potevano essere stati acquistati
privatamente oppure tramite ordine postale da qualche altro coltivatore o
giardino botanico di qualsiasi parte d'Europa. La pianta poteva perfino
essere stata procurata direttamente durante qualche viaggio in Australia.
Cercare di identificare proprio quel coltivatore specifico fra i milioni di
svedesi che hanno una piccola serra oppure un vaso alla finestra del
soggiorno sarebbe stata, in altre parole, un'impresa disperata.

Il fiore era solamente 1'ultimo di una lunga serie di sconcertanti omaggi
che arrivavano regolarmente dentro una busta imbottita il primo di
novembre. Il genere variava ogni anno, ma si trattava sempre di fiori belli e
relativamente rari. Al solito, il fiore era stato essiccato, montato con cura su
carta da acquerello e messo sotto vetro in una cornice di tipo semplice nel
formato 29 X 16 centimetri.

Il mistero dei fiori non era mai stato reso pubblico, era noto solo a una
cerchia ristretta di persone. Tre decenni prima, l'arrivo annuale del fiore era
diventato oggetto di analisi - presso il laboratorio della scientifica, fra
esperti di impronte digitali e grafologi, fra investigatori della polizia, e in un
gruppo di parenti e amici del destinatario. Attualmente gli attori del dramma
si erano ridotti a tre: l'anziano festeggiato, il poliziotto in pensione e
ovviamente la persona sconosciuta che inviava il regalo. Siccome almeno i
primi due avevano raggiunto un'eta cosi avanzata che ormai per loro era
tempo di prepararsi all'inevitabile, la cerchia degli interessati si sarebbe
presto ulteriormente ridotta.

Il poliziotto in pensione era un temprato veterano. Non avrebbe mai
dimenticato il suo primissimo intervento, che era consistito nell'arrestare un
addetto alla cabina di comando dei segnali delle ferrovie, violento e ubriaco
marcio, prima che questi causasse qualche guaio a se stesso o ad altri.
Durante la sua carriera aveva messo dentro bracconieri, uomini che
maltrattavano le mogli, imbroglioni, ladri d'auto e gente che guidava in



stato d'ubriachezza. Aveva incontrato ladri, rapinatori, spacciatori,
stupratori e almeno un dinamitardo piu 0 meno pazzo. Aveva partecipato a
nove inchieste per omicidio di varia natura. Cinque di queste erano state del
genere in cui il colpevole stesso telefona alla polizia e, pieno di rimorsi,
confessa di aver ammazzato la moglie o il fratello o qualche altro
congiunto. Tre avevano richiesto un'indagine; due dei casi erano stati risolti
nell'arco di qualche giorno, e uno dopo due anni con l'aiuto della polizia di
stato.

Il nono caso era stato risolto da un punto di vista poliziesco, ossia gli
inquirenti sapevano chi era 1'assassino, ma le prove erano cosi deboli che il
procuratore aveva deciso di sospendere provvisoriamente le indagini. Col
tempo e con grande indignazione del commissario, il reato era caduto in
prescrizione. Pero in generale poteva dirsi soddisfatto della sua lunga e
felice carriera, e di cio che era riuscito a realizzare.

Invece era tutt'altro che soddisfatto.

Per il commissario, il caso dei fiori essiccati era una spina nel fianco - il
caso frustrante e ancora irrisolto cui senza paragone aveva dedicato piu
tempo.

La situazione era doppiamente paradossale dal momento che, dopo
essersi scervellato per migliaia di ore - in senso letterale - sia in servizio che
dopo, ancora non era in grado di stabilire con sicurezza se si potesse
davvero parlare di crimine.

Entrambi i vecchi sapevano che la persona che aveva incorniciato il fiore
si era servita dei guanti, e che non si sarebbe trovata nessuna impronta né
sulla cornice né sul vetro. Sapevano che sarebbe stato impossibile
rintracciare il mittente. Sapevano che una cornice cosi poteva essere
acquistata nei negozi di materiale fotografico o nelle cartolerie in ogni
angolo del pianeta. Non c'era semplicemente nessun piano d'indagine da
poter seguire. E il timbro postale non era sempre lo stesso; il piu delle volte
i pacchetti venivano da Stoccolma, ma tre volte erano arrivati da Londra,
due da Copenaghen, una da Madrid, una da Bonn e una volta, la piu
sconcertante, da Pensacola, Usa. Mentre tutte le altre citta erano capitali ben
note, Pensacola era cosi poco nota che il commissario aveva dovuto cercarla
sull'atlante.

Quando si furono congedati, 1'ottantaduenne festeggiato rimase seduto
immobile un lungo momento a osservare il fiore, grazioso ma



insignificante, del quale ancora non conosceva il nome. Poi alzo lo sguardo
sulla parete sopra la scrivania. C'erano appesi quarantatré fiori essiccati
sotto vetro e in cornice, in quattro file di dieci fiori ciascuna, piu una fila
incompleta con quattro quadretti. Nella fila piu in alto mancava un quadro.
Il posto numero nove era vuoto. Desert Snow sarebbe diventato il quadro
numero quarantaquattro.

Per la prima volta accadde tuttavia qualcosa che ruppe lo schema di tutti
quegli anni. D'un tratto e senza preavviso, il vecchio comincio a piangere.
Rimase egli stesso sorpreso di quello sfogo improvviso dopo quasi
quarant'anni.

Parte prima

Incentivi
20 dicembre - 3 gennaio

In Svezia il 18% delle donne al di sopra dei quindici anni
e stato minacciato almeno una volta da un uomo.

1.
Venerdi 20 dicembre

I1 processo era ineluttabilmente finito, e tutto cio che si era potuto dire era
gia stato detto. Nemmeno per un secondo aveva dubitato che sarebbe stato
condannato. La sentenza scritta era stata emessa alle dieci del venerdi
mattina e adesso rimaneva soltanto il riassunto conclusivo dei reporter che
erano in attesa nel corridoio del tribunale.

Mikael Blomkvist li intravide attraverso il vano della porta e indugio
qualche secondo. Non voleva discutere la sentenza che aveva appena
ritirato, ma le domande erano inevitabili e nessuno meglio di lui poteva
sapere che andavano poste e che bisognava rispondere. Ecco cosa si prova a
essere un criminale, penso. A stare dalla parte sbagliata del microfono. Si
stiracchio imbarazzato e cerco di tirare fuori un sorriso. I reporter glielo
ricambiarono e assentirono nella sua direzione con aria amichevole, quasi
impacciata.

«Vediamo... Aftonbladet, Expressen, TT, Tv4 e... di che giornale sei tu...
ah, Dagens Industri. Devo essere diventato famoso» constato Mikael



Blomkvist.

«Rilasciaci una dichiarazione, Kalle Blomkvist» disse il reporter di uno
dei giornali della sera.

Mikael Blomkvist, il cui nome completo era in realta Carl Mikael
Blomkvist, si costrinse come sempre a non alzare gli occhi al cielo nel
sentire il nomignolo. Una volta, vent'anni addietro, quando aveva ventitré
anni e aveva appena cominciato a lavorare come giornalista nella sua prima
sostituzione estiva, senza volerlo aveva smascherato per caso una banda di
rapinatori di banche che nel giro di due anni avevano messo a segno cinque
colpi di una certa importanza. Che in tutte le occasioni si fosse trattato della
stessa banda non c'era alcun dubbio; la loro specialita era di piombare in
piccoli centri e rapinare con precisione militaresca una o due banche alla
volta. Avevano sempre il volto coperto da maschere di lattice che
riproducevano personaggi di Walt Disney, e con una logica poliziesca non
del tutto incomprensibile erano stati percio battezzati la Banda di Paperino.
I giornali tuttavia li avevano ribattezzati la Banda degli Orsi, il che suonava
un po' piu serio, considerato che in due circostanze, brutalmente e senza
alcuna considerazione per il prossimo, avevano sparato colpi di
avvertimento e minacciato i passanti o chi aveva manifestato troppa
curiosita.

Il sesto colpo aveva preso di mira una banca dell'Ostergétland in piena
estate. Un reporter della locale emittente radiofonica si era trovato per caso
nella banca proprio mentre avveniva la rapina e aveva reagito secondo il
manuale di servizio. Non appena i rapinatori se n'erano andati, si era
precipitato in una cabina telefonica e aveva diramato la notizia in diretta.

Mikael Blomkvist stava trascorrendo qualche giorno in compagnia di
un'amica nella casa estiva dei genitori di lei nei pressi di Katrineholm. Il
motivo esatto che lo porto a fare il collegamento non lo seppe spiegare
nemmeno alla polizia, ma nell'attimo stesso in cui senti la notizia alla radio
gli venne in mente un gruppetto di quattro ragazzi che stavano in uno chalet
a qualche centinaio di metri dal loro. Li aveva visti alcuni giorni prima
giocare a badminton in giardino, mentre passava li davanti con la sua amica,
diretto a un chiosco dei gelati.

Tutto cio che aveva visto erano quattro giovanotti biondi e bene allenati,
in calzoncini corti e a torso nudo. Erano evidentemente dei culturisti, e c'era
stato qualcosa in quei giovani giocatori di badminton che 1'aveva indotto a
guardarli una volta in piu - forse perché la partita si stava svolgendo sotto



un sole rovente, e con qualcosa che gli era parso un'energia violentemente
focalizzata. Non aveva affatto I'aria di un passatempo, ecco che cosa aveva
indotto Mikael a notarli.

Non c'era nessun motivo razionale per sospettarli di essere rapinatori di
banche, ma lui aveva voluto fare lo stesso una passeggiata ed era andato a
piazzarsi su un'altura dalla quale si vedeva lo chalet, e da dove aveva potuto
constatare che al momento in casa non sembrava esserci nessuno.
Trascorsero circa quaranta minuti prima che i giovanotti arrivassero a bordo
di una Volvo che parcheggiarono davanti allo chalet. Il gruppo sembrava
avere una certa fretta, e ognuno era sceso trascinandosi dietro un borsone
sportivo, il che di per sé non doveva necessariamente significare che
avevano fatto qualcosa di diverso dall'essere andati da qualche parte a fare il
bagno. Ma uno di loro era tornato alla macchina a prendere un oggetto che
aveva rapidamente coperto con una giacca sportiva, e perfino dalla sua
postazione relativamente lontana Mikael Blomkvist aveva potuto constatare
che si trattava di un vecchio buon Ak4 uguale identico a quello cui era stato
sposato lui durante l'anno di servizio militare. Di conseguenza aveva
telefonato alla polizia e raccontato le sue osservazioni. Era stato 1'inizio di
un assedio allo chalet durato tre giorni sotto 'occhio vigile dei media, con
Mikael in prima fila e un sostanzioso compenso da free-lance da uno dei
quotidiani della sera. La polizia aveva sistemato il suo quartier generale in
una roulotte nel giardino della casa dell'amica di Mikael.

Il caso della Banda degli Orsi aveva dato a Mikael esattamente il lustro di
cui, come giovane giornalista, aveva bisogno. Il rovescio della medaglia fu
che l'altro quotidiano della sera non poté astenersi dall'uscire con il titolo
Kalle Blomkvist risolve il caso. 1l testo canzonatorio era stato scritto da una
columnist di vecchia data e conteneva una dozzina di riferimenti al giovane
detective creato da Astrid Lindgren. Come se non bastasse, il giornale
aveva illustrato l'articolo con un'immagine sgranata in cui Mikael, con la
bocca semiaperta e l'indice alzato, sembrava dare istruzioni di qualche
genere a un poliziotto in divisa. In realta gli aveva solo indicato dove
trovare la latrina.

Non aveva nessuna importanza che Mikael Blomkvist in vita sua non
avesse mai utilizzato il primo nome Carl o firmato un testo con il nome di
Carl Blomkvist. Da quel momento, con sua grande disperazione, era stato
conosciuto fra i colleghi giornalisti come Kalle Blomkvist - pronunciato in



tono canzonatorio, non sgarbato ma nemmeno mai del tutto amichevole.
Con tutto il rispetto per Astrid Lindgren, adorava i suoi libri, ma detestava il
nomignolo. Gli ci vollero parecchi anni e meriti giornalistici molto piu
consistenti prima che cominciasse a indebolirsi, ma ancora trasaliva ogni
volta che quel nome veniva usato in sua presenza.

Percio sorrise tranquillo e guardo il giornalista del quotidiano della sera
dritto negli occhi: «Uff, inventati qualcosa. Visto che tanto ci sei abituato, a
lavorare di fantasia.»

Il tono non era antipatico. Si conoscevano piu o meno tutti, e i peggiori
critici di Mikael avevano rinunciato a farsi vedere. Con uno dei giornalisti
presenti aveva lavorato in passato, e a una festa qualche anno prima era
quasi riuscito a rimorchiarne un'altra - la giornalista di Tv4.

«Ti hanno bastonato per bene, la dentro» constato Dagens Industri, che
evidentemente aveva mandato un giovane praticante.

«Eh si» riconobbe Mikael. Non poteva certo affermare qualcosa di
diverso.

«Come ci si sente?»

Nonostante la serieta della situazione, né Mikael né i giornalisti piu
anziani riuscirono a fare a meno di sorridere a fior di labbra alla domanda.
Mikael scambio un'occhiata con Tv4. Come ci si sente, la domanda che i
Giornalisti Seri hanno sempre sostenuto essere l'unica che gli Sciocchi
Reporter Sportivi siano mai riusciti a porre all'Atleta Ansimante che ha
appena tagliato il traguardo. Ma poi torno subito serio.

«Naturalmente posso solo deplorare che il giudice non sia arrivato a
un'altra conclusione» rispose in termini un po' formali.

«Tre mesi di galera e centocinquantamila corone di risarcimento. E una
bella botta» disse la famosa di Tv4.

«Sopravvivero.»

«Hai intenzione di scusarti con Wennerstrém? Di stringergli la mano?»

«No, non credo proprio. La mia opinione sull'etica affaristica del signor
Wennerstrém non € cambiata di molto.»

«Percio sei ancora convinto che sia un farabutto?» domando lesto il
giornalista del Dagens Industri.

Dietro la domanda c'era una dichiarazione con un titolo potenzialmente
devastante, e Mikael avrebbe potuto scivolare sulla buccia di banana se il
reporter non avesse segnalato il pericolo allungando il microfono con un po'
troppa foga. Rifletté qualche secondo su come rispondere.



Il tribunale aveva appena stabilito che Mikael Blomkvist aveva
calunniato il finanziere Hans-Erik Wennerstrom. E 1'aveva condannato per
diffamazione. Il processo era finito e lui non aveva in progetto di fare
ricorso. Ma che cosa sarebbe successo se avesse incautamente ripetuto le
sue affermazioni gia sulle scale del tribunale? Mikael decise che non voleva
scoprire la risposta.

«Ritenevo di avere buoni motivi per rendere pubblici i dati in mio
possesso. Il tribunale I'ha pensata diversamente e io, com'eé ovvio, devo
accettare che la legge abbia seguito il suo corso. Adesso in redazione
discuteremo la sentenza in maniera approfondita prima di decidere sul da
farsi. Non ho altro da aggiungere.»

«Pero hai dimenticato che, come giornalisti, in effetti si deve sempre
essere in grado di provare cio che si dice» interloqui la famosa di Tv4 con
una punta di asprezza nella voce. Un'affermazione che difficilmente si
poteva contestare. Erano stati buoni amici. Il volto di lei era atteggiato a
un'espressione neutrale ma Mikael credette di poter scorgere nei suoi occhi
un accenno di delusa disapprovazione.

Si fermo a rispondere alle domande dei colleghi ancora per qualche
tormentoso minuto. L.a domanda che stava sospesa inespressa nell'aria ma
che nessun reporter si decideva a porre - forse perché la cosa era
inspiegabile fino all'imbarazzo - era come Mikael avesse potuto scrivere un
testo cosl totalmente privo di sostanza. I reporter presenti, a eccezione del
praticante del Dagens Industri, erano tutti veterani con un ampio
background professionale. Per loro, la risposta alla domanda inespressa
stava oltre il confine del comprensibile.

La giornalista di Tv4 lo piazzo fuori del tribunale e gli pose le sue
domande separatamente di fronte alla telecamera. Era piu gentile di quanto
lui meritasse e ci furono dichiarazioni a sufficienza perché tutti i reporter
rimanessero soddisfatti. La storia si sarebbe trasformata in titoli - era
inevitabile - ma lui si costrinse a ricordare che in effetti non si trattava
esattamente del piu grande evento mediatico del giorno. I reporter avevano
avuto cio che volevano avere e si ritirarono verso le rispettive redazioni.

Aveva pensato di fare quattro passi, ma era una ventosa giornata di
dicembre ed era gia congelato dopo l'incontro con i giornalisti. E mentre se
ne stava li ritto, solo, sulle scale del tribunale alzo lo sguardo e vide
William Borg scendere dalla sua auto, dove era rimasto seduto mentre si
svolgeva l'intervista. I loro occhi si incontrarono, poi William Borg sorrise.



«Valeva la pena di venire qui solo per vederti con in mano quel foglio.»

Mikael non rispose. Si conoscevano da quindici anni. Una volta avevano
lavorato insieme come sostituti alle pagine economiche di un giornale del
mattino. Forse dipendeva da un fattore di chimica personale, ma gia allora
erano state gettate le basi di una durevole inimicizia. Agli occhi di Mikael,
Borg era stato uno squallido reporter e una persona pesante, meschina e
vendicativa che infastidiva chi gli stava intorno con scherzi di cattivo gusto
e parlava in termini spregiativi di altri reporter piu anziani e di conseguenza
piu competenti. Sembrava detestare in particolare le giornaliste di una certa
eta. Avevano avuto un primo scontro verbale che era stato seguito da altre
scaramucce, finché 1'antagonismo era diventato un fatto personale.

Nel corso degli anni, Mikael e William Borg si erano imbattuti I'uno
nell'altro a intervalli regolari, ma era stato solo sul finire degli anni novanta
che erano diventati veramente nemici. Mikael aveva scritto un libro sul
giornalismo economico, dove citava abbondantemente una quantita di
articoli spazzatura che portavano la firma di Borg. Nella versione di Mikael,
Borg era apparso come un presuntuoso che quasi sempre aveva preso delle
cantonate, acclamando nei suoi articoli societa dot.com sul punto di
affondare. Borg non aveva apprezzato l'analisi di Mikael e durante un
incontro casuale in un locale di S6dermalm erano quasi venuti alle mani.
Nello stesso periodo Borg aveva abbandonato il giornalismo e adesso, per
uno stipendio sostanziosamente superiore, lavorava come informatore
presso una societa che per giunta faceva parte della sfera di interessi
dell'industriale Hans-Erik Wennerstrom.

Si squadrarono un lungo momento prima che Mikael girasse i tacchi e se
ne andasse. Era cosl tipico di Borg andare fino al tribunale solo per
piazzarsi li a sghignazzare.

Mentre si stava incamminando, 1'autobus 40 arrivo giusto alla fermata e
Mikael balzo a bordo piu che altro per allontanarsi in fretta da quel luogo.
Scese in Fridhemsplan e rimase un momento incerto alla fermata, ancora
con in mano la sentenza. Alla fine decise di raggiungere a piedi il Caffe
Anna di fianco all'ingresso del garage della sede centrale della polizia.

Meno di mezzo minuto dopo che aveva ordinato un caffée macchiato e un
tramezzino, comincio il notiziario di mezzogiorno alla radio. La sua vicenda
veniva al terzo posto, dopo un attentato kamikaze a Gerusalemme e la
notizia che il governo aveva istituito una commissione per investigare su un
supposto cartello all'interno dell'industria delle costruzioni.



Il giornalista Mikael Blomkvist della rivista Millennium é stato
condannato nella mattinata di venerdi a 3 mesi di reclusione per
diffamazione ai danni dell'industriale Hans-Erik Wennerstrém. In un
discusso articolo sul caso Minos comparso qualche mese fa, Blomkvist
dffermava che Wennerstrom aveva utilizzato fondi statali, destinati agli
investimenti industriali in Polonia, per un traffico d'armi. Mikael Blomkvist
e stato altresi condannato a versare 150.000 corone a titolo di risarcimento.
Commentando la vicenda, I'avvocato di Wennerstrom, Bertil
Camnermarker, ha detto che il suo cliente é soddisfatto della sentenza. Si
tratta di un caso di diffamazione particolarmente grave, ha dichiarato.

La sentenza era lunga ventisei pagine, e illustrava le ragioni per cui
Mikael era stato ritenuto cinque volte colpevole di diffamazione ai danni
dell'uvomo d'affari Hans-Erik Wennerstrom. Mikael constato che ognuno dei
capi d'accusa per cui era stato condannato gli sarebbe costato diecimila
corone e sei giorni di reclusione. Escluse le spese processuali e 1'onorario
del suo avvocato. Non aveva nemmeno la forza di cominciare a pensare a
dove sarebbe finito il conto, ma constato anche che sarebbe potuta andare
peggio; il tribunale aveva deciso di assolverlo su sette punti.

A mano a mano che leggeva le formulazioni nella sentenza, gli nasceva
una sensazione sempre piu pesante e piu sgradevole dalle parti dello
stomaco. Ne rimase sorpreso. Gia all'inizio del processo era stato
consapevole che, a meno di un miracolo, I'avrebbero condannato. Non c'era
stato nessun dubbio sulla questione, e aveva dunque accettato 1'idea. Nei
due giorni del processo aveva mantenuto un atteggiamento abbastanza
sereno, e per undici giorni aveva anche atteso, senza provare nulla di
particolare, che il giudice finisse di pensare e formulasse quel testo che ora
teneva fra le mani. Era soltanto adesso, a processo concluso, che si sentiva
sopraffare dal disagio.

Quando prese un boccone, ebbe I'impressione che il pane gli si gonfiasse
in bocca. Ebbe difficolta a deglutire e spinse da parte il tramezzino.

Era la prima volta che Mikael Blomkvist veniva condannato per qualcosa
- la prima volta che in generale veniva sospettato o accusato. In fondo, la
sentenza era una bagattella. Un reato di poco conto. Nonostante tutto, non si
trattava di rapina a mano armata, omicidio oppure stupro. Da un punto di
vista economico pero la condanna era ben percettibile. Millennium non era



I'ammiraglia del mondo dell'informazione dalle illimitate risorse - la rivista
viveva sugli utili - ma la pena pecuniaria non rappresentava nemmeno una
catastrofe. Il problema era che Mikael era uno dei comproprietari di
Millennium al tempo stesso in cui, stupidamente, era anche giornalista e
direttore responsabile della testata. L'importo del risarcimento,
centocinquantamila corone, intendeva pagarlo di tasca sua, il che a grandi
linee avrebbe azzerato i suoi risparmi. Anche se il giornale si sarebbe
accollato le spese processuali e, facendo un po' di saggia economia, le cose
si sarebbero sistemate.

Rifletté sulla possibilita di rivendere il suo diritto di abitazione, soluzione
che gli sarebbe alquanto bruciata. Alla fine degli allegri anni ottanta, in un
periodo in cui effettivamente aveva avuto un impiego fisso e un reddito
relativamente buono, si era guardato intorno per cercarsi un domicilio
permanente. Aveva visionato una quantita di appartamenti scartandone la
maggior parte prima di inciampare in una mansarda di sessantacinque metri
quadrati proprio all'inizio di Bellmansgatan. Il precedente proprietario
aveva cominciato a farne un posto abitabile ma d'improvviso aveva trovato
lavoro in qualche societa dot.com all'estero, e Mikael aveva potuto
comperarlo in corso di restauro a un prezzo conveniente.

Aveva scartato i disegni degli architetti d'interni e terminato il lavoro da
sé. Investi del denaro per rinnovare bagno e cucina e lascio perdere il resto.
Invece di mettere il parquet ed erigere le pareti interne per ottenere il
progettato bilocale, puli i tavolati, intonaco di bianco i grezzi muri originari
e copri le imperfezioni piu grossolane con un paio di acquerelli di Emanuel
Bernstone. Il risultato fu un ampio spazio aperto, con un angolo-letto dietro
una libreria e una zona pranzo e soggiorno a fianco di un angolo-cottura.
L'appartamento aveva due finestre ad abbaino e una finestra sul lato corto
della casa con vista sui tetti verso Riddarfjarden e Gamla Stan, la citta
vecchia. Riusciva a scorgere un angolo d'acqua giu a Slussen e aveva una
panoramica verso il municipio. Oggi non si sarebbe potuto permettere un
appartamento del genere, e ci teneva a conservarlo.

Ma il rischio di perderlo era niente in confronto al fatto che sotto il
profilo professionale aveva preso una bella batosta, ai cui effetti negativi
non sarebbe stato facile porre rimedio in tempi brevi. Sempre che in
generale fosse possibile.

Era una questione di fiducia. Nel prossimo futuro, molti redattori
avrebbero esitato a pubblicare una storia con la sua firma. Aveva ancora



abbastanza amici nel settore disposti ad accettare il fatto che era caduto
vittima di una sfortunata casualita, ma non si poteva piu permettere il
minimo passo falso.

Cio che piu gli bruciava era comunque I'umiliazione.

Aveva avuto in mano tutte le carte giuste eppure aveva ugualmente
perduto contro un mezzo gangster in completo Armani. Un farabutto molto
abile a giocare in Borsa. Uno yuppie con un celebre avvocato, che aveva
sogghignato fra sé per tutto il processo.

Come diavolo era potuta andare cosi storta?

L'affare Wennerstrom era cominciato in maniera assai promettente, nel
pozzetto di un Malar-30 giallo la sera della festa di mezza estate di un anno
e mezzo prima. Era stato un caso, che aveva la sua origine nel fatto che un
ex collega giornalista addetto alle pubbliche relazioni presso il consiglio
regionale, spinto dal desiderio di far colpo sulla sua nuova fiamma, aveva
noleggiato avventatamente uno Scampi per qualche giorno di romantica
crociera senza meta nell'arcipelago. L'amica, appena trasferitasi da
Hallstahammar per studiare a Stoccolma, dopo una certa resistenza si era
lasciata convincere, a patto di potersi portare anche la sorella e il relativo
boyfriend. Nessuno del trio di Hallstahammar aveva mai messo piede prima
su una barca a vela. Il problema era che anche l'ex giornalista aveva piu
passione che esperienza, come velista. Tre giorni prima della partenza
aveva quindi telefonato a Mikael, disperato, e 'aveva convinto a unirsi alla
compagnia, come dquinto membro dell'equipaggio e unico esperto di
navigazione.

In prima battuta Mikael aveva accolto la proposta un po' freddamente, ma
poi aveva ceduto di fronte alla promessa di qualche giorno di svago
nell'arcipelago, con buon cibo e buona compagnia, come si usa dire. Queste
prospettive tuttavia si erano rivelate alquanto false, e la gita in barca aveva
assunto i contorni di una catastrofe assai peggiore di quanto si sarebbe
potuto immaginare. Avevano fatto rotta da Bullando, bella ma poco
emozionante, risalendo attraverso il Furusundsleden con un vento di
neanche cinque nodi al secondo, eppure la nuova fiamma dell'ex giornalista
aveva subito sofferto di mal di mare. La sorella aveva cominciato a litigare
con il suo ragazzo, e nessuno dei tre aveva mostrato alcun interesse a voler
imparare la benché minima nozione di velismo. Ben presto fu chiaro che ci
si aspettava che fosse Mikael a occuparsi della barca, mentre gli altri si



limitavano a dare suggerimenti volonterosi ma quasi sempre senza Senso.
Dopo il primo pernottamento in una caletta di Angso, lui era pronto ad
approdare a Furusund e a prendere 1'autobus per tornarsene a casa. Furono
solo le disperate preghiere dell'ex collega a convincerlo a rimanere a bordo.

Verso le dodici del giorno dopo, abbastanza presto perché si potesse
ancora trovare qualche posto libero, avevano ormeggiato al molo di
Arholma. Fecero provviste e, appena finito di pranzare, Mikael noto un M-
30 giallo in plastica scivolare nell'insenatura con la sola vela maestra. La
barca fece una silenziosa bordata mentre lo skipper esplorava il molo alla
ricerca di un posto. Mikael gettdo un'occhiata intorno e constato che lo
spazio fra il loro Scampi e un H-Boot a tribordo era probabilmente 1'unico
buco disponibile, e che sarebbe giusto bastato per lo smilzo M-30. Si alzo
sulla poppa e indico; lo skipper dell'M-30 sollevo la mano in un gesto di
ringraziamento e viro verso il molo. Un navigatore solitario che non si dava
I'incomodo di accendere il motore, osservo Mikael. Senti lo strepito della
catena dell'ancora e qualche secondo dopo la vela veniva ammainata,
mentre lo skipper si muoveva come un fulmine per sistemare la barra del
timone e al tempo stesso occuparsi della cima a prua.

Mikael si sporse dalla barca e tese una mano per far capire che era pronto
a ricevere. Il nuovo arrivato fece un'ultima virata e scivolo alla perfezione
fino alla poppa dello Scampi, quasi senza spinta. Fu solo nell'attimo in cui
gli lancio la cima che si riconobbero e si aprirono in sorrisi di piacere.

«Ehila Robi» disse Mikael. «Perché non usi il motore, cosi risparmi di
grattare via la vernice a tutte le barche del porto?»

«Salve, Micke. Mi sembrava che ci fosse qualcosa di noto, in te. Il
motore lo userei volentieri, se solo riuscissi a farlo partire. Il disgraziato e
defunto la fuori, vicino a Rodléga, due giorni fa.»

Si strinsero la mano sopra la battagliola.

Un'eternita prima, negli anni settanta al liceo di Kungsholmen, Mikael
Blomkvist e Robert Lindberg erano stati amici, perfino ottimi amici. Ma
come cosi spesso succede fra vecchi compagni di scuola, dopo la maturita
I'amicizia si era interrotta. Avevano preso strade diverse e nei vent'anni
successivi si erano incontrati forse una dozzina di volte. Al momento di
quell'incontro inatteso al molo di Arholma, non si vedevano da almeno sette
o otto anni. Adesso si squadrarono con reciproca curiosita. Robert era
abbronzato, aveva i capelli tutti arruffati e la barba lunga di due settimane.



Mikael si senti subito di umore considerevolmente migliore. Quando 1'ex
collega e la sua stupida compagnia se ne furono andati a danzare intorno al
palo fiorito della festa di mezza estate vicino all'emporio dall'altra parte
dell'isola, lui rimase seduto nel pozzetto dell'M-30 a chiacchierare con il
vecchio compagno di scuola, mangiando aringhe e bevendo acquavite.

A un certo punto della serata, dopo che avevano rinunciato a lottare
contro le famigerate zanzare di Arholma e si erano trasferiti sotto coperta, e
dopo un considerevole numero di cicchetti, la conversazione si era
trasformata in un'amichevole discussione su etica e morale nel mondo degli
affari. Tutti e due avevano scelto una carriera che in qualche modo si
focalizzava sulle finanze del regno. Dal liceo, Robert Lindberg era passato
alla facolta di Economia e commercio e poi al mondo delle banche. Mikael
Blomkvist era approdato alla scuola di giornalismo e aveva dedicato una
gran parte della sua vita professionale a smascherare loschi traffici proprio
all'interno del mondo delle banche e degli affari. Il discorso comincio a
concentrarsi intorno all'etica di certe clausole paracadute in contratti attivati
durante gli anni novanta. Dopo aver difeso coraggiosamente alcuni dei casi
piu chiacchierati, Lindberg aveva messo giu il bicchiere e constatato che
probabilmente nel mondo degli affari si nascondeva anche qualche
mascalzone corrotto, nonostante tutto. Aveva guardato Mikael con occhi
improvvisamente seri.

«Tu che sei un giornalista che indaga reati di natura economica, perché
non scrivi nulla su Hans-Erik Wennerstrom?»

«Non sapevo che ci fosse qualcosa da scrivere, su di lui.»

«Scava. Scava, perdio. Quanto sai del programma SIB?»

«Bah, se non sbaglio era una sorta di programma di assistenza creato
negli anni novanta per aiutare l'industria negli stati dell'ex blocco orientale a
rimettersi in piedi. Fu abbandonato un paio d'anni fa. Non e mai stato
materia di qualche mio articolo.»

«Il SIB era il programma per il sostegno all'industria, un progetto
finanziato dal governo e guidato dai rappresentanti di una decina di grandi
imprese svedesi. Ottenne garanzie statali per una serie di progetti decisi di
comune accordo con i governi della Polonia e delle Repubbliche Baltiche.
La federazione dei sindacati era anch'essa coinvolta marginalmente, in
qualita di garante perché nell'est anche il movimento dei lavoratori si
rafforzasse attraverso il modello svedese. Sotto il profilo formale si trattava



di un progetto di assistenza costruito sul principio di aiutare a fare da sé,
che avrebbe offerto ai regimi dell'est una possibilita di sanare la propria
economia. In pratica pero succedeva che le imprese svedesi ottenevano
sovvenzioni statali per entrare come comproprietarie in aziende degli stati
dell'est. Quel dannatissimo ministro cristiano-democratico era un convinto
sostenitore del SIB. Si trattava di avviare una cartiera a Cracovia, rimettere
a nuovo un'industria metallurgica a Riga, un cementificio a Tallinn, e via
dicendo. I fondi furono ripartiti dalla direzione del SIB, che era composta
unicamente da pezzi grossi del mondo delle banche e dell'industria.»

«Dunque si trattava di fondi pubblici?»

«Il cinquanta per cento circa erano contributi statali, il resto lo mettevano
a disposizione le banche e le industrie. Ma non si trattava certo di un'attivita
di tipo assistenziale. Banche e industrie facevano conto di guadagnarci un
bel po' di quattrini. Altrimenti se ne sarebbero altamente fregate.»

«Di che ordine di grandezza si trattava?»

«Aspetta, e sta' a sentire. Principalmente, il SIB si occupava di solide
aziende svedesi che volevano entrare nel mercato dell'est. Nomi importanti
come Abb e Skanska e cosi via. Niente speculazione, in altre parole.»

«Vorresti dire che la Skanska non fa speculazioni? Non era il loro
direttore generale che fu licenziato per aver permesso a uno dei suoi ragazzi
di bruciare un mezzo miliardo in operazioni di day trading? E come la
mettiamo con i loro affari immobiliari a Londra e a Oslo?»

«S], certo, gli idioti ci sono in tutte le aziende del mondo, ma tu sai che
cosa intendevo. Sono aziende che in ogni caso producono qualcosa. La
spina dorsale dell'industria svedese e via dicendo.»

«E Wennerstrom cosa c'entra?»

«Wennerstrém ¢ il jolly della faccenda. E un ragazzo che viene dal nulla,
non ha mai avuto a che fare con l'industria pesante né con questo mondo in
generale. Ma ha messo insieme una fortuna colossale in Borsa e investito in
imprese solide. E entrato, per cosi dire, dalla porta di servizio.»

Mikael si riempi il bicchiere di acquavite Reimersholm e si lascio andare
contro lo schienale, riflettendo su cosa sapeva di Wennerstrom. In effetti,
non molto. Era nato da qualche parte nel Norrland dove aveva fondato una
societa di investimenti negli anni settanta. Aveva guadagnato un gruzzoletto
e si era trasferito a Stoccolma, dove aveva fatto una carriera fulminante
negli allegri anni ottanta. Aveva creato il Gruppo Wennerstrom, che era
stato ribattezzato Wennerstroem Group quando aveva aperto gli uffici di



Londra e New York e la societa cominciava a essere menzionata negli stessi
articoli che parlavano della Beijer. Si occupava di azioni e opzioni e day
trading, e compariva sulle riviste scandalistiche come «uno dei nostri tanti
nuovi miliardari con attico sulla Strandvdgen, sontuosa villa estiva a
Varmdo e yacht di ventitré metri» che aveva acquistato da una ex stella del
tennis caduta in rovina. Un calcolatore, certo, ma tutti gli anni ottanta erano
stati il decennio dei calcolatori e degli speculatori immobiliari, e
Wennerstrom non si era distinto piu di qualunque altro. Piuttosto, era vero il
contrario; era rimasto in ombra. Aveva messo da parte gli immobili e faceva
invece massicci investimenti nell'ex blocco orientale. Quando la bolla si era
sgonfiata negli anni novanta e uno dopo l'altro i direttori erano stati costretti
a ricorrere ai loro contratti paracadute, la societa di Wennerstrom se 1'era
cavata sorprendentemente bene. Neppure la minima traccia di scandalo.
Storia di un successo svedese aveva riassunto niente meno che il Financial
Times.

«Era il 1992. Wennerstrom si fece vivo all'improvviso con il SIB per
avere una sovvenzione. Presentd un progetto, palesemente con agganci a
interessi locali in Polonia, che prevedeva di impiantare una fabbrica per la
produzione di imballaggi destinati all'industria alimentare.»

«Un'industria di scatole da conserva, dunque.»

«Non esattamente, ma qualcosa in quella direzione. Non ho la minima
idea di chi conoscesse all'interno del SIB, ma fatto sta che poté andarsene
senza problemi con in tasca sessanta milioni di corone.»

«Questa storia comincia a farsi interessante. Lasciami indovinare: da
allora quei soldi non li vide piu nessuno.»

«Sbagliato» disse Robert Lindberg. Sorrise con l'aria di uno che la sa
lunga prima di corroborarsi con qualche goccia di acquavite.

«Cio che accadde in seguito € un pezzo da classico rendiconto
economico. Wennerstrom impiant0 veramente una fabbrica di imballaggi in
Polonia, piu precisamente a Lodz. La societa si chiamava Minos. Nel corso
del 1993 il SIB ricevette alcuni rapporti entusiastici, dopo di che silenzio.
Nel 1994 la Minos crollo all'improvviso.»

Robert Lindberg poso il bicchierino dell'acquavite con un colpo secco per
sottolineare come la societa fosse crollata.

«Il problema del SIB e che non era stata stabilita alcuna regola per la
verifica dei progetti. Ti ricordi com'era lo spirito del tempo. Tutti erano cosi
ottimisti, quando cadde il muro di Berlino. Sarebbe arrivata la democrazia,



la minaccia di una guerra nucleare era superata e i bolscevichi sarebbero
diventati dei veri capitalisti nel giro di una notte. Il governo voleva far
radicare la democrazia nell'est. Ogni singolo capitalista voleva essere su
quel treno e aiutare a costruire la nuova Europa.»

«Non sapevo che i capitalisti fossero cosi pronti a fare della
beneficenza.»

«Credimi, era il loro sogno. La Russia e gli stati dell'est erano forse il piu
grande mercato rimanente al mondo, dopo la Cina. L'industria non aveva
nessun problema ad aiutare il governo, soprattutto perché le imprese non
dovevano accollarsi che una frazione dei costi. Complessivamente, il SIB
divoro circa trenta miliardi dei contribuenti. Il denaro sarebbe rientrato in
forma di profitti futuri. Sotto il profilo formale il SIB era un'iniziativa del
governo, ma l'influenza dell'industria era cosi forte che la direzione del SIB
in pratica lavorava in maniera autonoma.»

«Capisco. C'e qualche trama anche in questo?»

«Un po' di pazienza. Quando il progetto parti non c'erano problemi con il
finanziamento. La Svezia non era stata ancora colpita dallo choc degli
interessi. Il governo era contento di poter mettere in mostra, con il SIB, i
grandi interventi svedesi a favore della democrazia all'est.»

«Questo succedeva durante il governo centrista.»

«Non mescolare la politica in questa storia. Si tratta di soldi e fa lo stesso
se sono i socialdemocratici o i conservatori a nominare i ministri. Dunque,
avanti a tutta birra. Poi arrivarono i problemi valutari e quindi alcuni
neodemocratici fuori di testa - te lo ricordi Nuova democrazia, quel partito
populista? - cominciarono a lagnarsi che mancava un controllo sulle attivita
del SIB. Uno dei loro cervelloni credeva che si trattasse di qualche dannato
progetto di cooperazione e sviluppo, come quelli per la Tanzania. Nella
primavera del 1994 fu nominata una commissione che avrebbe tenuto sotto
controllo il SIB. A quel punto c'erano critiche intorno a diversi progetti, ma
uno dei primi a essere esaminato fu quello della Minos.»

«E Wennerstrom non fu in grado di dimostrare per cosa fossero stati
utilizzati i fondi.»

«Al contrario. Wennerstrom presentd un rendiconto assolutamente
perfetto, che spiegava come nella Minos fossero stati investiti circa
cinquantaquattro milioni di corone, ma anche che nell'arretrata Polonia si
erano poi rivelati problemi strutturali troppo grandi perché una moderna
industria degli imballaggi potesse funzionare, e che la loro azienda in



pratica era stata messa fuori concorrenza da un analogo progetto tedesco. In
quel momento i tedeschi si stavano comprando tutto il blocco orientale.»

«Avevi detto che aveva ricevuto sessanta milioni di corone.»

«Esatto. I fondi del SIB funzionavano come prestito senza interessi.
L'idea era ovviamente che le imprese restituissero una parte del denaro
nell'arco di un certo numero di anni. Ma la Minos era andata a gambe
all'aria e il progetto era fallito, un fatto per cui Wennerstrom non poteva
essere biasimato. Qui entrarono in campo le garanzie statali e lui fu
risarcito. In pratica, fu esonerato dal restituire i soldi perduti con il
fallimento della Minos, e poté dimostrare di aver perduto una somma
equivalente di soldi suoi.»

«Vediamo se ho capito bene. Il governo metteva a disposizione miliardi
prelevati dalle tasse e diplomatici che aprivano le porte. L'industria riceveva
il denaro e lo utilizzava per investire in joint venture sulle quali poi si
portava a casa profitti eccezionali. Pit 0 meno come succede sempre, in
altre parole. Alcuni guadagnano e alcuni pagano i conti, e sappiamo bene
come siano distribuiti i ruoli.»

«Tu sei un cinico. I prestiti dovevano essere restituiti allo stato.»

«Hai detto tu stesso che erano senza interessi. Significa percio che i
contribuenti non ricevevano il benché minimo dividendo per aver messo a
disposizione i quattrini. Wennerstrom ricevette sessanta milioni, dei quali
cinquantaquattro furono investiti. Che ne fu dei restanti sei milioni?»

«Nell'attimo stesso in cui fu chiaro che i progetti sostenuti dal SIB
sarebbero stati sottoposti a un controllo, Wennerstrom mando un assegno di
sei milioni come copertura della differenza. Con cio, la questione da un
punto di vista puramente giuridico era risolta.»

Robert Lindberg tacque e lancio a Mikael uno sguardo di esortazione.

«Suona come se Wennerstrom avesse maneggiato in modo maldestro e
quindi sprecato i fondi del SIB, ma in confronto al mezzo miliardo che
scomparve dalla Skanska o alla storia della liquidazione da circa un
miliardo di quel famoso direttore della Abb - questo si che mando in bestia
la gente - su questo non sembra che ci sia da scrivere granché» aveva
constatato Mikael. «I lettori di oggi sono ormai sazi di testi su affaristi
incompetenti, anche se si tratta di denaro pubblico. C'e dell'altro nella
storia?»

«Diventa sempre piu succosa.»



«Come fai a sapere tutte queste cose sugli affari di Wennerstrom in
Polonia?»

«Nel 1999 lavoravo alla Handelsbanken. Indovina chi fece le analisi per
il rappresentante della nostra banca nel SIB?»

«Aha. Racconta.»

«Dunque... per farla breve. Il SIB ricevette una spiegazione da
Wennerstrom. Furono redatti dei documenti. I soldi avanzati furono
restituiti. Proprio questo fatto dei sei milioni tornati indietro fu una mossa
molto intelligente. Se qualcuno si presenta alla tua porta con una borsa
piena di soldi che ti vuole dare, € ovvio che credi che sia una persona
onesta.»

«Vieni al nocciolo.»

«Ma mio caro Blomkvist, e proprio questo il nocciolo. Il SIB era
soddisfatto del rapporto di Wennerstrom. Si era trattato di un investimento
andato male, ma non c'erano obiezioni su come era stato gestito.
Esaminammo fatture e trasferimenti e tutte le carte. Era tutto esposto con
molta cura e chiarezza. Io ci ho creduto. Il mio capo anche. Il SIB pure e il
governo non ha avuto nulla da aggiungere.»

«Dove sta l'inghippo?»

«E adesso che la storia comincia a farsi delicata» disse Lindberg, che
tutto d'un tratto sembrava tornato sorprendentemente sobrio. «Siccome tu
sei un giornalista, questo e off the record.»

«Piantala. Non puoi stare qui a raccontarmi delle cose e dopo venirmi a
dire che non posso ritrasmetterle.»

«Certo che posso. Cio che ti ho raccontato finora e di dominio pubblico.
Puoi andare a guardarti il rapporto, se vuoi. Sul resto della storia - quello
che non ti ho raccontato - puoi benissimo scriverci su, ma devi trattarmi
come una fonte anonima.»

«S1, ma secondo la terminologia corrente off the record significa che io
sono venuto a sapere qualcosa in confidenza ma non posso farne oggetto di
un articolo.»

«Me ne infischio della terminologia. Scrivi quel cazzo che ti pare, ma io
sono la tua fonte anonima. Siamo d'accordo?»

«Ovvio» rispose Mikael.

Vista col senno di poi, la sua risposta naturalmente era stata un errore.

«Bene. Questa storia della Minos si svolgeva un decennio or sono, dopo
che il muro era caduto e quando i bolscevichi cominciavano a diventare



onesti capitalisti. Io fui una delle persone che esamino il caso Wennerstrom,
ed ebbi sempre I'impressione che ci fosse qualcosa di losco in quella
storia.»

«Perché non dicesti nulla all'epoca dell'esame?»

«Ne discussi con il mio capo. Ma il fatto era che non c'era nulla a cui
attaccarsi. Tutte le carte erano a posto. lo potei solo mettere la mia firma in
calce al resoconto. Ma ogni volta che piu tardi mi sono imbattuto nel nome
di Wennerstrom sui giornali, ho pensato alla Minos.»

«Aha.»

«Il fatto e che qualche anno dopo, a meta degli anni novanta, la mia
banca fece qualche affare con Wennerstrom. Grossi affari, in effetti. Ma non
ando molto bene.»

«Vi frego dei soldi?»

«No, niente di cosi grave. Ci guadagnammo entrambi. Era piuttosto che...
non so esattamente come spiegarlo. Adesso sto parlando del mio stesso
datore di lavoro e non lo vorrei fare. Ma cio che mi colpi - l'impressione
durevole e complessiva, come si usa dire - non era positivo. Wennerstrom
viene presentato dai media come una sorta di oracolo economico. E di
quello che campa. E il suo capitale di fiducia.»

«So cosa intendi.»

«La mia impressione era che quell'uomo fosse semplicemente un bluff.
Non era affatto dotato in maniera particolare per I'economia. Al contrario,
su alcune questioni mi sembro inconcepibilmente superficiale. Aveva come
consiglieri alcuni giovani davvero acuti, ma lui personalmente non mi
piaceva affatto.»

«Okay.»

«Qualche anno dopo dovetti recarmi in Polonia per tutt'altro motivo. Noi
del gruppo organizzammo una cena con alcuni investitori a Lodz e io
capitai al tavolo del sindaco. Parlammo di quanto fosse difficile rimettere in
piedi I'economia polacca e via dicendo, e non ricordo come, ma finii per
menzionare il progetto Minos. Per un attimo il sindaco ebbe l'aria di non
capire affatto - come se non avesse mai sentito parlare della Minos - ma poi
gli torno in mente che si era trattato di qualche piccolo affare del cavolo che
era finito in nulla. Chiuse il discorso con una risata e disse - cito
letteralmente - che, se era tutto quello che erano capaci di creare gli
investitori svedesi, allora il nostro paese sarebbe andato presto a catafascio.
Mi segui?»



«La dichiarazione fa capire che il sindaco di Lodz e un tipo intelligente,
ma va' avanti.»

«Quella frase continuava a ronzarmi in testa. Il giorno dopo avevo un
incontro al mattino, ma il resto della giornata libero. Per pura curiosita volli
andare a dare un'occhiata alla fabbrica chiusa della Minos in un paesino
appena fuori Lodz, con un'osteria ospitata dentro un fienile e la latrina in
cortile. La grande fabbrica della Minos era una catapecchia in rovina. Un
vecchio deposito in lamiera ondulata costruito negli anni cinquanta
dall'Armata Rossa. Incontrai un guardiano che parlava un po' di tedesco e
venni a sapere che uno dei suoi cugini aveva lavorato alla Minos. Questo
cugino abitava dietro 1'angolo e andammo insieme a casa sua. Il guardiano
mi fece da interprete. Sei interessato a sapere cosa mi disse?»

«Non sto quasi nella pelle.»

«La Minos inizio l'attivita nell'autunno del 1992. Aveva al massimo
quindici dipendenti, la maggior parte dei quali erano donne anziane. Il
salario era di circa centocinquanta corone al mese. All'inizio non c'erano
macchinari, per cui i dipendenti dovevano solo pulire e riordinare l'interno
della baracca. Ai primi d'ottobre arrivarono tre macchine per fare le scatole
che erano state acquistate in Portogallo. Erano malandate e assolutamente
antiquate. Il loro valore come rottami non poteva essere stato superiore a
qualche biglietto da mille. Le macchine funzionavano ancora, e vero, ma si
guastavano in continuazione. I pezzi di ricambio ovviamente erano
introvabili, per cui la produzione veniva continuamente interrotta. Il piu
delle volte era qualche dipendente che interveniva a riparare la macchina in
maniera provvisoria.»

«Tutto questo comincia a somigliare a una storia» riconobbe Mikael.
«Che cosa si fabbricava esattamente alla Minos?»

«Durante il 1992 e parte del 1993 si produssero normalissimi contenitori
di cartone per detersivi, uova e cose del genere. Poi si passo a produrre
sacchetti di carta. Ma la fabbrica soffriva sempre di penuria di materia
prima e il livello produttivo non fu mai granché elevato.»

«Non sembrerebbe proprio un investimento di vasta portata.»

«Ho fatto quattro conti. I costi complessivi di affitto ammontavano a
circa quindicimila corone, per due anni. I salari saranno arrivati al massimo
a cinquantamila corone - e qui voglio essere generoso. Acquisto di
macchinari e trasporti... un furgone che consegnava i cartoni delle uova... a
spanne, duecentocinquantamila. Aggiungi spese di ufficio, qualche viaggio



avanti e indietro - c'era solo una persona che dalla Svezia ogni tanto andava
al villaggio. Mah, diciamo che l'intera operazione venne a costare meno di
un milione. Un giorno nell'estate del 1993 giunse al capannone il
caposquadra e comunico che la fabbrica era stata chiusa, e poco tempo dopo
arrivo un camion ungherese a ritirare il parco macchine. Fine della Minos.»

Durante il processo Mikael aveva ripensato spesso a quella festa di mezza
estate. Per gran parte della serata il tono della conversazione era stato
leggero e amichevolmente litigioso, proprio come durante gli anni di scuola.
Da ragazzi avevano condiviso i fardelli che si portano a quell'eta. Da adulti
erano in realta due estranei, due persone sostanzialmente molto diverse da
un tempo. Nel corso della serata Mikael aveva riflettuto sul fatto di non
riuscire a ricordare proprio del tutto cos'era stato a renderli buoni amici
durante gli anni del liceo. Ricordava Robert come un ragazzo taciturno e
riservato, di una timidezza esagerata con le ragazze. Adesso era un... be', un
ambizioso che era riuscito a farsi strada all'interno del mondo bancario.
Mikael non dubitdo neanche un momento che il suo vecchio compagno di
scuola avesse dei punti di vista diametralmente opposti ai suoi per quanto
riguardava la visione del mondo.

Mikael si ubriacava di rado, ma l'incontro casuale aveva mutato una
sventurata crociera in una serata piacevole, in cui il livello dell'acquavite
nella bottiglia si era lentamente avvicinato al fondo. Proprio perché la
conversazione si era mantenuta su un tono adolescenziale, da principio non
aveva preso sul serio il racconto su Wennerstrém, ma alla fine il suo istinto
giornalistico si era ridestato. Tutto d'un tratto si era ritrovato ad ascoltare
con attenzione le parole di Robert, ed erano nate le logiche obiezioni.

«Aspetta un secondo» aveva detto Mikael, «Wennerstrom e un nome di
spicco fra gli operatori di Borsa. Se non mi sbaglio proprio del tutto,
dovrebbe essere miliardario...»

«A una stima approssimativa, il Wennerstroem Group si colloca intorno
ai duecento miliardi. E tu ti chiedi perché un miliardario si dovrebbe
prendere la briga di mettersi in tasca in maniera truffaldina cinquanta miseri
milioni.»

«Non proprio, piuttosto perché dovrebbe rischiare tutto attraverso una
frode evidente.»

«Non so se si possa dire che la frode sia proprio evidente, quando
direzione del SIB, banche, governo e revisori del parlamento hanno
approvato all'unanimita la relazione.»



«Si trattava in ogni caso di una somma irrisoria.»

«E vero. Ma rifletti: il Wennerstroem Group € una societa di investimenti
che si occupa di tutto quello su cui sia possibile fare affari rapidi - immobili,
titoli, opzioni, valuta... Wennerstrom prese contatto con il SIB nel 1992,
proprio quando il mercato stava per risalire dal fondo. Te lo ricordi,
I'autunno del 1992?»

«Se me lo ricordo. Avevo un prestito a tasso variabile sull'appartamento
quando gli interessi della banca centrale salirono al cinquecento per cento in
ottobre. Per un anno mi trattennero il diciannove per cento di interessi.»

«Mmm, quelli si erano tempi» sorrise Robert. «Personalmente, andai
maledettamente indietro quell'anno. E Hans-Erik Wennerstrom - proprio
come tutti gli altri attori sul mercato - lottava con gli stessi problemi. Le
imprese avevano miliardi legati a titoli di diverso genere, ma pochissimi
contanti. D'un tratto non potevano piu prendere a prestito nuove somme
esorbitanti. La soluzione abituale in una situazione del genere e che si
vende qualche immobile e ci si lecca le ferite per la perdita - ma nel 1992
all'improvviso nessuno voleva piu acquistare immobili.»

«Problemi di cash-flow.»

«Esatto. E Wennerstrom non era l'unico ad averne. Ogni singolo uomo
d'affari...»

«Non parlare di uomini d'affari. Chiamali come ti pare, ma definirli
uomini d'affari e offendere una seria categoria professionale.»

«... operatore di Borsa, allora, aveva problemi di cash-flow... Vedila cosi:
Wennerstrom ottenne sessanta milioni di corone. Sei milioni li restitui, ma
solo dopo tre anni. I costi che sostenne per la Minos non possono essere
ammontati a piu di un milione circa. Solo gli interessi su sessanta milioni
per tre anni costituiscono una bella somma. A seconda di come li ha
investiti, puo aver raddoppiato o decuplicato i soldi del SIB. Allora non
possiamo piu parlare di bazzecole. Salute, a proposito.»

2.
Venerdi 20 dicembre

Dragan Armanskij aveva cinquantasei anni ed era nato in Croazia. Suo
padre era un ebreo armeno che veniva dalla Bielorussia. Sua madre una
musulmana bosniaca di origini greche. Si era occupata lei della sua
educazione e di conseguenza in eta adulta si era ritrovato a far parte del



grande gruppo eterogeneo che i mass-media definivano «musulmani».
L'ufficio immigrazione lo registro curiosamente come serbo. Il suo
passaporto asseriva che era cittadino svedese e la fototessera mostrava un
viso squadrato dalla mascella robusta, carnagione scura e tempie grigie. Lo
chiamavano spesso l'arabo, benché non avesse il minimo elemento arabico
nel suo albero genealogico. Piuttosto, era un incrocio genetico del genere
che i balordi seguaci dell'eugenetica avrebbero descritto come materia
umana inferiore.

Il suo aspetto ricordava vagamente lo stereotipo del piccolo boss locale in
qualche film di gangster americano. In realta non era né un trafficante di
droga né un brutale esattore della mafia. Era un abile economista aziendale,
che aveva cominciato a lavorare come assistente finanziario alla societa di
sicurezza Milton Security agli inizi degli anni settanta, e che tre decenni piu
tardi era arrivato a diventare direttore generale e capo operativo della
societa.

L'interesse per le questioni relative alla sicurezza era gradualmente
cresciuto e si era trasformato in fascino. Era come un gioco di strategia -
identificare minacce, sviluppare contromisure ed essere continuamente un
passo avanti nei riguardi di spie industriali, ricattatori e ladri. Tutto aveva
avuto inizio quando Armanskij scopri che, con l'aiuto di una contabilita
creativa, era stata commessa un'abile truffa ai danni di un cliente. Riusci a
dimostrare chi, in un gruppo di una dozzina di persone, stava dietro la
pensata, e ancora trent'anni dopo ricordava il proprio stupore quando si era
reso conto che l'intera frode era stata resa possibile dal fatto che 1'azienda in
questione aveva mancato di tappare qualche semplice buco nelle procedure
di sicurezza. Quanto a lui, si era trasformato da contabile ad attore nello
sviluppo della societa, ed esperto in frodi economiche. Dopo cinque anni
era entrato a far parte del gruppo dirigente della societa e dopo altri dieci -
non senza opposizioni - ne era diventato il direttore generale. Ormai
I'opposizione era da tempo cessata. Durante i suoi anni nella societa, aveva
trasformato la Milton Security in una delle societa svedesi di sicurezza piu
competenti e piu gettonate.

La Milton Security aveva trecentottanta dipendenti a tempo pieno, piu
circa trecento altri affidabili collaboratori, che venivano utilizzati secondo
necessita. Di conseguenza era un'azienda piccola, in confronto a giganti
come la Falck o il Servizio di sorveglianza svedese. Quando Armanskij era
stato assunto, si chiamava ancora Sorveglianza Johan Fredrik Milton s.p.a.,



e aveva un giro di clienti costituito per lo piu da centri commerciali che
avevano bisogno di persone che sorvegliassero i negozi e di guardiani
muscolosi. Sotto la sua direzione, la societa aveva cambiato nome
assumendo il piu internazionale Milton Security e puntando sulla tecnologia
avanzata. Il personale aveva cambiato genere, e guardie notturne che
avevano fatto il loro tempo, feticisti delle uniformi e liceali in cerca di
lavoretti erano stati sostituiti da gente dotata di solide competenze.
Armanskij assunse ex poliziotti di una certa eta come capi operativi,
politologi con nozioni di terrorismo internazionale, esperti di protezione
personale e di spionaggio industriale e soprattutto tecnici delle
telecomunicazioni ed esperti informatici. La sede era stata trasferita da
Solna a locali piu adeguati al nuovo rango nelle vicinanze di Slussen, nel
cuore di Stoccolma.

Agli inizi degli anni novanta, la Milton Security era equipaggiata per
offrire un genere del tutto nuovo di tranquillita a una schiera esclusiva di
clienti, che consisteva principalmente di aziende di media grandezza con
altissimo giro d'affari e di persone fisiche agiate - stelle del rock neoricche,
operatori di Borsa e direttori di societa dot.com. Una gran parte dell'attivita
puntava a offrire guardie del corpo e soluzioni di sicurezza ad aziende
svedesi all'estero, soprattutto in Medio Oriente. Questo settore copriva al
momento quasi il settanta per cento del fatturato della societa. Sotto la
guida di Armanskij, il fatturato era cresciuto da circa quaranta milioni di
corone annui a quasi due miliardi. Vendere sicurezza era un affare
estremamente lucrativo.

L'attivita era suddivisa in tre aree principali: consulenze di sicurezza, che
erano mirate a identificare pericoli possibili o immaginari; contromisure,
che di solito consistevano nell'installazione di costose telecamere di
sorveglianza, allarmi contro furti o incendi, sistemi di chiusura ed
equipaggiamenti elettronici; e infine protezione personale di persone fisiche
o aziende che avvertivano qualche forma di minaccia reale o immaginaria.
Nell'arco di un decennio quest'ultimo mercato era diventato oltre quaranta
volte piu grande, e negli ultimi anni era venuto a crearsi un nuovo gruppo di
clienti, donne agiate che cercavano protezione da ex boyfriend o mariti
oppure da sconosciuti malintenzionati che le avevano viste alla tv e si erano
fissati sulle loro magliette attillate o sul colore del loro rossetto. La Milton
Security collaborava inoltre con rinomate aziende del settore in altri paesi
europei e negli Usa, e si occupava della sicurezza di diversi ospiti



internazionali in visita in Svezia; per esempio, una nota attrice americana
che per un periodo di due mesi era stata impegnata nelle riprese di un film a
Trollhdttan, e il cui agente riteneva che il suo status fosse tale da necessitare
di guardie del corpo nelle sue rare passeggiate intorno all'hotel.

Una quarta area, considerevolmente piu piccola e che impiegava solo
qualche collaboratore, si occupava di quelle che in gergo erano dette i-per,
investigazioni sugli antecedenti personali.

Armanskij non era del tutto entusiasta di quella parte della loro attivita.
Era meno lucrativa sul piano finanziario e per giunta una materia rognosa,
che si basava piu sul giudizio e la competenza dei collaboratori che su
nozioni di teletecnica o sull'installazione di discrete apparecchiature di
sorveglianza. Le investigazioni personali erano accettabili quando si
trattava di semplici informazioni di solvibilita o controlli sui precedenti in
vista di un'assunzione, oppure per verificare il sospetto che qualche
dipendente divulgasse informazioni interne o si dedicasse a occupazioni
criminose. In questi casi le i-per erano parte dell'attivita operativa.

Ma troppo spesso i clienti delle societa arrivavano con problemi privati
che avevano la tendenza a creare storie sgradite. Voglio sapere che razza di
depravato e quello che esce con mia figlia... Credo che mia moglie mi
faccia le corna... Il ragazzo e in gamba ma é finito in cattive compagnie...
Mi stanno ricattando... 1l piu delle volte, Armanskij opponeva un netto
rifiuto. Se la figlia era maggiorenne, aveva tutti i diritti di frequentare chi le
pareva, ed era dell'opinione che l'infedelta fosse qualcosa che i coniugi
avrebbero dovuto scoprire da soli. Nascoste in tutto questo genere di
richieste c'erano trappole che potenzialmente potevano condurre a scandali
e creare complicazioni giudiziarie alla Milton Security. Percio Dragan
Armanskij teneva sotto stretto controllo questi incarichi, benché
generassero solo spiccioli nel giro d'affari complessivo della societa.

Il tema di quel mattino era purtroppo proprio un'indagine sulla persona, e
Dragan Armanskij si sistemo la piega dei pantaloni prima di lasciarsi andare
contro lo schienale della sua comoda poltrona da ufficio. Osservo
sospettoso la sua collaboratrice di trentadue anni piu giovane, Lisbeth
Salander, e constato per la millesima volta che in una prestigiosa societa di
sicurezza difficilmente qualcuno sarebbe potuto sembrare piu fuori posto di
quella ragazza. La sua diffidenza era al tempo stesso saggia e irrazionale.
Agli occhi di Armanskij, Lisbeth era senza paragone la ricercatrice piu



competente che avesse incontrato in tutti i suoi anni nel ramo. Nei quattro
anni che aveva lavorato per lui, non aveva trascurato un solo incarico né
presentato un solo rapporto mediocre.

Al contrario, le sue ricerche erano di una classe a sé stante. Armanskij era
convinto che possedesse una dote unica. Chiunque era in grado di
raccogliere informazioni di solvibilita o effettuare un controllo presso
l'ufficiale giudiziario, ma Lisbeth aveva fantasia e faceva sempre ritorno
con qualcosa di completamente diverso da cio che ci si aspettava. Come si
muovesse esattamente non l'aveva mai capito, e certe volte la sua capacita
di scovare informazioni sembrava magia pura e semplice. La ragazza aveva
un'eccellente conoscenza degli archivi burocratici ed era in grado di
rintracciare le persone meno note. Soprattutto aveva la capacita di infilarsi
sotto la pelle della persona su cui stava indagando. Se c'era del marcio da
scovare, ci zoomava come un missile da crociera programmato.

E quella dote la dimostrava sempre.

Le sue relazioni potevano costituire una catastrofe devastante per la
persona che finiva nel raggio del suo radar. Armanskij sudava ancora al
ricordo della volta in cui le aveva affidato l'incarico di fare un controllo di
routine su un ricercatore nel ramo farmaceutico, nell'ambito
dell'acquisizione di un'azienda. Nelle previsioni il lavoro si sarebbe dovuto
svolgere in una settimana, ma andava per le lunghe. Dopo quattro settimane
di silenzio e diversi solleciti che lei aveva ignorato, era comparsa con una
relazione che documentava che I'oggetto dell'indagine era un pedofilo e che
almeno in due occasioni aveva comperato prestazioni sessuali da una
piccola prostituta tredicenne a Tallinn, oltre al fatto che certi segnali
lasciavano intendere che nutrisse un interesse morboso per la figlia della
sua attuale convivente.

Lisbeth possedeva qualita che talvolta portavano Armanskij sull'orlo
della disperazione. Quando aveva scoperto che I'nvomo era un pedofilo, non
aveva alzato il telefono per avvisarlo né si era precipitata nel suo ufficio
chiedendo di potergli parlare. Al contrario, senza accennare minimamente
che la relazione conteneva materiale esplosivo di proporzioni quasi
atomiche, I'aveva depositata sulla sua scrivania una sera, proprio nell'attimo
in cui Armanskij stava per spegnere la lampada e andarsene a casa. Lui
aveva preso con sé il fascicolo e solo a tarda sera l'aveva aperto, quando,
rilassato, si stava bevendo una bottiglia di vino in compagnia della moglie
davanti alla tv nel soggiorno della loro villa a Lidingo.



Come sempre, la relazione era di un'accuratezza quasi scientifica, con
tanto di note a pie di pagina, citazioni e precisi riferimenti alle fonti. Le
prime pagine contenevano informazioni sul passato del soggetto -
formazione, carriera e situazione economica. Solo a pagina 24, in un
sottoparagrafo, Lisbeth aveva sganciato la bomba delle escursioni a Tallinn,
nello stesso tono obiettivo che aveva usato per descrivere che il soggetto
abitava in una villa a Sollentuna e guidava una Volvo blu scuro. Per
sostenere le sue affermazioni rimandava alla documentazione contenuta in
un vasto allegato, comprendente fotografie della tredicenne in compagnia
dell'oggetto. Una foto era stata scattata nel corridoio di un albergo di
Tallinn, e I'vomo aveva una mano infilata sotto la maglietta della ragazzina.
In qualche modo, Lisbeth Salander era anche riuscita a rintracciare la
minorenne in questione, inducendola a rilasciare un resoconto dettagliato,
inciso su nastro.

Il rapporto aveva creato esattamente il caos che Armanskij voleva evitare.
Come prima cosa era stato costretto a ingollare un paio di compresse del
medicinale per 1'ulcera che gli aveva prescritto il suo medico. Quindi aveva
chiamato il committente per una cupa conversazione lampo. Infine -
nonostante la prevedibile riluttanza del committente - era stato costretto a
passare immediatamente tutto il materiale alla polizia. Quest'ultimo gesto
comportava il rischio che la Milton Security fosse trascinata in un ginepraio
di accuse e controaccuse. Se la documentazione non teneva oppure se
I'uvomo veniva scagionato, la societa correva il rischio potenziale di essere
chiamata in causa per diffamazione. Era un bel disastro.

Tuttavia non era la rimarchevole mancanza di emozioni di Lisbeth
Salander a disturbarlo maggiormente. Fin 1li si trattava di immagine.
L'immagine della Milton era stabilita conservativa e la signorina Salander
era altrettanto credibile in quel contesto come una ruspa a una fiera nautica.

Armanskij aveva difficolta ad accettare che la sua ricercatrice migliore
fosse una ragazza pallida, di una magrezza da anoressica, con i capelli
cortissimi e il piercing a naso e sopracciglia. Sul collo aveva tatuata una
vespa lunga due centimetri e intorno al bicipite del braccio sinistro una
serpentina. Nelle occasioni in cui aveva indossato indumenti leggeri,
Armanskij aveva anche potuto constatare che aveva un grande tatuaggio
raffigurante un drago sulla schiena. Per natura aveva i capelli rossi, ma li



tingeva di un nero corvino. Sembrava sempre che si fosse appena svegliata
dopo un'orgia durata una settimana in compagnia di un gruppo hard rock.

La ragazza - di questo Armanskij era pienamente convinto - non soffriva
di nessun disturbo alimentare vero e proprio; al contrario, sembrava
consumare ogni genere di porcheria. Semplicemente era magra di
costituzione, con un'ossatura minuta che le dava un'aria da eterna
adolescente, mani piccole, caviglie sottili e seni che si distinguevano appena
sotto i vestiti. Aveva ventiquattro anni ma pareva una quattordicenne.

Aveva bocca larga, naso piccolo e zigomi alti che le conferivano un che
di orientale. Si muoveva rapida e leggera come un ragno, e quando lavorava
al computer le sue dita volavano furiose sui tasti. Il suo corpo sarebbe stato
del tutto inadatto a una carriera da modella, ma con il makeup adatto un
primo piano del suo viso avrebbe potuto benissimo comparire in qualsiasi
cartellone pubblicitario. Sotto il trucco - certe volte si metteva perfino un
ripugnante rossetto nero - e i tatuaggi e il naso e le sopracciglia col piercing,
era... mm... attraente. In un modo affatto incomprensibile.

Che Lisbeth Salander in generale lavorasse per Dragan Armanskij era di
per sé stupefacente. Non era il genere di donna con cui Armanskij venisse
abitualmente in contatto, e ancor meno a cui valutasse se offrire un lavoro.

Era stata assunta come una sorta di tuttofare in ufficio quando Holger
Palmgren, un avvocato quasi in pensione che curava gli affari personali del
vecchio J.F. Milton, aveva confidato a titolo informativo che Lisbeth
Salander era una ragazza acuta ancorché un po' problematica. Palmgren
aveva chiesto insistentemente ad Armanskij di offrirle una possibilita, e
Armanskij, pur controvoglia, aveva promesso. Palmgren era uno di quegli
individui che avrebbero preso un no come un incitamento a raddoppiare i
propri sforzi, percio era piu semplice dire direttamente di si. Armanskij
sapeva che Palmgren si occupava di giovani problematici e altre
sciocchezze sociali, ma anche che nonostante tutto sapeva giudicare le
persone.

Si era pentito nell'attimo stesso in cui l'aveva incontrata.

La ragazza non sembrava solo problematica - ai suoi occhi era
l'incarnazione stessa del concetto. Aveva trascurato le ultime classi delle
medie, non aveva mai messo piede al liceo e mancava di qualsiasi forma di
istruzione superiore.

I primi mesi aveva lavorato a tempo pieno, be', quasi a tempo pieno; a
ogni modo, era comparsa di quando in quando sul posto di lavoro.



Preparava il caffe, ritirava la posta e si occupava delle fotocopie. Il
problema era che non gliene importava un fico secco dei normali orari
d'ufficio o delle normali procedure di lavoro.

Ma possedeva un grande talento per irritare i collaboratori della societa.
Presto fu nota a tutti come la ragazza con due cellule cerebrali, una per
respirare e una per stare eretta. Non parlava mai di se stessa. I collaboratori
che cercavano di parlare con lei ricevevano raramente una risposta e ben
presto si arrendevano. I tentativi di scherzare non cadevano mai su un
terreno fertile - o ti guardava con grandi occhi privi di espressione, oppure
reagiva con palese irritazione.

Inoltre si era fatta la nomea di essere capace di improvvisi quanto drastici
cambiamenti d'umore se si metteva in testa che qualcuno la stava prendendo
in giro, il che non era un elemento del tutto sconosciuto nel gergo generale
del posto di lavoro. 1l suo atteggiamento non stimolava né la confidenza né
I'amicizia, e Lisbeth divenne presto un bizzarro fenomeno che si aggirava
come un gatto randagio per i corridoi della Milton. Ormai la consideravano
un caso senza speranza.

Dopo un mese di questo andazzo, Armanskij 'aveva convocata nel suo
ufficio con tutte le intenzioni di metterla alla porta. Lei aveva ascoltato
passivamente 1'elenco delle sue pecche, senza sollevare obiezioni e senza
battere ciglio. Solo quando lui aveva finito di spiegare che lei non aveva
l'atteggiamento giusto e stava per suggerire che probabilmente sarebbe stata
una buona idea se si fosse cercata un posto presso qualche altra azienda che
sapesse meglio sfruttare la sua competenza, Lisbeth I'aveva interrotto nel
bel mezzo di una frase. Per la prima volta, aveva parlato usando piu che
singole parole.

«Senti, se vuoi un usciere puoi andartelo a prendere all'ufficio di
collocamento. Io sono capace di raccogliere qualsiasi genere d'informazione
su chiunque, e se tu non mi sai sfruttare in altro modo che per smistare la
posta, allora sei un perfetto idiota.»

Armanskij ricordava ancora come fosse rimasto ammutolito di stupore e
rabbia, mentre lei senza scomporsi aveva continuato: «Hai qui un tizio che
ha impiegato tre settimane per scrivere una relazione totalmente priva di
valore su quello yuppie che pensano di reclutare come presidente del
consiglio d'amministrazione di quella societa dot.com. Ho fotocopiato quel
suo schifo di rapporto ieri sera e vedo che ce I'hai 1i davanti a te sulla
scrivania.»



Lo sguardo di Armanskij aveva cercato la relazione ma contrariamente
alle sue abitudini il direttore aveva alzato la voce.

«Tu non dovresti leggere i rapporti confidenziali.»

«Probabilmente no, ma le procedure di sicurezza nella tua azienda hanno
delle lacune. Secondo le tue direttive lui dovrebbe fotocopiarsi queste cose
da solo, ma invece mi ha gettato 1i la relazione prima di andarsene al bar ieri
sera. E fra parentesi il suo precedente rapporto I'avevo trovato in sala mensa
qualche settimana fa.»

«Tu hai trovato cosa?» aveva esclamato Armanskij sotto choc.

«Tranquillo. L'ho messo subito nella sua cassaforte.»

«Lui ti ha dato la combinazione del suo casellario privato?» aveva
ansimato Armanskij.

«No, non proprio. Ma I'ha segnata su un foglietto che tiene sotto il
sottomano della scrivania, insieme con la password del suo computer. Ma il
punto e che quella tua caricatura di detective privato ha fatto un'indagine
personale che non vale un fico secco. Gli e sfuggito che il ragazzo ha
pesanti debiti di gioco e che sniffa coca come un aspirapolvere e inoltre che
la sua fidanzata ha cercato rifugio presso il servizio di assistenza per donne
maltrattate dopo che lui l'aveva massacrata di botte.»

Poi aveva taciuto. Armanskij era rimasto seduto in silenzio un paio di
minuti, a sfogliare il rapporto incriminato. Era strutturato in maniera
competente, scritto in una prosa comprensibile e ricco di riferimenti e
dichiarazioni di amici e conoscenti sull'oggetto in questione. Alla fine aveva
alzato lo sguardo e detto solo una parola: «Dimostralo.»

«Quanto tempo mi dai?»

«Tre giorni. Se non riesci a documentare le tue affermazioni entro venerdi
pomeriggio, sei licenziata.»

Tre giorni piu tardi, senza una parola, Lisbeth aveva consegnato una
relazione che con la stessa abbondanza di riferimenti aveva trasformato il
simpatico yuppie in un inaffidabile farabutto. Armanskij aveva letto il suo
rapporto diverse volte durante il fine settimana e trascorso parte del lunedi a
controllare controvoglia alcune delle sue affermazioni. Gia prima di
cominciare aveva capito che le sue informazioni si sarebbero rivelate
corrette.

Era confuso e irritato con se stesso perché evidentemente aveva sbagliato
a giudicarla. L'aveva creduta un po' tonta, forse addirittura ritardata. Non si



era aspettato che una ragazza che aveva marinato la scuola dell'obbligo con
tanta pervicacia da non arrivare nemmeno a ottenere il diploma potesse
scrivere una relazione che non soltanto era corretta da un punto di vista
formale, ma conteneva per di piu osservazioni e informazioni che lui
semplicemente non riusciva a capire come fosse riuscita a procurarsi.

Era convinto che nessun altro alla Milton Security sarebbe riuscito a
ottenere un estratto di una cartella clinica confidenziale compilata da un
medico del servizio di assistenza per donne maltrattate. Quando le domando
come si fosse mossa, ricevette una risposta evasiva. Non intendeva bruciarsi
le sue fonti d'informazione, a quanto affermava. A poco a poco Armanskij
aveva capito che Lisbeth Salander in generale non intendeva discutere i
propri metodi di lavoro, né con lui né con nessun altro. La cosa lo
inquietava - ma non abbastanza da poter resistere alla tentazione di metterla
alla prova.

Ci penso su qualche giorno.

Gli tornarono in mente le parole di Holger Palmgren quando gliel'aveva
mandata. Tutti hanno diritto a un'opportunita. Rifletté sulla propria
educazione musulmana, che gli aveva insegnato che era suo dovere di
fronte a Dio aiutare le persone in difficolta. Lui non credeva in Dio, € vero,
e non aveva piu messo piede in una moschea da quand'era un ragazzino, ma
vedeva Lisbeth come una persona che aveva bisogno di un aiuto energico e
di sostegno. A dire la verita, nei passati decenni non ne aveva fatti molti, di
interventi di quella specie.

Invece di licenziarla, I'aveva convocata per un colloquio privato, durante
il quale aveva cercato di scoprire come fosse realmente fatta quella strana
creatura. Si rafforzo nella sua convinzione che Lisbeth Salander soffrisse di
qualche serio disturbo della personalita, ma scopri anche che dietro la sua
immagine bizzarra si nascondeva una persona intelligente. L.a vedeva come
un essere fragile e irritante ma - con suo stesso enorme stupore - la ragazza
cominciava anche a piacergli.

Nei mesi che seguirono, Armanskij prese Lisbeth sotto la sua ala
protettrice. Se doveva essere del tutto onesto con se stesso, si prendeva cura
di lei come se si trattasse di un piccolo progetto sociale. Le affidava
semplici incarichi di ricerca e provava a darle dei suggerimenti su come
procedere. Lei ascoltava paziente, dopo di che se ne andava ed eseguiva il
suo compito tutto di testa sua. Chiese al capo tecnico della Milton di darle
qualche nozione basilare di informatica; Lisbeth rimase seduta



diligentemente al computer un intero pomeriggio, prima che il capo tecnico
riferisse un po' turbato che sembrava gia possedere una conoscenza di base
migliore della maggior parte degli altri collaboratori della societa.

Armanskij si accorse ben presto che Lisbeth Salander, nonostante
colloqui di sviluppo, offerte di formazione interna e altri tentativi di
persuasione, non era minimamente intenzionata ad adattarsi alle normali
procedure della Milton. Cio lo poneva di fronte a uno spinoso dilemma.

La ragazza continuava a rappresentare un motivo di irritazione per i
collaboratori della societa. Armanskij era conscio del fatto che non avrebbe
accettato che nessun altro dipendente andasse e venisse a proprio
piacimento, e che in casi normali avrebbe posto un ultimatum esigendo un
cambio di atteggiamento. Intuiva altresi che se avesse messo Lisbeth di
fronte a un ultimatum o a una minaccia di licenziamento lei avrebbe fatto
spallucce. Di conseguenza era costretto o a liberarsi di lei o ad accettare che
non funzionasse come le persone normali.

Un problema ancora piu grande per Armanskij era che non riusciva a
spiegarsi i propri stessi sentimenti per quella giovane donna. Era come uno
sgradevole prurito, ripugnante e al tempo stesso attraente. Non si trattava di
un'attrazione sessuale, o almeno Armanskij non lo credeva. Le donne che
gli piaceva guardare con la coda dell'occhio erano bionde e formose, con
labbra piene che risvegliavano la sua fantasia, e inoltre da vent'anni era
sposato con una finlandese di nome Ritva che ancora nell'eta matura
soddisfaceva piu che egregiamente tutti questi requisiti. Non era mai stato
infedele, ossia, c'era stato qualche raro episodio che sua moglie avrebbe
frainteso se ne fosse venuta a conoscenza, ma il matrimonio era felice e lui
aveva due figlie dell'eta di Lisbeth. In ogni caso, non era interessato a
ragazze piatte che da lontano potevano essere scambiate per ragazzi
mingherlini. Non erano il suo genere.

Eppure aveva incominciato a sorprendersi a fare sconvenienti
fantasticherie su di lei, e doveva riconoscere che la sua vicinanza non gli era
del tutto indifferente. Ma l'attrazione, gli pareva di capire, stava nel fatto
che Lisbeth era per lui come un'entita sconosciuta. Avrebbe potuto
innamorarsi altrettanto di un dipinto raffigurante una ninfa della mitologia
greca. Lisbeth Salander rappresentava una vita irreale, che lo affascinava
ma che non poteva condividere - e che lei in ogni caso gli proibiva di
condividere.



Un giorno, Armanskij era seduto a un tavolino all'aperto di un caffe nella
piazzetta principale della citta vecchia, quando lei era arrivata
bighellonando, andandosi a sedere a un tavolino dalla parte opposta. Era in
compagnia di tre ragazze e un ragazzo, tutti vestiti in modo quasi identico.
Armanskij era stato a osservarla curioso. Sembrava altrettanto riservata
come sul lavoro, ma una volta aveva quasi sorriso a qualcosa che una
ragazza dai capelli tinti di porpora stava raccontando.

Armanskij si domandava come avrebbe reagito Lisbeth se lui un giorno
fosse arrivato in ufficio con i capelli verdi, i jeans strappati e una giacca di
pelle con le borchie. L'avrebbe accettato come un suo pari? Forse -
sembrava accettare tutto cio che la circondava con un atteggiamento di not
my business, non mi riguarda. Ma piu probabilmente I'avrebbe
semplicemente guardato con un sogghigno.

Lei era rimasta seduta voltandogli la schiena, e all'apparenza era del tutto
ignara che lui fosse li. Lui si sentiva stranamente turbato dalla sua presenza,
e quando dopo un momento si era alzato per sgattaiolare via senza farsi
notare lei aveva improvvisamente girato la testa e l'aveva fissato, proprio
come se fosse stata tutto il tempo consapevole che era li e I'avesse avuto nel
suo radar. La sua occhiata era giunta cosi improvvisa che gli era sembrata
un attacco, cosi aveva finto di non vederla e aveva lasciato il caffe a passo
spedito. Lei non l'aveva salutato ma l'aveva seguito con gli occhi, e solo
dopo che aveva svoltato 1'angolo quello sguardo aveva smesso di bruciargli
sulla schiena.

Lisbeth rideva di rado oppure mai. Armanskij credeva tuttavia di aver
notato col tempo un atteggiamento piu morbido da parte sua. La ragazza
aveva, a essere gentili, un umorismo pungente, che di tanto in tanto poteva
dare origine a un sorriso storto, ironico.

Talvolta Armanskij si sentiva cosl provocato dalla sua mancanza di
reazione emotiva, che avrebbe voluto afferrarla e scuoterla e penetrare sotto
quella sua corazza per conquistarsi la sua amicizia o almeno il suo rispetto.

In un'unica occasione, quando lavorava per lui da ormai nove mesi, aveva
cercato di discutere queste sensazioni con lei. Era successo durante la festa
di Natale della Milton Security, una sera di dicembre, e lui diversamente dal
solito aveva bevuto un po'. Non era successo nulla di sconveniente - aveva
solo cercato di spiegarle che in effetti lei gli piaceva. Piu che altro aveva
voluto spiegarle che provava un istinto di protezione, e che se lei avesse
avuto bisogno di aiuto per qualsiasi cosa avrebbe potuto rivolgersi a lui con



fiducia. Aveva perfino tentato di abbracciarla. In tutta amicizia,
naturalmente.

Lei si era liberata dal suo goffo abbraccio e aveva lasciato la festa. Dopo
di che non era piu comparsa al lavoro né aveva risposto al cellulare. Dragan
Armanskij aveva percepito la sua assenza come una tortura - quasi una
punizione personale. Non aveva nessuno con cui discutere i propri
sentimenti, e per la prima volta si era reso conto con chiarezza e con terrore
di quale devastante potere quella ragazza avesse acquisito su di lui.

Tre settimane piu tardi, quando Armanskij una sera di gennaio si era
trattenuto in ufficio per esaminare il bilancio conclusivo dell'anno, Lisbeth
aveva fatto ritorno. Era entrata nella sua stanza senza farsi notare, come un
fantasma, e lui d'improvviso era divenuto consapevole che era in piedi nel
buio subito dentro la porta e lo stava osservando. Non aveva idea di quanto
tempo fosse stata Ii.

«Vuoi del caffe?» gli aveva domandato. Poi aveva chiuso la porta e gli
aveva teso un bicchiere dalla macchina dell'espresso che c'era in sala
mensa. Lui l'aveva preso senza parlare e aveva provato un senso di sollievo
misto a paura quando lei era sprofondata nella poltroncina dei visitatori e
I'aveva guardato dritto negli occhi. A quel punto gli aveva posto la domanda
proibita in un modo tale, che non era possibile né evitarla né eluderla con
una battuta.

«Dragan, io ti eccito?»

Armanskij era rimasto seduto, paralizzato, mentre pensava
disperatamente a cosa rispondere. Il suo primo impulso era stato di negare
tutto, a costo di offenderla. Poi aveva visto il suo sguardo, e si era reso
conto che era la prima volta in assoluto che gli faceva una domanda
personale. Era una domanda seria, e se avesse cercato di eluderla con una
battuta lei avrebbe potuto prenderla come un'offesa personale. Era evidente
che voleva parlargli, e si domando quanto coraggio avesse messo in campo
per porre quella domanda. Cosi aveva deposto lentamente la penna e si era
appoggiato contro lo schienale della poltrona. Infine si era rilassato.

«Che cosa te lo fa credere?» aveva domandato.

«Il modo in cui mi guardi, e il modo in cui non mi guardi. E le volte in
cui sei stato sul punto di allungare la mano per toccarmi ma ti sei
trattenuto.»

D'un tratto le aveva sorriso.



«Ho la sensazione che mi staccheresti la mano con un morso, se ti
sfiorassi anche solo con un dito.»

Lei non ricambio il sorriso. Aspettava.

«Lisbeth, io sono il tuo capo e anche se provassi attrazione per te, non ne
farei mai niente.»

Lei continuava ad aspettare.

«Detto fra noi, si, ci sono state occasioni in cui mi sono sentito attratto da
te. Non riesco a spiegarmelo, ma e cosl. Per qualche ragione che io stesso
non capisco, tu mi piaci davvero molto. Pero non mi ecciti.»

«Bene. Perché comunque non porterebbe mai da nessuna parte.»

Armanskij era scoppiato in una risata improvvisa. Per la prima volta, gli
aveva detto qualcosa di personale, anche se era la risposta piu negativa che
un uomo potesse mai ricevere. Cerco di trovare le parole adatte.

«Lisbeth, posso capire che tu non sia interessata a un vecchietto di
cinquant'anni e passa.»

«Jo non sono interessata a un vecchietto di cinquant'anni e passa che e il
mio capo.» Poi aveva alzato una mano. «Aspetta, lasciami finire. Certe
volte tu sei stupido e burocratico in una maniera irritante, ma in effetti sei
anche un uomo che ha il suo fascino e... io posso anche sentirmi... Ma sei il
mio capo e ho conosciuto tua moglie e voglio conservare il mio lavoro e la
cosa piu idiota che potrei fare e incasinarmi con te.»

Armanskij sedeva in silenzio e quasi non osava respirare.

«Non ignoro quello che hai fatto per me e non sono un'ingrata. Ho
apprezzato che tu in effetti ti sia dimostrato superiore ai tuoi pregiudizi e mi
abbia offerto una possibilita qui dentro. Ma non ti voglio come amante e
non sei mio padre.»

Tacque.

Dopo un momento, Armanskij sospiro platealmente. «Che cosa vuoi da
me, allora?»

«Voglio continuare a lavorare per te. Se per te € okay.»

Lui aveva annuito e poi le aveva risposto piu onestamente che aveva
potuto. «lo desidero veramente che tu lavori per me. Ma voglio anche che
tu abbia una qualche amicizia e fiducia e confidenza nei miei confronti.»

Lei annul.

«Tu non sei una persona che incoraggia le amicizie» aveva buttato li lui
di botto. Lei si era un po' rabbuiata ma lui aveva continuato implacabile.



«Ho capito che non vuoi che qualcuno si intrometta nella tua vita e io
cerchero di non farlo. Ma e okay se continui a piacermi?»

Lisbeth aveva riflettuto un lungo momento. Poi aveva risposto alzandosi,
girando intorno alla scrivania e stringendolo in un abbraccio. Lui era stato
preso del tutto alla sprovvista. Solo quando lei si era staccata, le aveva
preso la mano.

«Possiamo essere amici?» aveva chiesto.

Lei aveva fatto cenno di si.

Era stata I'unica volta che gli aveva dimostrato un qualche affetto, e
I'unica volta che in generale 1'aveva toccato. Era un attimo che Armanskij
ricordava con calore.

Ancora dopo quattro anni lei non gli aveva svelato quasi nulla sulla sua
vita privata o sul suo passato. Una volta, lui aveva impiegato le sue stesse
cognizioni nell'arte dell'indagine personale su di lei. Aveva anche avuto un
lungo colloquio con I'avvocato Holger Palmgren - che non sembrava stupito
nel vederlo - e cio che infine aveva saputo non contribuiva ad accrescere la
sua fiducia nei confronti della ragazza. Non aveva mai fatto il minimo
accenno a discuterne con lei, né le aveva lasciato capire di essere andato a
ficcare il naso nella sua vita privata. Invece, aveva nascosto la sua
inquietudine e alzato il livello di guardia.

Prima che quella straordinaria serata finisse, Lisbeth Salander e
Armanskij avevano raggiunto un accordo. In futuro lei avrebbe svolto i suoi
incarichi di ricerca per lui su base indipendente. Avrebbe ricevuto un
piccolo reddito mensile garantito, che svolgesse degli incarichi oppure no; i
veri guadagni stavano in cio che poteva addebitare per ogni compito svolto.
Avrebbe potuto organizzarsi il lavoro a modo suo, ma in cambio si
impegnava a non fare mai nulla che potesse metterlo in imbarazzo o ledere
il buon nome della Milton Security.

Per Armanskij si trattava di una soluzione pratica che andava a vantaggio
suo, della societa e della ragazza stessa. Gli consentiva infatti di ridurre la
scomoda sezione i-per a un unico dipendente fisso, un collaboratore di una
certa eta che svolgeva un onesto lavoro di routine e si occupava delle
informazioni sulla solvibilita. Tutti gli incarichi un po' piu intricati li
lasciava a Lisbeth e a qualche altro free-lance, che - in caso di
complicazioni - in pratica erano liberi professionisti estranei all'azienda, e
nei confronti dei quali la Milton Security non aveva nessuna reale



responsabilita. Siccome molto spesso si serviva di lei, la ragazza poteva
contare su un reddito decente. Che avrebbe potuto essere anche molto piu
elevato, ma lei lavorava solo quando ne aveva voglia e il suo atteggiamento
era che se non gli andava bene poteva anche licenziarla.

Armanskij accettava Lisbeth Salander cosi com'era, pero non doveva
incontrare i clienti. Le eccezioni alla regola erano assai rare, e la questione
di quel giorno era purtroppo una di quelle eccezioni.

Lisbeth si present0 vestita di una maglietta nera con su stampata
un'immagine di E.T. con i canini affilati e la scritta I am also an alien.
Aveva una gonna nera con l'orlo stracciato, un consunto giacchino di pelle
nera, cintura borchiata, robusti anfibi Doc Marten's e calzettoni al ginocchio
a righe rosse e verdi. Si era fatta un makeup in una scala cromatica che
faceva sospettare che fosse daltonica. In altre parole, era di un'eleganza
davvero insolita.

Armanskij sospiro e trasferi lo sguardo sulla terza persona presente nella
stanza - l'ospite in abiti tradizionali e con gli occhiali spessi. L'avvocato
Dirch Frode aveva sessantotto anni e aveva chiesto con insistenza di poter
incontrare di persona il collaboratore che aveva compilato il rapporto e di
potergli porre qualche domanda. Armanskij aveva cercato di impedire
I'incontro accampando pretesti, del tipo che era raffreddata, in viaggio o
troppo impegnata con altri lavori. Frode aveva risposto tranquillo che non
importava - non si trattava di una faccenda urgente e non aveva nessun
problema ad aspettare qualche giorno. Armanskij aveva imprecato fra sé ma
alla fine non c'era stata altra via d'uscita che farli incontrare, e adesso
I'avvocato Frode fissava Lisbeth Salander a occhi socchiusi, evidentemente
affascinato. Lei ricambio 1'occhiata con un'espressione che non prometteva
nulla di buono.

Armanskij sospiro ancora una volta e sposto lo sguardo sulla cartelletta
che la ragazza aveva deposto sulla sua scrivania, e che recava l'intestazione
«Carl Mikael Blomkvist». II nome era seguito da un codice fiscale,
elegantemente scritto in stampatello sulla copertina. Pronuncio il nome ad
alta voce. L'avvocato Frode fu risvegliato dal suo incantesimo e giro gli
occhi verso Armanskij.

«Allora, che cosa mi potete raccontare di Mikael Blomkvist?» domando.

«Questa e la signorina Salander, che ha scritto il rapporto.» Armanskij
esito un attimo e poi continuo con un sorriso che nelle intenzioni doveva



essere confidenziale ma che sembro piuttosto un sorriso di scusa. «Non si
lasci ingannare dalla sua giovane eta. La signorina e in assoluto la nostra
ricercatrice migliore.»

«Ne sono convinto» rispose Frode con una voce asciutta che lasciava
intendere il contrario. «Mi illustri a quali conclusioni e arrivata.»

Era evidente che 1'avvocato Frode non aveva la benché minima idea di
come avrebbe dovuto comportarsi con Lisbeth Salander, e cercava di
muoversi su un terreno piu noto rivolgendo la domanda ad Armanskij,
proprio come se lei non fosse stata presente nella stanza. Lisbeth prese la
palla al balzo e fece una grossa bolla con la sua gomma da masticare. Prima
che Armanskij facesse in tempo a rispondere, si rivolse al suo capo come se
Frode non esistesse.

«Puoi sentire con il cliente se desidera una versione lunga oppure
abbreviata?»

L'avvocato Frode si rese conto immediatamente di aver messo un piede in
fallo. Ci fu un breve silenzio imbarazzato, poi si voltdo verso Lisbeth
Salander e cerco di riparare il danno parlandole in un amichevole tono
paterno.

«Le sarei molto grato se volesse farmi un breve riassunto di cio che ha
scoperto.»

Lisbeth aveva I'aria di un malvagio rapace nubiano che stava valutando se
assaggiare Dirch Frode per pranzo. Il suo sguardo era cosi carico d'odio che
Frode si senti percorrere da un brivido lungo la schiena. In modo altrettanto
rapido pero il viso della ragazza si addolci. Frode si chiese se lo sguardo di
prima non fosse solo frutto della sua immaginazione. Quando comincio a
parlare, la ragazza pareva un severo funzionario statale.

«Consentitemi anzitutto di dire che questo non e stato un incarico
particolarmente complicato, a prescindere dal fatto che la descrizione stessa
dell'incarico era piuttosto vaga. Volevate sapere tutto cio che si poteva
scoprire su di lui, ma senza nessun accenno che ci fosse qualcosa di
particolare che stavate cercando. Per questo il risultato € un po' un
campionario della sua vita. La relazione comprende centotrentanove pagine,
delle quali circa centoventi sono pero costituite in effetti solo da copie di
articoli che 1'oggetto ha scritto, o da ritagli di giornale dove lui stesso figura
nelle notizie. Blomkvist € un personaggio pubblico con pochi segreti e non
molto da nascondere.»

«Ma segreti dunque ne ha» puntualizzo Frode.



«Tutti gli esseri umani hanno dei segreti» rispose lei in tono piatto. «Si
tratta solo di scoprire quali siano.»

«Sentiamo.»

«Mikael Blomkvist e nato il 18 gennaio 1960 e di conseguenza ha quasi
quarantatré anni. La sua citta natale ¢ Borldange ma non vi ha mai abitato. I
suoi genitori, Kurt e Anita Blomkvist, avevano trentacinque anni all'epoca
della sua nascita e oggi sono entrambi defunti. Il padre era installatore di
macchinari e soggetto a molti trasferimenti. La madre, per quanto ho potuto
scoprire, non ha mai fatto altro che la casalinga. La famiglia si trasferi a
Stoccolma quando Mikael inizio ad andare a scuola. Ha una sorella di tre
anni piu giovane che si chiama Annika e fa I'avvocato. Ci sono anche degli
zii per parte materna e dei cugini. Hai intenzione di offrirci del caffe?»

L'ultima battuta era rivolta ad Armanskij, che si affretto ad aprire la
caraffa termica che aveva ordinato in vista della riunione. Fece un gesto a
Lisbeth perché continuasse.

«Nel 1966 la famiglia si trasferi a Stoccolma. Abitavano a Lilla Essingen.
Blomkvist frequento la scuola dell'obbligo a Bromma, e poi le superiori a
Kungsholmen. Si diplomo con un ottimo punteggio, nella cartelletta ci sono
tutte le copie del suo curriculum scolastico. Negli anni del liceo si dedico
alla musica, suonando il basso in un gruppo rock che si chiamava Bootstrap
e che in effetti incise anche un singolo che fu trasmesso alla radio nell'estate
del 1979. Dopo il liceo lavoro come bigliettaio nella metropolitana,
racimolando un po' di quattrini per un viaggio all'estero. Resto via un anno,
durante il quale vagabondo soprattutto per 1'Asia, India, Tailandia, con una
puntata in Australia. A ventuno anni comincio a frequentare la scuola di
giornalismo a Stoccolma ma interruppe gli studi dopo il primo anno per fare
il servizio militare nei reparti speciali a Kiruna. Era una sorta di unita per
macho e lui usci con 10-9-9, il che e un buon punteggio. Dopo la naia
termino gli studi di giornalismo e da allora ha sempre lavorato nel ramo.
Quanto desidera che entri nei dettagli?»

«Mi racconti cio che lei stessa giudica essenziale.»

«Okay. Ha fama di essere un tipo in gamba. Fino a oggi é stato un
giornalista di successo. Negli anni ottanta ha fatto un sacco di sostituzioni,
prima nei giornali di provincia e poi a Stoccolma. C'e I'elenco. Si e fatto un
nome con la storia della Banda degli Orsi, quella famosa banda di rapinatori
che riusci a smascherare.»

«Kalle Blomkvist.»



«Lui odia quel soprannome, e lo si puo anche capire. Qualcuno si
ritroverebbe col labbro gonfio, se venissi chiamata Pippi Calzelunghe in
qualche titolo.»

Lisbeth gettd un'occhiata cupa ad Armanskij, che degluti. In piu di
un'occasione aveva pensato a lei proprio come a una Pippi Calzelunghe, e
adesso ringraziava il proprio giudizio per non aver mai cercato di scherzarci
sopra. Frullo nell'aria con l'indice per farle capire di andare avanti.

«Secondo una fonte, fino a quel momento aveva desiderato diventare
cronista di nera - e aveva fatto sostituzioni come tale presso un quotidiano
della sera -, ma cio che lo ha reso famoso é il suo lavoro come reporter di
politica e di economia. E stato quasi sempre free-lance e ha avuto un unico
impiego fisso presso un giornale della sera alla fine degli anni ottanta. Nel
1990 ha dato le dimissioni per diventare uno dei fondatori della rivista
mensile Millennium. 11 giornale ha cominciato come outsider, senza un forte
editore che potesse sostenerlo. La tiratura pero ha continuato a crescere e
attualmente é intorno alle ventunomila copie. La redazione e in Gotgatan, a
qualche isolato soltanto da qui.»

«Un giornale di sinistra.»

«Dipende da cosa si intende per sinistra. Millennium e considerato in
termini generali una rivista critica nei confronti della societa, ma
probabilmente gli anarchici lo giudicano uno schifoso giornale borghese del
genere di Arena o Ordfront, mentre la Lega degli studenti moderati
probabilmente e convinta che la redazione pulluli di bolscevichi. Non c'e
nulla che indichi che Blomkvist sia mai stato politicamente attivo,
nemmeno negli anni di gloria della sinistra, quando frequentava il liceo.
Mentre era alla scuola di giornalismo conviveva con una ragazza che
all'epoca era attiva all'interno del movimento sindacale, e che oggi siede in
parlamento nelle file della sinistra. A quanto sembra di capire, I'etichetta di
sinistrorso deriva soprattutto dal fatto che come giornalista economico si e
specializzato in reportage di denuncia sulla corruzione e gli affari loschi del
mondo imprenditoriale. E autore di ritratti devastanti di direttori e politici -
che di sicuro se lo meritavano - ed e stato causa di diverse dimissioni e
conseguenze giudiziarie. Il piu noto é stato 1'affare Arboga, conclusosi con
le dimissioni di un politico del partito conservatore e con la condanna di un
ex amministratore comunale a un anno di galera per appropriazione
indebita. Attirare l'attenzione sui reati per0 non mi sembra si possa
considerare un'espressione di appartenenza alla sinistra.»



«Capisco che cosa intende. Altro?»

«Ha scritto due libri. Uno sull'affare Arboga e uno sul giornalismo
economico che si intitola I cavalieri del tempio, uscito tre anni fa. Non ho
letto il libro, ma a giudicare dalle recensioni sembra aver suscitato delle
controversie. Ha dato origine a un acceso dibattito all'interno dei media.»

«Finanze?» domando Frode.

«Non e ricco ma non muore di fame. La sua dichiarazione dei redditi e
allegata al rapporto. In banca ha circa duecentocinquantamila corone,
investite parte in pensioni volontarie, parte in fondi. Ha un conto corrente
con circa centomila corone che utilizza per contanti, spese correnti, viaggi e
cosi via. E titolare di un diritto d'abitazione interamente pagato -
sessantacinque metri quadrati in Bellmansgatan - e non ha prestiti o debiti.»

Lisbeth alzo un dito in aria.

«Inoltre ha un'altra proprieta, un immobile a Sandhamn. Si tratta di una
ex bottega di venticinque metri quadrati riadattata ad abitazione e situata a
bordo d'acqua, nel cuore della zona di maggior pregio della localita
balneare. L'aveva acquistata uno zio negli anni quaranta, al tempo in cui i
comuni mortali potevano ancora fare cose del genere, e poi e finita nelle
mani di Blomkvist. Lui e la sorella si sono spartiti 1'eredita in modo che alla
sorella e andato I'appartamento dei genitori a Lilla Essingen, e a Blomkvist
la casetta. Non so quanto possa valere al giorno d'oggi - di sicuro qualche
milione -, ma d'altro canto lui non sembra affatto interessato a vendere, e va
a Sandhamn abbastanza spesso.»

«Redditi?»

«Come si e detto, € comproprietario di Millennium ma si prende solo
circa dodicimila corone al mese a mo' di stipendio. Il resto lo mette insieme
lavorando come free-lance - il reddito complessivo puo variare. Tre anni fa
ha raggiunto il livello massimo quando e stato ingaggiato da una serie di
media, e ha portato a casa circa quattrocentocinquantamila corone. L'anno
scorso ha racimolato solo centoventimila corone con i lavori da free-lance.»

«Adesso deve pagare centocinquantamila corone di risarcimento e in piu
gli onorari degli avvocati e via dicendo» constatdo Frode. «Possiamo
immaginare che la somma finale sara piuttosto elevata, e inoltre perdera
degli introiti quando dovra scontare la pena detentiva.»

«Significa che finira piuttosto al verde» osservo Lisbeth.

«E un tipo onesto?» domando Dirch Frode.



«L'onesta e per cosi dire il suo capitale morale. La sua immagine vuole
essere quella di un convinto guardiano della morale nei confronti del mondo
imprenditoriale, e lo invitano piuttosto di frequente a commentare svariate
faccende alla tv.»

«Non sara rimasto granché di quel capitale, dopo la sentenza di oggi»
disse Dirch Frode pensieroso.

«Non voglio affermare di sapere con esattezza che cosa si pretenda da un
giornalista, ma dopo questa batosta credo che dovra passare del tempo
prima che il Superdetective Blomkvist riceva il Gran Premio del
Giornalismo. Ha fatto una figura abbastanza magra» constato lei
lucidamente. «Se posso fare una riflessione personale...»

Armanskij spalanco gli occhi. Da quando Lisbeth Salander lavorava per
lui, era la prima volta che faceva una riflessione sua in un'indagine
personale. Di solito, per lei valevano solo i fatti nudi e crudi.

«Non rientrava nel mio incarico di esaminare i fatti riguardanti I'affare
Wennerstrém, ma ho seguito il processo e devo riconoscere che in effetti
sono rimasta piuttosto stupefatta. L'intera storia ha un che di sbagliato e per
Mikael Blomkvist e totalmente... non e da lui pubblicare qualcosa che
sembra essere cosl... cosl campato in aria.»

Lisbeth si gratto sul collo. Frode aveva assunto un'aria paziente.
Armanskij si domando se si stesse sbagliando, oppure se la ragazza davvero
non sapesse esattamente come continuare. La Lisbeth che conosceva non
era mai incerta o dubbiosa. Alla fine lei parve decidersi.

«Parlando in via del tutto ufficiosa, per cosi dire... io non mi sono messa
veramente addentro all'affare Wennerstrom, ma sono convinta che Kalle
Blomkvist... scusate, Mikael Blomkvist, si sia fatto fregare. Credo che in
quella storia ci sia dentro qualcosa di completamente diverso da quello che
lascia intendere la sentenza.»

Questa volta tocco a Dirch Frode raddrizzarsi nella poltroncina dei
visitatori. L'avvocato fisso Lisbeth con sguardo indagatore e Armanskij
noto che per la prima volta da quando era iniziata I'esposizione del caso il
committente mostrava qualcosa di piu di una cortese attenzione. Annoto
mentalmente che 1'affare Wennerstrém doveva avere un certo interesse per
Dirch Frode. Correzione si disse pero subito dopo. Frode non era
interessato all'affare Wennerstrom - e stato quando Lisbeth ha insinuato che
Blomkvist si e fatto fregare che Frode ha reagito.

«Che cosa vuole dire, esattamente?» domando Frode con voce animata.



«Sono solo speculazioni da parte mia, ma sono decisamente convinta che
qualcuno I'abbia imbrogliato.»

«E che cosa glielo fa credere?»

«Nel passato di Blomkvist tutto dimostra che e un reporter molto
guardingo. Tutte le rivelazioni esplosive che ha fatto in precedenza erano
molto ben documentate. Un giorno sono andata ad assistere a un'udienza del
processo. Lui non contrattaccava mai e sembrava essersi arreso senza
neanche provare a combattere. Non quadra affatto con il suo carattere. Se
dobbiamo credere ai giudici, si € inventato una storia su Wennerstrom senza
uno straccio di prova e l'ha pubblicata come una specie di kamikaze
giornalistico - e questo semplicemente non e nello stile di Blomkvist.»

«Percio lei che cosa crede che sia successo?»

«Posso solo fare una congettura. Blomkvist nella sua storia ci credeva,
ma poi e successo qualcosa e l'informazione si e dimostrata falsa. Cio
significa a sua volta che la fonte era qualcuno di cui si fidava, oppure che
qualcuno gli aveva passato intenzionalmente delle informazioni false - il
che suona un po' troppo complicato. L'alternativa e che sia stato oggetto di
una minaccia cosl seria da indurlo a gettare la spugna e a passare per un
idiota incompetente piuttosto che accettare la sfida. Ma come ho detto sono
solo mie speculazioni.»

Quando Lisbeth accenno a voler continuare il suo resoconto, Dirch Frode
la blocco alzando la mano. Rimase seduto un momento in silenzio
tamburellando pensieroso con le dita contro il bracciolo, quindi si rivolse di
nuovo alla ragazza, esitante.

«Se volessimo servirci di lei per arrivare alla verita sull'affare
Wennerstrom... quante probabilita ci sono che riesca a scoprire qualcosa?»

«A questo non posso rispondere. Magari non c'e niente da scoprire.»

«Ma sarebbe disposta ad assumersi il compito di fare un tentativo?»

Lei alzo le spalle. «Non sta a me decidere. Io lavoro per Dragan
Armanskij ed e lui a stabilire quali incarichi mi vuole affidare. Poi dipende
da quale genere di informazioni ha in mente.»

«Diciamo cosl, allora... Do per scontato che questa conversazione sia
confidenziale?»

Armanskij annul.

«Io non so niente di questo affare, ma so senza ombra di dubbio che
Wennerstrém in altre circostanze non si € comportato onestamente. L'affare



Wennerstrém ha influenzato ad altissimo grado la vita di Mikael Blomkvist
e io sono interessato a sapere se nelle sue considerazioni puo esserci del
Vero.»

La conversazione aveva preso una piega inattesa e Armanskij fu subito
all'erta. Cio che Dirch Frode richiedeva era che la Milton Security andasse a
frugare in una causa penale gia chiusa, nella quale forse c'era stata qualche
forma di minaccia contro Mikael Blomkvist, e in cui la Milton
potenzialmente rischiava di entrare in collisione con lo stuolo di avvocati di
Wennerstrom. Ad Armanskij il pensiero di lasciare libera Lisbeth Salander
come un missile da crociera incontrollato in un contesto del genere non
piaceva neanche un po'.

E non c'entrava solo la premura nei confronti della societa. Lisbeth aveva
tenuto a sottolineare che non voleva avere Armanskij come una qualche
sorta di preoccupato patrigno, e dopo il loro accordo lui era stato molto
attento a non comportarsi come tale, ma dentro di sé non avrebbe mai
smesso di preoccuparsi per lei. Certe volte si sorprendeva a confrontarla con
le sue stesse figlie. Si considerava un buon padre che non si intrometteva
inopportunamente nella loro vita privata, ma sapeva che non avrebbe mai
accettato che si comportassero come Lisbeth Salander o vivessero una vita
come la sua.

Nel profondo del suo cuore croato - o forse bosniaco oppure armeno -
non era mai riuscito a liberarsi della convinzione che la vita di Lisbeth fosse
un viaggio verso la catastrofe. Ai suoi occhi la ragazza era un invito a
qualche malintenzionato a farne la vittima perfetta, e aspettava con terrore il
mattino in cui sarebbe stato svegliato dalla notizia che qualcuno le aveva
fatto del male.

«Un'indagine del genere puo venire a costare» disse Armanskij cercando
cautamente di scoraggiare 1'avvocato, per saggiare quanto fosse stata seria
la sua richiesta.

«Potremmo sempre stabilire un tetto» replico Frode senza scomporsi.
«Non pretendo l'impossibile, ma e evidente che la sua collaboratrice,
proprio come mi aveva detto, € competente.»

«Lisbeth?» domando Armanskij con un sopracciglio sollevato.

«Non ho altri incarichi in corso.»

«Okay. Ma voglio che siamo d'accordo sulle forme del lavoro. Sentiamo
il resto del tuo resoconto.»



«Non c'e molto altro che qualche dettaglio sulla sua vita privata. Nel
1986 si e sposato con una donna che si chiama Monica Abrahamsson e lo
stesso anno hanno avuto una figlia di nome Pernilla, che oggi ha sedici
anni. Il matrimonio non e durato a lungo; si sono separati nel 1991. Monica
Abrahamsson si e risposata, ma chiaramente sono ancora in buoni rapporti.
La figlia abita con la madre e non incontra Blomkvist molto di frequente.»

Frode chiese dell'altro caffe e poi si rivolse di nuovo a Lisbeth.

«All'inizio aveva accennato al fatto che tutti hanno dei segreti. Ne ha
scoperto qualcuno?»

«Volevo dire che tutte le persone hanno cose che giudicano private e che
non mettono esattamente in piazza. Blomkvist frequenta molte donne. Ha
avuto diverse storie d'amore e moltissime relazioni occasionali. In poche
parole, ha una vita sessuale molto intensa. C'e¢ pero una persona che da
molti anni ricorre nella sua vita, e con la quale ha un rapporto alquanto
insolito.»

«In che senso?»

«Blomkvist ha una relazione con Erika Berger, caporedattore di
Millennium; figlia dell'alta borghesia, madre svedese, padre belga residente
in Svezia. I due si conoscono fin dai tempi della scuola di giornalismo e da
allora di tanto in tanto si frequentano.»

«Forse non e poi cosi insolito» constato Frode.

«No, per carita. Ma Erika Berger e anche sposata con Greger Beckman,
l'artista - quello che ha fatto un sacco di cose orripilanti in luoghi pubblici.»

«Percio lei in altre parole e infedele.»

«No. Beckman e al corrente della loro relazione. Si tratta di un ménage a
trois che chiaramente sta bene a tutte le parti in causa. Certe volte lei passa
la notte con Blomkvist e certe volte con suo marito. Come funzioni
esattamente non lo so, ma probabilmente e stato uno dei motivi che hanno
fatto fallire il matrimonio con Monica Abrahamsson.»

3.
Venerdi 20 dicembre - sabato 21 dicembre

Erika Berger sollevo le sopracciglia quando un Mikael Blomkvist
palesemente intirizzito fece il suo ingresso in redazione nel tardo
pomeriggio. La redazione di Millennium si trovava proprio sulla sommita di



Gotgatan, in un palazzo di uffici sopra i locali di Greenpeace. L'affitto in
realta era un po' troppo elevato per il giornale, ma Erika, Mikael e Christer
erano comunque d'accordo di continuare a tenere i locali.

La donna getto un'occhiata furtiva all'orologio. Erano le cinque e dieci e
il buio era sceso da tempo su Stoccolma. Si era aspettata di vederlo
comparire verso l'ora di pranzo.

«Scusami» esordi lui, prima che lei facesse in tempo a dire qualcosa. «Mi
hanno consegnato la sentenza e non avevo nessuna voglia di parlare. Ho
fatto una lunga passeggiata, per riflettere.»

«Ho sentito della sentenza alla radio. Quella tale di Tv4 ha telefonato per
avere un commento da me.»

«E tu cos'hai detto?»

«Pit o0 meno quello che avevamo concordato, che esamineremo la
sentenza con cura prima di fare dichiarazioni. Quindi in pratica non ho detto
niente. E il mio punto di vista e sempre lo stesso - credo che sia la strategia
sbagliata. Appariamo deboli e perdiamo appoggi fra i media. Dobbiamo
aspettarci che dicano qualcosa alla tv stasera.»

Blomkvist annui, con aria cupa.

«Tu come stai?»

Mikael Blomkvist alzo le spalle e ando a sedersi nella sua poltrona
preferita, vicino alla finestra nella stanza di Erika. Era arredata in modo
spartano con scrivania, funzionali librerie e mobili da ufficio di tipo
economico. Tutto l'arredamento veniva dall'lkea, tranne le due comode e
stravaganti poltrone e un piccolo buffet - una concessione alle mie origini,
usava scherzare Erika. Il piu delle volte si sedeva a leggere in una delle
poltrone con i piedi sollevati, quando voleva allontanarsi dalla scrivania.
Mikael guardo giu in Gotgatan, dove la gente passava veloce nel buio con
aria stressata. L.o shopping natalizio era arrivato allo sprint finale.

«Suppongo che passera» disse. «Ma in questo preciso momento mi
sembra di aver beccato un bel sacco di legnate.»

«S1, lo puoi ben dire. E ci riguarda tutti. Janne Dahlman é andato a casa
presto oggi.»

«Presumo che non fosse molto soddisfatto della sentenza.»

«Non e certo la persona piu positiva del mondo.»

Mikael scosse la testa. Janne Dahlman era da nove mesi il segretario di
redazione di Millennium. Aveva cominciato proprio quando l'affare
Wennerstrém si era messo in moto e si era ritrovato in una redazione in



crisi. Mikael cerco di ricordare come avessero ragionato lui ed Erika
quando avevano deciso di assumerlo. In effetti era un soggetto competente
che aveva lavorato come sostituto sia all'agenzia di stampa TT che ai
giornali della sera e a Ekot, la radio di Stoccolma. Ma evidentemente non
era un individuo che amasse veleggiare col vento contrario. Nell'anno
trascorso, Mikael si era spesso pentito fra sé di avere assunto Dahlman, che
possedeva la snervante capacita di vedere tutto nei termini piu negativi
possibile.

«Hai notizie da Christer?» domando Mikael senza abbandonare la strada
con gli occhi.

Christer Malm curava il lay-out di Millennium e insieme a Erika e Mikael
era comproprietario del giornale, ma al momento si trovava all'estero con il
suo boyfriend.

«Ha chiamato. Ti saluta.»

«Devi essere tu a prendere il mio posto di direttore responsabile.»

«Piantala, Micke, come direttore responsabile devi tenere in conto di
ricevere qualche batosta. Fa parte del gioco.»

«S1, e vero. Ma stavolta sono stato io a scrivere quel testo che e stato
pubblicato da un giornale di cui sono anche il direttore responsabile. Allora
tutto cambia prospettiva. Allora si tratta di cattivo discernimento.»

Erika Berger avvertiva che l'inquietudine che aveva portato dentro per
tutto il giorno stava per esplodere in una piena fioritura. Nelle ultime
settimane, in vista del processo, Mikael Blomkvist si era aggirato quasi
avvolto in una nuvola scura, ma non l'aveva mai visto cosl cupo e
rassegnato come sembrava adesso nell'ora della sconfitta. Fece il giro della
scrivania e gli si sedette sopra a cavalcioni cingendogli il collo con le
braccia.

«Mikael, adesso ascoltami. Sia tu che io sappiamo esattamente com'e
andata. Io sono responsabile tanto quanto lo sei tu. Dobbiamo uscire dalla
tempesta.»

«Non c'e nessuna tempesta da cui uscire. La sentenza comporta che io ho
ricevuto un colpo mediatico alla nuca. Non posso rimanere direttore
responsabile di Millennium. E in gioco la credibilita del giornale. Si tratta di
limitare i danni. Lo capisci bene quanto me.»

«Se credi che abbia intenzione di lasciarti prendere la colpa tutto da solo,
allora non hai imparato un emerito fico secco su di me in tutti questi anni.»



«lo so esattamente come funzioni, Ricky. Tu sei stupidamente leale verso
i tuoi collaboratori. Se potessi scegliere, ti batteresti contro gli avvocati di
Wennerstréom fino a mettere in gioco la tua stessa credibilita. Dobbiamo
essere piu scaltri.»

«E tu pensi che sia un piano astuto lasciare Millennium e far sembrare
che sia stata io a licenziarti?»

«Di questo abbiamo gia parlato centinaia di volte. Che Millennium
sopravviva, adesso dipende da te. Christer e in gamba, ma € un buon
diavolo che sa tutto di immagini e lay-out e niente di conflitti con i
miliardari. Non e il suo campo. Per un po' di tempo dovro sparire da
Millennium, come direttore responsabile, reporter e membro del consiglio
d'amministrazione; tu prenderai il mio posto. Wennerstrom sa che io so
quello che ha fatto, e sono convinto che fin quando saro nelle vicinanze
cerchera di schiacciare il giornale. E noi non ce lo possiamo permettere.»

«Ma perché non uscire con quello che e successo veramente - o la va o la
spaccal!»

«Perché non possiamo dimostrare un bel niente, e perché in questo
momento io non ho nessuna credibilita. Wennerstrém ha vinto questo
round. Chiuso. Lascia perdere.»

«Okay, ti licenzieremo. E cosa farai anziché lavorare qui?»

«Ho bisogno di una pausa, semplicemente. Mi sento distrutto, sul punto
di andare in palla, come si usa dire adesso. Mi dedichero a me stesso per un
po'. Dopo si vedra.»

Erika lo cinse con le braccia e gli attiro la testa sul suo petto. Lo strinse
forte. Rimasero seduti in silenzio per diversi minuti.

«Vuoi compagnia stasera?» domando lei.

Mikael Blomkvist annui.

«Bene. Ho gia telefonato a Greger per dirgli che stanotte dormo da te.»

L'unica fonte di luce nella stanza era quella dei lampioni che si rifletteva
nel vano della finestra. Quando Erika si addormento intorno alle due,
Mikael resto sveglio a studiare il suo profilo nella penombra. La coperta le
arrivava alla vita e lui guardava il suo petto che si alzava e si abbassava. Era
rilassato, il nodo d'angoscia all'altezza del diaframma si era allentato. Erika
aveva quell'effetto su di lui. L'aveva sempre avuto. E lui sapeva di avere
esattamente lo stesso effetto su di lei.

Vent'anni, penso. Tanti erano quelli della sua relazione con Erika. Per
quanto lo concerneva, avrebbero continuato ad andare a letto insieme per



altri venti. Come minimo. Non avevano mai cercato seriamente di tenere
nascosta la loro relazione, anche quando aveva dato origine a situazioni
estremamente complicate rispetto ai loro rapporti verso terzi. Sapeva che si
parlava di loro nella cerchia delle conoscenze comuni, e che la gente si
domandava che razza di rapporto fosse realmente il loro; tanto lui quanto
Erika davano risposte enigmatiche e ignoravano i commenti.

Si erano conosciuti a una festa in casa di amici comuni. Erano al secondo
anno della scuola di giornalismo e avevano entrambi una relazione fissa.
Nel corso della serata avevano cominciato a provocarsi piu di quanto fosse
lecito. Forse il flirt era iniziato come un gioco - lui non ne era sicuro - ma
prima di separarsi si erano scambiati i numeri di telefono. Sapevano
entrambi che sarebbero finiti a letto insieme, e nel giro di una settimana
realizzarono i loro piani alle spalle dei rispettivi partner.

Mikael era sicuro che non si trattasse di amore - almeno, non di amore
del tipo tradizionale che porta a coabitazione, mutui per la casa, alberi di
Natale e figliolanza. In qualche occasione nel corso degli anni ottanta,
quando non c'erano state altre relazioni di cui avere riguardo, avevano
parlato di andare a vivere insieme. Lui avrebbe voluto. Ma Erika all'ultimo
momento si era sempre tirata indietro. Sosteneva che non avrebbe
funzionato e che non dovevano rischiare di rovinare la loro relazione
andando anche a innamorarsi.

Erano d'accordo sul fatto che il loro era un rapporto di sesso o di
ossessione erotica, e Mikael si era spesso domandato se fosse possibile
provare per una donna un'attrazione piu folle di quella che provava lui per
Erika. Molto semplicemente, loro due insieme funzionavano. Avevano una
relazione altrettanto assuefacente dell'eroina.

Certe volte si incontravano cosi spesso che parevano proprio una coppia,
altre potevano passare settimane e mesi fra un incontro e I'altro. Ma come
gli alcolisti dopo un periodo di astinenza sono attirati dagli spacci di
alcolici, loro due ritornavano sempre 1'uno dall'altra per averne ancora.

Naturalmente non funzionava. Un rapporto del genere sembrava fatto per
creare sofferenza. Sia lui che Erika si erano lasciati alle spalle senza
riguardi promesse tradite e altre relazioni - il matrimonio stesso di Mikael
era andato a catafascio proprio perché lui non era capace di stare lontano da
Erika. Non aveva mai mentito a sua moglie Monica a proposito del suo
rapporto con Erika, ma lei aveva creduto che la storia sarebbe finita con il
loro matrimonio e la nascita della figlia e il matrimonio quasi



contemporaneo di Erika con Greger Beckman. Anche lui 'aveva creduto, e
nei primi anni di matrimonio aveva incontrato Erika solo in ambito
professionale. Poi avevano fondato insieme Millennium e nel giro di una
settimana o giu di 1i tutti i buoni propositi erano andati a gambe all'aria, e
una sera sul tardi avevano fatto sesso come due indemoniati sulla scrivania
di lei. La cosa aveva dato inizio a un periodo doloroso, in cui Mikael voleva
vivere con la sua famiglia e veder crescere la figlia ma al tempo stesso era
attratto da Erika come se non fosse in grado di controllare le proprie azioni.
Il che naturalmente sarebbe stato possibile, se solo l'avesse voluto. Proprio
come Lisbeth Salander aveva indovinato, era stata la sua costante infedelta
a spingere Monica a troncare.

Curiosamente, invece, Greger Beckman sembrava accettare in tutto e per
tutto la loro relazione. Erika era sempre stata aperta al riguardo e quando lei
e Mikael avevano ripreso a frequentarsi 1'aveva subito raccontato al marito.
Forse era necessario un animo d'artista per sopportare una situazione del
genere, una persona che fosse cosi presa dalla propria creativita, o forse
semplicemente da se stessa, da non reagire quando la moglie rimaneva a
dormire a casa di un altro - e organizzava perfino le ferie in modo da poter
trascorrere una settimana o due con l'amante nella sua casetta al mare a
Sandhamn. A Mikael, Greger non piaceva granché e non aveva mai capito
I'amore di Erika per quell'uomo. Ma era contento che accettasse che lei
potesse amare due uomini contemporaneamente.

Inoltre sospettava che Greger considerasse la relazione della moglie con
Mikael una sorta di spezia in piu nel loro stesso legame. Ma non avevano
mai discusso la cosa.

Mikael non riusci ad addormentarsi, e alle quattro si arrese. Ando in
cucina e si sedette a leggere ancora una volta la sentenza da cima a fondo.
Con i risultati alla mano, gli pareva quasi che ci fosse stato qualcosa di
prestabilito nell'incontro di Arholma. Non era mai riuscito a capire se
Robert Lindberg avesse svelato la truffa di Wennerstrom solo per raccontare
una storia succosa fra un brindisi e l'altro in una serata fra amici in barca,
oppure se veramente avesse voluto che diventasse di dominio pubblico.

A livello spontaneo, Mikael propendeva per la prima alternativa, ma
poteva essere altrettanto probabile che Robert, per motivi assolutamente
privati oppure professionali, volesse danneggiare Wennerstrom e avesse
colto al volo l'occasione quando si era ritrovato a bordo un docile



giornalista. Robert non era stato troppo ubriaco da non riuscire, nell'attimo
culminante del racconto, a fissare Mikael negli occhi e a fargli pronunciare
le magiche parole che lo trasformavano da chiacchierone in fonte anonima.
Con cio, per parte di Robert non aveva piu avuto nessuna importanza cio
che raccontava; Mikael non avrebbe mai potuto svelare la sua identita come
fonte delle notizie.

Di una cosa tuttavia Mikael era totalmente sicuro. Se l'incontro ad
Arholma era stato combinato da un cospiratore allo scopo di catturare la sua
attenzione, allora Robert non avrebbe potuto dare un contributo migliore.
Ma l'incontro di Arholma era stato un puro caso.

Robert era inconsapevole dell'estensione del disprezzo di Mikael per
personaggi come Hans-Erik Wennerstrom. Dopo studi pluriennali sulla
materia, Mikael era convinto che non esistesse un solo direttore di banca o
noto dirigente d'azienda che non fosse anche un farabutto.

Mikael non aveva mai sentito parlare di Lisbeth Salander ed era
felicemente ignaro di quanto aveva riferito su di lui quella stessa giornata,
ma se avesse potuto ascoltare avrebbe annuito di approvazione quando lei
aveva affermato che il suo dichiarato disprezzo per i faccendieri non era
espressione di alcun radicalismo politico di sinistra. Mikael non era
disinteressato alla politica, ma guardava tutti gli -ismi politici con grande
sospetto. Nelle uniche elezioni politiche in cui aveva votato - nel 1982 -
aveva scelto con scarsa convinzione i socialdemocratici, per il semplice
fatto che nulla ai suoi occhi poteva essere peggio di altri tre anni con Gosta
Bohman come ministro delle Finanze e Thorbjorn Filldin, o forse Ola
Ullsten, come primo ministro. Di conseguenza aveva votato senza grande
entusiasmo per Olof Palme, e invece si era ritrovato con un primo ministro
assassinato e con la Bofors ed Ebbe Carlsson.

La scarsa stima di Mikael per i giornalisti economici dipendeva da
qualcosa di cosi sciocco, ai suoi stessi occhi, come la morale. L'equazione
era semplice. Un direttore di banca che perde cento milioni in speculazioni
insensate non dovrebbe mantenere il suo posto. Un dirigente d'azienda che
maneggia societa fittizie deve finire in galera. Un proprietario di immobili
che costringe dei giovani a pagare in nero per un monolocale con cesso
deve essere messo alla gogna.

Secondo Mikael Blomkvist, era compito del giornalista economico
studiare e smascherare gli squali della finanza che creano le crisi
economiche e mandano in fumo il capitale dei piccoli risparmiatori in folli



speculazioni. Riteneva che il giornalista economico dovesse controllare i
dirigenti delle imprese con lo stesso zelo impietoso con cui i reporter
politici sorvegliano il minimo passo falso di ministri e parlamentari. A
nessun reporter politico sarebbe mai venuto in mente di dare a un leader di
partito lo status di icona, e Mikael non riusciva proprio a capire perché cosi
tanti reporter economici dei mezzi d'informazione piu importanti del paese
trattassero mediocri finanzieri come se fossero star del rock.

Questo atteggiamento un po' intransigente nel mondo dei reporter di
economia l'aveva portato a rumorosi conflitti con i colleghi
dell'informazione, fra i quali William Borg in modo particolare era
diventato un nemico implacabile. Mikael era uscito allo scoperto, criticando
i suoi colleghi e accusandoli di tradire il loro compito ed essere i galoppini
dei faccendieri. Il ruolo di critico della societa gli aveva conferito uno
status, e vero, trasformandolo in ospite scomodo nei salotti televisivi - era
lui che veniva invitato a commentare quando qualche direttore era sorpreso
con liquidazioni miliardarie -, ma regalandogli anche una schiera fedele di
nemici incalliti.

Mikael non aveva nessuna difficolta a figurarsi che durante la serata
fossero state stappate diverse bottiglie di champagne presso talune
redazioni.

Sul ruolo del giornalista, Erika aveva il suo stesso atteggiamento e
insieme si erano divertiti a immaginare un giornale con quel profilo gia
durante gli anni della scuola.

Erika era il capo migliore che Mikael potesse desiderare. Era
un'organizzatrice capace di trattare i collaboratori con calore e confidenza
ma al tempo stesso non temeva il confronto e all'occorrenza sapeva essere
molto dura. Soprattutto aveva una gelida sensibilita epidermica quando si
trattava di prendere decisioni sul contenuto di un numero. Spesso lei e
Mikael avevano punti di vista non coincidenti ed erano capaci di sane
litigate, ma avevano anche una fiducia incrollabile 'uno nell'altra e insieme
avevano costituito un team imbattibile. Lui era il braccio che tirava fuori la
storia, lei la confezionava e la commercializzava.

Millennium era la loro comune creatura ma non sarebbe mai divenuta
realta senza la capacita di Erika di scovare finanziamenti. Erano il figlio
della classe lavoratrice e la figlia dell'alta borghesia in ottimo connubio.
Erika era il capitale. Aveva personalmente contribuito con la base



economica e convinto sia il padre sia alcuni conoscenti a investire somme
considerevoli nel progetto.

Mikael si era domandato spesso perché mai Erika avesse puntato su
Millennium. E vero che era socia - e perfino con quota di maggioranza - e
caporedattore del suo stesso giornale, il che le dava prestigio e una liberta
pubblicistica che difficilmente avrebbe potuto avere in un altro posto di
lavoro. A differenza di Mikael, dopo la scuola di giornalismo si era
indirizzata verso la tv. Era in gamba, aveva un'ottima presenza sullo
schermo e sapeva farsi valere. Inoltre aveva buoni contatti nel mondo della
burocrazia. Se avesse continuato, avrebbe avuto senza dubbio una carica
dirigenziale molto meglio remunerata in qualche canale televisivo. Invece
aveva scelto deliberatamente di abbandonare il mondo della tv e di puntare
su Millennium, un progetto ad alto rischio che era iniziato in un angusto
scantinato di Midsommarkransen, ma che aveva avuto sufficiente successo
da permettere il trasferimento, verso la meta degli anni novanta, nel locali
piu ampi e piu accoglienti di Gotgatsbacken nel quartiere di S6dermalm.

Erika aveva anche convinto Christer Malm a diventare comproprietario
del giornale; una celebrita gay che di tanto in tanto si concedeva al pubblico
insieme al suo boyfriend in reportage del genere «a casa di..» e che
compariva spesso sulle pagine di cronaca mondana. L'interesse per i mezzi
d'informazione gli era nato quando era andato a vivere con Arnold
Magnusson, detto Arn, un attore con un passato al Teatro drammatico che
aveva sfondato solo quando si era messo a recitare se stesso in un reality
show. Christer e Arn erano diventati da allora un feuilleton mediatico.

A trentasei anni, Christer Malm era un apprezzato fotografo e designer
che sapeva dare a Millennium una forma grafica moderna e accattivante.
Aveva la sua societa personale con sede sullo stesso piano della redazione
di Millennium e si dedicava alla grafica del giornale per una settimana al
mese.

Per il resto, Millennium contava due collaboratori a tempo pieno, un
praticante fisso e tre praticanti part-time. Era uno di quei giornali in cui il
bilancio non quadrava mai, ma che godeva di molto prestigio e aveva dei
collaboratori che adoravano lavorare.

Non era un affare lucrativo, ma era riuscito a coprire le sue spese e sia la
tiratura sia i proventi delle inserzioni erano in crescita costante. Fino al
momento attuale, il giornale aveva avuto la nomea di impavido e affidabile
paladino della verita.



Adesso la situazione molto probabilmente sarebbe cambiata. Mikael
rilesse il breve comunicato stampa che lui ed Erika avevano formulato
durante la serata e che presto si era trasformato in un comunicato TT che
campeggiava gia sulla pagina in rete dell'Aftonbladet.

Reporter condannato lascia Millennium

Stoccolma (TT). Il giornalista Mikael Blomkvist lascia l'incarico di
direttore responsabile della rivista Millennium, come ha comunicato il
caporedattore e socio di maggioranza, Erika Berger.

Mikael Blomkvist lascia Millennium per suo desiderio. E molto provato
dopo gli eventi drammatici degli ultimi tempi e ha bisogno di un time out,
dice Erika Berger, che assumera personalmente il ruolo di direttore
responsabile.

Mikael Blomkvist e stato uno dei fondatori della rivista Millennium, nata
nel 1990. Erika Berger non crede che il cosi detto affare Wennerstrém potra
influenzare il futuro del giornale.

Millennium uscira come di consueto il prossimo mese. Mikael Blomkvist
ha avuto grande importanza per lo sviluppo del giornale, ma adesso si
volta pagina.

Erika Berger dichiara di considerare ['affare Wennerstréom come il
risultato di una serie di sfortunate circostanze. Le rincresce per i disagi cui
Hans-Erik Wennerstrom e stato esposto. Non é stato possibile raggiungere
Mikael Blomkvist per un commento.

«A me sembra spaventoso» aveva detto Erika quando il comunicato
stampa era stato spedito via e-mail. «I piu ne trarranno la conclusione che tu
sei un idiota incompetente e io una gelida bastarda che approfitta
dell'occasione per tirarti un colpo alla nuca.»

«Considerate tutte le voci che gia girano su di noi, la nostra cerchia di
amicizie avra se non altro qualcosa di nuovo su cui spettegolare» aveva
cercato di scherzare Mikael. Lei non l'aveva trovato affatto divertente.

«Io non ho nessun piano di riserva, ma credo che stiamo facendo un
errore.»

«E T'unica soluzione» aveva replicato Mikael. «Se il giornale crolla, tutta
la nostra fatica e stata inutile. Tu lo sai che gia adesso abbiamo perso grossi
introiti. Come e andata fra parentesi con quella grande azienda
informatica?»



Lei aveva sospirato. «Ecco, stamattina ci hanno fatto sapere che non
vogliono fare inserzioni sul numero di gennaio.»

«E Wennerstrom ha un considerevole pacchetto azionario nella societa.
Non é certo un caso.»

«No, ma possiamo cercarci nuovi inserzionisti. Wennerstrom potra anche
essere il gran mogol della finanza, ma mica tutto a questo mondo é suo, e
anche noi abbiamo i nostri contatti.»

Mikael l'aveva cinta con le braccia attirandola a sé.

«Un giorno inchioderemo Hans-Erik Wennerstrém da far tremare anche
Wall Street. Ma non oggi. Bisogna allontanare Millennium dal centro
dell'attenzione. Non possiamo rischiare che la fiducia verso il giornale
venga meno.»

«lo tutte queste cose le so, ma faccio lo stesso la figura della gran puttana
e tu vieni messo in una situazione detestabile se fingiamo che fra te e me ci
sia uno scisma.»

«Ricky, finché tu e io ci fidiamo l'una dell'altro, abbiamo ancora una
possibilita. Dobbiamo adattarci a suonare a orecchio e adesso € 1'ora della
ritirata.»

Ed Erika aveva riconosciuto controvoglia che c'era una logica amara nelle
sue conclusioni.

4.
Lunedi 23 dicembre - giovedi 26 dicembre

Erika si era fermata a casa di Mikael Blomkvist per tutto il fine settimana.
Nel complesso, avevano lasciato il letto solo per andare in bagno o
preparare da mangiare, ma non avevano solo fatto I'amore; erano anche stati
ore a discutere del futuro, valutando conseguenze, possibilita e previsioni.
All'alba del lunedi mattina, I'antivigilia di Natale, Erika gli aveva dato il
bacio di arrivederci - alla prossima - ed era tornata a casa dal marito.

Mikael trascorse il lunedi prima lavando i piatti e facendo ordine
nell'appartamento, e poi andando a piedi in redazione per ripulire la sua
stanza. Non aveva pensato nemmeno per un secondo di rompere con il
giornale, ma alla fine aveva convinto Erika che per un certo periodo sarebbe
stato importante separare Mikael Blomkvist dalla rivista Millennium. Per il
momento aveva intenzione di lavorare da casa, dal suo appartamento in
Bellmansgatan.



Era solo in redazione. Gli uffici erano chiusi per Natale e i collaboratori
avevano preso il volo. Stava sistemando libri e scartoffie dentro uno
scatolone quando suono il telefono.

«Vorrei parlare con Mikael Blomkvist» disse una voce speranzosa ma
sconosciuta dall'altra parte del filo.

«Sono i0.»

«Mi perdoni se la disturbo il giorno dell'antivigilia. Mi chiamo Dirch
Frode.» Mikael annoto automaticamente il nome e 1'ora. «Sono un avvocato
e rappresento un cliente che sarebbe molto felice di poter avere un colloquio
con lei.»

«Be', dica pure al suo cliente di telefonarmi.»

«Intendevo dire che desidererebbe incontrarla di persona.»

«Okay, fissiamo un appuntamento e me lo mandi su in ufficio. Ma cerchi
di fare in fretta, perché sto giusto sgombrando la scrivania.»

«Il mio cliente le sarebbe molto grato se fosse lei ad andare da lui. Abita
a Hedestad - col treno ci vogliono solo tre ore.»

Mikael smise di sistemare le sue scartoffie. I mass-media hanno la strana
capacita di attirare la gente piu squinternata che telefona per dire le cose piu
assurde. Ogni singola redazione di giornale al mondo riceve chiamate da
ufologi, grafologi, scientologi, paranoici e teorici della cospirazione di tutti
i tipi.

Una volta, Mikael aveva ascoltato una conferenza in relazione
all'anniversario dell'omicidio del primo ministro Olof Palme. La conferenza
era assolutamente seria e fra il pubblico c'erano alcuni vecchi amici di
Palme. Ma anche un numero stupefacente di detective privati. Uno di loro
era una donna sulla quarantina che al momento delle obbligatorie domande
aveva afferrato il microfono e poi abbassato la voce in un bisbiglio appena
percettibile. Gia questo lasciava presagire un interessante sviluppo e
nessuno rimase particolarmente sorpreso quando la donna esordi
affermando: «Io so chi ha ucciso Olof Palme.» Dalla platea le fu suggerito
con una certa ironia che, se davvero era in possesso di questa informazione
esplosiva, sarebbe stato di un certo interesse comunicarla a chi si occupava
dell'inchiesta. Lei aveva subito replicato in un sussurro: «Non posso - e
troppo pericoloso!»

Mikael si domando se Dirch Frode non fosse un altro ancora nella schiera
dei convinti paladini della verita che pensavano di svelare I'ubicazione della



clinica psichiatrica segreta dove i Servizi di sicurezza conducevano
esperimenti sul controllo del cervello.

«Non faccio visite a domicilio» rispose tagliando corto.

«In tal caso spero di riuscire a convincerla a fare un'eccezione. Il mio
cliente e ultraottantenne e per lui venire a Stoccolma costituisce un'impresa
faticosa. Se lei insiste possiamo certamente organizzare qualcosa, ma a
essere sinceri sarebbe preferibile se lei potesse avere la gentilezza di...»

«Chi e il suo cliente?»

«Una persona di cui sospetto abbia gia sentito parlare nell'ambito della
sua professione. Henrik Vanger.»

Mikael si lascio andare contro lo schienale, stupefatto. Henrik Vanger -
altroché se aveva sentito parlare di lui. Capitano d'industria ed ex
amministratore delegato del Gruppo Vanger, che un tempo era stato
sinonimo di segherie, foreste, miniere, acciaio, industria metallurgica e
tessile, produzione ed esportazione. Henrik Vanger era stato uno degli
autentici grandi industriali della sua epoca, con fama di essere un uomo
integro, un patriarca all'antica che non si piegava nel vento pungente.
Apparteneva all'abc della vita economica svedese, uno della vecchia scuola,
la spina dorsale dell'industria dello stato sociale e via dicendo.

Ma il Gruppo Vanger, tuttora un'impresa di famiglia, negli ultimi
venticinque anni era stato devastato da razionalizzazioni strutturali, crisi di
Borsa, crisi dei tassi, concorrenza dall'Asia, calo nell'export e altre seccature
che nell'insieme avevano spostato il nome Vanger in acque stagnanti. La
societa era attualmente guidata da Martin Vanger, nome che Mikael
associava a un tipo grassoccio dalla folta capigliatura che qualche volta era
passato sullo schermo televisivo ma che lui non conosceva granché bene.
Henrik Vanger era lontano dalla ribalta da almeno vent'anni, e Mikael non
sapeva nemmeno che fosse ancora vivo.

«Perché Henrik Vanger mi vorrebbe incontrare?» fu la domanda
naturalmente conseguente.

«Sono spiacente. Io sono 1'avvocato di Henrik Vanger da molti anni ma
tocca a lui spiegare che cosa vuole. Pero posso almeno anticiparle che
desidera discutere con lei di un eventuale lavoro.»

«Lavoro? Io non ho la minima intenzione di cominciare a lavorare per il
Gruppo Vanger. Avete bisogno di un addetto stampa?»

«Non e esattamente quel genere di lavoro. Non saprei come esprimermi
oltre che dire che Henrik Vanger e particolarmente ansioso di poterla



incontrare per consultarla su una questione privata.»

«Lei e ambiguo piu di quanto sia lecito.»

«Le chiedo scusa per questo. Ma c'e qualche possibilita di riuscire a
convincerla a fare una piccola visita a Hedestad? Naturalmente paghiamo
noi il viaggio oltre a un ragionevole compenso.»

«Forse non e il momento piu opportuno. Ho parecchio da fare e...
suppongo che abbia visto i titoli dei giornali su di me in questi ultimi
giorni.»

«L'affare Wennerstrom?» Dirch Frode scoppio in una risata chioccia
dall'altra parte del filo. «Si, ha avuto un certo valore di intrattenimento. Ma
per dire la verita e stata proprio l'attenzione intorno al processo a far si che
Henrik Vanger si accorgesse di lei.»

«Ah si? E quando vorrebbe ricevere la mia visita il signor Vanger?» volle
sapere Mikael.

«Il piu presto possibile. Domani e la vigilia e suppongo che lei voglia
tenersi libero. Che ne dice del giorno di Santo Stefano? Oppure in qualche
momento fra Natale e Capodanno?»

«C'e fretta, dunque. Mi spiace, ma se non mi viene fornita una
ragionevole indicazione di quale sia lo scopo della visita, allora...»

«Senta, le assicuro che l'invito é assolutamente serio. Il mio cliente
desidera consultare proprio lei e nessun altro. Vuole offrirle un incarico
free-lance, se le puo interessare. Io sono solo un messaggero. Di che cosa si
tratti in concreto, deve spiegarglielo lui.»

«Questa e una delle conversazioni piu assurde che ho avuto da tempo. Mi
ci lasci riflettere. Come posso contattarla?»

Dopo aver posato il ricevitore, Mikael rimase seduto a fissare la
confusione sulla scrivania. Non riusciva assolutamente a capire perché mai
Henrik Vanger volesse incontrarlo. Mikael in realta non era particolarmente
interessato a recarsi a Hedestad, ma 1'avvocato Frode era riuscito a stimolare
la sua curiosita.

Accese il computer, ando su Google e fece una ricerca sul Gruppo
Vanger. Ottenne centinaia di risultati - il gruppo poteva anche essere in
acque stagnanti, ma era citato piu o meno quotidianamente dai media. Salvo
una dozzina di articoli che analizzavano la societa e quindi cerco nell'ordine
Dirch Frode, Henrik Vanger e Martin Vanger.



Martin Vanger compariva regolarmente in qualita di attuale
amministratore delegato del gruppo. L'avvocato Dirch Frode manteneva un
profilo basso, era membro del consiglio d'amministrazione del golf club di
Hedestad e menzionato anche in relazione al Rotary. Henrik Vanger
compariva - con una sola eccezione - unicamente in relazione a testi che
parlavano di com'era nato il Gruppo Vanger. Il quotidiano locale Hedestads-
Kuriren tuttavia aveva dato rilievo due anni prima all'ottantesimo
compleanno dell'industriale, e il reporter ne aveva tracciato un veloce
profilo. Mikael stampo alcuni dei testi che sembravano contenere della
sostanza e mise insieme un fascicolo di una cinquantina di pagine. Quindi
fini di ripulire la scrivania, chiuse gli scatoloni e se ne ando a casa. Non
sapeva quando o se sarebbe tornato.

Lisbeth Salander trascorse la vigilia di Natale alla casa di cura di
Appelviken a Upplands-Visby. Aveva portato con sé dei regali, un'eau de
toilette di Dior e un dolce natalizio inglese acquistato da Ahléns. Mentre
beveva il caffe, osservava la donna di quarantasei anni che con dita
maldestre cercava di disfare il nodo del nastro legato intorno a uno dei
regali. Nello sguardo di Lisbeth c'era tenerezza, ma non cessava mai di
stupirsi per il fatto che la donna di fronte a lei fosse sua madre. Per quanto
ci provasse, non riusciva a trovare traccia della minima somiglianza, né
nell'aspetto fisico né nella personalita.

Alla fine la madre abbandono i suoi sforzi e guardo disarmata il
pacchetto. Non era una delle sue giornate migliori. Lisbeth Salander spinse
verso di lei le forbici che erano state tutto il tempo bene in vista sul tavolo,
e la madre d'improvviso si illumino, rianimandosi.

«Devi proprio pensare che sono una stupida.»

«No, mamma. Tu non sei stupida. Ma la vita e ingiusta.»

«Hai visto tua sorella?»

«No, e da tanto che non la vedo.»

«Non viene mai a trovarmi.»

«L.o so, mamma. Non viene mai neanche da me.»

«Tu stai lavorando?»

«S1, mamma. Me la cavo bene.»

«Dove abiti adesso? Non so nemmeno dove abiti.»

«Sto nel tuo vecchio appartamento di Lundagatan. Sono anni che ci abito.
Ho potuto rilevare il contratto.»



«Magari ora di quest'estate potro venire a trovarti.»

«Certo. Quest'estate.»

La madre alla fine riusci ad aprire il regalo e annuso deliziata il profumo.
«Grazie, Camilla» disse.

«Lisbeth. Io sono Lisbeth. Camilla e mia sorella.»

La madre assunse un'aria imbarazzata. Lisbeth Salander propose di
andare nella sala tv.

Mikael Blomkvist trascorse il tardo pomeriggio della vigilia facendo
visita alla figlia Pernilla che stava con la ex moglie Monica e il suo nuovo
marito nella villa di Sollentuna. Aveva portato i regali di Natale per
Pernilla; dopo averne discusso con Monica, si erano messi d'accordo di
regalare alla figlia un iPod, un lettore mp3 non piu grande di una scatola da
fiammiferi ma capace di ospitare tutta la raccolta di dischi di Pernilla. Che
era piuttosto vasta. Era stato un acquisto non poco costoso.

Padre e figlia trascorsero un'oretta in compagnia nella stanza della
ragazza al piano di sopra. Mikael e la mamma di Pernilla si erano separati
quando lei aveva solo cinque anni, e a sette aveva trovato un nuovo papa.
Non che Mikael avesse evitato i contatti; Pernilla andava da lui qualche
volta al mese e trascorreva vacanze di una settimana nella casetta di
Sandhamn. Non era nemmeno vero che Monica cercasse di ostacolare i
contatti o che Pernilla non si trovasse a suo agio in compagnia del padre - al
contrario, nel tempo che passavano insieme andavano il piu delle volte
d'amore e d'accordo. Ma Mikael aveva essenzialmente lasciato decidere alla
figlia con quale intensita volesse avere contatti con lui, in particolare dopo
che Monica si era risposata. C'erano stati alcuni anni all'inizio
dell'adolescenza in cui il contatto si era quasi interrotto, e solo negli ultimi
due anni lei aveva manifestato il desiderio di vederlo piu spesso.

La figlia aveva seguito il processo con la ferma convinzione che le cose
stessero come Mikael continuava a ribadire; che era innocente ma non lo
poteva dimostrare.

Gli racconto di un possibile filarino con un ragazzo che frequentava la
sua stessa classe al liceo ma in un'altra sezione, e lo sorprese rivelandogli di
essere entrata a far parte di una chiesa locale e di considerarsi credente.
Mikael si astenne da qualsiasi commento.

Fu invitato a fermarsi a cena ma rifiuto cortesemente; era gia d'accordo
con la sorella che avrebbe trascorso la sera della vigilia con lei e la sua



famiglia nella villa della riserva yuppie di Stédket.

Al mattino aveva anche ricevuto un invito a trascorrere il Natale con
Erika e suo marito a Saltsjobaden. Ma lo aveva declinato nella convinzione
che dovesse esserci un limite al benevolo atteggiamento di Greger Beckman
verso i triangoli sentimentali, non avendo alcun desiderio di andare a
scoprire dove passasse quella linea di confine. Erika aveva obiettato che in
effetti era stato proprio il marito a proporre l'invito, e I'aveva punzecchiato
accusandolo di non avere il coraggio di prestarsi a un vero e proprio
triangolo. Mikael aveva riso - Erika sapeva che era solo banalmente
eterosessuale e che 1'invito non era da intendere sul serio - ma la decisione
di non trascorrere la sera della vigilia in compagnia del consorte della sua
amante era stata irremovibile.

Di conseguenza aveva bussato alla porta di sua sorella Annika Blomkvist,
coniugata Giannini, dove il marito di origine italiana, i due figli e un
plotone di parenti del marito stavano giusto per tagliare il prosciutto di
Natale. Durante la cena rispose a domande sul processo e ricevette svariati
consigli dispensati a fin di bene ma del tutto inutili.

L'unica che non commento la sentenza fu la sorella di Mikael - la quale
d'altra parte era l'unico avvocato presente. Annika aveva compiuto
brillantemente gli studi giuridici e lavorato alcuni anni come uditore e
pubblico ministero aggiunto prima di aprire, insieme ad alcuni amici, un
proprio studio legale a Kungsholmen. Si era specializzata in diritto di
famiglia e, senza che Mikael si fosse realmente accorto di come fosse
successo, la sorella minore aveva cominciato a comparire sulle pagine dei
giornali e in tavole rotonde alla tv in qualita di nota avvocatessa femminista
che difendeva i diritti delle donne. In effetti rappresentava spesso donne
minacciate o perseguitate da mariti o ex fidanzati.

Mentre Mikael I'aiutava a preparare il caffe, gli mise la mano sul braccio
e gli domando come stava. Lui rispose che si sentiva come un sacco di
merda.

«Rivolgiti a un avvocato vero, la prossima volta» disse lei.

«In questo caso non avrebbe fatto differenza.»

«Che cosa e successo realmente?»

«Ne parliamo un'altra volta, sorellina.»

Lei lo abbraccio e gli stampo un bacio sulla guancia prima di tornare
dagli altri con dolce natalizio e tazze di caffe.



Verso le sette Mikael si scuso e chiese di poter usare il telefono in cucina.
Chiamo Dirch Frode e poté sentire un brusio di voci sullo sfondo.

«Buon Natale» gli auguro Frode. «Ha preso una decisione?»

«Non ho particolari impegni e lei e riuscito a risvegliare la mia curiosita.
Vengo su a Santo Stefano, se vi va bene.»

«Magnifico, magnifico. Se sapesse quanto mi fa immensamente piacere
la sua risposta. Voglia scusare, ma ho qui figli e nipoti in visita e non riesco
quasi a sentire una parola. Mi permette di chiamarla domattina per prendere
accordi sull'ora?»

Mikael Blomkvist si penti della sua decisione gia prima che la serata si
concludesse, ma a quel punto gli sembrava troppo complicato telefonare per
disdire, e cosl la mattina del giorno dopo Natale si ritrovo seduto sul treno
che portava a nord. Mikael aveva la patente ma non aveva mai pensato di
procurarsi un'automobile.

Frode aveva ragione nel dire che non si trattava di un viaggio lungo.
Superarono Uppsala e poi comincio la rada collana di piccole citta
industriali lungo la costa del Baltico. Hedestad era una delle piu piccole,
poco piu di un'ora a nord di Géavle.

La notte prima era nevicato abbondantemente, ma il cielo si era
rischiarato e l'aria era gelida quando Mikael scese dal treno alla stazione. Si
rese subito conto di avere 1'abbigliamento sbagliato per il clima invernale di
quella regione, ma Dirch Frode non ebbe difficolta a riconoscerlo, lo catturo
amabilmente sulla pensilina e lo guido rapido fino al caldo di una
Mercedes. In citta le operazioni di sgombero della neve erano in pieno
svolgimento, e Frode zigzagava con cautela fra gli spazzaneve. La neve
creava un contrasto esotico con Stoccolma, come se quello fosse un mondo
sconosciuto. Eppure era solo a poco piu di tre ore dal centro della capitale.
Mikael guardava con la coda dell'occhio l'avvocato; un viso spigoloso,
capelli bianchi cortissimi e occhiali spessi appoggiati su un naso
importante.

«Prima volta a Hedestad?» domando Frode.

Mikael annui.

«Vecchia cittadina industriale con porto. Non grande, solo
ventiquattromila abitanti. Ma la gente si trova bene, qui. Henrik abita a
Hedeby - proprio all'ingresso meridionale della citta.»

«Anche lei abita qui?» s'informo Mikael.



«E stata quasi una scelta obbligata. Sono nato nella Scania, ma ho
cominciato a lavorare per Vanger subito dopo la laurea nel 1962. Sono
avvocato d'affari e con gli anni io e Henrik siamo diventati amici. Oggi in
realta sono in pensione, con Henrik come unico cliente. Anche lui
ovviamente e in pensione, e non ha bisogno granché spesso dei miei
servigi.»

«Solo per raccattare giornalisti di dubbia fama.»

«Non si sottovaluti. Lei non e 1'unico ad aver perduto un match contro
Hans-Erik Wennerstrom.»

Mikael guardo Frode con la coda dell'occhio, incerto su come dovesse
interpretare la battuta.

«Questo invito ha qualcosa a che fare con Wennerstrom?» domando.

«No» rispose Frode. «Ma Henrik Vanger non fa esattamente parte della
cerchia degli amici di Wennerstrom, e ha seguito il processo con molto
interesse. Ma la vuole incontrare per tutt'altra questione.»

«Che lei non mi vuole raccontare.»

«Che non sta a me raccontarle. Abbiamo predisposto in modo che possa
pernottare a casa di Henrik Vanger. Se pero preferisce, possiamo prenotarle
una stanza al Grand Hotel in citta.»

«Mabh, forse tornero direttamente a Stoccolma stasera col treno.»

All'ingresso di Hedeby gli spazzaneve non erano ancora passati e Frode
riusci ad avanzare tenendo l'automobile nei solchi gelati tracciati da altri
pneumatici. C'era un cuore di edifici in legno da vecchia localita industriale
lungo le rive del Baltico. Nei dintorni c'erano ville pit moderne e piu
grandi. Il villaggio cominciava sulla terraferma per poi espandersi
attraverso un ponte su un'isola collinosa. All'estremita del ponte dalla parte
della terraferma sorgeva una chiesetta bianca di pietra, e di fronte brillava
un'antiquata insegna luminosa che recitava «Caffe del Ponte e Fornaio da
Susanne». Frode prosegui dritto per circa cento metri e svolto a sinistra in
un cortile appena liberato dalla neve, davanti a un edificio di pietra. La
dimora era troppo piccola per essere definita un maniero, ma
considerevolmente piu grande del resto delle costruzioni, e segnalava
chiaramente che quella era la residenza del padrone del posto.

«Ecco la proprieta Vanger» disse Dirch Frode. «Un tempo qui c'erano
vita e movimento, ma oggi nella casa ci abitano soltanto Henrik e una
governante. C'e posto in abbondanza per gli ospiti.»

Scesero dalla macchina. Frode indico verso nord.



«Tradizionalmente, colui che guida il gruppo Vanger usa risiedere qui,
ma Martin voleva qualcosa di pit moderno, e si e costruito la villa la fuori
sul promontorio.»

Mikael si guardo intorno e si chiese quale folle impulso avesse
soddisfatto, quando aveva accettato l'invito dell'avvocato Frode. Decise che,
se fosse stato possibile, sarebbe tornato a Stoccolma gia quella sera stessa.
Una scala di pietra conduceva all'ingresso, ma prima ancora che ci
arrivassero la porta si apri. Mikael riconobbe subito Henrik Vanger dalle
immagini su Internet.

Nelle foto era piu giovane, ma aveva ancora un'aria sorprendentemente
vigorosa per i suoi ottantadue anni; un corpo robusto con un viso severo
segnato dal sole e dalle intemperie e una capigliatura grigia folta, pettinata
all'indietro, che lasciava intendere che i suoi geni non incoraggiavano la
calvizie. Indossava pantaloni scuri stirati alla perfezione, camicia bianca e
un comodo cardigan da casa marrone. Aveva baffi sottili e occhiali dalla
leggera montatura metallica.

«Sono Henrik Vanger» saluto. «Grazie per essersi preso il disturbo di
venirmi a trovare.»

«Salve. E stato un invito inatteso.»

«Venite dentro al caldo. Ho fatto preparare una camera degli ospiti; vuole
darsi una rinfrescata? Ceneremo un po' piu tardi. Questa ¢ Anna Nygren,
che si prende cura di me.»

Mikael strinse la mano a una donna bassa sulla sessantina che prese in
consegna il suo cappotto e ando ad appenderlo in un guardaroba. Offri a
Mikael delle pantofole per proteggere i piedi dagli spifferi del pavimento.

Mikael ringrazio e quindi si rivolse a Henrik Vanger: «Non sono sicuro di
fermarmi fino a cena. Dipende un po' da qual é lo scopo di questo gioco.»

Henrik Vanger scambio un'occhiata con Dirch Frode. C'era un'intesa fra i
due uomini che Mikael non riusciva a interpretare.

«Credo che approfittero dell'occasione per lasciarvi soli» disse 1'avvocato.
«Devo andare a casa a mettere in riga i miei nipotini prima che me la
distruggano.»

Si giro verso Mikael.

«Abito a destra dall'altra parte del ponte. Puo arrivarci a piedi in cinque
minuti; e dopo la pasticceria, la terza casa verso 1'acqua. E se avete bisogno
di me, non c'e che da telefonare.»



Mikael ne approfitto per infilare una mano in tasca e accendere un
registratore. Paranoico, io? Non aveva idea di che cosa volesse Henrik
Vanger, ma dopo il casino con Hans-Erik Wennerstrom dell'anno appena
trascorso voleva avere una documentazione esatta di tutti gli avvenimenti
insoliti che gli succedevano intorno, e un invito improvviso a Hedestad
apparteneva sicuramente a quella categoria.

L'ex industriale batté la mano sulla spalla a Dirch Frode in un gesto di
congedo e richiuse la porta d'ingresso prima di concentrare il suo interesse
su Mikael.

«In tal caso andro dritto al sodo. Non si tratta affatto di un gioco. Io
voglio parlare con lei, ma cio che ho da dirle richiede una lunga
conversazione. La prego di stare ad ascoltarmi e di prendere una decisione
solo dopo. Lei e giornalista e io vorrei affidarle un incarico free-lance. Anna
ha preparato il caffe nel mio studio al piano di sopra.»

Henrik Vanger fece strada e Mikael lo segui. Entrarono in uno studio
rettangolare, di circa quaranta metri quadrati, sul lato corto della casa. La
parete lunga era interamente coperta da una libreria che andava da terra al
soffitto, carica di un'impareggiabile mescolanza di narrativa, biografie, libri
di storia, libri sull'industria e il commercio e raccoglitori in formato A4. I
volumi erano disposti senza un ordine apparente. Aveva l'aria di una libreria
che veniva usata, e Mikael ne trasse la conclusione che Henrik Vanger era
un uomo che amava leggere. Il lato opposto della stanza era dominato da
una scrivania di quercia scura, messa in modo che chi vi sedeva fosse
rivolto verso la stanza. La parete comprendeva una grande raccolta di
quadri con fiori essiccati disposti con pedanteria in file ordinate.

Attraverso la finestra sul lato corto della casa, si aveva una panoramica
del ponte e della chiesa. In fondo alla stanza c'era un salotto con un tavolino
sul quale Anna aveva preparato tazzine, caffe e dolcetti fatti in casa.

Henrik Vanger fece un gesto a Mikael per invitarlo ad accomodarsi ma lui
finse di non coglierlo, e invece si mise a girare curioso per lo studio,
esaminando prima la libreria e poi la parete con i quadri. La scrivania era
molto ordinata, con solo poche carte impilate una sull'altra. Verso il bordo
c'era una fotografia in cornice di una ragazza dai capelli scuri, bella ma
dallo sguardo malizioso; una giovane signora avviata a diventare
pericolosa penso Mikael. L.'immagine era un ritratto della cresima ormai un



po' ingiallito, e dava l'impressione di essere i da parecchi anni. D'un tratto
Mikael divenne consapevole che Henrik lo stava osservando.

«Te la ricordi, Mikael?» domando il vecchio in tono improvvisamente
confidenziale.

«Ricordarmela?» disse Mikael alzando le sopracciglia.

«S], tu I'hai conosciuta. In effetti, sei gia stato una volta in questa stanza.»

Mikael si guardo intorno e scosse la testa.

«No, come potresti. Conoscevo tuo padre. Negli anni cinquanta e
sessanta affidai diversi incarichi a Kurt Blomkvist come installatore e
tecnico. Era un uomo in gamba. Cercai di convincerlo a continuare a
studiare per diventare ingegnere. Tu trascorresti qui tutta l'estate del 1963,
quando sostituimmo l'intero parco macchine della cartiera qui a Hedestad.
Era difficile trovare un alloggio per la tua famiglia e cosi risolvemmo la
questione sistemandovi nel piccolo chalet dall'altra parte della strada. Puoi
vederlo dalla finestra.»

Si avvicino alla scrivania e sollevo il ritratto.

«Questa e Harriet Vanger, la nipote di mio fratello Richard. Si occupo di
te diverse volte quell'estate. Tu avevi due anni, andavi per i tre. O forse ne
avevi gia tre - non ricordo. Lei ne aveva dodici.»

«Mi deve scusare, ma io non ho il benché minimo ricordo di quello che
mi sta raccontando.» Mikael non era nemmeno convinto che Henrik Vanger
dicesse la verita.

«Lo capisco. Ma io invece mi ricordo di te. Correvi in giro dappertutto
qui intorno, con Harriet alle calcagna. Potevo sentire i tuoi strilli non
appena inciampavi da qualche parte. Ricordo che ti diedi un giocattolo in
un'occasione, un trattore giallo di latta con il quale io stesso avevo giocato
da bambino e che ti piacque immensamente. Diventavi matto. Credo che
fosse per via del colore.»

Mikael si senti improvvisamente raggelare. In effetti ricordava il trattore
giallo. Quando era diventato piu grande era stato in bella mostra su una
mensola nella sua cameretta.

«Ti ricordi? Ti ricordi quel giocattolo?»

«S1, me lo ricordo. Forse puo farle piacere sapere che quel trattore esiste
ancora, al Museo del giocattolo in Mariatorget a Stoccolma. L'ho donato
quando stavano cercando vecchi pezzi originali, dieci anni fa.»

«Veramente?» Henrik ridacchio deliziato. «Lascia che ti mostri...»



Il vecchio si avvicino alla libreria e prese un album di fotografie da uno
dei ripiani piu bassi. Mikael noto che aveva un'evidente difficolta a chinarsi
ed era costretto ad appoggiarsi per rimettersi dritto. Henrik Vanger fece
cenno a Mikael di accomodarsi sul divano mentre lui sfogliava le pagine.
Sapeva che cosa stava cercando e ben presto mise l'album aperto sul
tavolino. Indico una foto amatoriale in bianco e nero, dove nell'angolo in
basso si vedeva l'ombra del fotografo. In primo piano c'era un bambino
biondo in calzoncini corti che con espressione confusa e un po' ansiosa
guardava dentro l'obiettivo.

«Questo sei tu quell'estate. I tuoi genitori sono seduti in giardino sullo
sfondo. Harriet e un po' nascosta da tua madre e il ragazzo alla sinistra di
tuo padre e il fratello di Harriet, Martin, che oggi e alla guida del Gruppo
Vanger.»

Mikael non ebbe nessuna difficolta a riconoscere i suoi genitori. Sua
madre era evidentemente incinta - dunque sua sorella era in arrivo. Osservo
I'immagine con sentimenti contrastanti mentre Henrik Vanger versava il
caffe e spingeva verso di lui il piattino dei dolci.

«So che tuo padre € morto. Tua madre e ancora viva?»

«No» rispose Mikael. «E mancata tre anni fa.»

«Era una donna simpatica. La ricordo molto bene.»

«Ma qualcosa mi dice che non mi ha fatto venire qui per parlare di vecchi
ricordi dei miei genitori.»

«Su questo hai perfettamente ragione. Ho pensato per giorni e giorni a
che cosa ti avrei detto ma adesso che finalmente ti ho qui davanti a me non
so esattamente da che parte cominciare. Suppongo che tu ti sia informato un
po' su di me prima di venire quassu. Allora sai che un tempo avevo una
grande influenza sull'industria svedese e sul mercato del lavoro. Oggi sono
soltanto un vecchio che probabilmente morira presto, e la morte e forse un
ottimo punto di partenza per questa conversazione.»

Mikael prese un sorso di caffe nero - preparato alla maniera tradizionale -
e si domando dove avrebbe condotto quella storia.

«Ho male alle anche e mi e difficile fare lunghe passeggiate. Un giorno
scoprirai anche tu come le forze vengano a mancare, quando si e vecchi, ma
non sono né squilibrato né senile. Dunque non sono ossessionato dalla
morte, ma mi trovo in un'eta in cui devo accettare il fatto che il mio tempo
sta per finire. Arriva un momento in cui si desidera chiudere i conti e
sistemare le faccende ancora in sospeso. Capisci quello che voglio dire?»



Mikael annui. Henrik Vanger parlava con voce chiara e ferma, e Mikael
aveva gia tratto da sé la conclusione che il vecchio non era né senile né
irrazionale. «Sono soprattutto curioso di sapere perché sono qui» ripete.

«Ti ho chiesto di venire perché voglio pregarti di aiutarmi con questo
bilancio conclusivo di cui ti ho parlato. Ho alcune cose in sospeso.»

«Perché proprio io? Voglio dire... che cosa le fa credere che io potrei
aiutarla?»

«Perché proprio quando stavo cominciando a pensare di affidarmi a
qualcuno, il tuo nome e venuto alla ribalta in relazione all'affare
Wennerstrom. Ovviamente sapevo chi fossi. E forse anche perché ti avevo
tenuto sulle ginocchia quando eri bambino.» Fece un gesto come per
fermarlo. «No, non mi fraintendere. Non sto facendo conto che tu mi
aiuterai per ragioni sentimentali. Ti sto solo spiegando perché ho avuto
I'impulso di contattare proprio te.»

Mikael fece una risata cordiale. «Be', in ogni caso sono ginocchia di cui
non ho il minimo ricordo. Ma come poteva sapere chi fossi? Voglio dire,
queste cose succedevano all'inizio degli anni sessanta.»

«Scusa, devi avermi frainteso. Voi vi trasferiste a Stoccolma quando tuo
padre fu assunto come capo officina alla Zarinders Mekaniska. Era una
delle tante aziende che facevano parte del Gruppo Vanger, e fui io a
procurargli quel posto. Non aveva un'istruzione superiore, ma io
naturalmente sapevo quanto valesse. Incontrai tuo padre diverse volte nel
corso degli anni, quando dovevo andare alla Zarinders. Non eravamo amici
intimi, ma ci fermavamo sempre a scambiare quattro chiacchiere. L'ultima
volta che lo vidi era l'anno prima che morisse, e in quell'occasione mi
racconto che eri entrato alla scuola di giornalismo. Era molto orgoglioso.
Poi naturalmente il tuo nome divenne noto in relazione a quella famosa
banda di rapinatori - Kalle Blomkvist e via dicendo. Nel corso degli anni ti
ho seguito e ho letto molti dei tuoi articoli. In effetti, leggo Millennium
abbastanza spesso.»

«Okay, capisco. Ma esattamente che cosa vorrebbe che facessi?»

Henrik Vanger abbasso lo sguardo sulle mani per un breve attimo, e
quindi sorseggio un po' di caffe, come se avesse bisogno di una piccola
pausa prima di poter finalmente cominciare ad avvicinarsi al punto.

«Mikael, prima di entrare in argomento vorrei fare un patto con te. Voglio
che tu faccia due cose per me. Una e un pretesto e l'altra e il mio vero



motivo.»

«Che genere di patto?»

«lo ti raccontero una storia in due parti. Una tratta della famiglia Vanger.
E questo é il pretesto. E una storia lunga e cupa, ma cercherd di attenermi
alla verita nuda e cruda. L'altra parte della storia tratta del vero motivo per
cui ti ho voluto qui. Credo che tu finirai per prendere un po' il mio racconto
per... pazzia. Cio che desidero e che ascolti la mia storia fino in fondo -
compreso cio che vorrei che facessi e anche che cosa ti offro in cambio -
prima di decidere se vorrai accettare l'incarico oppure no.»

Mikael sospiro. Era evidente che Henrik Vanger non era intenzionato a
esporre la sua richiesta in maniera breve e concisa. Aveva la netta
sensazione che, se avesse telefonato a Frode pregandolo di dargli un
passaggio per la stazione, I'automobile si sarebbe rifiutata di partire a causa
del gelo.

Il vecchio doveva aver dedicato diverso tempo a studiare come
agganciarlo. Mikael ebbe la sensazione che tutto cio che era successo da
quando aveva messo piede in quella stanza fosse frutto di un'abile regia; la
sorpresa introduttiva sul fatto che aveva gia incontrato Henrik Vanger da
bambino, l'immagine dei genitori nell'album delle fotografie e quel
sottolineare che il papa di Mikael e Henrik Vanger erano stati amici,
I'adulazione nascosta nel fatto che il vecchio sapeva chi fosse Mikael
Blomkvist e da lontano aveva seguito la sua carriera negli anni... tutto
l'insieme aveva probabilmente un solido nocciolo di verita ma era anche un
esercizio di psicologia abbastanza elementare. In altre parole, Henrik
Vanger era un abile manipolatore che aveva raccolto un'esperienza
pluriennale su persone considerevolmente piu scafate nelle stanze chiuse
dei consigli d'amministrazione. Non era certo diventato uno dei magnati
dell'industria svedese per caso.

La conclusione di Mikael fu che Henrik Vanger voleva che facesse
qualcosa che lui probabilmente non aveva la minima voglia di fare. L'unica
cosa che rimaneva era scoprire in che cosa consistesse questa cosa, e quindi
declinare cortesemente. E, se possibile, fare in tempo a prendere il treno del
tardo pomeriggio.

«Mi spiace, ma niente patti» rispose Mikael. Guardo 1'ora. «Sono qui da
venti minuti. Gliene concedo esattamente trenta per raccontarmi cio che
vuole. Dopo di che chiamo un taxi e me ne torno a casa.»



Per un attimo Henrik Vanger abbandono il suo ruolo di benevolo
patriarca e Mikael poté indovinare l'industriale senza scrupoli nei suoi
giorni migliori quando e colpito da un rovescio o e costretto a occuparsi di
qualche giovane dirigente ribelle. La sua bocca si piego in un sorriso storto.

«Capisco.»

«E tutto molto semplice. Non c'é bisogno che la prenda troppo alla larga.
Mi dica che cosa vuole che faccia, in modo che possa giudicare se voglio
farlo oppure no.»

«Se non riesco a convincerti in trenta minuti, non ci riuscirdo nemmeno in
trenta giorni, e questo che vuoi dire.»

«Qualcosa del genere.»

«Ma la mia storia e effettivamente lunga e complicata.»

«Cerchi di abbreviare e semplificare. Noi giornalisti lo facciamo.
Ventinove minuti.»

Henrik Vanger alzo0 una mano. «Basta cosi. Ho capito il tuo punto di
vista. Ma non e mai buona psicologia esagerare. Io ho bisogno di una
persona che sia in grado di indagare e di pensare in modo critico, ma che
abbia anche un'integrita. Sono convinto che tu l'abbia, e non e un
complimento. Un buon giornalista dovrebbe possibilmente possedere queste
qualita e io ho letto il tuo libro, I cavalieri del tempio, con grande interesse.
E perfettamente vero che ti ho scelto perché conoscevo tuo padre e perché
so chi sei. Se ho capito bene, sei stato licenziato dal tuo giornale in seguito
all'affare Wennerstrém - o quanto meno hai lasciato il posto di tua
iniziativa. Questo significa che al momento attuale non hai un lavoro e non
occorre un genio per capire che probabilmente ti trovi in ristrettezze
economiche.»

«E allora lei puo approfittarne per sfruttare la mia condizione, € questo
che vuol dire?»

«Forse e cosl. Ma, Mikael - ti posso chiamare per nome? -, non ho
nessuna intenzione di dirti delle bugie o di andare a pescare pretesti non
veri. Sono troppo vecchio per queste cose. Se non ti piace quello che dico
puoi tranquillamente mandarmi a quel paese. E allora cerchero qualcun
altro che voglia lavorare per me.»

«Okay, in che cosa consiste il lavoro che vorrebbe offrirmi?»

«Quanto sai della famiglia Vanger?»

Mikael apri le braccia. «Be', piut o meno quello che sono riuscito a
leggere su Internet dopo che Frode mi ha chiamato lunedi. A suo tempo il



Gruppo Vanger era uno dei gruppi industriali piu importanti della Svezia,
oggi si e considerevolmente ridimensionato. Martin e l'amministratore
delegato. Okay, so anche un bel po' di altre cose, ma dove vuole arrivare?»

«Martin e... € una brava persona, ma nella sostanza uno che prende le
cose alla leggera. E del tutto inadeguato come amministratore delegato di
un gruppo industriale in crisi. Vuole modernizzare e specializzare - pensiero
piu che corretto - ma ha difficolta a portare avanti le sue idee e ancor piu a
risolvere la parte economica. Venticinque anni fa, il Gruppo Vanger era un
serio concorrente della sfera Wallenberg. Avevamo circa quarantamila
dipendenti in Svezia. Davamo occupazione, occasioni di lavoro e introiti a
tutto il paese. Oggi la maggior parte di queste occasioni di lavoro e in Corea
o in Brasile. I dipendenti sono diventati circa diecimila e fra uno o due anni
- se Martin non riesce a spiccare il volo - scenderemo a forse cinquemila,
distribuiti principalmente in piccole fabbriche. In altre parole, le societa del
Gruppo Vanger stanno per finire nella discarica della storia.»

Mikael annui. Cio che Henrik Vanger raccontava era grossomodo la
conclusione cui era giunto lui stesso dopo un momento davanti allo
schermo del computer.

«Il Gruppo Vanger e ancora una delle poche aziende familiari rimaste in
Svezia, con una trentina circa di membri della famiglia come
comproprietari di minoranza in misura diversa. Questa e sempre stata la
forza del gruppo ma anche la nostra piu grande debolezza.»

Fece una pausa a effetto e poi riprese a parlare con voce accalorata.
«Mikael, piu tardi potrai farmi tutte le domande che vuoi, ma ti prego di
credermi sulla parola quando ti dico che disprezzo la maggior parte dei
membri della famiglia Vanger. La mia famiglia e composta quasi
interamente di ladri, avari, prepotenti e incapaci. Io ho guidato 1'azienda per
trentacinque anni - quasi tutto il tempo coinvolto in scontri implacabili con
altri membri della famiglia. Loro, e non le aziende concorrenti o lo stato,
erano 1 miei peggiori nemici.»

Fece una pausa.

«Ho detto che volevo servirmi di te per fare due cose. Vorrei che tu
scrivessi una storia oppure una biografia della famiglia Vanger. Per
semplicita possiamo definirla la mia biografia. Non ne risultera un libro di
chiesa, ma una storia di odio e liti familiari e di smodata avarizia. Ti metto a
disposizione tutti i miei diari e archivi. Avrai libero accesso ai miei pensieri
piu riposti e potrai pubblicare esattamente tutto il marciume che troverai,



senza riserve. Credo che questa storia fara apparire Shakespeare come un
gaio intrattenimento per tutta la famiglia.»

«Perché?»

«Perché voglio pubblicare una storia scandalistica della famiglia Vanger?
Oppure quale motivo ho per chiederti di scrivere la storia?»

«Tutte e due le domande, suppongo.»

«A essere onesti non mi interessa se il libro sara pubblicato oppure no.
Ma in effetti ritengo che la storia meriti di essere messa nero su bianco,
anche solo in un'unica copia che tu consegnerai direttamente alla Biblioteca
reale. Voglio che la mia storia sia a disposizione del resto del mondo
quando moriro. Il motivo che mi spinge e il piu semplice che si possa
immaginare - la vendetta.»

«Di chi si vuole vendicare?»

«Non e necessario che tu mi creda, ma ho cercato di essere una persona
onesta, anche come capitalista e capitano d'industria. Sono orgoglioso del
fatto che il mio nome sia sinonimo di un uomo che ha tenuto fede alla sua
parola e mantenuto le sue promesse. Non ho mai partecipato al gioco
politico. Non ho mai avuto problemi a trattare con i sindacati. Perfino Tage
Erlander aveva rispetto per me, a suo tempo. La vedevo come una questione
di etica; io ero responsabile del pane quotidiano di migliaia di persone, e mi
preoccupavo dei miei dipendenti. Stranamente, anche Martin ha la stessa
propensione, pur essendo una persona molto diversa da me. Anche lui ha
cercato di fare quello che é giusto. Forse non sempre ci siamo riusciti, ma
nel complesso sono poche le cose di cui mi vergogno.»

«Purtroppo, io e Martin costituiamo probabilmente due rare eccezioni
nella nostra famiglia» continuo Henrik. «Ci sono molte ragioni del perché il
Gruppo Vanger oggi sia sull'orlo della rovina, ma una delle piu importanti e
la miope avidita che molti dei miei parenti coltivano. Se deciderai di
accettare l'incarico ti spiegher0o esattamente come si € comportata la mia
famiglia quando hanno sparato addosso all'azienda mandandola a picco.»

Mikael rifletté un attimo.

«Okay. Anch'io non mentiro a lei. Scrivere un libro del genere richiedera
diversi mesi. Io non ho né la voglia né 1'energia di farlo.»

«Credo di poterti convincere.»

«Ne dubito. Ma ha detto che desiderava che io facessi due cose. Questo
era il pretesto. Qual e il suo scopo reale?»



Henrik Vanger si alzo, di nuovo a fatica, e ando a prendere la fotografia
di Harriet dalla scrivania. La mise di fronte a Mikael.

«Il motivo del mio desiderio che tu scriva una biografia della famiglia
Vanger e che voglio che tracci una mappa dei suoi componenti con 1'occhio
di un giornalista. Questo ti fornisce anche l'alibi per frugare nella storia
della famiglia. Quello che in realta desidero e che tu risolva un mistero.
Ecco qual e il tuo incarico.»

«Un mistero?»

«Harriet era la nipote di mio fratello Richard, figlia di suo figlio.
Eravamo cinque fratelli. Richard era il maggiore, nato nel 1907. Io ero il piu
piccolo, nato nel 1920. Non capisco come Dio abbia potuto mettere insieme
questa schiera di bambini che...»

Per qualche secondo perse il filo e parve sprofondare nei suoi pensieri.
Poi torno a rivolgersi a Mikael con rinnovata determinazione nella voce.

«Lascia che ti racconti di mio fratello Richard. Anche questo & un
assaggio della cronaca familiare che voglio che tu scriva.»

Si verso del caffe e ne offri anche a Mikael.

«Nel 1924, a diciassette anni, Richard era un fanatico nazionalista e
antisemita che aderi alla Lega nazionalsocialista per la liberta, uno dei
primissimi gruppi nazisti svedesi. Non e affascinante che i nazisti riescano
sempre a piazzare la parola liberta nella loro propaganda?»

Henrik tiro fuori un altro album di fotografie e ando a cercare la pagina
giusta.

«Questo é Richard in compagnia del veterinario Berger Furugard, che
presto divenne il leader del cosi detto Movimento Furugard, che fu il grande
movimento nazista dei primi anni trenta. Ma Richard non rimase con lui.
Solo pochi anni piu tardi divenne membro della Sfko, l'organizzazione
fascista svedese. Li conobbe Per Engdahl e altri individui che con il passare
degli anni sarebbero diventati la vergogna politica della nazione.»

Ando avanti di una pagina nell'album. Richard Vanger in uniforme.

«Nel 1927 si arruolo nell'esercito - contro la volonta di nostro padre - e
nel corso degli anni trenta frequento una buona parte dei gruppi nazisti del
paese. Se esisteva un'associazione cospiratoria e malata, puoi scommettere
che il suo nome compariva nell'elenco degli iscritti. Nel 1933 fu creato il
Movimento Lindholm, vale a dire il Partito nazionalsocialista dei lavoratori.
Quanto ne sai della storia del nazismo svedese?»

«Non sono uno storico, ma qualche libro I'ho letto.»



«Nel 1939 inizio la seconda guerra mondiale e nel 1940 ci fu la guerra
d'inverno in Finlandia. Un gran numero di attivisti del Movimento
Lindholm aderirono come volontari. Richard era uno di loro; a quell'epoca
era gia capitano dell'esercito svedese. Cadde nel febbraio del 1940, poco
prima del trattato di pace con I'Unione Sovietica. Diventd dunque un
martire del movimento nazista ed ebbe un gruppo di lotta intitolato al suo
nome. Ancor oggi un certo numero di svitati si raduna in un cimitero di
Stoccolma il giorno dell'anniversario della morte di Richard Vanger, per
celebrarne la memoria.»

«Capisco.»

«Nel 1926, quando aveva diciannove anni, Richard frequento una donna
di nome Margareta, figlia di un insegnante di Falun. Si erano conosciuti in
ambito politico, e nel 1927 dalla loro relazione nacque un figlio, Gottfried.
Richard si spos0 con Margareta alla nascita del figlio. Nella prima meta
degli anni trenta mio fratello aveva sistemato moglie e figlio qui a
Hedestad, mentre lui era di stanza presso il reggimento a Gavle. Nel tempo
libero andava in giro a fare propaganda per il nazismo. Nel 1936 ebbe uno
scontro durissimo con mio padre, il cui esito fu che mio padre privo Richard
di qualsiasi sostegno economico. Da quel momento in poi doveva cavarsela
con le proprie forze. Cosi si trasferi con la famiglia a Stoccolma dove
vissero in relativa indigenza.»

«Non aveva del denaro suo?»

«La sua parte dell'azienda di famiglia era vincolata. Non poteva vendere
al di fuori della famiglia. C'é anche da aggiungere che Richard in casa era
un brutale tiranno con pochi aspetti concilianti. Picchiava sua moglie e
maltrattava il figlio. Gottfried era un bambino sottomesso e umiliato.
Quando il padre mori aveva tredici anni; credo che sia stato il giorno piu
felice della sua vita. Mio padre ebbe compassione della vedova e del
ragazzo e li riporto qui a Hedestad, dove li sistemo in un appartamento e
provvide affinché Margareta potesse condurre un'esistenza dignitosa.

«Se Richard aveva rappresentato il lato oscuro e fanatico della famiglia,
Gottfried ne rappresentd quello pigro. Quando arrivo ai diciott'anni me ne
feci carico io - nonostante tutto, era il figlio del mio defunto fratello - ma
devi tenere a mente che la differenza di eta fra noi due non era poi cosi
grande. Io avevo solo sette anni piu di lui. Gia allora sedevo nel consiglio
d'amministrazione del Gruppo Vanger ed era chiaro che ero quello che



avrebbe preso il posto di papa, mentre Gottfried in famiglia era visto quasi
come un estraneo.»

Henrik rifletté un momento.

«Mio padre non sapeva esattamente come comportarsi verso il nipote e
fui io a insistere che si doveva fare qualcosa. Gli diedi un impiego
all'interno dell'azienda. Era dopo la guerra. Lui cercava di fare un lavoro
decente, ma aveva molta difficolta a concentrarsi. Era pasticcione ma
affascinante, ed era il re delle feste, gli piacevano le donne e c'erano periodi
in cui beveva troppo. Mi e difficile descrivere i miei sentimenti per lui...
non era un inetto, ma era tutt'altro che affidabile e spesso mi deludeva
profondamente. Con gli anni divento alcolizzato e nel 1965 mori in un
incidente causato dall'ubriachezza. Successe qui, dall'altra parte dell'isola,
dove si era fatto costruire un piccolo chalet per andare a rifugiarcisi quando
voleva bere.»

«Lui e il padre di Harriet e di Martin?» domando Mikael indicando il
ritratto sul tavolino. Controvoglia dovette riconoscere che il racconto del
vecchio era interessante.

«Esatto. Alla fine degli anni quaranta, Gottfried incontro una donna di
nome Isabella Koenig, figlia di tedeschi che erano venuti in Svezia dopo la
guerra. Isabella era un'autentica bellezza - voglio dire, del genere di Greta
Garbo o Ingrid Bergman. Harriet prese probabilmente i suoi geni piu da
Isabella che da Gottfried. Come puoi vedere dalla fotografia, gia a
quattordici anni era molto bella.»

Mikael e Henrik Vanger studiarono la fotografia.

«Ma lasciami continuare. Isabella era nata nel 1928 ed e tuttora in vita.
Aveva undici anni quando comincio la guerra e puoi immaginare com'era
essere adolescente a Berlino mentre i bombardieri rovesciavano giu il loro
carico. Quando sbarco in Svezia forse le sembro di essere arrivata nel
paradiso in terra. Disgraziatamente condivideva un po' troppo dei vizi di
Gottfried; era spendacciona e faceva sempre festa e talvolta lei e Gottfried
parevano piu due compagni di bevute che due coniugi. Lei viaggiava
assiduamente per la Svezia e all'estero e in generale mancava di senso di
responsabilita. Questo naturalmente si ripercuoteva sui figli. Martin nacque
nel 1948 e Harriet nel 1950. La loro crescita fu caotica, con una madre che
li abbandonava di continuo e un padre sull'orlo dell'alcolismo.

«Nel 1958 intervenni. Gottfried e Isabella all'epoca abitavano in centro a
Hedestad - io li costrinsi a trasferirsi qui. Ne avevo avuto abbastanza e



decisi di cercare di spezzare quel circolo vizioso. Martin e Harriet ormai
venivano lasciati piu 0 meno a se stessi.»

Henrik Vanger guardo 1'ora.

«I miei trenta minuti sono quasi finiti ma comincio ad avvicinarmi alla
fine del racconto. Mi concedi una proroga?»

Mikael annui. «Continui.»

«Allora, per farla breve. Io non avevo figli - un contrasto drammatico con
i miei fratelli e gli altri membri della famiglia, che sembravano ossessionati
da una sciocca necessita di propagare la stirpe dei Vanger. Gottfried e
Isabella si trasferirono qui ma il matrimonio era agli sgoccioli. Gia dopo un
anno Gottfried trasloco nel suo chalet. Vi abitava completamente solo per
lunghi periodi, e tornava da Isabella quando laggiu cominciava a fare troppo
freddo. Quanto a me, mi presi cura di Martin e Harriet e per molti versi
diventarono per me i figli che non avevo mai avuto.

«Martin era... per essere sinceri ci fu un periodo nella sua giovinezza in
cui temetti che avrebbe seguito le orme del padre. Era debole e chiuso e
meditabondo, ma era anche capace di essere affascinante e pieno di
entusiasmo. Ebbe qualche anno difficile, ma poi si raddrizzo quando
comincio l'universita. Lui e... be', nonostante tutto e l'amministratore
delegato di cio che rimane del Gruppo Vanger, e questo puo essere
considerato un giudizio positivo.»

«E Harriet?» volle sapere Mikael.

«Harriet era la luce dei miei occhi. Cercai di darle sicurezza e fiducia in
se stessa e fra noi c'era una grande intesa. Io la consideravo come figlia mia
e lei finl per essere legata a me piu di quanto lo fosse ai suoi genitori.
Capisci, Harriet era molto speciale. Era chiusa - proprio come suo fratello -
e da ragazzina aveva un debole per la religione, cosa che la distingueva da
tutti gli altri della nostra famiglia. Ma era di un'intelligenza eccezionale.
Aveva senso morale e al tempo stesso grande carattere. Quando aveva
quattordici o quindici anni, ero fermamente convinto che lei - in confronto
al fratello e a tutti gli altri mediocri cugini e nipoti intorno a me - fosse la
persona destinata a guidare un giorno il Gruppo Vanger o almeno a
rivestirvi un ruolo centrale.»

«E poi cosa accadde?»

«Ecco che siamo arrivati al vero motivo per cui ti ho chiamato. Voglio
che tu scopra quale membro della famiglia abbia ucciso Harriet Vanger e



abbia poi dedicato i successivi trentasei a cercare di mandarmi fuori di
Senno.»

5.
Giovedi 26 dicembre

Per la prima volta da quando aveva iniziato il suo monologo, Henrik
Vanger era riuscito a sorprenderlo. Mikael fu costretto a pregarlo di ripetere
cio che aveva appena detto per essere sicuro di aver sentito bene. Niente,
nei ritagli che aveva letto, lasciava intendere che nel cuore della famiglia
Vanger fosse stato commesso un delitto.

«Era il 24 settembre 1966. Harriet aveva sedici anni e aveva appena
iniziato il secondo anno delle superiori. Era un sabato, ed era destinato a
diventare il giorno peggiore della mia vita. Ho esaminato passo dopo passo
il corso degli eventi cosi tante volte che credo di poter rendere conto di ogni
singolo minuto di cio che accadde in quella giornata - tutto, tranne la cosa
piu importante.»

Fece un gesto con la mano.

«Qui in casa era radunata una buona parte della mia famiglia, per una di
quelle detestabili cene annuali in cui i comproprietari del Gruppo Vanger si
incontravano per discutere gli affari di famiglia. Era una tradizione
introdotta a suo tempo da mio nonno, il cui risultato il piu delle volte era
una riunione piut o meno odiosa. La tradizione si interruppe negli anni
ottanta, quando Martin stabili semplicemente che tutte le discussioni
sull'azienda dovessero svolgersi durante regolari riunioni consiliari e
assemblee. E la decisione migliore che abbia preso. Oggi sono vent'anni che
la famiglia non si incontra piu in occasioni del genere.»

«Ha detto che Harriet fu uccisa...»

«Aspetta. Lasciami raccontare cio che successe. Era un sabato. Era anche
un giorno di festa, con la sfilata della Giornata dei bambini organizzata in
centro, a Hedestad, dall'associazione sportiva. Harriet era stata in citta nel
corso della giornata a guardare il corteo insieme ad alcune compagne di
scuola. Ritorno qui all'isola di Hedeby dopo le due del pomeriggio; la cena
sarebbe cominciata alle cinque e tutti si aspettavano che vi partecipasse
insieme agli altri giovani della famiglia.»

Henrik Vanger si alzo e ando alla finestra. Fece segno a Mikael di
seguirlo, e indico: «Alle 14.15, qualche minuto dopo che Harriet aveva fatto



ritorno a casa, accadde un drammatico incidente la fuori sul ponte. Un
uomo di nome Gustav Aronsson, fratello di un contadino di Ostergérden -
un fondo che si trova un po' piu all'interno qui sull'isola - svolto sul ponte e
si scontro frontalmente con un'autocisterna che stava venendo qui a
consegnare una fornitura di combustibile. L'esatta dinamica dell'incidente
non fu mai chiarita - c'e buona visibilita in entrambe le direzioni - ma tutti e
due i veicoli stavano procedendo a velocita troppo elevata e quello che
avrebbe potuto essere un incidente di poco conto si trasformo in una
catastrofe. Il conducente dell'autocisterna cerco di evitare la collisione e
probabilmente gir0 per istinto il volante. Fini addosso alla spalletta del
ponte e si capovolse; l'autocisterna si dispose per traverso sul ponte con il
rimorchio fuori oltre il bordo dall'altra parte... Un palo di metallo si
conficco come una lancia nel serbatoio che comincio a zampillare olio
combustibile altamente infiammabile. Nel contempo Gustav Aronsson era
ancora imprigionato dentro la sua auto e gridava come un ossesso per il
dolore. Anche il conducente dell'autocisterna era ferito, ma riusci a tirarsi
fuori da solo dal suo mezzo.»

I1 vecchio fece una pausa di riflessione e torno a sedersi.

«La disgrazia in realta non aveva niente a che fare con Harriet. Ma fu
importante in una maniera del tutto particolare. Quando la gente comincio
ad accorrere per dare una mano, venne a crearsi un caos totale. Il pericolo di
incendio era incombente e 1'agitazione enorme. Polizia, ambulanze, squadre
di soccorso, vigili del fuoco, mass-media e curiosi arrivarono a ritmo
serrato. Tutti naturalmente si radunarono sul lato della terraferma; qui
sull'isola ci adoperammo in ogni modo per estrarre Aronsson dalla carcassa
della sua automobile, impresa che si dimostro diabolicamente complicata.
L'uomo era incastrato per bene e ferito in modo grave.

«Cercammo di liberarlo facendo leva a forza di braccia, ma inutilmente.
Bisognava estrarlo tagliando o segando la lamiera. Il problema era che non
potevamo fare nulla che rischiasse di creare delle scintille; stavamo in
mezzo a un lago di olio combustibile accanto a un'autocisterna rovesciata.
Se fosse esplosa, saremmo morti tutti. Inoltre occorse un bel po' di tempo
prima che potessimo ricevere aiuto dalla terraferma; il camion era coricato
di traverso al ponte e arrampicarsi sulla cisterna sarebbe equivalso ad
arrampicarsi sopra una bomba.»

Mikael aveva ancora la sensazione che il vecchio raccontasse una storia
accuratamente ripetuta e ponderata allo scopo di catturare il suo interesse.



Ma doveva altresi riconoscere che Henrik Vanger era un eccellente
narratore, capace di affascinare chi lo ascoltava. Ma non aveva ancora la
minima idea di dove sarebbe andata a parare la storia alla fine.

«Cio che conta dell'incidente e che il ponte rimase chiuso per tutto il
giorno seguente. Solo nella tarda serata della domenica si era riusciti a
pompare fuori tutto il combustibile rimasto, e allora si poté rimuovere
l'autocisterna e riaprire il ponte al traffico. In questo arco di tempo, l'isola di
Hedeby rimase in pratica tagliata fuori dal mondo esterno. L'unico modo di
raggiungere la terraferma era con una barca dei pompieri che fu messa a
disposizione per trasportare la gente dal porticciolo turistico su questo lato
al vecchio porto dei pescatori sotto la chiesa. Per diverse ore la barca fu
utilizzata soltanto dal personale di soccorso - solo verso la tarda serata del
sabato i privati poterono cominciare a usufruire del servizio di trasporto.
Capisci il significato di tutto questo?»

Mikael annui. «Suppongo che a Harriet accadde qualcosa qui sull'isola, e
che il numero dei sospettati sia limitato alla schiera di persone che si
trovavano qui. Una sorta di mistero della stanza chiusa a chiave in formato
isola?»

Henrik Vanger sorrise ironico.

«Mikael, non immagini quanto tu abbia ragione. Anch'io ho letto la mia
Dorothy Sayers. I fatti sono questi: Harriet arrivo qui sull'isola all'incirca
dieci minuti dopo le due. Se includiamo anche i bambini e i giovani,
durante la giornata erano arrivati circa una quarantina di ospiti. Insieme al
personale e ai residenti c'erano sessantaquattro persone qui 0 comunque in
giro per la proprieta. Alcuni - quelli che avrebbero pernottato qui - si
stavano sistemando nelle stanze degli ospiti o nelle case qui intorno.

«Harriet abitava in precedenza in una casa dall'altra parte della strada ma,
come ti ho gia raccontato, né suo padre Gottfried né sua madre Isabella
erano individui stabili e io vedevo quanto Harriet ne soffrisse. Non riusciva
a concentrarsi negli studi e nel 1964, quando aveva quattordici anni, la feci
trasferire qui in casa mia. Isabella probabilmente trovava gradevole non
avere piu la responsabilita della figlia. Le assegnai una stanza quassu e gli
ultimi due anni abito in questa casa. Fu percio qui che venne, quel famoso
giorno. Sappiamo che giu in cortile incontro Harald Vanger - uno dei miei
fratelli - e scambio qualche parola con lui. Quindi sali le scale ed entro in
questa stanza, per venire a salutarmi. Disse che voleva parlare con me di
qualcosa. Proprio in quel momento avevo qui alcuni altri membri della



famiglia e non avevo tempo per lei. Ma sembrava cosi ansiosa che le
promisi che l'avrei raggiunta entro breve nella sua stanza. Lei annul e usci
da quella porta. Fu l'ultima volta che la vidi. Qualche minuto piu tardi ci fu
un botto sul ponte e il caos che scoppio mando a gambe all'aria tutti i
programmi della giornata.»

«Come mori la ragazza?»

«Aspetta. E piti complicato di quanto pensi e devo raccontare la storia in
ordine cronologico. Quando avvenne la collisione, tutti abbandonarono cio
che stavano facendo e corsero sul luogo dell'incidente. Io ero... suppongo di
aver preso il comando, e fui febbrilmente occupato nelle ore successive.
Sappiamo che anche Harriet scese al ponte subito dopo lo scontro - diverse
persone la videro - ma il rischio di un'esplosione mi indusse a ordinare che
tutti quelli che non erano impegnati a cercare di estrarre Aronsson dalla
carcassa della sua auto si ritirassero. Fummo in cinque a rimanere sul luogo
dell'incidente. C'eravamo io e mio fratello Harald. C'era un tale, Magnus
Nilsson, che faceva I'vomo di fatica per me. C'era un operaio di segheria,
Sixten Norlander, che aveva una casa giu al porto dei pescatori. E c'era un
ragazzo, Jerker Aronsson. Aveva solo sedici anni e in realta avrei dovuto
allontanare anche lui, ma era nipote dell'Aronsson intrappolato nella
macchina ed era passato di li in bicicletta diretto in citta solo pochi attimi
dopo l'incidente.

«All'incirca alle 14.40, Harriet si trovava nella cucina di questa casa.
Bevve un bicchiere di latte e scambio qualche parola con una donna di
nome Astrid, che faceva la cuoca. Dalla finestra guardarono il tumulto fuori
sul ponte.

«Alle 14.45 Harriet attraverso il cortile. Fu vista fra I'altro da sua madre
Isabella, ma non si parlarono. Qualche minuto piu tardi incontro Otto Falk,
che era pastore nella chiesa di Hedeby. All'epoca la canonica si trovava
dove oggi c'e la casa di Martin, e il prete abitava da questa parte del ponte.
Quando accadde l'incidente era a letto a dormire perché raffreddato; si era
perso la scena ed era appena stato avvisato e quindi si stava dirigendo solo
allora al ponte. Harriet lo fermo per scambiare qualche parola, ma lui la
congedo con un gesto e prosegui per la sua strada. Otto Falk fu l'ultima
persona a vederla in vita.»

«Come mori?» ripeté Mikael.

«Non lo so» rispose Henrik con aria afflitta. «Solo verso le cinque del
pomeriggio eravamo riusciti a estrarre Aronsson dall'automobile - fra



parentesi, l'uvomo sopravvisse ancorché malridotto - e poco dopo le sei si
ritenne che il pericolo di incendio fosse scongiurato. L'isola era ancora
isolata ma le acque si stavano calmando. Fu solo quando ci sedemmo a
tavola verso le otto per consumare una cena tardiva che scoprimmo che
Harriet non c'era. Mandai una delle cugine in camera sua a chiamarla, ma
quando torno la ragazza disse che non era riuscita a trovarla. Non ci pensai
sopra piu di tanto; credevo che fosse andata a fare una passeggiata o che
non fosse stata avvisata che la cena stava per cominciare. E nel corso della
serata dovetti occuparmi di svariate baruffe all'interno della famiglia. Solo il
mattino seguente, quando Isabella venne a cercarla, ci rendemmo conto che
nessuno sapeva dove si trovasse, e che nessuno l'aveva piu vista dal giorno
prima.»

Allargo le braccia.

«Da quel giorno, Harriet Vanger e sparita nel nulla.»

«Sparita?» gli fece eco Mikael.

«In tutti questi anni, non siamo riusciti a trovare di lei nemmeno un
frammento microscopico.»

«Ma se e sparita non puo neppure essere sicuro che qualcuno l'abbia
uccisa.»

«Capisco la tua obiezione. Ho fatto anch'io esattamente lo stesso
pensiero. Quando una persona sparisce senza lasciare traccia, ci sono solo
quattro possibilita. Puo essere sparita volontariamente, e si tiene nascosta.
Puo esserle successa una disgrazia, ed e morta. Puo essersi suicidata. E
infine puo essere stata vittima di un crimine. Ho valutato tutte queste
possibilita.»

«Ma si e convinto che qualcuno l'abbia ammazzata. Perché?»

«Perché e l'unica conclusione ragionevole.» Henrik alzo un dito.
«All'inizio speravo che fosse scappata. Ma con il passare dei giorni, tutti ci
rendemmo conto che non doveva essere andata cosi. Voglio dire, una
sedicenne cresciuta in un ambiente piuttosto protetto, per quanto sveglia
fosse, come avrebbe potuto cavarsela, nascondersi e rimanere nascosta
senza essere scoperta? Dove sarebbe andata a prendere i soldi? E anche se
avesse trovato un lavoro da qualche parte, avrebbe comunque avuto bisogno
di un documento e di un indirizzo.»

Alzo due dita.

«Il mio successivo pensiero fu naturalmente che fosse rimasta vittima di
una qualche disgrazia. Mi puoi fare un favore? Va' alla scrivania e apri il



primo cassetto. C'e dentro una cartina.»

Mikael fece come gli era stato chiesto e spiego la carta sul tavolino.
L'isola di Hedeby era un lembo di terra di forma irregolare lungo all'incirca
tre chilometri e largo uno e mezzo nel punto di massima ampiezza. Una
gran parte dell'isola era coperta da bosco. L'abitato si trovava nelle
immediate vicinanze del ponte e intorno al porticciolo; dall'altra parte
dell'isola c'era un fondo, Ostergdrden, dal quale lo sventurato Aronsson era
partito con la sua macchina.



«Non dimenticare che non puo aver lasciato 1'isola» sottolineo Henrik.
«Ma qui nell'isola di Hedeby si puo morire per una disgrazia esattamente
come da qualsiasi altra parte. Si puo essere colpiti dal fulmine - ma quel
giorno non c'era il temporale. Si puo essere calpestati da un cavallo, si puo
cadere in un pozzo o in una fenditura fra le rocce. Esistono sicuramente
centinaia di modi di incorrere in una disgrazia, qui. Io devo averne pensati
la maggior parte.»

Alzo un terzo dito: «C'e un ma, e questo vale anche per la terza
possibilita - che la ragazza contro ogni aspettativa si sia tolta la vita. Da
qualche parte su questa superficie limitata si dovrebbe poter trovare il
corpo.»

Henrik Vanger calo la mano nel bel mezzo della cartina.

«Nei giorni successivi alla sua scomparsa facemmo una battuta, avanti e
indietro per l'isola. Gli uomini esaminarono ogni singolo fosso, fazzoletto di
terra, anfratto nella roccia e ceppo con le radici all'aria. Passammo al
setaccio ogni edificio, camino, pozzo, fienile e soffitta.»



Il vecchio stacco gli occhi da Mikael e guardo fuori della finestra nel
buio. La sua voce assunse un tono piu basso e piu personale.

«Nel corso dell'autunno continuai a cercarla, anche dopo che le battute
erano finite e la gente si era arresa. Quando non ero costretto a dedicarmi al
mio lavoro, cominciai a fare lunghe passeggiate attraverso l'isola. Venne
l'inverno senza che di lei si fosse trovata alcuna traccia. Con la primavera
ricominciai, finché mi resi conto dell'assurdita del mio cercare. Quando
venne |'estate chiamai tre esperti boscaioli che rifecero tutta la ricerca con
l'aiuto dei cani. Passarono sistematicamente al setaccio ogni singolo metro
quadrato dell'isola. A quel punto avevo cominciato a pensare che qualcuno
le avesse fatto del male. Loro cercavano percio una sepoltura dove qualcuno
avesse occultato il cadavere. Andarono avanti per tre mesi. Non trovammo
la minima traccia di Harriet. Era come se si fosse dissolta nel nulla.»

«Jo posso figurarmi un certo numero di possibilita» obietto Mikael.

«Sentiamo.»

«E annegata per disgrazia o perché I'ha voluto. Questa & un'isola, e
'acqua puo nascondere di tutto.»

«E vero. Ma la probabilitd non & molto alta. Pensaci bene: se Harriet &
stata vittima di una disgrazia ed € annegata, a rigor di logica deve essere
successo da qualche parte nelle immediate vicinanze del villaggio. Non
dimenticare che l'incidente sul ponte era l'evento piu drammatico avvenuto
qui all'isola di Hedeby da diversi decenni, e difficilmente in un'occasione
cosi una sedicenne curiosa come ogni ragazza della sua eta sceglie di fare
una passeggiata dall'altra parte dell'isola.

«Ma ancora piu importante» continuo «é che in questa zona non c'eé molta
corrente e che i venti in quel periodo dell'anno spirano da nord o da nord-
ovest. Se qualcosa finisce in acqua, riemerge da qualche parte lungo la
costa, e Ii le rive sono a grandi linee tutte abitate. Non credere che non ci
abbiamo pensato; abbiamo ovviamente dragato tutti i punti dove poteva
essere caduta in acqua. Chiamai perfino dei ragazzi di un club di
sommozzatori qui di Hedestad. Dedicarono 1'estate a passare al setaccio il
fondo dello stretto e le rive... non una traccia. Sono convinto che lei non sia
in acqua; perché allora l'avremmo trovata.»

«Ma non puo essere rimasta vittima di una disgrazia da qualche altra
parte? Il ponte era chiuso, e vero, ma c'e un tratto molto breve per arrivare
alla terraferma. Puo averlo superato nuotando o remando.»



«Era fine settembre e l'acqua era talmente fredda che Harriet non si
sarebbe di certo allontanata per fare il bagno nel bel mezzo del caos che
c'era. Ma se le fosse venuta voglia di raggiungere a nuoto la terraferma,
sarebbe stata notata e avrebbe suscitato grande scalpore. C'erano dozzine di
occhi sul ponte, e sulla terraferma c'erano due o trecento persone assiepate
lungo la riva a guardare lo spettacolo.»

«Barche a remi?»

«No. Quel giorno c'erano esattamente tredici barche all'isola di Hedeby.
La maggior parte delle barche da diporto era gia stata tirata in secca. Giu al
vecchio porticciolo c'erano in acqua due Pettersson. E poi sette barchini,
cinque dei quali sulla riva. Sotto la canonica c'erano una barca a remi sullo
scivolo e una in acqua. A Ostergérden c'erano ancora una barca a motore e
un barchino. Tutte queste barche sono inventariate ed erano ancora ai loro
posti. Se avesse raggiunto la terraferma per poi allontanarsi, ovviamente
sarebbe stata costretta ad abbandonare la barca sull'altra sponda.»

Henrik Vanger sollevo un quarto dito.

«Percio resta soltanto un'unica possibilita ragionevole, vale a dire che
Harriet sia scomparsa contro la sua volonta. Qualcuno le fece del male e la
fece sparire.»

Lisbeth Salander trascorse la mattina del giorno di Natale leggendo il
controverso libro di Mikael Blomkvist sul giornalismo economico. Il libro,
di duecentodieci pagine, aveva per titolo I cavalieri del tempio e per
sottotitolo Ammonimento per reporter economici. La copertina trendy
recava la firma di Christer Malm e mostrava una fotografia della Borsa di
Stoccolma. Christer Malm aveva lavorato in PhotoShop e occorreva un
momento prima che l'osservatore si rendesse conto che l'edificio era
sospeso in aria. Non c'era terreno sotto le fondamenta. Era difficile
immaginare una copertina piu adatta a rendere in maniera efficace il tono
del contenuto.

Lisbeth constato che Blomkvist aveva uno stile eccellente. Il libro era
scritto in maniera chiara e accattivante, e anche persone ignare dei labirinti
del giornalismo economico potevano leggerlo con profitto. Il tono era
mordace e sarcastico, ma soprattutto convincente.

Il primo capitolo era una sorta di dichiarazione di guerra in cui Blomkvist
si esprimeva senza peli sulla lingua. I giornalisti economici svedesi negli
ultimi vent'anni erano diventati un gruppo di galoppini incompetenti che si



davano un sacco di importanza e non erano capaci di pensiero critico.
Quest'ultima conclusione la traeva dalla constatazione che diversi reporter
economici si accontentavano il piu delle volte di riportare in maniera
pedissequa le dichiarazioni rilasciate da dirigenti industriali e speculatori di
Borsa - anche quando i dati erano palesemente fuorviami ed erronei. Tali
reporter erano percio o cosl ingenui e facili da ingannare da meritare di
essere sollevati dai loro incarichi, oppure - cosa peggiore - erano persone
che consapevolmente tradivano il loro compito di eseguire verifiche critiche
e fornire al pubblico un'informazione corretta. Blomkvist asseriva che
spesso si vergognava di essere chiamato reporter di economia, perché
rischiava cosi di essere mescolato con persone che in generale non
considerava dei reporter.

Metteva a confronto i contributi dei giornalisti economici con il modo di
lavorare dei reporter giudiziari o dei corrispondenti esteri. Dipingeva
un'immagine del grido d'indignazione che sarebbe seguito se il cronista
giudiziario di un grande quotidiano avesse cominciato a riportare in maniera
acritica i dati forniti dal pubblico ministero come automaticamente veri, per
esempio in un processo per omicidio, senza assumere informazioni dalla
difesa o intervistare la famiglia della vittima per farsi un'idea di cio che
fosse plausibile o non plausibile. La sua idea era che le stesse regole
dovessero valere anche per i giornalisti economici.

Il resto del libro era costituito dalle prove a sostegno della tesi
introduttiva. Un lungo capitolo esaminava il rapporto su una societa
dot.com in sei dei principali quotidiani economici oltre al programma
televisivo A-Ekonomi. Citava e riassumeva cio che avevano detto e scritto i
reporter prima di confrontarlo con la realta della situazione. Descrivendo
I'evoluzione dell'impresa menzionava volta per volta le semplici domande
che un reporter serio avrebbe dovuto porre, ma che la bella schiera di
reporter economici aveva trascurato di porre. Era un approccio brillante.

Un altro capitolo trattava del lancio delle azioni della Telia - e costituiva
la parte piu canzonatoria e ironica del libro, dove alcuni giornalisti di
economia menzionati con nome e cognome venivano biasimati senza mezzi
termini, e fra loro anche un certo William Borg, verso il quale Mikael
sembrava particolarmente irritato. Un altro capitolo ancora, alla fine del
libro, metteva a confronto il livello di competenza dei reporter economici
svedesi e stranieri. Blomkvist descriveva che cosa seri reporter di Financial
Times, The Economist e di alcuni quotidiani di economia tedeschi avessero



scritto su temi paragonabili. Il confronto non deponeva a favore dei
giornalisti svedesi. Un capitolo conclusivo includeva 1'abbozzo di una
proposta su come affrontare quella deplorevole situazione. Le parole finali
del libro si ricollegavano a quelle introduttive.

Se un reporter parlamentare svolgesse il suo compito in modo analogo,
spezzando acriticamente una lancia in favore di ogni decisione approvata,
per quanto assurda possa essere, oppure se un reporter politico difettasse di
giudizio alla stessa maniera - ecco, quel reporter verrebbe licenziato o in
ogni caso trasferito dove non possa fare cosi grande danno. Nel mondo dei
reporter economici non vale il normale compito giornalistico di fare un
esame critico e riportare i risultati ai lettori. Qui invece si acclama
I'imbroglione di maggior successo. Qui si crea la Svezia del futuro e qui si
seppellisce l'ultima fiducia nei giornalisti come categoria professionale.

Erano parole e non favole. Il tono era aspro e Lisbeth non aveva nessuna
difficolta a capire l'acceso dibattito che era seguito sia sull'organo del
settore, Journalisten, sia su certi giornali economici e negli articoli di fondo
e nelle pagine economiche dei quotidiani. Anche se nel libro si facevano
solo pochissimi nomi, Lisbeth Salander supponeva che I'area fosse
sufficientemente circoscritta perché tutti capissero esattamente a chi ci si
riferiva quando venivano citati i diversi giornali. Blomkvist si era procurato
nemici amareggiati, fatto che si rispecchiava nelle dozzine di commenti
malevoli alla sentenza dell'affare Wennerstrom.

Chiuse il libro e guardo il ritratto dell'autore sul retro della copertina.
Mikael Blomkvist era fotografato di lato. Il ciuffo biondo scuro ricadeva un
po' noncurante sulla fronte, come se un soffio di vento fosse passato proprio
un attimo prima che il fotografo scattasse o come se - cosa piu probabile - il
fotografo Christer Malm gli avesse fatto lo styling. Guardava dritto
nell'obiettivo con un sorriso ironico e uno sguardo che probabilmente
voleva essere affascinante e giovanile. Abbastanza un bell'uomo. Sul punto
di farsi tre mesi di galera.

«Salve, Kalle Blomkvist» disse ad alta voce parlando da sola. «Sei
alquanto arrogante, eh?»

All'ora di pranzo Lisbeth Salander avvio il suo iBook e apri il programma
di posta Eudora. Formulo il testo in un'unica riga sintetica.



Hai tempo?

Firmo Wasp e invio la mail a plague-xyz-666@hotmail.com. Per
sicurezza passo il semplice messaggio nel programma per criptare Pgp.

Quindi si infilo jeans neri, robuste scarpe invernali, una polo calda, una
giacca scura da marinaio e guanti, berretto e sciarpa giallini. Si tolse i
cerchietti dalle sopracciglia e dal naso, si passo un rossetto rosa pallido e si
esamino allo specchio del bagno. Sembrava una persona qualsiasi che esce
a bighellonare la domenica e considero il suo abbigliamento una
ragionevole uniforme mimetica per una spedizione dietro le linee nemiche.
Prese la metropolitana da Zinkensdamm a Ostermalmstorg e si incammind
verso Strandvdgen. Passeggio nel viale centrale leggendo i numeri civici.
Arrivata quasi al ponte sul Djurgardsbrunn si fermo e osservo il portone che
cercava. Attraverso la strada e si mise in attesa a qualche metro dall'entrata.

Constato che la maggior parte delle persone che erano fuori a passeggio
nel gelo camminava lungo il molo, mentre solo una minoranza si muoveva
lungo il marciapiede davanti alle case.

Dovette aspettare pazientemente quasi mezz'ora prima che una donna
anziana con il bastone si avvicinasse dalla direzione di Djurgarden. La
donna si fermo e scruto con aria sospettosa Lisbeth, che le rivolse un sorriso
gentile e saluto chinando cortesemente la testa. La donna con il bastone
ricambio il saluto, con l'aria di frugare nella memoria per cercare di
collocare quella strana ragazza. Lisbeth si volto e si allontano di qualche
passo dal portone, pit 0 meno come se stesse aspettando impaziente
qualcuno e passeggiasse avanti e indietro. Quando si giro, la signora con il
bastone era arrivata al portone e stava componendo con cura il codice per
aprirlo. Lisbeth non ebbe difficolta ad afferrare la combinazione 1260.

Attese cinque minuti prima di avvicinarsi. Quando digito il numero, la
serratura scatto. Apri e si guardo intorno nell'androne. Un po' all'interno
c'era una telecamera di sorveglianza: le getto un'occhiata e la ignoro; la
telecamera era un modello commercializzato dalla Milton Security, che
veniva attivato solo se nell'edificio scattava un allarme. Piu all'interno, a
sinistra del vetusto ascensore, c'era una porta anch'essa con apertura a
codice; provo con 1260 e constato che la stessa combinazione che valeva
per il portone valeva anche per l'ingresso allo scantinato. Negligente,
negligente. DedicoO esattamente tre minuti a esplorare lo scantinato, dove



localizzo una lavanderia non chiusa a chiave e un locale per il deposito dei
rifiuti. Quindi utilizzo un set di grimaldelli che aveva preso in prestito dagli
esperti in serrature della Milton per aprire la porta chiusa a chiave di quello
che sembrava essere un locale per le riunioni condominiali. In fondo allo
scantinato c'era una stanza adibita a magazzino-laboratorio. Infine trovo cio
che cercava - un piccolo spazio che fungeva da centrale elettrica
dell'edificio. Esamino contatori, scatola dei fusibili e scatola dei
collegamenti e quindi tiro fuori una macchina fotografica digitale Canon
grande come un pacchetto di sigarette. Scatto tre fotografie di cio che le
interessava.

Uscendo gettd0 una rapidissima occhiata al quadro col nome degli
inquilini a fianco dell'ascensore, e lesse il nome dell'occupante dell'ultimo
piano. Wennerstrom.

Quindi lascio l'edificio e si diresse a passo svelto verso il Museo
nazionale, dove entro nella caffetteria per scaldarsi con una tazza di caffe.
Dopo una mezz'ora ritorno nel quartiere di Soéder e sali nel suo
appartamento.

Plague-xyz-666@hotmail.com le aveva dato una risposta. Quando la
tradusse in Pgp scopri che consisteva semplicemente nel numero 20.

6.
Giovedi 26 dicembre

I1 limite temporale di trenta minuti fissato da Mikael Blomkvist era gia
stato superato con buon margine. Erano le quattro e mezza e ormai il treno
del pomeriggio se lo poteva scordare. Per0 aveva ancora la possibilita di
arrivare in tempo a prendere quello della sera, alle nove e mezza. Adesso
era in piedi accanto alla finestra e si massaggiava la nuca mentre osservava
la facciata illuminata della chiesa dall'altra parte del ponte. Henrik Vanger
gli aveva mostrato un album di ritagli di giornale, con articoli sulla vicenda
comparsi sul giornale locale e sui mezzi d'informazione nazionali. Per un
certo periodo i media avevano mostrato un interesse abbastanza marcato -
ragazza di una nota famiglia di industriali sparita senza lasciare traccia. Ma
poiché non si trovava il corpo e non si arrivava a una svolta nelle indagini,
l'interesse si era a mano a mano affievolito. Benché riguardasse una
famiglia di industriali molto conosciuta, a trentasei anni di distanza il caso
di Harriet Vanger era ormai una storia dimenticata. La teoria piu accreditata



negli articoli della fine degli anni sessanta sembrava essere che la ragazza
era annegata e il cadavere era stato trascinato in mare aperto - una tragedia,
ma del tipo che poteva colpire qualsiasi famiglia.

Contro ogni buon senso Mikael era rimasto affascinato dal racconto del
vecchio, ma quando Henrik aveva chiesto di fare una piccola pausa per
andare alla toilette aveva ritrovato il proprio scetticismo. Perd0 non era
ancora arrivato alla conclusione, e Mikael alla fine aveva promesso che
avrebbe ascoltato tutta la storia.

«Personalmente che cosa crede che le sia successo?» domando Mikael
quando Henrik fece ritorno.

«Di norma c'erano all'incirca venticinque persone che vivevano
stabilmente qui, ma per via della riunione di famiglia quel giorno sull'isola
ce n'erano circa una sessantina. Di queste, se ne puo piu o meno escludere
un numero variabile fra le venti e le venticinque. Sono convinto che
qualcuno dei rimanenti - e con ogni probabilita qualcuno della famiglia -
uccise Harriet e ne occulto il corpo.»

«Avrei una dozzina di obiezioni.»

«Sentiamo.»

«Be', la prima ovviamente e che anche se qualcuno nascose il corpo, lo si
sarebbe dovuto trovare se le ricerche sono state davvero cosi minuziose
come sostiene.»

«A dire la verita, le ricerche sono state ancora piu estese di quanto ti ho
raccontato. Fu solo quando cominciai a pensare a Harriet come alla vittima
di un omicidio che mi resi conto di tutte le altre possibilita relative alla
sparizione del suo corpo. Non lo posso dimostrare, ma ti assicuro che
rientra tutto nei limiti del possibile.»

«Okay, racconti.»

«Harriet scomparve intorno alle 15. Alle 14.55 circa fu vista dal pastore
Otto Falk che si stava affrettando a raggiungere il luogo dell'incidente. Piu o
meno nello stesso momento arrivo un fotografo del giornale locale, che nel
corso dell'ora successiva scatto numerose foto dell'incidente. Noi - voglio
dire, la polizia - esaminammo le pellicole e potemmo constatare che Harriet
non compariva in nessuna delle fotografie; per contro tutte le altre persone
presenti al villaggio si potevano rintracciare in almeno una foto, a eccezione
dei bambini piu piccoli.»

Henrik Vanger ando a prendere un altro album ancora e lo mise sul tavolo
di fronte a Mikael.



«Queste sono le immagini di quel giorno. La prima fotografia e stata
scattata in centro a Hedestad durante la sfilata della Giornata dei bambini. Il
fotografo e lo stesso. La foto fu scattata piu o meno alle 13.15 e in essa
compare effettivamente anche Harriet.»

La fotografia era stata fatta dal secondo piano di una casa e mostrava una
strada dove la sfilata - carri con clown e ragazze in costume da bagno -
stava passando proprio in quel momento. Sul marciapiede si affollavano gli
spettatori. Henrik indico una persona nella ressa.

«Questa e Harriet. Siamo circa due ore prima della sua scomparsa e lei si
trova in cittd insieme ad alcune compagne di scuola. E l'ultima immagine
della ragazza. Ma c'eé un'altra fotografia piuttosto interessante.»

Henrik sfoglio in avanti. Il resto dell'album comprendeva circa
centottanta foto - sei pellicole - dell'incidente sul ponte. Dopo aver sentito il
racconto era quasi fastidioso vederlo d'improvviso in forma di nette
immagini in bianco e nero. Il fotografo era un bravo artigiano che aveva
colto il caos della situazione. Un gran numero di scatti erano stati dedicati
all'attivita intorno all'autocisterna rovesciata. Mikael non ebbe difficolta a
distinguere un Henrik Vanger quarantaseienne che gesticolava, inzuppato di
olio combustibile.

«Questo e mio fratello Harald.» Il vecchio indico un uomo in giacca che,
chino in avanti, segnava col dito qualcosa dentro il rottame in cui era
intrappolato Aronsson. «Mio fratello Harald e una persona sgradevole ma
credo che si possa depennare dalla lista dei sospetti. A eccezione di un
breve momento in cui fu costretto a correre qui a casa a cambiarsi le scarpe,
rimase tutto il tempo sul ponte.»

Henrik Vanger fece scorrere altre pagine. Le immagini si succedevano le
une alle altre. Obiettivo sull'autocisterna. Obiettivo sugli spettatori assiepati
sulla riva opposta. Obiettivo sul rottame della macchina di Aronsson.
Immagini d'insieme. Immagini ravvicinate col teleobiettivo.

«Ecco qui la fotografia interessante» disse Henrik. «Per quanto abbiamo
potuto stabilire, fu scattata pit o meno alle 15.40-15.45, dunque circa
quarantacinque minuti dopo che Harriet incontro il pastore Falk. Guarda la
nostra casa, la finestra centrale al secondo piano. E la stanza di Harriet.
Nell'immagine precedente la finestra e chiusa. Qui e aperta.»

«Qualcuno a quell'ora si trovava nella camera di Harriet.»

«Ho chiesto a tutti; nessuno ammette di aver aperto quella finestra.»



«Il che significa o che e stata Harriet stessa, e di conseguenza a quell'ora
era viva, oppure che qualcuno mente. Ma perché un assassino avrebbe
dovuto entrare nella sua stanza e aprire la finestra? E perché qualcuno
dovrebbe mentire?»

Henrik scosse la testa. Non esistevano risposte.

«Harriet scomparve verso le tre, o0 poco dopo. Queste immagini danno
una certa idea di dove si trovasse la gente a quell'ora. E per questo che
posso cancellare un buon numero di persone dalla lista dei sospetti. Per le
stesse ragioni posso sottolineare che un certo numero di persone che non si
trovano nelle fotografie di quel momento devono essere incluse fra i
sospetti.»

«Non ha risposto alla domanda su come crede che sia scomparso il
cadavere. Mi sono appena reso conto che naturalmente esiste una risposta
ovvia. Un comune, onesto trucco da illusionista.»

«Esistono in effetti diversi modi del tutto realistici per farlo. In un
qualche momento intorno alle tre 1'assassino colpisce. Probabilmente non si
serve di un'arma - perché allora forse avremmo trovato delle tracce di
sangue. Secondo me Harriet e stata strangolata e scommetterei che é
avvenuto qui - dietro il muro del cortile. Un posto che il fotografo non
vedeva e che si trova in un angolo morto della casa. C'é una scorciatoia se si
vuole raggiungere a piedi la canonica abbreviando il percorso - e fu proprio
verso la canonica che fu vista 1'ultima volta. Oggi ci sono un piccolo
giardino e un prato, ma negli anni sessanta era uno spiazzo di ghiaia che
veniva utilizzato come parcheggio. Tutto cio che 1'assassino doveva fare era
aprire il bagagliaio di una macchina e infilarci Harriet. Quando
cominciammo con le battute il giorno dopo, nessuno immaginava che fosse
stato commesso un crimine - ci concentrammo infatti sulle spiagge, le
costruzioni e le porzioni di bosco piu vicine all'abitato.»

«Percio nessuno controllo i bagagliai delle macchine.»

«E la sera del giorno seguente 1'assassino ebbe via libera per prendere la
sua automobile e attraversare il ponte e nascondere il corpo da qualche altra
parte.»

Mikael annui. «Proprio sotto il naso di tutti quelli che partecipavano alla
battuta. Se e andata cosl, si tratta di un bastardo dotato di grande sangue
freddo.»

Henrik Vanger fece una risata amara. «Hai appena fatto una descrizione
azzeccata di parecchi membri della famiglia Vanger.»



Continuarono la discussione durante la cena, che fu servita alle sei. Anna
aveva preparato lepre arrosto con gelatina di ribes e patate. Henrik Vanger
servi un vino rosso corposo. Mikael aveva ancora tutto il tempo per
prendere 1'ultimo treno. Penso che fosse ora di tirare le somme.

«Ammetto che quella che mi ha raccontato é una storia affascinante. Ma
non riesco esattamente a capire perché I'abbia raccontata proprio a me.»

«Te I'ho gia detto, mi pare. Voglio scoprire quel farabutto che ha ucciso la
nipote di mio fratello. Ed e questo il motivo per cui ti voglio ingaggiare.»

«In che senso?»

Henrik Vanger depose coltello e forchetta. «Mikael, per trentasei anni mi
sono rotto la testa a pensare che cosa poteva essere successo a Harriet. Col
passare degli anni ho dedicato una parte sempre piu grande del mio tempo
libero a cercarla.»

Tacque, si tolse gli occhiali e fisso qualche invisibile macchia di sporco
sulla lente. Poi alzo gli occhi e guardo Mikael.

«Se devo essere veramente sincero, la scomparsa di Harriet fu il motivo
per cui a poco a poco lasciai il comando nella direzione del gruppo. Avevo
perso la voglia. Sapevo che c'era un assassino nelle mie vicinanze e il
continuo rimuginare alla ricerca della verita diventd un peso per il mio
lavoro. La cosa peggiore e che il fardello non si fece piu leggero col passare
del tempo - al contrario. Intorno al 1970 ebbi un periodo in cui volevo solo
essere lasciato in pace. A quel punto Martin era gia entrato nel consiglio
d'amministrazione e dovette accollarsi una parte sempre piu grande del mio
carico di lavoro. Nel 1976 mi ritirai e Martin mi succedette come
amministratore delegato. Occupo ancora un posto nel consiglio
d'amministrazione, ma da quando ho compiuto cinquant'anni non ho piu
combinato granché. Negli ultimi trentasei anni non € passato un solo giorno
senza che mi sia lambiccato il cervello sulla scomparsa di Harriet. Forse
penserai che ne sono ossessionato - quasi tutti i miei parenti ne sono
convinti. E probabilmente e anche vero.»

«E stato un evento terribile.»

«Peggio. Ha distrutto la mia vita. E un fatto di cui sono diventato sempre
piu consapevole con il passare del tempo. Pensi di conoscerti bene?»

«Be', credo di si, naturalmente.»

«Anch'io. Non sono capace di staccarmi da quanto e accaduto. Ma con gli
anni le mie motivazioni sono cambiate. All'inizio forse era dolore. Volevo



trovarla e poterla almeno seppellire. In un certo senso, si trattava di
riabilitare Harriet.»

«In che modo é cambiato?»

«Oggi si tratta piuttosto di trovare quel bastardo freddo e calcolatore. Ma
la cosa strana e che piu divento vecchio, piu e diventato una specie di hobby
che mi assorbe completamente.»

«Hobby?»

«S1, voglio proprio usare questo termine. Quando 1'indagine di polizia e
finita in una bolla di sapone, sono andato avanti io. Ho cercato di procedere
in maniera sistematica e scientifica. Ho radunato tutte le informazioni che e
stato possibile trovare - le fotografie che hai visto di sopra, i rapporti
dell'inchiesta -, ho annotato tutto quello che la gente mi ha raccontato su cio
che avevano fatto quel giorno. Dunque ho dedicato quasi meta della mia
vita a raccogliere dati su un unico giorno.»

«Si rende conto, vero, che dopo trentasei anni l'assassino puo essere
morto e sepolto?»

«Non credo.»

Mikael alzo le sopracciglia davanti a quell'affermazione cosi decisa.

«Finiamo di cenare e torniamo di sopra. C'e ancora un dettaglio, prima
che la mia storia sia completa. Ed é il piu sconcertante.»

Lisbeth Salander parcheggio la Corolla con cambio automatico alla
stazione dei treni navetta di Sundbyberg. Aveva preso in prestito la Toyota
dal parco auto della Milton Security. Non aveva esattamente chiesto il
permesso, ma d'altro lato Armanskij non le aveva mai proibito
espressamente di usare le macchine della Milton. Prima o poi, penso,
doveva procurarsi un mezzo proprio. Non aveva l'automobile, ma
possedeva una motocicletta - una motoleggera usata, una Kawasaki 125,
che utilizzava d'estate. D'inverno stava sotto chiave nella sua porzione di
scantinato.

Cammino fino a Hogklintavdgen e suono al citofono alle sei in punto. La
serratura scatto dopo qualche secondo e lei sali due piani di scale e suono
alla porta sulla quale stava scritto il tranquillo cognome Svensson. Non
aveva idea di chi fosse questo Svensson o se in generale nell'appartamento
esistesse qualcuno chiamato cosi.

«Ciao, Plague» saluto.

«Wasp. Vieni a trovarmi solo quando ti serve qualcosa.»



L'vomo, che aveva tre anni piu di Lisbeth Salander, era alto
centottantanove centimetri e pesava centocinquantadue chili. Lei era un
metro e cinquantaquattro per quarantadue chili, e si era sempre sentita un
nano accanto a Plague. Come al solito c'era buio nell'appartamento; il
chiarore di un'unica luce accesa filtrava nell'ingresso dalla camera da letto
che lui utilizzava come studio. L'aria sapeva di chiuso e di muffa.

«Plague, non ti lavi mai, qua dentro c'e puzza di scimmia. Se ti capitasse
di uscire ti suggerirei un sapone. Si trova al supermercato.»

Lui fece un pallido sorriso ma non rispose, e le accenno di seguirlo in
cucina. Si sedette al tavolo senza accendere nessuna luce. L'illuminazione
consisteva essenzialmente nel riverbero dei lampioni fuori della finestra.

«Voglio dire, nemmeno io sono esattamente una maga a fare le pulizie,
pero se sento puzza di marcio da un cartone del latte lo accartoccio e lo
butto.»

«lo sono in pensione d'invalidita» replico lui. «Sono socialmente
incompetente.»

«Per questo lo stato ti ha dato un alloggio e ti ha dimenticato qui dentro.
Non hai mai paura che i vicini si lamentino e i servizi sociali vengano a fare
un'ispezione? Forse allora finiresti in un manicomio.»

«Hai qualcosa per me?»

Lisbeth Salander apri la lampo della tasca del giaccone e tiro fuori
cinquemila corone.

«E tutto quello che ti posso dare. Sono soldi miei e non posso certo
detrarli come spese.»

«Cosa vuoi?»

«Il polsino di cui mi hai parlato due mesi fa. Sei riuscito a metterlo
insieme?»

Lui sorrise e piazzo un oggetto sul tavolo di fronte a lei.

«Dimmi come funziona.»

Nel corso dell'ora successiva Lisbeth ascoltd con estrema attenzione.
Quindi provo il polsino. Forse Plague poteva anche essere socialmente
incompetente. Ma senza dubbio era un genio.

Henrik Vanger si fermo alla sua scrivania e aspetto di avere di nuovo tutta
l'attenzione di Mikael. Questi getto un'occhiata all'orologio. «Ha parlato di
un dettaglio sconcertante?»



Henrik Vanger annul. «lo sono nato il primo di novembre. Quando
Harriet aveva otto anni mi fece un regalo di compleanno, un quadretto. Un
fiore essiccato dentro una semplice cornice.»

Henrik Vanger giro intorno alla scrivania e indico il primo fiore.
Campanula. Era dilettantesco e incorniciato in maniera un po' goffa.

«Fu il primo quadro. Lo ricevetti nel 1958.»

Poi indico il successivo.

«1959. Ranuncolo. 1960. Margherita. Divento una tradizione. Lei
preparava il quadretto durante l'estate e lo metteva da parte per il mio
compleanno. Li appendevo sempre su questa parete. Nel 1966 lei
scomparve e la tradizione si interruppe.»

Henrik Vanger tacque e indico un vuoto nella fila di quadri. Mikael si
senti rizzare improvvisamente i peli sulla nuca. Tutta la parete era piena di
fiori essiccati.

«Nel 1967, un anno dopo che era scomparsa, ricevetti questo fiore per il
mio compleanno. E una viola.»

«Come le arrivo?» domando Mikael con voce sommessa.

«Per posta, avvolto in carta da regalo e infilato dentro una busta
imbottita. Era stato spedito da Stoccolma. Nessuna indicazione del mittente.
Nessun messaggio.»

«Vuole dire che...» Mikael fece un gesto con la mano.

«Esatto. Al mio compleanno, ogni maledetto anno. Capisci come mi
sento? E indirizzato contro di me, proprio come se l'assassino mi volesse
torturare. Mi sono rotto la testa a furia di pensare che Harriet possa essere
stata tolta di mezzo perché qualcuno voleva fare del male a me. Non era un
segreto che Harriet e io avevamo un rapporto molto speciale e che la
consideravo una figlia.»

«Che cos'e che vuole che faccia?» domando Mikael con voce decisa.

Quando Lisbeth Salander riporto la Corolla nel garage sotto la Milton
Security, approfittdo per andare alla toilette di sopra in ufficio. Infilo il suo
pass nella porta e sali direttamente al terzo piano per evitare di passare
dall'entrata principale al secondo, dove lavorava il personale di turno. Ando
alla toilette e si prese una tazza di caffe dal distributore automatico che
Dragan Armanskij aveva acquistato quando infine si era reso conto che
Lisbeth non avrebbe mai preparato il caffe solo perché qualcuno se lo



aspettava da lei. Quindi ando nella sua stanza e appese la giacca di pelle alla
spalliera di una sedia.

L'ufficio era un cubo di due metri quadrati per tre dietro una parete di
vetro. Conteneva una scrivania con un vecchio pc Dell fisso, una sedia da
ufficio, un cestino della carta, un telefono e uno scaffale per i libri, che
ospitava un set di guide del telefono e tre blocnotes nuovi. I due cassetti
della scrivania contenevano alcune penne a sfera usate, graffette e un
blocnotes. Sulla finestra c'era una pianta morta, con le foglie scure e
rinsecchite. Lisbeth Salander la esamino pensierosa, come se fosse la prima
volta che la vedeva. Dopo un momento la trasferi con decisione nel cestino
della carta straccia.

Raramente aveva motivo di stare nel suo ufficio e ci andava forse una
dozzina di volte 1'anno, quasi sempre se aveva bisogno di starsene un attimo
da sola a rielaborare qualche relazione prima di consegnarla. Dragan
Armanskij aveva insistito perché avesse a disposizione uno spazio proprio.
La sua motivazione era che cosi avrebbe sentito di far parte dell'azienda
anche se lavorava come free-lance. Personalmente sospettava che
Armanskij sperasse in tal modo di avere la possibilita di tenerla d'occhio e
di ficcare il naso nelle sue faccende personali. All'inizio I'aveva sistemata
piu giu lungo il corridoio in una stanza piu grande che avrebbe dovuto
dividere con un collega, ma siccome lei non ci andava mai alla fine l'aveva
spostata nello sgabuzzino che era avanzato in quel corridoio.

Lisbeth Salander tiro fuori il polsino che aveva ritirato da Plague. Depose
I'oggetto davanti a sé sul tavolo e lo osservo pensierosa mentre si mordeva
il labbro inferiore e rifletteva.

Erano passate le undici di sera e lei era sola sul piano. Si sentiva
improvvisamente annoiata.

Dopo un momento si alzo e ando in fondo al corridoio, dove provo ad
aprire la porta dell'ufficio di Armanskij. Chiusa a chiave. Si guardo intorno.
La probabilita che qualcuno comparisse in corridoio a mezzanotte il giorno
dopo Natale era quasi nulla. Apri la porta con una copia pirata della chiave
maestra dell'azienda che aveva provveduto a procurarsi diversi anni prima.

La stanza di Armanskij era spaziosa, con scrivania, poltroncine per i
visitatori e un piccolo tavolo da conferenza con posto per otto persone in un
angolo. Era impeccabilmente ordinata. Era da tanto che non andava a
curiosare nel suo ufficio e gia che c'era... Passo un'ora alla sua scrivania e si
aggiorno sulla caccia a una sospetta spia industriale, su quali persone erano



state piazzate sotto copertura presso un'azienda dove imperversava una
banda di ladri organizzata, e su quali misure erano state prese nella massima
segretezza per proteggere una cliente che temeva che l'ex marito volesse
rapirle il figlio.

Alla fine risistemo tutte le carte esattamente come le aveva trovate,
chiuse la porta della stanza di Armanskij e se ne torno a piedi in
Lundagatan. Si sentiva soddisfatta della giornata.

Mikael Blomkvist scosse di nuovo la testa. Henrik Vanger si era seduto
dietro la scrivania e lo guardava con espressione tranquilla, come se fosse
gia pronto ad accogliere tutte le sue obiezioni.

«Non so se verremo mai a conoscenza della verita, ma non voglio
scendere nella fossa senza fare almeno un ultimo tentativo» disse il vecchio.
«L'incarico che ti vorrei affidare e di esaminare tutto il materiale delle
indagini un'ultima volta.»

«Tutta questa faccenda mi sembra una pazzia» constato Mikael.

«Perché dovrebbe essere una pazzia?»

«Ho sentito abbastanza. Henrik, capisco il suo dolore, ma anch'io voglio
essere franco. Cio che mi sta chiedendo di fare e una perdita di tempo e di
denaro. Pretende che tiri fuori per magia la soluzione a un mistero che la
polizia e dei veri detective dotati di risorse ben maggiori non sono riusciti a
dipanare in anni e anni. Mi chiede di risolvere un delitto quasi quattro
decenni dopo che e stato commesso. Come potrei riuscirci?»

«Non abbiamo ancora discusso il tuo compenso» replico Henrik Vanger.

«Non ce n'e bisogno.»

«Se mi dirai di no non ti potro certo costringere. Ma ascolta cio che ti
offro. Dirch Frode ha gia elaborato un contratto. Possiamo discutere sui
dettagli, ma il contratto e semplice e tutto cio che manca é la tua firma.»

«Henrik, tutto questo non ha senso. Io non sono in grado di risolvere il
mistero della scomparsa di Harriet.»

«Il contratto non te lo impone. Tutto cio che chiedo é che tu faccia il
meglio che puoi. Se fallisci, allora e la volonta di Dio oppure - se non sei
credente - il destino.»

Mikael sospiro. Aveva cominciato a sentirsi sempre piu a disagio e
voleva concludere la sua visita a Hedeby, ma si arrese.

«Sentiamo.»



«Voglio che tu per un anno abiti e lavori qui a Hedeby. Voglio che scorra
tutto l'incartamento dell'indagine sulla sparizione di Harriet, foglio per
foglio. Voglio che esamini tutto quanto con occhi nuovi, non condizionati.
Voglio che metta in discussione tutte le vecchie conclusioni proprio come
deve fare un reporter analista. Voglio che cerchi cio che a me e alla polizia e
ad altri investigatori puo essere sfuggito.»

«Mi sta chiedendo di abbandonare la mia vita e la mia carriera per
dedicare un anno intero a qualcosa che e tempo perso da cima a fondo.»

D'un tratto Henrik Vanger sorrise.

«Per quanto concerne la tua carriera possiamo sicuramente concordare
che al momento e piuttosto stagnante.»

A questo Mikael non poté replicare.

«Voglio comperare un anno della tua vita. E un lavoro. L'onorario &
superiore a qualsiasi altra offerta che ti verra mai fatta. Ti pago
duecentomila corone al mese, quindi due milioni e quattrocentomila in
totale, se accetti e ti fermi tutto I'anno.»

Mikael era ammutolito.

«Non mi faccio illusioni. So che la possibilita che tu riesca € minima. Ma
se, contro tutte le previsioni, riuscissi a risolvere il mistero, ti offro un
bonus - doppio compenso, dunque quattro milioni e otto di corone. Ma
siamo generosi, e arrotondiamo a cinque milioni.»

Henrik Vanger si poggio contro lo schienale e piego la testa di lato.

«Posso versare il denaro su qualsiasi conto bancario tu voglia, in qualsiasi
parte del mondo. Puoi anche averlo in contanti dentro una valigia, percio
starebbe a te decidere se dichiarare l'introito al fisco.»

«E... una pazzia?»

«Perché dovrebbe essere una pazzia?» domando Henrik Vanger
tranquillo. «Io ho passato gli ottanta e sono ancora pienamente in possesso
delle mie facolta mentali. Ho un patrimonio personale molto consistente di
cui posso disporre come mi pare. Non ho figli e non ho la benché minima
voglia di elargire denaro a parenti che detesto. Ho fatto testamento; la gran
parte del mio denaro la devolvero al Fondo mondiale per la natura. Alcune
persone che mi stanno vicine riceveranno delle somme consistenti - fra le
altre, Anna.»

Mikael Blomkvist scosse la testa.

«Cerca di capirmi. Sono vecchio, e presto moriro. C'eé un'unica cosa al
mondo che voglio - una risposta alla domanda che mi tormenta da quasi



quattro decenni. Non credo che arrivero mai a conoscerla, ma dispongo di
sufficienti risorse private per fare un ultimo tentativo. Perché dovrebbe
essere assurdo utilizzare una parte del mio patrimonio per un simile scopo?
Credo di doverlo a Harriet. E anche a me stesso.»

«Lei e disposto a pagare diversi milioni di corone per niente. Tutto cio
che devo fare e dunque sottoscrivere il contratto e poi stare a girarmi i
pollici per un anno.»

«Non sara cosi. Al contrario, lavorerai piu duramente di quanto tu abbia
mai fatto in vita tua.»

«Come puo esserne tanto sicuro?»

«Perché sono in grado di offrirti qualcosa che non puoi comperare col
denaro ma che vuoi avere piu di qualsiasi altra cosa al mondo.»

«E sarebbe?»

Gli occhi di Henrik Vanger si ridussero a fessure.

«Posso consegnarti Hans-Erik Wennerstrom. Posso dimostrare che e un
truffatore. Ha cominciato la sua carriera da me trentacinque anni fa, e posso
offrirti la sua testa su un piatto d'argento. Risolvi il mistero e potrai
trasformare la tua sconfitta in tribunale nel reportage dell'anno.»

7.
Venerdi 3 gennaio

Erika poso la tazza del caffé sul tavolo e volto la schiena a Mikael. Era in
piedi accanto alla finestra dell'appartamento di lui e guardava il panorama
verso la citta vecchia. Era il 3 gennaio e l'orologio segnava le nove del
mattino. Tutta la neve era stata sciolta dalla pioggia durante le feste di
Capodanno.

«Mi ¢ sempre piaciuta questa vista» disse. «E un appartamento come
questo che potrebbe indurmi a lasciare Saltsjobaden.»

«Hai le chiavi. Puoi trasferirti qui quando vuoi dalla tua riserva per
ricchi» disse Mikael. Chiuse la valigia e la sistemo nell'ingresso. Erika si
giro e lo guardo incredula.

«Non puoi fare sul serio. Siamo nel bel mezzo della peggior crisi e tu fai
le valigie e vai a stabilirti a Vattelapesca» disse.

«Hedestad. A poche ore di treno. E non e mica per sempre.»

«Poteva anche essere Ulan Bator che faceva lo stesso. Non capisci che
sembrera che ti ritiri con la coda fra le gambe?»



«Ed e proprio quello che faccio. Inoltre quest'anno dovro anche scontare
una pena detentiva.»

Christer Malm era seduto sul divano di Mikael. Si sentiva a disagio. Era
la prima volta da quando avevano fondato Millennium che vedeva Mikael
ed Erika cosi totalmente in disaccordo. Nel corso degli anni quei due erano
stati inseparabili. Potevano scontrarsi in litigi furiosi, ma si trattava sempre
di questioni in cui i punti interrogativi venivano sistemati prima che loro
due si abbracciassero e se ne andassero al ristorante. Oppure a letto.
L'autunno passato non era stato allegro ma adesso era come se si fosse
aperto un abisso. Christer Malm si domando se stesse vedendo l'inizio della
fine di Millennium.

«Non ho scelta» disse Mikael. «Noi non abbiamo scelta.»

Si verso del caffe e si sedette al tavolo della cucina. Erika scosse la testa e
gli si sedette di fronte.

«Tu che ne pensi, Christer?» domando.

Christer Malm apri le braccia. Aveva aspettato la domanda e temuto il
momento in cui sarebbe stato costretto a prendere posizione. Era il terzo
comproprietario, ma tutti e tre sapevano che erano Mikael ed Erika a fare
Millennium. Le uniche occasioni in cui chiedevano consiglio a lui erano
quando si trovavano veramente in disaccordo.

«Detto onestamente» rispose Christer, «sapete tutti e due che non ha
nessuna importanza quello che penso.»

Tacque. Lui amava creare immagini. Amava lavorare con la forma
grafica. Non si era mai considerato un artista ma sapeva di essere un
eccellente designer. Invece, non valeva niente negli intrighi e nelle decisioni
di policy.

Erika e Mikael si guardarono. Lei gelidamente rabbiosa. Lui riflessivo.

Questo non e un litigio penso Christer Malm. Questo é un divorzio. Fu
Mikael a rompere il silenzio.

«Okay, fatemi spiegare un'ultima volta.» Fisso lo sguardo su Erika.
«Questo non significa che ho mollato Millennium. Ci abbiamo lavorato
troppo sodo.»

«Ma adesso in redazione non ci sarai piu - saremo io e Christer a dover
tirare la carretta. Lo capisci che ti stai mandando in esilio da solo?»

«Questo e l'altro aspetto. Io devo prendermi una pausa, Erika. Non
funziono piu. Sono arrivato al capolinea. Una vacanza pagata a Hedestad
forse e esattamente cio di cui ho bisogno.»



«Tutta questa faccenda e una follia, Mikael. Tanto vale che ti metti a
lavorare su un ufo.»

«Lo so. Ma mi danno due milioni e quattrocentomila corone per starmene
li tranquillo per un anno, e non rimarro inattivo. E questo e il terzo aspetto.
Il primo round contro Wennerstrom e finito e lui ha vinto per knock-out. Il
secondo round e quello che e gia in corso - lui cerchera di affondare
Millennium in modo definitivo perché sa che, finché esistera il giornale, ci
sara una redazione informata di quello che combina.»

«Lo so. L'ho visto nel rendiconto dei ricavi delle inserzioni mensili
dell'ultimo semestre.»

«Proprio cosl. Percio io devo andarmene dalla redazione. Per lui sono un
drappo rosso. Va in paranoia quando si tratta di me. Finché saro qui
continuera la campagna. Adesso dobbiamo prepararci al terzo round. Se
vogliamo avere la minima possibilita contro Wennerstrom dobbiamo fare
retromarcia e costruire una strategia completamente nuova. Dobbiamo
trovare un martello. Questo sara il mio lavoro nel corso del prossimo anno.»

«Tutto questo lo capisco» replico Erika. «Prenditi una vacanza. Va'
all'estero, stenditi su una spiaggia per un mese. Studia la vita amorosa delle
donne spagnole. Stacca. Siediti fuori di casa a Sandhamn a guardare le
onde.»

«E quando ritorno non € cambiato nulla. Wennerstrém finira per
schiacciare Millennium. E tu lo sai. Il solo modo di impedirlo e che
riusciamo a scoprire qualcosa su di lui da poter utilizzare.»

«E tu credi di poter trovare questo qualcosa a Hedestad.»

«Ho controllato i ritagli. Wennerstrom ha lavorato per il Gruppo Vanger
dal 1969 al 1972. Faceva parte dello staff dirigenziale e aveva la
responsabilita dei collocamenti strategici. Smise dall'oggi al domani. Non
possiamo escludere la possibilita che Henrik Vanger abbia effettivamente in
mano qualcosa su di lui.»

«Ma se ha fatto un passo falso trent'anni fa, e difficile che lo si possa
dimostrare oggi.»

«Henrik Vanger ha promesso di concedere un'intervista per raccontare
quello che sa. E ossessionato dalla sparizione di quella sua parente - sembra
I'unica cosa che lo interessi, e se ha come conseguenza che deve bruciare
Wennerstrom sono convinto che ci siano buone probabilita che lo faccia. In
ogni caso non possiamo perdere 1'occasione - lui e stato il primo a dire di
essere disposto a parlare male di Wennerstrom.»



«Nemmeno se torni con le prove che e stato Wennerstrém a strangolare la
ragazza potremmo usarlo. Non dopo tutto questo tempo. Ci farebbe a pezzi,
al processo.»

«Il pensiero mi ha colpito, ma sorry, lui studiava alla facolta di Economia
e commercio e non aveva nessun legame con il Gruppo Vanger all'epoca in
cui lei scomparve.» Mikael fece una pausa. «Erika, io non lascero
Millennium, ma é importante che sembri che I'abbia fatto. Tu e Christer
dovete continuare a mandare avanti il giornale. Se ci riuscite... se avete la
possibilita di concludere un accordo di pace con Wennerstrom, siete
autorizzati a farlo. E non potreste farlo se io fossi ancora in redazione.»

«Okay, la situazione e disastrosa ma credo che tu ti attacchi a un fuscello,
andandotene a Hedestad.»

«Hai forse un'idea migliore?»

Erika alzo le spalle. «Ora dovremmo cominciare ad andare a caccia di
fonti. Ricostruire la storia dall'inizio. E farlo nel modo giusto, stavolta.»

«Ricky, quella storia € morta e sepolta.»

Erika appoggio i gomiti sul tavolo e mise la testa fra le mani, rassegnata.
Quando parlo, all'inizio non volle incontrare lo sguardo di Mikael.

«Se sapessi quanto mi fai rabbia. Non perché la storia che hai scritto non
fosse vera - anch'io ci sono cascata tanto quanto te. E non perché lasci il tuo
posto di direttore responsabile - € una decisione saggia, in questa situazione.
Posso accettare che lo facciamo sembrare uno scisma o una lotta di potere
fra te e me - capisco la logica se si tratta di indurre Wennerstrom a credere
che io sia un'innocua bamboccia e che sia tu la vera minaccia.»

Fece una pausa e poi lo guardo risolutamente negli occhi.

«Ma credo che ti sbagli. Wennerstrém non si lascera ingannare dal bluff.
Continuera a cercare di affondare Millennium. L'unica differenza e che da
questo momento in poi saro io a dover combattere da sola contro di lui e tu
sai che in redazione c'e bisogno di te piu che mai. Okay, io faccio volentieri
la guerra a Wennerstrom, ma quello che mi fa imbestialire e che tu
abbandoni la nave come niente fosse. Ci pianti in asso nel momento piu
duro.»

Mikael tese la mano e 1'accarezzo sui capelli.

«Tu non sei sola. Hai Christer e il resto della redazione dietro di te.»

«Non Janne Dahlman. Fra parentesi credo che sia stato un errore
assumerlo. E competente ma fa piti danno che bene. Non mi fido di lui. Ha
mostrato una soddisfazione maligna per tutto 'autunno. Non so se speri di



ereditare il tuo ruolo oppure se ci sia semplicemente un difetto di alchimia
personale fra lui e il resto della redazione.»

«Ho paura che tu abbia ragione» rispose Mikael.

«Percio che devo fare? Licenziarlo?»

«Erika, tu sei caporedattore e socio di maggioranza di Millennium. Se
vuoi licenziarlo lo fai.»

«Non abbiamo mai licenziato nessuno, Micke. E adesso mi scarichi
addosso anche questa decisione. Non e piu un piacere andare in redazione al
mattino.»

In quell'attimo Christer Malm si alzo di sorpresa.

«Se devi prendere il treno e meglio che ci muoviamo.» Erika comincio a
protestare ma lui alzo una mano. «Aspetta, Erika, mi hai chiesto che cosa ne
pensavo. Io penso che la situazione sia disastrosa. Ma se e come dice
Mikael - che non ce la fa piu -, allora dico che deve andare, per il suo bene.
Credo che glielo dobbiamo.»

Sia Mikael che Erika guardarono Christer esterrefatti mentre lui sbirciava
Mikael imbarazzato.

«Sapete entrambi che siete voi due le colonne di Millennium. Io sono
comproprietario e voi siete sempre stati corretti con me e io adoro il
giornale e tutto questo genere di cose, ma potreste sostituirmi senza il
minimo problema con qualsiasi altro art director. Pero mi avete chiesto il
mio parere. Ora l'avete avuto. Per quanto riguarda Janne Dahlman, sono
d'accordo con voi. E se hai bisogno di licenziarlo, Erika, posso farlo io al
tuo posto. Purché ci sia un valido motivo.»

Fece una pausa prima di continuare.

«Concordo con te che e una complicazione che Mikael sparisca proprio
adesso. Ma non credo che abbiamo altra scelta.» Guardo Mikael. «Ti
accompagno alla stazione. Io ed Erika terremo le posizioni finché non sarai
tornato.»

Mikael annui lentamente.

«Quello che temo e che Mikael non ritorni» disse Erika Berger con voce
sommessa.

Dragan Armanskij sveglio Lisbeth Salander quando le telefono all'una e
mezza del pomeriggio.
«Che c'e?» domando lei assonnata. Aveva in bocca un sapore di pece.



«Mikael Blomkvist. Ho appena parlato con il nostro committente,
I'avvocato Frode.»

«Aha?»

«Ha chiamato e ha detto che possiamo lasciar perdere l'indagine su
Wennerstrom.»

«Lasciar perdere? Ma io ho gia cominciato a lavorarci.»

«Okay, ma Frode non e piu interessato.»

«Ah, tutto qui?»

«E lui che decide. Se non vuole continuare non vuole, e chiuso.»

«Ci eravamo accordati su un certo compenso.»

«Quanto tempo ci hai dedicato?»

Lisbeth Salander calcolo.

«Circa tre giornate intere.»

«Avevamo parlato di un tetto di quarantamila corone. Faro una fattura per
diecimila; tu ne riceverai la meta, il che e accettabile per tre giornate di
tempo buttato via. E quanto dovra pagare per aver messo in moto il tutto.»

«Che devo farne del materiale che ho gia ricavato?»

«E qualcosa di sconvolgente?»

Lei ci penso su. «No.»

«Frode non ha chiesto nessuna relazione. Accantonalo per un po', nel
caso dovesse ripensarci. E poi buttalo. Ho un nuovo lavoro da affidarti per
la settimana prossima.»

Lisbeth Salander rimase un momento seduta con il ricevitore in mano
dopo che Armanskij ebbe chiuso la conversazione. Poi ando all'angolo-
studio del suo soggiorno e guardo gli appunti che aveva fissato sulla parete
e il mucchietto di carte che aveva radunato sulla scrivania. Quello che
aveva fatto in tempo a raccogliere erano principalmente ritagli di giornali e
testi scaricati da Internet. Prese i fogli e li lascio cadere in un cassetto della
scrivania.

Aggrotto le sopracciglia. Lo strano comportamento di Mikael Blomkvist
nell'aula del tribunale le era apparso come una sfida interessante, e a
Lisbeth Salander non piaceva interrompere qualcosa che aveva cominciato.
La gente ha sempre dei segreti. Si tratta solo di scoprire quali.

Parte seconda

Analisi delle conseguenze



3 gennaio - 17 marzo

In Svezia il 46% delle donne al di sopra dei quindici anni
e stato oggetto di violenza da parte di un uomo.

8.
Venerdi 3 gennaio - domenica 5 gennaio

Quando Mikael per la seconda volta scese dal treno a Hedestad, il cielo
era blu pastello e l'aria ghiacciata. Un termometro sulla facciata esterna
della stazione ferroviaria informava che c'erano diciotto gradi sotto zero.
Lui calzava ancora leggere scarpe da passeggio del tutto inadatte. A
differenza della volta precedente, non c'era ad aspettarlo nessun avvocato
Frode con un'automobile riscaldata. Mikael aveva solo comunicato in quale
giorno sarebbe arrivato, non con quale treno. Supponeva che ci fosse
qualche autobus per Hedeby, ma non aveva nessuna voglia di trascinarsi
appresso due pesanti valigie e una borsa a tracolla durante la caccia a una
fermata. Cosl raggiunse la stazione dei taxi dall'altra parte della piazza.

Aveva nevicato furiosamente lungo la costa del Norrland nei giorni fra
Natale e Capodanno, e a giudicare dai cumuli di neve gli spazzaneve
dovevano aver lavorato allo sgombero delle strade di Hedestad a pieno
ritmo. L'autista del taxi, che secondo la licenza sul cruscotto si chiamava
Hussein, scosse la testa quando Mikael domando se avevano avuto un
tempo da lupi. Racconto con perfetto accento del Norrland che era stata la
bufera di neve peggiore da diversi decenni, e che si pentiva amaramente di
non essersene andato in vacanza in Grecia nel periodo di Natale.

Mikael fece entrare il taxi nello spiazzo sgombro di neve davanti alla
dimora di Henrik Vanger, scarico le valigie sulla veranda e vide la macchina
scomparire di nuovo in direzione di Hedestad. D'improvviso si senti solo e
smarrito. Forse Erika aveva ragione quando gli faceva notare che l'intero
progetto era pazzesco.

Senti la porta aprirsi alle sue spalle e si volto. Henrik Vanger era avvolto
in un pesante cappotto di pelle, e indossava robusti stivali e berretto con
paraorecchie. Mikael era in jeans e giacca di pelle leggera.

«Se dovrai abitare qui, € meglio che impari a coprirti di piu in questo
periodo dell'anno.» Si strinsero la mano. «Sei sicuro che non vuoi stare



nella casa grande? No? Allora direi di incominciare con l'installarti nel tuo
nuovo alloggio.»

Mikael annuil. Una delle condizioni nelle trattative con Henrik Vanger e
Dirch Frode era stata che Mikael avrebbe abitato da qualche parte dove
avrebbe potuto arrangiarsi da sé e andare e venire come voleva. Henrik
condusse Mikael di nuovo sulla strada in direzione del ponte, e svolto
attraverso un cancello in uno spiazzo appena liberato dalla neve davanti a
una piccola casa di legno accanto al ponte. La porta non era chiusa a chiave
e il vecchio la tenne aperta per Mikael. Entrarono in un piccolo ingresso
dove Mikael con un sospiro di sollievo deposito a terra le valigie.

«Questa e quella che chiamiamo la casetta degli ospiti, dove di solito
alloggiamo quelli che si fermano per periodi un po' piti lunghi. E qui che hai
abitato con i tuoi genitori nel 1963. In effetti € uno degli edifici piu vecchi
del villaggio, ma e stato ammodernato. Ho provveduto perché Gunnar
Nilsson - il mio uomo di fatica - accendesse il riscaldamento stamattina.»

L'intera casa consisteva di una grande cucina e due stanze piu piccole, in
totale una cinquantina di metri quadrati. La cucina ne occupava la meta ed
era arredata modernamente con un fornello elettrico e un piccolo frigorifero
e acqua corrente, ma contro la parete della veranda c'era anche una vecchia
stufa di ferro che era rimasta accesa tutto il giorno.

«Questa non hai bisogno di usarla se proprio non c'e un freddo umido. La
cesta della legna e fuori nella veranda e c'e una legnaia sul retro della casa.
Qui era vuoto dall'autunno scorso, percio abbiamo acceso stamattina per
scaldare le stanze. Ma per 1'uso quotidiano bastano i termosifoni elettrici.
Fai solo attenzione a non coprirli di vestiti, perché possono prendere
fuoco.»

Mikael annui e si guardo intorno. C'erano finestre su tre lati; dal tavolo
della cucina aveva la vista sul ponte, distante circa una trentina di metri. Per
il resto, il mobilio consisteva di alcuni capaci armadietti, sedie da cucina,
una vecchia cassapanca e uno scaffale pieno di giornali. In cima c'era una
vecchia rivista del 1967. Nell'angolo piu vicino al tavolo c'era un tavolino
che poteva essere utilizzato come scrivania.

La porta d'ingresso della cucina era a fianco della stufa. Sulla parete
opposta c'erano due porte strette che conducevano nelle camere. Quella di
destra, la piu vicina al muro esterno, era piuttosto uno sgabuzzino
ammobiliato con un piccolo scrittoio, una sedia e una mensola, tutti allineati
lungo la parete principale, e fungeva da studiolo. L'altra stanza, fra la



veranda e lo studiolo, era una camera da letto di dimensioni ridotte.
L'arredamento consisteva di un letto matrimoniale, un comodino e un
armadio guardaroba. Alla parete erano appesi alcuni quadri con motivi
naturali. I mobili e le tappezzerie della casa erano vecchi e sbiaditi, ma
ovunque c'era un gradevole profumo di pulito. Qualcuno aveva attaccato
energicamente il pavimento con una buona dose di sapone nero. Nella
stanza da letto c'era anche una porta che si apriva direttamente sulla
veranda, dove un vecchio ripostiglio era stato trasformato in una toilette
completa di una piccola doccia.

«L'acqua puo rappresentare un problema» disse Henrik Vanger.
«Abbiamo controllato che ci fosse stamattina, ma le tubature sono troppo in
superficie e se il freddo intenso si protrae a lungo possono gelare. Fuori
nella veranda c'e un secchio; naturalmente puoi venire su da noi a prendere
acqua, in caso di necessita.»

«Mi occorrera un telefono» disse Mikael.

«Ho gia provveduto. Verranno a installarlo dopodomani. Allora, che te ne
pare? Se dovessi cambiare idea, puoi sempre trasferirti nella casa grande.»

«Qui staro benissimo» rispose Mikael. Tuttavia, era ben lungi dall'essere
convinto che la situazione in cui si era cacciato fosse sensata.

«Bene. Ci sara luce ancora per un'oretta. Facciamo un giro, in modo che
familiarizzi con il paese? E se permetti ti suggerisco di metterti stivali e
calze pesanti. Li trovi nell'armadio fuori nella veranda.» Mikael fece come
gli era stato detto e decise che gia l'indomani avrebbe fatto shopping per
procurarsi mutande lunghe di lana e buone calzature invernali.

I1 vecchio comincio il giro spiegandogli che il vicino dall'altra parte della
strada era Gunnar Nilsson, il tuttofare che Henrik Vanger si ostinava a
chiamare «il mio uomo di fatica», ma che, come Mikael si rese conto ben
presto, fungeva piuttosto da portinaio per tutti i fabbricati dell'isola di
Hedeby, e inoltre aveva la responsabilita amministrativa di parecchi edifici
in centro a Hedestad.

«Suo padre era Magnus Nilsson, che era il mio uomo di fatica negli anni
sessanta e che fu uno di quelli che diedero una mano in occasione
dell'incidente sul ponte. Magnus e ancora vivo, ma € in pensione e abita a
Hedestad. Qui nella casa ci abita Gunnar con la moglie; lei si chiama Helen.
I figli ormai sono grandi e se ne sono andati.»



Henrik Vanger fece una pausa e rifletté un momento prima di prendere
nuovamente la parola.

«Mikael, la spiegazione ufficiale della tua presenza qui € che mi darai una
mano a scrivere la mia biografia. Questo ti offrira il pretesto di andare a
curiosare in tutti gli angoli bui e di fare domande alla gente. Il tuo vero
compito e una cosa fra te, me e Dirch Frode. Noi tre siamo gli unici a
saperlo.»

«Capisco. E le ripeto cio che le ho gia detto in precedenza: e una perdita
di tempo. Io non riusciro mai a risolvere il mistero.»

«Tutto cio che chiedo e di fare un tentativo. Ma dobbiamo stare attenti a
quello che diciamo quando c'e gente nelle vicinanze.»

«Okay.»

«Gunnar adesso ha cinquantasei anni e di conseguenza ne aveva
diciannove quando Harriet scomparve. C'é una domanda alla quale non ho
mai trovato risposta. Harriet e Gunnar erano buoni amici e io credo che fra i
due ci fosse una qualche sorta di romantico romanzetto, lui almeno era
molto interessato a lei. Il giorno in cui Harriet scomparve, Gunnar si
trovava pero a Hedestad e fu tra quelli che rimasero bloccati dalla parte
della terraferma quando il ponte divenne intransitabile. A causa del loro
rapporto, lui fu naturalmente oggetto di particolare attenzione. Fu piuttosto
spiacevole, ma la polizia controllo il suo alibi e lo ritenne solido. Era
rimasto tutto il giorno in compagnia di alcuni amici, e aveva fatto ritorno a
casa solo in tarda serata.»

«Suppongo che abbia un elenco completo di tutti quelli che c'erano
sull'isola e di che cosa fece ognuno durante la giornata.»

«Esatto. Proseguiamo?»

Si fermarono all'incrocio e Henrik Vanger indico in basso, verso il
vecchio porto dei pescatori.

«Tutta l'isola appartiene alla famiglia Vanger, o per essere piu precisi a
me. Fanno eccezione il fondo di Ostergérden e alcune singole case qui al
villaggio. Le casette al porto dei pescatori laggiu sono riscattate, ma
fungono da casa di vacanza e d'inverno restano disabitate. A parte 1'ultima
della fila - come vedi, esce fumo dal camino.»

Mikael annui. Stava gia congelando fin nel midollo.

«E una catapecchia piena di spifferi che é abitata per tutto l'arco
dell'anno. Ci vive Eugen Norman. Ha settantasette anni ed € una specie di
pittore. A me pare che la sua sia un po' un'arte da bancarelle del mercato,



ma & piuttosto conosciuto come pittore di motivi naturali. E un po' lo
stravagante obbligatorio del villaggio.»

Henrik Vanger condusse Mikael lungo la strada in direzione del
promontorio, indicandogli casa dopo casa. Il villaggio era formato da sei
edifici sul lato occidentale della strada e da quattro su quello orientale. La
prima casa, quella piu vicina all'alloggio di Mikael e alla residenza dei
Vanger, apparteneva al fratello di Henrik, Harald. Era una costruzione di
pietra, quadrata e a due piani, che al primo sguardo sembrava abbandonata;
le persiane erano chiuse e il viottolo che conduceva alla porta d'entrata era
coperto da mezzo metro di neve. A una seconda occhiata, delle impronte
rivelavano che qualcuno era andato dalla strada alla porta, sprofondando
nella neve.

«Harald e un eremita. Io e lui non siamo mai andati d'accordo. A parte i
litigi sull'azienda - lui ovviamente € comproprietario - sono sessant'anni che
non ci parliamo quasi. Lui e piu vecchio di me, ha novantadue anni, ed e
I'unico dei miei fratelli ancora in vita. Ti raccontero i dettagli piu avanti, ha
studiato Medicina e ha esercitato soprattutto a Uppsala. E ritornato qui a
Hedeby dopo aver compiuto settant'anni.»

«Mi e sembrato di capire che non avete una gran simpatia 1'uno per
l'altro. Eppure abitate fianco a fianco.»

«lo lo trovo detestabile e probabilmente avrei preferito che rimanesse a
Uppsala, ma la casa é sua. Ti sembro un farabutto?»

«No, solo uno a cui non piace il proprio fratello.»

«Ho dedicato i primi venticinque o trent'anni della mia vita a giustificare
quelli come Harald solo perché eravamo parenti. Poi ho capito che la
parentela non e garanzia di affetto e che avevo ben pochi motivi per
prendere le sue difese.»

La casa successiva apparteneva a Isabella, la madre di Harriet.

«Quest'anno ne fard settantacinque ed & ancora elegante e vanitosa. E
anche 1'unica qui al villaggio che parla con Harald e ogni tanto va a fargli
visita, ma non hanno granché in comune.»

«Com'era la relazione fra lei e Harriet?»

«Giusto. Anche le donne devono entrare nella cerchia dei sospettati. Ti ho
gia raccontato che lasciava spesso i figli abbandonati a se stessi. Non so
esattamente, credo che fosse animata dalle migliori intenzioni ma incapace
di assumersi responsabilita. Lei e Harriet non erano molto legate, ma non
sono mai state in disaccordo. Isabella puo essere un osso duro ma certe



volte non ci sta del tutto con la testa. Capirai cosa intendo quando la
conoscerai.»

La vicina di Isabella era una certa Cecilia Vanger, figlia di Harald Vanger.

«Prima era sposata e abitava in citta a Hedestad, ma si e separata una
ventina di anni fa. La casa e mia, e le ho offerto di venirci ad abitare.
Cecilia e insegnante e sotto molti aspetti e I'esatto opposto del padre. Posso
anche aggiungere che nemmeno lei e suo padre si parlano piu dello stretto
indispensabile.»

«Quanti anni ha?»

«FE nata nel 1946. Aveva quindi vent'anni quando Harriet scomparve. E si,
era fra gli ospiti presenti sull'isola quel giorno.»

Rifletté un attimo.

«Cecilia puo sembrare priva di carattere, ma in realta e acuta come pochi.
Non sottovalutarla. Se qualcuno finira per scoprire di che cosa ti stai
occupando, sara lei. Posso dire tranquillamente che e uno dei parenti che
stimo di piu.»

«Significa che non la sospetta?»

«Non voglio dire questo. Vorrei che tu riflettessi su questa storia senza
riserve, indipendentemente da quello che penso o credo io.»

La casa a fianco a quella di Cecilia apparteneva a Henrik Vanger ma era
affittata a una coppia di anziani che un tempo avevano lavorato nella
dirigenza del Gruppo Vanger. Si erano trasferiti all'isola di Hedeby negli
anni ottanta e percio non avevano nulla a che fare con la sparizione di
Harriet. La casa successiva apparteneva a Birger Vanger, fratello di Cecilia.
Era vuota da diversi anni, poiché Birger si era trasferito in una villa
moderna a Hedestad.

La maggior parte degli edifici lungo la strada era costituita da solide case
di pietra degli inizi del Novecento. L'ultima invece si distingueva per il
carattere; era infatti una villa moderna disegnata da un architetto, in mattoni
bianchi e con grandi finestre dagli infissi scuri. Era situata in bella
posizione e Mikael poté intuire che la vista dal piano di sopra doveva essere
grandiosa, verso il mare a est e Hedestad a nord.

«Qui abita Martin Vanger, fratello di Harriet e amministratore delegato
del Gruppo Vanger. Su questo terreno un tempo sorgeva la canonica, ma
quell'edificio fu parzialmente distrutto da un incendio negli anni settanta e
Martin costrui la villa nel 1978, quando prese il mio posto in azienda.»



In fondo sull'altro lato della strada abitavano Gerda Vanger, vedova del
fratello di Henrik, Greger, e suo figlio Alexander.

«Gerda e cagionevole di salute, soffre di reumatismi. Alexander ha una
piccola quota nel gruppo, ma gestisce una serie di aziende proprie, fra l'altro
alcuni ristoranti. Di solito trascorre alcuni mesi l'anno a Barbados, nelle
Antille, dove ha investito parecchio denaro nel turismo.»

Fra le dimore di Gerda e di Henrik c'era un terreno con una piccola
costruzione che al momento era vuota e che era utilizzata come foresteria per
ospitare membri della famiglia in visita. Dall'altro lato della casa di Henrik
c'era una casa riscattata dove abitava un altro ex dipendente dell'azienda ora in
pensione insieme alla moglie, ma d'inverno era vuota perché la coppia si
trasferiva in Spagna.



Erano ritornati all'incrocio e il giro si era dunque concluso. Cominciava gia
a imbrunire. Mikael prese l'iniziativa.

«Henrik, posso solo ripetere che questo e un esercizio che non dara risultati,
ma faro cio che sono stato incaricato di fare. Scrivero la sua biografia e
I'accontentero leggendomi tutto il materiale su Harriet il piu attentamente e
criticamente possibile. Voglio solo che sia consapevole che io non sono un
detective privato, in modo che non si faccia troppe illusioni.»

«lo non mi aspetto nulla. Voglio soltanto fare un ultimo tentativo per
scoprire la verita.»

«Bene.»

«lo non sono un tipo mattiniero» spiego Henrik Vanger. «Saro a
disposizione dall'ora di pranzo in avanti. Ti allestiro una stanza dove lavorare
quassu, e ne potrai disporre a tuo piacimento.»

«No, grazie. Ho gia uno studiolo nella mia casetta, ed é li che lavorero.»

«Come vuoi.»

«Quando avro bisogno di parlare con lei verro nel suo studio, ma non
comincero a tempestarla di domande gia stasera.»

«Capisco.» Il vecchio sembrava perfidamente timido.

«Mi occorreranno un paio di settimane per leggere tutto il materiale.
Lavoreremo su due fronti. Ci troveremo qualche ora ogni giorno e io la
intervistero per raccogliere materiale sulla sua biografia. Quando comincero ad
avere domande su Harriet che vorro discutere, verro a sottoporgliele.»

«Mi sembra ragionevole.»

«Lavorero molto liberamente e senza orari fissi.»

«Organizzati come meglio credi.»

«Lo sa che dovro scontare un paio di mesi di carcere, vero? Non so quando
avverra di preciso, ma non ho intenzione di fare ricorso. Significa che
probabilmente sara durante quest'anno.»

Henrik Vanger aggrotto le sopracciglia.

«Un bel problema. Lo risolveremo quando si presentera. Puoi sempre
chiedere una proroga.»

«Se la cosa funziona e ho materiale a sufficienza, posso lavorare al libro
sulla sua famiglia anche in carcere. Ma ne riparleremo quando sara ora.
Ancora una cosa: io sono tuttora comproprietario di Millennium, e in questo
momento € un giornale in crisi. Se succede qualcosa che esige la mia presenza
a Stoccolma, saro costretto a lasciar perdere qui e ad andarci.»

«Non ti ho assunto per essere un servo della gleba. Voglio che lavori in
maniera coerente e costante all'incarico che ti ho affidato, ma ovviamente sei



tu a stabilire i tuoi schemi di lavoro. Se hai bisogno di prenderti dei giorni fallo
pure, ma se scopro che trascuri il tuo incarico lo considererdo come una rottura
di contratto.»

Mikael annui. Henrik Vanger lascio correre lo sguardo lontano, verso il
ponte. Era magro, e Mikael penso che sembrava un povero spaventapasseri.

«Per quanto riguarda Millennium, dovremo fare un discorso sui termini della
sua crisi e vedere se posso intervenire in qualche modo per dare una mano.»

«Il modo migliore per darmi una mano e regalarmi la testa di Wennerstrom
su un piatto d'argento gia oggi.»

«Ah no, questo non ho intenzione di farlo.» Il vecchio guardo Mikael con
durezza. «L'unico motivo per cui hai accettato questo lavoro e che ho
promesso di smascherare Wennerstrom. Se lo faccio adesso, tu puoi
concludere il lavoro quando ti fa comodo. Quell'informazione 1'avrai fra un
anno.»

«Henrik, mi perdoni se glielo dico, ma non posso nemmeno essere sicuro
che lei sia ancora vivo fra un anno.»

Henrik Vanger sospiro e guardo pensieroso verso il porto dei pescatori.

«Capisco. Parlero con Dirch Frode e vedremo di riuscire a inventarci
qualcosa. Ma per quanto riguarda Millennium forse posso dare una mano in un
altro modo. Mi e sembrato di capire che il problema sono gli inserzionisti che
si tirano indietro.»

Mikael annui lentamente.

«Gli inserzionisti sono un problema immediato, ma la crisi e piu profonda.
E un problema di credibilitd. Non ha nessuna importanza quanti inserzionisti
abbiamo, se la gente non vuole comperare il giornale.»

«Lo capisco. Ma io faccio ancora parte, ancorché passivamente, del
consiglio d'amministrazione di un gruppo industriale abbastanza grande.
Anche noi dobbiamo fare pubblicita da qualche parte. Ne discuteremo piu
avanti. Vuoi cenare...»

«No. Vorrei sistemarmi a dovere, fare la spesa e guardarmi intorno un po'.
Domani andro a Hedestad a procurarmi dei capi d'abbigliamento invernali.»

«Buona idea.»

«Vorrei che trasferisse 1'archivio su Harriet da me.»

«Purché lo tratti...»

«Con la massima cautela - capisco.»

Mikael ritorno alla casetta degli ospiti e quando fu entrato si accorse che
stava ancora battendo i denti. Getto un'occhiata al termometro fuori della



finestra. Segnava meno quindici e lui non ricordava di essersi mai sentito cosi
intirizzito come qui dopo venti minuti di passeggiata.

Dedico l'ora successiva a installarsi in quella che sarebbe stata la sua casa
per un anno. Sistemo gli indumenti che aveva nella valigia nel guardaroba in
camera da letto. Gli articoli da toeletta trovarono posto nell'armadietto del
bagno. La seconda valigia era un bauletto squadrato con le rotelle. Ne estrasse
libri, cd e relativo lettore, blocnotes, un piccolo registratore da reporter Sanyo,
uno scanner Microtek, una stampante portatile, una macchina fotografica
digitale Minolta e tutte le altre cose che aveva ritenuto indispensabili per un
anno di esilio.

Allineo i libri e i cd sulla mensola dello studiolo, accanto a due raccoglitori
con materiale su Hans-Erik Wennerstréom. Era roba senza valore ma non era
stato capace di separarsene. I due raccoglitori dovevano trasformarsi in
qualche modo nelle fondamenta della sua futura carriera.

Da ultimo apri la borsa a tracolla e mise il portatile sulla scrivania dello
studiolo. Quindi si fermo e si guardo intorno con espressione ebete. I vantaggi
di vivere in campagna. D'un tratto si rese conto di non avere nemmeno una
presa telefonica per collegare il suo vecchio modem.

Mikael ritorno in cucina e chiamo la Telia con il suo cellulare. Dopo qualche
intoppo riusci a convincere qualcuno a tirare fuori la richiesta presentata da
Henrik Vanger per la casetta degli ospiti. Domando se il cavo poteva portare
anche 1'adsl e gli fu risposto che era possibile tramite un rele a Hedeby. Ci
sarebbe voluto qualche giorno.

Quando Mikael ebbe terminato di mettere in ordine, erano gia le quattro del
pomeriggio. Si infild di nuovo i calzettoni pesanti e gli stivali e si mise un
maglione in piu. Sulla porta si fermo; non gli era stata data una chiave della
casa e il suo istinto cittadino si rivoltava contro il principio di lasciare la porta
d'ingresso aperta. Ritorno in cucina e cerco nei cassetti. Alla fine trovo la
chiave appesa a un chiodo dentro la dispensa.

Il termometro era sceso a meno diciassette. Mikael attraverso il ponte a
passo spedito e imbocco la salita che passava davanti alla chiesa. Il piccolo
supermercato era ubicato comodamente a circa trecento metri di distanza.
Riempi fino all'orlo due sacchetti di carta con merci di prima necessita, che
trascin0O a casa prima di ritornare ancora al di la del ponte. Questa volta si
fermo al Caffe del Ponte da Susanne. La donna dietro il bancone era sulla
cinquantina. Le domando se fosse lei Susanne e si presentd a sua volta,
spiegando che probabilmente da quel giorno in avanti sarebbe diventato un



cliente abituale. Non c'erano altre persone nel locale e Susanne gli offri il caffe
quando ordin0 un tramezzino e compero del pane e un pain brioche. Poi
Mikael prese 1'Hedestads-Kuriren dall'espositore dei giornali e si sedette a un
tavolino con vista sul ponte e sulla chiesa illuminata. Nel buio sembrava una
cartolina natalizia. Gli occorsero circa quattro minuti per leggere il giornale.
L'unica notizia di qualche interesse spiegava che un politico locale di nome
Birger Vanger del Partito popolare voleva puntare sull'lt TechCent - un centro
per lo sviluppo delle tecnologie a Hedestad. Rimase seduto al caffe una
mezz'ora, finché il locale chiuse i battenti, alle sei.

Alle sette e mezza di sera Mikael telefono a Erika, ma gli rispose solo il
messaggio che diceva che l'abbonato non era al momento raggiungibile. Si
sedette sulla cassapanca in cucina e cerco di leggere un romanzo che secondo
il risvolto di copertina era il sensazionale debutto di una femminista
adolescente. Il romanzo parlava dei tentativi della scrittrice di mettere ordine
nella propria vita sessuale durante un viaggio a Parigi, e Mikael si domando se
avrebbero definito femminista anche lui nel caso in cui avesse scritto in tono
ginnasiale un romanzo sulla sua vita erotica. Probabilmente no. Uno dei motivi
per cui aveva comperato il libro era che I'editore aveva acclamato la debuttante
come «una nuova Carina Rydberg». Presto fu costretto a constatare che non
era cosl, né stilisticamente né sotto il profilo del contenuto. Dopo un momento
accantono il libro e lesse invece un racconto western su Hopalong Cassidy in
un numero del Rekordmagasinet degli anni cinquanta.

Ogni mezz'ora si sentiva il breve rintocco sommesso della campana della
chiesa. Dall'altra parte della strada la finestra di Gunnar Nilsson era illuminata,
ma Mikael non riusciva a distinguere nessun movimento dentro casa. La casa
di Harald Vanger era al buio. Verso le nove una macchina attraverso il ponte e
scomparve verso il promontorio. A mezzanotte l'illuminazione della facciata
della chiesa si spense. Il movimento di un tipico venerdi sera d'inizio gennaio
a Hedeby era evidentemente tutto li. Il silenzio era stupefacente.

Fece un nuovo tentativo di telefonare a Erika e gli rispose la segreteria, che
lo pregava di lasciare un messaggio. Lo fece e poi spense la lampada e ando a
coricarsi. L'ultima cosa che penso prima di addormentarsi fu che a Hedeby
avrebbe corso il rischio di impazzire di solitudine.

Svegliarsi nel silenzio assoluto fu una sensazione stranissima. Mikael passo
dal sonno profondo alla perfetta vigilanza in una frazione di secondo e poi
rimase steso immobile, in ascolto. Nella stanza faceva freddo. Ruoto la testa e



guardo 1'orologio che aveva appoggiato su uno sgabello accanto al letto. Erano
le sette e otto minuti. Non era mai stato particolarmente mattiniero e di solito
gli era difficile svegliarsi senza l'aiuto di almeno due sveglie. Adesso si era
svegliato da solo e in piu si sentiva riposato.

Mise su l'acqua del caffe prima di infilarsi sotto la doccia, dove
d'improvviso sperimento la buffa sensazione di osservare se stesso. Kalle
Blomkvist, esploratore nelle terre selvagge.

Il miscelatore passava dal bollente al gelido al minimo tocco. Sul tavolo
della cucina non c'era il quotidiano del mattino. Il burro era surgelato. Nel
cassetto delle posate mancava il coltello per tagliare il formaggio. Fuori era
ancora buio pesto. Il termometro segnava meno ventuno. Era sabato.

La fermata dell'autobus per Hedestad era di fronte al supermercato Konsum
e Mikael inizio il suo esilio con un po' di shopping. Scese dall'autobus di
fronte alla stazione ferroviaria e fece un giro in centro. Acquisto robusti stivali
invernali, due paia di mutande lunghe, qualche camicia calda di flanella, un
bel giaccone imbottito, un berretto caldo e dei guanti foderati. Al
Teknikmagasinet trovo un piccolo televisore portatile con antenna telescopica.
Il commesso gli assicuro che a Hedeby sarebbe riuscito a vedere almeno i
canali nazionali e Mikael disse che in caso contrario avrebbe preteso un
rimborso.

Fece una sosta alla biblioteca, si procuro la tessera per i prestiti e prese due
romanzi polizieschi di Elizabeth George. Da un cartolaio compero penne e
blocnotes. Prese anche un borsone sportivo per trasportare i nuovi acquisti.

Infine compero un pacchetto di sigarette; aveva smesso di fumare dieci anni
prima, ma ogni tanto aveva delle ricadute e avvertiva un bisogno improvviso
di nicotina. Infilo il pacchetto nella tasca della giacca senza aprirlo. L'ultimo
negozio che visito fu la bottega di un ottico dove compero liquido per lenti a
contatto e ordino lenti nuove.

Verso le due era di ritorno a Hedeby e stava giusto staccando i cartellini del
prezzo dagli indumenti quando senti aprire la porta d'entrata. Una donna
bionda sulla cinquantina busso sullo stipite della porta della cucina al tempo
stesso in cui faceva il suo ingresso. Portava un pan di Spagna su un piatto da
torte.

«Salve, volevo solo darle il benvenuto. Mi chiamo Helen Nilsson e abito
dall'altra parte della strada. Saremo vicini di casa.»

Mikael le strinse la mano e si presento.

«Certo, 1'ho vista in televisione. E bello vedere la luce accesa qui nello
chalet degli ospiti di sera.»



Mikael si mise a preparare il caffe - la donna protesto ma comunque si
accomodo al tavolo della cucina. Sbircio fuori della finestra: «Ecco che arriva
Henrik con mio marito. A quanto pare, le stanno portando qualche scatolone.»

Henrik Vanger e Gunnar Nilsson si fermarono fuori della casetta con una
carriola e Mikael si affretto a uscire per salutarli e dare una mano a portare
dentro quattro voluminosi cartoni. Li appoggiarono per terra vicino alla stufa.
Mikael mise in tavola le tazze da caffé e taglio la torta di Helen.

Gunnar e Helen Nilsson erano persone gradevoli. Non sembravano
particolarmente interessati al perché Mikael si trovasse a Hedestad - il fatto
che lavorasse per Henrik Vanger sembrava una spiegazione sufficiente. Mikael
osservava l'interazione fra i Nilsson e Henrik e constato che era molto
spontanea e mancava di una divisione netta fra padrone e dipendenti.
Chiacchieravano tranquilli del villaggio e di chi aveva costruito lo chalet in cui
abitava Mikael. I coniugi Nilsson correggevano Vanger quando la memoria lo
tradiva e lui in compenso racconto una storia scherzosa su Gunnar Nilsson,
che una sera era tornato a casa e aveva scoperto il genio locale dell'altra parte
del ponte mentre stava per introdursi nello chalet attraverso la finestra. Gunnar
aveva attraversato la strada e aveva chiesto al ritardato ladruncolo perché non
utilizzasse la porta principale, che non era chiusa a chiave. Gunnar esamino
sospettoso il piccolo televisore e invito Mikael a trasferirsi da loro se qualche
sera c'era un programma che gli interessava vedere. Avevano la parabola.

Henrik Vanger si trattenne ancora un momento dopo che i Nilsson furono
tornati a casa loro. Il vecchio spiego che forse la cosa migliore era che Mikael
si sistemasse l'archivio da solo, e che poteva andare su a chiedere se ci fosse
stato qualche problema. Mikael ringrazio e disse che se la sarebbe cavata.

Quando fu nuovamente solo, porto gli scatoloni nello studiolo e comincio a
esaminarne il contenuto.

Le investigazioni private di Henrik Vanger sulla scomparsa della nipote di
suo fratello si erano protratte per trentasette anni. Mikael aveva difficolta a
stabilire se l'interesse fosse un'ossessione maniacale o se con gli anni si fosse
trasformato in gioco intellettuale. Era comunque evidente che il vecchio
patriarca si era preso cura dell'oggetto con il metodo sistematico
dell'archeologo - il materiale occupava quasi sette metri di scaffali.

La base erano i ventisei raccoglitori che contenevano l'indagine di polizia
sulla scomparsa di Harriet Vanger. Mikael trovava difficile immaginare che
una normale scomparsa avrebbe prodotto un materiale d'inchiesta cosl vasto.
D'altro lato era assai probabile che Henrik Vanger avesse avuto tutta



I'influenza che occorreva per indurre la polizia di Hedestad a seguire sia le
tracce possibili sia quelle impensabili.

Oltre all'inchiesta della polizia c'erano raccolte di ritagli, album di
fotografie, cartine, souvenir, scritti informativi su Hedestad e sul Gruppo
Vanger, il diario di Harriet stessa - che tuttavia non comprendeva molte pagine
-, testi scolastici, certificati sanitari e altro. C'erano anche non meno di sedici
volumi formato A4 di cento pagine ciascuno, che si potevano forse definire il
giornale di bordo di Henrik Vanger stesso sulle indagini. In questi blocnotes il
patriarca aveva riportato in elegante calligrafia le sue considerazioni personali,
le idee che gli passavano per la mente, le tracce che portavano a un vicolo
cieco e le sue osservazioni. Mikael sfoglio un po' a casaccio. Il testo aveva un
carattere letterario e Mikael ebbe l'impressione che i volumi fossero la bella
copia di dozzine di blocnotes piu vecchi. Infine c'erano una decina di
raccoglitori contenenti materiale su diverse persone della famiglia Vanger; in
questo caso i fogli erano dattiloscritti, ed evidentemente erano stati redatti in
un arco di tempo piuttosto lungo.

Henrik Vanger aveva svolto indagini sui suoi stessi congiunti.

Verso le sette Mikael udi un miagolio deciso e apri la porta d'ingresso. Un
gatto rossiccio s'infilo rapido nel calduccio dello chalet.

«Ti capisco» disse Mikael.

Il gatto giro un attimo per la casa, annusando. Mikael verso un po' di latte in
un piattino, e l'ospite lo lecco di gusto. Poi balzo sulla cassapanca e si
acciambello. Era evidente che non aveva intenzione di spostarsi di li.

Erano gia le dieci passate quando Mikael fini di prendere visione di tutto il
materiale e di sistemarlo sugli scaffali in un ordine logico. Ando in cucina e si
preparo una caraffa termica di caffée e due panini. Al gatto offri un po' di
salsiccia e di paté di fegato. Non aveva fatto un solo pasto come si deve in
tutta la giornata, ma si sentiva curiosamente disinteressato al cibo. Dopo che
ebbe bevuto il caffe tiro fuori le sigarette dalla tasca della giacca e scarto il
pacchetto.

Controllo il cellulare; Erika non aveva chiamato e cerco di telefonarle. Di
nuovo arrivo solo alla sua segreteria.

Una delle prime mosse che Mikael fece nelle sue indagini private fu di
passare allo scanner la carta dell'isola di Hedeby che aveva preso in prestito da
Henrik Vanger. Mentre aveva ancora tutti i nomi freschi nella memoria dopo il
giro con Henrik, annoto chi abitava nelle diverse case. Ben presto si rese conto



che il clan Vanger contava una galleria di personaggi talmente vasta che ci
sarebbe voluto del tempo per imparare chi era chi.

Prima di mezzanotte si infilo degli indumenti caldi e le scarpe nuove e usci a
fare una passeggiata. Attraverso il ponte e svolto a sinistra proseguendo lungo
la riva, ai piedi della chiesa. Nello stretto e all'interno del porto vecchio si era
formato uno strato di ghiaccio, ma verso l'esterno si distingueva una fascia piu
scura di acque libere. Mentre era fermo a guardare il panorama, 1'illuminazione
della facciata della chiesa si spense, e si ritrovo immerso nel buio. Faceva
freddo e il cielo era stellato.

Tutto d'un tratto avverti un profondo senso di sconforto. Non riusciva a
capacitarsi di come avesse potuto lasciarsi convincere ad accollarsi
quell'incarico assurdo. Erika aveva perfettamente ragione a dire che era una
totale perdita di tempo. Avrebbe dovuto essere a Stoccolma - ad esempio a
letto con Erika - impegnato con tutte le sue forze a fare piani di guerra contro
Hans-Erik Wennerstrém. Ma si sentiva svogliato anche a questo riguardo, e
non aveva nemmeno la piu pallida idea di come cominciare a studiare una
controstrategia.

Se in quel momento fosse stato giorno, sarebbe andato da Henrik Vanger,
avrebbe risolto il contratto e se ne sarebbe tornato a casa. Ma dall'altura della
chiesa poté constatare che la residenza dei Vanger era gia immersa nel buio e
nel silenzio. Dalla chiesa si poteva abbracciare con lo sguardo tutto 1'abitato
dell'isola. Anche la casa di Harald era al buio, mentre le luci erano ancora
accese da Cecilia come pure nella villa di Martin, fuori sul promontorio, e
nella casa che era affittata. Nel porticciolo erano illuminate le finestre di
Eugen Norman, il pittore, nella casupola tutta spifferi, dal cui camino uscivano
anche vigorosi sbuffi di fumo e scintille. Anche al piano di sopra del caffe la
luce era accesa, e Mikael si domando se Susanne abitasse li e se, in tal caso,
fosse sola.

Mikael dormi a lungo la domenica mattina e si sveglio nel panico quando lo
chalet si riempi di un frastuono irreale. Gli ci volle un attimo a orientarsi e a
rendersi conto che stava sentendo le campane che chiamavano alla messa
solenne, e che di conseguenza dovevano gia essere quasi le undici. Si sentiva
apatico e rimase ancora un momento coricato. Quando udi un miagolio
perentorio dalla soglia si alzo e fece uscire il gatto.

A mezzogiorno aveva fatto doccia e colazione. Entro deciso nello studiolo e
prese dallo scaffale il primo fascicolo dell'indagine di polizia. Poi esitdo un
attimo. Dalla finestra sul fianco della casa vide l'insegna del Caffe del Ponte e



allora infilo il fascicolo nella borsa a tracolla e si mise giaccone e stivali.
Quando arrivo al caffe scopri che era pieno zeppo di gente e trovo
improvvisamente la risposta a una domanda che aveva avuto in un angolo
della mente, come poteva sopravvivere un caffe in un buco come Hedeby.
Susanne si era specializzata in dopo-messa, dopo-funerali e altre attivita del
genere.

Decise che avrebbe fatto una passeggiata. Il supermercato di domenica era
chiuso e allora continuo per qualche centinaio di metri lungo la strada per
Hedestad, dove compero i giornali in una stazione di servizio aperta. Dedico
un'ora a girare per Hedeby e a familiarizzare con i dintorni dalla parte della
terraferma. La zona piu vicina alla chiesa e intorno al supermercato era il
cuore del paese con edifici di una certa eta e case di pietra a due piani, che
Mikael suppose risalissero agli anni dieci o venti e che insieme formavano una
sorta di breve strada cittadina. A nord della via d'ingresso al paese c'erano
condomini ben curati con appartamenti per famiglie. Lungo I'acqua e sul lato
sud della chiesa c'erano principalmente ville. Hedeby era senza dubbio una
prospera zona residenziale per funzionari e potentati di Hedestad.

Quando fece ritorno al ponte, I'assalto al caffé di Susanne si era diradato, ma
Susanne era ancora impegnata a togliere tazze e piattini dai tavoli.

«Ressa domenicale?» disse lui salutandola.

La donna annui e si fermo una ciocca di capelli dietro 1'orecchio. «Salve,
Mikael.»

«Dunque si ricorda come mi chiamo.»

«Difficile evitarlo» rispose lei. «L'ho vista alla tv al processo, prima di
Natale.»

D'improvviso Mikael provo imbarazzo. «Devono pur riempire i notiziari
con qualcosa» mormoro, e si avvio verso il tavolino d'angolo con vista sul
ponte. Quando incontro lo sguardo di Susanne, lei sorrise.

Alle tre del pomeriggio Susanne gli comunico che stava per chiudere. Dopo
I'affollamento seguito alla messa, c'era stato uno sporadico andirivieni di
gente. Mikael era riuscito a leggere circa un quinto del primo fascicolo
dell'indagine di polizia sulla scomparsa di Harriet Vanger. Chiuse il fascicolo,
infilo il suo blocnotes nella borsa e torno a casa attraversando il ponte a passo
spedito.

Il gatto lo aspettava sulle scale e Mikael si guardo intorno domandandosi di
chi fosse veramente. A ogni modo lo fece entrare, dal momento che costituiva
comunque una qualche sorta di compagnia.



Fece un nuovo tentativo di telefonare a Erika ma ancora una volta arrivo
solo alla sua segreteria. Palesemente, era furiosa con lui. Avrebbe potuto
telefonare al suo numero diretto in redazione oppure al numero di casa, ma
decise testardo di non farlo. Aveva gia lasciato messaggi a sufficienza. Invece
si preparo del caffe, spinse da parte il gatto sulla cassapanca e apri il fascicolo
sul tavolo della cucina.

Leggeva lentamente, concentrato, per non perdersi neanche un dettaglio.
Quando a sera inoltrata chiuse il fascicolo, aveva riempito diverse pagine del
suo blocnotes - sia di dati fondamentali sia di domande a cui sperava di trovare
una risposta nei fascicoli successivi. Il materiale era in ordine cronologico; non
era sicuro se fosse stato Henrik Vanger a sistemarlo cosi oppure se fosse il
metodo proprio della polizia negli anni sessanta.

Il primissimo foglio era una fotocopia di un modulo del pronto intervento
della polizia di Hedestad compilato a mano. L'agente che aveva risposto al
telefono aveva firmato Udg Ryttinger, che Mikael interpreto come ufficiale di
guardia. Come denunciante era indicato Henrik Vanger, di cui si riportavano
indirizzo e numero di telefono. Il rapporto era datato domenica 25 settembre
1966, ore 11.14 del mattino. Il testo era secco e conciso: Telef. da Hen. Vanger.
Sostiene che la nipote (?) Harriet Ulrika VANGER, nata il 13 gennaio 1930
(16 anni) e scomparsa dalla sua abitazione su isola Hedeby da sabato pom. Il
denunc. esprime grande preoccupazione.

Alle 11.20 c'era un'annotazione secondo cui era stato dato ordine a P-014 di
recarsi immediatamente sul posto.

Alle 11.35 un'altra mano, dalla calligrafia meno chiara di quella di
Ryttinger, aveva aggiunto: Lag. Magnusson rif. che il ponte per Is. di Hedeby
tuttora sbarrato. Trasp. con barche. A margine, una firma illeggibile.

Alle 12.14 di nuovo Ryttinger: Tel. agente Magnusson a H-by, rif. sedicenne
Harriet Vanger manca da casa da sab. pom. Tarn, molto preocc. Sembra non
dormito n. suo letto durante notte. Non puo aver lasciato isola causa incid.
ponte. Nessun fam. sa dove H. V. possa trovarsi.

Alle ore 12.19: G.M. inf. per tel. sul caso.

L'ultima annotazione era delle 13.42: G.M. sul posto H-by; si assume il
caso.

Gia il foglio successivo svelava che la misteriosa sigla G.M. alludeva a un
certo ispettore Gustaf Morell, che era arrivato con una barca all'isola di
Hedeby dove aveva assunto il comando delle operazioni e redatto una
denuncia formale sulla scomparsa di Harriet Vanger. A differenza delle



annotazioni introduttive con le loro abbreviazioni senza motivo, i rapporti di
Morell erano scritti a macchina e in una prosa leggibile. Nelle pagine seguenti
si illustrava quali mosse fossero state fatte con un'obiettivita e una ricchezza di
dettagli che stupirono Mikael.

Morell aveva proceduto in maniera sistematica. Come prima cosa aveva
interrogato Henrik insieme a Isabella Vanger, la madre di Harriet. Quindi
aveva parlato nell'ordine con una certa Ulrika Vanger, con Harald Vanger, con
Greger Vanger, con il fratello di Harriet, Martin Vanger, e con una certa Anita
Vanger. Mikael ne dedusse che queste persone erano state sentite secondo una
sorta di ordine decrescente di importanza.

Ulrika Vanger era la madre di Henrik e aveva evidentemente uno status
paragonabile a quello della regina madre. Risiedeva al maniero e non aveva
nessuna informazione da dare. La sera prima era andata a coricarsi presto ed
erano diversi giorni che non vedeva Harriet. A quanto pareva, aveva insistito
per incontrare Morell all'unico scopo di esprimere la propria opinione, e cioe
che la polizia doveva agire immediatamente.

Harald era fratello di Henrik ed era considerato il numero due nella lista dei
membri influenti della famiglia. Spiego di avere incrociato rapidamente
Harriet mentre questa tornava dalla giornata di festa a Hedestad, ma di non
averla piu vista «dopo l'incidente sul ponte» e di non avere idea «di dove si
trovasse al momento».

Greger Vanger, fratello di Henrik e Harald, dichiaro di aver incontrato la
sedicenne scomparsa quando, tornata da Hedestad, era andata nello studio di
Henrik chiedendo di potergli parlare. Greger aggiunse che personalmente non
le aveva parlato, 1'aveva solo salutata brevemente. Non aveva idea di dove si
potesse trovare, ma esprimeva la convinzione che la ragazza fosse solo andata
da qualche amica senza badare a informare la famiglia, e che di sicuro sarebbe
presto ricomparsa. Alla domanda se in tal caso pensava che avesse lasciato
l'isola non aveva saputo rispondere.

Martin era stato interrogato molto velocemente. Frequentava l'ultimo anno
di liceo a Uppsala, dove era ospite in casa di Harald. Non aveva trovato posto
sull'automobile di Harald e quindi aveva raggiunto Hedeby in treno, arrivando
cosi tardi da rimanere bloccato dalla parte sbagliata del ponte; non era riuscito
a raggiungere l'isola che in tarda serata, con una barca. Fu interrogato nella
speranza che sua sorella si fosse messa in contatto con lui e gli avesse fatto
accenno a un'intenzione di fuggire. La domanda fu accolta dalle proteste della
madre di Harriet, ma Morell riteneva a quel punto che una fuga fosse piuttosto



qualcosa da augurarsi. Martin pero non aveva piu parlato con la sorella dalle
vacanze estive e non aveva da fornire nessuna informazione di valore.

Anita Vanger era figlia di Harald ma era stata indicata erroneamente come
«cugina» di Harriet - in realta Harriet era figlia di un suo cugino. Frequentava
il primo anno di universita a Stoccolma e aveva passato l'estate a Hedeby.
Aveva solo qualche anno piu di Harriet ed erano diventate molto amiche.
Dichiaro di essere arrivata sull'isola il sabato in compagnia del padre, ansiosa
di rivedere Harriet, ma di non avere fatto in tempo a incontrarla. Anita si era
detta preoccupata, perché non era da Harriet scomparire cosi senza avvisare la
famiglia. Questa conclusione ebbe l'appoggio sia di Henrik che di Isabella
Vanger.

Mentre lui stesso interrogava i membri della famiglia, Morell aveva dato
ordine agli agenti Magnusson e Bergman - pattuglia 014 - di organizzare una
prima battuta fintantoché c'era luce. Siccome il ponte era ancora chiuso, era
difficile chiamare rinforzi dalla terraferma; la prima squadra era dunque
composta da un gruppo eterogeneo di persone, una trentina in tutto, che si
erano offerte volontarie. Le zone che erano state setacciate nel corso del
pomeriggio erano le case disabitate affacciate sul porto dei pescatori, le
spiagge del promontorio e lungo lo stretto, la porzione di bosco piu prossima
al villaggio e il cosi detto Stderberget, 1'altura che sovrastava il porticciolo.
Quest'ultimo luogo fu esaminato dopo che qualcuno aveva espresso l'idea che
Harriet potesse esserci salita per avere una buona panoramica del luogo
dell'incidente sul ponte. Pattuglie erano state inviate anche a Ostergarden e alla
casetta di Gottfried dall'altra parte dell'isola, dove Harriet ogni tanto si recava.

Le ricerche tuttavia furono senza risultato anche se vennero interrotte molto
dopo che erano calate le tenebre, verso le dieci di sera. La temperatura durante
la notte era scesa fino a zero.

Nel corso del pomeriggio Morell aveva stabilito il suo quartier generale in
un salone che Henrik Vanger gli aveva messo a disposizione al pianterreno
della sua casa e aveva fatto una serie di verifiche.

In compagnia di Isabella aveva ispezionato la camera di Harriet cercando di
farsi un'idea se mancasse qualcosa, indumenti, qualche valigia o cose simili,
che potessero lasciar intendere che Harriet fosse scappata di casa. Isabella non
era stata molto d'aiuto e non sembrava avere un'idea precisa di cosa contenesse
il guardaroba della figlia. Portava spesso i jeans, ma quelli sembrano tutti
uguali. La borsetta di Harriet era stata ritrovata sulla sua scrivania. Conteneva
carta d'identita, un borsello con nove corone e cinquanta centesimi, un pettine,



uno specchietto e un fazzoletto. Dopo l'ispezione la stanza di Harriet era stata
sigillata.

Morell aveva convocato diverse persone per interrogarle, sia membri della
famiglia sia dipendenti. Tutti gli interrogatori erano stati riportati con
precisione pedantesca.

Quando i partecipanti alla battuta tornarono senza notizie positive, Morell
decise che era necessario effettuare una ricerca sistematica. Nel corso della
serata e della notte chiamo rinforzi; contatto fra gli altri il presidente del club
di orienteering di Hedestad e gli chiese di sentire telefonicamente i membri del
club, esortandoli a partecipare alle battute di ricerca. A mezzanotte gli fu
comunicato che cinquantatré sportivi, in gran parte della sezione giovanile, si
sarebbero trovati alla tenuta dei Vanger alle sette del mattino seguente. Henrik
Vanger contribui convocando semplicemente una parte del turno del mattino,
cinquanta uomini, dalla cartiera locale del gruppo. Fece preparare anche cibo e
bevande.

Mikael Blomkvist poteva immaginarsi molto bene le scene che dovevano
essersi svolte alla tenuta in quelle giornate ricche di eventi. Appariva chiaro
che l'incidente sul ponte aveva contribuito alla confusione nel corso delle
prime ore; sia perché aveva reso piu difficile ottenere sostanziali rinforzi dalla
terraferma, sia perché tutti ritenevano che due avvenimenti cosi drammatici
nello stesso luogo e nello stesso momento dovessero essere in qualche modo
collegati. Quando l'autocisterna fu rimossa, Morell scese perfino al ponte per
assicurarsi che Harriet Vanger non fosse finita in qualche modo improbabile
sotto le carcasse dei veicoli. Questa fu l'unica azione irrazionale che Mikael
poté rilevare nel comportamento di Morell, dal momento che era comprovato
che la ragazza scomparsa era presente sull'isola dopo che era avvenuto
l'incidente. In ogni caso Morell, pur non sapendo dare una spiegazione
plausibile, trovava difficile liberarsi dal pensiero che un avvenimento in
qualche modo avesse causato 1'altro.

Durante le prime, confuse ventiquattr'ore le speranze che il caso avesse
presto una soluzione felice si affievolirono e gradualmente furono sostituite da
due ipotesi.

Nonostante le difficolta oggettive a lasciare l'isola senza farsi notare, Morell
non voleva scartare la possibilita che la ragazza fosse scappata di casa. Decise
quindi di diramare un avviso di ricerca e diede ordine ai poliziotti di pattuglia
in centro a Hedestad di tenere gli occhi aperti. Affido anche a un collega della



polizia l'incarico di sentire conducenti di autobus e personale della stazione
ferroviaria per appurare se qualcuno l'avesse vista.

Ma piu arrivavano risposte negative, piu aumentava la probabilita che
Harriet Vanger fosse rimasta vittima di una disgrazia. Questa teoria venne a
dominare l'impostazione delle indagini nei giorni che seguirono.

La grande battuta due giorni dopo la scomparsa della ragazza era stata
effettuata - per quanto Mikael Blomkvist potesse giudicare - in modo
particolarmente professionale. Poliziotti e vigili del fuoco con esperienza in
materia curarono 1'organizzazione delle ricerche. L'isola di Hedeby presentava
alcune porzioni di terreno poco agevoli, € vero, ma l'estensione era, nonostante
tutto, piuttosto limitata e l'intera isola fu passata al setaccio nell'arco della
giornata. Una barca della polizia e due di volontari esaminarono come meglio
poterono le acque intorno all'isola.

Il giorno seguente le ricerche proseguirono a squadre ridotte. Questa volta
furono inviate pattuglie a effettuare un'altra battuta in porzioni di terreno
particolarmente impervie, oltre che in una zona denominata Fortificazione - un
sistema di bunker abbandonati che era stato fabbricato dalla difesa costiera
durante la seconda guerra mondiale. Quel giorno furono perquisiti anche
bugigattoli, pozzi, cantine interrate, casotti e solai nel villaggio.

Quando il terzo giorno dopo la scomparsa di Harriet le ricerche furono
interrotte, nelle annotazioni di servizio si poteva leggere una certa frustrazione.
Gustaf Morell naturalmente non ne era ancora consapevole, ma a quello stadio
era arrivato al punto massimo che le sue indagini avrebbero mai raggiunto. Era
sconcertato e aveva difficolta a indicare un passo successivo naturale o un
posto dove le ricerche avrebbero dovuto continuare. All'apparenza Harriet
Vanger si era volatilizzata nel nulla, e il tormento, ormai quasi quarantennale,
di Henrik Vanger era cominciato.

9.
Lunedi 6 gennaio - mercoledi 8 gennaio

Mikael aveva continuato a leggere fino alle ore piccole, e il giorno
dell'Epifania si era alzato tardi. Una Volvo seminuova color blu marine era
parcheggiata proprio fuori della casa di Henrik Vanger. Nello stesso istante in
cui Mikael mise la mano sulla maniglia, la porta fu aperta da un uomo sulla
cinquantina che stava uscendo. Entrarono quasi in collisione. L'uomo
sembrava di fretta.

«S1? Posso essere d'aiuto?»



«Sto andando da Henrik Vanger» rispose Mikael.

L'espressione negli occhi dell'uomo si rassereno. Sorrise e tese la mano.

«Lei dev'essere Mikael Blomkvist, quello che dovra aiutare Henrik con la
cronaca familiare.»

Mikael annui e gli strinse la mano. Era evidente che Henrik Vanger aveva
cominciato a diffondere la cover story di Mikael, destinata a spiegare il perché
della sua presenza a Hedestad. L'uomo era in sovrappeso - il risultato di molti
anni di faticose trattative in uffici e sale riunioni - ma Mikael vide subito che i
lineamenti ricordavano Harriet.

«Mi chiamo Martin Vanger» confermo 1'uvomo. «Benvenuto a Hedestad.»

«Grazie.»

«L'ho vista alla tv qualche tempo fa.»

«A quanto pare, mi hanno visto tutti.»

«Wennerstrom non é... molto popolare in questa casa.»

«Henrik me I'ha detto. Ora aspetto il resto della storia.»

«Mi ha raccontato qualche giorno fa che le ha affidato un incarico.» Martin
scoppio in una risata improvvisa. «Diceva che probabilmente era stato per via
di Wennerstrom che aveva accettato di venire a lavorare quassu.»

Mikael esito un secondo prima di decidere di dire la verita.

«Quello e un motivo importante. Ma a essere sincero avevo bisogno di
allontanarmi da Stoccolma, e Hedestad e arrivata al momento giusto. Credo.
Non posso fingere che il processo non ci sia mai stato. Devo anche andare in
prigione.»

Martin annui, improvvisamente serio.

«Puo fare ricorso?»

«In questo caso € inutile.»

Martin guardo 1'ora.

«Devo essere a Stoccolma stasera e devo scappare. Saro di ritorno fra
qualche giorno. Venga a cena da me una sera. Mi farebbe molto piacere sentire
che cosa e successo esattamente nel corso di quel processo.»

Si strinsero di nuovo la mano prima che Martin Vanger gli passasse davanti
e aprisse la portiera della Volvo. Poi si giro e disse forte a Mikael: «Henrik é di
sopra. Entri pure.»

Henrik Vanger era seduto nel salotto del suo studio dove aveva Hedestads-
Kuriren, Dagens Industri, Svenska Dagbladet e i due quotidiani della sera sul
tavolino.

«Ho incontrato Martin qui fuori.»



«E scappato via di corsa per andare a salvare l'impero» rispose Henrik e alzd
la caraffa termica. «Caffe?»

«Grazie, volentieri» rispose Mikael. Si accomodo e si chiese perché mai
Henrik avesse un'aria cosi divertita.

«Vedo che parlano di te sul giornale.»

Spinse verso di lui uno dei quotidiani della sera, aperto su un articolo dal
titolo Corto circuito mediatico. Il testo era scritto da un editorialista in giacca
gessata che in precedenza aveva lavorato alla rivista economica Monopol e che
si era fatto un nome come esperto nello screditare in tono burlesco tutti quelli
che si impegnavano su qualche fronte o si erano messi in mostra - femministe,
antirazzisti e ambientalisti potevano sempre contare di ricevere la loro parte.
Adesso era passato evidentemente alla critica dei mezzi d'informazione;
diverse settimane dopo il processo sull'affare Wennerstrom, aveva focalizzato
la sua energia su Mikael Blomkvist, che era descritto apertamente come un
completo idiota. Erika Berger a sua volta era presentata come una bamboccia.

Corre voce che Millennium sia sul punto di naufragare, benché il
caporedattore sia una femminista in minigonna che fa la boccuccia in tv. Il
giornale é vissuto diversi anni sull'immagine che la redazione era riuscita a
commercializzare - giovani giornalisti che praticano un giornalismo
d'indagine e smascherano le canaglie del mondo delle imprese. Il trucco
pubblicitario forse funziona con i giovani anarchici che amano sentire proprio
questo genere di messaggi, ma non funziona con i giudici del tribunale. Come
Kalle Blomkvist ha appena potuto constatare.

Mikael accese il cellulare e controllo se ci fosse qualche chiamata da Erika.
Non c'era nessun messaggio. Henrik Vanger aspettava senza dire nulla; Mikael
si rese conto che il vecchio aveva intenzione di lasciare a lui il compito di
rompere il silenzio.

«Questo tizio e un idiota» disse Mikael.

Henrik rise, ma commento in tono obiettivo: «Puo darsi. Ma non é lui che e
stato condannato dal tribunale.»

«Vero. E nemmeno lo sard mai. E uno che non esprime mai niente di
originale ma si aggancia sempre a quel che dicono gli altri e scaglia 1'ultima
pietra nei termini pit infamanti possibile.»

«Ne ho visti tanti di quel genere ai miei tempi. Un buon consiglio - se ne
vuoi accettare da me - e di ignorarlo quando fa chiasso, non dimenticare nulla



e rendere pan per focaccia quando ti capita 1'occasione. Ma non adesso che € in
posizione di vantaggio.»

Mikael lo guardo con aria interrogativa.

«Ho avuto molti nemici, negli anni. Una cosa ho imparato, ed e di non
accettare uno scontro quando sai con certezza che perderai. Per contro non
lasciare mai che qualcuno che ti ha offeso la passi liscia. Aspetta il tuo
momento e colpisci quando sei tu in posizione di forza - anche se non hai piu
necessita di farlo.»

«Grazie per la lezione di filosofia. Adesso vorrei che mi raccontasse della
sua famiglia.» Mikael mise un registratore sul tavolo fra loro e premette il
tasto di avvio.

«Che cosa vuoi sapere?»

«Ho letto il primo fascicolo; sulla sparizione di Harriet e i primi giorni di
ricerche. Ma nei testi compaiono cosi tanti Vanger che non riesco piu a
orientarmi.»

Lisbeth Salander resto ferma quasi un quarto d'ora sulle scale deserte, lo
sguardo fisso sulla targa d'ottone con scritto «Avvocato N.E. Bjurman», prima
di decidersi a suonare. La serratura scatto.

Era martedi. Era il secondo incontro e lei era piena di cattivi presentimenti.

Non aveva paura dell'avvocato Bjurman - raramente Lisbeth Salander aveva
paura di qualcuno o di qualcosa. Ma avvertiva un acuto senso di disagio nei
confronti del nuovo tutore. Il predecessore di Bjurman, l'avvocato Holger
Palmgren, era di tutt'altra pasta, corretto, affabile e cordiale. La loro relazione
si era interrotta tre mesi prima, quando Palmgren aveva avuto un ictus e Nils
Erik Bjurman si era preso carico del suo caso secondo qualche ordine di
beccata burocratico a lei ignoto.

Durante i circa dodici anni - due dei quali trascorsi in un istituto per
l'infanzia - in cui Lisbeth Salander era stata oggetto di cura sociale e
psichiatrica, la ragazza non aveva mai - non una sola volta - risposto nemmeno
a una semplice domanda del tipo «allora, come stai 0ggi?»

Quando aveva compiuto tredici anni, il tribunale aveva stabilito, ai sensi
della legge sulla tutela dei minori, che Lisbeth Salander dovesse essere curata
presso la clinica psichiatrica infantile St. Stefan di Uppsala. La decisione
poggiava principalmente sul fatto che era stata giudicata affetta da turbe
psichiche e pericolosa per i suoi compagni di classe e forse anche per se stessa.

Questa supposizione si basava su valutazioni empiriche piu che su un'analisi
accuratamente ponderata. Qualsiasi tentativo da parte di medici o altre autorita



di iniziare una conversazione sui suoi sentimenti, la sua vita interiore o il suo
stato di salute era stato accolto, con loro grande frustrazione, da un silenzio
compatto e corrucciato e da uno sguardo fisso sul pavimento, il soffitto o le
pareti. Coerente, lei aveva incrociato le braccia e rifiutato di partecipare ai test
psicologici. La sua totale opposizione a ogni tentativo di misurarla, pesarla,
classificarla, analizzarla ed educarla si estendeva anche alla scuola - le autorita
potevano portarla di peso in un'aula scolastica e incatenarla al banco, ma non
potevano impedirle di chiudere le orecchie e rifiutare di prendere in mano la
penna durante le prove scritte. Aveva lasciato la scuola senza attestato.

Di conseguenza c'erano state grandi difficolta anche solo a diagnosticare le
sue debolezze mentali. In breve, Lisbeth Salander era un soggetto tutt'altro che
facile da trattare.

Quando compi tredici anni fu anche deciso di nominare un tutore che
curasse i suoi interessi e amministrasse le sue risorse fino a quando fosse
diventata maggiorenne. La scelta cadde sull'avvocato Holger Palmgren, che
nonostante un inizio un po' complicato era in effetti riuscito laddove psichiatri
e medici specialisti avevano fallito. Col tempo aveva conquistato non solo una
certa fiducia ma perfino una modesta quantita di affetto da parte della difficile
ragazza.

A quindici anni, i medici erano stati pit o meno concordi sul fatto che in
ogni caso non era genericamente pericolosa per sé o per gli altri. Siccome la
sua famiglia era stata definita disfunzionale e non aveva parenti che potessero
garantire di occuparsene in maniera adeguata, si era deciso che Lisbeth
Salander avrebbe compiuto il passaggio dalla clinica psichiatrica infantile di
Uppsala alla societa tramite una famiglia affiliante.

Non era stato un percorso facile. Dalla prima famiglia era scappata gia dopo
due settimane. Le famiglie numero due e tre erano state depennate in rapida
successione. Poi Holger Palmgren aveva avuto un discorso serio con lei e le
aveva detto apertamente che, se avesse continuato su quella strada, senza
dubbio sarebbe finita di nuovo in istituto. La minaccia indiretta ebbe 1'effetto
di farle accettare la famiglia numero quattro - una coppia di una certa eta che
abitava a Midsommarkransen.

Questo non significo un cambiamento in meglio nel suo comportamento. A
diciassette anni, Lisbeth Salander era gia stata fermata dalla polizia quattro
volte, due delle quali cosi ubriaca che era stato necessario trattarla d'urgenza, e
una volta sotto palese effetto di stupefacenti. In una di queste occasioni era
stata trovata ubriaca fradicia e con i vestiti in disordine sul sedile posteriore di



una macchina parcheggiata lungo Soéder Malarstrand. Era in compagnia di un
uomo altrettanto ubriaco e decisamente piu vecchio.

L'ultimo fermo era avvenuto tre settimane prima che compisse diciotto anni,
quando, del tutto sobria, aveva tirato un calcio in testa a un passeggero
all'interno della stazione della metropolitana di Gamla Stan. L'incidente le
aveva causato un arresto per lesioni. Lisbeth aveva giustificato il suo gesto
dicendo che l'uvtomo l'aveva palpata, e siccome il suo aspetto la faceva
sembrare piu una bambina di dodici anni che una ragazza di diciotto aveva
ritenuto che il molestatore avesse inclinazioni pedofile. La sua dichiarazione
era stata confermata da testimoni, il che indusse il pm ad archiviare il caso.

Pero il suo background complessivo era tale che il tribunale decise per una
perizia psichiatrica. Siccome Lisbeth, fedele alle sue abitudini, rifiuto di
rispondere alle domande e di partecipare attivamente all'indagine, i medici che
erano stati consultati dalla direzione degli affari sociali presentarono alla fine
una perizia basata su «osservazioni della paziente». Che cosa si potesse
esattamente osservare quando si trattava di una giovane donna muta, seduta su
una sedia con le braccia conserte e il labbro inferiore sporgente, era un po'
oscuro. L'unica conclusione fu che soffriva di un disturbo psichico del genere
che richiedeva necessariamente un intervento. La perizia lasciava intendere la
necessita che fosse rinchiusa in un istituto psichiatrico, e un sostituto dirigente
della commissione dei servizi sociali scrisse un giudizio in cui si accodava alle
conclusioni della perizia psichiatrica.

Con riferimento ai suoi precedenti, il giudizio constatava che sussisteva alto
rischio di abuso di alcol o droghe, e che la ragazza palesemente mancava di
autocoscienza. La sua cartella clinica era piena zeppa di formulazioni
aggravanti come introversa, socialmente inibita, mancanza di empatia,
egocentrica, comportamento psicopatico e asociale, difficolta di
collaborazione e incapacita di assimilare insegnamenti. Chi avesse letto la sua
cartella, avrebbe potuto facilmente essere indotto a trarre la conclusione che
fosse gravemente ritardata. A suo discapito parlava anche il fatto che il
servizio sociale di zona in diverse occasioni l'aveva osservata in compagnie
maschili nel quartiere intorno a Mariatorget, e che in un'occasione era stata
fermata nel parco di Tantolunden di nuovo in compagnia di un uomo molto piu
anziano. Si riteneva che Lisbeth Salander forse praticasse o rischiasse di
cominciare a praticare qualche forma di prostituzione.

Quando il tribunale di prima istanza - l'istituzione che doveva decidere del
suo futuro - si riuni per pronunciarsi sul suo caso, l'esito sembrava deciso in
partenza. Era un soggetto evidentemente problematico, ed era improbabile che



i giudici si sarebbero discostati dalle raccomandazioni che sia la perizia
psichiatrica sia quella sociale avevano suggerito.

La mattina del giorno in cui doveva aver luogo la riunione, Lisbeth Salander
fu prelevata dalla clinica psichiatrica dove era rimasta rinchiusa in seguito
all'incidente nella metropolitana. Si sentiva come una prigioniera di un lager e
non aveva nessuna speranza di sopravvivere a quella giornata. La prima
persona che vide nell'aula del tribunale fu Holger Palmgren e le occorse un
momento per capire che non era li in veste di tutore, ma di suo avvocato e
difensore. Un lato di lui che le era nuovo.

Palmgren si era messo in maniera inequivocabile dalla sua parte, e aveva
energicamente avversato la proposta di istituzionalizzarla. Lei non aveva
lasciato trasparire il suo stupore nemmeno con un'alzata di sopracciglia, ma
aveva ascoltato con estrema attenzione ogni parola che veniva detta. Palmgren
era stato brillante quando per due ore intere aveva controinterrogato il medico,
certo dottor Jesper H. Léderman, che aveva messo la propria firma sotto la
raccomandazione che Lisbeth Salander fosse rinchiusa in istituto. Ogni singolo
dettaglio della perizia era stato esaminato minuziosamente, e il medico era
stato invitato a spiegare il fondamento scientifico di ogni asserzione. A poco a
poco era risultato evidente che, siccome la paziente si era rifiutata di sottoporsi
a qualsiasi test, le conclusioni dei medici si basavano in effetti su congetture e
non su fondamenti scientifici.

Al termine dell'udienza, Palmgren aveva lasciato intendere che
l'istituzionalizzazione coatta non solo molto probabilmente contrastava con le
decisioni del parlamento su analoghe questioni, ma nel caso specifico poteva
essere oggetto di rappresaglie politiche e mediatiche. Sarebbe stato percio
nell'interesse di tutti trovare una soluzione alternativa adeguata. Era un
linguaggio insolito nelle udienze per quel genere di casi, e i membri del
collegio giudicante si erano agitati sulle sedie.

La soluzione fu un compromesso. Il tribunale stabili che Lisbeth Salander
era malata di mente, ma che la sua pazzia non richiedeva necessariamente
l'internamento. Per contro si accoglieva la raccomandazione del dirigente dei
servizi sociali di nominare un tutore. Dopo di che il presidente del collegio
giudicante si era rivolto con un sorriso velenoso a Holger Palmgren, che fino a
quel momento era stato il suo tutore, domandandogli se non fosse disposto ad
accollarsi l'incarico. Era evidente che il giudice aveva creduto che Holger
Palmgren si sarebbe tirato indietro e avrebbe cercato di scaricare la
responsabilita su qualcun altro, ma l'avvocato al contrario si dichiaro ben



felice di assumersi il compito di fungere da tutore della signorina Salander - a
una condizione.

«Il presupposto e ovviamente che la signorina Salander abbia fiducia in me
e che mi accetti come suo tutore.»

Si era rivolto direttamente a lei. Lisbeth Salander era un po' confusa per gli
scambi di pareri che nel corso della giornata si erano intrecciati sopra la sua
testa. Fino a quel momento, nessuno aveva chiesto il suo, di parere. Guardo a
lungo Holger Palmgren e quindi fece un unico cenno d'assenso col capo.

Palmgren era uno strano incrocio fra giurista e addetto ai servizi sociali della
vecchia scuola. Ai tempi dei tempi era stato membro politico della
commissione degli affari sociali e aveva dedicato quasi tutta la vita a trattare
con giovani difficili. Un recalcitrante rispetto, quasi al limite dell'amicizia, era
sorto col tempo fra I'avvocato e la piu problematica dei suoi protetti.

La loro relazione era durata complessivamente undici anni, dal momento in
cui lei aveva compiuto tredici anni all'anno precedente, quando qualche
settimana prima di Natale era andata a casa di Palmgren dopo che lui aveva
disertato uno dei loro incontri mensili programmati. Poiché l'avvocato non
apriva, benché dall'interno dell'appartamento venissero dei rumori, Lisbeth era
entrata arrampicandosi lungo una grondaia fino al balcone del terzo piano.
L'aveva trovato sul pavimento dell'ingresso, cosciente ma incapace di parlare e
muoversi in seguito a un ictus. Aveva solo sessantacinque anni. Lei aveva
chiamato l'ambulanza e l'aveva accompagnato all'ospedale con un senso
crescente di panico nello stomaco. Per tre giorni non si era quasi mossa dal
corridoio fuori del reparto di terapia intensiva. Come un cane da guardia
fedele, aveva sorvegliato ogni passo che medici e infermieri muovevano fuori
0 dentro la stanza. Aveva camminato avanti e indietro nel corridoio come
un'anima in pena e fissato lo sguardo su ogni medico che passava nelle sue
vicinanze. Alla fine un dottore, di cui non aveva mai saputo il nome, 1'aveva
condotta in una stanza e le aveva spiegato la gravita della situazione. Le
condizioni di Holger Palmgren erano critiche, in conseguenza di una grave
emorragia cerebrale. Le prospettive non erano favorevoli. Lei non aveva né
pianto né battuto ciglio. Si era alzata, aveva lasciato 'ospedale e non era piu
ritornata.

Cinque settimane piu tardi l'ufficio tutorio aveva mandato a chiamare
Lisbeth Salander per un primo incontro con il suo nuovo tutore. Il suo primo
impulso era stato di ignorare la convocazione, ma Holger Palmgren le aveva
impresso bene in mente che ogni azione ha delle conseguenze. A quello stadio



lei aveva imparato ad analizzare le conseguenze prima di agire, e dopo una piu
attenta riflessione era giunta alla conclusione che il modo piu indolore di
risolvere il dilemma era di accontentare 1'ufficio tutorio, comportandosi come
se effettivamente le importasse di quello che dicevano.

Di conseguenza in dicembre - prendendosi una breve pausa nella ricerca su
Mikael Blomkvist - si era presentata docilmente nello studio di Bjurman in St.
Eriksplan, dove una donna di una certa eta che rappresentava l'ufficio tutorio
aveva consegnato il corposo fascicolo riguardante Lisbeth Salander
all'avvocato Bjurman. La signora le aveva chiesto gentilmente come stava, ed
era sembrata soddisfatta della risposta contenuta nel suo pesante silenzio.
Dopo una mezz'ora I'aveva lasciata alle cure dell'avvocato Bjurman.

Lisbeth Salander aveva detestato l'avvocato Bjurman nel giro di cinque
secondi dopo che si erano stretti la mano.

L'aveva sbirciato mentre leggeva la sua cartella clinica. Eta: cinquanta o
poco piu. Corporatura atletica; tennis ogni martedi e venerdi. Biondo. Capelli
radi. Fossetta sul mento. Profumo: Boss. Completo blu. Cravatta rossa con
fermacravatta d'oro e ridicoli gemelli con le iniziali N.E.B. Occhiali con la
montatura metallica. Occhi grigi. A giudicare dalle riviste che c'erano su un
tavolino, si interessava di caccia e tiro al bersaglio.

Durante il decennio in cui aveva avuto a che fare con Palmgren, questi
aveva avuto l'abitudine di offrirle il caffe e scambiare quattro chiacchiere con
lei. Nemmeno le sue peggiori fughe dalle famiglie che 1'avevano in affido o il
suo sistematico marinare la scuola gli avevano mai fatto perdere la pazienza.
L'unica volta che Palmgren si era mostrato genuinamente indignato era stata
quando l'avevano arrestata per lesioni ai danni del verme che l'aveva palpata
nella metropolitana. Capisci quello che hai fatto? Hai fatto del male a un altro
essere umano, Lisbeth. Si era comportato come un vecchio insegnante e lei
aveva pazientemente ignorato ogni parola della sua reprimenda.

Bjurman non dava molto peso alle chiacchiere. Aveva subito constatato che
esisteva una discrepanza fra i doveri di Holger Palmgren in base al
regolamento sull'amministrazione e il fatto che evidentemente aveva permesso
a Lisbeth Salander di gestire da sé la propria vita e la propria economia. Le
aveva fatto una specie di interrogatorio. Quanto guadagni? Voglio una copia
della tua contabilita. Chi frequenti? Paghi puntualmente l'dffitto? Palmgren
ha dato la sua approvazione a quegli anelli che hai in faccia? Sei in grado di
curare la tua igiene?

Fuck you.



Palmgren era diventato il suo tutore subito dopo che era successo Tutto il
Male. Aveva insistito per incontrarla almeno una volta al mese secondo uno
schema prestabilito, talvolta anche piu spesso. Da quando era tornata ad
abitare nella casa di Lundagatan erano diventati inoltre quasi vicini; lui abitava
in Hornsgatan, solo un paio di isolati piu in la, e capitava che s'incontrassero
per caso e andassero a bere un caffe insieme da Giffy o in qualche altro locale
nelle vicinanze. Palmgren non si era mai imposto, ma qualche volta era andato
a trovarla con un piccolo regalo per il suo compleanno. Lei aveva un invito
aperto a fargli visita in qualsiasi momento, un privilegio che aveva raramente
sfruttato, ma da quando si era trasferita nel quartiere di Soder aveva
cominciato a festeggiare la vigilia di Natale con lui, dopo che era stata a
trovare la madre. Mangiavano il prosciutto di Natale e giocavano a scacchi.
Lei era del tutto disinteressata al gioco, ma da quando aveva imparato le regole
non aveva piu perso una partita. Lui era vedovo, e Lisbeth Salander
considerava come proprio dovere fargli compagnia in quelle feste solitarie.

Riteneva di doverglielo ed era abituata a pagare sempre i propri debiti.

Era stato Palmgren a prendere in affitto 'appartamento della madre di
Lisbeth nella casa di Lundagatan per lasciarglielo fino al momento in cui lei
avesse avuto bisogno di un alloggio proprio. L'appartamento di quarantanove
metri quadrati era vecchio e malandato, ma era un tetto sopra la testa.

Adesso Palmgren non c'era piu e un altro legame ancora con la societa
organizzata era stato reciso. Nils Bjurman era un uomo di tutt'altra pasta.
Lisbeth non aveva intenzione di passare nessuna vigilia di Natale a casa sua.
La primissima misura presa dall'avvocato era stata di introdurre nuove regole
riguardo alla gestione del suo conto presso la Handelsbanken. Palmgren aveva
interpretato in maniera molto elastica la legge sull'amministrazione e aveva
lasciato che Lisbeth gestisse la propria economia da sola. Si pagava i suoi
conti e poteva disporre dei suoi risparmi come meglio credeva.

In vista dell'incontro con Bjurman, la settimana prima di Natale, si era
preparata e una volta la aveva spiegato all'avvocato che il suo predecessore si
era fidato di lei e non aveva avuto motivo di pentirsene. Che Palmgren le
aveva consentito di arrangiarsi da sola senza intromettersi nella sua vita
privata.

«Questo e uno dei problemi» aveva risposto Bjurman, picchiettando con il
dito sulla sua cartella clinica. Poi si era lanciato in una lunga spiegazione delle
regole e dei regolamenti statali in materia di amministrazione e quindi I'aveva
avvertita che sarebbe stato introdotto un nuovo ordinamento.



«Lui ti lasciava libera, non e vero? Mi domando come abbia potuto passarla
liscia.»

Perché era un pazzo socialdemocratico che si occupava di ragazzi difficili
da quasi quarant'anni.

«lo non sono piu una bambina» aveva detto Lisbeth Salander, come se fosse
una spiegazione sufficiente.

«No, non sei una bambina. Ma io sono stato nominato tuo tutore e finché lo
saro sono responsabile di te giuridicamente ed economicamente.»

Il suo primo provvedimento era stato di aprire un nuovo conto a suo nome
che lei avrebbe dovuto comunicare all'ufficio paghe della Milton Security e
che avrebbe utilizzato in futuro. Lisbeth capi che i bei giorni erano finiti; da
quel momento in poi l'avvocato Bjurman avrebbe pagato i suoi conti e lei
avrebbe ricevuto ogni mese una somma di denaro prefissata per le piccole
spese. L'avvocato si aspettava che gli esibisse quietanza delle sue uscite.
Aveva stabilito di passarle millequattrocento corone la settimana - «per cibo,
vestiti, cinema e via dicendo».

A seconda di quanto sceglieva di lavorare, Lisbeth Salander guadagnava
fino a centosessantamila corone 1'anno. Avrebbe potuto facilmente raddoppiare
la somma lavorando a tempo pieno e accettando tutti gli incarichi che Dragan
Armanskij le offriva. Ma aveva poche spese, e di poco conto. L'affitto le
costava circa duemila corone al mese, e nonostante i modesti introiti aveva
novantamila corone sul proprio conto. Delle quali adesso non poteva dunque
piu disporre.

«Devi capire che io sono responsabile del tuo denaro» aveva spiegato
I'avvocato. «Devi risparmiare per il futuro. Ma non ti preoccupare; mi
occupero io di tutto.»

Io mi occupo di me stessa da quando ho dieci anni, maledetto bastardo!

«Tu stai andando cosi bene a livello sociale che non c'e bisogno di
istituzionalizzarti, ma la societa e responsabile nei tuoi confronti.»

L'aveva interrogata con pedanteria su quali fossero i suoi compiti alla
Milton Security. Istintivamente lei aveva mentito sulla sua occupazione. La
risposta che aveva dato era una descrizione delle sue primissime settimane alla
Milton. L'avvocato Bjurman di conseguenza aveva avuto l'impressione che lei
preparasse il caffe e smistasse la posta - un'occupazione adatta per una un po'
ritardata.

Lisbeth non sapeva perché avesse mentito, ma era convinta che fosse stata
una decisione saggia. Se I'avvocato Bjurman fosse stato in una lista di insetti



minacciati d'estinzione, non avrebbe esitato granché a schiacciarlo sotto il
tacco.

Mikael Blomkvist aveva trascorso cinque ore in compagnia di Henrik
Vanger e dedico gran parte della notte e tutto il martedi a trascrivere in bella
copia i suoi appunti e a schematizzare la genealogia dei Vanger in un quadro
riassuntivo comprensibile. La storia familiare che andava delineandosi nelle
conversazioni con Henrik Vanger era una versione drammaticamente diversa
da quella che risultava dall'immagine ufficiale della famiglia. Mikael era
consapevole che ogni famiglia ha qualche scheletro nell'armadio. La famiglia
Vanger aveva un intero cimitero.

A questo punto Mikael era stato costretto a rammentare a se stesso che il suo
compito in realta non consisteva nello scrivere la biografia della famiglia, ma
nello scoprire che cosa fosse successo a Harriet Vanger. Aveva accettato
quell'incarico fermamente convinto che in pratica avrebbe solo buttato via un
anno, e che tutto il lavoro che avrebbe fatto per Henrik Vanger in realta fosse
un trucco per sviare l'attenzione. Dopo un anno avrebbe riscosso il suo assurdo
compenso - il contratto preparato da Dirch Frode era firmato e sottoscritto. Il
vero compenso, sperava, sarebbero state le informazioni su Hans-Erik
Wennerstrom che Henrik Vanger sosteneva di possedere.

Dopo essere stato ad ascoltarlo, cominciava pero a rendersi conto che l'anno
non doveva essere necessariamente tempo sprecato. Un libro sulla famiglia
Vanger aveva un valore in sé - sarebbe stato, molto semplicemente, una bella
story.

La possibilita di arrivare a scoprire l'assassino di Harriet Vanger non gli
baleno neanche per un secondo - se poi era stata veramente uccisa e non era
rimasta vittima di qualche assurdo incidente o non era in altro modo
scomparsa. Mikael concordava con Henrik che la probabilita che una ragazza
di sedici anni fosse scomparsa volontariamente e fosse riuscita a tenersi
nascosta a tutti i sistemi burocratici di sorveglianza per trentasette anni era
nulla. Ma Mikael non voleva escludere che Harriet potesse essere scappata,
magari per andare a Stoccolma, e che le fosse successo qualcosa lungo il
cammino - droghe, prostituzione, aggressioni, 0 molto semplicemente una
disgrazia.

Henrik Vanger d'altro canto era convinto che Harriet fosse stata assassinata,
e che il responsabile fosse un membro della famiglia - magari aiutato da
qualcun altro. La forza del suo ragionamento stava nel fatto che Harriet era



scomparsa durante le ore drammatiche in cui la via d'accesso all'isola era
bloccata e gli occhi di tutti erano puntati sull'incidente.

Erika aveva ragione a dire che il suo incarico andava contro ogni buon
senso, se lo scopo era di risolvere un omicidio misterioso. Mikael Blomkvist
cominciava tuttavia a rendersi conto che il destino di Harriet aveva giocato un
ruolo centrale nella famiglia, soprattutto per Henrik Vanger. Che avesse
ragione oppure torto, la sua accusa contro i suoi parenti era di grande
importanza nella storia di famiglia. Egli I'aveva espressa apertamente per oltre
trent'anni, cosa che aveva dato una certa impronta alle riunioni di famiglia e
creato antagonismi infetti che avevano contribuito a destabilizzare l'intero
gruppo. Uno studio sulla sparizione di Harriet avrebbe svolto di conseguenza
la funzione di capitolo a sé stante e perfino di filo conduttore principale della
storia familiare - e di materiale ce n'era in sovrabbondanza. Un punto di
partenza ragionevole, sia che Harriet fosse il suo compito primario sia che si
volesse accontentare di scrivere una cronaca familiare, poteva essere quello di
classificare la galleria dei personaggi. Era proprio su questo che si era
focalizzata la sua conversazione con Henrik quel giorno.

La famiglia Vanger era composta da un centinaio di persone, contando fino
ai cugini di secondo e terzo grado. Il parentado era cosi vasto che Mikael fu
costretto a creare un database nel suo iBook. Un documento per ogni membro
della famiglia.

L'albero genealogico poteva essere ricostruito con sicurezza fino agli inizi
del Cinquecento, quando il nome di famiglia era Vangeersad. Secondo Henrik,
era possibile che il nome derivasse dall'olandese van Geerstat; se fosse stato
cosl, le tracce della famiglia potevano essere seguite fino al XII secolo. In
tempi pit moderni, agli inizi dell'Ottocento, la famiglia si era mossa dalla
Francia settentrionale ed era arrivata in Svezia al seguito di Jean Baptiste
Bernadotte. Alexandre Vangeersad era stato un soldato e non conosceva
personalmente il re, ma si era distinto come valente capo di guarnigione e nel
1818 aveva ricevuto la tenuta di Hedeby come ringraziamento per un lungo e
fedele servizio. Alexandre Vangeersad aveva anche un patrimonio personale e
I'aveva utilizzato per acquistare vaste aree boschive nel Norrland. 11 figlio
Adrian era nato in Francia ma si era trasferito per volere del padre in
quell'angolo sperduto che era Hedeby, lontano dai saloni di Parigi, per curare
I'amministrazione della tenuta. Esercito 1'agricoltura e 1'industria forestale con
nuovi metodi importati dal continente, e fondo la fabbrica di cellulosa intorno
alla quale sarebbe cresciuta Hedestad.



Il nipote di Alexandre si chiamava Henrik e aveva abbreviato il cognome in
Vanger. Sviluppo il commercio con la Russia e credo una piccola flotta
mercantile con vascelli che a meta Ottocento solcavano il Baltico
raggiungendo anche la Germania e I'Inghilterra delle acciaierie. Henrik Vanger
diversifico anche l'azienda di famiglia e avvio un modesto sfruttamento
minerario e alcune delle prime industrie metallurgiche del Norrland. Lascio
due figli, Birger e Gottfried, che gettarono le basi dell'impero finanziario dei
Vanger.

«Conosci le vecchie regole ereditarie?» aveva domandato Henrik.

«Non e un argomento su cui mi sia specializzato.»

«Ti capisco. Anch'io mi confondo sempre. Birger e Gottfried erano, secondo
la migliore tradizione di famiglia, come cane e gatto - concorrenti leggendari
per il potere e l'influenza sull'azienda di famiglia. La lotta per il potere divento
sotto molti aspetti un peso che potenzialmente minacciava la sopravvivenza
dell'azienda stessa. Per questo motivo il loro padre stabili - poco prima di
morire - di creare un sistema per cui ogni membro della famiglia avrebbe
ricevuto una quota ereditaria in forma di quota della societa. Di sicuro il
pensiero era giusto, ma porto a una situazione in cui invece di poter far entrare
nell'azienda persone competenti e possibili partner da fuori, ci ritrovavamo con
un consiglio direttivo composto da membri della famiglia ognuno con qualche
quota di voto.»

«E una regola che vale anche oggi?»

«Proprio cosi. Se qualche membro della famiglia vuole vendere la propria
quota, deve farlo all'interno della famiglia. L'assemblea annuale raduna oggi
una cinquantina di membri della famiglia. Martin ha circa il dieci per cento
delle azioni; io ho il cinque per cento dal momento che ho venduto, fra l'altro a
Martin. Mio fratello Harald possiede il sette, ma la maggior parte di quelli che
partecipano all'assemblea hanno soltanto 1'uno o lo zero cinquanta per cento.»

«In effetti non ne avevo la minima idea. Suona un po' medievale.»

«E del tutto folle. Significa che se Martin oggi vuole portare avanti una
politica, deve dedicarsi a un vasto lavoro di lobby per assicurarsi I'appoggio di
almeno il venti venticinque per cento dei soci. E un toppone di alleanze,
frazioni e intrighi.»

Henrik Vanger continuo: «Gottfried Vanger mori senza eredi, nel 1901. Anzi
no, scusa, in realta aveva quattro figlie, ma a quei tempi le donne non
contavano. Avevano delle quote, ma erano gli uomini a occuparsi degli affari.
Fu solo con l'introduzione del diritto di voto, gia in pieno Novecento, che le
donne ottennero il diritto di partecipare all'assemblea.»



«Molto liberale.»

«Non essere ironico. Erano altri tempi. A ogni modo, il fratello di Gottfried,
Birger Vanger, ebbe tre figli maschi - Johan, Fredrik e Gideon Vanger - tutti
nati alla fine dell'Ottocento. Gideon possiamo scartarlo; vendette la propria
quota ed emigro in America, dove abbiamo tuttora un ramo della famiglia. Ma
Johan e Fredrik trasformarono l'azienda nel moderno Gruppo Vanger.»

Henrik tiro fuori un album di fotografie e mentre raccontava illustrava la
galleria dei personaggi. Le foto dell'inizio del secolo precedente mostravano
due uomini dalla mascella volitiva e dai capelli impomatati che fissavano
l'obiettivo senza il minimo accenno di un sorriso.

Johan Vanger era il genio della famiglia, aveva studiato da ingegnere e
sviluppato l'industria meccanica con diverse nuove invenzioni che aveva
brevettato. Ferro e acciaio divennero la base del gruppo, ma l'azienda si
espanse anche ad altri settori, come quello tessile. Johan Vanger era morto nel
1956 lasciando tre figlie - Sofia, Mdrit e Ingrid - che furono le prime donne ad
avere accesso automatico all'assemblea societaria.

«L'altro fratello, Fredrik, era mio padre. Fu I'vomo d'affari e il capitano
d'industria che trasformo le invenzioni di Johan in utili. Mio padre mori nel
1964. Partecipo attivamente alla direzione dell'azienda fino alla morte, anche
se gia negli anni cinquanta aveva passato la direzione quotidiana a me. Fu
proprio come nella generazione precedente, ma all'inverso. Johan ebbe solo
figlie femmine.» Henrik Vanger mostro fotografie di donne pettorute con ampi
cappelli e ombrellini parasole. «E Fredrik, mio padre, solo maschi. Eravamo in
tutto cinque fratelli. Richard, Harald, Greger, Gustav e io.»

Per avere una minima possibilita di riuscire a distinguere tutti i membri
della famiglia, Mikael traccio un albero genealogico su alcuni fogli tenuti
insieme con il nastro adesivo. Evidenzio i nomi dei membri della famiglia che
erano presenti sull'isola in occasione del raduno di famiglia del 1966, e che
percio potevano aver avuto, almeno in linea teorica, qualcosa a che fare con la
scomparsa di Harriet.

Tralascio i bambini sotto i dodici anni - qualsiasi cosa fosse accaduta a
Harriet, pensava di dover mettere un limite ragionevole. Dopo una breve
valutazione elimino anche Henrik Vanger - se il patriarca avesse avuto
qualcosa a che fare con la scomparsa della nipote del fratello, il suo modo
d'agire degli ultimi trentasette anni sarebbe rientrato nella sfera dello
psicopatologico. Anche la madre di Henrik, che nel 1966 si trovava alla
veneranda eta di ottantun anni, si doveva ragionevolmente cancellare.



Rimanevano cosi ventitré membri della famiglia che secondo Henrik
dovevano rientrare nel gruppo dei sospetti. Da allora, alcuni di loro erano
morti e altri avevano raggiunto un'eta ragguardevole.

Tuttavia Mikael non era pronto a digerire la convinzione di Henrik che
dietro alla scomparsa di Harriet dovesse esserci proprio un membro della
famiglia. Alla lista dei sospetti doveva essere aggiunta una serie di altre
persone.

Dirch Frode aveva cominciato a lavorare come avvocato di Henrik Vanger
nella primavera del 1962. E accanto ai signori, chi erano stati i domestici
quando Harriet era scomparsa? L'attuale uomo di fatica, Gunnar Nilsson - alibi
0 no -, aveva diciannove anni, e suo padre Magnus era senz'altro presente
sull'isola di Hedeby, cosi come l'artista Eugen Norman e il pastore Otto Falk.
Falk era sposato? Il contadino di Ostergérden, Martin Aronsson, cosi come suo
figlio Jerker, era sullisola. Che rapporto aveva con loro Harriet Vanger?
Martin Aronsson era sposato? C'erano altre persone nel fondo?

Quando Mikael comincio a trascrivere tutti i nomi, il gruppo aumento fino a
comprendere una quarantina di persone. Alla fine getto via il pennarello,
frustrato. Erano gia le tre e mezza del mattino e il termometro era sempre
fermo a ventuno sotto zero. A quanto pareva, l'ondata di gelo era destinata a
durare. Aveva nostalgia del suo letto in Bellmansgatan.
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Mikael Blomkvist fu svegliato alle nove di mercoledi mattina dai tecnici
della Telia che erano venuti a installare una presa del telefono e 1'adsl. Alle
undici era collegato e non si sentiva piu professionalmente handicappato. Il
telefono pero era ancora muto. Erika non aveva risposto alle sue chiamate per
tutta la settimana. Doveva essere davvero furibonda. Lui cominciava anche a
sentirsi un po' come un testone e si rifiutava di telefonarle in ufficio; finché la
chiamava sul cellulare, lei poteva vedere che era lui e decidere se rispondere
oppure no. Cosa che dunque non voleva fare.

In ogni caso fece partire il programma di posta e diede un'occhiata ai quasi
trecentocinquanta messaggi che gli erano stati inviati nell'ultima settimana.
Una dozzina li salvo, il resto erano spam o mailing-list a cui era abbonato. Il
primo messaggio che apri veniva da un certo demokrat88@yahoo.com e
conteneva il testo: Spero che in galera dovrai succhiare cazzi bastardo
comunista. Mikael lo archivio in una cartella sotto la voce Critiche
intelligenti.

Scrisse un breve messaggio a erika.berger@millennium.se.

Ciao Riky. Suppongo che tu sia ancora inviperita con me visto che non
rispondi alle mie chiamate. Volevo solo farti sapere che adesso sono collegato



in rete e che mi puoi raggiungere via mail se te la senti di perdonarmi. Hedeby
fra parentesi é un posticino rustico che merita senz'altro una visita. M.

All'ora di pranzo mise il suo portatile nella borsa a tracolla e si avvio verso
il Caffe del Ponte, dove si parcheggio al suo solito tavolo d'angolo. Quando
Susanne gli servi caffe e tramezzini, guardo incuriosita il computer e gli chiese
a che cosa stesse lavorando. Mikael utilizzo per la prima volta la sua cover
story e spiego che era stato ingaggiato da Henrik Vanger per scrivere una
biografia. Si scambiarono convenevoli. Susanne esorto Mikael a consultarla
quando fosse stato pronto per le autentiche rivelazioni.

«Ho servito i Vanger per trentacinque anni e conosco la maggior parte dei
pettegolezzi sulla famiglia» disse mentre tornava claudicando in cucina.

La tabella che Mikael aveva messo insieme mostrava chiaramente che la
famiglia Vanger produceva con tenacia sempre nuova progenie. Tra figli,
nipoti e pronipoti - che non si era curato di inserire nell'albero genealogico - i
fratelli Fredrik e Johan Vanger contavano circa cinquanta discendenti. Mikael
constatd anche che i membri della famiglia avevano una tendenza a
sopravvivere fino a eta avanzata. Johan era arrivato a settantadue anni, e suo
fratello Fredrik aveva raggiunto i settantotto. Ulrika era morta a ottantaquattro.
Dei due fratelli tuttora in vita, Harald aveva novantadue anni e Henrik
ottantatreé.

L'unica vera eccezione era il fratello di Henrik di nome Gustav, che era
morto di una malattia polmonare all'eta di trentasette anni. Henrik aveva
spiegato che era sempre stato di salute cagionevole e che era andato per la sua
strada, un po' al di fuori del resto della famiglia. Era scapolo e non aveva figli.

Per il resto quelli che erano morti giovani erano morti per cause diverse
dalla malattia. Richard era caduto mentre combatteva da volontario nella
guerra d'inverno finlandese, a soli trentatré anni. Gottfried, il papa di Harriet,
era annegato l'anno prima della scomparsa della ragazza. E Harriet stessa era
arrivata solo a sedici anni. Mikael noto che in particolare quel ramo della
famiglia, nonno, padre e figlia, era stato colpito da sventure. Come unico
discendente di Richard era rimasto Martin, che ancora all'eta di
cinquantacinque anni era scapolo e senza figli. Henrik gli aveva spiegato che
Martin aveva una relazione con una donna che abitava in citta a Hedestad.

Martin aveva diciotto anni quando la sorella era scomparsa. Faceva parte del
piccolo gruppo di parenti che con assoluta certezza andavano depennati dalla
lista di quelli che potevano avere qualcosa a che fare con la scomparsa di



Harriet. Quell'autunno abitava a Uppsala dove frequentava l'ultimo anno di
liceo. Doveva partecipare alla riunione di famiglia ma era arrivato solo nel
pomeriggio, e si trovava percio fra gli spettatori dalla parte sbagliata del ponte
durante l'ora critica in cui sua sorella si era volatilizzata.

Mikael noto altre due peculiarita nell'albero genealogico della famiglia. La
prima era che i matrimoni sembravano essere per la vita; nessun membro della
famiglia Vanger aveva mai divorziato o si era mai risposato, anche se il
coniuge era venuto a mancare in giovane eta. Si domando quanto cio fosse
statisticamente comune. Cecilia si era separata dal marito diversi anni prima,
ma per quanto ne sapeva Mikael non aveva divorziato.

L'altro aspetto singolare era che la parte maschile e quella femminile della
famiglia sembravano avere una distribuzione geografica diversa. I discendenti
di Fredrik Vanger, ai quali apparteneva anche Henrik, avevano rivestito
tradizionalmente dei ruoli guida all'interno dell'azienda e risiedevano
principalmente a Hedestad o nelle vicinanze. I membri del ramo della famiglia
che faceva capo a Johan Vanger e che aveva prodotto solo eredi femminili si
erano sposati e dispersi in altre parti del paese; risiedevano soprattutto a
Stoccolma, Malmo e Goteborg oppure all'estero, e venivano a Hedestad
soltanto per le ferie o in occasione delle riunioni piu importanti all'interno
dell'azienda. L'unica eccezione era rappresentata da Ingrid, il cui figlio Gunnar
Karlman viveva a Hedestad. Era caporedattore del giornale locale Hedestads-
Kuriren.

Come investigatore privato, Henrik era del parere che «il motivo sottinteso
dell'omicidio di Harriet» era forse da ricercare nella struttura dell'azienda - il
fatto che lui aveva precocemente annunciato che Harriet era qualcosa di
assolutamente speciale, e dunque il motivo forse era di fare del male a Henrik
stesso, oppure il fatto che Harriet avesse scoperto qualche informazione
delicata che riguardava il Gruppo Vanger e di conseguenza costituisse una
minaccia per qualcuno. Erano tutte speculazioni senza fondamento, ma in ogni
caso Henrik aveva identificato in tal modo una cerchia di tredici persone che
evidenziava come «particolarmente interessanti».

La conversazione del giorno precedente con Henrik era stata illuminante
anche sotto un altro profilo. Fin dal primo momento, il vecchio aveva parlato
con Mikael della propria famiglia in termini cosi sdegnosi e spregiativi da
sembrare quasi strano. Mikael si era chiesto se i sospetti del patriarca verso la
propria famiglia riguardo alla scomparsa di Harriet non avessero fatto vacillare
il suo discernimento, ma ora cominciava a rendersi conto che le valutazioni di
Henrik Vanger erano in effetti sorprendentemente lucide.



L'immagine che si andava delineando era quella di una famiglia di successo
sotto il profilo sociale ed economico, ma chiaramente in difficolta in tutti gli
aspetti quotidiani.

Il padre di Henrik Vanger era stato un uomo freddo e insensibile che una
volta generati i figli aveva lasciato alla moglie il compito di crescerli. Fino
all'eta di sedici anni, i figli non avevano quasi incontrato il padre, tranne che in
occasione di speciali riunioni di famiglia alle quali ci si aspettava che
partecipassero rimanendo al tempo stesso invisibili. Henrik non riusciva a
ricordare che suo padre avesse mai minimamente espresso qualche forma di
amore; anzi, gli aveva spesso lasciato capire che era un incompetente e l'aveva
fatto oggetto di critiche distruttive. Le punizioni corporali non erano state
frequenti; non ce n'era bisogno. Solo in seguito, Henrik si era guadagnato il
rispetto del padre, quando aveva dato dei contributi importanti al gruppo.

Il fratello maggiore, Richard, si era ribellato. Dopo un litigio, la cui origine
non era mai stata discussa in famiglia, si era trasferito a studiare a Uppsala. Li
aveva iniziato la carriera nazista di cui Henrik aveva gia raccontato a Mikael e
che doveva condurlo alle trincee della guerra d'inverno finlandese.

Cio che il vecchio non gli aveva in precedenza raccontato era che altri due
fratelli avevano intrapreso carriere molto simili.

Nel 1930 sia Harald che Greger avevano seguito le orme del fratello
maggiore a Uppsala. Harald e Greger erano stati molto uniti, ma Henrik non
sapeva esattamente in quale misura avessero anche frequentato Richard. Fuor
di dubbio era che i fratelli si erano aggregati al movimento fascista di Per
Engdahl, La nuova Svezia. Harald aveva seguito fedelmente Per Engdahl negli
anni, prima nello Snf, il partito nazionalista, poi nella Svensk opposition, e
infine nel Movimento per la nuova Svezia, fondato dopo la fine della guerra.
Ne rimase membro fino alla morte di Per Engdahl, negli anni novanta, e per
alcuni periodi fu uno dei piu importanti sostenitori economici dell'ibernato
fascismo svedese.

Harald aveva studiato Medicina a Uppsala ed era finito quasi subito in
cerchie che inneggiavano alla biologia razziale e all'eugenetica. Per un certo
periodo aveva lavorato presso l'istituto di eugenetica e come medico era
diventato un personaggio eminente nella campagna per la sterilizzazione di
elementi indesiderati della popolazione.

Citazione, Henrik Vanger, nastro 2, 02950



Harald si spinse anche oltre. Nel 1937 fu tra gli autori - sotto pseudonimo,
grazie a Dio - di un libro dal titolo La nuova Europa dei popoli. Io ne venni a
conoscenza solo negli anni settanta. Ne ho una copia che ti posso prestare.
Probabilmente e uno dei libri piu nefandi che siano mai stati scritti in svedese.
Harald argomentava a favore non soltanto della sterilizzazione ma anche
dell'eutanasia - aiuto attivo a morire per persone che disturbavano i suoi gusti
estetici e non rientravano nella sua immagine della perfetta razza svedese.
Variava dunque a favore del genocidio in un testo che era redatto in
un'inappuntabile prosa accademica e conteneva tutte le argomentazioni
mediche necessarie. Eliminare gli handicappati. Non permettere alla
popolazione sami di espandersi; hanno radici mongole. I malati mentali
vedranno la morte come una liberazione, no? Donne di facili costumi,
vagabondi, zingari, ed ebrei - te lo puoi immaginare da solo. Nelle fantasie di
mio fratello, Auschwitz avrebbe potuto essere ubicata in Dalecarnia.

Dopo la guerra Greger era diventato professore e col tempo preside del liceo
di Hedestad. Henrik aveva creduto che si fosse allontanato dal partito dai
tempi della guerra e che avesse abbandonato il nazismo. Era morto nel 1974 e
solo quando aveva esaminato cio che aveva lasciato Henrik aveva appreso
attraverso la sua corrispondenza che il fratello negli anni cinquanta aveva
aderito alla setta politicamente insignificante ma totalmente imprevedibile e
balorda del Nrp, il Partito del regno del nord. Ne era rimasto membro fino alla
morte.

Citazione, Henrik Vanger, nastro 2, 04167
Tre dei miei fratelli erano di conseguenza dei pazzi sotto il profilo politico.
Quanto saranno stati malati sotto altri profili?

L'unico dei fratelli che incontrava una certa misura di pieta agli occhi di
Henrik era il cagionevole Gustav, che era morto di una malattia polmonare nel
1955. Gustav non si interessava di politica, e appariva piuttosto come un'anima
d'artista distaccata dalle cose mondane, nient'affatto interessato agli affari o a
lavorare all'interno del Gruppo Vanger.

«Ormai siete rimasti solo lei e Harald. Perché suo fratello fece ritorno a
Hedeby?» domando Mikael.

«Tornd a stabilirsi qui nel 1979, prima di compiere settant'anni. E
proprietario della casa dove abita.»



«Deve dare una strana sensazione vivere cosl vicino a un fratello che si
odia.»

Henrik guardo Mikael sorpreso.

«Devi avermi frainteso. Io non odio mio fratello. Forse cio che provo per lui
& compassione. E un completo idiota ed é lui a odiare me.»

«Lui la odia?»

«Esatto. Credo che sia stato per quello che torno qui. Per poter trascorrere i
suoi ultimi anni a odiarmi da vicino.»

«Perché la odia?»

«Perché mi sono sposato.»

«Questo credo che meriti una spiegazione.»

Henrik Vanger aveva perso molto presto i contatti con i fratelli maggiori.
Era I'unico a mostrare qualche predisposizione per gli affari - 1'ultima speranza
del padre. Era disinteressato alla politica ed evito Uppsala, scegliendo invece
di studiare Economia a Stoccolma. Da quando aveva compiuto diciotto anni,
aveva trascorso ogni vacanza scolastica ed estiva come praticante in qualcuno
dei numerosi uffici del Gruppo Vanger o nel consiglio d'amministrazione di
qualche societa affiliata. Aveva cosl conosciuto tutti i labirinti dell'azienda di
famiglia.

Il 10 giugno 1941 - in piena seconda guerra mondiale - Henrik era stato
mandato in Germania per una permanenza di sei settimane presso l'ufficio
commerciale del gruppo ad Amburgo. All'epoca aveva solo vent'anni anni, e
suo chaperon e mentore era l'agente tedesco del gruppo, un anziano veterano
dell'azienda di nome Hermann Lobach.

«Non voglio annoiarti con tutti i dettagli, ma quando andai in Germania
Hitler e Stalin erano ancora buoni amici, e non esisteva nessun fronte
orientale. Tutti erano ancora convinti che Hitler fosse invincibile. C'era una
sensazione di... ottimismo e disperazione, ecco, credo che queste siano le
parole giuste. Piu di mezzo secolo dopo e ancora difficile definire quelle
atmosfere. Non fraintendermi - io non sono mai stato nazista e ai miei occhi
Hitler era una ridicola figura da operetta. Ma era difficile non rimanere
contagiati dall'ottimismo verso il futuro che regnava fra la gente comune ad
Amburgo. Nonostante il fatto che la guerra si facesse sempre piu vicina e
Amburgo fosse bersaglio di diversi bombardamenti nel periodo in cui vi
soggiornai, la maggior parte della gente sembrava convinta che si trattasse di
un momento di nervosismo transitorio, che presto ci sarebbe stata la pace e che



Hitler avrebbe costruito la sua Neueuropa, la nuova Europa. La gente voleva
credere che Hitler fosse Dio. Come diceva la propaganda.»

Apri uno dei suoi numerosi album di fotografie.

«Questo ¢ Hermann Lobach. Scomparve nel 1944, probabilmente rimase
sepolto sotto qualche bombardamento. Non venimmo mai a sapere quale fosse
stato il suo destino. Durante le mie settimane ad Amburgo eravamo diventati
amici. Ero ospite suo e della famiglia, in un elegante appartamento nel
quartiere riservato ai benestanti. Ci frequentavamo quotidianamente. Lui era
altrettanto poco nazista di me, ma era membro del partito per pura praticita. La
tessera associativa apriva molte porte e gli rendeva piu facile fare affari per
conto del Gruppo Vanger - ed erano proprio affari quelli che facevamo.
Costruivamo vagoni merci per i loro treni - mi sono sempre chiesto se
qualcuno di quei vagoni abbia viaggiato con destinazione la Polonia.
Vendevamo tessuti per le loro uniformi e valvole per i loro apparecchi radio -
anche se ufficialmente non sapevamo quale uso avrebbero fatto della merce. E
Hermann Lobach sapeva come condurre in porto un contratto, era una persona
piacevole e gioviale. Il perfetto nazista. Col tempo cominciai a rendermi conto
che era anche un uomo che cercava disperatamente di nascondere un segreto.

«La notte del 22 giugno 1941, Hermann Lobach busso alla porta della mia
stanza e mi sveglio. La mia camera si trovava accanto a quella di sua moglie, e
lui mi fece segno di vestirmi in silenzio e seguirlo. Scendemmo al piano di
sotto e ci accomodammo in un fumoir. Era evidente che Lobach era rimasto
sveglio tutta la notte. Aveva la radio accesa e capii che doveva essere successo
qualcosa di grave. Era iniziata I'Operazione Barbarossa. La Germania aveva
sferrato un attacco contro I'Unione Sovietica durante le festivita di mezza
estate.»

Henrik Vanger fece un gesto rassegnato con la mano.

«Hermann Lobach tiro fuori due bicchieri e verso un'abbondante dose di
acquavite a entrambi. Era palesemente sconvolto. Quando gli domandai che
cosa comportasse cio che era successo, rispose con lucidita che comportava la
fine della Germania e del nazismo. Gli credetti solo a meta - Hitler sembrava
ancora impossibile da sconfiggere - ma Lobach brindo con me alla disfatta
della Germania. Poi comincio a occuparsi degli aspetti pratici.»

Mikael annui per fargli capire che stava sempre seguendo.

«Anzitutto non aveva nessuna possibilita di contattare mio padre per
ricevere istruzioni, ma di sua iniziativa aveva deciso di interrompere il mio
soggiorno in Germania e rispedirmi a casa il piu presto possibile.
Secondariamente voleva pregarmi di fare qualcosa per lui.»



Henrik indico il ritratto ingiallito e slabbrato di una donna bruna un po' di
profilo.

«Hermann Lobach era sposato da quarant'anni, ma nel 1919 aveva
conosciuto una donna con la meta dei suoi anni e di una bellezza straordinaria,
della quale si era perdutamente innamorato. Era una semplice e povera sartina.
Lobach la corteggio e come molti altri uomini agiati poté permettersi di
sistemarla in un appartamento a poca distanza dal suo ufficio. La donna
divenne la sua amante. Nel 1921 gli diede una figlia che fu battezzata Edith.»

«Uomo ricco e anziano, donna giovane e povera, un figlio dell'amore - non
puo essere stato un grande scandalo, perfino negli anni quaranta» commento
Mikael.

«Assolutamente vero. Se non fosse per un particolare. La donna era ebrea e
Lobach di conseguenza era padre di una ragazza ebrea in piena Germania
nazista. In pratica, un traditore della razza.»

«Ah, questo ovviamente cambia la situazione. Che cosa successe?»

«La madre di Edith fu catturata nel 1939. Spari e possiamo solo indovinare
quale fu il suo destino. Era ben noto che aveva una figlia, non ancora
comparsa in nessuna lista di deportazione, ricercata dalla sezione della
Gestapo che aveva il compito di rintracciare gli ebrei fuggitivi. Nell'estate del
1941, la stessa settimana che ero arrivato ad Amburgo, la madre di Edith era
stata collegata a Hermann Lobach e l'vomo era stato interrogato. Aveva
ammesso la relazione e la paternita, ma aveva dichiarato di non sapere dove si
trovasse la figlia, poiché erano dieci anni che non aveva contatti con lei.»

«E dov'era la figlia?»

«La vedevo tutti i giorni nella casa dei Lobach. Una ventenne graziosa e
taciturna che riassettava la mia stanza e aiutava a servire la cena. Nel 1937 le
persecuzioni contro gli ebrei andavano avanti ormai da anni e la madre di
Edith aveva pregato Lobach di aiutarla. E lui I'aveva fatto - Lobach amava la
sua figlia segreta tanto quanto i figli ufficiali. L'aveva percio nascosta nel
posto piu improbabile che si potesse immaginare - sotto il naso di tutti. Le
aveva procurato dei documenti falsi e I'aveva assunta come domestica.»

«Sua moglie conosceva la sua vera identita?»

«No, non aveva la minima idea dell'intera faccenda.»

«Che cosa accadde?»

«Aveva funzionato per quattro anni, ma adesso Lobach sentiva stringersi il
cappio. Era solo questione di tempo prima che la Gestapo bussasse alla porta.
Tutto questo mi racconto dunque in quella notte, solo una settimana prima che
facessi ritorno in Svezia. Poi ando a prendere la figlia e ci presento. Era molto



timida e non osava nemmeno incontrare il mio sguardo. Lobach mi supplico di
salvarle la vita.»

«E come?»

«Aveva gia programmato tutto. Secondo i piani, sarei dovuto rimanere altre
tre settimane e quindi avrei dovuto prendere il treno notturno per Copenaghen
e poi la nave attraverso lo stretto - un viaggio relativamente privo di pericoli
anche in tempo di guerra. Due giorni dopo la nostra conversazione, pero, una
nave mercantile di proprieta del Gruppo Vanger doveva lasciare Amburgo
diretta in Svezia. Lobach voleva che partissi con quella nave, che
abbandonassi la Germania senza ulteriori indugi. I cambiamenti di programma
dovevano essere approvati dai Servizi di sicurezza, ma era una faccenda
burocratica che non comportava problemi. Lobach voleva assolutamente che
prendessi quella nave.»

«Insieme a Edith, suppongo.»

«Edith fu fatta salire a bordo nascosta dentro una di trecento casse di
apparecchiature meccaniche. Il mio compito era di proteggerla, se fosse stata
scoperta mentre eravamo ancora in acque territoriali tedesche, impedendo al
comandante della nave di fare qualche sciocchezza. E comunque avrei dovuto
aspettare a liberarla fino a quando fossimo stati ben lontani dalla Germania.»

«Okay.»

«Sembra semplice, ma quel viaggio fu un autentico incubo. Il comandante si
chiamava Oskar Granath, ed era tutt'altro che contento di essere diventato di
colpo responsabile dell'erede altezzoso del suo datore di lavoro. Lasciammo
Amburgo alle nove di una sera di fine giugno. Stavamo giusto uscendo dal
porto interno quando comincio a suonare l'allarme aereo. Un'incursione
inglese, la piu pesante che mi fosse mai capitata, e il porto era ovviamente un
obiettivo prioritario. Non esagero se dico che me la feci quasi addosso quando
nelle nostre vicinanze cominciarono le esplosioni. Ma in qualche modo ce la
cavammo, e dopo un'avaria al motore e un'angosciosa notte di tempesta in
acque minate attraccammo a Karlskrona il pomeriggio successivo. Ora
scommetto che mi chiederai che ne fu della ragazza.»

«Credo di saperlo gia.»

«Mio padre naturalmente s'infurio. Avevo rischiato tutto con la mia azione
idiota. E la ragazza poteva essere deportata da un momento all'altro - non
dimentichiamo che era il 1941. Ma a quel punto io ero gia altrettanto
inguaribilmente innamorato di lei quanto Lobach lo era stato di sua madre. Le
chiesi di sposarmi e diedi a mio padre un ultimatum - o accettava il



matrimonio, oppure avrebbe dovuto cercarsi un nuovo giovane su cui puntare
nell'azienda di famiglia. Lui si piego.»

«Ma lei mori?»

«S1, davvero troppo giovane. Gia nel 1958. Rimanemmo insieme circa
sedici anni. Aveva un vizio cardiaco congenito. E si scopri che io ero sterile -
non avemmo mai dei figli. Ed e per questo che mio fratello mi odia.»

«Perché si sposo con quella ragazza.»

«Perché io - per usare la sua terminologia - mi sposai con una sporca ebrea.
Per lui era un tradimento contro la razza, la stirpe, la morale e tutto quello che
lui stesso rappresentava.»

«Quell'uomo dev'essere pazzo.»

«lo stesso non avrei saputo esprimermi meglio.»

10.
Giovedi 9 gennaio - venerdi 31 gennaio

Secondo I'Hedestads-Kuriren, il primo mese di Mikael nella natura
selvaggia era stato il pit freddo a memoria d'uomo, o almeno - come ebbe cura
di informarlo Henrik Vanger - il pitu freddo dopo quello del 1942. Mikael era
propenso a prendere l'informazione per vera. Gia dopo una settimana a
Hedeby aveva imparato tutto su mutande lunghe, sopracalze di lana e doppie
maglie.

Visse alcuni giorni terrificanti in cui il termometro scese a un incredibile
trentasette sotto zero. Non aveva mai sperimentato nulla del genere, neppure
durante 1'anno che aveva trascorso a Kiruna durante il servizio militare. Un
mattino le condutture dell'acqua erano gelate. Gunnar Nilsson gli aveva fornito
due taniche di acqua in modo che potesse cucinare e lavarsi, ma il gelo era
stato paralizzante. All'interno dei vetri si erano formati fiori di ghiaccio, e per
quanta legna mettesse nella stufa si sentiva sempre infreddolito. Ogni giorno
passava un bel po' di tempo a spaccare legna nella legnaia dietro lo chalet.

A volte gli veniva da piangere e valutava l'idea di prendere un taxi, andare
in citta e saltare sul primo treno verso sud. Invece si infilava un maglione in
piu e si avvolgeva in una coperta, per poi sedersi al tavolo della cucina a
leggere vecchi verbali di polizia con in mano una bella tazza di caffe.

Poi il tempo cambio e la temperatura sali a un piacevole meno dieci.

Mikael aveva cominciato a conoscere gli abitanti di Hedeby. Martin Vanger
aveva mantenuto la promessa e I'aveva invitato a una cena che aveva preparato



personalmente - arrosto d'alce con vino rosso italiano. L'industriale era
scapolo, ma frequentava una certa Eva Hassel, che fece loro compagnia
durante la cena. Eva Hassel era una donna cordiale e socievole, e Mikael la
trovava straordinariamente attraente. Era dentista e abitava in centro a
Hedestad, ma passava i fine settimana da Martin Vanger. Mikael venne a
sapere in seguito che si conoscevano da diversi anni ma avevano cominciato a
frequentarsi solo in eta matura e senza alcuna intenzione di sposarsi.

«Lei effettivamente e il mio dentista» aveva detto Martin ridendo.

«Ed entrare in questa famiglia di matti non fa proprio al caso mio» aveva
aggiunto Eva, dando un colpetto affettuoso a Martin sul ginocchio.

La villa di Martin Vanger era un sogno da scapoli disegnato da un architetto,
con mobili in nero, bianco e acciaio cromato. Gli elementi d'arredo erano
costosi pezzi di design che avrebbero affascinato un intenditore come Christer
Malm. La cucina era dotata di attrezzature professionali. Nel soggiorno c'erano
uno stereo di altissima classe e una raccolta formidabile di musica jazz, da
Tommy Dorsey a John Coltrane. Martin Vanger era danaroso e la sua casa era
lussuosa e funzionale, ma anche piuttosto impersonale. Mikael noto che i
quadri alle pareti erano semplici riproduzioni e poster che si potevano trovare
anche all'lkea - belli ma non particolarmente ricercati. Le librerie, almeno
nella parte di casa che Mikael poté vedere, erano occupate solo qua e la
dall'Enciclopedia nazionale e da alcuni libri strenna del genere che la gente
regala a Natale in mancanza di idee migliori. Nel complesso, Mikael poté
rilevare soltanto due interessi personali nella vita di Martin Vanger: la musica
e la cucina. Il primo era dimostrato da un numero di lp stimabile intorno ai
tremila. Il secondo era svelato dalle rotondita che traboccavano sopra la sua
cintura.

Come persona, Martin Vanger era una curiosa mescolanza di semplicita,
perspicacia e affabilita. Non occorrevano grandi capacita analitiche per trarre
la conclusione che l'industriale era un uomo con dei problemi. Mentre
ascoltavano Night in Tunisia la conversazione si focalizzo in gran parte sul
Gruppo Vanger, e Martin non fece segreto di lottare per la sopravvivenza della
sua azienda. La scelta dell'argomento sconcerto Mikael; Martin Vanger non era
inconsapevole di avere come ospite un giornalista economico che conosceva
solo superficialmente, eppure discuteva i problemi interni della sua azienda
cosi apertamente da sfiorare I'imprudenza. Era evidente che dava per scontato
che Mikael fosse uno di famiglia dal momento che lavorava per Henrik, e a
somiglianza dell'ex amministratore delegato riteneva che la famiglia dovesse
rimproverare solo se stessa per la situazione in cui versava l'azienda. Per



contro, in Martin mancavano l'amarezza del vecchio e il disprezzo implacabile
per la sua stirpe. Martin Vanger sembrava piuttosto curiosamente divertito
dall'inguaribile follia della famiglia. Eva Hassel assentiva ma non faceva
nessun commento. Evidentemente avevano gia discusso la cosa in precedenza.

Martin era al corrente del fatto che Mikael era stato assunto per scrivere una
cronaca familiare e volle sapere come procedeva il lavoro. Mikael rispose
sorridendo che aveva difficolta anche solo a imparare i nomi di tutti i parenti,
ma gli chiese di poter tornare per un'intervista quando non rosse stato
d'incomodo. In diverse occasioni valuto di portare il discorso sull'ossessione di
Henrik circa la scomparsa di Harriet. Supponeva che il vecchio avesse piu
volte tormentato il fratello della ragazza con le sue teorie, e supponeva anche
che Martin non dubitasse che, se Mikael doveva scrivere una cronaca
familiare, difficilmente avrebbe potuto evitare di rilevare che un membro della
famiglia era sparito senza lasciare traccia. Pero Martin non accenno mai ad
affrontare l'argomento e Mikael decise di soprassedere. A tempo debito
avrebbero avuto modo di discutere il soggetto Harriet.

Si congedarono, dopo diversi giri di vodka, verso le due del mattino. Mikael
percorse i trecento metri che lo separavano da casa sua barcollando, ubriaco
com'era. Nel complesso era stata una serata piacevole.

Un pomeriggio della seconda settimana di Mikael a Hedeby bussarono alla
porta del suo chalet. Mikael mise da parte il fascicolo del rapporto di polizia
che aveva appena iniziato a leggere - il settimo della serie - e chiuse la porta
dello studiolo prima di andare ad aprire a una bionda sulla cinquantina avvolta
in un'ampia pelliccia.

«Salve. Volevo solo dare un saluto. Mi chiamo Cecilia Vanger.»

Si strinsero la mano e Mikael tiro fuori le tazze per il caffe. Cecilia Vanger,
figlia del nazista Harald Vanger, appariva come una donna aperta e sotto molti
aspetti attraente. Mikael si ricordo che Henrik aveva parlato di lei in termini
elogiativi dicendo che non frequentava il padre benché fossero vicini di casa.
Chiacchierarono un po' prima che lei spiegasse il vero motivo della sua visita.

«Mi e sembrato di capire che sta scrivendo un libro sulla famiglia. Non sono
sicura che l'idea mi piaccia» disse. «Volevo almeno vedere che genere di
persona fosse.»

«Si, Henrik Vanger mi ha affidato questo incarico. E la sua storia, per cosi
dire.»

«E il buon Henrik non é del tutto neutrale nei confronti della famiglia.»

Mikael la scruto, incerto su che cosa volesse veramente dire.



«Lei e contraria a un libro sulla famiglia Vanger?»

«Non ho detto questo. E quello che penso probabilmente non ha importanza.
Ma suppongo che lei abbia gia capito che non e sempre stato cosi semplice
fare parte di questa famiglia.»

Mikael non aveva idea di che cosa avesse detto Henrik e di quanto sapesse
Cecilia sul suo incarico. Apri le braccia.

«lo ho un contratto con Henrik Vanger per scrivere una cronaca familiare.
Henrik ha dei punti di vista particolari su diversi membri della famiglia, ma io
credo che mi atterro a cio che puo0 essere documentato.»

Cecilia sorrise senza calore.

«Cio che vorrei sapere é se dovro andare in esilio o emigrare quando il libro
uscira.»

«Non penso proprio» rispose Mikael. «La gente e in grado di vedere le
differenze fra persona e persona.»

«Come mio padre, per esempio.»

«Suo padre il nazista?» domando Mikael. Cecilia alzo gli occhi al cielo.

«Mio padre e pazzo. Io lo vedo solo qualche volta all'anno anche se
abitiamo porta a porta.»

«Perché non lo vuole incontrare?»

«Aspetti prima di partire in quarta a fare un sacco di domande. Ha
intenzione di citare quello che diro? Oppure posso avere una normale
conversazione con lei senza aver bisogno di temere di essere messa in piazza
come un'idiota?»

Mikael esito un attimo, incerto su come esprimersi.

«Ho l'incarico di scrivere un libro che cominci quando Alexandre
Vangeersad sbarca con Bernadotte e si concluda ai giorni nostri. Sara
incentrato sull'impero economico di famiglia nell'arco di molti decenni, ma
naturalmente anche sul perché questo impero si e sgretolato e sui contrasti che
esistono all'interno della famiglia. Nel racconto e impossibile evitare che
venga a galla anche del marcio, ma cio non significa che dipingero in nero la
vostra famiglia o ne daro un'immagine infamante. Per esempio ho incontrato
Martin Vanger, che mi é sembrato una persona simpatica e che descrivero
come tale.»

Cecilia non rispose.

«Quello che so di lei é che insegna...»

«In effetti e anche peggio, sono preside del liceo di Hedestad.»

«Mi scusi. So che Henrik la apprezza, che e sposata ma separata... e questo €
pit 0 meno tutto. Puo tranquillamente parlare con me senza bisogno di temere



di essere citata o criticata. Da parte mia, verro sicuramente a bussare alla sua
porta un giorno o l'altro, a fare qualche domanda su avvenimenti specifici sui
quali forse e in grado di gettare luce. Allora si trattera di un'intervista e potra
scegliere se rispondere oppure no. Ma comunque l'avvertiro quando staro per
farle domande di quel tipo.»

«Percio posso parlare con lei... off the record, come usate dire voi.»

«Certamente.»

«E adesso e off the record?»

«Lei e una vicina che e venuta a dare un saluto e a bere una tazza di caffe,
nient'altro.»

«Okay. Allora posso chiederle una cosa?»

«Prego.»

«Quanta parte del libro trattera di Harriet Vanger?»

Mikael si morse il labbro inferiore ed esito. Decise di scegliere un tono
leggero.

«Se devo essere sincero, non ne ho la minima idea. E chiaro che potra
benissimo occupare un capitolo - si tratta innegabilmente di un avvenimento
drammatico, che ha influenzato almeno Henrik Vanger.»

«Ma lei non e qui per indagare sulla sua scomparsa?»

«Che cosa glielo fa credere?»

«Be', il fatto che Gunnar Nilsson ha trascinato qui quattro grossi scatoloni.
Dovrebbero corrispondere a cio che Henrik ha raccolto con le sue indagini
private nel corso degli anni. E quando ho sbirciato nella vecchia camera di
Harriet dove Henrik era solito conservare quel materiale ho visto che non c'era
piu.»

Cecilia Vanger non era stupida.

«Credo che questo lo debba discutere con Henrik Vanger e non con me»
rispose Mikael. «Ma e vero - Henrik mi ha parlato molto della scomparsa di
Harriet e penso che sia interessante leggere quel materiale.»

Cecilia fece un altro sorriso senza allegria.

«Certe volte mi domando chi sia piu pazzo - mio padre oppure mio zio.
Devo aver discusso con lui la scomparsa di Harriet almeno mille volte.»

«Qual e la sua opinione in proposito?»

«E una domanda da intervista?»

«No» rise Mikael. «E una domanda da curiosita.»

«Quello che invece incuriosisce me e se anche lei sia un grullo. Se ha fatto
suo il ragionamento di Henrik o se é lei a spingere Henrik.»

«Vorrebbe dire che Henrik e un grullo?»



«Non mi fraintenda. Henrik e una delle persone piu affettuose e premurose
che io conosca. E gli voglio molto bene. Ma a questo riguardo € ossessionato.»

«Pero l'ossessione ha un fondamento concreto. Harriet e davvero
scomparsa.»

«lo sono solo talmente stufa di tutta questa storia. Ha avvelenato le nostre
vite per cosi tanti anni, e non finisce mai.» D'improvviso si alzo e si infilo la
pelliccia. «Devo andare. Lei mi sembra una persona piacevole. Lo pensa anche
Martin, ma il suo giudizio non e sempre dei piu acuti. Venga a prendere un
caffe da me, quando ha voglia. Io sono quasi sempre a casa la sera.»

«Grazie» rispose Mikael. Mentre lei si avviava alla porta, le grido dietro:
«Non ha risposto alla domanda che non era una domanda da intervista!»

La donna indugio un attimo e poi rispose senza guardarlo.

«lo non ho idea di che cosa sia successo a Harriet. Ma credo che si sia
trattato di una disgrazia con una spiegazione cosi semplice e comune che
rimarremo tutti stupiti, se e quando la scopriremo.»

Poi si volto e gli sorrise - per la prima volta con calore. Quindi lo saluto con
la mano e scomparve. Mikael rimase seduto immobile al tavolo della cucina, a
meditare sul fatto che Cecilia Vanger era una delle persone evidenziate nella
sua tabella dei membri della famiglia che si trovavano sull'isola quando
Harriet era scomparsa.

Se Cecilia nel complesso era stata una conoscenza piacevole, lo stesso non
si poteva dire di Isabella. La madre di Harriet aveva settantacinque anni ed era,
proprio come l'aveva messo sull'avviso Henrik, una donna che non passava
inosservata e che ricordava vagamente una Lauren Bacall invecchiata. Era
snella, vestiva un cappotto di persiano nero con cappello coordinato e si
appoggiava a un bastone da passeggio nero quando Mikael si imbatté in lei un
mattino mentre si stava recando al Caffe del Ponte. Pareva un vecchio
vampiro; ancora bella ma velenosa come una serpe. Isabella Vanger stava
tornando a casa dopo una passeggiata; lo chiamo ad alta voce dall'incrocio.

«Ehila, giovanotto. Venga qui.»

Il tono perentorio era inequivocabile. Mikael si guardo intorno e trasse la
conclusione che la donna si era rivolta a lui. Le si avvicino.

«Sono Isabella Vanger» annuncio lei.

«Salve, mi chiamo Mikael Blomkvist.» Tese una mano che fu totalmente
ignorata.

«E lei il tizio che sta ficcando il naso nelle nostre faccende di famiglia?»



«Diciamo che sono il tizio che Henrik Vanger ha messo sotto contratto per
aiutarlo a scrivere il suo libro sulla famiglia Vanger.»

«Con questa faccenda lei non ha niente a che fare.»

«Quale faccenda? Che Henrik Vanger mi ha messo sotto contratto o che ho
accettato? Nel primo caso credo che siano affari di Henrik, nel secondo che
siano affari miei.»

«Ha capito perfettamente a cosa mi riferisco. Non mi piace che la gente
ficchi il naso nella mia vita.»

«Okay, non ficchero il naso nella sua vita. Il resto lo puo discutere con
Henrik Vanger.»

Isabella sollevo d'improvviso il bastone da passeggio e punto l'impugnatura
contro il petto di Mikael. La sua forza era irrisoria, ma lui fece un passo
indietro, sbalordito.

«Si tenga alla larga da me.»

Isabella giro i tacchi e prosegui verso la sua casa. Mikael rimase immobile
con l'aria di chi ha appena incontrato un personaggio dei fumetti in carne e
ossa. Quando alzo gli occhi vide Henrik alla finestra del suo studio. Aveva in
mano una tazza di caffe che sollevo in un brindisi ironico. Mikael apri le mani
con gesto rassegnato, scosse la testa e si avvio verso il locale di Susanne.

L'unico viaggio che Mikael fece nel corso del primo mese fu un'escursione
di un giorno fino a un'insenatura del lago Siljan. Prese a prestito la Mercedes
di Dirch Frode e guido attraverso il paesaggio innevato per trascorrere un
pomeriggio in compagnia del commissario Gustaf Morell. Mikael aveva
cercato di farsi un'idea di Morell in base a come appariva dall'inchiesta della
polizia; cio che trovo fu un vecchio vigoroso che si muoveva piano e parlava
ancora piu piano.

Mikael aveva con sé un blocnotes con circa dieci domande, principalmente
vaghe idee che gli erano venute in mente durante il periodo che aveva dedicato
alla lettura dei verbali dell'inchiesta. Morell rispondeva in modo semplice a
ogni domanda che Mikael gli poneva. Alla fine Mikael aveva messo da parte
gli appunti e spiegato a Morell che le domande erano state solo un pretesto per
andare a trovare il commissario in pensione. Cio che desiderava veramente era
poter fare una chiacchierata con lui e porgli I'unica domanda essenziale: c'era
qualcosa nell'inchiesta che non aveva messo nero su bianco - qualche
riflessione o sensazione di cui voleva farlo partecipe?

Siccome Morell, a somiglianza di Henrik Vanger, aveva trascorso trentasette
anni a lambiccarsi il cervello sul mistero della scomparsa di Harriet, Mikael si



era aspettato di incontrare una certa resistenza - lui era il giovanotto ultimo
arrivato che irrompeva nel ginepraio dove Morell si era perso. Invece il
commissario non mostro la minima ostilita. Carico accuratamente la sua pipa e
accese un fiammifero prima di rispondere.

«Sl, e chiaro che ho delle idee. Ma sono talmente vaghe e sfuggenti che non
sono esattamente in grado di formularle.»

«Che cosa crede sia successo a Harriet?»

«Io credo che sia stata assassinata. Su questo concordo con Henrik. E I'unica
spiegazione plausibile. Ma non abbiamo mai capito il motivo. Sono convinto
che fu uccisa per una ragione specifica - che non fu un gesto folle o
un'aggressione o qualcosa del genere. Se conoscessimo il motivo, sapremmo
anche chi e stato.»

Morell rifletté un attimo.

«L'omicidio puo essere successo per caso. Con cio voglio dire che qualcuno
colse I'occasione al volo quando si presento una possibilita nel caos che si creo
a seguito dell'incidente. L'assassino nascose il cadavere e lo porto via in un
secondo tempo, mentre noi facevamo le battute per cercarla.»

«Allora stiamo parlando di qualcuno dotato di grande sangue freddo.»

«Esiste un dettaglio. Harriet ando nello studio di Henrik e chiese di potergli
parlare. A posteriori mi e parso un comportamento singolare - lei sapeva molto
bene che Henrik era impegnato con tutti i parenti che gironzolavano intorno.
Io credo che Harriet costituisse una minaccia per qualcuno, che volesse
raccontare qualcosa a Henrik e che 1'assassino abbia capito che lei avrebbe...
ecco, fatto la spia.»

«Henrik era occupato con alcuni membri della famiglia...»

«C'erano quattro persone nella stanza, a parte Henrik. Erano suo fratello
Greger, un cugino che si chiama Magnus Sjogren, e due figli di Harald Vanger,
Birger e Cecilia. Ma questo non significa nulla. Poniamo che Harriet avesse
scoperto che qualcuno aveva sottratto del denaro all'azienda - in via del tutto
ipotetica. Poteva esserne a conoscenza da mesi, e averne perfino discusso piu
volte con il soggetto in questione. Poteva aver cercato di ricattarlo, oppure
averne avuto compassione ed essere stata incerta se smascherarlo oppure no.
Poi d'improvviso puo essersi decisa e averne parlato con l'assassino, che in
preda alla disperazione 1'ha uccisa.»

«Lei parla sempre al maschile.»

«Sotto il profilo puramente statistico, la maggior parte degli assassini sono
uomini. Ma e vero, la famiglia Vanger conta alcune signore che sono dei veri
ossi duri.»



«Ho conosciuto Isabella.»

«Lei € una di quelle. Ma ce ne sono anche altre. Cecilia sa essere davvero
tagliente. Ha mai incontrato Sara Sjogren?» Mikael scosse la testa. «F figlia di
Sofia Vanger, una delle cugine di Henrik. Qui si che si puo parlare di una
donna veramente sgradevole e senza scrupoli. Ma lei abitava a Malmo e per
quanto ho potuto scoprire non aveva motivo di uccidere Harriet.»

«Okay.»

«Il problema e che pur avendo girato e rigirato tutta la storia non siamo mai
riusciti a capire il movente. Ecco il punto cruciale. Se troviamo il movente,
sappiamo cio che accadde e chi ne fu il responsabile.»

«Lei ha lavorato intensamente su questo caso. C'e qualche aspetto di cui non
ha seguito gli sviluppi?»

Gustaf Morell ridacchio.

«No, Mikael. Ho dedicato un'infinita di tempo a questo caso e non mi viene
in mente nulla di cui non abbia seguito gli sviluppi fino dove era possibile.
Anche dopo che fui promosso e lasciai Hedestad.»

«Si trasferi?»

«Sl, io non sono originario di Hedestad. Vi lavorai dal 1963 al 1968. Poi
diventai commissario e fui trasferito alla polizia di Gdvle per il resto della mia
carriera. Ma anche a Gdvle continuai a indagare sulla scomparsa di Harriet.»

«Henrik Vanger faceva pressione, immagino.»

«Certo. Ma non era per questo. Il mistero Harriet mi affascina ancora oggi.
Voglio dire... vediamola cosi, ogni poliziotto ha il suo mistero irrisolto. Del
mio periodo a Hedestad ricordo come i colleghi piu anziani parlassero del caso
Rebecka nel locale dove facevamo la pausa caffe. C'era in particolare un
agente che si chiamava Torstensson - e morto da parecchio tempo - che anno
dopo anno ritornava sempre su quel caso. Nel tempo libero e durante le ferie.
Quando c'era bonaccia nella malavita locale, tirava fuori il fascicolo e
rifletteva.»

«Anche 1i si trattava di una ragazza scomparsa?»

Per un attimo il commissario Morell assunse un'espressione meravigliata.
Poi sorrise quando capi che Mikael cercava qualche sorta di collegamento.

«No, non I'ho detto per quel motivo. Parlavo dell'animo del poliziotto. Il
caso Rebecka fu qualcosa che avvenne addirittura prima che Harriet Vanger
nascesse, ed e caduto in prescrizione da tempo. Negli anni quaranta una donna
di Hedestad fu aggredita, violentata e uccisa. Non e nulla di insolito. Nella sua
carriera ogni poliziotto si trova a investigare una volta o l'altra su eventi del
genere, ma quello che voglio dire e che esistono casi che ti si attaccano



addosso e ti si infilano sotto la pelle. Quella ragazza fu uccisa nella maniera
piu brutale. L'assassino 'aveva legata e le aveva infilato la testa nelle braci
semispente di un camino. Non so quanto tempo occorse a quella poveretta per
morire, e quali pene soffri.»

«Porca miseria!»

«Esatto. Fu un'azione di una malvagita inaudita. Il povero Torstensson fu il
primo investigatore ad arrivare sul posto dopo il ritrovamento della ragazza, e
I'omicidio rimase insoluto nonostante fossero stati chiamati degli esperti da
Stoccolma. Lui non fu mai capace di abbandonare il caso.»

«Capisco.»

«Harriet € dunque la mia Rebecka. Nel suo caso non sappiamo neppure
come mori. Tecnicamente non possiamo neanche dimostrare che sia realmente
avvenuto un omicidio. Ma io non sono mai riuscito a staccarmene.»

Rimase un momento a riflettere.

«Condurre un'indagine per omicidio puo essere il lavoro piu solitario del
mondo. Gli amici della vittima sono sconvolti e disperati, ma prima o poi -
dopo qualche settimana o qualche mese - la vita torna di nuovo alla normalita.
Per i congiunti piu stretti occorre un po' piu di tempo, ma anche loro finiscono
per superare il dolore e la disperazione. La vita va avanti. Ma gli omicidi
irrisolti continuano a tormentare. Alla fine resta solo una persona che pensa
alla vittima e cerca di renderle giustizia - il poliziotto che ha in mano
I'indagine.»

Altre tre persone appartenenti alla famiglia Vanger abitavano sull'isola.
Alexander, nato nel 1946 e figlio del terzo fratello Greger, abitava in una casa
di legno rinnovata degli inizi del Novecento. Mikael venne a sapere da Henrik
che Alexander al momento si trovava nelle Indie Occidentali, dove si dedicava
alla sua occupazione preferita - andare a vela e far passare il tempo senza fare
un beneamato nulla. La critica di Henrik nei confronti del nipote era cosi netta
che Mikael ne trasse la conclusione che Alexander fosse stato oggetto di
controversie. Si accontento di constatare che aveva vent'anni quando Harriet
era scomparsa, e che faceva parte della cerchia di familiari che si trovavano
sull'isola.

Insieme con Alexander viveva la madre Gerda, ottantuno anni, vedova di
Greger Vanger. Mikael non la incontrava mai; era di salute cagionevole e
trascorreva quasi tutto il tempo a letto.

Il terzo membro della famiglia era naturalmente Harald Vanger. Nel corso
del primo mese Mikael non era riuscito nemmeno a intravedere il vecchio



genetista. La sua casa, che era la costruzione piu vicina allo chalet di Mikael,
si ergeva lugubre, con le finestre oscurate da pesanti tendaggi. In diverse
occasioni Mikael aveva creduto di indovinare un movimento nelle tende
quando passava, e una notte mentre stava andando a dormire tardi aveva
notato un chiarore in una stanza al primo piano. C'era una fessura fra le tende.
Per oltre venti minuti era rimasto in piedi al buio accanto alla finestra della sua
cucina, affascinato, prima di infischiarsene di tutto e infilarsi a letto tremante
di freddo. Al mattino la tenda era di nuovo al suo posto.

Harald Vanger sembrava essere uno spirito invisibile ma costantemente
presente che improntava una parte della vita del villaggio attraverso la sua
assenza. Nella fantasia di Mikael, assumeva sempre piu la forma di un
malvagio Gollum che spiava il mondo circostante da dietro le tende e si
dedicava a misteriose attivita nella sua tana sbarrata.

Riceveva una volta al giorno la visita del servizio sociale a domicilio nelle
vesti di un'anziana signora, che arrivava dall'altra parte del ponte avanzando
nella neve alta con le borse della spesa fino alla sua porta, dal momento che lui
si rifiutava di far liberare dalla neve il vialetto d'ingresso. L'uomo di fatica
Gunnar Nilsson scosse la testa quando Mikael lo interrogo al proposito.
Spiegd che si era offerto di spalare la neve, ma che Harald Vanger
evidentemente non voleva che nessuna persona mettesse piede nella sua
proprieta. Un'unica volta, il primo inverno che era tornato all'isola di Hedeby,
Gunnar Nilsson aveva automaticamente condotto il suo trattore sullo spiazzo
davanti alla casa per sgombrare la neve, proprio come faceva con tutte le altre
case. Come risultato, Harald Vanger si era precipitato fuori urlando finché
Nilsson non si era allontanato.

Purtroppo Nilsson non poteva sgombrare la neve davanti allo chalet di
Mikael, perché il cancello era troppo stretto per il trattore. Li bisognava ancora
procedere con la pala, a forza di braccia.

A meta gennaio Mikael incarico il suo avvocato di informarsi su quando
avrebbe dovuto scontare i suoi tre mesi di pena detentiva. Era ansioso di
regolare la faccenda il piu presto possibile. Andare in prigione si dimostro piu
semplice di quanto si fosse immaginato. Dopo qualche giorno fu deciso che il
17 marzo Mikael si presentasse all'istituto di pena di Rulldker dalle parti di
Ostersund, un carcere aperto per colpevoli di reati minori. L'avvocato gli
comunico anche che la pena con ogni probabilita sarebbe stata un tantino
ridotta.

«Bene» commento Mikael senza eccessivo entusiasmo.



Era seduto al tavolo della cucina e stava accarezzando il gatto chiazzato, che
aveva preso l'abitudine di comparire a intervalli di qualche giorno e passare la
notte con lui. Da Helen Nilsson aveva appreso che il gatto era stato battezzato
Tjorven, e che non apparteneva a nessuno in particolare ma usava fare il giro
di tutte le case.

Mikael incontrava il suo datore di lavoro quasi tutti i pomeriggi. Talvolta
chiacchieravano solo brevemente, talvolta restavano ore seduti a discutere
della scomparsa di Harriet e di tutti i dettagli possibili e immaginabili
dell'inchiesta privata di Henrik.

Non di rado le loro conversazioni consistevano nel fatto che Mikael
formulava una teoria e Henrik la faceva colare a picco. Mikael cercava di
mantenere le distanze dal suo compito, ma avvertiva al tempo stesso che
c'erano momenti in cui anche lui restava irrimediabilmente affascinato da quel
puzzle misterioso che era la scomparsa della ragazza.

Mikael aveva assicurato a Erika che avrebbe anche messo a punto una
strategia per dare battaglia a Hans-Erik Wennerstrom, ma dopo un mese a
Hedestad non aveva nemmeno aperto i vecchi raccoglitori il cui contenuto
I'aveva condotto davanti al tribunale. Al contrario, cercava di tenere lontano da
sé l'intero problema. Ogni volta che cominciava a riflettere su Wennerstrém e
sulla propria situazione, cadeva nello sconforto piu profondo e si sentiva
mancare le forze. Negli attimi di lucidita si domandava se non stesse per
diventare anche lui grullo come il vecchio. La sua carriera professionale era
crollata come un castello di carte e la sua reazione era di nascondersi in un
paesino di campagna a dare la caccia ai fantasmi. Inoltre sentiva la mancanza
di Erika.

Henrik Vanger osservava il suo collaboratore con silenziosa preoccupazione.
Intuiva che Mikael Blomkvist non sempre era del tutto in equilibrio. Alla fine
di gennaio il vecchio prese una decisione che lascio stupito perfino lui. Alzo la
cornetta e telefono a Stoccolma. La conversazione duro venti minuti ed ebbe
per argomento principale Mikael Blomkvist.

C'era voluto quasi un mese perché la collera di Erika si placasse. Alle otto e
mezza di una delle ultime sere di gennaio lo chiamo.

«Hai davvero intenzione di fermarti lassu?» fu il suo saluto introduttivo. La
telefonata arrivo cosi di sorpresa che Mikael all'inizio non seppe come
replicare. Poi sorrise e si avvolse piu stretto nella coperta.

«Ciao Ricky. Dovresti venire a provare.»



«Perché? C'e un fascino particolare, ad abitare a Vattelapesca?»

«Mi sono appena lavato i denti con l'acqua gelida. Le otturazioni mi fanno
un male cane.»

«Peggio per te. Ma fa un freddo tremendo anche quaggiu a Stoccolma.»

«Racconta.»

«Abbiamo perso due terzi dei nostri inserzionisti. Nessuno vuole parlare
apertamente, ma...»

«Lo so. Fa' un elenco di quelli che si tirano indietro. Un giorno ne faremo
una bella presentazione in uno speciale reportage.»

«Micke... ho fatto quattro conti, e se non arrivano nuovi inserzionisti entro
I'autunno saremo a terra. Ecco tutto.»

«Vedrai che le cose cambieranno.»

Lei fece una risata stanca dall'altra parte del filo.

«Non puoi startene li nella tua dannata Lapponia a pontificare e basta.»

«Ehi, ci sono almeno cinquecento chilometri fino al piu vicino villaggio
sami.»

Erika non replico.

«Erika, io...»

«Lo so. Non c'é bisogno che dici nulla. Scusa se sono stata una stronza e
non ho risposto alle tue chiamate. Possiamo ricominciare daccapo? Mi
consenti di venire su a trovarti?»

«Quando vuoi.»

«Devo portarmi il fucile con i pallettoni da lupo?»

«Non c'e bisogno. Faro venire qualche lappone con tanto di slitta trainata dai
cani. Quando arrivi?»

«Venerdi sera. Okay?»

A Mikael la vita sembro d'improvviso infinitamente piu luminosa.

A parte lo stretto sentiero libero dalla neve che arrivava fino alla porta, in
giardino c'era quasi un metro di neve. Mikael osservo con sguardo critico la
pala per un lungo minuto e quindi ando da Gunnar Nilsson e chiese se Erika
poteva parcheggiare la Bmw da loro durante la sua visita. Non c'era nessun
problema. Avevano posto in abbondanza nel garage doppio e inoltre potevano
mettere a disposizione il preriscaldatore per il motore.

Erika parti da Stoccolma nel pomeriggio e arrivo verso le sei di sera.
Restarono a guardarsi qualche secondo e poi si abbracciarono per un tempo
considerevolmente piu lungo.



Non c'era granché da vedere fuori al buio oltre alla facciata illuminata della
chiesa, e sia il supermercato sia il Caffe del Ponte stavano ormai per chiudere.
Percio rientrarono subito. Mikael preparo la cena mentre Erika curiosava in
giro per la casa, faceva commenti sulle riviste degli anni cinquanta e leggeva
assorta i fascicoli che c'erano nello studiolo. Mangiarono cotolette d'agnello
con patate e salsa alla panna - troppe calorie, di sicuro - e bevvero vino rosso.
Mikael cerco di riprendere il filo del discorso ma Erika non era dell'umore per
discutere di Millennium. Invece chiacchierarono per due ore di quello che
faceva Mikael in quell'angolo remoto e di come stavano. Poi andarono a
verificare se il letto era abbastanza largo per ospitare tutti e due.

Il terzo incontro con l'avvocato Nils Bjurman era stato annullato, rimandato
e infine fissato per le cinque di quel venerdi. In occasione degli incontri
precedenti, Lisbeth Salander era stata accolta da una donna sulla cinquantina
che odorava di muschio e che fungeva da segretaria. Questa volta era gia
andata a casa e l'avvocato Bjurman aveva un vago sentore di liquore. Fece un
cenno distratto a Lisbeth di mettersi su una sedia e sfoglio delle carte con aria
assente finché parve divenire consapevole tutto d'un tratto della sua presenza.

Era seguito un altro interrogatorio. Questa volta, le aveva chiesto della sua
vita sessuale - un argomento che lei riteneva fermamente riguardasse la sua
vita privata e che non aveva intenzione di discutere con nessuno.

Dopo la visita si rese conto di aver gestito la faccenda nella maniera
sbagliata. All'inizio era rimasta seduta in silenzio evitando di rispondere alle
domande dell'uvomo; lui 'aveva interpretato come un segno che fosse timida,
ritardata o che avesse qualcosa da nascondere, e aveva cominciato a fare
pressione perché rispondesse. Lisbeth aveva capito che non si sarebbe arreso e
aveva cominciato a fornirgli risposte sommarie e innocenti, del genere che
pensava potesse corrispondere al suo profilo psicologico. Aveva menzionato
un certo Magnus - che secondo la sua descrizione era un programmatore di
computer suo coetaneo e un po' tonto che si comportava nei suoi confronti
come un gentiluomo, la portava al cinema e ogni tanto si infilava nel suo letto.
Magnus era un personaggio fittizio che prendeva forma nel momento stesso in
cui ne parlava, ma Bjurman aveva preso la notizia come un pretesto per
indagare minuziosamente la sua vita sessuale per tutta 1'ora successiva. Con
quale frequenza fai sesso? Di tanto in tanto. Chi prende l'iniziativa - tu oppure
lui? To. Usate il preservativo? Naturalmente - aveva sentito parlare anche lei
dell'hiv. Qual e la tua posizione preferita? Be', di solito sulla schiena. Ti piace
il sesso orale? Senta, aspetti un secondo... Hai mai praticato il sesso anale?



«No, non penso che sia particolarmente divertente farselo mettere nel
didietro - ma non ritengo che questi siano affari suoi.»

Era stata l'unica volta che aveva perso le staffe davanti a Bjurman. Sapeva
bene che effetto poteva fare il suo sguardo e percio aveva abbassato gli occhi
perché la sua espressione non tradisse cio che provava. Quando l'aveva
guardato di nuovo in faccia, lui stava sogghignando dall'altra parte della
scrivania. Lisbeth Salander aveva compreso all'istante che la sua vita stava per
subire una svolta drammatica. Lascio lo studio dell'avvocato Bjurman con un
senso di disgusto. Era impreparata. A Palmgren non sarebbe mai venuto in
mente di porre domande del genere, semmai si era sempre detto disponibile
nel caso lei avesse voluto discutere qualcosa. Offerta che lei aveva sfruttato di
rado.

Bjurman era una spina nel fianco e - Lisbeth se ne rendeva conto - era sulla
via di diventare un grosso problema.

11.
Sabato 1 febbraio - martedi 18 febbraio

Il sabato, durante le poche ore di luce, Mikael ed Erika fecero una
passeggiata passando dal porticciolo, lungo la strada che portava a
Ostergérden. Nonostante abitasse 1i da un mese, Mikael non si era mai spinto a
piedi nell'interno dell'isola; il freddo e le bufere di neve lo avevano
efficacemente dissuaso da simili esercizi fisici. Ma sabato era una piacevole
giornata di sole, proprio come se Erika avesse portato con sé un lontano
accenno di primavera. C'erano solo cinque gradi sotto zero. La strada era
fiancheggiata da alti muri di neve. Non appena abbandonarono l'abitato si
ritrovarono dentro una fitta abetaia, e Mikael rimase sorpreso nel constatare
che il Soderberget sopra le casette dei pescatori era considerevolmente piu alto
e piu impervio di quanto apparisse dal villaggio. Rifletté per una frazione di
secondo su tutte le volte che Harriet Vanger doveva averci giocato da bambina,
ma poi la scaccio dalla mente. Dopo circa un chilometro il bosco finiva di
colpo davanti a uno steccato, dove cominciava il fondo di Ostergarden.
Riuscirono a intravedere una costruzione di legno bianca e un grosso fienile
rosso, ma non raggiunsero la fattoria e ritornarono in paese lungo la stessa
strada.

Quando passarono davanti alla sua abitazione, Henrik Vanger batté con
forza a una finestra del pianterreno e fece loro un cenno deciso di entrare.
Mikael ed Erika si guardarono.



«Vuoi incontrare una leggenda dell'industria?» domando Mikael.

«Morde?»

«Non al sabato.»

Henrik Vanger li accolse sulla porta dello studio e strinse loro la mano.

«La riconosco. Lei dev'essere la signora Berger» disse salutando. «Mikael
non mi aveva neanche accennato che aveva intenzione di visitare Hedeby.»

Una delle caratteristiche piu spiccate di Erika era la sua capacita di stringere
legami di amicizia con le persone piu diverse. Mikael 'aveva vista esercitare il
suo fascino su bambini di cinque anni che nel giro di dieci minuti erano pronti
ad abbandonare le loro madri. Gli ultraottantenni non sembravano fare
eccezione. Le sue fossette sembravano stuzzicare 1'appetito. Dopo due minuti,
Erika e Henrik Vanger stavano gia ignorando completamente Mikael e
chiacchieravano come se si conoscessero fin da quando erano bambini - be',
tenendo conto della differenza di eta, da quando Erika era bambina.

Erika esordi rivolgendo un disinvolto rimprovero a Henrik per averle
sottratto il suo direttore responsabile attirandolo in quelle terre selvagge. Il
vecchio replico che, per quanto aveva potuto capire da diversi comunicati
stampa, lei l'aveva licenziato, e se non l'aveva gia fatto, ebbene forse era
tempo di alleggerire la redazione di un po' di zavorra. Erika valuto l'idea
durante una pausa a effetto in cui osservo Mikael con occhio critico. Nel qual
caso, constato Henrik, un po' di vita di campagna probabilmente avrebbe solo
giovato al giovane signor Blomkvist. Su questo, Erika era perfettamente
d'accordo.

Per cinque minuti discussero le sue imperfezioni in termini estremamente
provocatori. Mikael si lascio andare contro lo schienale fingendosi offeso, ma
corrugo la fronte quando Erika fece alcuni commenti criptici, a doppio senso,
che forse potevano alludere alle sue carenze come giornalista, ma altrettanto
alle sue scarse capacita sessuali. Henrik aveva buttato indietro la testa e rideva
a crepapelle.

Mikael era allibito; i commenti erano solo uno scherzo, ma non gli era mai
capitato di vedere Henrik Vanger cosi spigliato e rilassato. D'improvviso ebbe
la visione di quanto un Henrik Vanger di cinquant'anni piu giovane - be', anche
trenta - dovesse essere stato un affascinante seduttore e un attraente
dongiovanni. Non si era mai risposato. Dovevano esserci state donne sul suo
cammino, ma per quasi mezzo secolo era rimasto scapolo.

Mikael bevve un sorso di caffe e aguzzo di nuovo le orecchie quando si rese
conto che di colpo la conversazione si era fatta seria e aveva per argomento



Millennium.

«Mi e sembrato di capire da Mikael che avete dei problemi con il giornale.»
Erika gettdo un'occhiata di traverso a Mikael. «No, non mi ha parlato delle
vostre faccende interne, ma bisognerebbe essere ciechi e sordi per non
accorgersi che il vostro giornale, proprio come il Gruppo Vanger, € in fase
discendente.»

«Credo che riusciremo a risolvere la situazione» rispose Erika con cautela.

«Ne dubito» replico Henrik.

«Perché?»

«Vediamo, quanti dipendenti avete, sei? Una tiratura di ventunomila copie e
un'uscita mensile, stampa e distribuzione, affitto... Vi occorre un fatturato
annuo diciamo di dieci milioni. Circa meta di quella somma deve venire dai
proventi delle inserzioni.»

«E...?»

«Hans-Erik Wennerstrém e un bastardo vendicativo e meschino che non vi
dimentichera facilmente. Quanti inserzionisti avete perso?»

Erika sedeva in atteggiamento di attesa, e osservava Henrik Vanger. Mikael
si sorprese a trattenere il fiato. Nelle occasioni in cui lui e il vecchio avevano
toccato l'argomento Millennium, si era trattato o di commenti provocatori o di
considerazioni sulla situazione del giornale in rapporto alla capacita di Mikael
di fare un lavoro soddisfacente a Hedestad. Mikael ed Erika erano cofondatori
e comproprietari del giornale, ma era palese che Henrik adesso si stava
rivolgendo solo a Erika, come un capo a un altro capo. Fra loro passavano
segnali che Mikael non era in grado di capire o interpretare, cosa che forse
aveva a che vedere col fatto che lui fondamentalmente era un povero figlio di
proletari del Norrland e lei una figlia dell'alta borghesia con un albero
genealogico internazionale.

«Posso avere dell'altro caffé?» domando Erika. Henrik glielo servi
immediatamente. «Okay, si vede che ha studiato la lezione. Stiamo perdendo.
Altro?»

«Quanto tempo?»

«Abbiamo sei mesi per invertire la tendenza. Otto al massimo.
Semplicemente non abbiamo capitali a sufficienza per cavarcela per tempi piu
lunghi di questi.»

I1 volto del vecchio era imperscrutabile mentre guardava fuori della finestra.
La chiesa era sempre al suo posto.

«Lo sapevate che un tempo ero editore?»

Mikael ed Erika scossero la testa. Henrik scoppio in una risata improvvisa.



«Eravamo proprietari di sei quotidiani dell'area. Succedeva negli anni
cinquanta e sessanta. Fu un'idea di mio padre - pensava che potesse essere
politicamente vantaggioso avere dei mezzi d'informazione alle spalle. In effetti
siamo ancora comproprietari dell'Hedestads-Kuriren, Birger Vanger e
amministratore delegato del gruppo dei proprietari. E il figlio di Harald»
aggiunse a uso di Mikael.

«E anche consigliere comunale» disse Mikael.

«Anche Martin e membro del consiglio d'amministrazione. Cosi tiene
d'occhio Birger.»

«Perché vi liberaste dei giornali?» volle sapere Mikael.

«La razionalizzazione della struttura negli anni sessanta. I giornali in
qualche modo erano piu un hobby che un vero interesse. Quando ci si presento
la necessita di ridurre il budget, furono una delle prime risorse che liquidammo
negli anni settanta. Ma so che cosa comporta mandare avanti un giornale...
Posso fare una domanda personale?»

La domanda era rivolta a Erika, che alzo un sopracciglio e gli fece segno di
continuare.

«Non ho interrogato Mikael a questo proposito, e se non volete rispondere
non siete obbligati. Vorrei sapere perché siete finiti in questo casino. Avevate
una story oppure no?»

Mikael ed Erika si scambiarono un'occhiata. Adesso era il turno di Mikael di
assumere un'espressione imperscrutabile. Erika esitdo un secondo prima di
rispondere.

«Ce l'avevamo. Ma in realta si trattava di una storia completamente
diversa.»

Henrik annui.

«Non voglio discutere questa faccenda» disse Mikael troncando il discorso.
«lo ho fatto la ricerca e ho scritto il testo. Avevo tutte le fonti che mi
occorrevano. Poi ando tutto a gambe all'aria.»

«Ma tu avevi una fonte per tutto quello che scrivesti?»

Mikael annui. D'improvviso la voce di Henrik Vanger si fece aspra.

«Non voglio far finta di capire come diavolo abbiate fatto ad andare su una
mina del genere. Non mi viene in mente nessun'altra storia simile se non forse
I'affare Lundahl sull'Expressen negli anni sessanta, se voi giovani ne avete mai
sentito parlare. Anche la vostra fonte era un completo mitomane?» Scosse il
capo e si rivolse a Erika abbassando la voce: «Sono gia stato editore di giornali
una volta e posso diventarlo di nuovo. Che ne direste di aumentare il numero
dei soci?»



La domanda giunse come un fulmine a ciel sereno, ma Erika non parve
minimamente sorpresa.

«In che senso?» chiese.

Henrik evito la domanda e rispose con un'altra domanda. «Quanto si ferma a
Hedestad?»

«Torno a casa domani.»

«Prenderebbe in considerazione - si, lei e Mikael si capisce - di accontentare
un povero vecchio venendo a cena da me stasera? Diciamo alle sette?»

«Sarebbe magnifico. Verremo volentieri. Ma lei sta evitando la domanda che
le ho fatto. Perché vorrebbe diventare comproprietario di Millennium?»

«Non sto evitando la domanda. Penso piuttosto che potremmo discuterne
davanti a qualcosa da mangiare. Devo parlare con il mio avvocato, Dirch
Frode, prima di poter formulare una proposta concreta. Ma in termini semplici
posso dire che ho del denaro da investire. Se il giornale sopravvive e comincia
a dare dei frutti, allora ci guadagnero. In caso contrario, be', ho avuto perdite
ben piu considerevoli ai miei tempi.»

Mikael stava per aprire la bocca quando Erika gli mise la mano sopra il
ginocchio.

«lo e Mikael abbiamo lottato duramente per poter essere del tutto
indipendenti.»

«Sciocchezze. Nessuno e mai del tutto indipendente. Ma io non sto cercando
di appropriarmi del giornale e me ne infischio altamente del contenuto. Posso
sostenere Millennium. Che e anche un buon giornale.»

«Ha qualcosa a che fare con Wennerstrom?» chiese Mikael d'improvviso.

Henrik sorrise.

«Mikael, io ho piu di ottant'anni. Ci sono cose che mi pento di non aver fatto
e gente con cui mi pento di non aver litigato di piu. Ma, a questo proposito»
nuovamente si rivolse a Erika, «un investimento del genere e legato almeno a
una condizione.»

«Sentiamo» disse Erika Berger.

«Mikael Blomkvist deve riprendere il suo posto di direttore responsabile.»

«No» disse subito Mikael.

«Sl1 invece» disse Henrik altrettanto secco. «A Wennerstrom verra un colpo
se usciamo con un comunicato stampa che il Gruppo Vanger finanzia
Millennium e che tu al tempo stesso rientri come direttore responsabile. E
senz'altro il segnale piu chiaro che possiamo mandare - tutti capiranno che non
si tratta di una presa di potere e che la politica redazionale resta salda. E
soltanto quello dara motivo agli inserzionisti intenzionati a tirarsi fuori di



riflettere una volta di piu. E Wennerstréom non e onnipotente. Anche lui ha dei
nemici, ed esistono aziende che cominceranno a voler mettere delle
inserzioni.»

«Si puo sapere cosa diavolo voleva essere tutto questo?» disse Mikael
nell'attimo stesso in cui Erika chiuse la porta d'ingresso.

«Credo che si chiamino sondaggi preliminari per una transazione» rispose
lei. «Non mi avevi detto che Henrik Vanger fosse una persona cosi deliziosa.»

Mikael le si piazzo davanti. «Ricky, tu sapevi esattamente di che cosa
avrebbe trattato questa conversazione.»

«Ciao, toy boy. Sono solo le tre e io voglio essere intrattenuta come si
conviene prima di cena.»

Mikael Blomkvist bolliva di rabbia. Ma non era mai riuscito a rimanere in
collera con Erika troppo a lungo.

Erika indossava un vestito nero, una giacca corta in vita e un paio di
scarpine scollate che per puro caso aveva infilato nella piccola borsa da
viaggio. Insisté perché Mikael mettesse giacca e cravatta. Lui s'infilo un paio
di pantaloni neri, una camicia grigia con cravatta scura e prese una giacca
spaiata grigia. Quando puntuali bussarono alla porta di Henrik Vanger, si
scopri che anche Dirch Frode e Martin Vanger facevano parte della
compagnia. Tutti erano in giacca e cravatta a eccezione di Henrik, che
sfoggiava un papillon e un cardigan marrone.

«Il vantaggio di essere ottuagenari e che nessuno osa fare osservazioni su
come ci si veste» constato.

Erika fu di umore raggiante per tutta la cena.

Fu solo quando piu tardi si trasferirono in un salone con camino e si
sedettero ognuno con il suo bicchiere di cognac che la discussione comincio
seriamente. Parlarono per quasi due ore prima di avere una traccia di
transazione sul tavolo.

Dirch Frode avrebbe creato una societa interamente posseduta da Henrik
Vanger e con un consiglio d'amministrazione formato da lui stesso, Frode e
Martin Vanger. In un periodo di quattro anni la societa avrebbe investito una
somma di denaro che sarebbe andata a coprire il divario fra entrate e uscite di
Millennium. 1 fondi sarebbero stati presi dal patrimonio personale di Henrik
Vanger. In cambio, Henrik Vanger avrebbe ottenuto un posto visibile nel
consiglio d'amministrazione del giornale. Il contratto avrebbe avuto una durata
di quattro anni, ma Millennium avrebbe potuto recedere dopo due anni.



Tuttavia una simile rescissione sarebbe stata dispendiosa, dal momento che
Henrik si sarebbe potuto liquidare solo restituendogli interamente la somma
investita.

In caso di morte improvvisa di Henrik, Martin Vanger 1'avrebbe sostituito
nel consiglio d'amministrazione per il tempo restante previsto dal contratto. Se
Martin avesse voluto prolungare il suo coinvolgimento, la decisione sarebbe
spettata a lui. Martin sembrava tuttavia divertito di fronte alla possibilita di
rendere a Hans-Erik Wennerstrom pan per focaccia, e Mikael si chiese in che
cosa consistesse realmente I'antagonismo fra loro.

Quando l'accordo preliminare fu pronto, Martin riempi di nuovo i bicchieri
di cognac. Henrik approfitto per chinarsi verso Mikael e spiegare a bassa voce
che il contratto non influenzava in alcun modo il loro accordo.

Fu anche deciso che il riordinamento, per ottenere la massima attenzione dei
media, sarebbe stato presentato il giorno stesso in cui Mikael Blomkvist
avrebbe iniziato a scontare la sua pena detentiva a meta marzo. Da un semplice
punto di vista di pubbliche relazioni, collegare un avvenimento fortemente
negativo con un riordinamento era cosi sbagliato che avrebbe solo potuto
confondere i diffamatori di Mikael e dare massimo risalto all'ingresso di
Henrik Vanger. Ma tutti ne vedevano anche la logica - era un segnale che la
bandiera della pestilenza che sventolava sopra la redazione di Millennium
stava per essere ammainata, e che il giornale aveva dei protettori che erano
pronti a rispondere per le rime. Le aziende Vanger potevano anche essere in
crisi, ma costituivano pur sempre un importante gruppo industriale capace
all'occorrenza di andare all'offensiva.

Tutta la conversazione era stata una discussione fra Erika da una parte e
Henrik e Martin dall'altra. Nessuno aveva chiesto a Mikael che cosa ne
pensasse.

A notte fonda, Mikael era steso con la testa appoggiata sul petto di Erika e la
guardava negli occhi.

«Da quanto tempo tu e Henrik Vanger stavate discutendo questo accordo?»
chiese.

«Pit 0 meno una settimana» rispose lei sorridendo.

«Christer e informato?»

«Ovvio.»

«Perché io sono stato tenuto all'oscuro?»

«Perché mai avrei dovuto discuterne con te? Tu hai abbandonato il tuo
incarico di direttore responsabile, hai lasciato sia la redazione che il consiglio
d'amministrazione per andartene a stare nei boschi.»



Mikael rifletté un momento sulla cosa.

«Vuoi dire che merito di essere trattato come un idiota?»

«Oh si» disse lei con enfasi.

«Ti sei veramente arrabbiata con me.»

«Mikael, io non mi sono mai sentita cosi infuriata, abbandonata e tradita
come quando tu te ne sei andato dalla redazione. Non ero mai stata cosi in
collera con te prima.» Lo afferrdo saldamente per i capelli e lo spinse giu sul
letto.

Quando Erika lascio Hedeby la domenica, Mikael era cosi irritato con
Henrik Vanger che non volle rischiare di imbattersi in lui né in qualche altro
membro del clan. Cosi ando a Hedestad e trascorse il pomeriggio a passeggio
per la citta, visitando la biblioteca e facendo sosta in una pasticceria per un
caffe. La sera ando al cinema a vedere Il signore degli anelli, che si era perso
nonostante fosse uscito gia da un anno. Gli sembro che gli orchi a differenza
degli esseri umani fossero creature poco complicate. Concluse la serata al
McDonald's di Hedestad e ritorno all'isola di Hedeby solo con I'ultimo
autobus, verso mezzanotte. Preparo del caffe, si sedette al tavolo della cucina e
apri un fascicolo. Ando avanti a leggere fino alle quattro del mattino.

C'erano una serie di punti interrogativi nell'inchiesta su Harriet Vanger che
piu Mikael si addentrava nella documentazione, piu apparivano singolari. Non
si trattava di scoperte rivoluzionarie fatte per conto suo, ma di problemi che
avevano tenuto occupato Gustaf Morell per lunghi periodi e non meno nel
tempo libero.

Nell'ultimo anno della sua vita, Harriet Vanger era cambiata. In certa misura
questo cambiamento si poteva spiegare con la metamorfosi che tutti i giovani
in una maniera o nell'altra subiscono a un certo punto della loro adolescenza.
Harriet stava diventando adulta, ma nel suo caso sia compagni di classe, sia
insegnanti, sia diversi membri della famiglia testimoniavano che era diventata
chiusa e riservata.

La ragazza che due anni prima era un'adolescente perfettamente normale e
vivace aveva chiaramente preso le distanze dall'ambiente circostante. A scuola
aveva continuato a frequentare i suoi amici, ma in un modo che una delle sue
compagne descriveva come «impersonale». Il vocabolo usato dall'amica era
stato abbastanza insolito perché Morell lo annotasse e lo facesse oggetto di
successive domande. La spiegazione che aveva ricevuto era che Harriet aveva
smesso di parlare di se stessa, di raccontare pettegolezzi o di fare confidenze.



Durante l'infanzia, Harriet era stata cristiana alla maniera in cui lo sono tutti
i bambini - catechismo, preghiere della sera. Nell'ultimo anno sembrava essere
diventata anche devota. Leggeva la Bibbia e frequentava regolarmente la
chiesa. Tuttavia non si era affidata al pastore Otto Falk, che stava sull'isola ed
era in rapporti amichevoli con la famiglia Vanger, ma in primavera aveva
scelto una congregazione di pentecostali a Hedestad. L'impegno nella chiesa
pentecostale pero non era durato a lungo. Gia dopo due mesi l'aveva lasciata e
aveva cominciato a leggere libri sulla fede cattolica.

Entusiasmo religioso adolescenziale? Forse, ma nessun altro nella famiglia
Vanger era mai stato particolarmente devoto ed era difficile scoprire quali
impulsi avessero guidato i suoi pensieri. Una possibile spiegazione del suo
interesse per Dio poteva essere ricercata ovviamente nel fatto che suo padre
era morto annegato un anno prima. In ogni caso, Gustaf Morell trasse la
conclusione che nella vita di Harriet era successo qualcosa che la opprimeva o
la condizionava, ma gli era difficile stabilire cosa potesse essere stato. Morell,
come Henrik Vanger, aveva dedicato molto tempo a parlare con le amiche
della ragazza, alla ricerca di qualcuna con cui potesse essersi confidata.

Una certa speranza era stata riposta nella quasi coetanea Anita Vanger, la
figlia di Harald che aveva trascorso 1'estate del 1966 all'isola di Hedeby e che
era diventata molto amica di Harriet. Ma nemmeno Anita aveva avuto delle
vere indicazioni da dare. Si erano frequentate durante I'estate, avevano
nuotato, passeggiato, parlato di film, gruppi pop e libri. Harriet 'aveva spesso
accompagnata quando Anita si esercitava a guidare la macchina. Una volta si
erano ubriacate con una bottiglia di vino sottratta dalla dispensa. Per diverse
settimane poi avevano abitato completamente sole nella casetta di Gottfried,
dall'altra parte dell'isola, una piccola costruzione rustica che era stata eretta dal
padre di Harriet agli inizi degli anni cinquanta.

Gli interrogativi sui pensieri e sui sentimenti privati di Harriet erano rimasti
senza risposta. Mikael noto tuttavia una discrepanza: le informazioni sul suo
temperamento chiuso venivano in gran parte dai compagni di scuola e in certa
misura dai membri della famiglia, mentre ad Anita non era sembrata affatto
chiusa. Mikael fece un'annotazione mentale di discuterne all'occasione con
Henrik Vanger.

Un punto interrogativo piu concreto, al quale Morell aveva dedicato
maggiore interesse, era una pagina alquanto enigmatica nell'agenda di Harriet,
un dono natalizio dall'elegante rilegatura che la ragazza aveva ricevuto I'anno
prima della sua scomparsa. La prima meta dell'agenda conteneva un orario



giornaliero dove Harriet aveva annotato gli appuntamenti, le date dei compiti
in classe, le lezioni e cosi via. Il calendario lasciava ampio spazio per le
annotazioni personali, ma Harriet teneva questo diario solo in modo sporadico.
Aveva cominciato ambiziosamente in gennaio con appunti su chi aveva
incontrato durante le vacanze di Natale e commenti sui film che aveva visto.
Poi non aveva piu scritto nulla di personale fino al termine dell'anno
scolastico, quando forse - a seconda di come si interpretavano le annotazioni -
si era interessata da lontano a un ragazzo di cui non si faceva il nome.

Erano tuttavia le pagine della rubrica telefonica a contenere il vero mistero.
Accuratamente segnati in ordine alfabetico c'erano membri della famiglia,
compagni di classe, alcuni insegnanti, alcuni membri della chiesa pentecostale
e altre persone del suo ambiente facilmente identificabili. Sull'ultima pagina
della rubrica telefonica, bianca e in realta fuori del registro alfabetico, c'erano
cinque nomi e altrettanti numeri di telefono. Tre nomi femminili e due iniziali.
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I numeri di cinque cifre che cominciavano per 32 erano numeri telefonici
di Hedestad negli anni sessanta. L'eccezione che cominciava per 30
riconduceva a Norrbyn, nelle vicinanze di Hedestad. L'unico problema,
quando l'ispettore Morell ebbe contattato sistematicamente tutti i conoscenti
di Harriet, era che nessuno sapeva assolutamente a chi appartenessero quei
numeri di telefono.

Il primo, quello di «Magda», sembrava promettente. Corrispondeva a un
negozio di tessuti e articoli da cucito al 12 di Parkgatan. Il numero
apparteneva a una certa Margot Lundmark, la cui madre effettivamente si
chiamava Magda e talvolta andava a darle una mano in negozio. Magda
pero aveva sessantanove anni e non aveva la piu pallida idea di chi fosse
Harriet Vanger. Non esistevano nemmeno prove che Harriet avesse mai
visitato il negozio o fatto acquisti. Il cucito non era un'attivita a cui si
dedicasse.

Il secondo numero, quello di «Sara», corrispondeva a una famigliola di
nome Toresson, che abitava a Vaiststan, dall'altra parte della ferrovia. La
famiglia era composta da Anders e Monica e dai due figli Jonas e Peter, che
all'epoca erano in eta da scuola materna. In famiglia non esisteva nessuna
Sara, e neanche qui sapevano chi fosse Harriet Vanger, al di la di averne
sentito parlare dai media per via della sua scomparsa. L'unico vago
collegamento fra Harriet e la famiglia Toresson era che Anders, che faceva
il carpentiere, un anno prima aveva sistemato il tetto della scuola dove
Harriet frequentava la nona classe. C'era dunque una possibilita teorica che
si fossero conosciuti, ma la cosa sembrava altamente improbabile.

I rimanenti tre numeri conducevano ad altrettanti vicoli ciechi. Al 32027,
il numero di RL, aveva effettivamente abitato una certa Rosmarie Larsson.
Purtroppo pero era morta ormai da diversi anni.



Morell concentro una gran parte delle sue indagini dell'inverno tra il 1966
e il 1967 a cercare di spiegare perché Harriet avesse annotato quei nomi e
quei numeri.

Una prima congettura era stata ovviamente che i numeri fossero stati
scritti come una sorta di codice personale, Morell fece percio un tentativo di
immaginare come potesse aver ragionato una ragazzina adolescente.
Siccome la serie di 32 evidentemente indicava Hedestad, lavoro sulle altre
tre cifre, scambiandole di posto. Né 32601 né 32160 portavano a una
Magda. Nel procedere con il suo mistero dei numeri, Morell scopri
naturalmente che, se ne cambiava abbastanza, prima o poi trovava qualche
collegamento con Harriet. Se per esempio aumentava ognuna delle tre
ultime cifre del gruppo 32016 di una unita, otteneva il numero 32127, che
era quello dell'ufficio dell'avvocato Dirch Frode a Hedestad. Il problema era
che un collegamento del genere non significava un bel niente. Inoltre non
riusci mai a trovare nessun codice che potesse spiegare tutti e cinque i
numeri contemporaneamente.

Morell amplio il ragionamento. Le cifre potevano significare
qualcos'altro? Le targhe automobilistiche dell'epoca contenevano la lettera
della regione e cinque cifre... un vicolo cieco.

Poi Morell abbandono i numeri e si concentro sui nomi. Arrivo perfino a
procurarsi un elenco di tutte le persone di Hedestad che si chiamavano
Mari, Magda e Sara o che avevano per iniziali rispettivamente RL e RJ.
Ottenne una lista di trecentosette nomi. Fra questi c'erano in effetti ben
ventinove persone che avevano un qualche collegamento con Harriet; un
compagno di scuola della nona classe si chiamava ad esempio Roland
Jacobsson, RJ. Tuttavia si conoscevano solo superficialmente e non
avevano piu avuto contatti da quando Harriet era andata al liceo. E inoltre
non c'era nessun collegamento con il numero di telefono.

Il mistero della rubrica telefonica era rimasto irrisolto.

Il quarto incontro con l'avvocato Bjurman non era stato programmato.
Lisbeth era stata costretta a prendere contatto con lui.

La seconda settimana di febbraio, il suo portatile era defunto in un
incidente cosi assurdo da farle provare un istinto omicida. Era andata a una
riunione alla Milton Security in bicicletta e 1'aveva sistemata dietro una
colonna nel garage. Quando aveva poggiato a terra lo zaino per mettere
catena e lucchetto, una Saab bordeaux aveva fatto retromarcia per uscire.



Lei era con la schiena voltata e aveva sentito lo scricchiolio nello zaino.
L'automobilista non si era accorto di nulla ed era scomparso con
noncuranza verso l'uscita del garage.

Lo zaino conteneva il suo Apple iBook 600 bianco, con hard disk da 25
Gb e 420 Mb di ram, del gennaio del 2002, provvisto di schermo da 14
pollici. Al momento dell'acquisto aveva costituito lo state of the art di
Apple. I computer di Lisbeth Salander erano potenziati con le
configurazioni piu recenti e talvolta anche piu costose - le attrezzature
informatiche costituivano a grandi linee l'unica voce stravagante del suo
bilancio delle uscite.

Aprendo lo zaino, aveva potuto constatare che il coperchio del computer
era spaccato. Aveva collegato la spina e cercato di avviare il computer, ma
questo non aveva fatto nemmeno un piccolo spasmo mortale. Aveva portato
i resti al MacJesus Shop di Timmy in Brannkyrkagatan, nella speranza che
almeno qualcosa dell'hard disk si potesse salvare. Dopo un breve tentativo,
Timmy aveva scosso la testa.

«Sorry. Nessuna speranza» aveva constatato. «Puoi organizzare un bel
funerale.»

La perdita del computer era deprimente ma non certo una catastrofe.
Lisbeth era andata meravigliosamente d'accordo con il suo Apple per tutto
I'anno che I'aveva avuto, ma aveva comunque il backup di tutti i documenti
e possedeva un vecchio Mac G3 fisso e anche un portatile Toshiba vecchio
di cinque anni che poteva ancora utilizzare. Ma - dannazione - a lei
occorreva una macchina veloce e moderna.

Come ci si poteva aspettare, fu attratta dalla migliore alternativa
disponibile: il nuovo Apple PowerBook G4/1.0 GHz con telaio in
alluminio, dotato di processore PowerPc 7451 con AltiVec Velocity Engine,
960 Mb di ram e un hard disk di 60 Gb. Compreso BlueTooth e
masterizzatore cd/dvd.

Soprattutto era dotato del primo schermo da 17 pollici nel mondo dei
portatili, con grafica Nvidia e una risoluzione di 1440 X 900 pixel che
sbalordiva i fautori del pc e surclassava tutto il resto presente sul mercato.

Era la Rolls-Royce dei computer portatili in forma di hardware, ma cio
che veramente stuzzicava la brama di possesso di Lisbeth Salander era la
semplice finezza di una tastiera con sfondo illuminato che le avrebbe
consentito di vedere le lettere dei tasti anche nel buio pit compatto. Cosi
semplice. Perché nessuno ci aveva mai pensato prima?



Fu amore a prima vista.

Costava trentottomila corone tasse escluse.

Quello era un problema.

In ogni caso fece un'ordinazione da MacJesus, da cui usava acquistare
tutte le sue attrezzature informatiche e che percio le faceva un ragionevole
sconto. Qualche giorno piu tardi Lisbeth Salander fece un po' di conti.
L'assicurazione sul suo computer incidentato avrebbe coperto una buona
parte della spesa, ma con la franchigia e il prezzo piu alto del nuovo
acquisto era comunque sotto di circa diciottomila corone. In un barattolo del
caffe a casa aveva diecimila corone da parte per aver sempre a disposizione
un po' di contanti, ma non coprivano tutta la somma occorrente. Invio
pensieri cattivi all'avvocato Bjurman, ma ingoio il rospo e telefono al suo
tutore spiegando che aveva bisogno di soldi per una spesa imprevista.
Bjurman rispose che non aveva tempo per lei durante la giornata. Lisbeth
replico che gli sarebbero occorsi venti secondi per compilare un assegno di
diecimila corone. Lui spiego che non poteva fare assegni cosi a casaccio,
ma poi si arrese e dopo un attimo di riflessione le fisso un appuntamento
dopo l'orario d'ufficio, alle sette e mezza di sera.

Mikael riconosceva di non avere competenza sufficiente per giudicare
un'indagine, ma trasse comunque la conclusione che Morell era stato
eccezionalmente scrupoloso e aveva investigato molto oltre cio che
richiedeva il suo compito. Quando Mikael metteva da parte l'inchiesta
formale della polizia, Morell faceva di nuovo la sua comparsa come attore
nelle annotazioni personali di Henrik; fra i due si era creato un legame di
amicizia, e Mikael si domandava se Morell avesse sviluppato la stessa
ossessione dell'industriale. Trasse tuttavia la conclusione che a Morell
difficilmente poteva essere sfuggito qualcosa. La risposta all'enigma Harriet
Vanger non era da ricercarsi nell'inchiesta quasi perfetta della polizia. Tutte
le domande possibili e immaginabili erano gia state poste e tutte le tracce
erano state seguite, anche quelle manifestamente paradossali.

Non aveva ancora letto tutta l'inchiesta, ma piu andava avanti piu le
tracce e le indicazioni seguite si facevano equivoche. Non si aspettava di
scoprire qualcosa che ai suoi predecessori fosse sfuggito, e si sentiva incerto
su come affrontare personalmente il problema. Alla fine aveva maturato una
convinzione: 1'unica via percorribile da parte sua era cercare di indagare i
moventi psicologici delle persone coinvolte.



Il punto interrogativo piu evidente riguardava Harriet stessa. Chi era
realmente?

Dalla finestra del suo chalet, Mikael aveva visto che la luce al piano di
sopra della casa di Cecilia Vanger si accendeva alle cinque del pomeriggio.
Busso alla sua porta alle sette e mezza, proprio nel momento in cui
attaccava la sigla del notiziario. Lei apri avvolta nella vestaglia e con i
capelli bagnati sotto un asciugamano di spugna gialla. Mikael chiese subito
scusa per aver disturbato e accenno ad andarsene, ma lei gli fece segno di
entrare in soggiorno. Accese la macchina del caffe e scomparve su per le
scale. Rimase di sopra per qualche minuto e quando scese di nuovo si era
infilata dei jeans e una camicia di flanella a quadri.

«Cominciavo a credere che non avrebbe avuto il coraggio di venirmi a
trovare.»

«Avrei dovuto telefonare prima, ma ho visto la luce accesa e ho avuto un
impulso.»

«Jo invece ho visto che da lei la luce resta accesa tutta la notte. E che esce
spesso a passeggio dopo mezzanotte. Animale notturno?»

Mikael alzo le spalle. «Ho preso queste abitudini.» Guardo alcuni testi
scolastici che stavano accatastati sul bordo del tavolo in cucina. «Insegna
ancora, signor preside?»

«No, come preside non ne ho piu il tempo. Ma sono stata insegnante di
storia, educazione civica e religione. E mi manca ancora qualche anno.»

«Qualche anno?»

Lei sorrise. «Ho cinquantasette anni. Presto andro in pensione.»

«Non ha l'aria di un'ultracinquantenne, piuttosto si direbbe sulla
quarantina.»

«Adulatore. Quanti anni ha lei?»

«Quaranta e qualcosa» sorrise Mikael.

«E poco fa ne aveva venti. Come passa in fretta. La vita, intendo.»

Cecilia verso il caffe e chiese a Mikael se aveva fame. Lui disse che
aveva gia cenato; il che era una verita modificata. Non badava al cibo, e si
accontentava di buttare giu qualche panino. Ma non aveva fame.

«Allora, perché é venuto? E forse ora di porre quelle famose domande?»

«A essere sincero... non sono venuto per fare domande. Forse volevo solo
vederla.»

D'improvviso Cecilia sorrise.



«E stato condannato a una pena detentiva, si trasferisce a Hedeby, spulcia
da cima a fondo il materiale del passatempo preferito di Henrik, non dorme
la notte, fa lunghe passeggiate notturne quando si muore di freddo... ho
dimenticato qualcosa?»

«La mia vita sta andando in fumo.» Mikael ricambio il sorriso.

«Chi e la donna che € venuta a trovarla durante il fine settimana?»

«FErika... lei e il caporedattore di Millennium.»

«F la sua ragazza?»

«Non proprio. E sposata. Io sono pitl che altro un amico e occasional
lover.»

Cecilia scoppio in una fragorosa risata.

«Che c'e di tanto divertente?»

«Il modo in cui I'ha detto. Occasional lover. Mi piace l'espressione.»

Anche Mikael rise. D'un tratto Cecilia gli piacque.

«Anch'io avrei bisogno di un occasional lover» disse lei.

Scalcio via le pantofole e gli mise un piede sulle ginocchia. Mikael
appoggio automaticamente la mano sul piede e le accarezzo la pelle. Esito
un istante - sentiva che si stava avventurando in acque sconosciute. Ma poi
comincio cautamente a massaggiarle la pianta del piede con il pollice.

«Anch'io sono sposata» disse Cecilia.

«Lo so. Non si divorzia nel clan Vanger.»

«Non vedo mio marito da quasi vent'anni.»

«Che cosa successe?»

«Questo non ti riguarda. Non faccio sesso da... hmm, ormai sono tre
anni.»

«Mai stupisce.»

«Perché? E una questione di domanda e offerta. Non voglio
assolutamente avere un fidanzato o un marito o un convivente. Sto
benissimo con me stessa. E con chi dovrei fare sesso? Qualcuno degli
insegnanti della scuola? Non credo. Qualcuno degli allievi? Sarebbe pane
per gli amanti del pettegolezzo. Quelli non perdono d'occhio chi si chiama
Vanger, credimi. E qui sull'isola vivono solo parenti o gente sposata.»

Si chino in avanti e lo bacio sul collo.

«Ti sto scioccando?»

«No. Ma non so se questa sia una buona idea. In fondo lavoro per tuo
710.»



«E io sono probabilmente l'ultima persona che farebbe la spia. Ma a
essere sinceri, non credo che Henrik avrebbe qualcosa in contrario.»

Gli si mise a cavalcioni e lo bacio sulla bocca. Aveva ancora i capelli
umidi e profumava di shampoo. Lui armeggio goffamente con i bottoni
della sua camicia di flanella e gliela fece scendere sulle spalle. Cecilia non
si era preoccupata di mettersi il reggiseno. Si schiaccio contro di lui quando
le bacio i seni.

L'avvocato Bjurman giro intorno alla scrivania e le mostro il bilancio del
suo conto bancario - che lei conosceva gia fino all'ultimo centesimo ma di
cui non poteva piu disporre di persona. Era in piedi dietro la sua schiena.
Comincio a massaggiarle la nuca e fece scivolare una mano sopra la spalla
sinistra e attraverso il petto. La fermo sul seno destro e ve la tenne. Visto
che lei non sembrava protestare, le strizzo il seno. Lisbeth Salander sedeva
immobile. Sentiva il suo alito sulla nuca e studiava il tagliacarte sulla sua
scrivania; avrebbe potuto raggiungerlo facilmente con la mano libera.

Ma non fece nulla. Se c'era una lezione che Holger Palmgren le aveva
fatto imparare a memoria nei suoi anni, era che le azioni impulsive
conducono a complicazioni, e le complicazioni possono avere conseguenze
sgradevoli. Percio non faceva mai qualcosa senza aver prima valutato le
conseguenze.

Quel primo abuso sessuale - che in termini giuridici si definiva come
molestia sessuale e abuso di autorita, e che teoricamente avrebbe potuto
fruttare a Bjurman fino a due anni di galera - duro solo qualche secondo.
Ma fu sufficiente perché un limite fosse superato in maniera irrevocabile.
Per Lisbeth Salander era la dimostrazione di forza militare di una truppa
ostile - un segnale che, al di la della loro relazione giuridica ben definita, lei
era in balia della sua discrezione, e disarmata. Quando i loro occhi si
incontrarono qualche secondo piu tardi, la bocca di lui era semiaperta e sul
suo volto si poteva leggere la bramosia. Il volto di Lisbeth invece non
tradiva nessuna emozione.

Bjurman fece ritorno al suo lato della scrivania e si sedette nella sua
comoda poltrona di pelle.

«Non posso farti un assegno cosi come niente» disse. «Perché ti occorre
un computer cosi costoso? Esistono apparecchiature molto piu a buon
mercato su cui puoi fare i tuoi videogiochi.»

«lo voglio poter disporre dei miei soldi come prima.»



L'avvocato Bjurman la gratifico di un'occhiata compassionevole.

«Vedremo cosa si potra fare. Devi prima imparare a essere socievole e ad
andare d'accordo con la gente.»

Forse il sorriso dell'avvocato Bjurman si sarebbe un po' attenuato se
avesse potuto leggere i suoi pensieri dietro gli occhi privi di espressione.

«Sono convinto che tu e io finiremo per diventare buoni amici» disse
Bjurman. «Dobbiamo poterci fidare I'uno dell'altra.»

Siccome lei non rispondeva, cerco di essere piu esplicito.

«Tu adesso sei una donna adulta, Lisbeth.»

Lei annui.

«Vieni qui» disse lui, tendendo una mano.

Lisbeth Salander fisso lo sguardo sul tagliacarte per qualche secondo
prima di alzarsi e andare da lui. Conseguenze. Lui le prese la mano e se la
premette contro l'inguine. Lei poté sentire il suo sesso attraverso la stoffa
scura dei pantaloni di gabardine.

«Se tu sarai gentile con me, io saro gentile con te» disse lui.

Lei era rigida come una bacchetta quando lui le mise 1'altra mano intorno
alla nuca e I'attiro in ginocchio davanti a sé.

«Questa cosa l'hai gia fatta, vero?» disse mentre apriva la patta.
Dall'odore sembrava che si fosse lavato da poco con acqua e sapone.

Lisbeth Salander giro il viso di lato e cerco di alzarsi in piedi, ma lui la
teneva saldamente. Da un punto di vista puramente fisico lei era una cosa da
niente; pesava circa quaranta chili contro i suoi novantacinque. Le afferro la
testa con entrambe le mani e le giro il viso cosi che i loro occhi si
incontrassero.

«Se tu sarai gentile con me, io saro gentile con te» ripeté. «Se invece fai
storie posso rinchiuderti in manicomio per il resto della tua vita. Ti
piacerebbe?»

Lei non rispose.

«Ti piacerebbe?» insisté lui.

Lei scosse la testa.

Lui aspetto finché lei non abbasso lo sguardo in un gesto che interpreto
come di sottomissione. Poi l'attir0 piu vicino. Lisbeth Salander apri le
labbra e lo prese in bocca. Lui mantenne tutto il tempo la presa sulla sua
nuca attirandola a sé con violenza. Lei ebbe continui conati di vomito nei
dieci minuti che duro; quando finalmente lui raggiunse I'orgasmo la tenne
cosl stretta che quasi soffocava.



Le consenti di usare una piccola toilette all'interno del suo ufficio.
Lisbeth Salander tremava tutta mentre si lavava la faccia e cercava di
strofinare via le macchie sulla maglia. Mangio un po' di dentifricio per
scacciare il sapore. Quando torno di nuovo nell'ufficio, lui era seduto
impassibile dietro la scrivania e sfogliava delle carte.

«Siediti, Lisbeth» le disse senza guardarla. Lei si sedette. Alla fine lui
alzo lo sguardo e le sorrise.

«Tu sei grande adesso, vero, Lisbeth?»

Lei annui.

«Allora devi anche imparare a fare i giochi dei grandi» disse lui. Usava
un tono come se stesse parlando a un bambino. Lei non replico. Una piccola
ruga si formo sulla fronte dell'uvomo.

«Non credo che sia una buona idea se racconti a qualcun altro dei nostri
giochi. Rifletti - chi mai ti crederebbe? Ci sono documenti che dicono che
tu non sei responsabile delle tue azioni.» Siccome lei non rispondeva,
continuo: «Sarebbe la tua parola contro la mia. Quale delle due credi che
avrebbe piu peso?»

Sospiro mentre lei continuava a non rispondere. D'improvviso lo irrito
che si limitasse a stare seduta li a fissarlo in silenzio - ma si controllo.

«Vedrai che diventeremo buoni amici, tu e io» disse. «Penso che tu abbia
fatto bene a rivolgerti a me oggi. Devi sempre venire da me.»

«Mi occorrono diecimila corone per il computer» disse lei d'improvviso a
voce bassa, proprio come se stesse riprendendo il discorso che stavano
facendo prima dell'interruzione.

L'avvocato Bjurman alzo le sopracciglia. Che tipo tosto. E proprio
ritardata di brutto. Le allungo 1'assegno che aveva preparato mentre lei era
alla toilette. Questa qui é meglio di una puttana; si fa pagare con i suoi
stessi soldi. Fece un sorriso arrogante. Lisbeth Salander prese I'assegno e se
ne ando.

12.
Mercoledi 19 febbraio

Se Lisbeth Salander fosse stata un comune cittadino, con ogni probabilita
avrebbe telefonato alla polizia denunciando la violenza nell'attimo stesso in
cui lascio lo studio dell'avvocato Bjurman. Ecchimosi sulla nuca e sul collo
e una specie di firma di macchie di sperma con il suo dna - gli abiti della



ragazza avrebbero costituito delle prove molto pesanti. Anche se 1'avvocato
Bjurman avesse cercato di giustificarsi con un lei ci stava o mi ha sedotto o
e stata lei a volerlo fare e altre scusanti che gli stupratori usano addurre di
solito, si era comunque reso responsabile di cosi tanti reati contro la legge
sull'amministrazione che gli sarebbe stato tolto subito il controllo su di lei.
Una denuncia avrebbe portato come conseguenza probabile che a Lisbeth
Salander sarebbe stato assegnato un vero avvocato, con buona conoscenza
delle violenze contro le donne, cosa che a sua volta avrebbe forse portato a
una discussione sul nocciolo del problema - ovvero la sua dichiarazione
d'incapacita.

Dal 1989 non esisteva piu il concetto di incapacita giuridica riferito a
persone adulte.

Esistevano due gradi di protezione del soggetto debole - la curatela e la
tutela.

Il curatore interviene in aiuto di persone che per vari motivi hanno
difficolta a occuparsi delle faccende ordinarie, come pagare i conti o curare
la propria persona. Di solito il curatore viene scelto fra i parenti o i
conoscenti stretti. Se non esistono soggetti di questo genere, sono le autorita
sociali a nominare un curatore. La curatela € una forma mite di protezione
del soggetto debole, in cui questi ha ancora il controllo delle proprie risorse
e le decisioni vengono prese di comune accordo.

La tutela e una forma di controllo considerevolmente piu pesante, in cui
al soggetto incapace viene tolto il diritto di disporre personalmente delle
proprie risorse economiche e di prendere decisioni in diversi campi. La
formulazione esatta implica che il tutore si assume l'intera capacita giuridica
del soggetto. In Svezia ci sono circa quattromila persone sotto tutela. Le
motivazioni piu comuni sono malattia mentale evidente o malattia psichica
in relazione ad abuso pesante di alcol o narcotici. Una piccola parte e
costituita da soggetti affetti da demenza senile. Un numero
sorprendentemente elevato delle persone che si trovano sotto tutela e
costituito da persone relativamente giovani, intorno ai trentacinque anni o
anche meno. Lisbeth Salander era una di queste.

Sottrarre a un essere umano il controllo sulla propria vita, vale a dire sul
proprio conto bancario, e una delle misure piu avvilenti che una democrazia
possa adottare, soprattutto quando riguarda soggetti in giovane etd. E
avvilente anche se lo scopo di tale misura puo ritenersi valido e socialmente
giustificato. I problemi riguardanti la tutela sono percio questioni politiche



potenzialmente sensibili, regolate da disposizioni rigorose e controllate da
un'autorita competente, l'ufficio tutorio. Questo fa capo al governo
regionale ed e controllato a sua volta dall'ombudsman.

Generalmente, gli uffici tutori svolgono la loro attivita in condizioni
difficili. Ma, considerata la delicatezza delle questioni che si trovano a
trattare, i mezzi d'informazione hanno svelato un numero
sorprendentemente limitato di reclami o di scandali.

In casi isolati si e avuta notizia di azioni giudiziarie intentate contro
curatori o tutori che avevano sottratto denaro o venduto senza
autorizzazione il diritto di abitazione del loro assistito intascandosi i soldi.
Ma questi casi sono relativamente rari, il che a sua volta puo dipendere da
uno dei seguenti fattori: o che l'autorita svolge il suo compito
straordinariamente bene, oppure che i soggetti deboli non hanno Ia
possibilita di reclamare o far valere le proprie ragioni in maniera attendibile
presso la stampa o le autorita.

L'ufficio tutorio ha il dovere di valutare annualmente se esistano motivi
per annullare una tutela. Siccome Lisbeth Salander si intestardiva nel suo
rifiuto di sottoporsi a perizie psichiatriche - non degnava i medici nemmeno
di un gentile buon giorno - 'ufficio non aveva mai avuto motivo di mutare
la sua decisione. Di conseguenza si era creata una situazione di status quo, e
sempre di conseguenza la ragazza era stata mantenuta anno dopo anno sotto
tutela.

La legge prevede tuttavia che la necessita di tutela venga adeguata caso
per caso. Holger Palmgren l'aveva interpretata nel senso che a Lisbeth
Salander fosse consentito di gestire il proprio denaro e la propria vita.
Aveva soddisfatto alla lettera le condizioni imposte dall'autorita e redatto un
rapporto mensile e una revisione annuale, ma per il resto aveva trattato
Lisbeth Salander come una normale giovane donna qualsiasi, senza
intromettersi nelle sue scelte di stile di vita o di frequentazioni. Riteneva
che non stesse né a lui né alla societa decidere se la ragazza voleva avere un
anello al naso o un tatuaggio sul collo. Questo atteggiamento piuttosto
singolare nei confronti della decisione del tribunale era uno dei motivi per
cui erano andati d'accordo.

Finché Holger Palmgren era stato il suo tutore, Lisbeth Salander non
aveva avuto motivo di riflettere piu di tanto sul proprio status giuridico.
L'avvocato Bjurman pero interpretava la legge sulla tutela in modo
totalmente diverso.



Lisbeth Salander, una volta per tutte, non era come le persone normali.
Aveva una conoscenza rudimentale della legge - era un campo in cui non
aveva mai avuto motivo di approfondire le sue nozioni - e la sua fiducia nel
potere di polizia era in generale inesistente. Per lei la polizia era una forza
ostile vagamente definita, i cui interventi pratici negli anni erano consistiti
nell'arrestarla e nell'umiliarla. L'ultima volta che aveva avuto qualcosa a che
fare con la polizia era stato quando, un pomeriggio di maggio dell'anno
precedente, mentre transitava in Goétgatan diretta alla Milton Security, si era
trovata faccia a faccia con un celerino con elmetto a visiera che senza la
benché minima provocazione da parte sua le aveva calato una manganellata
sulla spalla. Il suo impulso spontaneo era stato di andare immediatamente al
contrattacco con una bottiglia di Coca-Cola che per caso aveva in mano.
Fortunatamente il poliziotto aveva girato i tacchi e si era allontanato prima
che lei facesse in tempo ad agire. Solo piu tardi era venuta a sapere che c'era
stata una dimostrazione un po' piu su lungo la strada.

Il pensiero di andare al quartier generale degli elmetti a visiera a
denunciare Nils Bjurman per abuso sessuale non esisteva nella sua
mentalita. E poi, che cosa avrebbe potuto denunciare? Bjurman le aveva
palpato il seno. Qualsiasi poliziotto le avrebbe gettato un'occhiata, e
avrebbe constatato che data la sua magrezza era improbabile e che se
davvero fosse successo avrebbe dovuto piuttosto essere lusingata che
qualcuno si fosse preso il disturbo di farlo. E quella faccenda del sesso orale
- era la sua parola contro quella di lui, e di solito la parola degli altri pesava
piu della sua. La polizia non era un'alternativa praticabile.

Dopo aver lasciato lo studio di Bjurman era percio andata a casa, aveva
fatto la doccia, mangiato due tramezzini con formaggio e cetrioli in
salamoia e si era seduta sul divano consunto e spelacchiato del soggiorno, a
pensare.

Una persona normale forse avrebbe giudicato la sua mancanza di
reazione come un punto a suo sfavore - un'ulteriore testimonianza del fatto
che in qualche modo era cosi anormale che nemmeno un abuso riusciva a
suscitare in lei una soddisfacente risposta emotiva.

Il fatto e che la cerchia delle sue conoscenze non era certamente vasta, e
non era nemmeno composta da medio borghesi provenienti dalle zone
protette delle periferie residenziali, ma a diciotto anni d'eta Lisbeth Salander
non aveva mai incontrato una sola ragazza che non fosse stata costretta



almeno una volta a qualche forma di atto sessuale contro la propria volonta.
La gran parte di tali soprusi era commessa da ragazzi un po' piu grandi, che
con una certa dose di forza riuscivano a imporre la propria volonta. Per
quanto ne sapeva, tali incidenti avevano portato qualche volta a pianti e a
esplosioni di collera, ma mai a una denuncia.

Nel mondo di Lisbeth Salander questo era lo stato naturale delle cose.
Come ragazza era una preda legittima, soprattutto se vestiva una giacca
consunta di pelle nera e aveva piercing alle sopracciglia, tatuaggi e una
posizione sociale inesistente.

I piagnistei erano inutili.

Per contro era ovvio che l'avvocato Bjurman non poteva costringerla
impunemente a succhiargli 'uccello. Lisbeth Salander non dimenticava mai
un torto ed era per natura tutt'altro che disposta al perdono.

Il suo status giuridico costituiva pero un problema. A sua memoria, era
sempre stata considerata come un soggetto difficile e portato a violenze
immotivate. Le prime annotazioni in tal senso venivano dal fascicolo
dell'infermeria della scuola elementare. Era stata mandata a casa perché
aveva picchiato un compagno di classe e l'aveva spinto contro un
attaccapanni provocandogli delle contusioni. Ricordava ancora la sua
vittima con irritazione; un ragazzo sovrappeso di nome David Gustavsson,
che la stuzzicava di continuo e le lanciava addosso di tutto, e che era
destinato a diventare un formidabile molestatore. A quell'epoca lei non
sapeva nemmeno che cosa volesse dire mobbing, ma quando era tornata a
scuola il giorno seguente David le aveva promesso minacciosamente
vendetta, e lei I'aveva atterrato con un destro rafforzato con una pallina da
golf che aveva portato a nuove contusioni e a una nuova annotazione nel
suo fascicolo personale.

Le regole della convivenza sociale a scuola I'avevano sempre sconcertata.
Lei si faceva gli affari suoi e non si intrometteva in cio che facevano gli
altri. Eppure c'era sempre qualcuno che non la voleva assolutamente
lasciare in pace.

Alle medie era stata mandata a casa in diverse occasioni dopo che si era
resa protagonista di scontri violenti con i compagni di classe. Ragazzi ben
piu forti di lei avevano imparato presto che entrare in conflitto con quella
ragazza mingherlina poteva essere fonte di guai - a differenza delle altre
ragazze della classe, non si tirava mai indietro e non esitava un solo
secondo a usare i pugni o armi improvvisate per difendersi. Se ne andava in



giro con l'aria di una che si sarebbe lasciata maltrattare a morte piuttosto
che piegarsi.

Inoltre era vendicativa.

Quando frequentava la sesta classe, Lisbeth Salander si era scontrata con
un ragazzo considerevolmente piu grande e piu forte. Da un punto di vista
fisico, non aveva rappresentato nessuna minaccia per lui. Prima si era
divertito a sbatterla a terra diverse volte con semplici spinte, poi l'aveva
presa a ceffoni quando lei aveva cercato di andare al contrattacco. Tuttavia
non era servito a nulla; per quanto lui fosse superiore, quella sciocca
ragazza continuava ad attaccare e dopo un po' perfino i compagni di classe
avevano cominciato a ritenere che si stesse esagerando. Lei era cosi
palesemente indifesa, che la situazione era diventata imbarazzante. Alla fine
il ragazzo le aveva mollato un bel pugno che le aveva spaccato il labbro
facendole vedere le stelle. L'avevano lasciata a terra dietro la palestra. Era
rimasta a casa due giorni. La mattina del terzo giorno aveva aspettato il suo
tormentatore armata di una mazza da brdnnboll con cui l'aveva colpito
sopra l'orecchio. Per questa azione era stata chiamata dal preside che aveva
deciso di denunciarla alla polizia per lesioni, con il risultato che si era resa
necessaria un'inchiesta sociale particolare.

I suoi compagni di classe la credevano un po' matta e la trattavano di
conseguenza. Suscitava poca simpatia anche fra gli insegnanti, che a volte
la consideravano un vero e proprio tormento. Non era mai stata
particolarmente loquace e si era fatta la fama dell'allieva che non alzava mai
la mano e che spesso non rispondeva quando l'insegnante cercava di
rivolgerle una domanda diretta. Ma nessuno sapeva se dipendesse dal fatto
che non conosceva la risposta oppure da qualcos'altro, e questo influiva
sulle wvalutazioni. Che avesse dei problemi non c'erano dubbi, ma
curiosamente nessuno voleva assumersi la responsabilita di quella ragazza
difficile, nonostante di lei si fosse discusso svariate volte in sede di collegio
dei docenti. Anche gli insegnanti se ne infischiavano di lei e la lasciavano
nel suo brodo di scontroso silenzio.

Una volta, quando un supplente che ignorava il suo modo particolare di
comportarsi aveva fatto pressione perché rispondesse a una domanda di
matematica, lei aveva avuto un attacco isterico e I'aveva colpito con pugni e
calci. Finite le medie si era trasferita in un'altra scuola, senza avere un solo
compagno di classe da cui congedarsi. Una ragazza non amata che si
comportava in modo strano.



Poi accadde Tutto il Male a cui non voleva pensare, proprio quando era
sulla soglia dell'adolescenza. L'ultima esplosione, che completo il quadro e
riporto alla ribalta le annotazioni sul suo fascicolo personale delle
elementari. Da allora era stata giudicata... si, un po' svitata. Un freak.
Lisbeth Salander non aveva mai avuto bisogno di documenti per sapere di
essere diversa. D'altro canto la cosa non l'aveva mai preoccupata, finché
aveva avuto per tutore Holger Palmgren.

Ma con l'arrivo di Bjurman la dichiarazione di incapacita giuridica
minacciava di diventare un drammatico fardello. A prescindere da dove e a
chi si sarebbe rivolta, si sarebbero aperte potenziali trappole. E che cosa
sarebbe successo se avesse perso la battaglia? Sarebbe stata
istituzionalizzata? Rinchiusa in un manicomio? Quella non era davvero
un'alternativa.

A notte fonda, quando Cecilia Vanger e Mikael giacevano immobili con
le gambe intrecciate, il petto di Cecilia premuto contro il fianco di Mikael,
lei alzo lo sguardo e lo fisso.

«Grazie. Era passato tanto tempo. A letto sei niente male.»

Mikael sorrise. I complimenti relativi al sesso gli davano sempre una
soddisfazione infantile.

«E piaciuto anche a me» disse Mikael. «E stato qualcosa di inatteso, ma
divertente.»

«Io lo rifaccio volentieri» disse Cecilia. «Se ti va.»

Mikael la guardo.

«NNon stai dicendo che vuoi farti un amante, vero?»

«Solo un occasional lover» disse Cecilia. «Ma voglio che tu vada a casa a
dormire. Non voglio svegliarmi domattina e averti qui prima di essermi
sistemata i muscoli e la faccia. Poi sarebbe perfetto se tu non andassi in giro
a dire a tutto il paese che abbiamo una relazione.»

«Non e nel mio stile» disse Mikael.

«Soprattutto non voglio che lo sappia Isabella. E una strega.»

«E anche la tua vicina di casa... I'ho conosciuta.»

«S1, ma per fortuna dalla sua casa non vede la mia porta. Mikael, cerca di
essere discreto, per favore.»

«Saro discreto.»

«Grazie. Tu bevi?»

«Ogni tanto.»



«Ho voglia di qualcosa di fruttato con dentro del gin. Ti va?»

«Volentieri.»

Si avvolse in un lenzuolo e scomparve al piano di sotto. Mikael approfitto
per andare alla toilette a sciacquarsi. Era in piedi nudo a guardare la
biblioteca di Cecilia quando lei fece ritorno con una caraffa di acqua
ghiacciata e due gin lime. Brindarono.

«Perché eri venuto qui?» domando lei.

«Nulla di particolare. Volevo solo...»

«Sei stato a casa a leggerti l'inchiesta di Henrik. E poi sei venuto qui da
me. Non c'e bisogno di essere dei geni per capire su che cosa ti stavi
lambiccando il cervello.»

«Tu hai letto l'inchiesta?»

«Alcune parti. Ho vissuto tutta la mia vita adulta in sua compagnia. Non
si puo frequentare Henrik senza confrontarsi con il mistero di Harriet.»

«In effetti € un problema affascinante. Voglio dire, € un mistero della
stanza chiusa a chiave allargato a un'intera isola. E nell'inchiesta nulla
sembra seguire la normale logica. Ogni singola domanda resta senza
risposta, ogni traccia conduce in un vicolo cieco.»

«Mmm, sono proprio cose del genere a diventare ossessioni.»

«Tu eri sull'isola quel giorno.»

«S1. Ero qui e ho vissuto tutto il subbuglio. In realta abitavo a Stoccolma,
dove studiavo. Vorrei essere rimasta a casa, quel fine settimana.»

«Com'era lei in realta? La gente sembra averne avuto opinioni molto
contrastanti.»

«Siamo off the record oppure...»

«Off the record.»

«Non ho idea di che cosa si muovesse nella testa di Harriet. Tu
ovviamente ti riferisci all'ultimo anno. Un giorno era tutta una pia donna. Il
giorno dopo si faceva un makeup da battona e andava a scuola con le
maglie piu aderenti che aveva. Non bisogna essere degli psicologi per
capire che era profondamente infelice. Ma, come ho detto, io non abitavo
qui e questi sono solo pettegolezzi che ho sentito dire.»

«Che cos'era che scatenava i suoi problemi?»

«Gottfried e Isabella, si capisce. Il loro matrimonio era tutto una trottola.
Facevano festa o si scontravano. Non fisicamente - Gottfried non era di
quelli che alzano le mani e piuttosto aveva paura di Isabella. Lei era molto
umorale. Agli inizi degli anni sessanta lui si trasferi in maniera pit 0 meno



permanente nella sua casetta all'altra estremita dell'isola, dove Isabella non
metteva mai piede. C'erano periodi in cui compariva in paese con un'aria da
pezzente. E poi tornava sobrio e si vestiva di nuovo in maniera impeccabile
e cercava di curare il proprio lavoro.»

«Non c'era nessuno disposto ad aiutare Harriet?»

«Henrik ovviamente. Alla fine lei ando ad abitare da lui, come sai. Ma
non dimenticare che lui era occupato a interpretare il suo ruolo di grande
industriale. Molto spesso era in viaggio e non aveva molto tempo per stare
con Harriet e con Martin. Io 1'ho vissuto poco in prima persona perché stavo
prima a Uppsala e poi a Stoccolma - e nemmeno io ho avuto un'adolescenza
facile, con Harald come padre, di questo puoi stare certo. Ma a posteriori ho
capito che il problema era che Harriet non si confidava mai con nessuno. Al
contrario, cercava di mantenere la facciata e fingere che fossero una
famiglia felice.»

«Negazione della realta.»

«Naturalmente. Ma lei cambio quando il padre mori annegato. Allora non
poteva piu fingere che fosse tutto okay. Fino a quel momento era stata... non
so come spiegarlo, molto dotata e precoce, ma comunque una ragazzina
sostanzialmente normale. Nell'ultimo anno era ancora di un'intelligenza
brillante, massimo dei voti in tutte le materie o quasi, ma era come se le
mancasse un'anima propria.»

«Come annego suo padre?»

«Gottfried? Nel modo piu prosaico. Cadde da una barca a remi proprio
sotto casa sua. Aveva la patta aperta e un tasso alcolico altissimo nel
sangue, percio puoi indovinare come era andata. Fu Martin a trovarlo.»

«Questo non lo sapevo.»

«E strano. Martin col tempo é diventato davvero una persona in gamba.
Se me lo avessi chiesto trentacinque anni fa, ti avrei detto che era quello
della famiglia che piu aveva bisogno di uno psicologo.»

«Perché?»

«Harriet non era l'unica a soffrire della situazione. Per molti anni Martin
e stato talmente chiuso e taciturno che lo si poteva quasi descrivere come
misantropo. Tutt'e due i figli non avevano una vita facile. Voglio dire,
ognuno di noi ha i suoi problemi. o avevo i miei con mio padre - suppongo
che tu abbia gia capito che e completamente pazzo. Mia sorella Anita aveva
gli stessi problemi, cosi come Alexander, mio cugino. Non era facile essere
giovani, nella famiglia Vanger.»



«Che ne e stato di tua sorella?»

«Anita abita a Londra. Ci ando negli anni settanta per lavorare per un tour
operator svedese e poi vi rimase. Si sposo con un tizio che non presento mai
alla famiglia e dal quale poi divorzio. Oggi e uno dei dirigenti della British
Airways. Lei e io andiamo d'accordo ma non abbiamo contatti frequenti, ci
incontriamo solo una volta ogni paio d'anni o giu di li. Lei a Hedestad non
torna mai.»

«Perché?»

«Nostro padre ¢ pazzo. E sufficiente come spiegazione?»

«Ma tu sei rimasta qui.»

«Anche Birger, mio fratello.»

«L'uomo politico.»

«Stai scherzando? Birger e il piu vecchio di noi tre. Non siamo mai stati
molto legati. Lui si vede come un uomo politico di straordinaria importanza
con un futuro in parlamento e forse un posto da ministro se i borghesi
dovessero vincere. In realta e solo un mediocre consigliere comunale in un
angolo sperduto, e a quanto pare questo rappresentera l'apice e la
conclusione della sua carriera.»

«Una cosa che mi affascina della famiglia Vanger e che a tutti stanno
antipatici tutti.»

«Non e esattamente vero. A me Henrik e Martin piacciono molto. E sono
sempre andata d'accordo con mia sorella, anche se ci incontriamo davvero
troppo poco. Detesto Isabella, e non ho grande simpatia per Alexander. E
non parlo con mio padre. Quindi faccio cinquanta e cinquanta. Birger e...
hmm, piu un pallone gonfiato che una cattiva persona. Ma capisco che cosa
vuoi dire. Vedila cosi: se si appartiene alla famiglia Vanger si impara molto
presto a parlare chiaro. Ci piace dire quello che pensiamo.»

«S1, ho notato che siete molto diretti.» Mikael allungo la mano e le
carezzo un seno. «Ero qui solo da un quarto d'ora quando mi sei saltata
addosso.»

«A essere sincera ho cominciato a chiedermi come saresti stato a letto gia
la prima volta che ti ho visto. E mi sembrava giusto provare.»

Per la prima volta nella sua vita, Lisbeth Salander avvertiva un forte
bisogno di chiedere consiglio a qualcuno. Il problema pero era che per poter
chiedere consiglio sarebbe stata costretta a confidarsi con qualcuno, il che a
sua volta significava che sarebbe stata costretta a esporsi e a raccontare i



propri segreti. E a chi raccontare, poi? Semplicemente, non ci sapeva fare
nei contatti con gli altri esseri umani.

Poteva parlare con Plague, che in qualche modo era un punto saldo nella
sua esistenza. Ma non era assolutamente un amico, ed era senz'altro l'ultimo
che potesse contribuire a risolvere il suo problema. Non rappresentava
un'alternativa.

La vita erotica di Lisbeth Salander non era proprio cosi modesta come
aveva finto che fosse di fronte all'avvocato Bjurman. Il sesso pero c'era
sempre stato - 0 in ogni caso piuttosto spesso - alle sue condizioni e per sua
iniziativa. Per essere precisi, a partire dai quindici anni aveva avuto una
cinquantina di partner. Il che si poteva tradurre con cinque partner 1'anno
all'incirca, ed era okay per una single che col passare degli anni era venuta a
considerare il sesso come un piacevole passatempo.

La gran parte dei suoi partner occasionali tuttavia si era concentrata in un
periodo di circa due anni. Era successo negli anni turbolenti sul finire
dell'adolescenza, quando stava per diventare maggiorenne. C'era stato un
tempo in cui Lisbeth Salander si era trovata a un bivio e non aveva avuto un
esatto controllo della sua vita, e in cui il suo futuro aveva corso il rischio di
prendere la forma di nuove annotazioni sul fascicolo personale concernenti
droghe, alcol e cure presso diversi istituti. Da quando aveva compiuto
vent'anni e aveva cominciato a lavorare per la Milton Security pero si era
notevolmente calmata e - cosi pensava - aveva preso saldamente il controllo
della propria vita.

Non avvertiva piu il bisogno di compiacere qualcuno che le avesse
offerto tre birre in un locale, e non si sentiva minimamente realizzata dal
portarsi a casa qualche ubriacone senza quasi conoscerne il nome.
Nell'ultimo anno aveva avuto un solo partner regolare e non poteva essere
di certo descritta come promiscua, come invece lasciavano intendere le
annotazioni sul fascicolo personale degli anni della tarda adolescenza.

Il sesso inoltre aveva riguardato il piu delle volte qualcuno del gruppo
variamente composto di amici nel quale non si era esattamente integrata ma
era accettata perché conosceva Cilla Norén. Aveva incontrato Cilla qualche
anno prima quando, su insistenza di Holger Palmgren, aveva cercato di
completare gli studi dell'obbligo presso una scuola per adulti. Cilla aveva
capelli color vinaccia con ciocche nere, pantaloni di pelle nera, un anello al
naso e tante borchie alla cintura quante ne aveva Lisbeth stessa. Durante la



prima lezione, si erano guardate in cagnesco, lanciandosi occhiate
sospettose.

Per qualche motivo che Lisbeth non capiva esattamente, avevano
cominciato a frequentarsi. Lisbeth non era certo la persona piu facile con
cui stare, e in particolare non in quegli anni, ma Cilla aveva ignorato il suo
silenzio e l'aveva trascinata con sé nei bar. Attraverso lei, Lisbeth era entrata
a far parte delle Evil Fingers, un gruppo composto da quattro ragazze di
Enskede che amavano I'hard rock, e che dieci anni piu tardi erano diventate
una compagnia allargata che si incontrava il martedi sera in un locale, il
Kvarnen, per sparlare dei ragazzi, discutere di femminismo, pentagrammi,
musica e politica e per bere fiumi di birra. Facevano anche onore al loro
nome.

Lisbeth si manteneva ai margini del gruppo e contribuiva raramente alle
chiacchiere, ma era accettata per quello che era e poteva andare e venire a
suo piacimento o starsene seduta in silenzio con la sua birra tutta la sera.
Veniva anche invitata a casa delle altre per feste di compleanno, riunioni
natalizie e cose del genere, anche se il piu delle volte non ci andava.

Nei cinque anni in cui aveva frequentato le Evil Fingers, le ragazze erano
cambiate. Il colore dei capelli era diventato piu normale e i vestiti venivano
sempre piu spesso dai grandi magazzini H&M che non dai negozi di abiti
usati. Studiavano o lavoravano e una di loro era diventata mamma. Lisbeth
aveva la sensazione di essere 1'unica che non fosse cambiata di una virgola,
il che si poteva anche interpretare come una constatazione che non aveva
fatto nessun progresso.

Ma quando si incontravano si divertivano ancora. Se c'era un posto dove
Lisbeth percepiva una qualche forma di collettivita era insieme alle Evil
Fingers, e di conseguenza con i ragazzi che costituivano la cerchia di
conoscenze delle ragazze del gruppo.

Le Evil Fingers 1'avrebbero ascoltata. L'avrebbero anche aiutata. Ma loro
non avevano idea che Lisbeth Salander fosse stata dichiarata incapace dal
tribunale. E lei non voleva che anche loro cominciassero a guardarla storto.
Quella non era dunque un'alternativa.

Per il resto, nella sua agenda degli indirizzi non aveva una singola
compagna di scuola dei tempi andati. Le mancava qualsiasi rete di
conoscenze o di contatti. Percio a chi poteva rivolgersi per raccontare i suoi
problemi con l'avvocato Nils Bjurman?



Forse una persona c'era. Valuto a lungo e seriamente se confidarsi con
Dragan Armanskij, bussare alla sua porta e spiegargli la sua situazione.
Dragan le aveva detto che se avesse avuto bisogno di aiuto per qualsiasi
motivo, non avrebbe dovuto esitare a rivolgersi a lui. Era convinta che
dicesse sul serio.

Anche Armanskij una volta 1'aveva palpata, ma era stata una cosa
tranquilla, senza intenti cattivi, e non una dimostrazione di potere. Ma non
le andava di chiedergli aiuto. Lui era il suo capo e questo I'avrebbe messa in
debito nei suoi confronti. Lisbeth Salander si diverti a pensare come sarebbe
stata la sua vita se il suo tutore al posto di Bjurman fosse stato Armanskij.
D'un tratto sorrise. L'idea non era spiacevole, ma Armanskij probabilmente
avrebbe preso il proprio compito talmente sul serio da soffocarla di
attenzioni. Quella era... hmm, forse era un'alternativa.

Sebbene fosse informata dell'esistenza e delle funzioni del servizio di
assistenza per donne maltrattate, non le passo mai per la testa di rivolgersi a
un'istituzione del genere. Ai suoi occhi, esisteva per le vittime, e lei non si
era mai considerata tale. Di conseguenza, 1'alternativa che rimaneva era fare
come aveva sempre fatto - prendersi carico personalmente della faccenda e
risolvere i suoi problemi da sola. Quella si che era un'alternativa.

E questo non era affatto di buon augurio, per I'avvocato Nils Bjurman.

13.
Giovedi 20 febbraio - venerdi 7 marzo

L'ultima settimana di febbraio Lisbeth Salander fu cliente di se stessa,
con l'avvocato Nils Erik Bjurman, nato nel 1950, come progetto speciale
prioritario. Lavoro circa sedici ore al giorno e ottenne l'indagine personale
piu accurata che avesse mai condotto. Utilizzo tutti gli archivi e gli atti
pubblici cui riusci ad accedere. Indago la sua cerchia piu intima di parenti e
amici. Esamino la sua situazione economica e traccio una mappa dettagliata
della sua carriera e dei suoi incarichi.

Il risultato fu deprimente.

Era giurista, membro dell'ordine degli avvocati e autore di un ampio,
rispettabile nonché noiosissimo trattato in materia di diritto commerciale.
La sua reputazione era impeccabile. L.'avvocato Bjurman non era mai stato
richiamato. In un'unica occasione era stato denunciato all'ordine, perché
indicato come intermediario in un affare immobiliare poco chiaro dieci anni



prima, ma aveva potuto dimostrare la propria estraneita e la storia era stata
archiviata. La sua situazione economica era tranquilla; 1'avvocato Bjurman
era benestante, con un reddito di almeno dieci milioni di corone. Pagava piu
tasse del dovuto, era membro di Greenpeace e di Amnesty e faceva
donazioni al Fondo per la ricerca cardiaca e polmonare. Era comparso
raramente sui giornali, ma in alcune occasioni aveva firmato pubblici
appelli a favore di prigionieri politici del terzo mondo. Viveva in un
appartamento di cinque locali in Upplandsgatan vicino a Odenplan ed era
segretario dell'Associazione dei condomini. Era divorziato e senza figli.

Lisbeth Salander si concentro sulla sua ex moglie, che si chiamava Elena
ed era nata in Polonia ma era sempre vissuta in Svezia. Lavorava nel
servizio di riabilitazione e a quanto pareva era felicemente risposata con un
collega di Bjurman. Da quella parte, niente da fare. Il matrimonio era durato
quattordici anni e il divorzio era stato senza attriti.

L'avvocato Bjurman fungeva regolarmente da supervisore per giovani
soggetti che erano stati pizzicati dalla giustizia. Era stato curatore di quattro
giovani prima di diventare tutore di Lisbeth Salander. In tutti i casi
precedenti si era trattato di minorenni, e il suo compito si era concluso con
una semplice decisione del giudice quando avevano raggiunto la maggiore
eta. Uno di loro si serviva ancora di Bjurman come avvocato, percio
nemmeno li sembravano esserci crepe. Se Bjurman aveva l'abitudine di
sfruttare i suoi protetti, questo in ogni caso non si vedeva in superficie, e per
quanto Lisbeth Salander scavasse in profondita, non trovo nessun segno che
qualcosa non fosse andato per il verso giusto. Tutti avevano una vita
tranquilla con i rispettivi partner, un lavoro, una casa e una carta di credito.

Aveva telefonato a ognuno dei quattro presentandosi come una segretaria
dei servizi sociali che stava lavorando a un'indagine su come i giovani che
in passato erano stati sotto curatela se la cavavano nella vita in confronto
agli altri giovani. Certo, e ovvio che le fonti saranno tenute rigorosamente
anonime. Aveva preparato un'indagine in dieci domande che proponeva
telefonicamente. Molte delle domande erano formulate in modo che i
soggetti interessati spiegassero come ritenevano che avesse funzionato la
curatela - se avessero avuto qualcosa da dire su Bjurman, era convinta che
sarebbe saltato fuori almeno da qualcuno di loro. Ma nessuno aveva
osservazioni negative su di lui.

Quando Lisbeth Salander ebbe concluso la sua indagine, raccolse tutta la
documentazione in un sacchetto di carta del supermercato e lo mise fra gli



altri venti sacchetti di carta che stazionavano nell'ingresso. All'apparenza,
I'avvocato Bjurman era una persona irreprensibile. Nel suo passato non c'era
semplicemente nulla che Lisbeth Salander potesse utilizzare come leva.
Sapeva senza ombra di dubbio che lui era un verme disgustoso - ma non
trovava nulla da usare per provarlo.

Era tempo di valutare qualche alternativa. Quando tutte le analisi furono
completate, rimaneva una possibilita che si faceva sempre piu attraente - o
almeno che si configurava come un'alternativa realistica. La cosa piu
semplice sarebbe stata se Bjurman fosse scomparso tout court dalla sua vita.
Un rapido attacco cardiaco. End of problem. 11 punto era che neppure i porci
cinquantenni avevano attacchi cardiaci a comando.

Ma a questo si poteva comunque porre rimedio.

Mikael Blomkvist gestiva la sua storia con la preside Cecilia Vanger con
la massima discrezione. Lei aveva imposto tre regole. Non voleva che
qualcuno venisse a sapere che si incontravano. Voleva che lui andasse a
trovarla solo quando era lei a telefonargli perché si sentiva in vena. E non
voleva che lui dormisse da lei.

La sua passione sorprendeva Mikael e lo confondeva. Quando gli
capitava d'incontrarla al Caffe del Ponte, era gentile ma tiepida e distaccata.
Ma in camera da letto si scatenava.

Mikael non avrebbe voluto ficcare il naso nella sua vita privata, ma era
stato ingaggiato letteralmente per ficcare il naso nella vita privata di tutta la
famiglia Vanger. Si sentiva imbarazzato e al tempo stesso curioso. Un
giorno chiese a Henrik con chi fosse stata sposata e che cosa fosse successo.
Pose la domanda mentre stava raccogliendo informazioni sul passato di
Alexander e Birger e altri membri della famiglia che erano sull'isola al
momento della scomparsa di Harriet.

«Cecilia? Non credo che abbia a che fare con Harriet.»

«Mi racconti un po' del suo passato.»

«Torno a stabilirsi qui dopo gli studi e comincio a lavorare come
insegnante. Conobbe un uomo di nome Jerry Karlsson, che purtroppo
lavorava per il Gruppo Vanger. Si sposarono. Io credevo che il matrimonio
fosse felice - almeno all'inizio. Ma dopo un paio d'anni cominciai a capire
che qualcosa non andava per il verso giusto. Lui la maltrattava. Era la solita
storia - lui la picchiava e lei lo difendeva lealmente. Alla fine la picchio una
volta di troppo. Lei riporto gravi lesioni e fini all'ospedale. Io le parlai e le



offrii il mio aiuto. Si trasferi qui sull'isola, e da allora si e sempre rifiutata di
rivedere il marito. Io feci in modo che lui fosse licenziato.»

«Pero sono ancora sposati.»

«E solo una questione formale. In effetti non so perché lei non abbia mai
chiesto il divorzio. Ma non ha mai voluto risposarsi, percio probabilmente
non ne ha mai neanche avuto motivo.»

«Questo Jerry Karlsson puo aver avuto a che fare...»

«... con la scomparsa di Harriet? No, nel 1966 non abitava a Hedestad e
non aveva ancora cominciato a lavorare per la nostra azienda.»

«Okay.»

«Mikael, io voglio bene a Cecilia. Puo essere un tipo difficile, ma e una
delle poche brave persone della mia famiglia.»

Lisbeth Salander dedico una settimana a pianificare con mentalita da
burocrate la dipartita dell'avvocato Nils Bjurman. Valuto - e scarto - diversi
metodi, finché arrivo ad avere un certo numero di scenari realistici fra i
quali scegliere. Nessuna azione impulsiva. Il suo primo pensiero era stato di
cercare di inscenare un incidente, ma ragionando era presto giunta alla
conclusione che non avrebbe avuto nessuna importanza se fosse stato
evidente che si trattava di un omicidio.

C'era un'unica condizione da rispettare. L'avvocato Bjurman doveva
morire in modo tale che lei non potesse mai essere collegata al delitto.
Riteneva piu o meno inevitabile che il suo nome figurasse in una
conseguente indagine di polizia, dal momento che prima o poi sarebbe
saltato fuori nell'esame dell'attivita di Bjurman. Ma lei era soltanto una in
un intero universo di assistiti attuali o precedenti, I'aveva incontrato solo
poche volte e, se Bjurman stesso non aveva annotato nella sua agenda che
I'aveva costretta a succhiarlo - cosa che riteneva improbabile -, non c'era
motivo per pensare che volesse ucciderlo. Non ci sarebbe stata neanche la
minima prova che la sua morte avesse a che fare con il suo giro di assistiti;
esistevano donne con cui aveva avuto relazioni, parenti, conoscenti
occasionali, colleghi e altri. Esisteva anche quella che veniva definita
random violence, in cui vittima e autore del reato non si conoscono.

Se il suo nome fosse venuto a galla, lei sarebbe stata una povera ragazza
giuridicamente incapace, con una documentazione del fatto che era affetta
da un handicap mentale. Era dunque un grosso vantaggio se la morte di
Bjurman fosse avvenuta secondo modalita cosi complicate da rendere una
ragazza debole di mente non molto probabile come responsabile del fatto.



Scarto subito le armi da fuoco. Procurarsene una non le avrebbe
comportato nessun grosso problema pratico, ma le armi erano qualcosa che
la polizia si era specializzata a rintracciare.

Valuto di usare un coltello, che poteva essere acquistato dal ferramenta
piu vicino, ma scartd anche questo. Anche se fosse comparsa senza
preavviso e gli avesse infilato un coltello nella schiena, non c'erano garanzie
che sarebbe morto subito e silenziosamente, o che sarebbe morto in
generale. E questo avrebbe anche potuto comportare confusione capace di
richiamare I'attenzione, e sangue che avrebbe potuto macchiarle i vestiti e
diventare una prova schiacciante.

Penso anche a un qualche genere di bomba, ma diventava troppo
complicato. Fabbricare la bomba non sarebbe stato un problema
insormontabile - Internet pullulava di manuali su come costruire i congegni
piu micidiali. Ma era difficile trovare un modo per piazzare la bomba in
maniera tale che innocenti passanti non rischiassero di essere colpiti. Inoltre
di nuovo non c'era garanzia che lui sarebbe morto davvero.

Squillo il telefono.

«Salve Lisbeth, sono Dragan. Ho un lavoro per te.»

«Non ho tempo.»

«FE una faccenda importante.»

«Sono occupata.»

Mise giu il ricevitore.

Alla fine fu attratta da un'alternativa - il veleno. La scelta sorprese anche
lei, ma a un esame piu attento era perfetta.

Lisbeth Salander trascorse alcune giornate a setacciare Internet a caccia
di un veleno adatto. C'era parecchio fra cui scegliere. Una possibilita era
uno dei veleni piu mortali in assoluto che la scienza conoscesse - 1'acido
cianidrico, meglio noto come acido prussico.

L'acido cianidrico era utilizzato come componente in talune industrie
chimiche, fra l'altro per la preparazione dei colori. Pochi millilitri erano
sufficienti a uccidere un uomo; un litro in una cisterna dell'acqua avrebbe
potuto distruggere una citta di media grandezza.

Per ovvi motivi una sostanza cosi micidiale era circondata da rigorosi
controlli di sicurezza. Ma anche se un fanatico con intenzioni omicide non
poteva entrare nella prima farmacia e chiedere dieci millilitri di acido
prussico, lo si poteva comunque fabbricare in quantita pressoché illimitate
in una normale cucina. Tutto cio che occorreva era una modesta attrezzatura



da laboratorio, che poteva essere presa da una scatola del piccolo chimico
del valore di poche centinaia di corone, e qualche ingrediente, che si poteva
ricavare da comunissimi prodotti per la casa. Il manuale per la
fabbricazione si trovava su Internet.

Un'altra possibilita era la nicotina. Da un'unica stecca di sigarette avrebbe
potuto estrarne una quantita sufficiente da far bollire fino a ottenerne uno
sciroppo molto fluido. Una sostanza ancora migliore, anche se un po' piu
complicata da ricavare, era il solfato di nicotina, che aveva la caratteristica
di essere assorbito attraverso la pelle; sarebbe dunque bastato infilare dei
guanti di plastica, riempirne una pistola ad acqua e spruzzarlo in faccia
all'avvocato Bjurman. Nel giro di venti secondi avrebbe perso i sensi e in
pochi minuti sarebbe stato morto stecchito.

Fino a quel momento, Lisbeth Salander non aveva la minima idea che un
numero cosl elevato di comuni prodotti per la pulizia reperibili nel negozio
sotto casa potessero essere trasformati in armi mortali. Dopo aver studiato
la materia per qualche giorno, era sicura che non esistessero impedimenti
tecnici a un intervento rapido ed efficace contro il suo tutore.

Rimanevano soltanto due problemi: la morte di Bjurman non le avrebbe
dato automaticamente il controllo sulla propria vita e non c'erano garanzie
che il successore di Bjurman non sarebbe stato mille volte peggio. Analisi
delle conseguenze.

Cio di cui aveva bisogno era un modo di controllare il suo
amministratore e con cio la sua situazione. Rimase seduta sul vecchio
divano del soggiorno una serata intera a ripassare una volta ancora
mentalmente la propria condizione. Alla fine aveva abbandonato ogni piano
di avvelenamento e costruito un piano alternativo.

Non era una soluzione attraente, e presupponeva che lei consentisse a
Bjurman di prenderla nuovamente di mira. Ma se si fosse piegata, poi
avrebbe vinto.

O almeno cosi credeva.

Verso la fine di febbraio, Mikael prese un ritmo che trasformo la sua
permanenza a Hedeby in routine quotidiana. Si alzava tutte le mattine alle
nove, faceva colazione e lavorava fino a mezzogiorno. In quelle ore si
rimpinzava di nuovo materiale. Quindi faceva una passeggiata di un'oretta,
indipendentemente dal tempo. Al pomeriggio continuava a lavorare, a casa
o al caffe di Susanne, rielaborando cio che aveva letto nella mattinata o



scrivendo qualche pezzo di quella che sarebbe diventata la biografia di
Henrik. Fra le tre e le sei era sempre libero. Era allora che ne approfittava
per fare la spesa e il bucato, per andare a Hedestad o sbrigare altre faccende
domestiche. Alle sette andava da Henrik Vanger e discuteva i punti
interrogativi che erano sorti nel corso della giornata. Alle dieci era di nuovo
a casa e leggeva fino all'una o le due di notte, ricavando sistematicamente
informazioni dalla documentazione raccolta da Henrik.

Con sua stessa sorpresa scopri che la biografia di Henrik procedeva molto
bene. Aveva gia pronte circa centoventi pagine di cronaca familiare in
bozze - che abbracciavano il periodo dall'arrivo in Svezia di Jean Baptiste
Bernadotte fino agli anni venti. Da quel punto in avanti pero era stato
costretto a procedere piu lentamente e a cominciare a pesare le parole.

Attraverso la biblioteca di Hedestad si era procurato dei libri che
trattavano del nazismo durante il periodo in questione, fra gli altri la tesi di
dottorato di Helene L66w, La croce uncinata e il fascio Wasa. Aveva scritto
un'altra quarantina di pagine su Henrik e i suoi fratelli, dove si concentrava
su Henrik come filo conduttore del racconto. Aveva una lunga lista di
ricerche che era necessario fare su come si configurava e come funzionava
I'azienda a quell'epoca, e scopri che la famiglia Vanger aveva avuto le mani
in pasta anche nell'impero di Ivar Kreuger - un'ulteriore storia laterale che
doveva essere rinfrescata. Nel complesso calcolava che gli mancavano
ancora da scrivere circa trecento pagine. Il suo piano di lavoro prevedeva di
avere una bozza da sottoporre a Henrik Vanger entro il primo di settembre,
in modo da poter utilizzare I'autunno per I'elaborazione definitiva del testo.

Tuttavia, Mikael non faceva nessun progresso nell'indagine su Harriet
Vanger. Per quanto leggesse e meditasse sui dettagli del ricco materiale, non
riusciva a trovare una sola idea che in qualche modo potesse smuovere
lI'indagine.

Un sabato sera di fine febbraio ebbe un lungo colloquio con Henrik
Vanger in cui gli riferi dei suoi mancati progressi. Il vecchio lo ascolto con
pazienza mentre lui gli elencava tutti i vicoli ciechi in cui si era inoltrato.

«In poche parole, Henrik, non riesco a trovare nessun elemento
nell'inchiesta che non sia gia stato esaminato fino in fondo.»

«Capisco che cosa vuoi dire. Io stesso mi sono scervellato a non finire. E
al tempo stesso sono sicuro che deve esserci sfuggito qualcosa. Nessun
crimine é cosi perfetto.»



«In effetti non siamo neppure in grado di affermare che sia stato
veramente commesso un crimine.»

Henrik Vanger sospiro e fece un gesto di frustrazione con la mano.

«Va' avanti» lo prego. «Concludi il lavoro.»

«Non ha senso.»

«Forse. Ma non arrenderti.»

Mikael sospiro.

«I numeri di telefono» disse alla fine.

«S1.»

«Devono voler dire qualcosa.»

«S1.»

«Sono scritti con intenzione.»

«Si.»

«Pero non riusciamo a interpretarli.»

«No.»

«Oppure li interpretiamo nel modo sbagliato.»

«Proprio.»

«Non sono numeri di telefono. Significano qualcosa di completamente
diverso.»

«Puo darsi.»

Mikael sospiro di nuovo e ando a casa a continuare a leggere.

L'avvocato Nils Bjurman tiro un sospiro di sollievo quando Lisbeth
Salander lo chiamo di nuovo spiegando che le occorreva altro denaro. Si era
defilata dal loro precedente incontro prestabilito con il pretesto che aveva
da lavorare, e una vaga inquietudine aveva cominciato a roderlo. Stava
forse per diventare un'intrattabile bambina difficile? Ma non presentandosi
all'incontro non aveva nemmeno ricevuto i suoi spiccioli per le piccole
spese, e prima o poi sarebbe stata costretta ad andare di nuovo da lui. Era
anche preoccupato che potesse essere andata a raccontare delle sue
attenzioni a qualche estraneo.

La sua breve conversazione per dirgli che aveva bisogno di soldi era
percio una conferma soddisfacente che la situazione era sotto controllo. Ma
aveva bisogno di essere domata, stabili Nils Bjurman. Doveva capire chi era
a comandare, solo allora avrebbero potuto stabilire una relazione piu
costruttiva. Percio le diede istruzioni per incontrarsi questa volta nella sua
abitazione vicino a Odenplan, anziché in studio. Di fronte a tale richiesta



Lisbeth Salander era rimasta a lungo in silenzio dall'altra parte del filo - ma
quanto ci metti a capire, troietta - prima di accettare.

Il suo piano prevedeva di incontrare l'avvocato nel suo studio, proprio
come l'altra volta. Adesso era costretta a farlo in territorio sconosciuto.
L'incontro fu fissato per il venerdi sera. Le aveva dato il codice per aprire il
portone, e Lisbeth suono alla porta del suo appartamento alle otto e mezza,
mezz'ora piu tardi rispetto all'ora stabilita. Era il tempo che le era occorso,
fuori nel buio delle scale, per ripassare un'ultima volta il piano, valutare le
alternative, farsi forza e mobilitare tutto il coraggio di cui aveva bisogno.

Alle otto di sera Mikael spense il computer e si copri ben bene per uscire.
Lascio la luce accesa nello studiolo. Fuori il cielo era limpido e stellato e la
temperatura intorno allo zero. Si incammino a passo spedito su per la salita,
passando davanti alla casa di Henrik Vanger in direzione di Ostergarden.
Subito dopo la casa di Henrik svolto a sinistra e segul un sentiero non
sgombrato dalla neve ma comunque battuto, che si snodava lungo la riva.
Fuori sul mare lampeggiavano i fari, e le luci di Hedestad formavano una
bella collana nel buio. Aveva bisogno di aria fresca, ma soprattutto voleva
evitare gli occhi curiosi di Isabella Vanger. All'altezza della casa di Martin
ritorno sulla strada principale e arrivo a casa di Cecilia poco dopo le otto e
mezza. Salirono subito in camera.

Si incontravano una o due volte la settimana. Cecilia non era diventata
solo la sua amante di campagna, ma anche la persona con cui aveva
cominciato a confidarsi. Traeva molto piu profitto a discutere di Harriet con
lei che con Henrik.

Il piano ando quasi subito a gambe all'aria.

L'avvocato Bjurman si presento in vestaglia quando apri la porta del suo
appartamento. Aveva fatto in tempo a irritarsi per il suo ritardo e le fece un
cenno secco di entrare. Lisbeth indossava jeans e maglietta neri, e
'obbligatoria giacca di pelle. Aveva stivali neri e uno zainetto monospalla.

«Non hai nemmeno imparato a leggere 1'ora?» la rimbecco Bjurman
come saluto. Lisbeth non disse nulla. Si guardo intorno. L'appartamento era
pit 0 meno come se l'era immaginato dopo aver studiato le planimetrie
nell'archivio del catasto urbano. I mobili erano chiari, in legno di betulla e
faggio.



«Vieni» disse Bjurman in tono normale. Le mise un braccio intorno alle
spalle e la guido attraverso un'anticamera verso l'interno dell'appartamento.
Niente chiacchiere. Apri la porta di una stanza da letto. Non c'era alcun
dubbio su quali servigi si aspettasse da Lisbeth Salander.

Lei si guardo rapidamente intorno. Arredamento da scapolo. Un letto
matrimoniale con la testata alta, in tubolare d'acciaio. Un cassettone che
fungeva anche da comodino. Lampade dalle luci soffuse. Un armadio
guardaroba con una fiancata di specchio. Una poltroncina di vimini e un
tavolino nell'angolo vicino alla porta. Lui la prese per mano e la condusse
verso il letto.

«Racconta a che cosa ti serve il denaro stavolta. Altri aggeggi per il
computer?»

«Cibo» rispose lei.

«Naturalmente. Che sciocco sono, all'ultimo incontro non sei venuta.» Le
mise una mano sotto il mento e le sollevo il viso finché i loro occhi si
incontrarono. «Come stai?»

Lei alzo le spalle.

«Hai pensato a cio che ti ho detto I'ultima volta?»

«Sarebbe?»

«Lisbeth, non fingerti piu stupida di quello che sei. Voglio che tu e io
siamo buoni amici e ci aiutiamo a vicenda.»

Lei non rispose. L'avvocato Bjurman non cedette all'impulso di darle un
ceffone per rianimarla.

«Ti e piaciuto il nostro giochetto dell'altra volta?»

«No.»

Lui alzo le sopracciglia.

«Lisbeth, non essere sciocca adesso.»

«Ho bisogno di soldi per comprarmi da mangiare.»

«E proprio di questo che avevamo parlato I'ultima volta. Se tu sei gentile
con me, io sono gentile con te. Ma se mi fai storie, allora...» La sua presa
sul mento si fece piu stretta e lei si divincolo per liberarsi.

«lo voglio avere i miei soldi. Che cosa vuole che faccia?»

«Lo sai benissimo che cosa voglio.» L'afferro per la spalla e la trascino
verso il letto.

«Aspetti» disse Lisbeth Salander in fretta. Gli lancio un'occhiata
rassegnata e poi annui brevemente. Si sfilo lo zainetto e la giacca di pelle
con le borchie e si guardo intorno. Mise la giacca sulla poltroncina di



vimini, poso lo zaino sul tavolino e fece qualche passo esitante verso il
letto. Poi si fermo come se ci stesse ripensando. Bjurman si avvicino.

«Aspetti» disse lei di nuovo, con una voce come se cercasse di farlo
ragionare. «Non voglio essere costretta a succhiarglielo ogni volta che ho
bisogno di soldi.»

Il volto di Bjurman cambio espressione. D'improvviso la colpi con un
ceffone. Lisbeth spalanco gli occhi ma prima che avesse il tempo di reagire
lui I'afferro per le spalle e la getto bocconi sul letto. L'improvvisa violenza
la colse di sorpresa. Quando cerco di girarsi, lui la tenne schiacciata sul
letto e le si sedette sopra a cavalcioni.

Proprio come la volta prima, da un punto di vista fisico lei non
rappresentava nessun problema per lui. L'unica possibilita che Lisbeth
aveva di opporsi consisteva nell'usare contro di lui le unghie o qualche
oggetto contundente. Ma lo scenario che aveva pianificato era gia andato in
fumo. Dannazione penso quando lui le strappo la maglietta. Si rendeva
conto con spaventosa lucidita di essere con l'acqua alla gola.

Lo senti aprire un cassetto a fianco del letto e percepi un tintinnio
metallico. All'inizio non si rese conto di cio che stava accadendo, poi vide
la manetta chiudersi intorno al suo polso. Lui le sollevo le braccia, fece
girare la catena intorno a uno dei montanti della testata e poi le blocco
anche 1'altra mano. Gli occorsero solo pochi secondi per sfilarle stivaletti e
jeans. Infine le tolse gli slip e li tenne in mano.

«Devi imparare a fidarti di me, Lisbeth» le disse. «Ti insegnero come
funziona questo gioco da adulti. Quando tu non sarai carina con me, verrai
punita. Quando sarai carina con me, saremo amici.»

Le si mise di nuovo a cavalcioni.

«Dungque il sesso anale non ti piace» disse.

Lisbeth Salander apri la bocca per urlare. Lui la afferro per i capelli e le
caccio in bocca gli slip appallottolati. Lo senti passarle qualcosa intorno alle
caviglie, divaricarle le gambe e legarla stretta, in modo che non avesse
alcuna possibilita di movimento. Lo senti muoversi per la stanza ma non
poteva vederlo attraverso la maglietta che aveva intorno alla faccia.
Passarono diversi minuti. Lei non riusciva quasi a respirare. Poi avverti un
dolore lancinante quando lui le spinse con violenza qualcosa nel retto.

La regola di Cecilia era ancora che Mikael non si fermasse a dormire.
Poco dopo le due di notte lui si rivesti, mentre lei rimaneva stesa nuda nel
letto e lo guardava con un lieve sorriso.



«Tu mi piaci, Mikael. Mi piace la tua compagnia.»

«Anche tu mi piaci.»

Lei lo tiro di nuovo giu nel letto e gli sfilo la camicia che si era appena
messo. Lui si fermo per un'altra ora.

Quando Mikael infine passo davanti alla casa di Harald Vanger, gli parve
di vedere muoversi una delle tende del primo piano. Ma era troppo buio per
esserne assolutamente sicuro.

Lisbeth Salander poté rivestirsi alle quattro di mattina del sabato. Prese la
giacca di pelle e lo zainetto e si avvio zoppicando verso 1'uscita, dove lui la
stava aspettando, fresco di doccia e abbigliato con cura. Le consegno un
assegno di duemilacinquecento corone.

«Ti accompagno a casa in macchina» le disse aprendo la porta.

Lei supero la soglia, usci dall'appartamento e si volto verso di lui. Il suo
corpo appariva fragile e il viso era gonfio di pianto, e lui quasi indietreggio
quando incontro il suo sguardo. In vita sua non aveva mai incontrato un
odio cosl puro e rovente. Lisbeth Salander pareva proprio tanto malata di
mente come affermava il suo fascicolo personale.

«No» disse lei, cosl piano che lui quasi non la senti. «Posso andarci per
conto mio.»

Lui le mise una mano sulla spalla.

«Sicura?»

Lei annui. La stretta sulla sua spalla si fece piu forte.

«Ti ricordi come siamo rimasti d'accordo, vero? Sabato prossimo tu torni
qui.»

Lei annui di nuovo. Domata. Lui la lascio andare.

14.
Sabato 8 marzo - lunedi 17 marzo

Lisbeth Salander passo alcuni giorni a letto con dolori ai genitali,
emorragie dal retto, e altre ferite meno visibili che avrebbero necessitato di
tempi piu lunghi per guarire. Cio che aveva sperimentato era qualcosa di
totalmente diverso dalla prima violenza nello studio dell'avvocato; non si
era piu trattato di sopruso e umiliazione ma di sistematica brutalita.

Troppo tardi si rendeva conto di aver sbagliato completamente a
giudicare Bjurman.



L'aveva considerato un uomo di potere che amava dominare, non un
sadico vero e proprio. L'aveva tenuta incatenata tutta la notte. Piu d'una
volta aveva creduto che avesse intenzione di ucciderla e in un'occasione le
aveva premuto un cuscino sul volto fino a farle quasi perdere i sensi.

Ma non piangeva.

A parte il pianto provocato dal puro dolore fisico durante 1'abuso stesso,
non aveva versato una sola lacrima. Dopo aver lasciato 1'appartamento di
Bjurman, aveva raggiunto zoppicando la colonnina dei taxi di Odenplan, si
era fatta portare a casa e faticosamente aveva salito le scale fino al suo
appartamento. Aveva fatto la doccia e si era sciacquata via il sangue. Poi
aveva bevuto mezzo litro d'acqua, ingollato due Rohypnol e barcollando si
era messa a letto, tirandosi le coperte sopra la testa.

Si sveglio nella tarda mattinata di domenica, con la mente vuota di
pensieri e dolori insistenti alla testa, ai muscoli e al basso ventre. Si alzo,
bevve due bicchieri di latte fermentato e mangio una mela. Quindi prese
altri due sonniferi e torno a coricarsi.

Solo il martedi ebbe la forza di alzarsi dal letto. Usci a comperare una
confezione famiglia di Billys Pan Pizza, ne infilo due nel microonde e
preparo una caraffa termica di caffe. Quindi trascorse la notte navigando in
Internet e leggendo articoli e trattati sulla psicopatologia del sadismo.

Fu attratta da un articolo pubblicato da un gruppo femminile negli Stati
Uniti, in cui l'autrice sosteneva che il sadico sceglie le sue relazioni con
precisione quasi intuitiva; la vittima migliore del sadico e quella che gli va
incontro spontaneamente perché convinta di non avere altra scelta. Il sadico
si specializza in persone in posizione di dipendenza, e ha una capacita
spaventosa di identificare la vittima adatta.

L'avvocato Bjurman aveva scelto lei come vittima.

Questo la fece riflettere.

Raccontava qualcosa di come il mondo esterno la vedesse.

Il venerdi successivo Lisbeth Salander ando a piedi da casa sua a uno
studio dove facevano tatuaggi, a Hornstull. Aveva telefonato per fissare un
appuntamento e non c'erano altri clienti in negozio. Il proprietario I'aveva
salutata con un cenno di riconoscimento.

Scelse un piccolo e semplice tatuaggio raffigurante una sottile serpentina
e chiese che le venisse fatto alla caviglia. Indico dove.



«L1 la pelle e molto sottile. Fa molto male in quel punto» disse il
tatuatore.

«Non importa» disse Lisbeth, si tolse i calzoni e mise in posizione la
gamba.

«Okay, una ghirlanda. Ne hai gia molti, di tatuaggi. Sei sicura di volerne
un altro?»

«Mi serve da memento» rispose lei.

Mikael Blomkvist lascio il Caffé del Ponte quando Susanne chiuse il
locale alle due di sabato. Aveva passato la giornata a trascrivere gli appunti
nel suo iBook. Fece quattro passi fino al Konsum per comperare un po' di
cibarie e le sigarette prima di fare ritorno a casa. Aveva scoperto la pdlsa
saltata in padella con le barbabietole - un piatto che non gli era mai piaciuto
prima ma che per qualche ragione si addiceva perfettamente a uno chalet di
campagna.

Verso le sette di sera era in piedi accanto alla finestra della cucina a
pensare. Cecilia non aveva telefonato. L'aveva incontrata rapidamente nel
pomeriggio quando era passata da Susanne a comperare del pane, ma era
immersa nei suoi pensieri. Non avrebbe telefonato quel sabato sera. Getto
un'occhiata al piccolo televisore che non accendeva quasi mai. Invece, si
sedette sulla cassapanca in cucina e apri un poliziesco di Sue Grafton.

La sera di sabato, Lisbeth Salander ritorno all'ora fissata all'appartamento
di Nils Bjurman nei pressi di Odenplan. Lui la fece entrare con un affabile
sorriso di benvenuto.

«Allora, come andiamo oggi, cara Lisbeth?» le disse salutandola.

Lei non rispose. Lui le cinse le spalle con un braccio.

«Forse la volta scorsa e stato un po' pesante» disse. «Avevi l'aria un
tantino sbattuta.»

Lei gli rivolse un sorriso storto e lui avverti una punta improvvisa di
insicurezza. A questa qui manca qualche rotella. Devo cercare di
ricordarmene. Si chiese se si sarebbe adattata.

«Andiamo in camera da letto?» domando Lisbeth Salander.

D'altra parte forse ha capito e ci sta... La guido tenendole il braccio
intorno alle spalle, come la volta precedente. Oggi ci andro cauto. Bisogna
costruire la fiducia. Le manette erano gia fuori sul cassettone. Ma fu solo



quando furono finalmente ai piedi del letto che I'avvocato Bjurman si rese
conto che c'era qualcosa che non andava.

Era stata lei a condurlo verso il letto, non il contrario. Si fermo e la
guardo sconcertato mentre lei estraeva dalla tasca della giacca qualcosa che
al primo momento gli parve un telefono cellulare. Poi vide i suoi occhi.

«Di' buona notte» fece lei.

Gli caccio la pistola elettrica sotto 1'ascella sinistra e sparo una scarica di
settantacinquemila volt. Quando le gambe cominciarono a cedergli, gli si
appoggio contro una spalla e uso tutte le sue forze per pilotarlo giu sul letto.

Cecilia si sentiva leggermente ubriaca. Aveva deciso di non telefonare a
Mikael Blomkvist. La loro relazione si era trasformata in una paradossale
farsa da alcova, in cui Mikael percorreva di soppiatto vie traverse per
potersi infilare in casa sua senza essere notato. E lei si comportava come
un'adolescente innamorata incapace di controllare la propria libidine. Il suo
atteggiamento nelle ultime settimane era stato assurdo.

Il problema e che lui mi piace davvero troppo, penso. Finira per ferirmi.
Rimase seduta un lungo momento e desidero che Mikael Blomkvist non
fosse mai venuto a Hedeby.

Aveva aperto una bottiglia di vino e bevuto due bicchieri nella sua
solitudine. Accese la tv sul notiziario e cerco di interessarsi alla situazione
mondiale, ma si stanco subito dei commenti insensati sul perché il
presidente Bush dovesse bombardare 1'Irag. Invece si sedette sul divano del
soggiorno e tiro fuori un libro. Riusci a leggere solo qualche pagina prima
di essere costretta a mettere da parte il libro. L'argomento la indusse subito
a pensare a suo padre. Si domando quali fossero le sue fantasie.

L'ultima volta che si erano incontrati per davvero era stato nel 1984,
quando lei aveva seguito lui e il fratello Birger a caccia di lepri a nord di
Hedestad e Birger doveva provare un nuovo cane da caccia - un foxhound
Hamilton di cui era appena divenuto proprietario. Harald Vanger aveva
allora settantatré anni e lei aveva fatto del suo meglio per accettarne la
follia, che aveva reso la sua infanzia un incubo e segnato tutta la sua vita
adulta.

Cecilia non era mai stata cosi fragile come allora. Tre mesi prima il suo
matrimonio era finito. Maltrattamento - il vocabolo era cosi banale. Per lei
aveva preso la forma di un maltrattamento lieve ma costante. Si era trattato
di schiaffi, spintoni, minacce piut o meno velate. Le esplosioni di collera



erano sempre inspiegabili e i soprusi raramente cosi pesanti da comportare
delle lesioni fisiche. Lui evitava di colpire con il pugno chiuso. E lei si era
adattata.

Fino al giorno in cui d'improvviso aveva reagito e lui aveva perso
completamente il controllo. Era andata a finire che le aveva tirato
avventatamente un paio di forbici che le si erano conficcate in una scapola.

Lui, pieno di rimorso e in preda al panico, l'aveva portata all'ospedale,
dove aveva blaterato una storia senza senso su un improbabile incidente che
tutto il personale del pronto soccorso aveva smascherato nell'attimo stesso
in cui le parole gli uscivano di bocca. Lei si era vergognata per lui. Le
avevano dato dodici punti e aveva dovuto rimanere all'ospedale due giorni.
Poi Henrik era venuto a prenderla e 1'aveva portata a casa sua. Da allora non
aveva piu parlato con suo marito.

Quel giorno soleggiato d'autunno, tre mesi dopo la rottura del
matrimonio, Harald era di buon umore, quasi gentile. Ma tutto d'un tratto,
nel bel mezzo della foresta, aveva cominciato ad attaccare la figlia con
insulti infamanti e pesanti commenti sulla sua condotta e le sue abitudini
sessuali, gettandole in faccia che era naturale che una simile puttana non
fosse capace di tenersi un uomo.

Birger non aveva neppure notato che ogni parola l'aveva colpita come
altrettante frustate. Era scoppiato improvvisamente a ridere e aveva messo
un braccio intorno alle spalle del padre e sdrammatizzato a suo modo la
situazione, commentando che Iui lo sapeva bene com'erano fatte le donne.
Aveva lanciato un'occhiata incurante a Cecilia e suggerito che Harald si
mettesse in agguato su un piccolo crinale.

C'era stato un attimo, un secondo immobile, in cui Cecilia aveva guardato
suo padre e suo fratello e d'improvviso era stata consapevole di avere in
mano un fucile da caccia carico. Aveva chiuso gli occhi. In quell'attimo
I'unica alternativa sembrava essere quella di alzare il fucile e sparare.
Voleva ammazzarli entrambi. Invece aveva lasciato cadere l'arma a terra
davanti ai suoi piedi, voltato i tacchi e fatto ritorno al posto dove avevano
parcheggiato la macchina. Era tornata a casa da sola e li aveva lasciati a
piedi. Da quel giorno aveva parlato con suo padre solo in qualche rara
occasione, quando circostanze esterne l'avevano costretta a farlo. Si era
rifiutata di farlo entrare nella propria abitazione e non era mai andata a
trovarlo a casa sua.



Tu hai rovinato la mia vita penso Cecilia. Hai rovinato la mia vita gia
quando ero bambina.

Alle otto e mezza di sera, alzo la cornetta e telefono a Mikael Blomkvist
pregandolo di andare da lei.

L'avvocato Nils Bjurman soffriva. I suoi muscoli erano inservibili. Il
corpo era come paralizzato. Non era sicuro di aver perso conoscenza, ma
era disorientato e non ricordava esattamente che cosa fosse accaduto.
Quando riprese lentamente il controllo del proprio corpo, scopri di essere
steso supino sul suo letto, nudo, con i polsi bloccati dalle manette e le
gambe dolorosamente divaricate. Aveva segni di bruciature che dolevano
nei punti in cui gli elettrodi erano venuti a contatto con la pelle.

Lisbeth Salander aveva portato la poltroncina di vimini accanto al letto e
aspettava paziente, con gli stivali appoggiati sulle coperte, fumando una
sigaretta. Quando Bjurman cerco di parlare si rese conto di avere la bocca
sigillata con un largo nastro adesivo. Giro la testa. La ragazza aveva tirato
fuori i cassetti rovesciandone il contenuto.

«Ho trovato i tuoi gingilli» disse. Sollevo un frustino e indico la
collezione di falli, morsi e maschere di gomma sul pavimento. «A cosa
dovrebbe servire questo aggeggio?» Mostro un grosso fallo anale. «No, non
cercare di parlare - in ogni caso non ti sentirei. E questo che hai usato su di
me la scorsa settimana? E sufficiente che annuisci.» Si chind speranzosa su
di lui.

Nils Bjurman si senti invadere da un'ondata improvvisa di gelido terrore e
perse la testa. Comincio a strattonare le catene che gli bloccavano le mani.
Lei aveva preso il controllo. Impossibile. Non poté fare nulla quando
Lisbeth Salander si piego in avanti e piazzo il fallo fra le sue natiche.
«Dunque sei un sadico» constato lei. «Ti piace infilare roba nella gente,
eh?» Lo fisso. Il suo viso era una maschera senza espressione. «Senza
lubrificante, eh?»

Bjurman strillo attraverso il nastro adesivo quando Lisbeth Salander gli
allargo brutalmente le natiche e applico il fallo dove andava applicato.

«Piantala di frignare» disse Lisbeth Salander, imitando la sua voce. «Se
fai storie, ti dovro punire.»

Si alzo e giro intorno al letto. Lui la segul con la disperazione nello
sguardo... che cavolo... Lisbeth Salander aveva trasportato li il suo



televisore da trentadue pollici dal soggiorno. Sul pavimento aveva sistemato
il suo lettore. La ragazza lo guardo, ancora con in mano la frusta.

«Ho tutta la tua attenzione?» domando. «Non cercare di parlare - e
sufficiente se annuisci. Senti quello che dico?» Lui annui.

«Bene.» Si chino e raccolse da terra il suo zainetto. «Lo riconosci?» Lui
annui. «E lo zaino che avevo quando sono venuta qui la settimana scorsa.
Oggetto pratico. L'ho preso in prestito dalla Milton Security.» Aprl una
cerniera lampo sul bordo inferiore. «Questa e una videocamera digitale.
Guardi mai Insider alla tv? E uno zainetto cosi che certi schifosi reporter
usano quando vogliono filmare qualcosa di nascosto.» Chiuse di nuovo la
cerniera lampo.

«E l'obiettivo?, ti domanderai. E proprio 1i la finezza. Grandangolo con
fibre ottiche. L'occhio somiglia a un bottone e sta nascosto nella fibbia della
tracolla. Forse ricordi che piazzai lo zaino qui sul tavolino prima che tu
cominciassi a palpeggiarmi. Feci molta attenzione che l'obiettivo fosse
puntato sul letto.»

Tiro fuori un cd e lo infilo nel lettore. Quindi sistemo la poltroncina in
modo da poter vedere lo schermo della tv. Si accese un'altra sigaretta e
premette un pulsante del telecomando. L'avvocato Bjurman vide se stesso
aprire la porta a Lisbeth Salander.

Non hai nemmeno imparato a leggere l'ora? saluto arcigno.

Gli fece vedere tutto il nastro. Il film termino dopo novanta minuti, nel
bel mezzo di una scena in cui un Bjurman nudo era seduto sul letto a bere
un bicchiere di vino mentre osservava Lisbeth Salander che giaceva
rannicchiata con le mani incatenate dietro la schiena.

Lei spense la tv e rimase seduta in silenzio per quasi dieci minuti senza
guardarlo. Bjurman non osava muoversi nemmeno di un millimetro. Poi lei
si alzo e ando in bagno. Quando fece ritorno si risedette sulla poltroncina di
vimini. La sua voce era come carta vetrata.

«Ho fatto un errore, la settimana scorsa» disse. «Credevo che sarei stata
costretta a succhiartelo di nuovo, il che nel tuo caso & maledettamente
disgustoso, ma non fino al punto di impedirmi di farlo. Credevo che senza
troppa fatica avrei potuto procurarmi una documentazione sufficiente per
dimostrare che sei un vecchio porco schifoso. Avevo sbagliato a giudicarti.
Non avevo capito quanto tu sia profondamente malato.»

«Ti parlero chiaro» continuo. «Questo film mostra come tu violenti una
minorata mentale venticinquenne della quale sei stato nominato tutore. E



non t'immagini quanto mentalmente minorata io possa essere all'occorrenza.
Qualsiasi persona che vedra questo nastro scoprira che non solo sei un
verme, ma anche un sadico folle. Questa e la seconda e spero anche l'ultima
volta che guardo questo film. E molto istruttivo, vero? La mia supposizione
e che sei tu e non io a rischiare di essere istituzionalizzato. Sei d'accordo?»

Rimase in attesa. Lui non reagiva, ma lei poteva vedere che stava
tremando. Afferro la frusta e gli sferzo in pieno i genitali.

«Sei d'accordo?» ripeté a voce molto piu alta. Lui annui.

«Bene. Allora questo punto I'abbiamo sistemato.» Avvicino la poltroncina
di vimini e si sedette in modo da poterlo guardare negli occhi.

«Allora, cosa pensi che dobbiamo fare adesso?» Lui non poté rispondere.
«Hai qualche buona idea?» Visto che lui non reagiva, lei tese la mano e gli
afferro lo scroto e tiro finché il suo volto non si deformo dal dolore. «Hai
qualche buona idea?» ripeté. Lui scosse la testa.

«Bene. Infatti finird0 per irritarmi moltissimo con te se mai ti verra
qualche idea in futuro.»

Si lascio andare contro lo schienale e si accese un'altra sigaretta. «Ora ti
spiego che cosa succedera. La prossima settimana, non appena sarai riuscito
a espellere quel tappo di gomma ipertrofico dal culo, darai istruzioni alla
mia banca che io - e io soltanto - abbia accesso al mio conto. Capisci quello
che sto dicendo?» L'avvocato Bjurman annui.

«Bravo. Tu non prenderai mai piu contatto con me. In futuro ci
incontreremo soltanto se e quando saro io a volerlo. Dunque ti e stato
imposto il divieto di visita.» Lui assenti ripetutamente e tiro il fiato. Non ha
intenzione di uccidermi.

«Se mai dovessi prendere di nuovo contatto con me, copie di questo cd
finiranno in ogni singola redazione di giornale di Stoccolma. Capito?»

Lui annui piu volte. Devo mettere le mani su quel filmato.

«Una volta all'anno consegnerai la tua relazione sul mio status all'ufficio
tutorio. Riferirai che conduco un'esistenza assolutamente normale, che ho
un lavoro fisso, che bado a me stessa e che ritieni che non ci sia nulla di
anormale nel mio comportamento. Okay?»

Lui assenti.

«Ogni mese redigerai un rapporto fasullo sui tuoi incontri con me.
Racconterai diffusamente quanto io sia positiva e quanto mi sappia ben
gestire. Mi invierai copia del rapporto tramite posta. Capito?» Lui annui di



nuovo. Lisbeth Salander noto distrattamente le gocce di sudore che gli
avevano imperlato la fronte.

«Fra qualche anno, diciamo un paio, presenterai richiesta al tribunale
perché la mia dichiarazione di incapacita giuridica sia annullata. A
supporto, userai i tuoi rapporti fasulli dei nostri incontri mensili. Dovrai
procurarti uno psichiatra che dichiari sotto giuramento che io sono
perfettamente normale. Dovrai metterci molto impegno. Farai tutto, ma
proprio tutto cio che e in tuo potere perché io diventi legalmente capace.»
Lui assentl.

«Sai perché farai del tuo meglio? Perché hai un motivo maledettamente
buono. Se fallirai, io infatti rendero pubblico questo video.»

Lui ascoltava con attenzione ogni singola sillaba pronunciata da Lisbeth
Salander. D'un tratto i suoi occhi lampeggiarono d'odio. Decise che la
ragazza stava facendo un errore, a lasciarlo vivo. Tutto questo te lo faro
ingoiare, brutta troia. Prima o poi. Ti schiaccero. Ma continuo ad annuire
con entusiasmo in risposta a ogni sua domanda.

«Lo stesso dicasi se prenderai contatto con me.» Si passo la mano sulla
gola. «Addio a questo appartamento e ai tuoi bei titoli e ai tuoi milioni su
quel conto all'estero.»

Gli occhi di lui si dilatarono quando senti menzionare il denaro. Come
cazzo faceva a sapere...

Lei sorrise e tiro una boccata profonda di fumo. Poi spense la sigaretta
lasciandola cadere sulla moquette e schiacciandola sotto il tacco.

«Voglio le tue chiavi di riserva sia di qui sia del tuo ufficio.» Lui aggrotto
le sopracciglia. Lei si chino in avanti e fece un sorriso beato.

«D'ora in avanti avro il controllo della tua vita. Quando meno te lo
aspetti, magari mentre sei a letto a dormire, potrei materializzarmi qui nella
tua stanza con questa in mano.» Sollevo la pistola elettrica. «Ti terro sotto
controllo. Se mai dovessi trovarti di nuovo in compagnia di una ragazza - e
a prescindere dal fatto che lei sia consenziente oppure no -, se mai dovessi
trovarti in compagnia di una donna in generale...» Lisbeth Salander si passo
di nuovo la mano di traverso alla gola.

«Se io dovessi morire... se mi dovesse succedere un incidente, tipo essere
investita da una macchina o altro... copie del video verranno inviate per
posta a tutti i giornali. Piu una storia dettagliata dove racconto com'e avere
te per tutore.»



«Ancora una cosa» continuo. Si chino in avanti in modo che il suo volto
fosse solo a qualche centimetro da quello di lui. «Se mai dovessi sfiorarmi
di nuovo, ti ammazzo. Credimi sulla parola.»

L'avvocato Bjurman non ebbe nessuna difficolta a crederle. Non c'era
spazio per nessun bluff, in quegli occhi.

«Ricordati che io sono pazza.»

Lui annui. Lei lo guardo con aria pensierosa.

«Non credo che tu e io diventeremo buoni amici» disse Lisbeth Salander
con voce grave. «In questo preciso momento tu ti stai congratulando con te
stesso perché sono abbastanza pazza da lasciarti vivere. Pensi di avere il
controllo, nonostante tu sia mio prigioniero, perché sei convinto che I'unica
cosa che posso fare se non ti uccido e lasciarti andare. Percio sei pieno di
speranza di poter presto riacquistare il tuo potere su di me. O sbaglio?»

Lui scosse la testa, colto improvvisamente da cattivi presentimenti.

«Riceverai un regalo da me, in modo che ti ricordi del nostro accordo.»

La ragazza fece un sorriso storto e si arrampico sul letto mettendosi in
ginocchio fra le sue gambe. L'avvocato Bjurman non capiva che cosa avesse
voluto dire, ma d'un tratto provo un terrore acuto.

Poi vide l'ago nella sua mano.

Sbatté la testa di qua e di la e cerco di contorcersi finché lei non gli
piazzo un ginocchio contro l'inguine e premette in un gesto di avvertimento.

«Sta' fermo. E la prima volta che uso questo aggeggio.»

Lavoro concentrata per due ore. Quando ebbe terminato, lui aveva
smesso di lamentarsi. Sembrava quasi piombato in uno stato di apatia.

Lei scese dal letto, piego la testa di lato e osservo la sua opera con occhio
critico. Il suo talento artistico era piuttosto limitato. Le lettere tremolavano
e il tutto aveva un che di impressionista. Aveva utilizzato il rosso e il blu
per tatuare il messaggio, che era scritto in maiuscolo su cinque righe che gli
coprivano tutto I'addome, dai capezzoli fin giu, appena sopra i genitali: 10
SONO UN SADICO PORCO, UN VERME E UNO STUPRATORE.

Lei raduno gli aghi e ripose le cartucce dei colori nello zaino. Poi ando in
bagno a lavarsi le mani. Quando torno in camera da letto, scopri di sentirsi
decisamente meglio.

«Buona notte» disse.

Apri una delle manette e gli sistemo la chiave sul ventre. Quindi si porto
via il suo film e il mazzo di chiavi dell'avvocato.



Fu quando si stavano dividendo una sigaretta poco dopo mezzanotte che
Mikael le disse che per un po' non avrebbero potuto vedersi. Cecilia giro il
viso verso di lui.

«Che cosa vorresti dire?» chiese.

Lui sembrava vergognarsi.

«Lunedi vado in prigione per tre mesi.»

Altre spiegazioni non occorrevano. Cecilia rimase in silenzio per un
lungo momento. D'un tratto aveva il pianto alla gola.

Dragan Armanskij aveva cominciato a disperare, quando Lisbeth
Salander busso alla sua porta il lunedi pomeriggio. Non aveva piu visto
nemmeno l'ombra della ragazza da quando aveva disdetto la ricerca
sull'affare Wennerstrom all'inizio di gennaio, e ogni volta che aveva cercato
di telefonarle o non aveva risposto oppure aveva subito messo giu con la
spiegazione che era occupata.

«Hai qualche lavoro per me?» domando lei tralasciando i convenevoli.

«Ciao. Felice di rivederti. Credevo che fossi morta o qualcosa del
genere.»

«Avevo delle faccende da sbrigare.»

«Tu hai spesso faccende da sbrigare.»

«Questa era urgente. Ma adesso eccomi qui. Hai del lavoro per me?»

Armanskij scosse la testa.

«Sorry. Non in questo preciso momento.»

Lisbeth Salander lo fisso con sguardo tranquillo. Dopo un attimo lui prese
fiato e ricomincio a parlare.

«Lisbeth, tu lo sai che mi piaci e che ti passo volentieri degli incarichi.
Ma sei stata assente due mesi e io ho avuto un sacco di lavoro.
Semplicemente non sei affidabile. Sono stato costretto a incaricare altri per
coprire te, e in questo momento non ho nulla.»

«Puoi alzare il volume?»

«Eh?»

«Laradio.»

. rivista Millennium. La notizia che il veterano dell'industria Henrik
Vanger diventa comproprietario e prende posto nel consiglio
d'amministrazione di Millennium giunge il giorno stesso in cui l'ex direttore
responsabile Mikael Blomkvist inizia a scontare i suoi tre mesi di pena



detentiva per diffamazione ai danni dell'uomo d'affari Hans-Erik
Wennerstrom. Il caporedattore di Millennium, Erika Berger, ha comunicato
nel corso della conferenza stampa che Mikael Blomkvist tornera a ricoprire
il suo incarico di direttore responsabile quando uscira dal carcere.

«Non ci posso credere» disse Lisbeth Salander, ma cosi piano che Dragan
Armanskij vide solo muoversi le sue labbra. Di botto lei si alzo e si avvio
verso la porta.

«Aspetta. Dove stai andando?»

«A casa. Voglio controllare dei dati. Chiamami quando hai qualcosa.»

La notizia che Millennium aveva ricevuto un rinforzo in forma di Henrik
Vanger era considerevolmente piu importante di quanto Lisbeth Salander si
fosse aspettata. L'edizione in rete dell'Aftonbladet era gia uscita con un
lungo comunicato della TT che riassumeva la carriera di Henrik Vanger e
constatava che per la prima volta in vent'anni il vecchio magnate
dell'industria faceva un'apparizione pubblica. La notizia che entrava come
comproprietario di Millennium era di quelle imprevedibili.

L'evento era cosi importante che l'edizione delle sette e mezza del
telegiornale lo passo come terza notizia, dedicandogli ben tre minuti. Erika
Berger fu intervistata al tavolo delle riunioni nella redazione di Millennium.
Tutto d'un tratto, 1'affare Wennerstrom faceva di nuovo notizia.

«L'anno scorso abbiamo fatto un grave errore che si ¢ concluso con la
condanna del nostro giornale per diffamazione. Naturalmente e qualcosa
che ci dispiace... e daremo un seguito a quella storia al momento
opportuno.»

«Che cosa intende dicendo che darete un seguito a quella storia?»
domando il reporter.

«Intendo che col tempo racconteremo la nostra versione dell'accaduto,
cosa che finora in effetti non abbiamo ancora fatto.»

«Ma avreste potuto farlo in occasione del processo.»

«Abbiamo preferito evitare. Ma e ovvio che continueremo a praticare il
nostro giornalismo d'indagine.»

«Significa che vi ostinerete su quella stessa storia per la quale siete stati
condannati?»

«Non ho commenti al proposito, oggi.»

«Lei ha licenziato Mikael Blomkvist a seguito della sentenza.»



«Questo non e affatto vero. Legga il nostro comunicato stampa. Aveva
bisogno di un time out, di una meritata pausa. Ritornera come direttore
responsabile piu avanti nel corso dell'anno.»

La telecamera fece una panoramica della redazione mentre il reporter
ricordava rapidamente la tempestosa storia di Millennium come giornale
originale e impavido. Mikael Blomkvist non era disponibile per un
commento. Era appena stato accolto nel carcere di Rulldker, che sorgeva
sulle rive di un laghetto nei boschi a qualche decina di chilometri da
Ostersund, nello Jamtland.

Per contro, Lisbeth Salander noto che Dirch Frode era rapidamente
comparso a una porta della redazione al margine dell'immagine televisiva.
Aggrotto le sopracciglia e si morse pensierosa il labbro inferiore.

Era stato un lunedi povero di notizie e a Henrik Vanger furono dedicati
ben quattro minuti nell'edizione delle nove. Fu intervistato in uno studio
della televisione locale a Hedestad. Il reporter inizio constatando che dopo
due decenni di silenzio la leggenda dell'industria svedese Henrik Vanger e
tornata alla ribalta. 11 servizio fu introdotto da una breve biografia di
Henrik Vanger, con vecchie immagini televisive in bianco e nero dove
compariva con il primo ministro Tage Erlander e inaugurava fabbriche negli
anni sessanta. L'obiettivo fu quindi puntato su un divano dello studio dove
Henrik Vanger sedeva tranquillo appoggiato allo schienale con le gambe
accavallate. Indossava una camicia gialla, una sottile cravatta verde e una
giacca sportiva marrone scuro. Che fosse ormai uno spaventapasseri magro
e invecchiato non sfuggiva a nessuno, ma la sua voce era limpida e ferma.
Inoltre parlava con molta franchezza. Il reporter comincio domandando che
cosa l'avesse indotto a diventare comproprietario di Millennium.

«Millennium é un buon giornale che seguo con interesse da diversi anni.
Oggi si trova sotto tiro. Ha nemici potenti che stanno organizzando un
boicottaggio delle inserzioni allo scopo di farlo affondare.»

Era evidente che il reporter non era preparato a una simile risposta, ma
subodoro immediatamente che quella storia - gia di per sé originale -
doveva avere dimensioni inattese.

«Chi c'e dietro il boicottaggio?»

«E una delle cose che la rivista indaghera a fondo. Ma lasciatemi cogliere
I'occasione per spiegare che Millennium non si lascera colare a picco
facilmente.»



«E per questo che ha deciso di entrare come comproprietario?»

«Sarebbe molto grave per la liberta di espressione se interessi particolari
avessero il potere di far tacere una voce scomoda.»

Henrik Vanger dava l'impressione di essere stato un combattente radicale
per la liberta di espressione per tutta la sua vita. Mikael Blomkvist scoppio
in una fragorosa risata mentre trascorreva la sua prima sera nella sala tv del
carcere di Rulldker. I suoi compagni di detenzione lo guardarono di
sottecchi, preoccupati.

Piu tardi, mentre era steso nel letto della sua cella, che ricordava
un'angusta stanza d'albergo con un piccolo tavolo, una sedia e una mensola
a parete, ammise che Henrik ed Erika avevano avuto ragione su come si
dovesse commercializzare la notizia. Senza aver parlato con nessuno
dell'argomento, sapeva che qualcosa era cambiato nell'atteggiamento verso
Millennium.

L'apparizione pubblica di Henrik Vanger non era altro che una
dichiarazione di guerra contro Hans-Erik Wennerstréom. Il messaggio era
chiarissimo - d'ora in poi non combatti contro un giornale con sei
dipendenti e un budget annuale che corrisponde a un pranzo per la
presentazione del Wennerstroem Group. Adesso combatti contro la Vanger,
che sara anche solo l'ombra della sua passata grandezza, ma costituisce
comunque una sfida ben piu dura. Adesso Wennerstrom poteva fare una
scelta: o fare retromarcia e tirarsi fuori dal conflitto, oppure assumersi
anche il compito di distruggere le industrie Vanger.

Il messaggio che Henrik Vanger aveva dato in televisione era che era
pronto a combattere. Forse non aveva possibilita contro Wennerstrom, ma la
guerra sarebbe costata cara.

Erika aveva scelto le parole con molta cura. In realta non aveva detto
nulla, ma la sua affermazione che il giornale non aveva ancora presentato la
propria versione dava l'impressione che in effetti ci fosse qualcosa da
presentare. Benché Mikael fosse stato citato in giudizio, condannato e al
momento fosse anche in carcere, lei aveva dichiarato - senza dirlo
espressamente - che in realta era innocente e che esisteva un'altra verita.

Proprio nel non usare apertamente la parola innocente, l'innocenza di
Mikael appariva ancora piu evidente. L'ovvieta del suo reintegro come
direttore responsabile sottolineava che Millennium non aveva nulla di cui
vergognarsi. Agli occhi della gente la credibilita non € un problema - a tutti
piacciono le teorie cospiratorie, e nella scelta fra un ricchissimo uomo



d'affari e un caporedattore impavido e di bella presenza non era difficile
prevedere dove sarebbero state investite le simpatie. I mezzi d'informazione
pero non avrebbero comperato la storia con altrettanta facilita - ma Erika
forse aveva disarmato un certo numero di critici che non avrebbero osato
esporsi.

Nessuno degli avvenimenti della giornata aveva sostanzialmente mutato
la situazione, ma avevano guadagnato tempo e cambiato di qualcosa
l'equilibrio delle forze. Mikael s'immaginava che Wennerstrom avesse avuto
una serata sgradevole. Non poteva sapere quanto - o quanto poco - loro
sapessero, e prima di fare la mossa successiva sarebbe stato costretto a
scoprirlo.

Con espressione corrucciata, Erika spense la tv e il videoregistratore dopo
aver guardato prima la sua apparizione, poi quella di Henrik Vanger. Getto
un'occhiata all'orologio, le tre meno un quarto di notte, e soffoco 1'impulso
di telefonare a Mikael. Era in carcere ed era improbabile che avesse potuto
portarsi il telefonino in cella. Era tornata a casa cosi tardi nella villa di
Saltsjobaden che suo marito si era gia addormentato. Si alzo e ando al
mobile bar, dove si verso una generosa dose di Aberlour - beveva liquori
pit 0 meno una volta I'anno -, poi si sedette accanto alla finestra a guardare
il mare e la luce lampeggiante del faro all'ingresso dello Skurusundet.

Lei e Mikael avevano avuto un vivace battibecco quando erano rimasti
soli dopo che lei aveva siglato 'accordo con Henrik Vanger. Nel corso degli
anni avevano fatto delle sane litigate su quale angolatura dare ai testi, su
come elaborare il lay-out o valutare la credibilita delle fonti, e su mille altre
cose che riguardano un giornale. Ma il litigio nello chalet degli ospiti di
Henrik Vanger aveva toccato principi rispetto ai quali lei sapeva di trovarsi
su un terreno pericoloso.

«Non so che cosa faro adesso» aveva detto Mikael. «Henrik Vanger mi ha
ingaggiato per scrivere la sua biografia. Finora ho potuto alzarmi e andare
via non appena cercava di costringermi a scrivere qualcosa di non vero o di
indurmi a dare una certa angolatura alla storia. Adesso lui e uno dei soci del
nostro giornale - e per di piu I'unico con risorse economiche sufficienti a
salvare la testata. Di punto in bianco mi ritrovo seduto su due sedie, in una
posizione che la commissione per 1'etica professionale non apprezzerebbe.»

«Hai qualche idea migliore?» aveva risposto Erika. «Allora e tempo che
la tiri fuori, prima che mettiamo in bella copia il contratto e lo firmiamo.»



«Ricky, Vanger ci sta usando in una sorta di vendetta privata contro
Hans-Erik Wennerstrom.»

«FE allora? Nessuno piu di noi sta conducendo una vendetta privata contro
Wennerstrom.»

Mikael le aveva girato la schiena e si era acceso una sigaretta, irritato. Lo
scontro verbale era continuato ancora per un po', finché Erika era andata in
camera da letto, si era spogliata e si era infilata sotto le coperte. Aveva finto
di dormire quando Mikael, due ore piu tardi, era scivolato nel letto accanto
a lei.

Durante la serata un giornalista del Dagens Nyheter le aveva posto la
stessa domanda: «Come fara Millennium adesso a sostenere in maniera
credibile la propria indipendenza?»

«A che cosa si riferisce?»

Il reporter aveva sollevato le sopracciglia. Pensava che la domanda fosse
stata sufficientemente chiara, ma a ogni modo cerco di essere piu preciso.

«Il compito di Millennium e, fra l'altro, di fare le pulci alle societa. Come
fara adesso il giornale a essere credibile quando sosterra di fare le pulci alle
aziende dei Vanger?»

Erika l'aveva guardato con il volto atteggiato a un'espressione di sorpresa,
come se la domanda fosse giunta del tutto inaspettata.

«Vorrebbe sostenere che la credibilita di Millennium diminuisce perché
un noto finanziere dotato di risorse € comparso sulla scena?»

«S], direi che e abbastanza evidente che non potrete mettere sotto la lente
le societa del gruppo Vanger in modo credibile.»

«E una regola che vale in specifico per Millennium?»

«Prego?»

«Voglio dire, lei lavora per un giornale che fa capo in larghissima misura
a pesanti interessi economici. Significa forse che nessuno dei giornali
pubblicati dal gruppo Bonnier e credibile? L'Aftonbladet e di proprieta di
una grossa societa norvegese che a sua volta costituisce una presenza
importante nell'informatica e nelle comunicazioni. Significa forse che cio
che dice I'Aftonbladet sull'industria elettronica non e credibile? Metro € in
mano al gruppo Stenbeck. Lei e dunque dell'opinione che nessun giornale
svedese che abbia pesanti interessi economici alle spalle e credibile?»

«No, naturalmente no.»

«E allora perché insinua che la credibilita di Millennium dovrebbe
diminuire perché anche noi siamo finanziati?»



Il reporter aveva alzato la mano.

«Okay, ritiro la domanda.»

«No. Non lo faccia. Voglio che riferisca esattamente cio che ho detto. E
puo aggiungere che se Dn promette di focalizzarsi in maniera un po'
speciale sulle aziende del gruppo Vanger, noi ci focalizzeremo un po' di piu
su Bonnier.»

Ma in effetti era un dilemma etico.

Mikael lavorava per Henrik Vanger, che a sua volta si trovava in una
posizione da cui poteva affondare Millennium con un tratto di penna. Che
cosa sarebbe accaduto se Mikael e Henrik Vanger si fossero scontrati su
qualcosa?

E soprattutto, che prezzo metteva lei sulla sua stessa credibilita, e quando
si sarebbe trasformata da redattore indipendente in redattore corrotto? Non
le piacevano né le domande né le risposte.

Lisbeth Salander si scollego dalla rete e chiuse il suo portatile. Era
disoccupata, e affamata. La prima delle due cose non la preoccupava
nell'immediato, da quando aveva di nuovo il controllo del suo conto
bancario e l'avvocato Bjurman era diventato solo un vago elemento
sgradevole del suo passato. Alla fame pose rimedio andando in cucina ad
accendere la macchina del caffe. Si preparo tre grossi tramezzini con
formaggio, caviale e uova strapazzate, il che rappresentava il suo primo
pasto solido da molte ore. Consumo il suo spuntino notturno sul divano del
soggiorno mentre rielaborava le informazioni che aveva messo insieme.

Dirch Frode di Hedestad I'aveva incaricata di fare un'indagine personale
su Mikael Blomkvist, che era stato condannato a una pena detentiva per
diffamazione ai danni del finanziere Hans-Erik Wennerstrom. Qualche mese
piu tardi Henrik Vanger, anch'egli di Hedestad, entra nel consiglio
d'amministrazione di Millennium e afferma che € in corso una cospirazione
per mettere in ginocchio il giornale. Tutto questo il giorno stesso in cui
Mikael Blomkvist entra in carcere. E poi la cosa piu affascinante: un
articolo di fondo vecchio di due anni - A mani vuote - su Hans-Erik
Wennerstrom, che aveva trovato sull'edizione in rete del Monopol. In esso si
diceva che Wennerstrém aveva iniziato la sua scalata finanziaria proprio nel
Gruppo Vanger alla fine degli anni sessanta.

Non occorreva essere dei geni per trarre la conclusione che quegli eventi
in qualche modo erano collegati. Da qualche parte gatta ci cova, e a



Lisbeth Salander piaceva un sacco scovare gatte che covano. Inoltre, non
aveva nient'altro di meglio da fare.

Parte terza

Fusioni
16 maggio - 11 luglio

In Svezia il 13% delle donne
e vittima di violenze sessuali al di fuori di relazioni sessuali.

15.
Venerdi 16 maggio - sabato 31 maggio

Mikael Blomkvist usci dal penitenziario di Rullaker venerdi 16 maggio,
due mesi dopo esservi stato rinchiuso. Lo stesso giorno in cui era entrato in
carcere, aveva presentato senza grandi speranze una richiesta di riduzione
della pena. Non riusci mai a capire veramente le ragioni tecniche della sua
scarcerazione anticipata, ma sospettava che fossero legate al fatto che non
aveva mai usufruito dei permessi per il fine settimana, e che il numero di
ospiti del penitenziario ammontava a quarantadue mentre la struttura non
avrebbe dovuto accoglierne piu di trentuno. In ogni caso, il direttore del
penitenziario - un esule polacco quarantenne di nome Peter Sarowsky, con il
quale Mikael aveva instaurato un ottimo rapporto - scrisse una
raccomandazione perché la pena fosse abbreviata.

I1 periodo trascorso a Rulldker era stato tranquillo e piacevole. L'istituto,
come si era espresso Sarowsky, era destinato ad automobilisti che avevano
alzato il gomito e altri scocciatori, non ai veri criminali. La routine
quotidiana ricordava piuttosto la vita degli ostelli. I suoi quarantuno
compagni di galera, la meta dei quali era costituita da immigrati della
seconda generazione, guardavano Mikael come una sorta di rara avis - cosa
in effetti vera. Era l'unico dei detenuti di cui si parlasse in tv, il che gli
guadagno un certo status, ma nessuno dei suoi compagni di sventura lo
considerava un criminale serio.

Nemmeno il direttore del penitenziario lo faceva. Gia il primo giorno,
Mikael fu convocato per un colloquio durante il quale gli furono offerti
terapia, corsi alla scuola serale o altri studi e orientamento professionale.



Mikael replico che non sentiva nessun particolare bisogno di reinserimento
sociale, che i suoi studi erano completi da un pezzo e che aveva gia un
lavoro. Chiese pero il permesso di tenere in cella il suo portatile al fine di
poter continuare a lavorare al libro che al momento aveva l'incarico di
scrivere. La sua richiesta fu accolta senza nessun intoppo e Sarowsky gli
procuro perfino un armadietto con la chiave in modo che potesse lasciare il
computer in cella senza pericolo che venisse rubato o vandalizzato. Ma non
perché qualcuno degli altri detenuti potesse fare sul serio qualcosa del
genere - piuttosto, tenevano su Mikael una mano protettrice.

Cosl, Mikael trascorse due mesi relativamente gradevoli lavorando circa
sei ore al giorno alla cronaca familiare dei Vanger. Il lavoro era interrotto
solo da qualche ora di pulizie o ricreazione. Mikael e due compagni di
detenzione, uno di Skdvde e 1'altro originario del Cile, avevano l'incarico di
riordinare quotidianamente la palestra del penitenziario. La ricreazione
consisteva nel guardare la tv, giocare a carte o tenersi allenati. Mikael scopri
di essere bravo a poker ma perdeva sempre qualche monetina ogni giorno.
Le regole del penitenziario imponevano che il piatto non potesse superare le
cinque corone.

Gli fu data comunicazione che sarebbe stato rilasciato in anticipo solo il
giorno prima della scarcerazione, quando Sarowsky lo invito nel suo ufficio
e gli offri un bicchierino. Mikael dedico la serata a radunare i suoi
indumenti e le sue carte.

Dopo la scarcerazione, Mikael ritorno direttamente allo chalet di Hedeby.
Appena sali sulla veranda udi un miagolio e fu raggiunto dal gatto rossiccio,
che gli diede il benvenuto strusciandosi contro le sue gambe.

«Okay, entra pure» gli disse. «Ma guarda che non ho ancora fatto in
tempo a comperare il latte.»

Disfece i bagagli. Aveva l'impressione di essere tornato da una vacanza e
scopri che in effetti sentiva la mancanza di Sarowsky e dei suoi compagni di
detenzione. Per quanto potesse sembrare assurdo, si era trovato bene a
Rullaker. La scarcerazione pero era giunta talmente inattesa che non aveva
potuto avvertire nessuno.

Erano da poco passate le sei di sera. Ando rapidamente al Konsum a fare
gli acquisti essenziali prima che chiudessero. Quando torno a casa accese il
cellulare e chiamo Erika, la cui segreteria rispose che al momento non era
raggiungibile. Lascio un messaggio dicendo che si sarebbero sentiti
I'indomani.



Quindi si reco dal suo datore di lavoro, che alzo sorpreso le sopracciglia
quando lo vide.

«Sei evaso?» furono le sue prime parole.

«Scarcerazione anticipata, tutto legale.»

«Questa si che e una sorpresa.»

«Anche per me. L'ho saputo ieri sera.»

Si guardarono per qualche secondo. Poi fu il vecchio a sorprendere
Mikael cingendolo in un abbraccio da orso.

«Stavo giusto per mettermi a tavola. Fammi compagnia.»

Anna servi frittata con pancetta accompagnata da composta di mirtilli
rossi. Restarono a tavola a chiacchierare per quasi due ore, e Henrik lo
esortd0 a dargli del tu. Mikael illustro i progressi che aveva fatto nella
stesura della cronaca familiare e dove ci fossero lacune. Non affrontarono
I'argomento Harriet, ma parlarono diffusamente di Millennium.

«Abbiamo avuto tre riunioni del consiglio d'amministrazione. La signora
Berger e il vostro socio Christer Malm mi hanno usato la cortesia di tenere
due delle riunioni quassu, mentre Dirch mi ha rappresentato alla riunione di
Stoccolma. Vorrei veramente avere qualche anno di meno, ma la verita e
che per me e troppo stancante fare spostamenti cosi lunghi. Cerchero di
andare giu quest'estate.»

«Credo che non avranno difficolta a tenere le riunioni quassu» rispose
Mikael. «E come ci si sente a essere comproprietari di un giornale?»

Henrik Vanger fece un sorriso storto.

«In effetti e la cosa piu divertente che ho fatto da molti anni a questa
parte. Ho dato un'occhiata alla situazione economica e mi sembra che sia
tutto a posto. Non occorre che investa cosi tanto denaro come avevo
pensato - il divario fra entrate e uscite si sta riducendo.»

«Ho parlato con Erika durante la settimana. Mi e parso di capire che il
fronte delle inserzioni si sia rafforzato.»

Henrik annui. «Le cose si stanno muovendo per il verso giusto, ma ci
vorra del tempo. Per cominciare, le aziende del Gruppo Vanger sono
intervenute acquistando spazi pubblicitari per sostenere il giornale. Ma due
vecchi inserzionisti - telefonia cellulare e un tour operator - sono gia
tornati.» Fece un largo sorriso. «Stiamo anche conducendo una campagna
un po' piu personale fra i vecchi nemici di Wennerstrém. E, credimi, la lista
e lunga.»

«Hai avuto notizie da Wennerstréom?»



«Non esattamente. Ma abbiamo lasciato trapelare che Wennerstrom sta
organizzando il boicottaggio di Millennium. Questo lo fa apparire meschino.
Un giornalista del Dn gli ha fatto una domanda al proposito e ha ricevuto
una risposta sgarbata.»

«E tu ci godi.»

«Godere e una parola sbagliata. Avrei dovuto farlo molti anni fa.»

«Che cosa c'e esattamente fra te e Wennerstrom?»

«Non ci provare. Lo verrai a sapere verso la fine dell'anno.»

C'era un gradevole sentore di primavera nell'aria. Quando Mikael lascio
Henrik verso le nove, fuori era buio. Esito un attimo. Poi ando a bussare
alla porta di Cecilia.

Non era sicuro di che cosa aspettarsi. Cecilia sgrano gli occhi e assunse
un'aria imbarazzata, ma lo fece entrare. Rimasero li fermi, improvvisamente
insicuri 'uno dell'altra. Anche lei gli chiese se fosse evaso e lui spiego come
erano andate le cose.

«Volevo solo darti un saluto. Forse disturbo?»

Lei evito il suo sguardo. Mikael si accorse subito che non era
particolarmente contenta di vederlo.

«No... no, entra pure. Vuoi un caffe?»

«Volentieri.»

La segui in cucina. Lei gli voltava la schiena mentre metteva 1'acqua nella
macchina. Mikael le si accosto e le mise una mano sulla spalla. Lei si
irrigidi.

«Cecilia, non hai I'aria di aver voglia di offrirmi un caffe.»

«Ti aspettavo solo fra un mese» rispose lei. «Mi hai colta di sorpresa.»

Lui avverti il suo disagio e la fece voltare in modo da poterla vedere in
faccia. Rimasero in silenzio un breve momento. Lei continuava a evitare il
suo sguardo.

«Cecilia. Lascia perdere il caffe. Che cosa c'e che non va?»

Lei scosse la testa e tiro un respiro profondo. «Mikael, voglio che te ne
vai. Non fare domande. Vattene e basta.»

Mikael si diresse verso il suo chalet, ma si fermo indeciso davanti al
cancello. Invece di entrare, scese verso l'acqua in prossimita del ponte e si
sedette su un masso. Si accese una sigaretta mentre metteva ordine fra i



pensieri e si domandava che cosa potesse aver fatto cambiare
l'atteggiamento di Cecilia in modo tanto drammatico.

D'un tratto udi il rumore di un motore e vide una grossa imbarcazione
bianca infilarsi nello stretto passando sotto il ponte. Quando gli sfilo
davanti, Mikael distinse al timone Martin Vanger, con lo sguardo intento a
scansare qualche piccola secca sommersa. La barca era uno yacht di dodici
metri - un bestione imponente. Si alzo e lo segui lungo il sentiero che
costeggiava lo stretto. Scopri che molte altre barche erano gia in acqua
ormeggiate ai diversi pontili, una mescolanza di barche a vela e a motore.
C'erano parecchie Pettersson e a un pontile c'era un L.F. che ballonzolava
nell'onda prodotta dal passaggio dello yacht. Altre barche erano piu grosse e
piu costose. Mikael noto un Hallberg-Rassy. L'estate era arrivata. E con cio
era anche possibile stabilire la gerarchia della vita marinara di Hedeby -
Martin Vanger possedeva senza dubbio la barca piu grande e piu costosa
della zona.

Al ritorno Mikael si fermo sotto la casa di Cecilia e sbircio verso le
finestre illuminate del primo piano. Poi raggiunse lo chalet e accese la
macchina del caffe. Mentre aspettava che fosse pronto ando a dare
un'occhiata al suo studiolo.

Prima di andare in carcere aveva riportato a Henrik la maggior parte della
documentazione su Harriet. Gli era sembrata una decisione saggia non
lasciarla in una casa disabitata per un periodo di tempo prolungato. Adesso
le mensole lo fissavano vuote. Tutto cio che gli era rimasto dell'inchiesta
erano cinque dei blocnotes di Henrik, che si era portato a Rulldker e che
conosceva ormai a memoria. E, constato, un album di fotografie che aveva
dimenticato sulla mensola piu alta.

Tiro giu l'album e se lo porto al tavolo in cucina. Verso il caffe, si sedette
e comincio a sfogliare.

Erano le fotografie scattate il giorno in cui Harriet era scomparsa.
Dapprima veniva l'ultima immagine di Harriet, al corteo della Giornata dei
bambini a Hedestad. Quindi seguivano circa centottanta immagini
impietose dell'incidente dell'autocisterna sul ponte. Aveva esaminato
I'album foto per foto con la lente d'ingrandimento gia diverse volte in
precedenza. Adesso lo sfoglio un po' distrattamente; sapeva che non
avrebbe trovato nulla che gli potesse servire. D'improvviso ne ebbe
abbastanza del mistero di Harriet Vanger, e chiuse I'album con un colpo
secco.



Si avvicino inquieto alla finestra della cucina e guardo fuori nel buio.

Poi diresse di nuovo lo sguardo sull'album. Non riusciva a spiegarsi
esattamente la sensazione, ma tutto d'un tratto gli era balenato un pensiero
sfuggente, come se avesse reagito a qualcosa che aveva appena visto. Era
come se una creatura invisibile gli avesse soffiato piano all'orecchio
facendogli rizzare un po' i peli sulla nuca.

Si sedette e apri di nuovo I'album. Lo passo foglio per foglio, immagine
per immagine. Osservo la versione giovanile di un Henrik Vanger tutto
sporco di olio combustibile e di un Harald Vanger, I'uvomo di cui non aveva
ancora visto l'ombra, ancora vigoroso. La spalletta del ponte sfondata, gli
edifici, le finestre e i veicoli che si vedevano nelle foto. Non ebbe problemi
a identificare una Cecilia Vanger ventenne in mezzo alla folla degli
spettatori. Indossava un abito chiaro e una giacca scura, e compariva in una
ventina di foto.

Fu colto da un'improvvisa eccitazione. Nel corso degli anni, Mikael
aveva imparato a fidarsi del proprio istinto. Aveva reagito a qualcosa
nell'album, ma non riusciva a focalizzare esattamente cosa fosse.

Alle undici era ancora seduto al tavolo in cucina a fissare le fotografie,
quando senti aprirsi la porta d'ingresso.

«Posso entrare?» domando Cecilia. Senza aspettare la risposta, si sedette
di fronte a lui dall'altra parte del tavolo. Mikael provo uno strano senso di
déja vu. Indossava un abito chiaro, ampio e leggero, e una giacca grigio-
azzurra, indumenti che erano quasi identici a quelli che portava nelle
fotografie del 1966.

«Sei tu, il problema» disse la donna.

Mikael assunse un'aria perplessa.

«Scusami, ma mi hai colta proprio alla sprovvista quando sei venuto a
bussare stasera. Adesso sono cosi infelice che non riesco a dormire.»

«Perché sei infelice?»

«Non lo capisci?»

Lui scosse la testa.

«Posso raccontartelo senza che tu ti metta a ridere di me?»

«Prometto di non ridere.»

«Quando ti ho sedotto quest'inverno, e stato un folle gesto impulsivo.
Volevo divertirmi. Nient'altro. Quella prima sera ero soltanto su di giri e
non avevo nessuna intenzione di instaurare un legame duraturo con te. Poi



le cose sono cambiate. Voglio che tu sappia che le settimane in cui sei stato
il mio occasional lover sono state fra le piu piacevoli di tutta la mia vita.»

«Anch'io le ho vissute come qualcosa di molto piacevole.»

«Mikael, io ho mentito a te e a me stessa per tutto il tempo. Non sono mai
stata particolarmente sfrenata, in fatto di sesso. In tutta la vita ho avuto solo
cinque partner. La prima volta quando avevo ventun anni. Poi mio marito
che ho incontrato a venticinque anni, e che si dimostro un farabutto. E da
allora altri tre uomini che ho incontrato a distanza di qualche anno l'uno
dall'altro. Ma tu hai risvegliato in me qualcosa. Semplicemente, non mi
bastava mai. Forse perché tutto in te era cosi senza pretese.»

«Cecilia, non e necessario che tu...»

«Ssch, non interrompermi. Altrimenti non riusciro mai a dirti quello che
voglio dire.»

Mikael tacque.

«Il giorno che sei sparito per scontare la tua condanna ero cosi infelice.
Tutto d'un tratto non c'eri piu, proprio come se non fossi mai esistito. Lo
chalet qui era tutto buio. Il mio letto era freddo e vuoto. Di colpo ero di
nuovo una befana di oltre cinquant'anni.»

Rimase in silenzio un momento e guardo Mikael negli occhi.

«Mi sono innamorata di te, l'inverno scorso. Non era nelle intenzioni, ma
e successo. E all'improvviso mi sono resa conto che tu sei qui solo
temporaneamente e un giorno te ne andrai via in maniera definitiva, mentre
io rimarro qui per il resto della mia vita. Mi ha fatto talmente male che ho
deciso che non ti avrei accolto di nuovo quando fossi uscito di prigione.»

«Mi dispiace.»

«Non e colpa tua.»

Segui un attimo di silenzio.

«Quando te ne sei andato stasera, mi sono seduta a piangere. Vorrei poter
avere la possibilita di rivivere daccapo la mia vita. Poi ho deciso una cosa.»

«E sarebbe?»

Lei abbasso gli occhi sul tavolo.

«Che dovrei essere completamente pazza a smettere di incontrarti solo
perché un giorno te ne andrai via di qui. Mikael, possiamo ricominciare?
Puoi dimenticare cio che é successo qualche ora fa?»

«E gia dimenticato» disse Mikael. «Ma ti ringrazio di avermelo detto.»

Lei continuava a fissare il tavolo.

«Se mi vuoi, io ne sarei molto felice.»



D'improvviso punto di nuovo lo sguardo su di lui. Poi si alzo e si avvio
verso la camera da letto. Mentre camminava, lascio cadere la giacca per
terra e si sfilo il vestito dalla testa.

Mikael e Cecilia furono svegliati insieme dal rumore della porta
d'ingresso che si apriva e dai passi di qualcuno che attraversava la cucina.
Sentirono il tonfo di un borsone che veniva poggiato sul pavimento accanto
alla stufa. Poi Erika comparve di colpo sulla soglia della camera da letto
con un sorriso che si muto in imbarazzo.

«Santo cielo.» Erika fece un passo indietro.

«Ciao, Erika» disse Mikael.

«Ciao. Perdonatemi. Chiedo mille volte scusa per essere piombata cosl.
Avrei dovuto bussare.»

«Siamo noi che avremmo dovuto chiudere a chiave la porta. Erika -
questa € Cecilia Vanger. Cecilia - FErika Berger, caporedattore di
Millennium.»

«Salve» disse Cecilia.

«Salve» disse Erika. Aveva l'aria di non riuscire a decidere se avvicinarsi
e stringere educatamente la mano oppure sparire. «Ecco, io... i0 posso
andare a fare quattro passi...»

«Che ne diresti di preparare il caffe, invece?» Mikael guardo la sveglia
sul comodino. Era passato da poco mezzogiorno.

Erika annui e richiuse la porta della camera da letto. Mikael e Cecilia si
guardarono. Cecilia aveva l'aria imbarazzata. Avevano fatto l'amore e
chiacchierato fino alle quattro del mattino. Poi Cecilia aveva detto che si
sarebbe fermata a dormire e che in seguito era intenzionata a infischiarsene
altamente di chi avesse saputo che lei andava a letto con Mikael. Aveva
dormito con la schiena contro di lui e il suo braccio intorno al petto.

«Ehi, va tutto bene» disse Mikael. «Erika € sposata e non e la mia
ragazza. Ogni tanto ci incontriamo, ma a lei non importa un fico secco se tu
e io abbiamo una storia. Anzi, adesso probabilmente si sente molto, molto
in imbarazzo.»

Quando la raggiunsero in cucina un attimo dopo, Erika aveva messo in
tavola caffe, succo di frutta, marmellata di arance, formaggio e pane tostato.
C'era un buon profumo nell'aria. Cecilia le si avvicino senza preamboli e le
tese la mano.

«E stato un po' frettoloso di 1a. Piacere.»



«Cara Cecilia, perdonami per essere entrata come un elefante» disse
un'Erika profondamente contrita.

«Non parliamone piu, per I'amor del cielo. Adesso prendiamo il caffe.»

«Ciao» disse Mikael, e abbraccio Erika prima di andare a sedersi. «Come
sei arrivata?»

«In macchina stamattina, si capisce. Ho ricevuto il tuo messaggio stanotte
alle due e ho cercato di chiamare.»

«Avevo spento il cellulare» disse Mikael, e sorrise verso Cecilia.

Dopo colazione Erika si scuso e lascio soli Mikael e Cecilia con il
pretesto che doveva andare a salutare Henrik Vanger. Cecilia sparecchio
dando la schiena a Mikael. Lui le si avvicino e la cinse con le braccia.

«Che succede adesso?» disse Cecilia.

«Niente. Le cose stanno semplicemente cosi - Erika € la mia migliore
amica. Lei e io stiamo insieme quando capita da vent'anni e spero che
andremo avanti cosi per altri venti ancora. Ma non siamo mai stati una
coppia e non ci mettiamo mai di mezzo nelle nostre reciproche storie
sentimentali.»

«E questo che abbiamo? Una storia sentimentale?»

«Non so che cos'e che abbiamo, ma mi sembra evidente che stiamo bene
insieme.»

«Dove dormira lei stanotte?»

«Le troveremo una sistemazione da qualche parte. Una camera degli
ospiti da Henrik. Comunque non dormira nel mio letto.»

Cecilia rifletté un momento.

«INon so se ce la faccio. Tu e lei forse funzionate cosi, ma io non so... io
non ho mai...» Scosse la testa. «Ora me ne vado a casa mia. Devo riflettere
un attimo su questa cosa.»

«Cecilia, tu me I'hai gia chiesto in precedenza e io ti ho gia raccontato del
mio rapporto con Erika. La sua esistenza non pu0 essere una sorpresa per
te.»

«FE vero. Ma finché lei si trovava a comoda distanza giti a Stoccolma, io
potevo ignorarla.»

Cecilia si infilo la giacca.

«La situazione e spassosa» sorrise. «Vieni da me a cena stasera. E porta
Erika con te. Credo che finira per piacermi.»



Erika aveva gia sistemato la questione del pernottamento. Nelle occasioni
in cui era venuta a Hedeby per incontrare Henrik Vanger aveva alloggiato in
una delle sue stanze degli ospiti, e gli chiese con franchezza se poteva farlo
di nuovo. Henrik non riusci a nascondere il proprio entusiasmo e le assicuro
che era la benvenuta in qualsiasi momento.

Sgombrato il campo dal problema, Mikael ed Erika fecero una
passeggiata oltre il ponte e si sedettero sulla terrazza del caffé di Susanne
poco prima dell'ora di chiusura.

«Sono profondamente scontenta» disse Erika. «Sono venuta su per darti il
bentornato alla liberta e ti trovo a letto con la femme fatale del villaggio.»

«Perdonami.»

«Allora, da quant'e che tu e Miss Big Tits...» Erika fece ruotare l'indice
nell'aria.

«Piu 0 meno da quando Henrik e diventato socio.»

«Aha.»

«Aha cosa?»

«Semplice curiosita.»

«Cecilia e una brava persona. Mi piace.»

«Non sto criticando. Sono solo scontenta. Caramelle a portata di mano e
io devo stare a stecchetto. Com'e stata la galera?»

«Come un'accettabile vacanza di lavoro. Come va il giornale?»

«Meglio. Siamo ancora ai limiti, ma per la prima volta da un anno il
volume delle inserzioni sta aumentando. Siamo ancora molto al di sotto di
quanto avevamo un anno fa, ma in ogni caso siamo di nuovo in risalita.
Tutto merito di Henrik. Ma la cosa strana e che cominciano ad aumentare
gli abbonati.»

«E normale che ci siano alti e bassi a intervalli regolari.»

«Qualche centinaio in un senso o nell'altro. Ma il numero degli abbonati e
cresciuto di tremila negli ultimi tre mesi. L'aumento € stato costante, con
circa duecentocinquanta nuovi abbonati la settimana. All'inizio credevo che
fosse soltanto un caso, ma continuavano ad arrivarne di nuovi. E I'aumento
di tiratura piu notevole che abbiamo mai avuto. Ed e piu importante degli
introiti derivanti dalle inserzioni. Al tempo stesso, i nostri vecchi abbonati
sembrano rinnovare molto coerentemente il loro appoggio su tutta la linea.»

«Come mai?» domando Mikael confuso.

«Non lo so. Nessuno di noi lo capisce. Non abbiamo fatto nessuna
campagna pubblicitaria. Christer ha passato una settimana a fare prove



campione per capire chi sono quelli che si fanno vivi. Anzitutto, si tratta di
abbonati completamente nuovi. In secondo luogo, il settanta per cento sono
donne. Normalmente quelli che si abbonano sono al settanta per cento
uomini. Terzo, gli abbonati si possono descrivere come soggetti di reddito
medio che abitano in periferia e hanno lavori qualificati: insegnanti, piccoli
dirigenti, funzionari.»

«La rivolta della classe media contro i grandi capitalisti?»

«Non saprei. Ma se questa tendenza dovesse continuare, si verifichera un
notevole cambiamento d'insieme. Due settimane fa abbiamo fatto una
riunione di redazione e abbiamo deciso di cominciare parzialmente a
inserire nuovo materiale nel giornale; voglio che ci siano piu articoli su
questioni sindacali e testi di quel genere, ma anche piu reportage d'indagine
per esempio sulle questioni che interessano le donne.»

«Stai solo attenta a non cambiare troppo» disse Mikael. «Se stanno
arrivando nuovi abbonati, probabilmente significa che apprezzano il
giornale cosl com'e gia.»

Cecilia aveva invitato a cena anche Henrik Vanger, forse per diminuire il
rischio di argomenti di conversazione che potessero creare imbarazzo.
Aveva preparato uno stufato di selvaggina e messo in tavola vino rosso.
Erika e Henrik dedicarono gran parte del tempo a discutere dello sviluppo
di Millennium e dei nuovi abbonati, ma la conversazione scivolo a poco a
poco verso altri argomenti. Erika si rivolse d'improvviso a Mikael e gli
chiese come procedesse il suo lavoro.

«Calcolo di aver pronta una bozza della cronaca familiare fra un mesetto,
in modo che Henrik possa darvi una scorsa.»

«Una cronaca nello spirito della famiglia Addams» disse Cecilia
sorridendo.

«Con qualche aspetto storico, si» ammise Mikael.

Cecilia getto un'occhiata a Henrik.

«Mikael, in realta a Henrik non interessa la cronaca familiare. Lui vuole
che tu risolva il mistero della scomparsa di Harriet.»

Mikael non disse nulla. Fin da quando aveva iniziato la sua relazione con
Cecilia, aveva parlato abbastanza apertamente di Harriet con lei. Cecilia
aveva gia indovinato che era quello il suo vero incarico, anche se lui
formalmente non I'aveva mai ammesso. Ma non aveva mai detto a Henrik



che lui e Cecilia discutevano dell'argomento. Le sopracciglia cespugliose di
Henrik si sollevarono di qualche millimetro. Erika taceva.

«Ascolta» disse Cecilia rivolgendosi a Henrik. «Io non sono tonta. Non
so esattamente che genere di contratto abbiate tu e Mikael, ma la sua
presenza qui a Hedeby riguarda Harriet. Non e cosi?»

Henrik annui e guardo Mikael con la coda dell'occhio.

«Te I'avevo detto che e intelligente.» Poi, rivolto a Erika: «Suppongo che
Mikael ti abbia spiegato che cosa ci fa qui a Hedeby.»

Lei annui.

«E suppongo che tu ritenga che sia un'occupazione senza senso. No, non
occorre che tu risponda. E un'occupazione assurda e senza senso. Ma io
devo sapere.»

«Non ho punti di vista sull'argomento» disse Erika diplomaticamente.

«E naturale che ne hai.» Si rivolse a Mikael. «Presto saranno passati sei
mesi. Racconta. Hai trovato in generale qualcosa che non abbiamo gia
esplorato?»

Mikael evito di incontrare lo sguardo di Henrik. Il suo pensiero ando
subito alla strana sensazione che aveva provato quando, la sera precedente,
era seduto a guardare l'album di fotografie. Quella sensazione l'aveva
perseguitato tutto il giorno, ma non aveva avuto tempo di fermarsi un
attimo e aprire di nuovo l'album. Non era sicuro se stava lavorando di
fantasia oppure no, ma sapeva di aver fatto una riflessione di qualche
genere. Era stato sul punto di formulare un pensiero determinante. Alla fine
alzo gli occhi su Henrik Vanger e scosse la testa.

«Non sono arrivato a un'acca.»

Il vecchio lo scruto d'improvviso con il volto atteggiato a un'espressione
vigile. Si astenne dal commentare la risposta di Mikael e alla fine annui.

«Non so come la pensiate voi giovani, ma per me € ora di ritirarsi. Grazie
per la cena, Cecilia. Buona notte, Erika. Passa a salutarmi domani, prima di
partire.»

Quando Henrik Vanger ebbe chiuso la porta d'ingresso, calo il silenzio.
Fu Cecilia a romperlo.

«Mikael, che cosa significa?»

«Significa che Henrik Vanger é sensibile alle reazioni della gente come
un sismografo. Ieri sera quando sei venuta da me stavo guardando un album
di fotografie.»



«S1?»

«Ho visto qualcosa. Ma non so cosa, e non riesco a metterlo a fuoco. Era
qualcosa che stava diventando un pensiero, ma non sono riuscito ad
afferrarlo.»

«A cos'e che stavi pensando?»

«Semplicemente non lo so. E poi sei arrivata tu e io... hmm... ho avuto
cose piu piacevoli a cui pensare.»

Cecilia arrossi. Evito lo sguardo di Erika e preferi andare in cucina a
preparare il caffe.

Era un giorno di maggio caldo e soleggiato. Il verde era esploso e Mikael
si sorprese a canticchiare Arriva il tempo della fioritura.

Erika aveva passato la notte nella stanza degli ospiti di Henrik. Dopo la
cena, Mikael aveva chiesto a Cecilia se volesse avere compagnia. Lei aveva
risposto che era impegnata con gli scrutini e che era stanca e voleva
dormire. Erika bacio Mikael sulla guancia e lascio l'isola il lunedi mattina di
buon'ora.

Quando Mikael era entrato in penitenziario a meta marzo la neve copriva
ancora tutto il paesaggio. Adesso le betulle verdeggiavano e il prato intorno
allo chalet era grasso e rigoglioso. Per la prima volta aveva la possibilita di
girare l'isola di Hedeby in lungo e in largo. Alle otto attraverso la strada e
chiese in prestito una caraffa termica ad Anna. Scambio due parole con
Henrik, che si era appena alzato, e si porto via la sua carta dell'isola. Un
posto che desiderava andare a esaminare piu da vicino era la casetta di
Gottfried, che indirettamente era comparsa piu volte nell'indagine della
polizia, dal momento che Harriet vi aveva trascorso un certo periodo di
tempo. Henrik spiego che la casetta era di proprieta di Martin Vanger, ma
che in tutti quegli anni era rimasta praticamente inutilizzata. Solo in rare
occasioni era stata presa in prestito da qualche parente.

Mikael riusci giusto a fermare Martin mentre stava andando al lavoro a
Hedestad. Gli spiego la sua richiesta e gli chiese le chiavi della casetta.
Martin lo scruto con un sorriso divertito.

«Suppongo che la cronaca familiare adesso sia arrivata al capitolo sulla
scomparsa di Harriet.»

«Voglio solo dare un'occhiata in giro...»

Martin lo prego di aspettare e fu presto di ritorno con le chiavi.

«Allora va bene?»



«Per quanto mi concerne, puoi anche trasferirti Ii se preferisci. A parte il
fatto che si trova dall'altra parte dell'isola, in effetti & un posto molto piu
piacevole della casa dove abiti adesso .»

Mikael preparo del caffe e qualche tramezzino. Prima di mettersi in
marcia riempi d'acqua una bottiglia e infilo le vettovaglie in uno zaino che
si mise in spalla. Segui un sentiero stretto e poco battuto che correva lungo
l'insenatura sul lato nord dell'isola. La casetta di Gottfried sorgeva su un
promontorio a circa due chilometri dal villaggio, e gli occorse soltanto una
mezz'ora per coprire la distanza ad andatura tranquilla.

Martin Vanger aveva ragione. Quando Mikael supero la curva sulla stretta
stradina, gli si apri davanti un luogo lussureggiante in riva all'acqua. La
vista era magnifica sia verso l'estuario dell'Hededlven, sia verso il
porticciolo turistico a sinistra e il porto mercantile a destra.

Era sorpreso che nessuno avesse preso possesso della casetta di Gottfried.
Si trattava di un edificio rustico in tronchi di legno orizzontali tinti di scuro,
con tetto di tegole e serramenti verdi, e con una piccola veranda soleggiata
davanti alla porta d'ingresso. Era pero evidente che la manutenzione della
casa come del giardino intorno era trascurata da un po'; la vernice sui
montanti della porta e delle finestre era tutta scrostata e quello che sarebbe
dovuto essere un tappeto erboso era invaso da sterpaglie alte un metro.
Ripulire il terreno avrebbe richiesto una buona giornata di lavoro con falce
e cesoie.

Mikael apri la porta con la chiave e svito gli scuri dall'interno.
L'intelaiatura sembrava essere quella di un vecchio fienile di circa
trentacinque metri quadrati. L'interno era rivestito in legno e consisteva di
un unico grande locale con ampie finestre verso il mare a entrambi i lati
della porta d'ingresso. In fondo alla stanza, una scala conduceva a un
soppalco aperto adibito a zona notte, che copriva meta della casa. Sotto la
scala c'era una piccola nicchia con una cucina a gas e un mobile con un
lavello incassato. L'arredamento era semplice; sul lato lungo a sinistra della
porta c'erano una panca fissata alla parete, un tavolo consunto e una libreria
in tek. Piu oltre, sullo stesso lato, tre guardaroba. A destra della porta c'era
un tavolo da pranzo rotondo con cinque sedie di legno, e in mezzo alla
parete corta si apriva un caminetto. La casa non aveva elettricita, e in giro
erano sparse diverse lampade a petrolio. Sulla mensola interna di una
finestra c'era una vecchia radio a transistor di marca Grundig. L'antenna era
rotta. Mikael premette il tasto on-off ma le batterie erano scariche.



Sali per la stretta scala e si guardo intorno sul soppalco. C'erano un letto
matrimoniale, un materasso nudo, un comodino e un cassettone.

Mikael dedico un po' di tempo a passare al setaccio la casetta. Il
cassettone non conteneva altro che qualche asciugamano e della biancheria
da letto con un vago odore di muffa. Negli armadi c'erano alcuni vecchi
indumenti da lavoro, una tuta, un paio di stivali di gomma, un paio di scarpe
da tennis sfondate e una stufetta a petrolio. Nei cassetti della scrivania
c'erano carta da lettere, matite, un album da disegno vuoto, un mazzo di
carte e alcuni segnalibri. Lo stipo in cucina conteneva piatti, tazze,
bicchieri, candele e qualche vecchio pacchetto con sale, pepe, bustine di te e
simili. Nel cassetto del tavolo c'erano le posate.

Le uniche vestigia di natura intellettuale le trovo nella libreria sopra la
scrivania. Mikael prese una sedia dalla cucina e vi sali sopra per esaminare
tutti i ripiani. Su quello piu basso c'erano diversi numeri di vecchie riviste
risalenti alla fine degli anni cinquanta e ai primi anni sessanta.

C'erano anche una cinquantina di libri. Piut o meno la meta erano
polizieschi in edizione tascabile: Mickey Spillane con titoli come Non
aspettarti nessuna pieta, con le classiche copertine di Bertil Hegland. Trovo
anche una mezza dozzina di Kitty, qualche libro di Enid Blyton e un giallo
di Sivar Ahlrud, Il mistero della metropolitana. Mikael sorrise nel
riconoscerlo. Tre libri di Astrid Lindgren, tra cui Kalle Blomkvist. 1l ripiano
piu alto conteneva un libro sulle radio a onde corte, due libri di astronomia,
un libro sugli uccelli, un volume dal titolo L'impero del male che parlava
dell'Unione Sovietica, un libro sulla guerra d'inverno finlandese, il
catechismo di Lutero, il libro dei Salmi e la Bibbia.

Mikael apri la Bibbia e lesse sull'interno della copertina: Harriet Vanger,
12 maggio 1963. La Bibbia della cresima di Harriet. Rimise a posto il libro,
rabbuiato.

Subito dietro la casetta c'era una legnaia che fungeva anche da capanno
degli attrezzi e conteneva falce, rastrello, martello e un cartone con dei
chiodi, pialle, seghe e altri utensili. La latrina era distante una ventina di
metri, all'interno del bosco verso est. Mikael curioso in giro un momento e
quindi ritorno alla casa. Porto fuori una sedia, si piazzo sulla veranda e
verso il caffe dalla caraffa termica. Si accese una sigaretta e punto lo
sguardo sulla baia di Hedestad attraverso la cortina delle sterpaglie.



La casetta di Gottfried era assai pit modesta di quanto si fosse aspettato.
Questo era il luogo dove il padre di Harriet e Martin si era ritirato quando il
matrimonio con Isabella aveva cominciato ad andare in crisi alla fine degli
anni cinquanta. Qui aveva abitato, passando il tempo a bere. E laggiu, da
qualche parte intorno al pontile, era annegato con nel sangue un tasso
alcolico elevato. Vivere in quella casetta era stato probabilmente piacevole
d'estate, ma quando la temperatura cominciava a scendere verso lo zero
I'ambiente doveva essere freddo e squallido. Secondo quanto aveva
raccontato Henrik, Gottfried aveva continuato a lavorare nel Gruppo Vanger
- con delle interruzioni nei periodi in cui beveva senza freni - fino al 1964.
I1 fatto che avesse potuto abitare nella casetta in maniera pit o meno stabile
e tuttavia comparire al lavoro rasato di fresco, pulito e in giacca e cravatta
indicava una certa disciplina personale.

Ma quello era anche un luogo che Harriet aveva frequentato a tal punto,
che era stato uno dei primi posti dove l'avevano cercata. Henrik aveva
raccontato che nell'ultimo anno era andata spesso alla casetta, palesemente
per starsene in pace durante le feste o le vacanze. L'ultima estate vi aveva
abitato per tre mesi, anche se andava al villaggio tutti i giorni. L1 aveva
anche avuto ospite per sei settimane Anita Vanger, la sorella di Cecilia.

Che cosa aveva fatto in quel luogo isolato, sola? Alcune delle riviste, cosi
come un buon numero di libri su Kitty, parlavano chiaro. Forse I'album da
disegno era appartenuto a lei. Ma li c'era anche la sua Bibbia.

Aveva forse voluto sentirsi vicina al padre annegato - un periodo di
necessaria elaborazione del lutto? Davvero la spiegazione era cosi
semplice? Oppure aveva a che fare con le sue meditazioni religiose? La
casetta era povera e ascetica; forse fingeva di vivere in un convento?

Mikael segui la riva verso sud-est, ma il terreno era cosi pieno di
fenditure e cespugli di ginepro da essere quasi impraticabile. Torno indietro
fino alla casetta e ripercorse un tratto della strada per Hedeby. Secondo la
cartina doveva esserci un sentiero che s'inoltrava nel bosco fino alla
Fortificazione, ma gli occorsero venti minuti per trovare la deviazione
ormai quasi cancellata dalle sterpaglie. La Fortificazione non era altro che i
resti delle opere costruite dalla difesa costiera durante la seconda guerra
mondiale. Bunker di cemento con parapetti sparsi intorno a un edificio di
comando. Tutto era ormai invaso dalle sterpaglie.



Mikael cammino lungo il sentiero fino a una rimessa per barche in una
radura in riva al mare. Accanto alla rimessa trovo il relitto di una barca
Pettersson. Ritorno alla Fortificazione e percorse un sentiero fino a una
recinzione - era arrivato a Ostergarden dal retro.

Segui il sentiero serpeggiante attraverso la foresta, camminando a tratti
parallelamente ai campi coltivati di Ostergdrden. Il sentiero era impervio e
talvolta interrotto da zone acquitrinose che lo costringevano a complicate
deviazioni. Alla fine arrivo a una torbiera con un fienile. A quanto poteva
vedere, il sentiero s'interrompeva li, ma ormai si trovava a soli cento metri
dalla strada per Ostergarden.

Dall'altra parte della strada sorgeva il Soderberget. Mikael s'inerpico
lungo un ripido pendio e 1'ultimo tratto lo dovette scalare. Il S6derberget
finiva con una roccia quasi verticale a strapiombo sull'acqua. Mikael segui
la dorsale dell'altura tornando verso Hedeby. Si fermo sopra il villaggio
turistico e godette della vista sul vecchio porto dei pescatori e sulla chiesa, e
giu verso il suo stesso chalet. Si sedette su un masso e bevve 1'ultimo goccio
di caffe ormai tiepido.

Non aveva la piu pallida idea di che cosa ci facesse a Hedeby, ma il
panorama gli piaceva.

Cecilia si teneva a distanza e Mikael non voleva essere insistente. Dopo
una settimana ando comunque a bussare alla sua porta. Lei lo fece entrare e
accese la macchina del caffe.

«Devi pensare che sono proprio tonta, una rispettabile insegnante
cinquantasettenne che si comporta come una ragazzina.»

«Cecilia, tu sei una persona adulta che ha il diritto di fare esattamente
quello che vuole.»

«Lo so. Per questo ho deciso di smettere di vederti. Non ce la faccio a...»

«Non mi devi nessuna spiegazione. Spero che continueremo a essere
amici.»

«Vorrei tanto che continuassimo a esserlo. Ma non ce la faccio ad avere
una relazione con te. Non sono mai stata brava in questo campo. E
probabilmente ho bisogno di starmene in pace per un po'.»

16.
Domenica 1 giugno - martedi 10 giugno



Dopo mesi di infruttuose riflessioni, il caso Harriet Vanger ricevette uno
scossone nella prima settimana di giugno, quando Mikael nell'arco di pochi
giorni trovo tre tessere del puzzle completamente nuove. Per due il merito
fu suo. Per la terza ebbe un aiuto.

Dopo la visita di Erika aveva aperto di nuovo l'album delle fotografie ed
era rimasto seduto diverse ore a esaminare un'immagine dopo l'altra, mentre
cercava di capire che cosa gli avesse fatto scattare quella reazione
inconscia. Alla fine aveva messo tutto da parte e aveva continuato a
lavorare alla cronaca familiare.

Ai primi di giugno Mikael ando in citta a Hedestad. Stava pensando a
tutt'altro quando I'autobus svolto in Jarnvdgsgatan e lui d'improvviso capi
che cosa aveva continuato a covargli nella mente. La percezione lo colpi
come un fulmine a ciel sereno. Rimase talmente scosso che ando fino al
capolinea alla stazione e fece immediatamente ritorno a Hedeby, per
controllare se il suo ricordo fosse esatto.

Si trattava della primissima fotografia dell'album.

L'ultima foto esistente di Harriet Vanger era stata scattata nel giorno
fatale proprio in Jarnvdgsgatan a Hedestad, mentre la ragazza assisteva alla
sfilata della Giornata dei bambini.

La foto non c'entrava con le altre dell'album. Era finita li perché era stata
scattata lo stesso giorno, ma era l'unica delle circa centottanta immagini
dell'album che non riguardasse l'incidente sul ponte. Ogni volta che Mikael
e - supponeva - tutti gli altri avevano sfogliato 1'album, erano state le
persone e i dettagli delle immagini del ponte a catturare 1'attenzione. Non
c'era niente di drammatico nell'immagine di una folla alla sfilata della
Giornata dei bambini in centro a Hedestad diverse ore prima degli eventi
fatali.

Molto probabilmente Henrik Vanger aveva guardato la fotografia mille
volte, pensando con rimpianto che non avrebbe mai piu rivisto la ragazza. E
molto probabilmente si era irritato che fosse stata presa cosi da lontano da
rendere Harriet solo una persona in un mare di gente.

Ma non era a quello che Mikael aveva reagito.

La foto era stata scattata dall'altra parte della strada, forse da una finestra
al secondo piano. Il grandangolo aveva catturato uno dei carri della sfilata.
Sul cassone erano in piedi alcune donne in luccicanti costumi da bagno e
pantaloni da odalisca che gettavano caramelle al pubblico. Alcune di loro
sembravano danzare. Davanti al carro si esibivano tre pagliacci.



Harriet era in piedi in prima fila fra il pubblico che fiancheggiava il
marciapiede. Accanto a lei c'erano tre delle sue compagne di scuola e
tutt'intorno almeno un centinaio di altri abitanti di Hedestad.

Era questo che Mikael inconsciamente aveva notato e che d'improvviso
gli era balenato alla mente quando l'autobus era passato proprio davanti al
punto dove era stata scattata la foto.

Il pubblico si comportava come é giusto che faccia. Gli occhi di tutti
seguono sempre la pallina durante una partita di tennis o il dischetto su un
campo da hockey. Quelli che stavano piu a sinistra nella foto guardavano i
pagliacci che erano proprio di fronte a loro. Quelli piu vicini al carro
puntavano lo sguardo sul cassone con le ragazze discinte. Le loro
espressioni erano divertite. I bambini indicavano con il dito Alcuni
ridevano. Tutti apparivano allegri.

Tutti tranne una persona.

Harriet Vanger guardava di lato. Le sue tre compagne di scuola e tutti
quelli che aveva intorno guardavano i pagliacci. Il volto di Harriet invece
era girato di trenta o trentacinque gradi verso destra. Il suo sguardo
sembrava fisso su qualcosa dall'altro lato della strada, ma fuori dell'angolo
in basso a sinistra della fotografia. Mikael prese la lente d'ingrandimento e
cerco di distinguere i dettagli. La foto era stata scattata da troppo lontano
perché potesse esserne perfettamente sicuro, ma a differenza di tutti quelli
che la circondavano Harriet aveva il volto pietrificato. La bocca era ridotta
a una linea sottile. Gli occhi erano sgranati. Le mani erano abbandonate
lungo il corpo.

Sembrava spaventata. Spaventata oppure arrabbiata.

Mikael stacco la foto dall'album, la infilo in una bustina di plastica e
prese il primo autobus per tornare in citta. Scese in Jarnvdgsgatan e si
piazzo nel punto da dove doveva essere stata scattata la foto. Era ai margini
di quello che costituiva il centro di Hedestad. Si trattava di un edificio a due
piani di legno, che ospitava un negozio di video e un negozio di
abbigliamento maschile, Sundstréms Herrmode, fondato nel 1932 secondo
quanto recitava una targhetta sulla porta d'ingresso. Mikael entro e si rese
conto immediatamente che il negozio era disposto su due piani; una scala a
chiocciola conduceva al piano di sopra.

Alla fine della scala a chiocciola c'erano due finestre affacciate sulla
strada. Era li che si era piazzato il fotografo.



«Posso essere d'aiuto?» domando un anziano commesso quando Mikael
tiro fuori la bustina di plastica con la fotografia. Il negozio era semivuoto.

«Ecco, in effetti volevo solo vedere da dove era stata scattata questa
fotografia. Le dispiace se apro la finestra un secondo?»

Il permesso gli fu accordato e lui sollevo la foto davanti a sé. Poteva
vedere esattamente il punto in cui era rimasta ferma Harriet. Uno dei due
edifici di legno che s'intravedevano dietro di lei era sparito ed era stato
sostituito da una costruzione squadrata in mattoni. Nel vecchio edificio
sopravvissuto c'era una cartoleria nel 1966; adesso c'erano un negozio di
prodotti macrobiotici e un solarium. Mikael chiuse la finestra, ringrazio e si
scuso per il disturbo.

Tornato in strada ando a piazzarsi nel punto dov'era stata Harriet. Era in
una buona posizione tra la finestra al piano di sopra del negozio di
abbigliamento e la porta del solarium. Giro la testa e indirizzo gli occhi
lungo la linea seguita dallo sguardo di Harriet. Per quanto Mikael potesse
giudicare, la ragazza aveva guardato verso l'angolo dell'edificio che
ospitava il negozio d'abbigliamento maschile. Era un comunissimo angolo
di una comunissima casa, dietro il quale sbucava una via traversa. Che cosa
scorgesti in quel punto, Harriet?

Mikael ripose la fotografia nella sua borsa a tracolla e si avvio a piedi
verso il parco della stazione, dove si sedette a un caffe all'aperto e ordino un
caffe macchiato. Si sentiva improvvisamente scosso.

In inglese c'era una bella espressione, new evidence, che suonava tanto
piu calzante di nuovo materiale probatorio. Lui aveva visto tutto d'un tratto
qualcosa di totalmente nuovo, che nessun altro aveva notato in un'indagine
che aveva segnato il passo per trentasette anni.

Il problema era che non era sicuro di quale valore avesse questa sua
intuizione, ammesso che ne avesse qualcuno. Eppure gli sembrava
importante.

Il giorno di settembre in cui Harriet era scomparsa era stato notevole
sotto diversi aspetti. A Hedestad era stato un giorno di festa, con diverse
migliaia di persone per le strade, giovani e vecchi. All'isola di Hedeby c'era
stata I'annuale riunione di famiglia. Gia questi due avvenimenti costituivano
variazioni nella routine quotidiana. Come ciliegina sulla torta era anche
accaduto l'incidente sul ponte, che aveva finito per mettere in ombra tutto il
resto.



Morell, Henrik Vanger e tutti gli altri che si erano lambiccati il cervello
sulla scomparsa di Harriet si erano concentrati su cio che era avvenuto
sull'isola. Morell aveva perfino scritto che non riusciva a liberarsi dal
sospetto che l'incidente e la scomparsa di Harriet fossero in relazione.
Mikael si era convinto di colpo che non era cosi.

La catena degli eventi non era cominciata sull'isola ma in centro a
Hedestad, molte ore prima. Harriet aveva visto qualcosa o qualcuno che
I'aveva spaventata, inducendola a tornare a casa e ad andare subito da
Henrik, che purtroppo non aveva avuto tempo per parlare con lei. Poi era
successo l'incidente sul ponte. E dopo l'assassino aveva colpito.

Mikael fece una pausa. Era la prima volta che consapevolmente
formulava l'ipotesi che Harriet fosse stata uccisa. Esitdo, ma ben presto si
rese conto di aver aderito alla convinzione di Henrik Vanger. Harriet era
morta e ora lui dava la caccia a un assassino.

Ritorno all'inchiesta. Fra tutte le migliaia di pagine, solo una minima
parte riguardava le ore a Hedestad. Harriet era stata in compagnia di tre
amiche che erano state tutte ascoltate. Si erano incontrate al parco della
stazione alle nove del mattino. Una delle ragazze doveva comperare dei
jeans e le altre le avevano fatto compagnia. Avevano preso il caffe al
ristorante dei grandi magazzini Epa e poi erano andate al campo sportivo e
avevano girovagato fra i baracconi del luna park, incontrando anche altri
compagni di classe. Dopo mezzogiorno erano tornate verso il centro per
assistere alla sfilata dei carri. Poco prima delle due del pomeriggio Harriet
aveva detto all'improvviso che doveva tornare a casa. Si erano separate a
una fermata dell'autobus nei pressi della stazione.

Nessuna delle compagne aveva notato qualcosa di insolito. Una di loro
era Inger Stenberg, la ragazza che aveva descritto il cambiamento di Harriet
nell'ultimo anno affermando che era diventata «impersonale». Disse che
quel giorno Harriet, come al solito, era stata taciturna, e che piu che altro si
era accodata alle altre.

Morell aveva interrogato tutte le persone che avevano incontrato Harriet
nel corso della giornata, anche se con lei avevano solo scambiato un saluto.
La sua fotografia era uscita sui giornali locali quando era stato diramato
l'avviso di ricerca in seguito alla sua scomparsa. Diversi cittadini di
Hedestad avevano contattato la polizia dicendo di averla vista durante il
giorno, ma nessuno aveva notato niente di strano.



Mikael dedico la serata a riflettere su come poteva continuare a seguire il
filo del ragionamento che aveva appena formulato. Il mattino dopo sali da
Henrik Vanger, e lo trovo che stava facendo colazione.

«Mi hai detto che la famiglia Vanger ha ancora degli interessi
nell'Hedestads-Kuriren.»

«Esatto.»

«Avrei bisogno di accedere all'archivio delle immagini del giornale.
Dell'anno 1966.»

Henrik Vanger appoggio il bicchiere di latte e si asciugo il labbro
superiore.

«Mikael, che cos'e che hai trovato?»

Mikael guardo il vecchio dritto negli occhi.

«Nulla di concreto. Ma credo che possiamo aver fatto un errore di
interpretazione circa il corso degli eventi.»

Gli mostro la fotografia ed espose le sue conclusioni. Henrik Vanger
rimase a lungo in silenzio.

«Se ho ragione, dobbiamo mettere a fuoco cio che accadde a Hedestad
quel giorno, non soltanto cio che accadde qui sull'isola» disse Mikael. «Non
so come si possa procedere dopo cosi tanto tempo, ma devono essere state
fatte molte fotografie dei festeggiamenti della Giornata dei bambini che non
sono mai state pubblicate. Sono quelle immagini che vorrei vedere.»

Henrik uso il telefono a parete della cucina. Chiamo Martin, spiego il
problema e domando chi fosse attualmente a capo dell'archivio delle
immagini al Kuriren. Nel giro di dieci minuti la persona giusta era stata
localizzata e il permesso ottenuto.

La direttrice dell'archivio delle immagini all'Hedestads-Kuriren si
chiamava Madeleine Blomberg, detta Maja, e aveva sui sessant'anni. Era la
prima donna con quell'incarico che Mikael avesse mai incontrato nella sua
carriera all'interno del mondo giornalistico, dove la fotografia era ancora
generalmente considerata una forma d'arte maschile.

Siccome era sabato, in redazione non c'era nessuno, ma Maja Blomberg
abitava a soli cinque minuti a piedi dal giornale e accolse Mikael sulla
porta. Aveva lavorato all'Hedestads-Kuriren per gran parte della sua vita.
Aveva iniziato come correttrice di bozze nel 1964, poi aveva trascorso un
certo numero di anni in camera oscura, ma veniva anche utilizzata come



fotografo extra quando le risorse ordinarie non bastavano. Col tempo aveva
acquisito il titolo di redattore e dieci anni prima, quando il vecchio direttore
era andato in pensione, aveva dovuto colmare il vuoto assumendo l'incarico
di capo della sezione. Non che sotto quel titolo si celasse chissa quale
impero. La sezione era accorpata da dieci anni con quella delle inserzioni
pubblicitarie, e contava soltanto sei persone che si alternavano a fare tutti i
lavori. Mikael domando come fosse organizzato 1'archivio.

«A dire la verita nell'archivio c'e un po' di casino. Da quando abbiamo i
computer e le immagini elettroniche, 1'archivio e su cd. Abbiamo avuto qui
un praticante che ha passato con lo scanner vecchie foto importanti, ma si
tratta solo di una piccola percentuale di tutte le immagini dell'archivio.
Quelle piu vecchie sono classificate per data dentro raccoglitori di negativi.
Si trovano o qui in redazione oppure nel magazzino su in soffitta.»

«Mi interessano le immagini della sfilata della Giornata dei bambini del
1966, e in generale tutte le immagini scattate durante quella settimana.»

Maja Blomberg scrutdo Mikael con sguardo indagatore.

«Sarebbe la settimana in cui scomparve Harriet Vanger?»

«Lei conosce la storia?»

«Non si puo aver lavorato tutta la vita all'Hedestads-Kuriren senza
conoscerla, e visto che Martin Vanger mi telefona la mattina presto nel mio
giorno libero traggo le mie conclusioni. Ho letto le bozze di tutti i testi che
furono scritti sul caso negli anni sessanta. Perché sta scavando in quella
vecchia storia? E venuto alla luce qualcosa di nuovo?»

Evidentemente, Maja Blomberg possedeva anche fiuto per le notizie.
Mikael scosse la testa con un lieve sorriso e tiro fuori la sua cover story.

«No, e dubito che troveremo mai una risposta alla domanda su che cosa
le accadde. E una notizia un po' riservata, ma succede semplicemente che
sto scrivendo la biografia di Henrik Vanger. La storia della scomparsa di
Harriet e un argomento un po' particolare, ma e anche un capitolo che non si
puo passare sotto silenzio. Quello che sto cercando sono immagini che
possano illustrare la giornata, sia di Harriet che delle sue compagne.»

Maja Blomberg aveva un'aria dubbiosa, ma la storia era plausibile e lei
non aveva motivo di contestare le sue affermazioni.

Un fotografo di un giornale consuma in media da due a dieci rullini di
pellicola al giorno. In occasione di grandi eventi il numero puo facilmente
raddoppiare. Ogni pellicola contiene trentasei negativi. Non € percio
insolito che un giornale accumuli oltre trecento immagini al giorno, di cui



solo alcune verranno pubblicate. Una redazione organizzata taglia le
pellicole e sistema i negativi nelle relative bustine da sei fotogrammi 1'una.
Un rullino diventa all'incirca una pagina in un raccoglitore di negativi. Un
raccoglitore ospita circa centodieci rullini. In un anno si accumulano dai
venti ai trenta raccoglitori. Col passare del tempo i raccoglitori diventano
una quantita enorme, che in generale manca di valore commerciale e non
trova posto negli scaffali della redazione. Ma ogni fotografo e ogni
redazione ha la ferma convinzione che le immagini costituiscano una
documentazione storica di inestimabile valore e percio non buttano via mai
niente.

L'Hedestads-Kuriren era stato fondato nel 1922 e la redazione delle
immagini esisteva dal 1937. Il deposito in soffitta del Kuriren ospitava circa
milleduecento raccoglitori, sistemati in ordine di data. Le immagini del
settembre 1966 occupavano quattro semplici raccoglitori di cartone.

«Come possiamo fare?» chiese Mikael. «Avrei bisogno di mettermi a un
tavolo luminoso e di poter copiare quello che puo essere interessante.»

«Adesso non abbiamo piu nessuna camera oscura. Tutto viene passato
allo scanner. Sai come usare uno scanner per negativi?»

«S1, ho lavorato con le immagini e ho io stesso uno scanner per negativi
Agfa. Lavoro in PhotoShop.»

«Allora usi gli stessi strumenti che usiamo noi.»

Maja Blomberg condusse Mikael a fare un rapido giro della piccola
redazione, gli assegno un posto a un tavolo luminoso e avvio un computer e
uno scanner. Gli mostro anche dov'era la macchina del caffé in cucina. Si
misero d'accordo che Mikael poteva lavorare per conto suo, ma che doveva
telefonare a Maja Blomberg prima di lasciare la redazione, in modo che lei
andasse 1i a chiudere e a inserire 1'allarme. Quindi la donna lo lascio con un
allegro: «Divertiti!»

A Mikael occorsero diverse ore per passare in rassegna tutti i raccoglitori.
All'epoca, I'Hedestads-Kuriren aveva due fotografi. Quello che era stato in
servizio nella giornata in questione era Kurt Nylund - che Mikael in effetti
aveva gia incontrato in passato. Nel 1966 Kurt Nylund aveva vent'anni. Poi
si era trasferito a Stoccolma e si era fatto una solida fama di fotografo,
lavorando sia come free-lance sia come dipendente all'agenzia Pressens
Bild di Marieberg. Le strade di Mikael e Kurt Nylund si erano incrociate in
diverse occasioni negli anni novanta, quando Millennium aveva acquistato



immagini dalla Pressens Bild. Mikael lo ricordava come un uomo magro
con pochi capelli. Kurt Nylund aveva utilizzato una pellicola da giorno, del
tipo scelto da molti fotoreporter.

Mikael tiro fuori le immagini del giovane Nylund e le sistemo sul tavolo
luminoso, dove con l'aiuto di una lente le esamino fotogramma per
fotogramma. Leggere una pellicola di negativi e tuttavia un'arte che esige
una certa pratica, che a Mikael mancava. Si rese conto che, per poter
stabilire se le immagini contenessero qualche informazione di valore,
sarebbe stato costretto in pratica a passarle una per una allo scanner per poi
esaminarle sullo schermo del computer. Ci sarebbero volute parecchie ore.
Percio fece prima una selezione delle immagini che eventualmente gli
potevano interessare.

Comincio con l'escludere quelle che erano state scattate sul luogo
dell'incidente con l'autocisterna. Poté constatare che il raccoglitore di
Henrik Vanger con centottanta foto non era completo; la persona che aveva
copiato la raccolta - forse lo stesso Nylund - aveva scartato circa trenta
fotografie che erano o sfuocate o di qualita cosi scarsa da non essere
ritenute pubblicabili.

Mikael scollego il computer dell'Hedestads-Kuriren e collego lo scanner
Agfa al proprio portatile. Impiego due ore per passare allo scanner le
immagini rimanenti.

Ma una catturo immediatamente il suo interesse. Fra le 15.10 e le 15.15,
proprio quando Harriet era scomparsa, qualcuno aveva aperto la finestra
della sua camera; Henrik Vanger aveva cercato invano di scoprire chi. Tutto
d'un tratto, Mikael aveva un'immagine sullo schermo del computer che
doveva essere stata presa proprio nell'attimo in cui la finestra veniva aperta.
Poteva vedere una figura e un volto, ma sfuocati e confusi. Decise che
l'analisi dell'immagine poteva aspettare fino a quando non avesse caricato
tutte le foto nel computer.

Nelle ore successive Mikael esamino le immagini della Giornata dei
bambini. Kurt Nylund aveva consumato sei rullini, per un totale di circa
duecento foto. Era un'eterna fiumana di bambini con palloncini, adulti,
strade brulicanti e venditori di salsicce, poi la sfilata stessa, un artista locale
sul palcoscenico e una premiazione di qualche genere.

Alla fine Mikael decise di passare allo scanner tutta la raccolta. Dopo sei
ore aveva messo insieme un fascicolo con novanta immagini. Sarebbe stato
costretto a tornare all'Hedestads-Kuriren.



Alle nove di sera telefono a Maja Blomberg, ringrazio e torno a casa a
Hedeby.

La domenica mattina alle nove era di ritorno. Quando Maja Blomberg lo
fece entrare, in redazione non c'era ancora nessuno. Non si era reso conto
che era la festa di Pentecoste, e che il giornale non sarebbe uscito che
martedi. Poté occupare lo stesso tavolo del giorno prima e dedico ancora
tutta la giornata a passare allo scanner i negativi. Alle sei di sera
rimanevano circa quaranta immagini della Giornata dei bambini. Mikael
aveva esaminato i negativi e deciso che primi piani di bambini o foto di un
artista che si esibiva su un palcoscenico semplicemente non erano
interessanti ai suoi fini. Le immagini che aveva passato allo scanner erano
quelle delle strade e della folla.

Passo il giorno dopo Pentecoste a esaminare il materiale. E fece due
scoperte. La prima lo riempi di sgomento. La seconda gli accelero il battito
del cuore.

La prima scoperta riguardava il volto alla finestra di Harriet. L'immagine
era un po' mossa, e per questo era stata scartata nella selezione originaria. Il
fotografo si era appostato sulla salita della chiesa e aveva puntato 1'obiettivo
sul ponte. Gli edifici erano sullo sfondo. Mikael taglio la foto in modo da
avere solo la finestra in questione e quindi fece qualche tentativo
aggiustando il contrasto e aumentando la nitidezza, finché riusci a ottenere
quella che giudicava la massima qualita possibile.

Il risultato era un'immagine sgranata con una scala di grigi minimale, che
mostrava una finestra rettangolare, una tenda, parte di un braccio e una vaga
mezzaluna di volto un po' all'interno della stanza.

Poté constatare che il viso non apparteneva a Harriet Vanger, che aveva i
capelli corvini, ma a una persona dai capelli molto piu chiari.

Constato anche che poteva distinguere dei punti piu scuri in
corrispondenza di occhi, naso e bocca, ma che era impossibile ottenere dei
lineamenti precisi. Ma era convinto di vedere una donna; la parte piu chiara
a fianco del viso continuava fino all'altezza delle spalle e lasciava supporre
una capigliatura femminile. Poté anche constatare che la persona indossava
abiti chiari.

Valuto la statura della persona in relazione alla finestra; era una donna
alta circa centosettanta centimetri.



Quando clicco sulla seconda immagine dell'incidente sul ponte, poté
constatare che una persona corrispondeva perfettamente ai connotati che
aveva potuto rilevare - la ventenne Cecilia Vanger.

Kurt Nylund aveva scattato complessivamente diciotto foto dalla finestra
al piano superiore del negozio di abbigliamento Sundstroms Herrmode.
Harriet Vanger compariva in diciassette.

Harriet e le sue compagne di classe erano arrivate in Jarnvagsgatan nel
momento stesso in cui Nylund aveva cominciato a fotografare. Mikael
valuto che le foto erano state scattate in un arco di circa cinque minuti.
Nella prima, Harriet e le sue amiche stavano scendendo lungo la strada.
Nelle foto dalla due alla sette erano ferme in piedi a guardare la sfilata. Poi
si erano spostate circa sei metri piu giu lungo la strada. Nell'ultima foto, che
forse era stata scattata dopo un attimo di pausa, tutto il gruppo era sparito.

Mikael ricavo una serie di immagini in cui taglio Harriet all'altezza della
vita e le rielaboro per ottenere il miglior contrasto possibile. Mise le
immagini in una speciale cartella e apri il programma Graphic Converter,
avviando la funzione proiezione. L'effetto fu un film muto dove ogni
immagine veniva mostrata per due secondi.

Harriet arriva, immagine di profilo. Harriet si ferma e guarda giu lungo la
strada. Harriet gira il viso verso la strada. Harriet apre la bocca per dire
qualcosa alla sua amica. Harriet ride. Harriet si tocca 1'orecchio con la mano
sinistra. Harriet sorride. Harriet assume di colpo un'aria sorpresa, il viso
voltato con un'angolazione di circa venti gradi a sinistra della macchina
fotografica. Harriet sgrana gli occhi e cessa di sorridere. La bocca di Harriet
diventa una linea sottile. Harriet aguzza lo sguardo. Sul suo volto si puo
leggere... cosa? dolore, choc, rabbia? Harriet abbassa gli occhi. Harriet non
c'e piu.

Mikael fece passare la sequenza piu volte.

Confermava senza ombra di dubbio la teoria che aveva formulato.
Qualcosa era successo in Jarnvagsgatan a Hedestad. La logica era evidente.

Lei vede qualcosa - qualcuno - dall'altra parte della strada. Ha uno choc.
Piu tardi contatta Henrik chiedendogli un colloquio privato che non ci sara
mai. Quindi sparisce senza lasciare tracce.

Qualcosa era successo quel giorno. Ma le immagini non spiegavano che
cosa.



Alle due di martedi mattina Mikael preparo del caffe e qualche
tramezzino e si sedette a mangiare sulla cassapanca in cucina. Era al tempo
stesso sfiduciato ed eccitato. Contro ogni sua previsione, aveva trovato
nuovo materiale. Il problema era che questo gettava nuova luce sulla catena
degli avvenimenti, ma non lo avvicinava di un millimetro alla soluzione del
mistero.

Si scervello a pensare a quale ruolo potesse aver avuto Cecilia nel
dramma. Henrik Vanger aveva catalogato le attivita di tutte le persone
implicate nel corso della giornata, e Cecilia non aveva fatto eccezione. Nel
1966 abitava a Uppsala, ma era arrivata a Hedestad due giorni prima del
sabato fatale. Era alloggiata in una camera degli ospiti in casa di Isabella
Vanger. Asseriva che forse aveva scorto Harriet Vanger la mattina di
buon'ora, ma che non le aveva parlato. Il sabato si era recata a Hedestad per
alcune commissioni. Non aveva visto Harriet ed era tornata sull'isola verso
'una, pit 0 meno all'ora in cui Kurt Nylund fotografava la serie di immagini
di Jarnvdgsgatan. Si era cambiata d'abito e alle due aveva dato una mano ad
apparecchiare in vista della cena.

A vederlo come alibi era piuttosto debole. Gli orari erano approssimativi,
particolarmente riguardo al momento del suo ritorno all'isola di Hedeby, ma
Henrik Vanger non aveva nemmeno trovato nulla che indicasse che aveva
mentito. Cecilia era una delle persone della famiglia per cui Henrik nutriva
piu simpatia. Inoltre era stata 'amante di Mikael. Per questo aveva difficolta
a essere obiettivo, e men che meno riusciva a figurarsela come assassina.

Ora una fotografia scartata lasciava intendere che aveva mentito
affermando di non essere mai entrata nella stanza di Harriet. Mikael doveva
confrontarsi col pensiero di quali ne fossero le implicazioni.

E se hai mentito su questo, su cos'altro hai mentito?

Mikael riassunse cio che sapeva di Cecilia. La vedeva come una persona
fondamentalmente timida, che era stata segnata dal proprio passato e percio
viveva sola, non aveva una vita erotica e trovava difficile accostarsi agli
altri. Teneva a distanza la gente, e quando per una volta si era lasciata
andare e si era gettata su un uomo aveva scelto Mikael, un forestiero in
visita temporanea. Cecilia aveva detto che voleva interrompere la loro
relazione perché non poteva vivere con il pensiero che lui altrettanto
improvvisamente sarebbe sparito dalla sua vita. Mikael supponeva che fosse
proprio per quello che aveva anche osato fare il passo di iniziare una
relazione con lui. Dal momento che la sua permanenza li era temporanea,



non aveva da temere che lui le cambiasse la vita in maniera eccessiva.
Sospiro, e mise da parte 1'esercizio della psicologia.

L'altra scoperta la fece a notte inoltrata. La chiave del mistero - ne era
convinto - era cio che Harriet aveva visto in Jarnvdgsgatan a Hedestad. E
Mikael non avrebbe mai saputo cos'era, a meno di inventare una macchina
del tempo e piazzarsi dietro di lei sbirciandole sopra la spalla.

Nell'attimo stesso in cui formulo il pensiero, si batté la palma della mano
contro la fronte e si precipito di nuovo al computer. Clicco sulle immagini
non tagliate della serie scattata in Jarnvdgsgatan e... eccola Ii!

Dietro Harriet Vanger, circa un metro alla sua destra, c'era una giovane
coppia, lui in maglione a righe e lei in giacca chiara. La donna aveva in
mano una macchina fotografica. Quando Mikael ingrandi l'immagine, vide
che sembrava una Kodak Instamatic con flash incorporato - una macchina
fotografica a buon mercato per vacanzieri che non sanno fotografare.

La donna teneva la macchina all'altezza del mento. Poi la sollevava e
fotografava i pagliacci, proprio nel momento in cui l'espressione di Harriet
era cambiata.

Mikael confronto la posizione della macchina fotografica con la direzione
dello sguardo di Harriet. La donna aveva fotografato quasi esattamente
quello che Harriet stava guardando.

Mikael fu improvvisamente consapevole che il cuore gli batteva forte. Si
lascio andare contro lo schienale e frugo nel taschino alla ricerca delle
sigarette. Qualcuno aveva scattato una foto. Ma come poteva identificare la
donna? Come poteva mettere le mani sulla foto? Chissa poi se la pellicola
era stata davvero sviluppata, e in tal caso chissa se la fotografia era ancora
da qualche parte?

Mikael apri la cartella con le immagini di Kurt Nylund della folla che
partecipava al giorno di festa. Nell'ora successiva ingrandi ogni immagine
esaminandola centimetro quadrato per centimetro quadrato. Solo nell'ultima
trovo di nuovo la coppia. Kurt Nylund aveva fotografato un altro
pagliaccio, con in mano dei palloncini, che si era messo in posa davanti al
suo obiettivo. La foto era stata scattata nel parcheggio all'ingresso del
campo sportivo dove si stava svolgendo la festa. Dovevano essere appena
passate le due - di li a poco Nylund sarebbe stato avvertito dell'incidente
con l'autocisterna e avrebbe interrotto il servizio sulla Giornata dei bambini.



La donna era quasi del tutto nascosta, ma I'uvomo con il maglione a righe
si vedeva chiaramente di profilo. Aveva in mano delle chiavi e si stava
chinando per aprire la portiera di un'automobile. L'obiettivo era puntato sul
pagliaccio in primo piano e la macchina era un po' indistinta. La targa era
parzialmente nascosta ma cominciava per AC3-qualcosa.

Negli anni sessanta le targhe cominciavano con la sigla della regione, e
da bambino Mikael aveva imparato a identificare da dove venivano le
automobili. AC era la sigla del Vasterbotten.

Poi Mikael noto qualcos'altro. Sul lunotto posteriore c'era una qualche
etichetta adesiva. Zoomo, ma il testo svanl in una macchia indistinta.
Ritaglio l'etichetta e comincio a rielaborare contrasto e nitidezza. Gli ci
volle un momento. Non riusciva ancora a leggere il testo, ma seguendo le
forme confuse cerco di indovinare di quali lettere dovesse trattarsi. Molte
lettere apparivano simili in modo disarmante. Una O poteva essere
scambiata per una D, come una B per una E e cosi diverse altre. Dopo aver
lavorato con carta e matita ed escluso delle lettere, ottenne un testo
incomprensibile.

B JJi) NI K RIUEN RUK

FissO la scritta fino a farsi lacrimare gli occhi. Poi vide. NORSJO
SNICKERIFABRIK - una falegnameria di Norsjo dunque -, e altri segni piu
piccoli, assolutamente impossibili da decifrare, ma che probabilmente erano
un numero di telefono.

17.
Mercoledi 11 giugno - sabato 14 giugno

Il terzo frammento del puzzle Mikael lo ottenne con un aiuto inatteso.

Dopo aver lavorato alle immagini tutta la notte, dormi profondamente
fino a mattino inoltrato. Si sveglio con un vago mal di testa, fece la doccia e
sali al Caffe del Ponte per fare colazione. Aveva difficolta a mettere ordine
nei pensieri. Sarebbe dovuto andare da Henrik Vanger a riferire cio che
aveva scoperto. Invece ando a bussare alla porta di Cecilia. Voleva



domandarle che cosa era andata a fare nella camera di Harriet e perché
avesse mentito sulla propria presenza li. Nessuno venne ad aprire.

Stava giusto per andarsene quando udi una voce.

«La tua puttana non c'e.»

Gollum era uscito dalla sua tana. Era alto, quasi due metri, ma talmente
incurvato dall'eta che i suoi occhi erano al livello di quelli di Mikael. La
pelle era chiazzata di nei pigmentosi. Indossava pigiama e vestaglia scuri e
si appoggiava a un bastone. Sembrava la versione hollywoodiana del
vecchio malvagio.

«Prego?»

«Ho detto che la tua puttana non € in casa.»

Mikael gli si accosto fin quasi a sfiorarlo.

«Sta parlando di sua figlia, maledetto bastardo.»

«Non sono io a intrufolarmi qui di soppiatto la notte» rispose Harald
Vanger con un sorriso sdentato. Emanava un cattivo odore. Mikael gli giro
intorno e prosegui lungo la strada senza voltarsi. Sali da Henrik Vanger e lo
trovo nello studio.

«Ho appena incontrato tuo fratello» disse Mikael con malcelata
irritazione.

«Harald? Ma guarda, ha avuto il coraggio di uscire. Succede solo qualche
rara volta 'anno.»

«Stavo bussando da Cecilia quando e comparso. Ha detto, cito
testualmente, la puttana non € in casa, fine della citazione.»

«E proprio da lui» rispose Henrik Vanger tranquillo.

«Ha chiamato puttana la sua stessa figlia.»

«Sono tanti anni che lo fa. E per quello che non si parlano.»

«Perché?»

«Cecilia perse la verginita quando aveva ventun anni. Successe qui a
Hedestad dopo una passioncella che aveva avuto durante l'estate, l'anno
dopo la scomparsa di Harriet.»

«E...?»

«L'uomo che amava si chiamava Peter Samuelsson e lavorava come
assistente economo per il Gruppo Vanger. Ragazzo in gamba. Oggi lavora
per I'Abb. Io sarei stato fiero di averlo come genero, se la ragazza fosse
stata mia figlia. Ma ovviamente aveva un difetto.»

«Non dirmi che era quello che sospetto.»



«Harald gli misuro la testa o controllo il suo albero genealogico o
qualcosa del genere e scopri che era per un quarto ebreo.»

«Santo Iddio.»

«Da allora la chiama puttana.»

«Lui sapeva che io e Cecilia...»

«Probabilmente lo sa tutto il paese tranne forse Isabella, perché nessuno
che sia nel pieno possesso delle proprie facolta mentali le andrebbe a
raccontare qualcosa e lei grazie al cielo ha la bonta di andare a dormire alle
otto. Harald probabilmente ha seguito ogni tuo singolo passo.»

Mikael si sedette, con I'aria di sentirsi uno stupido.

«Percio vuoi dire che tutti sanno...»

«Naturale.»

«E non ti dispiace?»

«Ascolta, Mikael, questi non sono proprio affari che mi riguardino.»

«Dov'e Cecilia?»

«La scuola é finita. E partita per Londra sabato scorso per andare a
trovare sua sorella, dopo di che andra in vacanza a... hmm, in Florida, mi
pare. Tornera fra un mesetto.»

Mikael si senti ancora piu stupido.

«Noi abbiamo, per cosi dire, archiviato per sempre la nostra relazione.»

«Capisco, ma anche questo non mi riguarda. Come va il lavoro?»

Mikael si sedette e si verso del caffe dalla caraffa termica di Henrik.
Guardo il vecchio.

«Ho trovato del nuovo materiale e credo che dovro chiedere in prestito
un'automobile a qualcuno.»

Mikael illustro le proprie conclusioni. Tiro fuori il portatile dalla borsa a
tracolla e fece partire la sequenza di immagini che mostravano la reazione
di Harriet in Jarnvagsgatan. Mostro anche come avesse trovato la coppia di
spettatori muniti di macchina fotografica e la loro auto con I'etichetta
adesiva della falegnameria di Norsjo. Quando ebbe terminato la sua
esposizione, Henrik chiese di poter vedere la sequenza ancora una volta.
Mikael lo accontento.

Quando Henrik stacco lo sguardo dallo schermo del computer, era grigio
in volto. Mikael si spavento e gli mise una mano sulla spalla. Henrik fece
un cenno come per tranquillizzarlo. Rimase seduto in silenzio un momento.



«Per tutti i diavoli, sei riuscito a fare cio che credevo impossibile. Hai
scoperto qualcosa di totalmente nuovo. Come pensi di procedere?»

«Devo riuscire a trovare quella famosa fotografia, se poi esiste ancora.»

Non fece menzione del viso alla finestra e del suo sospetto che si trattasse
di Cecilia. Il che probabilmente dimostrava che era ben lungi dall'essere un
detective obiettivo.

Quando Mikael usci di nuovo, Harald Vanger era scomparso dalla strada;
probabilmente era tornato nella sua tana. Girando l'angolo, Mikael scopri
che c'era qualcuno sulla veranda del suo chalet, una figura seduta di spalle e
immersa nella lettura di un giornale. Per una frazione di secondo si illuse
che fosse Cecilia, ma capi subito che non era cosi. Sulla veranda era seduta
una ragazza dai capelli scuri che lui riconobbe immediatamente quando
arrivo piu vicino.

«Ciao papa» disse Pernilla Abrahamsson.

Mikael abbraccio forte la figlia.

«Da dove cavolo vieni?»

«Da casa, si capisce. Sto andando a Skellefted. Mi fermo per la notte.»

«E come hai fatto a trovarmi?»

«Mamma ovviamente sapeva dov'eri. E ho domandato su al caffe dove
abitavi. La signora mi ha indirizzata qui. Sono d'impiccio?»

«Certo che no. Entra. Avresti dovuto avvisarmi, cosl potevo comperare
qualcosa di buono da mangiare, o organizzarmi.»

«Mi sono fermata solo per un impulso. Volevo darti il bentornato quando
sei uscito di prigione ma tu non hai mai chiamato.»

«Perdonami.»

«Non c'e problema. Mamma mi ha detto che sei sempre immerso nei tuoi
pensieri.»

«FE questo che dice di me?»

«Piu 0 meno. Ma non fa nulla. Ti voglio bene comunque.»

«Anch'io te ne voglio, ma lo sai...»

«Lo so. Credo di essere abbastanza adulta.»

Mikael preparo il té e mise in tavola qualche dolcetto. D'un tratto si rese
conto che cio che aveva detto sua figlia era vero. Non era piu una bambina,
aveva quasi diciassette anni e presto sarebbe stata una donna adulta. Doveva
smettere di trattarla come una ragazzina.



«Allora, com'era?»

«Che cosa?»

«La prigione.»

Mikael rise.

«Mi crederesti se ti dicessi che e stata come una vacanza pagata, durante
la quale ho potuto dedicarmi a pensare e a scrivere?»

«Certamente. Non credo che ci sia una grande differenza fra un carcere e
un convento, e la gente e sempre andata in convento per progredire.»

«S]1, probabilmente la si puo vedere anche cosi. Spero che tu non abbia
avuto problemi perché hai un papa che e stato in galera.»

«Niente affatto. Sono orgogliosa di te e non perdo occasione di vantarmi
che sei stato dentro per cio in cui credi.»

«Cio in cui credo?»

«Ho visto Erika Berger alla tv.»

Mikael impallidi. Non aveva minimamente pensato a sua figlia quando
Erika aveva messo a punto la strategia, ed era evidente che lei lo credeva
innocente e puro come neve appena caduta.

«Pernilla, io non ero innocente. Mi spiace di non poter discutere cio che e
successo, ma non sono stato condannato ingiustamente. Il tribunale ha
giudicato in base a cio che ha potuto apprendere nel corso del processo.»

«Ma tu non hai mai raccontato la tua versione.»

«No, perché non posso dimostrarla. Ho preso una gran cantonata e percio
sono stato costretto ad andare in galera.»

«Okay. Allora rispondi a questa domanda: Wennerstrom e un farabutto si
0 NO?»

«Quell'uvomo e uno dei peggiori farabutti con cui abbia mai avuto a che
fare.»

«Bene. A me basta. Ho un regalo per te.»

Tiro fuori un pacchetto dalla borsa. Mikael lo apri e trovo un cd con il
meglio degli Eurythmics. Pernilla sapeva che erano uno dei suoi vecchi
gruppi preferiti. Lui la ringrazio con un abbraccio, infilo immediatamente il
disco nel suo portatile e insieme ascoltarono Sweet dreams.

«Che ci vai a fare a Skellefted?» chiese Mikael.

«Scuola biblica in un campo estivo con una congregazione che si chiama
Luce della vita» rispose Pernilla come se fosse la cosa piu ovvia del
mondo.

Mikael si senti rizzare i peli sulla nuca.



Si rese conto di quanto sua figlia e Harriet Vanger fossero simili. Pernilla
aveva sedici anni, proprio come Harriet quando era scomparsa. Entrambe
avevano un padre assente. Entrambe erano attirate dall'entusiasmo religioso
di strane sette, Harriet dalla locale congregazione dei pentecostali e Pernilla
dalla filiale locale di qualcosa di altrettanto balordo.

Mikael non sapeva esattamente come trattare il neonato interesse della
figlia per la religione. Aveva paura di intromettersi e calpestare il suo diritto
di decidere da sola quale via seguire nella propria vita. Al tempo stesso,
Luce della vita era in massimo grado una di quelle congregazioni su cui lui
ed Erika senza esitare avrebbero pubblicato su Millennium un reportage
poco lusinghiero. Decise che alla prima occasione ne avrebbe discusso con
la madre di Pernilla.

Pernilla dormi nel letto di Mikael mentre lui passo la notte steso sulla
cassapanca della cucina. Si sveglio con il collo rigido e i muscoli
indolenziti. Pernilla era impaziente di continuare il suo viaggio, percio
Mikael preparo la colazione e I'accompagno alla stazione. Mancava ancora
un po' di tempo, per cui presero due bicchieri di caffe al chiosco e si
sedettero su una panchina alla fine della pensilina, a chiacchierare del piu e
del meno. Poco prima che il treno arrivasse, la ragazza cambio argomento.

«A te non garba che io vada a Skellefted» constato tutto d'un tratto.

Mikael non sapeva come rispondere.

«Non e nulla di pericoloso. Ma tu non sei religioso, vero?»

«No, probabilmente non posso definirmi un buon cristiano.»

«Non credi in Dio?»

«No, non credo in Dio, ma rispetto che tu lo faccia. Tutti devono avere
qualcosa in cui credere.»

Quando il treno entro in stazione si abbracciarono a lungo, finché Pernilla
fu costretta a salire a bordo. Mentre stava entrando nella carrozza si volto.

«Papa, non faro la missionaria. Per me sei libero di credere quello che
vuoi e io ti vorro sempre bene. Ma penso che dovresti continuare i tuoi studi
biblici.»

«Che cosa vorresti dire?»

«Ho visto le citazioni che hai sulla parete» disse. «Ma perché frasi cosi
cupe e nevrotiche? Bacio. A presto.»

Lo saluto con la mano e scomparve. Mikael resto 1i perplesso sulla
pensilina e vide il treno avviarsi verso nord. Solo quando scomparve dietro



la curva, il significato del suo commento di commiato gli entro nella mente,
raggelandolo.

Mikael si precipito fuori della stazione e guardo I'ora. Mancavano
quaranta minuti alla partenza dell'autobus per Hedeby. Non ce la faceva ad
aspettare cosi tanto. Attraverso di corsa la piazza della stazione e trovo
Hussein, quello che parlava in dialetto del Norrland.

Dieci minuti piu tardi Mikael pagava il tassista ed entrava
immediatamente nel suo studiolo. Aveva attaccato il foglietto con il nastro
adesivo sopra la scrivania.
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Si guardo intorno nella stanza. Poi ricordo dove avrebbe potuto trovare
una Bibbia. Prese con sé il foglietto, cerco le chiavi che aveva lasciato in
una ciotola sul davanzale interno della finestra e fece di corsa tutta la strada
fino alla casetta di Gottfried. Le sue mani quasi tremavano quando tiro giu
la Bibbia di Harriet dallo scaffale.

Harriet non aveva annotato dei numeri di telefono. Le cifre indicavano
capitolo e versetto del Levitico, terzo libro del Pentateuco. Castighi delle
colpe.

(Magda) Levitico 20,16

Se una donna si accosta a una bestia per lordarsi con essa, ucciderai la
donna e la bestia; tutte e due dovranno essere messe a morte; il loro sangue
ricadra su di loro.

(Sara) Levi fico 21,9
Se la figlia di un sacerdote si disonora prostituendosi, disonora suo
padre; sara arsa con il fuoco.

(RJ) Levitico 1,12
La tagliera a pezzi, con la testa e il grasso; e il sacerdote li disporra
sulla legna, collocata sul fuoco dell'altare.

(RL) Levitico 20,27

Se uomo o donna, in mezzo a voi, eserciteranno la negromanzia o la
divinazione, dovranno essere messi a morte; saranno lapidati e il loro
sangue ricadra su di loro.

(Mari) Levitico 20,18



Se uno ha un rapporto con una donna durante le sue regole e ne scopre
la nudita, quel tale ha scoperto la sorgente di lei ed ella ha scoperto la
sorgente del proprio sangue; percio tutti e due saranno eliminati dal loro
popolo.

Mikael usci a sedersi sulla veranda della casetta. Che fosse questo cio a
cui alludeva Harriet con quelle cifre nella sua rubrica telefonica, non c'era
alcun dubbio. Ogni citazione era accuratamente sottolineata nella sua
Bibbia. Mikael si accese una sigaretta e ascolto gli uccelli che cantavano
tutt'intorno.

Aveva i numeri. Ma non aveva i nomi. Magda, Sara, Mari, RJ e RL.

Di colpo si apri un baratro quando il cervello di Mikael fece un balzo
intuitivo. Ricordo la vittima dell'incendio a Hedestad di cui gli aveva
raccontato il commissario Morell. il caso Rebecka, verso la fine degli anni
quaranta, la ragazza che era stata violentata e uccisa mettendole la testa
nelle braci del camino. La tagliera a pezzi, con la testa e il grasso; e il
sacerdote li disporra sulla legna, collocata sul fuoco dell'altare. Rebecka.
RJ. Come si chiamava di cognome?

In cosa diavolo era stata coinvolta Harriet, nel nome del cielo?

Henrik Vanger si sentiva poco bene ed era gia andato a letto quando
Mikael quel pomeriggio busso alla sua porta. Anna comunque lo fece
entrare e lui poté vedere il vecchio un paio di minuti.

«Raffreddore estivo» spiego Henrik con il naso che colava. «Che cosa
volevi?»

«Ho una domanda.»

«S1?»

«Hai mai sentito parlare di un omicidio che dovrebbe essere successo qui
a Hedestad negli anni quaranta? Una ragazza di nome Rebecka qualcosa,
che fu uccisa mettendole la testa in un caminetto?»

«Rebecka Jacobsson» disse Henrik Vanger senza un attimo di esitazione.
«E un nome che non mi potrei dimenticare facilmente, ma che non sento
menzionare da molti anni.»

«Per0 sai di quell'omicidio?»

«Altroché. Rebecka Jacobsson aveva ventitré o ventiquattro anni quando
fu uccisa. Dev'essere stato... si, era proprio nel 1949. Ci fu un'inchiesta
molto vasta nella quale anch'io giocai un piccolo ruolo.»



«Tu?» esclamo Mikael esterrefatto.

«Certo. Rebecka Jacobsson lavorava come impiegata nel Gruppo Vanger.
Era una ragazza benvoluta, e di gran bell'aspetto. Ma perché tutto d'un tratto
ti interessa?»

Mikael non sapeva che cosa rispondere. Si alzo e ando alla finestra.

«Non so di preciso. Henrik, forse sono giunto a qualcosa, ma devo
mettermi tranquillo e pensarci sopra per un po'.»

«Mi stai lasciando intendere che esisterebbe un collegamento fra Harriet
e Rebecka. Ci sono... circa diciassette anni fra i due avvenimenti.»

«Lascia che ci rifletta. Faro un salto domani, se ti sentirai meglio.»

Mikael non incontro Henrik Vanger il giorno seguente. All'una di notte
era ancora seduto al tavolo della cucina a leggere la Bibbia di Harriet
quando udi il rumore di una macchina che passava sopra il ponte a tutta
velocita. Sbircio attraverso la finestra della cucina e vide il riflesso della
luce blu di un'ambulanza.

Pieno di cattivi presentimenti, Mikael si precipito fuori e segui la luce.
L'ambulanza era parcheggiata davanti alla casa di Henrik Vanger. Al
pianterreno le luci erano accese e Mikael capi subito che era successo
qualcosa. Fece i gradini esterni a grandi passi e nel vestibolo incontro
un'Anna Nygren molto scossa.

«Il cuore» disse la donna. «Mi ha svegliata poco fa lamentando dei dolori
al petto. Poi si e accasciato.»

Mikael abbraccio la leale governante e rimase con lei finché il personale
dell'ambulanza non wusci trasportando in barella un Henrik Vanger
apparentemente privo di vita. Un Martin Vanger palesemente stressato
seguiva a ruota. Era gia a letto quando Anna l'aveva chiamato; calzava un
paio di pantofole sui piedi nudi e aveva la patta sbottonata. Salutdo molto
brevemente Mikael e poi si rivolse ad Anna.

«lo lo accompagno all'ospedale. Telefona a Birger e Cecilia» le disse. «E
avverti Dirch Frode.»

«Posso andarci io da Frode» si offri Mikael. Anna assenti, grata.

Bussare a una porta dopo mezzanotte € spesso un presagio di cattive
notizie, penso Mikael mentre appoggiava il dito sul campanello. Passarono
parecchi minuti prima che un assonnato Dirch Frode si decidesse a venire
alla porta.



«Ho delle cattive notizie. Henrik Vanger e appena stato portato
all'ospedale. Sembrerebbe un attacco cardiaco. Martin ha voluto che
I'avvertissi.»

«Santo cielo» disse Dirch Frode. Guardo I'orologio. «Oggi e venerdi 13»
aggiunse con incomprensibile logica, il volto atteggiato a un'espressione
confusa.

Quando Mikael fu di nuovo a casa sua erano ormai le due e mezza. Esito
un attimo ma poi decise di rimandare la telefonata a Erika. Solo alle dieci
del mattino seguente, dopo aver parlato rapidamente con Dirch Frode sul
cellulare ed essersi assicurato che Henrik Vanger era ancora in vita, chiamo
Erika per informarla che il nuovo socio di Millennium era all'ospedale in
seguito a un attacco cardiaco. Com'era prevedibile, la notizia fu accolta con
grande commozione e preoccupazione.

Nel tardo pomeriggio, Dirch Frode ando a casa di Mikael con notizie piu
dettagliate sullo stato di salute di Henrik.

«E vivo, ma non sta bene. Ha avuto un brutto infarto e in piu ha
un'infezione diffusa.»

«L'hai potuto vedere?»

«No. E in rianimazione. Martin e Birger sono li a vegliarlo.»

«Previsioni?»

Dirch Frode mosse la mano su e giu.

«E sopravvissuto all'infarto e questo & sempre un buon segno. E per il
resto Henrik in effetti e ancora in ottime condizioni. Ma € anziano.
Dobbiamo aspettare e vedere.»

Rimasero seduti un momento in silenzio, a riflettere sulla fragilita della
vita. Mikael verso il caffe. Dirch Frode appariva demoralizzato.

«Sono costretto a fare qualche domanda su cio che succedera adesso»
disse Mikael.

Frode lo guardo.

«Le condizioni dell'incarico non cambiano. Sono regolate in un contratto
che vale per tutto 1'anno, sia che Henrik sopravviva oppure no. Non e il caso
che ti preoccupi.»

«Non sono preoccupato e non era a quello che mi riferivo. Mi chiedevo
soltanto a chi dovro fare rapporto in sua assenza.»

Dirch Frode sospiro.



«Mikael, tu sai bene quanto me che tutta questa storia di Harriet Vanger e
un passatempo per Henrik.»

«Fossi in te non lo direi.»

«Che cosa intendi?»

«Ho trovato del nuovo materiale su cui indagare» disse Mikael. «Ho
informato Henrik su una parte proprio ieri. Temo che possa aver contribuito
a scatenare l'attacco cardiaco.»

Dirch Frode guardo Mikael con un'espressione strana.

«Stai scherzando.»

Mikael scosse la testa

«Dirch, negli ultimi giorni ho scovato piu materiale sulla scomparsa di
Harriet Vanger di quanto abbia fatto l'inchiesta ufficiale in trentasette anni.
Il mio problema in questo momento e che non abbiamo mai stabilito a chi
mi debba rivolgere in caso di assenza di Henrik.»

«Puoi parlare con me.»

«Okay. Devo andare avanti con questa cosa. Hai un attimo di tempo?»

Mikael illustro le sue nuove scoperte nel modo piu semplice che gli
riusci. Mostro la sequenza di immagini di Jarnvdgsgatan ed espose la sua
teoria. Quindi spiego come sua figlia avesse fornito la chiave per risolvere il
mistero dei numeri telefonici. Infine cito I'informazione sul brutale omicidio
di Rebecka Jacobsson nel 1949.

L'unica cosa che tenne ancora per sé fu il volto di Cecilia alla finestra
della camera di Harriet. Voleva parlarne anzitutto con lei prima di metterla
nella posizione di poter essere sospettata di qualcosa.

Dirch Frode corrugo la fronte con aria preoccupata.

«Vorresti dire che 1'omicidio di Rebecka e collegato con la sparizione di
Harriet?»

«Non lo so. Sembrerebbe improbabile. Ma al tempo stesso rimane il fatto
che Harriet aveva annotato le iniziali RJ nella sua rubrica telefonica insieme
con un riferimento al rito per gli olocausti. Rebecka Jacobsson mori
bruciata. Il collegamento con la famiglia Vanger e evidente - lavorava per la
loro azienda.»

«E come spieghi tutto questo?»

«Ancora non ci sono riuscito. Ma voglio andare avanti. Ti considerero
come il rappresentante di Henrik. Devi prendere le decisioni al suo posto.»

«Forse dovremmo informare la polizia.»



«No. Almeno non senza il permesso di Henrik. L'omicidio di Rebecka e
caduto in prescrizione da un pezzo e l'inchiesta e stata archiviata. Non
apriranno mai un'indagine su un omicidio avvenuto cinquantaquattro anni
fa.»

«Capisco. Che cosa vorresti fare?»

Mikael si alzo e fece un giro per la cucina.

«Anzitutto voglio seguire la pista della fotografia. Se riusciamo a vedere
cio che vide Harriet... credo che potrebbe essere la chiave di tutto lo
svolgimento degli eventi. Secondariamente mi serve un'automobile per
andare su a Norsjo a seguire la pista fin dove mi condurra. E in terzo luogo
voglio seguire la pista delle citazioni bibliche. Una I'abbiamo collegata a un
delitto spaventoso. Ce ne restano altre quattro. Per farlo... in realta avrei
bisogno di aiuto.»

«Che genere di aiuto?»

«Mi occorrerebbe un collaboratore esperto di ricerche che possa scavare
nei vecchi archivi e trovare Magda e Sara e gli altri nomi. Se € come credo,
Rebecka non e 1'unica vittima.»

«Vuoi dire che e necessario mettere qualcun altro al corrente...»

«Di colpo c'e una quantita enorme di lavoro di scavo che occorre fare. Se
fossi un poliziotto incaricato di un'inchiesta, potrei suddividere tempo e
risorse e mettere qualcuno a scavare per me. Ho bisogno di un
professionista che si sappia muovere negli archivi e che al tempo stesso sia
affidabile.»

«Capisco... in effetti conosco una persona competente in questo campo. E
lei che ha svolto l'indagine personale su di te» scappo detto a Frode.

«Chi ha fatto cosa?» domando Mikael Blomkvist con voce aspra.

Dirch Frode si rese conto di colpo che aveva detto qualcosa che forse
avrebbe fatto meglio a tenere per sé. Comincio a invecchiare, penso.

«Stavo pensando ad alta voce. Non farci caso» tento.

«Tu hai fatto svolgere un'indagine personale su di me?»

«Non e niente di grave, Mikael. Volevamo ingaggiarti e abbiamo
controllato che genere di persona fossi.»

«Dunque e per questo che Henrik Vanger sembra sempre sapere
esattamente come la penso. Quanto e stata minuziosa l'indagine?»

«Piuttosto minuziosa.»

«Ha compreso anche i problemi di Millennium?»



Dirch Frode alzo le spalle. «Era all'ordine del giorno.»

Mikael si accese una sigaretta. Era la quinta della giornata. Si rese conto
che il fumo stava diventando un vizio.

«Un rapporto scritto?»

«Mikael, non e niente su cui valga la pena impuntarsi.»

«Voglio leggere quel rapporto» disse lui.

«Per favore, non c'e niente di strano in tutto questo. Volevamo controllarti
prima di assumerti.»

«Voglio leggere il rapporto» ripeté Mikael.

«Solo Henrik puo dare il permesso.»

«Davvero? Allora ti dico questo: voglio quel rapporto entro un'ora. Se
non l'avro, mi licenzio seduta stante e prendo il treno della sera per
Stoccolma. Dov'e?»

Dirch Frode e Mikael Blomkvist si squadrarono per qualche secondo. Poi
Dirch Frode sospiro e chiuse gli occhi.

«Nel mio studio, a casa.»

Il caso Harriet Vanger era senza dubbio la storia piu bizzarra in cui
Mikael Blomkvist fosse mai stato coinvolto. Quell'ultimo anno, a partire dal
momento in cui aveva pubblicato la storia su Hans-Erik Wennerstrém, era
stato in generale un unico, lungo otto volante - fatto soprattutto di discese
vertiginose. E chiaramente non era finita.

Dirch Frode aveva fatto un sacco di storie. Solo alle sei di sera Mikael
aveva avuto in mano il rapporto di Lisbeth Salander. Era una relazione di
circa ottanta pagine, piu cento pagine di fotocopie di articoli, diplomi e altro
che costituivano altrettanti dettagli della vita di Mikael.

Faceva uno strano effetto leggere di se stessi in quello che poteva essere
considerato un misto di biografia e rapporto informativo. Mikael provo uno
stupore crescente per quanto era dettagliata la relazione. Lisbeth Salander
aveva inserito particolari che lui credeva ormai sepolti nel compost della
storia. Aveva tirato fuori la sua relazione giovanile con una donna che era
stata un'ardente sindacalista e che adesso lavorava a tempo pieno in politica.
Con chi diavolo e andata a parlare? Aveva scovato il suo gruppo rock
Bootstrap, che difficilmente qualcuno sarebbe stato in grado di ricordare.
Aveva esaminato la sua situazione economica fin nei minimi dettagli. Come
cavolo si e mossa?



Come giornalista, Mikael aveva dedicato parecchi anni a scovare
informazioni sulle persone ed era percio in grado di dare un giudizio
professionale sulla qualita del lavoro. Ai suoi occhi non c'era dubbio che
Lisbeth Salander fosse una molto in gamba a rovistare. Dubitava che
personalmente avrebbe saputo produrre una relazione comparabile su un
soggetto a lui del tutto sconosciuto.

Mikael noto anche che non c'era mai stato nessun motivo perché lui ed
Erika si tenessero cortesemente a distanza quando erano in compagnia di
Henrik Vanger; il vecchio era gia informato nei dettagli della loro
pluriennale relazione e del triangolo con Greger Beckman. Lisbeth Salander
aveva anche fatto una valutazione spaventosamente esatta della situazione
di Millennium; Henrik Vanger sapeva perfettamente quanto erano messi
male, quando aveva contattato Erika offrendosi di diventare socio. Che
gioco sta giocando in realta?

L'affare Wennerstrom era trattato solo in maniera sommaria, ma era
palese che Lisbeth era stata fra il pubblico durante qualche giornata del
processo. Si era anche posta delle domande sul curioso comportamento di
Mikael quando si era rifiutato di pronunciarsi durante il processo. Ragazza
in gamba, chiunque fosse.

E l'attimo dopo Mikael balzo in piedi, non credendo ai suoi occhi.
Lisbeth Salander aveva scritto un breve passaggio su come giudicava
sarebbero stati gli sviluppi dopo il processo. Aveva riportato quasi alla
lettera il comunicato stampa che lui ed Erika avevano emesso quando lui
aveva lasciato il posto di direttore responsabile di Millennium.

Ma Lisbeth Salander ha usato la bozza originale. Guardo di nuovo la
copertina della relazione. Era datata tre giorni prima che Mikael Blomkvist
avesse in mano la sentenza. Non é possibile.

Quel giorno, il comunicato stampa era esistito solo in un unico posto al
mondo. Nel computer personale di Mikael. Nel suo iBook, non nel
computer che usava in redazione. Il testo non era mai stato stampato.
Nemmeno Erika Berger ne aveva avuto una copia, anche se avevano
discusso l'argomento in termini generali.

Mikael Blomkvist poggio lentamente sul tavolo l'indagine personale di
Lisbeth Salander. Decise di non accendersi un'altra sigaretta. Invece si infilo
la giacca e usci nella notte luminosa - mancava solo una settimana alla festa
di mezza estate. Segui la riva lungo lo stretto, passo davanti al terreno di
Cecilia e alla lussuosa imbarcazione ancorata sotto la villa di Martin.



Passeggiava lentamente e rifletteva. Alla fine si sedette su un sasso e rimase
a guardare la luce lampeggiante dei fari nella baia di Hedestad. C'era solo
una conclusione da trarre.

Tu sei entrata nel mio computer, signorina Salander disse fra sé. Tu sei
una dannatissima hacker.

18.
Mercoledi 18 giugno

Lisbeth Salander si sveglio di scatto da un sonno senza sogni. Avvertiva
un vago malessere. Non aveva bisogno di voltare la testa per sapere che
Mimmi era gia sparita per andare al lavoro, ma il profumo di lei aleggiava
ancora nell'aria viziata della camera. Aveva bevuto troppe birre al Kvarnen
con le Evil Fingers la sera prima. Poco prima dell'ora di chiusura, Mimmi
era comparsa e le aveva fatto compagnia nel tragitto verso casa e poi nel
letto.

A differenza di Mimmi, Lisbeth Salander non si era mai considerata
lesbica sul serio. Non aveva mai nemmeno perso tempo a chiedersi se fosse
etero- 0 omo- o bisessuale. In generale se ne infischiava delle etichette ed
era del parere che non riguardava nessun altro con chi passava la notte. Se
proprio doveva manifestare una preferenza sessuale, allora preferiva i
ragazzi, o almeno cosi diceva la statistica. Il problema era trovarne uno che
non fosse un babbeo e che magari valesse anche qualcosa a letto, e Mimmi
era un dolce compromesso capace di infiammarla. L'aveva conosciuta in un
punto di ristoro del Gay Pride Festival un anno prima, ed era l'unica persona
che Lisbeth stessa avesse introdotto presso le Evil Fingers. La loro relazione
era andata avanti a singhiozzo nell'anno trascorso, ma per entrambe era
tuttora soltanto un passatempo. Mimmi aveva un corpo caldo e morbido a
cui giacere vicino, ma era anche un essere umano insieme al quale Lisbeth
riusciva a svegliarsi e perfino a far colazione.

La sveglia sul comodino segnava le nove e mezza del mattino, e lei stava
giusto cominciando a domandarsi che cosa diavolo l'avesse svegliata,
quando il campanello della porta suono di nuovo. Si mise a sedere confusa.
Nessuno suonava mai alla sua porta a quell'ora del giorno. E pochissimi
suonavano alla sua porta in generale. Assonnata si avvolse il lenzuolo
intorno al corpo e si avvio barcollando ad aprire. Si trovo a fissare dritto



negli occhi Mikael Blomkvist e colta dal panico fece involontariamente un
passo indietro.

«Buon giorno, signorina Salander» la saluto lui tutto allegro. «Mi par di
capire che hai fatto tardi ieri sera. Posso entrare?»

Senza aspettare l'invito, supero con un lungo passo la soglia e richiuse la
porta dietro di sé. Osservo incuriosito il mucchio di indumenti sul
pavimento dell'ingresso e la montagna di sacchetti di carta pieni di giornali
e sbircio attraverso la porta della camera da letto mentre il mondo di
Lisbeth Salander girava nella direzione sbagliata, come, cosa, chi? Mikael
Blomkvist guardo divertito la sua bocca spalancata.

«Supponevo che non avessi ancora fatto colazione e quindi ho portato
con me dei panini. Uno con roast-beef, uno con tacchino e senape di
Digione e uno vegetariano con avocado. Non so che cosa ti piace. Roast-
beef?» Scomparve in cucina e trovo subito la macchina del caffe. «Dove
tieni il caffe?» le grido. Lisbeth rimase paralizzata nell'ingresso finché senti
scorrere 1'acqua. Allora fece tre rapidi passi.

«Stop!» Si rese conto che aveva urlato e abbasso la voce. «Diavolo, non
puoi mica piombare qui come se fosse casa tua. Non ci conosciamo
nemmeno!»

Mikael Blomkvist si fermo con la caraffa sopra il serbatoio della
macchina del caffée e volto il capo verso di lei. Le rispose con voce seria:
«Sbagliato. Tu mi conosci meglio della maggior parte della gente. O no?»

Le giro la schiena e continuo a versare 1'acqua, poi comincio ad aprire
barattoli sul piano di lavoro. «E a proposito, io so cosa fai. Conosco i tuoi
segreti.»

Lisbeth Salander chiuse gli occhi e desidero che il pavimento smettesse
di ondeggiarle sotto i piedi. Si trovava in uno stato di paralisi intellettuale.
Soffriva i postumi di una sbronza. La situazione era irreale e il suo cervello
si rifiutava di funzionare. Non aveva mai incontrato faccia a faccia
qualcuno dei suoi oggetti di ricerca. Lui sa dove abito! Stava li nella sua
cucina. Era impossibile. Non sarebbe dovuto succedere. Lui sa chi sono!

D'un tratto si rese conto che il lenzuolo stava scivolando e se lo avvolse
piu stretto intorno al corpo. Lui disse qualcosa che all'inizio non capi.
«Dobbiamo parlare» ripeté. «Ma credo che tu abbia bisogno di infilarti sotto
la doccia, prima.»



Lei cerco di farlo ragionare. «Stammi a sentire, se hai intenzione di
piantare un casino non é a me che devi rivolgerti. Io ho fatto solo un lavoro.
Va' a parlare con il mio capo.»

Lui le si piazzo davanti e alzo le mani in segno di resa. Sono disarmato.
Un segno universale di pace.

«Ho gia parlato con Dragan Armanskij. Fra parentesi vuole che gli
telefoni - ieri sera non rispondevi al cellulare.»

Le si avvicino. Lei non avverti nessuna minaccia ma indietreggio
comunque di qualche centimetro quando lui le sfioro il braccio e la guido
verso la porta del bagno. A lei non andava che qualcuno la toccasse senza
permesso, anche se le intenzioni erano amichevoli.

«Non voglio piantare nessun casino» disse lui con voce tranquilla. «Ma
sono molto ansioso di parlare con te. Dopo che ti sarai svegliata, voglio
dire. Il caffe sara pronto quando ti sarai messa addosso qualcosa. Doccia.
Via!»

Lei gli obbedi arrendevole. Lisbeth Salander non e mai arrendevole
penso.

Un volta in bagno si appoggio contro la porta e cerco di riordinare i
pensieri. Era piu scossa di quanto avrebbe mai creduto possibile. Poi si rese
conto lentamente di avere la vescica che stava per scoppiare, e che una
doccia non solo era un buon consiglio ma anche una necessita dopo il
tumulto della notte. Quando ebbe terminato scivolo in camera da letto e si
infilo slip, jeans e una T-shirt con scritto Armageddon was yesterday Today
we have a serious problem.

Dopo un attimo di riflessione cerco la giacca di pelle che aveva gettato
sopra una sedia. Tiro fuori la pistola elettrica dalla tasca, controllo la carica
e se la infilo nella tasca posteriore dei jeans. Il profumo di caffe si spandeva
per I'appartamento. Fece un profondo respiro e ritorno in cucina.

«Non le fai mai le pulizie?» furono le prime parole che lui le rivolse.

Aveva riempito il lavello di stoviglie sporche, vuotato i posacenere,
gettato la confezione di latte scaduto e sgomberato il tavolo da cinque
settimane di giornali, pulito e asciugato il piano e apparecchiato con tazze e
- non aveva scherzato - sfilatini imbottiti. L'insieme aveva un'aria invitante
e lei in effetti era affamata dopo la notte con Mimmi. Okay, vediamo dove
condurra questa storia. Si sedette di fronte a lui, in atteggiamento di attesa.



«Non hai risposto alla mia domanda. Roast-beef, tacchino o
vegetariano?»

«Roast-beef.»

«Allora io prendero il tacchino.»

Fecero colazione in silenzio mentre si studiavano a vicenda. Quando ebbe
finito il suo sfilatino, lei si mangio anche meta del vegetariano che era
avanzato. Poi prese un pacchetto sgualcito dal davanzale interno della
finestra e ne cavo una sigaretta.

«Okay, adesso lo so» disse lui rompendo il silenzio. «Forse non saro
bravo come te a fare indagini personali, ma ho comunque scoperto che non
sei né vegan né - come credeva Dirch Frode - anoressica. Inseriro queste
informazioni nel mio rapporto su di te.»

Lisbeth lo fisso, ma quando vide la sua faccia si rese conto che la stava
prendendo in giro. Aveva un'aria cosi stranamente divertita che lei non poté
resistere e gli rispose allo stesso modo. Con un sorriso storto. La situazione
non aveva né capo né coda. Allontano da sé il piatto. Lui aveva due occhi
da buono. Qualsiasi cosa fosse, molto probabilmente non era una persona
malvagia, decise. Del resto nemmeno nell'indagine personale che aveva
fatto c'era alcunché che lasciasse intendere che lui fosse un bastardo che
maltrattava le donne o cose del genere. Si ricordo che era lei a sapere tutto
di lui - non viceversa. La conoscenza e potere.

«Perché stai sogghignando?» gli domando.

«Scusa. In effetti non avevo programmato la mia entrata in scena a questo
modo. L'intenzione non era di spaventarti come e evidente che ho fatto. Ma
avresti dovuto vedere la tua espressione quando hai aperto la porta. Era
impagabile. Non ho potuto resistere alla tentazione di prenderti un po' in
giro.»

Silenzio. Con suo stesso stupore, Lisbeth Salander d'improvviso stava
trovando la sua non sollecitata compagnia accettabile - o in ogni caso non
sgradevole.

«Puoi considerarla la mia terrificante vendetta per aver frugato nella mia
vita privata» disse allegramente. «Ti faccio paura?»

«No» rispose Lisbeth.

«Bene. Non sono qui per farti del male o per litigare con te.»

«Se provi a farmi del male, te ne faro io. Ma sul serio.»

Mikael la studio. Era alta circa un metro e mezzo, e non aveva l'aria di
avere granché da opporre, se lui fosse stato uno stupratore che si era



introdotto nel suo appartamento. Ma i suoi occhi erano privi di espressione
e tranquilli.

«Non e nel programma» disse alla fine. «Non ho cattive intenzioni. Ho
bisogno di parlare con te. Se vuoi che me ne vada ti basta dirmelo.» Rifletté
un secondo. «E gia abbastanza strano come... usch.» Si interruppe a meta
frase.

«Cosa?»

«Non so se suona sensato, ma quattro giorni fa non sapevo neppure che
esistevi. Poi ho avuto modo di leggere la tua analisi su di me» frugo nella
borsa a tracolla e trovo il fascicolo, «che non e stata solo una lettura
piacevole.»

Tacque e guardo fuori della finestra un momento. «Posso prenderti una
sigaretta?» Lei spinse il pacchetto verso di lui.

«Tu prima hai detto che non ci conosciamo e io ho risposto che non e
vero.» Indico la relazione. «Non ho ancora raggiunto il tuo livello - ho fatto
solo un piccolo controllo di routine per scovare il tuo indirizzo, la data di
nascita e cose del genere -, ma tu sai davvero parecchie cose di me. Una
buona parte sono cose molto private che solo i miei amici piu intimi
conoscono. E adesso sono seduto qui nella tua cucina e mangio sfilatini con
te. Ci conosciamo da mezz'ora e tutto d'un tratto ho avuto quella certa
sensazione di conoscerti da anni. Capisci cosa intendo?»

Lei annul.

«Hai dei begli occhi» disse lui.

«E tu degli occhi buoni» rispose lei. Lui non riusci a stabilire se fosse
ironica.

Silenzio.

«Perché sei qui?» chiese lei all'improvviso.

Kalle Blomkvist, le venne in mente il suo soprannome e soffoco 1'impulso
di dirlo ad alta voce. Assunse di colpo un'espressione seria. C'era
stanchezza nei suoi occhi. La sicurezza che aveva mostrato quando aveva
imposto la sua presenza era sparita e lei trasse la conclusione che la farsa
era finita o almeno era stata accantonata. Per la prima volta avverti che la
stava esaminando a fondo, con riflessiva serieta. Non poté stabilire che cosa
si muovesse nella sua testa, ma percepi immediatamente che la visita aveva
preso una piega piu severa.



Lisbeth Salander era consapevole che la propria calma era soltanto
superficiale e che non aveva esattamente il controllo dei propri nervi. La
visita del tutto inaspettata di Blomkvist 1'aveva scossa in un modo che non
aveva mai sperimentato prima in relazione con il suo lavoro. Spiare la gente
era il suo pane quotidiano. In realta non aveva mai definito cio che faceva
per Dragan Armanskij un vero lavoro, ma piuttosto un complicato
passatempo, quasi un hobby.

La verita era - come aveva constatato ormai da un pezzo - che scavare
nella vita della gente e scoprire i segreti che cercavano di nascondere le
piaceva. Lo aveva fatto - in una forma o nell'altra - fin da quando riusciva a
ricordare. E lo faceva ancora oggi, non solo quando Armanskij le dava un
incarico ma talvolta anche per suo piacere personale. Le dava un pizzico di
soddisfazione - era proprio come un videogioco complicato, con la
differenza che si trattava di persone in carne e ossa. E adesso all'improvviso
il suo hobby era seduto in cucina e le offriva dei panini. La situazione le
sembrava totalmente assurda.

«Ho un problema affascinante» disse Mikael. «Dimmi, quando hai svolto
la tua indagine personale su di me per Dirch Frode... sapevi anche solo
vagamente per che cosa sarebbe stata utilizzata?»

«No.»

«Lo scopo era raccogliere informazioni su di me perché Frode, o piu
esattamente il suo committente, voleva propormi un lavoro da free-lance.»

«Aha.»

Lui le rivolse un lieve sorriso.

«Un giorno tu e io faremo una conversazione sugli aspetti morali del
frugare nella vita privata di un'altra persona. Ma in questo preciso momento
ho tutt'altri problemi... Il lavoro che mi e stato affidato, e che io per qualche
incomprensibile motivo mi sono accollato, e senza paragoni l'incarico piu
bizzarro che abbia mai avuto. Posso fidarmi di te, Lisbeth?»

«In che senso?»

«Dragan Armanskij dice che sei totalmente affidabile. Ma io te lo chiedo
comunque. Posso raccontarti dei segreti senza che tu li vada a riferire a
nessuno, ma proprio a nessuno?»

«Aspetta. Tu hai parlato con Dragan; e lui che ti ha mandato qui?»

Ti ammazzo, dannato imbecille di un armeno.

«No, non esattamente. Tu non sei l'unica che e capace di trovare
l'indirizzo di qualcuno, ci sono arrivato per conto mio. Ti ho scovata tramite



'anagrafe. Ci sono tre persone che si chiamano Lisbeth Salander e le altre
due non erano plausibili. Ma ho contattato Armanskij ieri e abbiamo avuto
un lungo colloquio. All'inizio anche lui credeva che volessi lamentarmi del
fatto che avevi ficcato il naso nella mia vita privata, ma alla fine si e
convinto che avevo un motivo del tutto legittimo.»

«Che sarebbe?»

«Come ho detto, il committente di Dirch Frode mi ha incaricato di un
lavoro. Ora sono arrivato a un punto in cui mi occorre con urgenza l'aiuto di
un ricercatore competente. Frode mi ha parlato di te e ha detto che eri
competente. Gli e solo sfuggito, ed e cosi che sono venuto a saperlo, che
avevi fatto un'indagine personale su di me. Ieri ho parlato con Armanskij
spiegandogli cosa volevo. Lui ha dato 1'okay e ha cercato di telefonarti, ma
tu non hai mai risposto, cosi... eccomi qui. Puoi chiamare Armanskij per
controllare, se vuoi.»

Lisbeth Salander impiego diversi minuti per trovare il cellulare sotto il
mucchio di indumenti che Mimmi l'aveva aiutata a levarsi. Mikael
Blomkvist osservo il suo imbarazzato rovistare con grande interesse, mentre
faceva un giro per l'appartamento. I mobili della ragazza sembravano
provenire esclusivamente dai container dei rifiuti. Su un piccolo tavolo da
lavoro in soggiorno aveva pero un imponente PowerBook. Su una mensola
aveva un lettore di cd. La sua collezione, invece, era tutt'altro che
imponente - una misera decina di cd di gruppi che Mikael non aveva mai
sentito nominare, e i cui componenti fotografati in copertina parevano
vampiri dello spazio esterno. Constatd che la musica non era la sua
passione.

Lisbeth vide che Armanskij le aveva telefonato non meno di sette volte la
sera prima, e due volte quella mattina. Fece il suo numero mentre Mikael si
appoggiava contro lo stipite della porta e ascoltava la conversazione.

«Mi... mi dispiace, ma era spento... lo so che mi vuole dare un incarico...
no, e qui nel mio soggiorno...» Alzo il volume della voce. «Dragan, ho i
postumi di una sbronza e mi fa male la testa, percio smetti di blaterare; hai
dato 'okay al lavoro oppure no?... Grazie.»

Clic.

Lisbeth Salander sbircio Mikael Blomkvist attraverso la porta del
soggiorno. Stava guardando i suoi dischi e i suoi libri e aveva appena
trovato una boccetta scura di medicinali a cui mancava l'etichetta e che



aveva sollevato curioso in controluce. Quando stava per svitare il tappo, lei
allungo la mano e gli porto via il flacone, ritorno in cucina e si sedette
massaggiandosi la fronte finché Mikael non si sedette di nuovo a sua volta.

«Le regole sono semplici» disse lei. «Nulla di cio che discuterai con me o
Dragan Armanskij arrivera a conoscenza di altri. Sottoscriveremo un
contratto in cui la Milton Security si impegna al silenzio. Voglio sapere qual
e lo scopo del lavoro prima di decidere se voglio lavorare per te oppure no.
Significa che manterro il silenzio su ogni cosa che mi racconterai, sia che
assuma l'incarico oppure no, a condizione che non mi riveli che conduci
gravi attivita criminose. In questo caso faro rapporto a Dragan, che a sua
volta informera la polizia.»

«Bene.» Mikael esito. «Forse Armanskij non ha proprio ben chiaro per
che cosa ho in mente di ingaggiarti...»

«Ha detto che volevi che ti aiutassi con una ricerca di carattere storico.»

«Si, e esatto. Ma cio che vorrei tu facessi e aiutarmi a identificare un
assassino.»

Mikael impiego oltre un'ora a raccontare tutti gli intricati dettagli del caso
Harriet Vanger. Non tralascio nulla. Aveva avuto da Frode il permesso di
ingaggiarla e per farlo doveva potersi fidare di lei completamente.

Le racconto anche dei suoi rapporti con Cecilia Vanger e di come avesse
scoperto il suo volto alla finestra di Harriet. Forni a Lisbeth tutti i dettagli
che poteva sulla sua personalita. Cominciava ad ammettere con se stesso
che Cecilia era salita parecchio in alto nella lista dei sospetti. Ma era ancora
ben lontano dal capire come potesse essere collegata a un assassino che era
attivo quando lei era ancora una bambina.

Quando ebbe terminato consegno a Lisbeth Salander una copia
dell'elenco tratto dall'agenda.
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«Che cosa vuoi che faccia?»

«lo ho identificato RJ, Rebecka Jacobsson, e I'ho collegata a una
citazione biblica che parla del rito dell'olocausto. Rebecka fu uccisa
mettendole la testa nelle braci del camino, con un rituale quasi identico a
quello descritto nella citazione. Se ¢ come credo, dovremmo trovare altre
quattro vittime - Magda, Sara, Mari e RL.»

«Tu credi che siano morte? Assassinate?»

«Un omicida attivo negli anni cinquanta e forse sessanta. E in qualche
modo collegato con Harriet Vanger. Sono andato a guardarmi vecchi numeri
dell'Hedestads-Kuriren. L'assassinio di Rebecka e I'unico omicidio atroce
connesso con Hedestad che abbia trovato. Voglio che tu estenda la ricerca al
resto della Svezia.»

Lisbeth Salander si soffermo cosi a lungo a riflettere con aria
inespressiva, che Mikael comincio ad agitarsi impaziente sulla sedia. Si
stava chiedendo se non avesse scelto la persona sbagliata, quando lei alla
fine alzo gli occhi.

«Okay. Accetto l'incarico. Ma devi sottoscrivere il contratto con
Armanskij.»

Dragan Armanskij stampo il contratto che Mikael Blomkvist avrebbe
portato con sé a Hedestad perché Dirch Frode lo firmasse. Mentre tornava
nella stanza di Lisbeth Salander, vide attraverso il vetro come lei e Mikael
Blomkvist fossero chini sopra il PowerBook della ragazza. Mikael le teneva
una mano sulla spalla, la toccava, e indicava qualcosa. Armanskij rallento il
passo.

Mikael stava dicendo qualcosa che pareva lasciare Lisbeth esterrefatta.
Poi lei scoppio in una sonora risata.

Armanskij non l'aveva mai sentita ridere prima, sebbene avesse cercato
per anni di conquistare la sua fiducia. Mikael Blomkvist la conosceva da



cinque minuti e lei rideva gia insieme a lui.

D'improvviso senti di detestare Mikael Blomkvist con un ardore che lo
lascio sbalordito. Si schiari la gola sulla soglia e allungo la cartelletta di
plastica con il contratto.

Mikael ebbe il tempo per una rapida visita alla redazione di Millennium
nel pomeriggio. Era la prima volta da quando aveva sgombrato la scrivania
prima di Natale e gli pareva strano salire di corsa le scale ben note. Non
avevano cambiato il codice di apertura della porta e poté scivolare
inosservato in redazione e soffermarsi un attimo a guardarsi intorno.

Gli uffici di Millennium erano a forma di L. L'ingresso era un ampio
locale che occupava molta superficie senza poter essere sfruttato per
qualcosa di utile. L'avevano arredato con un salotto dove ricevere i
visitatori. Dietro il salotto c'erano una piccola mensa con un cucinino, i
bagni e due ripostigli con librerie e archivi. L1 c'era anche una scrivania per
I'onnipresente praticante. A destra dell'entrata c'era una parete di vetro verso
l'atelier di Christer Malm; questi aveva una sua societa che occupava ottanta
metri quadrati e disponeva di un ingresso indipendente sulle scale. A
sinistra c'era la redazione vera e propria di circa centocinquanta metri
quadrati, con parete di vetro verso Gotgatan.

Erika aveva scelto l'arredamento e fatto mettere delle pareti divisorie in
vetro ricavando tre stanze per singoli collaboratori e un open space per i
restanti tre. Lei stessa si era presa la stanza piu grande, in fondo alla
redazione, e aveva sistemato Mikael in una stanza all'altra estremita. Era
I'unica in cui si potesse guardare dentro dall'ingresso. Lui noto che non
'aveva occupata nessuno.

La terza stanza era un po' appartata e vi stava Sonny Magnusson,
sessant'anni, che da qualche anno era l'ottimo venditore di spazi
pubblicitari. Erika aveva scovato Sonny quando era rimasto disoccupato in
seguito ai tagli operati nell'azienda dove aveva lavorato per gran parte della
vita. Aveva gia un'eta in cui non si aspettava che gli venisse offerto un
impiego fisso. Erika l'aveva selezionato con cura; gli aveva offerto un
piccolo compenso fisso mensile e una percentuale sui ricavati dalle
inserzioni. Sonny aveva accettato e nessuno di loro aveva avuto modo di
pentirsene. Ma nell'ultimo anno non aveva avuto nessuna importanza
quanto fosse stato intraprendente come venditore; gli introiti delle
inserzioni erano crollati a picco. Lo stipendio di Sonny era diminuito in



maniera sostanziosa, ma anziché cercarsi un altro lavoro lui aveva tirato la
cinghia ed era rimasto lealmente al suo posto. A differenza di me, che ho
causato il crollo penso Mikael.

Alla fine Mikael aveva preso coraggio e aveva fatto il suo ingresso nella
redazione, che era mezza vuota. Poteva vedere Erika nel suo ufficio, con un
ricevitore appoggiato all'orecchio. Solo due dei collaboratori si trovavano li.
Monika Nilsson, trentasette anni, era un'abile reporter polivalente con i
servizi di politica come specialita, e probabilmente la cinica piu consumata
che Mikael avesse mai conosciuto. Lavorava a Millennium da nove anni e
vi si trovava magnificamente. Henry Cortez aveva ventiquattro anni ed era
il piu giovane membro della redazione; era arrivato come praticante due
anni prima, dichiarando che era a Millennium e da nessun'altra parte che
voleva lavorare. Erika non aveva budget sufficiente per assumerlo, ma gli
aveva offerto una scrivania in un angolo e si serviva di lui come free-lance
fisso.

Entrambi emisero grida di giubilo quando scorsero Mikael, che ricevette
baci sulle guance e pacche sulle spalle. Gli chiesero subito se avesse
intenzione di ritornare in servizio e sospirarono delusi quando lui spiego
che sarebbe stato impegnato ancora per sei mesi su nel Norrland e che era
venuto solo per dare un saluto e parlare con Erika.

Anche FErika fu felice di vederlo, gli offri il caffe e chiuse la porta
dell'ufficio. Si informo subito sulle condizioni di Henrik Vanger. Mikael
spiego che non sapeva piu di quanto gli avesse detto Dirch Frode; la
situazione era grave ma il vecchio era ancora vivo.

«Che ci fai in citta?»

Tutto d'un tratto, Mikael si senti imbarazzato. Siccome si era trovato solo
qualche isolato piu in la, alla Milton Security, era salito in redazione spinto
da un puro e semplice impulso. Gli sembrava complicato spiegarle che
aveva appena ingaggiato un consulente per la sicurezza privato che si era
introdotto illegalmente nel suo computer. Alzo le spalle e disse che era stato
costretto a venire a Stoccolma per una questione che aveva a che fare con
Vanger, e che sarebbe ripartito subito per il nord. Poi chiese come andavano
le cose in redazione.

«Accanto alle notizie piacevoli - sia il volume delle inserzioni sia il
numero degli abbonati continua a crescere -, all'orizzonte sta anche
crescendo una nube scura.»

«Ah si?»



«Janne Dahlman.»

«Ovviamente.»

«Sono stata costretta a fargli un discorso a quattr'occhi in aprile, dopo che
avevamo divulgato la notizia che Henrik Vanger era entrato come socio.
Non so se e soltanto per sua natura che e negativo, oppure se c'e qualcosa di
piu serio. Se fa un qualche genere di gioco.»

«Che e successo?»

«lo non mi fido piu di lui. Dopo aver firmato l'accordo con Henrik
Vanger, io e Christer potevamo scegliere se informare subito tutta la
redazione del fatto che non rischiavamo piu di dover chiudere in autunno,
oppure...»

«Oppure informare qualche collaboratore in maniera selettiva.»

«Esatto. Forse sar0 paranoica, ma non volevo rischiare che Dahlman
facesse trapelare la storia. Cosi decidemmo di informare tutta la redazione il
giorno stesso in cui l'accordo fosse divenuto di dominio pubblico. Dunque
mantenemmo il silenzio per oltre un mese.»

«E...?»

«Be', era la prima buona notizia che la redazione avesse avuto da un anno
a questa parte. Tutti esultavano, tranne Dahlman. Voglio dire, noi non siamo
mica la redazione piu grande del mondo. C'erano tre persone che
esultavano, piu il praticante, e una imbufalita perché non l'avevamo
informata prima sull'accordo.»

«Non aveva tutti i torti...»

«Lo so. Ma il fatto e che lui ha continuato a martellare sulla faccenda
giorno dopo giorno e l'umore in redazione e colato a picco. Dopo due
settimane di lanci di fango I'ho convocato e gli ho spiegato che non avevo
informato la redazione perché non mi fidavo di lui e non ero sicura che
mantenesse la riservatezza.»

«Come I'ha presa?»

«E rimasto molto ferito e turbato, & ovvio. Io non ho fatto marcia indietro
e gli ho dato un ultimatum - o si dava una regolata, o doveva cominciare a
cercarsi un altro lavoro.»

«E...?»

«E lui si e dato una regolata. Ma se ne sta nel suo angolino e c'e tensione
fra lui e il resto della redazione. Christer non lo sopporta e glielo dimostra
piuttosto apertamente.»

«Di che cosa lo sospetti?»



Erika sospiro.

«Non lo so. L'abbiamo assunto un anno fa, quando avevamo gia
cominciato lo scontro con Wennerstrom. Non posso dimostrare un fico
secco, ma ho la sensazione che lui non lavori per noi.»

Mikael annui.

«Fidati dei tuoi istinti.»

«Forse e soltanto un rompiballe che diffonde cattivo umore.»

«Puo essere. Ma sono d'accordo con te che abbiamo fatto una valutazione
sbagliata, quando I'abbiamo preso.»

Venti minuti piu tardi Mikael si stava gia dirigendo a nord attraverso
Slussen a bordo dell'automobile che aveva preso in prestito dalla moglie di
Dirch Frode. Era una Volvo vecchia di dieci anni che lei non usava mai. E
Mikael aveva avuto il permesso di prenderla tutte le volte che voleva.

Erano piccoli, sottili dettagli che Mikael avrebbe potuto facilmente non
notare se fosse stato meno attento. Una pila di carte era un po' piu storta di
come se la ricordava. Un raccoglitore non era infilato proprio fino in fondo
sullo scaffale. Il cassetto della scrivania era perfettamente chiuso - Mikael
ricordava con sicurezza che era leggermente aperto quando il giorno prima
aveva lasciato Hedeby per andare a Stoccolma.

Per un attimo rimase seduto immobile, a dubitare di se stesso. Poi gli
crebbe dentro la certezza che qualcuno era stato in quella casa.

Usci sulla veranda e si guardo intorno. Aveva chiuso la porta a chiave, ma
si trattava di una vecchia serratura di tipo comune, che probabilmente
poteva essere aperta con un piccolo cacciavite, ed era impossibile dire
quante chiavi ci fossero in giro. Rientro di nuovo e cerco sistematicamente
per tutto lo studiolo per controllare se fosse sparito qualcosa. Dopo un
momento constato che a quanto pareva c'era ancora tutto.

Restava il fatto che qualcuno era entrato in casa e si era seduto nel suo
studio scartabellando tra fogli e fascicoli. Il computer I'aveva portato con sé,
percio quello non l'avevano potuto violare. Sorgevano due domande: chi? e
quanto era riuscito a scoprire il misterioso visitatore?

I fascicoli erano quella parte della raccolta di Henrik Vanger che aveva
riportato allo chalet dopo essere uscito di prigione. L1 non c'era nessun
materiale nuovo. I blocnotes sulla scrivania sarebbero stati criptici per
chiunque non fosse stato al corrente - ma la persona che aveva frugato nella
scrivania era davvero un estraneo non informato?



Il punto dolente era una cartelletta di plastica in mezzo alla scrivania,
dove aveva messo la lista dei presunti numeri telefonici e una trascrizione
dei passi biblici cui rimandavano. Chi aveva rovistato nello studiolo ora
sapeva che lui aveva scoperto il codice.

Chi?

Henrik Vanger era all'ospedale. Non sospettava di Anna. Dirch Frode?
Ma a lui aveva gia raccontato tutti i dettagli. Cecilia Vanger aveva
cancellato il viaggio in Florida e aveva fatto ritorno in compagnia della
sorella. Non I'aveva mai incontrata da quando era rientrata, ma l'aveva vista
quando il giorno prima era passata in macchina sul ponte. Martin Vanger.
Harald Vanger. Birger Vanger - era comparso in occasione di un consiglio di
famiglia a cui Mikael non era stato invitato il giorno dopo che Henrik aveva
avuto l'attacco cardiaco. Alexander Vanger. Isabella Vanger - lei era
tutt'altro che una persona simpatica.

Con chi aveva parlato Frode? Che cosa si era lasciato sfuggire? Quanti
dei parenti stretti avevano captato che Mikael effettivamente aveva fatto un
progresso nell'indagine?

Erano gia le otto di sera passate. Telefono al fabbro in servizio
ventiquattr'ore su ventiquattro a Hedestad e ordino una nuova serratura per
lo chalet. Il fabbro spiego che sarebbe potuto venire il giorno dopo. Mikael
promise che avrebbe pagato il doppio se fosse venuto all'istante. Si
accordarono che si sarebbe fatto vivo verso le dieci e mezza per installare
una nuova serratura di sicurezza.

In attesa del fabbro, alle nove e mezza Mikael ando a bussare alla porta di
Dirch Frode. La moglie dell'avvocato lo accompagno nel giardino sul retro
della casa e gli offri una birra gelata, che Mikael accetto con gratitudine.
Voleva avere notizie sullo stato di salute di Henrik Vanger.

Dirch Frode scosse la testa. «L.'hanno operato. Ha delle calcificazioni alle
arterie cardiache. Il dottore dice che il semplice fatto che sia ancora vivo
lascia ben sperare, ma i prossimi giorni saranno critici.»

Rifletterono un momento su questo fatto mentre bevevano le loro birre.

«Gli hai potuto parlare?»

«No. Non ne era in condizione. Come e andata a Stoccolma?»

«Lisbeth Salander ha accettato. Ecco qui il contratto con Dragan
Armanskij. Devi sottoscriverlo e rispedirlo.»

Frode diede una rapida occhiata al documento.



«La ragazza costicchia» constato.

«Henrik se lo puo permettere.»

Frode annui, tiro fuori una penna dal taschino e scarabocchio la sua
firma.

«Tanto vale che lo firmi mentre Henrik € ancora vivo. Puoi passare tu a
imbucarlo alla cassetta vicino al Konsum?»

Mikael ando a coricarsi gia a mezzanotte, ma aveva difficolta a prendere
sonno. Finora il suo soggiorno a Hedeby aveva avuto il carattere di una
ricerca intorno a curiosita storiche. Ma se qualcuno era interessato alle sue
attivita fino al punto di violare il suo studiolo, forse la storia era piu
prossima al presente di quanto avesse creduto.

Tutto d'un tratto Mikael fu colpito dal pensiero che c'erano anche altri che
potevano essere interessati a ci0 a cui stava lavorando. L'improvvisa
comparsa di Henrik Vanger nel consiglio d'amministrazione di Millennium
difficilmente doveva essere sfuggita a Hans-Erik Wennerstrém. Oppure
quei pensieri erano un segnale che stava diventando paranoico?

Scese dal letto, si piazzo nudo davanti alla finestra della cucina e lascio
correre pensieroso lo sguardo verso la chiesa dall'altra parte del ponte. Si
accese una sigaretta.

Non riusciva a capire Lisbeth Salander. La ragazza aveva uno schema
comportamentale molto bizzarro, con lunghe pause nel bel mezzo del
discorso. A casa sua il disordine confinava col caos, con montagne di
pacchi di giornali nell'ingresso e una cucina che non veniva pulita e
riordinata da un bel pezzo. I suoi indumenti giacevano in mucchi sul
pavimento ed era palese che si era appena svegliata da una serata di
gozzoviglie. Aveva dei succhiotti sul collo e chiaramente aveva passato la
notte in compagnia. Aveva diversi tatuaggi e un paio di piercing in faccia e
di sicuro anche in altri posti che lui non aveva visto. In poche parole, era un
tipo strano.

D'altro lato, Armanskij gli aveva assicurato che era in assoluto la
ricercatrice migliore dell'azienda, e I'approfondita indagine sulla sua
persona dimostrava innegabilmente che era meticolosa. Una ragazza
davvero singolare.

Lisbeth Salander era seduta davanti al suo PowerBook e rifletteva su
come aveva reagito a Mikael Blomkvist. In tutta la sua vita non aveva mai
permesso di varcare la soglia di casa sua a qualcuno che non fosse stato



espressamente invitato, e la piccola schiera dei suoi ospiti si poteva contare
sulle dita di una mano. Mikael era entrato dritto nella sua vita con arrogante
disinvoltura e lei era riuscita solo a produrre qualche blanda protesta.

Come se non bastasse, lui I'aveva presa in giro. Si era fatto beffe di lei.

In casi normali, un comportamento simile I'avrebbe indotta a togliere
mentalmente la sicura a una pistola. Ma non aveva avvertito il minimo
segno di minaccia e nessuna ostilita da parte di lui. Avrebbe avuto motivo di
rimproverarla a dovere, perfino di denunciarla alla polizia dopo aver
scoperto che lei aveva violato il suo computer. Invece aveva trattato anche
questa faccenda come uno scherzo.

Era stata la parte piu delicata della loro conversazione. Sembrava che
Mikael consapevolmente tralasciasse di affrontare 1'argomento e alla fine lei
non era riuscita a trattenersi dal domandarglielo.

«Hai detto che sai che cosa ho fatto.»

«Tu sei un hacker. Sei entrata nel mio computer.»

«Come fai a saperlo?» Lisbeth era assolutamente sicura di non aver
lasciato nessuna traccia, e che la sua intrusione non potesse essere scoperta
tranne nel caso in cui un consulente per la sicurezza di altissimo calibro
stesse scansionando l'hard disk proprio mentre lei si introduceva nel
computer.

«Perché hai fatto un errore.» Le spiego che aveva citato una versione di
un testo che esisteva solo nel suo computer e da nessun'altra parte.

Lisbeth Salander rimase seduta in silenzio un lungo momento. Infine lo
guardo con occhi inespressivi.

«Come hai fatto?» chiese lui.

«E un mio segreto. Che cosa pensi di fare tu adesso?»

Mikael alzo le spalle.

«Che cosa posso fare? Forse dovrei tenerti un discorsetto su etica e
morale e sul pericolo di andare a scavare nella vita privata della gente.»

«Proprio quello che fai tu come giornalista.»

Lui annui.

«Certo. Proprio per questo noi giornalisti abbiamo una commissione etica
che tiene ordine negli aspetti morali. Quando io scrivo un testo su un
farabutto del mondo bancario, tralascio per esempio la sua vita erotica. Non
scrivo che una donna colpevole di truffa con assegni e lesbica o che si
eccita a fare sesso con il suo cane o cose del genere, anche se per ipotesi
fosse vero. Anche i mascalzoni hanno diritto a una loro vita privata, ed e



cosi facile danneggiare le persone attaccando il loro stile di vita. Capisci
che cosa intendo?»

«S1.»

«Dunque, tu hai violato la mia integrita. Il mio datore di lavoro non ha
bisogno di sapere con chi faccio sesso. Quelli sono affari miei.»

Il viso di Lisbeth Salander si apri in un sorriso storto.

«Pensi che non avrei dovuto riportarlo.»

«Nel mio caso non ha cosi grande importanza. Meta citta sa del mio
rapporto con Erika. Ma é il principio.»

«In questo caso ti potra forse far piacere sapere che anch'io ho dei
principi che corrispondono alla tua commissione etica. Li chiamo I principi
di Lisbeth Salander. Secondo me un farabutto € sempre un farabutto, e se
posso danneggiare un soggetto del genere scoprendo tutte le schifezze che
fa, ebbene se lo e meritato. Io rendo solo pan per focaccia.»

«Okay» disse Mikael con un sorriso. «Io non ragiono molto diversamente
da te, ma...»

«Ma il fatto e che quando faccio un'indagine personale prendo anche in
considerazione cosa penso dell'essere umano. Io non sono neutrale. Se mi
sembra una brava persona, posso anche ammorbidire il mio rapporto.»

«Veramente?»

«Nel tuo caso ho ammorbidito. Avrei potuto scrivere un libro intero sulla
tua vita erotica. Avrei potuto raccontare a Frode che Erika Berger ha un
passato nel Club Xtreme e che negli anni ottanta le piacevano il bondage e i
giochini sadomaso, il che innegabilmente avrebbe creato certe inevitabili
associazioni, tenuto conto della tua e sua vita sessuale.»

Mikael Blomkvist incontro lo sguardo di Lisbeth. Dopo un momento
guardo fuori della finestra e rise.

«Sei veramente precisa. Perché non 1'hai messo nella tua relazione?»

«Tu ed Erika Berger siete due persone adulte che evidentemente si
piacciono. Quello che fate a letto non riguarda nessuno e l'unico effetto che
avrei potuto produrre raccontando di lei sarebbe stato di danneggiarvi o di
fornire a qualcuno un'arma di ricatto. Non si pud mai sapere - io non
conosco Dirch Frode e il materiale sarebbe potuto finire nelle mani di
Wennerstrom.»

«E tu non volevi fornire a Wennerstrom delle informazioni?»

«Se dovessi scegliere per chi tenere nel match fra te e lui, probabilmente
finirei dalla tua parte del ring.»



«Jo ed Erika abbiamo un... il nostro rapporto e...»

«Me ne infischio di sapere in quali rapporti siate. Ma tu non hai risposto
su cosa pensi di fare ora che sai che ho violato il tuo computer.»

La pausa di Mikael fu lunga quasi come le sue.

«Lisbeth, io non sono qui per piantare casini con te. Non ho intenzione di
ricattarti. Sono qui per chiederti aiuto per una ricerca. Puoi rispondere si
oppure no. Se dici no mi cerchero qualcun altro, e tu non sentirai mai piu
parlare di me.» Rifletté un momento e poi le sorrise. «Se non ti pesco
ancora nel mio computer.»

«Il che significa?»

«Tu sai molte cose di me, una parte delle quali sono personali e
riguardano la mia vita privata. Ma il danno ormai e stato fatto. Spero solo
che tu non abbia intenzione di utilizzare cio che sai per danneggiare me
oppure Erika Berger.»

Lei lo guardo con espressione vuota.

19.
Giovedi 19 giugno - domenica 29 giugno

Mikael aveva trascorso due giorni a ripassare il materiale in suo possesso
aspettando di sapere se Henrik Vanger sarebbe o no sopravvissuto. Si teneva
in stretto contatto con Dirch Frode. Il giovedi sera Frode ando allo chalet e
gli comunico che per il momento la crisi sembrava superata.

«FE debole, ma oggi gli ho potuto parlare un attimo. Vuole incontrarti il
piu presto possibile.»

All'una della vigilia della festa di mezza estate Mikael si reco all'ospedale
e cerco il reparto dov'era ricoverato Henrik Vanger. Incontro un irritato
Birger Vanger, che gli sbarro la strada e gli spiego in tono autoritario che lo
zio non poteva ricevere visite. Mikael non si mosse e guardo tranquillo il
consigliere comunale.

«Strano. Henrik Vanger mi ha mandato a dire espressamente che voleva
vedermi.»

«Lei non fa parte della famiglia e non ha niente a che fare qui.»

«Ha ragione a dire che non faccio parte della famiglia. Ma io agisco su
incarico diretto di Henrik Vanger e prendo ordini esclusivamente da lui.»

La faccenda si sarebbe potuta trasformare in un aspro battibecco se in
quell'attimo Dirch Frode non fosse uscito per caso dalla stanza di Henrik.



«Ah, eccoti qui. Henrik ha appena chiesto di te.»

Frode tenne aperta la porta e Mikael entro nella stanza passando davanti a
Birger Vanger.

Henrik sembrava invecchiato di dieci anni nell'ultima settimana. Giaceva
con gli occhi semichiusi, una cannula dell'ossigeno infilata nel naso e i
capelli piu scompigliati che mai. Un'infermiera blocco Mikael mettendogli
una mano sul braccio.

«Due minuti. Non di piu. E non lo faccia agitare.» Mikael annui e si
sedette su una sedia in modo da poter vedere Henrik in faccia. Provava una
tenerezza che lo sbalordiva e allungo la mano per stringere piano quella
abbandonata del vecchio.

Henrik Vanger parlo con voce flebile: «Novita?»

Mikael annui.

«Ti faro un resoconto non appena starai un po' meglio. Non ho ancora
risolto il mistero, ma ho trovato del nuovo materiale e sto seguendo un certo
numero di piste. Fra una settimana o due potro dire se conducono da
qualche parte.»

Henrik Vanger cerco di annuire. Fu piu che altro solo un battito di ciglia
come segno che aveva capito.

«Devo andare via qualche giorno.»

Le sopracciglia di Henrik Vanger si aggrottarono.

«No, non abbandono la nave. Devo muovermi per fare una ricerca. Mi
sono messo d'accordo con Dirch Frode che faro rapporto a lui. Ti va bene?»

«Dirch e... il mio rappresentante... sotto ogni aspetto.»

Mikael annui.

«Mikael... se non dovessi... farcela... voglio che tu finisca... il lavoro
comunque.»

«Ti prometto che lo finiro.»

«Dirch ha tutti... i mandati.»

«Henrik, voglio che tu guarisca. Mi arrabbierei moltissimo con te se
andassi a morire proprio quando sono arrivato cosl in la con il mio lavoro.»

«Due minuti» disse l'infermiera.

«Devo andare. La prossima volta che passo voglio avere un lungo
colloquio con te.»

Quando Mikael usci in corridoio, Birger Vanger lo stava aspettando e lo
blocco mettendogli una mano sulla spalla.



«Voglio che lasci in pace Henrik. E gravemente malato e non dev'essere
in nessun modo disturbato o messo in agitazione.»

«Capisco la sua preoccupazione e simpatizzo. Mi adoperero per non
turbarlo.»

«Tutti hanno capito che Henrik 1'ha ingaggiata per rovistare nel suo
piccolo hobby... Harriet. Dirch Frode ha detto che Henrik si & molto agitato
in occasione di un colloquio che avete avuto la sera prima che avesse
l'attacco. Ha detto che lei stesso credeva di aver provocato 'attacco.»

«Ma non lo credo piu. Henrik Vanger aveva estese calcificazioni alle
arterie. Gli sarebbe potuto venire un infarto anche semplicemente andando
alla toilette. A quest'ora lo sa senz'altro anche lei.»

«Voglio avere piena informazione su queste sciocchezze. E nella mia
famiglia che sta ficcando il naso.»

«Come si diceva... io lavoro per Henrik. Non per la famiglia.»

Birger Vanger non era abituato a essere mandato a quel paese, questo era
chiaro. Per un breve attimo fisso Mikael con uno sguardo che
probabilmente voleva incutere rispetto, ma che lo faceva piu che altro
somigliare a un alce borioso. Poi si giro ed entro nella stanza di Henrik.

Mikael ebbe l'impulso di scoppiare a ridere ma si controllo. Non era il
caso di ridere nel corridoio fuori della stanza dove Henrik giaceva malato, e
dove poteva anche morire. Ma a Mikael era venuta in mente all'improvviso
una strofa dal vecchio libro di Lennart Hyland sull'alfabeto, che per qualche
incomprensibile motivo aveva memorizzato quando stava imparando a
leggere e scrivere. Era la lettera A. L'Alce solo sedeva e in una foresta
deserta sorrideva.

Sulla porta dell'ospedale Mikael si imbatté in Cecilia. Aveva cercato di
chiamarla sul cellulare una dozzina di volte da quando era tornata dalla
vacanza interrotta, ma lei non aveva mai risposto. Non era mai nemmeno
riuscito a trovarla in casa le volte che era passato e aveva bussato.

«Ciao, Cecilia» disse. «Sono cosi dispiaciuto per Henrik.»

«Grazie» rispose lei, annuendo.

Mikael cerco di leggere i suoi sentimenti, ma non avverti né calore né
gelo.

«Dobbiamo parlare» disse.

«Mi spiace di averti chiuso fuori a questo modo. Capisco che sei
arrabbiato, ma in questo momento non ce la faccio proprio.»



Mikael sbatté le palpebre prima di capire a che cosa si riferisse. Le mise
rapidamente una mano sul braccio e le sorrise.

«Aspetta, devi avermi frainteso, Cecilia. Io non sono assolutamente
arrabbiato con te. Spero che possiamo essere ancora amici, ma se non vuoi
frequentarmi... se e la tua decisione, io ne ho tutto il rispetto.»

«Io non sono brava nelle relazioni» disse lei.

«Nemmeno io. Ci prendiamo una tazza di caffé?» Fece un cenno col capo
verso la caffetteria dell'ospedale.

Cecilia esito. «No, non oggi. Voglio andare a trovare Henrik, adesso.»

«Okay, ma devo ancora parlare con te. Per ragioni puramente
professionali.»

«Che cosa vuoi dire?» D'un tratto era sulla difensiva.

«Ricordi quando ci siamo incontrati la prima volta, quando venisti allo
chalet in gennaio? Io ti dissi che quello di cui avessimo parlato sarebbe
stato off the record, e che se avessi dovuto farti delle vere domande te
'avrei detto. Si tratta di Harriet.»

I1 volto di Cecilia s'inflammo repentinamente di rabbia.

«Maledetto bastardo.»

«Cecilia, ho trovato cose di cui semplicemente devo parlare con te.»

Lei fece un passo indietro.

«Non capisci che tutta questa dannata caccia a quella dannata Harriet e
una terapia occupazionale per Henrik? Non capisci che lui forse sta
morendo su al primo piano, e che 1'ultima cosa di cui ha bisogno e di essere
nuovamente turbato e riempito di false speranze e...»

«Forse per Henrik sara anche un hobby, ma io ho appena trovato piu
materiale nuovo di quanto non ne sia stato scoperto negli ultimi trentasette
anni. Ci sono questioni irrisolte nell'indagine e io lavoro su incarico di
Henrik.»

«Se Henrik dovesse morire, quell'indagine si chiudera molto
rapidamente. E tu sparirai dalla circolazione» disse Cecilia, e se ne ando
passandogli davanti.

Era tutto chiuso. Hedestad era quasi deserta e la gente sembrava sparita
tutta quanta nelle case di campagna per danzare intorno ai pali fioriti della
festa di mezza estate. Alla fine Mikael trovo la terrazza dello Stadshotellet,
che era aperto, dove poté ordinare caffé e un tramezzino e sedersi a leggere
il giornale. Nel mondo non era successo nulla d'importante.



Mise da parte il giornale e rifletté su Cecilia Vanger. Non aveva
raccontato né a Henrik né a Dirch Frode dei suoi sospetti che fosse stata lei
ad aprire la finestra della stanza di Harriet. Temeva con cio di metterla in
cattiva luce, e 1'ultima cosa che voleva era recarle danno. Ma la domanda
prima o poi doveva essere posta.

Rimase seduto sulla terrazza un'ora, prima di decidersi a mettere da parte
il problema e a dedicare la vigilia della festa di mezza estate a qualcosa di
diverso dalla famiglia Vanger. Il suo cellulare taceva. Erika era da qualche
parte a divertirsi con suo marito, e lui non aveva nessuno con cui parlare.

Ritorno all'isola di Hedeby alle quattro del pomeriggio e prese
un'ulteriore decisione - smettere di fumare. Si era tenuto in allenamento con
regolarita fin dai tempi del servizio militare, in palestra e correndo lungo
Soder Malarstrand, ma aveva perso completamente il ritmo quando erano
cominciati i problemi con Hans-Erik Wennerstrom. Solo a Rullaker aveva
ripreso a sollevare di nuovo pesi, piu che altro come terapia, ma da dopo la
scarcerazione non aveva piu fatto granché. Era ora di ricominciare. Si infilo
risolutamente una tuta da jogging e fece un giro svogliato lungo la strada
che conduceva alla casetta di Gottfried, svolto su verso la Fortificazione e
fece un giro un po' piu impegnativo attraverso un terreno da corsa
campestre. Non faceva orienteering dai tempi del servizio militare, ma
aveva sempre trovato che fosse piu divertente correre attraverso un terreno
boschivo che su piatte piste da jogging. Segui la recinzione di Ostergarden
fino a tornare in direzione del villaggio. Mentre percorreva ansimando
l'ultimo tratto fino allo chalet si sentiva ammaccato da cima a fondo.

Alle sei fece la doccia. Fece cuocere delle patate e si preparo aringhe
marinate alla senape con erba cipollina e uova su un tavolino sgangherato
all'aperto, sul lato dello chalet che guardava verso il ponte. Si verso un
bicchierino di acquavite e brindo con se stesso. Quindi apri un poliziesco di
Val McDermid.

Verso le sette arrivo Dirch Frode e si lascio sprofondare pesantemente
sulla sedia da giardino di fronte a lui. Mikael gli verso un goccio di
acquavite Skane.

«Hai suscitato un bel po' di indignazione, oggi» esordi Frode.

«Me ne sono accorto.»

«Birger Vanger e un buffone.»

«Lo so.»



«Ma Cecilia Vanger non lo e, eppure e furiosa con te.»

Mikael annui.

«Mi ha intimato di provvedere affinché tu smetta di ficcare il naso negli
affari di famiglia.»

«Capisco. E la tua risposta?»

Dirch Frode guardo il bicchierino di Skane e buttdo git d'un colpo
I'acquavite.

«La mia risposta é che Henrik ha dato istruzioni molto chiare su che cosa
vuole che tu faccia. Finché non avra cambiato queste istruzioni, sei assunto
secondo il contratto che abbiamo redatto. Mi aspetto che tu faccia del tuo
meglio per onorare la tua parte di impegni contrattuali.»

Mikael annui. Alzo lo sguardo verso il cielo, dove nuvole di pioggia
avevano cominciato ad ammassarsi.

«Ci sara tempesta» disse Frode. «Se il vento diventera troppo forte, puoi
contare sul mio sostegno.»

«Grazie.»

Rimasero un momento in silenzio.

«Posso avere un altro goccetto?» chiese Dirch Frode.

Solo qualche minuto dopo che Dirch Frode era tornato a casa sua, Martin
Vanger freno davanti allo chalet e parcheggio la macchina sul ciglio della
strada. Gli ando incontro e lo saluto. Mikael gli auguro buona festa di
mezza estate e chiese se voleva un bicchierino.

«No, e meglio che mi astenga. Sono venuto solo per cambiarmi, poi torno
in citta per passare la serata con Eva.»

Mikael aspetto.

«Ho parlato con Cecilia. In questo momento e un po' agitata - lei e Henrik
sono molto vicini. Spero che vorrai perdonarla se ti dovesse dire qualcosa
di... sgradevole.»

«Cecilia e una persona che mi piace molto» rispose Mikael.

«Lo capisco. Ma a volte puo essere un po' difficile. Voglio solo che tu
sappia che e fermamente contraria a che tu scavi nel passato.»

Mikael sospiro. Tutti a Hedestad sembravano aver capito perfettamente il
motivo per cui Henrik l'aveva ingaggiato.

«E tu?»

Martin Vanger apri le braccia.



«Questa faccenda di Harriet e stata per decenni un'ossessione di Henrik.
Non so... Harriet era mia sorella, ma in qualche modo e una cosa cosi
lontana. Dirch Frode ha detto che tu hai un contratto solidissimo che solo
Henrik in persona puo rompere, e io temo che nelle sue attuali condizioni
gli farebbe piu male che bene.»

«Percio vuoi che vada avanti?»

«Hai gia ottenuto qualche risultato?»

«Mi dispiace, Martin, ma sarebbe violazione contrattuale se te ne parlassi
senza il consenso di Henrik.»

«Capisco.» D'improvviso sorrise. «Henrik € un po' un teorico della
cospirazione. Ma io soprattutto non voglio che tu lo culli con false
speranze.»

«Prometto di non farlo. L'unica cosa che gli fornisco sono fatti che posso
documentare.»

«Bene... fra parentesi, saltando di palo in frasca, abbiamo anche un altro
contratto su cui riflettere. Dal momento che Henrik si € ammalato e non puo
adempiere ai suoi doveri nel consiglio d'amministrazione di Millennium, io
ho I'obbligo di sostituirlo.»

Mikael rimase in attesa.

«Penso che dovremmo fare una riunione per dare uno sguardo alla
situazione.»

«E una buona idea. Ma a quanto mi pare di capire ¢ gia stato deciso che
la prossima riunione consiliare non si terra prima di agosto.»

«Lo so, ma forse dovremmo anticiparla.»

Mikael sorrise cortesemente.

«E possibile, ma stai parlando con la persona sbagliata. Al momento io
non faccio parte del consiglio d'amministrazione. Ho lasciato il giornale in
dicembre e non ho influenza su cio che decidete voi nel consiglio. Ti
suggerisco di contattare Erika Berger al proposito.»

Martin Vanger non si era aspettato quella risposta. Rifletté un attimo e poi
si alzo.

«Naturalmente hai ragione. Parlero con lei.» Diede una pacca a Mikael
sulla spalla a mo' di saluto e si diresse verso la macchina.

Mikael lo segui con lo sguardo, pensieroso. Non era stato espresso nulla
di concreto, ma la minaccia era stata chiaramente nell'aria. Martin Vanger
aveva messo Millennium sul piatto della bilancia. Dopo un momento, si
verso un altro bicchierino e riprese in mano Val McDermid.



Verso le nove arrivo il gatto marezzato e gli si struscio contro le gambe.
Lui lo prese in braccio e lo gratto dietro le orecchie.

«Allora siamo solo noi due che ci annoiamo, la vigilia della festa di
mezza estate» disse.

Quando comincio a cadere qualche goccia, entro in casa e si mise a letto.
Il gatto preferi rimanere fuori.

Lisbeth Salander tiro fuori la sua Kawasaki, la vigilia della festa di mezza
estate, e dedico la giornata a sottoporla a un'approfondita ispezione. Una
125 non era forse la due ruote piu tosta del mondo, ma era sua e lei sapeva
come trattarla. L'aveva rinnovata con le sue mani bullone per bullone, e
I'aveva assettata un filino al di sopra del limite legale.

Nel pomeriggio si infilo casco e tuta di pelle e si reco alla casa di cura di
Appelviken, dove trascorse la serata nel parco insieme a sua madre.
Provava una punta di inquietudine e di cattiva coscienza. Sua madre
sembrava assente come non mai. Nelle tre ore che trascorsero insieme si
scambiarono solo qualche rara parola e in quelle occasioni la madre non
diede segno di sapere con chi stesse parlando.

Mikael butto via parecchie giornate a cercare di identificare la macchina
con targa AC. Dopo diverse complicazioni e consultando alla fine un
meccanico in pensione di Hedestad, poté constatare che era una Ford
Anglia, un modello dozzinale di cui non aveva mai sentito parlare. Quindi
contattdo un funzionario del registro automobilistico e si informo sulle
possibilita di ottenere un elenco di tutte le Ford Anglia che nel 1966
avevano la targa che cominciava per AC3. Alla fine, gli fu comunicato che
una simile ricerca archeologica nel registro probabilmente si poteva fare,
ma avrebbe richiesto molto tempo e non sarebbe stata proprio legittima.

Solo diversi giorni dopo le festivita di mezza estate Mikael si sedette al
volante della sua Volvo presa a prestito e imbocco la E4 in direzione nord.
Guidare veloce non gli era mai piaciuto, e si assestd0 su un ritmo
flemmatico. Poco prima di Harndsandsbron si fermo a prendere un caffe
alla Pasticceria Vesterlund.

La fermata successiva fu Umea, dove sostd a un motel e consumo un
piatto del giorno. Acquisto un atlante stradale e continuo in direzione di
Skellefted, dove piego a sinistra verso Norsjo. Vi giunse che erano quasi le
sei di sera e prese alloggio presso 1'Hotel Norsjo.



II mattino dopo di buon'ora comincio la sua ricerca. Nell'elenco
telefonico la Norsjo Snickerifabrik non c'era. La receptionist dell'albergo,
una ragazza sui vent'anni, non ne aveva mai sentito parlare.

«A chi dovrei chiedere?»

La ragazza assunse per un secondo un'aria confusa, poi si illumino e disse
che avrebbe telefonato a suo padre. Due minuti piu tardi fu di ritorno e
spiegd che la Norsjo Snickerifabrik era stata chiusa agli inizi degli anni
ottanta. Se Mikael aveva bisogno di parlare con qualcuno che sapesse
qualcosa di piu sull'azienda, avrebbe dovuto rivolgersi a un certo Burman,
che vi aveva lavorato come caposquadra e che adesso abitava in Solvdndan.

Norsjé era una cittadina con una strada principale, battezzata molto
opportunamente Storgatan, ovvero via grande, che attraversava tutto
I'abitato ed era fiancheggiata da negozi e da vie traverse con case
d'abitazione. All'ingresso orientale c'erano una piccola zona industriale e un
deposito ferroviario, all'uscita verso ovest una chiesa di legno dalla bellezza
insolita. Mikael noto che la localita metteva anche a disposizione una chiesa
missionaria e una chiesa pentecostale. Un poster affisso alla bacheca della
stazione degli autobus faceva pubblicita a un Museo della caccia e dello sci.
Una vecchia locandina raccontava che Veronica aveva cantato alla festa
pubblica di mezza estate. Per andare a piedi da un capo all'altro della
cittadina Mikael impiego circa venti minuti.

La strada denominata Solvdndan era fiancheggiata da case singole e si
trovava a circa cinque minuti dall'albergo. Burman non apri quando Mikael
suono alla sua porta. Erano le nove e mezza e il giornalista suppose che la
persona che cercava fosse al lavoro oppure, se era in pensione, uscita per
qualche commissione.

La fermata successiva fu il negozio di ferramenta su Storgatan. Se si abita
a Norsjo prima o poi capita di andare dal ferramenta, ragiono Mikael. Nella
bottega c'erano due commessi; Mikael scelse quello che pareva piu anziano,
un tipo sulla cinquantina.

«Salve, sto cercando una coppia che probabilmente abitava qui a Norsjo
negli anni sessanta. L'uomo forse lavorava alla Norsjé Snickerifabrik. Non
so come si chiamino, ma ho due fotografie scattate nel 1966.»

Il commesso guardo le fotografie a lungo e con attenzione, ma alla fine
scosse la testa e dichiaro di non riconoscere né I'nomo né la donna.



All'ora di pranzo Mikael si fermo a mangiare un panino al chiosco fuori
della stazione. Aveva lasciato perdere i negozi e depennato gli uffici
comunali, la biblioteca e la farmacia. Alla stazione di polizia non c'era
nessuno e cosl passo a interrogare persone anziane a caso. Alle due del
pomeriggio chiese a due giovani donne, che certamente non conoscevano la
coppia della fotografia, ma che contribuirono con una buona idea.

«Se la foto e stata scattata nel 1966, oggi quelle persone dovrebbero
avere piu di sessant'anni. Potrebbe andare giu alla casa albergo di Solbacka
e chiedere ai pensionati che vi risiedono.»

Mikael si presentdo a una donna sulla trentina negli uffici della casa
albergo e spiego quale motivo I'aveva condotto li. Lei lo squadro con aria
sospettosa ma alla fine si lascio persuadere. Mikael la segui nella sala di
soggiorno dove per una mezz'ora mostro la fotografia a un gran numero di
persone la cui eta andava dai settant'anni in su. Si mostrarono tutti molto
disponibili, ma nessuno di loro fu in grado di identificare le persone che
erano state ritratte a Hedestad nel 1966.

Verso le cinque ritorno di nuovo in Solvdndan e suono alla porta di
Burman. Questa volta ebbe maggiore fortuna. Marito e moglie erano
pensionati ed erano stati fuori tutto il giorno. Lo invitarono a entrare in
cucina, dove la moglie comincio subito a preparare il caffe mentre Mikael
spiegava il motivo della sua visita. Proprio come tutti gli altri tentativi che
aveva fatto durante la giornata, anche questo falli. Burman si gratto la testa,
accese la pipa e constato dopo un momento che non riconosceva le persone
della fotografia. I due coniugi parlavano fra loro in dialetto stretto e Mikael
talvolta aveva difficolta a capire che cosa dicessero.

«Pero ha perfettamente ragione a dire che e un adesivo della
falegnameria» disse 1'uvomo. «E stato in gamba a riconoscerlo. Il problema é
che distribuivamo quelle etichette a destra e a sinistra. A trasportatori, gente
che comprava o consegnava legname, riparatori e macchinisti e molti altri.»

«Trovare questa coppia € piu complicato di quanto credessi.»

«Perché li cerca?»

Mikael aveva deciso che avrebbe raccontato la verita quando la gente
avesse fatto domande. Qualsiasi tentativo di inventare una storia sulla
coppia della foto sarebbe suonato solo inverosimile e avrebbe creato
disorientamento.

«E una storia lunga. Sto conducendo una ricerca su un crimine avvenuto
a Hedestad nel 1966 e credo che ci sia una possibilita, ancorché



microscopica, che le persone della fotografia abbiano visto cio che accadde.
Non sono in nessun modo sospettate e non credo nemmeno che sappiano di
essere in possesso di un'informazione che potrebbe risolvere questo caso.»

«Un crimine? Che genere di crimine?»

«Mi spiace, ma non posso dirvi di piu. Capisco che puo apparire molto
misterioso che qualcuno dopo quasi quarant'anni venga a cercare queste
persone, ma il crimine e ancora irrisolto ed e stato solo ultimamente che
sono venuti alla luce fatti nuovi.»

«Capisco. S, il suo é davvero un motivo insolito per una visita.»

«Quante persone lavoravano alla falegnameria?»

«Normalmente quattro. Io vi lavorai da quando avevo diciassette anni, a
meta degli anni cinquanta, fino a che la fabbrica non fu chiusa. Poi diventai
autotrasportatore.»

Burman rifletté un momento.

«Quanto meno, posso dire che il tizio della fotografia non ha mai lavorato
alla falegnameria. C'é la possibilita che fosse un autotrasportatore, ma credo
che in tal caso dovrei riconoscerlo. Naturalmente c'e anche un'altra
possibilita, pero. Puo essere che suo padre o qualche altro parente lavorasse
alla fabbrica e che la macchina quindi non fosse sua.»

Mikael annui.

«Capisco che le possibilita sono tante. Ha da suggerirmi qualcuno con cui
potrei parlare?»

«Certo» disse Burman e annui. «Passi domani mattina, cosi ci facciamo
un giro e parliamo con qualche vecchietto.»

Lisbeth Salander si trovava di fronte a un problema metodologico di una
certa importanza. Era esperta nello scovare informazioni su chicchessia, ma
il suo punto di partenza era sempre stato nome e codice fiscale di un
contemporaneo. Se la persona in questione era inserita in qualche registro
informatico, cosa che capitava volenti o nolenti a tutti quanti, 1'oggetto
cadeva rapidamente nella sua tela. Se la persona possedeva un computer
con collegamento Internet, indirizzo elettronico e forse addirittura una home
page, cosa che quasi tutte le persone interessate dal suo tipo speciale di
ricerca avevano, lei era in grado di scoprire i loro segreti piu intimi.

Ma il lavoro che aveva accettato di fare per Mikael Blomkvist era molto
diverso. Stavolta l'incarico consisteva, in parole povere, nell'identificare
quattro persone partendo da elementi estremamente vaghi. Inoltre queste



persone erano vissute diversi decenni prima. Percio molto probabilmente
non si trovavano in nessun registro informatico.

La tesi di Mikael, basata sul caso di Rebecka Jacobsson, era che queste
persone fossero state vittime di un assassino. Dunque si sarebbe dovuto
trovarle in differenti inchieste di polizia su delitti mai risolti. Ma non c'era
nessun accenno a quando o dove potessero essere successi, al di la del fatto
che erano accaduti prima del 1966. Sotto il profilo professionale, quella che
aveva davanti era una situazione del tutto nuova.

Allora, come mi muovo?

Avvio il computer, si collegd a Google e inseri le parole Magda +
omicidio. Era la forma piu semplice di ricerca che in generale potesse fare.
Con sua sorpresa ebbe subito dei risultati. Il primo fu lo specchietto dei
programmi di Tv Varmland di Karlstad, che annunciava una puntata della
serie televisiva Delitti del Virmland andata in onda nel 1999.
Successivamente trovo un breve trafiletto sul Védrmlands Folkblad.

Per la serie Delitti del Varmland si e ora giunti a Magda Lovisa Sjoberg
di Ranmotrdisk, un delitto orrendo e misterioso che diversi decenni fa tenne
impegnata la polizia di Karlstad. Nell'aprile del 1960 la quarantaseienne
Lovisa Sjoberg, moglie di un agricoltore, fu rinvenuta brutalmente
assassinata nella stalla del podere di famiglia. Il reporter Claes Gunnars
illustra le sue ultime ore di vita e l'infruttuosa caccia all'assassino.
L'omicidio suscito a suo tempo grande scalpore e sono state formulate
molte teorie su chi possa averlo commesso. Nel programma compare un
giovane parente che racconta come la sua vita sia stata rovinata dalle
accuse. Ore 20.00.

Informazioni piu utili le trovo nell'articolo Il caso Lovisa sconvolge un
intero paese, uscito sulla rivista Vdrmlandskultur i cui testi a mano a mano
venivano messi in rete nella loro totalita. Con palese entusiasmo e in un
tono discorsivo e accattivante, si raccontava come il marito di Lovisa
Sjoberg, il boscaiolo Holger Sjoberg, avesse rinvenuto la moglie morta
quando alle cinque del pomeriggio era rincasato dal lavoro. La donna era
stata oggetto di brutale violenza sessuale, pugnalata e alla fine infilzata con
un forcone da fieno. L'omicidio era avvenuto nella stalla, ma cio che aveva
destato maggiormente l'attenzione era che l'assassino, una volta compiuto il



delitto, aveva impastoiato la donna dopo averla fatta inginocchiare in una
posta per cavalli.

Piu tardi si scopri che uno degli animali della fattoria, una vacca, era stato
ferito al collo con una coltellata.

Inizialmente del delitto fu sospettato il marito, ma questi fu in grado di
presentare un alibi inattaccabile. Era stato in compagnia dei suoi compagni
di lavoro fin dalle sei del mattino, in un'area diboscata a quattro miglia da
casa. Lovisa Sjoberg era stata vista in vita ancora alle dieci del mattino,
quando aveva ricevuto la visita di una vicina di casa. Nessuno aveva visto o
sentito alcunché; il podere distava circa quattrocento metri dalla casa piu
vicina.

Dopo aver scartato il marito come sospettato principale, l'indagine di
polizia si concentro su un nipote ventitreenne della vittima. In ripetute
occasioni, questi aveva avuto a che fare con la giustizia, era stato in gravi
ristrettezze economiche e diverse volte aveva preso in prestito modeste
somme di denaro dalla zia. Il suo alibi era decisamente piu debole, e il
nipote era rimasto un certo periodo agli arresti prima di essere rilasciato,
come si usava dire, per mancanza di prove. Cio nonostante, molti al paese
ritenevano che con ogni probabilita fosse colpevole.

La polizia segui anche una serie di altre piste. Buona parte delle
investigazioni riguardo un misterioso venditore ambulante che era stato
visto in zona, cosl come le voci secondo cui era passato di li un gruppo di
«zingari ladri». Perché questi personaggi avrebbero dovuto commettere un
brutale omicidio a sfondo sessuale senza rubare nulla, non si riusciva pero a
capirlo.

Per un certo periodo l'interesse fu puntato su un vicino, uno scapolo che
in gioventu era stato sospettato di aver commesso un presunto reato
omosessuale - in un'epoca in cui I'omosessualita era ancora perseguita per
legge - e che a detta di molti aveva fama di essere «strano». Perché un
eventuale omosessuale avrebbe dovuto commettere un reato sessuale nei
confronti di una donna non fu tuttavia chiarito. Nessuna di queste o altre
tracce condusse mai a una cattura o a una condanna.

Lisbeth Salander ritenne che il collegamento con la lista nell'agenda di
Harriet Vanger fosse evidente. La citazione biblica da Levitico 20,16
suonava: Se una donna si accosta a una bestia per lordarsi con essa,
ucciderai la donna e la bestia; tutte e due dovranno essere messe a morte;
il loro sangue ricadra su di loro. Non poteva essere un caso che una



contadina di nome Magda fosse stata trovata assassinata in una stalla e con
il corpo messo in posa e impastoiato in una posta per cavalli.

La domanda che sorgeva era perché Harriet avesse annotato il nome
Magda anziché Lovisa, che palesemente era il nome con cui era conosciuta
la vittima. Se il trafiletto sul programma televisivo non avesse riportato il
nome completo, Lisbeth non l'avrebbe mai trovato.

E ovviamente la domanda piu importante era: c'era un collegamento fra
l'assassinio di Rebecka nel 1949, I'omicidio di Magda Lovisa nel 1960 e la
scomparsa di Harriet Vanger nel 19667 E in tal caso, come diavolo avrebbe
fatto Harriet Vanger a venire a conoscenza della storia?

Il sabato, Burman accompagno Mikael in uno sconfortante pellegrinaggio
in giro per Norsjo. Nel corso della mattinata fecero visita agli ex dipendenti
che abitavano nei pressi. Tre di loro risiedevano in centro, due a Sérbyn, in
periferia. Tutti vollero offrire il caffe. Tutti studiarono le fotografie e
scossero la testa.

Dopo un pranzo frugale a casa dei Burman presero la macchina per un
altro giro. Visitarono quattro villaggi nei dintorni di Norsjé dove abitavano
ex dipendenti della falegnameria. A ogni sosta Burman veniva accolto con
calore, ma nessuno si mostrava in grado di aiutarli. Mikael cominciava a
perdersi d'animo, e a domandarsi se il viaggio a Norsjo non lo avesse
portato in un vicolo cieco.

Alle quattro del pomeriggio Burman parcheggio davanti a una tipica
costruzione rurale rossa subito a nord di Norsjoé e presento Mikael a
Henning Forsman, mastro falegname in pensione.

«Ma certo, questo qui é il ragazzo di Assar Brdnnlund» disse Henning
Forsman nell'attimo stesso in cui Mikael gli mostro la fotografia. Bingo!

«Ah, quello allora e il figliolo di Assar» disse Burman. E rivolgendosi a
Mikael: «Era un acquirente.»

«Dove lo posso trovare?»

«Il ragazzo? Be', per trovarlo dovrebbe scavare. Si chiamava Gunnar e
lavorava alla Boliden. Mori in un'esplosione accidentale a meta degli anni
settanta.» Diavolo!

«Ma sua moglie e ancora viva. Questa qui sulla fotografia. Si chiama
Mildred e vive a Bjursele.»

«Bjursele?»



«FE a una decina di chilometri, sulla strada per Bastutrdsk. Abita in una
delle casette rosse basse e lunghe sulla destra quando si entra nell'abitato. E
la terza. Conosco la famiglia abbastanza bene.»

«Salve, mi chiamo Lisbeth Salander e sto preparando una tesi di
criminologia sulla violenza contro le donne nel Novecento. Vorrei visitare il
distretto di polizia di Landskrona per poter leggere gli atti relativi a un caso
del 1957. Riguarda I'omicidio di una donna di quarantacinque anni di nome
Rakel Lunde. Ha qualche idea di dove si possano trovare quei documenti?»

Bjursele sembrava piu che altro un manifesto pubblicitario della
campagna del Vasterbotten. Il villaggio consisteva di una ventina di case,
relativamente stipate in semicerchio intorno all'estremita di un lago. Al
centro dell'abitato c'era un incrocio con una freccia in direzione di
Hemmingen, 11 km, e un'altra in direzione di Bastutrdsk, 17 km. Vicino
all'incrocio scorreva un torrente attraversato da un ponticello. Adesso, in
piena estate, era bello come una cartolina.

Mikael aveva parcheggiato nello spiazzo antistante un piccolo
supermercato Konsum ormai chiuso, dall'altra parte della strada rispetto alla
terza casa sul lato destro. Quando busso, non rispose nessuno.

Passeggio per un'ora lungo la strada che conduceva a Hemmingen. Passo
in un punto in cui il fiumicello si trasformava in un torrente impetuoso. Si
imbatté in due gatti e avvisto un capriolo, ma non incontro neanche una
persona prima di fare dietro front. La porta di Mildred Brannlund era
sempre chiusa.

Su un palo accanto al ponte trovo un volantino un po' lacero che invitava
ad assistere a una competizione automobilistica. Domare una macchina era
un passatempo invernale che consisteva nel fare a pezzi un veicolo
guidandolo sul lago ghiacciato. Mikael osservo pensieroso il manifesto.

Aspetto fino alle dieci di sera prima di arrendersi e di ritornare a Norsjo0,
dove consumo una cena tardiva per poi ritirarsi in camera a leggere la fine
del poliziesco di Val McDermid.

Era raccapricciante.

Alle dieci di sera Lisbeth Salander aggiunse un altro nome alla lista di
Harriet Vanger. Lo fece con grande esitazione, dopo averci riflettuto
parecchie ore.



Aveva scoperto una scorciatoia. A intervalli di tempo piu o meno regolari
venivano pubblicati testi su omicidi irrisolti e nel supplemento domenicale
di un quotidiano della sera aveva trovato un articolo del 1999 dal titolo
Molti assassini di donne ancora in liberta. L'articolo era sommario, ma
c'erano nomi e immagini di diverse vittime di delitti che avevano fatto
particolare scalpore. C'erano il caso di Solveig avvenuto a Norrtdlje,
I'omicidio di Anita a Norrkoping, di Margareta a Helsingborg e altre
vicende note.

I piu vecchi dei casi che venivano ricapitolati risalivano agli anni sessanta
e avrebbero potuto figurare nell'elenco che Lisbeth aveva ricevuto da
Mikael. Ma fu uno in particolare ad attirare la sua attenzione.

Nel giugno del 1962 una prostituta trentaduenne di nome Lea Persson era
andata da Goteborg a Uddevalla per fare visita alla madre e al suo bambino
di nove anni, che la madre aveva in tutela. Dopo qualche giorno di
permanenza, Lea una domenica sera aveva abbracciato la madre, aveva
detto arrivederci e se n'era andata a prendere il treno per fare ritorno a
Goteborg. Due giorni dopo il suo corpo fu ritrovato dietro un container
abbandonato in un terreno industriale in disuso. Era stata violentata e
sottoposta a brutali ed estese sevizie.

L'assassinio di Lea suscito grande attenzione come feuilleton estivo sul
giornale, ma I'omicida non fu mai identificato. Nell'elenco di Harriet Vanger
non c'era nessuna Lea. E la storia non quadrava con nemmeno una delle
citazioni bibliche di Harriet.

C'era per0 una circostanza talmente singolare che le antenne di Lisbeth
Salander si drizzarono. A circa dieci metri dal punto dove era stato trovato
il cadavere di Lea c'era un vaso da fiori con dentro una colomba. Qualcuno
aveva stretto uno spago intorno al collo della colomba e l'aveva fatto
passare attraverso il foro sul fondo del vaso. Quindi il vaso era stato messo
su un piccolo braciere improvvisato fra due mattoni. Non c'erano prove che
quell'atto di barbarie avesse qualcosa a che fare con l'assassinio di Lea;
potevano essere stati dei bambini che si erano divertiti a fare un gioco
orribile e crudele, ma i media lo battezzarono subito «il delitto della
colomban».

Lisbeth Salander non era una lettrice della Bibbia - non ne possedeva
neppure una copia -, ma nel corso della serata sali alla chiesa di Hogalid e
con una certa fatica riusci a farsene dare in prestito una. Si sedette su una
panchina fuori della chiesa e lesse il Levitico. Quando arrivo al capitolo 12,



versetto 8, alzo le sopracciglia. Il capitolo trattava della purificazione delle
puerpere.

Se non ha mezzi per offrire un agnello, prendera due tortore o due
colombi, uno per l'olocausto e l'altro per il sacrificio espiatorio. Il
sacerdote fara il rito espiatorio per lei ed ella sara monda.

Lea avrebbe potuto benissimo figurare nella rubrica telefonica di Harriet
come Lea - 31208.

Lisbeth Salander si rese conto dun tratto che nessuna sua ricerca
precedente si era anche solo avvicinata alla portata di questa.

Mildred Brédnnlund, che ora si era risposata e si chiamava Mildred
Berggren, apri la porta quando Mikael Blomkvist busso verso le dieci della
domenica mattina. LLa donna era circa quarant'anni piu vecchia e quasi
altrettanti chili piu pesante, ma Mikael poté immediatamente riconoscerla
dalla fotografia.

«Salve, mi chiamo Mikael Blomkvist. Lei dev'essere Mildred Berggren.»

«Si, e esatto.»

«Mi scusi se mi presento alla sua porta cosi, ma e un po' di tempo che
cerco di rintracciarla per una questione che e alquanto complicata da
spiegare.» Mikael le sorrise. «Mi consente di entrare e di rubarle un minuto
del suo tempo?»

Sia il marito di Mildred che un figlio sui trentacinque anni erano in casa,
quindi lei fece entrare Mikael senza grandi esitazioni e lo invito ad
accomodarsi in cucina. Lui strinse le mani a tutti. Aveva bevuto piu caffe
nei giorni passati che in tutta la vita, ma a quel punto aveva imparato che
nel Norrland era scortese rifiutare. Quando le tazze furono in tavola,
Mildred si sedette e domando curiosa in che cosa poteva essere d'aiuto.
Mikael aveva difficolta ad afferrare il suo dialetto di Norsjo e lei passo allo
svedese standard.

Mikael tiro un respiro profondo. «Si tratta di una storia lunga. Nel
settembre del 1966 lei si trovava a Hedestad in compagnia del suo primo
marito, Gunnar Brannlund.»

La donna assunse un'aria sbalordita. Lui aspettdo che annuisse prima di
metterle davanti sul tavolo la foto scattata in Jarnvagsgatan.

«Questa fotografia fu scattata allora. Si ricorda il contesto?»



«Gesli santo» disse Mildred Berggren. «E passata un'infinita di tempo.»

Il nuovo marito e il figlio le si misero accanto e guardarono la foto.

«Eravamo in viaggio di nozze. Eravamo andati in macchina fino a
Stoccolma e Sigtuna, e stavamo ritornando a casa, e ci fermammo solo a
fare una sosta, da qualche parte. Era a Hedestad, ha detto?»

«Si, a Hedestad. Questa foto fu scattata all'una circa del pomeriggio. E un
po' di tempo che cerco di identificarla e non é stata la cosa piu semplice del
mondo.»

«Lei trova una mia vecchia fotografia e riesce a scovarmi. Non riesco
nemmeno a capire come abbia fatto.»

Mikael mostro la foto scattata al parcheggio.

«Sono riuscito a rintracciarla grazie a questa foto, che fu scattata un po'
piu tardi nel corso della stessa giornata.» Mikael spiego che attraverso la
Norsj6 Snickeri aveva scovato Burman, il quale a sua volta I'aveva condotto
da Henning Forsman di Norsjovallen.

«Suppongo che abbia un buon motivo per questa sua bizzarra ricerca.»

«Ce T'ho. Questa ragazza, che sta qui davanti a lei in questa foto, si
chiamava Harriet. Scomparve proprio quel giorno ed é opinione generale
che sia rimasta vittima di un omicidio. Lasci che le mostri che cosa
accadde.»

Mikael tiro fuori il suo iBook e spiego il contesto mentre il computer si
avviava. Poi fece passare la sequenza di immagini che mostravano come
'espressione di Harriet avesse subito dei cambiamenti.

«Fu quando esaminai queste vecchie foto che la scoprii. Lei e in piedi alle
spalle di Harriet con una macchina fotografica in mano e sembra
fotografare esattamente quello che la ragazza sta guardando e che ha fatto
scattare la sua reazione. So bene che é un grosso azzardo. Ma il motivo per
cui sono venuto a cercarla e chiederle se magari ha ancora le foto di quella
giornata.»

Mikael era pronto a sentir dire a Mildred Berggren che di quelle
fotografie aveva da tempo perso le tracce, che la pellicola non era mai stata
sviluppata o che le aveva gettate via. Invece Mildred lo guardo con i suoi
occhi celesti e disse come se fosse la cosa piu ovvia del mondo che
naturalmente conservava tutte le vecchie foto delle vacanze.

Si trasferi in un salottino e ritorno dopo qualche minuto con uno
scatolone dove aveva radunato un gran numero di foto raccolte in diversi
album. Le occorse un momento per trovare le immagini di quel viaggio in



particolare. Aveva fatto tre fotografie a Hedestad. Una era sfuocata e
mostrava la via principale della cittadina. Una mostrava il suo primo marito.
La terza, i pagliacci della sfilata.

Mikael si chino in avanti, impaziente. Vide una figura dall'altra parte
della strada. L'immagine non gli diceva assolutamente nulla.

20.
Martedi 1 luglio - mercoledi 2 luglio

La prima cosa che Mikael fece il mattino successivo al suo rientro a
Hedestad fu di andare da Dirch Frode a informarsi sulle condizioni di salute
di Henrik Vanger. Venne a sapere che il vecchio era notevolmente
migliorato nel corso della settimana precedente. Era ancora debole ma
adesso poteva mettersi seduto sul letto. Le sue condizioni non erano piu
considerate critiche.

«Dio sia lodato» disse Mikael. «Mi sono reso conto che in effetti gli sono
affezionato.»

Dirch Frode annui. «Lo so. E anche Henrik e affezionato a te. Come e
andato il viaggio nel Norrland?»

«Bene e male. Te ne parlero piu tardi. In questo momento ho da farti una
domanda.»

«Prego.»

«Che cosa succederebbe a Millennium se Henrik dovesse morire?»

«Assolutamente nulla. Martin entrerebbe a far parte del vostro consiglio
di amministrazione.»

«C'e qualche rischio, puramente ipotetico, che Martin possa creare
problemi a Millennium se io non smetto di indagare sulla scomparsa di
Harriet Vanger?»

Dirch Frode guardo Mikael con improvvisa durezza.

«Che cosa e successo?»

«In realta, nulla.» Mikael gli riferi la conversazione che aveva avuto con
Martin Vanger la vigilia della festa di mezza estate. «Quando sono tornato
da Norsjo, Erika mi ha telefonato dicendomi che Martin aveva parlato con
lei e I'aveva pregata di insistere che c'era bisogno di me in redazione.»

«Capisco. La mia sensazione e che Cecilia abbia fatto pressione su di lui.
Ma non credo che Martin arriverebbe a ricattarti. E troppo onesto per farlo.
E non dimenticare che anch'io faccio parte del consiglio d'amministrazione



della piccola societa affiliata che abbiamo fondato quando abbiamo
acquistato le nostre quote di Millennium.»

«Ma se si dovesse arrivare a una situazione difficile, quale sarebbe la tua
posizione?»

«Il contratto esiste per essere mantenuto. Io lavoro per Henrik. Io e
Henrik siamo amici da quarantacinque anni e abbiamo comportamenti
abbastanza simili in situazioni come questa. Se Henrik dovesse mancare
sarei effettivamente io - non Martin - a ereditare la quota di Henrik
nell'affiliata. Abbiamo un contratto inattaccabile in cui ci impegniamo a
sostenere Millennium per tre anni. Se Martin volesse fare qualche dispetto,
cosa che non credo, forse potrebbe frenare un certo numero di nuovi
inserzionisti.»

«Minando la base stessa dell'esistenza di Millennium.»

«S1, ma cerca di vederla in quest'ottica - dedicarsi a simili quisquilie porta
via tempo. Martin attualmente sta lottando per la sua sopravvivenza come
industriale e lavora quattordici ore al giorno. Non ha tempo per nient'altro.»

Mikael rimase un momento pensieroso.

«Posso chiedere, lo so che non sono affari miei, ma com'e la situazione
generale del gruppo?»

Dirch Frode assunse un'aria grave.

«Abbiamo dei problemi.»

«S1, questo lo capisce perfino un comune reporter di economia come me.
Voglio dire, quanto é seria la situazione?»

«Che rimanga fra noi?»

«Solo fra noi.»

«Abbiamo perso due grossi ordini nell'industria elettronica nelle ultime
settimane e stiamo per essere estromessi dal mercato russo. In settembre
saremo costretti a licenziare milleseicento dipendenti a Orebro e
Trollhdttan. Non e un bel regalo da fare a gente che ha lavorato per tanti
anni nelle aziende del gruppo. Ogni volta che chiudiamo una fabbrica, la
fiducia nel gruppo viene ulteriormente minata.»

«Martin Vanger é sotto pressione.»

«Sta tirando il carico di un bue e cammina sulle uova.»

Mikael torno a casa e telefono a Erika. Non era in redazione, cosi parlo
con Christer Malm.



«Succede questo. Erika mi ha chiamato quando sono tornato da Norsjo
ieri. Martin Vanger I'ha contattata e, come posso dire, esortata a suggerirmi
che cominci ad assumermi maggiori responsabilita in redazione.»

«Lo penso anch'io» disse Christer.

«Lo capisco. Ma il fatto e che io ho un contratto con Henrik Vanger che
non posso rompere e Martin agisce su incarico di una persona quassu che
vuole che io smetta di ficcare il naso e sparisca dalla zona. Il suo
suggerimento e dunque un tentativo di allontanarmi da qui.»

«Capisco.»

«Riferisci a Erika che verro a Stoccolma quando avro finito quassu. Non
prima.»

«Capisco. Sei matto da legare. Riferiro.»

«Christer. Qui sta succedendo qualcosa e io non ho nessuna intenzione di
tirarmene fuori.»

Christer sospiro platealmente.

Mikael usci di nuovo e ando a bussare alla porta di Martin Vanger. Gli
apri Eva Hassel, che lo saluto cordialmente.

«Salve. Martin e in casa?»

Come risposta alla sua domanda, Martin comparve sulla soglia con in
mano la sua cartella. Bacio Eva Hassel sulla guancia e saluto Mikael.

«Sto andando in ufficio. Volevi parlare con me?»

«Possiamo fare un'altra volta, se sei di fretta.»

«Sentiamo.»

«Non ho intenzione di tornare a lavorare nella redazione di Millennium
prima di aver portato a termine l'incarico che Henrik mi ha affidato. Voglio
informartene adesso in modo che tu non faccia conto sulla mia presenza nel
consiglio d'amministrazione prima della fine dell'anno.»

Martin Vanger si dondolo un momento sui tacchi.

«Capisco. Tu credi che voglia liberarmi di te.» Fece una pausa. «Mikael,
ne parleremo in un altro momento. Io non ho tempo da dedicare all'hobby di
dirigere Millennium e vorrei non aver mai accettato la proposta di Henrik.
Ma credimi, faro sempre del mio meglio perché Millennium continui a
vivere.»

«Di questo non ho mai dubitato» rispose Mikael cortesemente.

«Se fissiamo un appuntamento per la settimana entrante possiamo
esaminare la situazione economica e ti posso dire come la vedo io. Ma la



mia convinzione e che Millennium in effetti non puo permettersi di avere
uno dei suoi personaggi chiave seduto quassu a Hedeby a girarsi i pollici. A
me il giornale piace e sono convinto che insieme possiamo renderlo piu
forte, ma per farlo c'e bisogno di te. Io sono finito in un conflitto di
coscienza. Seguire i desideri di Henrik o portare a termine il mio lavoro
nella direzione di Millennium.»

Mikael indosso la tuta e fece una corsa fino alla Fortificazione e giu fino
alla casetta di Gottfried prima di ritornare in direzione di casa a ritmo
rallentato lungo la riva del mare. Dirch Frode era seduto al suo tavolo da
giardino. Aspetto paziente mentre Mikael si scolava una bottiglia d'acqua e
si detergeva il sudore dal viso.

«Non mi sembra un'attivita salutare, con questo caldo.»

«Ohhh» rispose Mikael.

«Mi sbagliavo. Non & tanto Cecilia a soffiare sul collo a Martin. E
Isabella che sta mobilitando il clan Vanger per coprirti di pece e di piume e
magari bruciarti anche sul rogo. E ha l'appoggio di Birger.»

«Isabella?»

«E una persona malvagia e gretta che in generale non ama gli altri esseri
umani. In questo momento sembra che detesti te in particolare. Diffonde
voci secondo cui sei un imbroglione, hai indotto Henrik ad assumerti e 1'hai
agitato fino al punto di provocargli un attacco cardiaco.»

«E qualcuno ci crede?»

«C'e sempre gente pronta a credere alle malelingue.»

«lo sto cercando di scoprire che cosa sia successo a sua figlia - e lei mi
odia. Se si trattasse della mia, di figlia, probabilmente avrei reagito in
maniera un po' diversa.»

Alle due del pomeriggio il cellulare di Mikael squillo.

«Salve, mi chiamo Conny Torsson e lavoro all'Hedestads-Kuriren. Ha
tempo di rispondere a qualche domanda? Ci hanno informati che adesso
abita qui a Hedeby.»

«In tal caso la macchina delle informazioni funziona un po' a rilento. E
dall'inizio dell'anno che ci abito.»

«Non lo sapevo. Che cosa fa a Hedestad?»

«Scrivo. E mi prendo una sorta di anno sabbatico.»

«A che cosa sta lavorando?»



«Sorry. Questo lo verra a sapere quando pubblichero.»

«Lei e appena stato rilasciato dalla prigione...»

«S1?»

«Che cosa ne pensa dei giornalisti che falsificano materiali?»

«I giornalisti che falsificano materiali sono degli idioti.»

«Quindi si ritiene un idiota?»

«Perché dovrei? Io non ho mai falsificato materiali.»

«Pero é stato condannato per diffamazione.»

«E...?»

Il reporter Conny Torsson esito cosi a lungo che Mikael fu costretto a
dargli una mano.

«lo sono stato condannato per diffamazione, non per aver falsificato
materiali.»

«Pero il materiale I'ha pubblicato.»

«Se ha telefonato per discutere la sen