PREFAZIONE

Dopo aver scritto la storia della propria esperienza nel ghetto e nella
clandestinita, Janina ringrazio me, suo marito, per aver accettato la sua
prolungata assenza nel corso dei due anni dedicati a quella scrittura, durante
i quali ella abito di nuovo nel mondo «che non era mio». In effetti, io fuggii
da quel mondo di orrore e disumanita ; quando esso raggiunse i piu remoti
angoli d'Europa.

E, come molti dei miei contemporanei, non feci mai il tentativo di
esplorarlo dopo che fu scomparso dalla faccia della terra, lasciando che
sopravvivesse nella memoria tormentata e nelle cicatrici non rimarginate di
coloro che ne rimasero mutilati o feriti.

Ovviamente, sapevo dell'Olocausto. Condividevo la mia immagine di
esso con moltissimi altri della mia generazione e di quelle successive: un
orribile crimine, commesso dai malvagi contro gli innocenti. Un mondo
diviso tra folli assassini e vittime indifese, con molti altri che aiutarono
queste ultime, quando poterono, ma che il piu delle volte non furono in
grado di farlo. In quel mondo gli assassini uccidevano perché erano folli,
malvagi e ossessionati da un'idea folle e malvagia. Le vittime andarono al
massacro perché non erano in grado di competere con un nemico forte e ben
armato. Il resto del mondo poté solo fare da spettatore, sconvolto e
angosciato, sapendo che soltanto la vittoria finale degli eserciti raccolti
nella coalizione antinazista avrebbe posto fine alle sofferenze che 1'umanita
stava patendo. Confortata da quest'idea, la mia immagine dell'Olocausto era
come un quadro appeso a una parete, opportunamente incorniciato per far
risaltare il dipinto contro la carta da parati e sottolinearne la diversita dal
resto dell'arredamento.

Dopo aver letto il libro di Janina, cominciai a rendermi conto di quante
cose non sapessi, o piuttosto non considerassi nella giusta prospettiva. In
me si fece strada l'idea di non aver veramente capito cio che era accaduto
nel «mondo che non era mio». Quello che era effettivamente successo
risultava di gran lunga troppo complicato per poter essere spiegato nella
maniera semplice e intellettualmente confortante che io avevo con ingenuita



ritenuto sufficiente. Mi accorsi che 1'Olocausto era non soltanto sinistro e
terrificante, ma anche un evento tutt'altro che facile da comprendere in
termini abituali e «ordinari». Tale evento era stato scritto in un suo proprio
codice, che doveva essere decifrato per renderne possibile la comprensione.

Desideravo che storici, sociologi e psicologi ne svelassero il senso e me
lo spiegassero. Esplorai scaffali di biblioteche che non avevo mai esaminato
in precedenza e li trovai colmi, straripanti di meticolosi studi storici e di
profondi saggi teologici. C'erano anche alcuni studi sociologici, frutto di
accurate ricerche e di osservazioni penetranti. La documentazione
accumulata dagli storici risultava preponderante dal punto di vista
quantitativo e dei contenuti. Le loro analisi erano stringenti e profonde.
Esse dimostravano oltre ogni ragionevole dubbio che 1'Olocausto era una
finestra, piuttosto che un quadro appeso a una parete.

Spingendo lo sguardo attraverso quella finestra era possibile cogliere
una rara immagine di cose altrimenti invisibili. Cose della massima
importanza non soltanto per i responsabili, le vittime e i testimoni del
crimine, ma anche per tutti coloro che sono vivi oggi e sperano di esserlo
domani. Cio che vidi attraverso quella finestra non mi parve affatto
piacevole. Ma quanto piu la vista risultava deprimente, tanto piu mi
convincevo che chi ave sse rifiutato di guardare lo avrebbe fatto a proprio
rischio e pericolo.

E tuttavia io non mi ero mai affacciato a quella finestra prima di allora
e, nel distogliere lo sguardo, non mi comportavo diversamente dai miei
colleghi sociologi. Come la maggior parte di essi, ritenevo che 1'Olocausto
fosse, nel migliore dei casi, qualcosa che doveva essere spiegato dalle
scienze sociali, non certo un fenomeno capace di far luce sull'oggetto dei
nostri interessi attuali. Credevo (per manchevolezza, piu che per
convinzione) che 1'Olocausto rappresentasse un'interruzione nel normale
corso della storia, una formazione cancerosa cresciuta sul corpo della
societa civile, una momentanea follia in un contesto di saggezza. Potevo
cosi dipingere per i miei studenti il quadro di una societa normale, sana e
saggia, lasciando la storia dell'Olocausto nelle mani dei patologi di
professione.

Il compiacimento mio e dei miei colleghi sociologi fu abbondantemente
favorito (sebbene non scusato) da un certo modo di recepire e presentare il
ricordo dell'Olocausto. Nella coscienza sociale esso si era, fin troppo
spesso, sedimentato come una tragedia che aveva colpito gli ebrei e soltanto



gli ebrei, e che percio suscitava negli altri rammarico, commiserazione,
magari senso di colpa, ma non molto piu di questo. Infinite volte sia i non
ebrei, sia gli ebrei avevano rappresentato 1'Olocausto come un retaggio
collettivo (ed esclusivo) di questi ultimi, come qualcosa che andava affidato
alla gelosa custodia degli scampati alle fucilazioni e alle camere a gas, e dei
discendenti delle vittime. In ultima analisi, entrambi i punti di vista - quello
«esterno» e quello «interno» -risultavano complementari. Alcuni,
autoproclamatisi portavoce dei morti, arrivarono addirittura a lanciare
avvertimenti contro coloro che congiuravano per rubare 1'Olocausto agli
ebrei, per «cristianizzarlo», o semplicemente per dissolvere il suo carattere
specificamente ebraico nella miseria di un'« umanita» indistinta. Lo stato
ebraico tento di sfruttare il ricordo della tra gedia come certificazione della
propria legittimita politica, come salvacondotto per le proprie scelte passate
e future, e soprattutto come pagamento anticipato delle ingiustizie
eventualmente commesse. Questi punti di vista, ciascuno dei quali motivato
da ragioni proprie, contribuirono tutti al radicamento dell'Olocausto nella
coscienza sociale come una questione esclusivamente ebraica, di scarsa
rilevanza per chiunque altro (ivi compresi gli ebrei stessi in quanto esseri
umani) si trovi a vivere nell'epoca moderna e ad essere membro della
societa contemporanea. Conversando con un mio amico colto e riflessivo
mi e divenuto improvvisamente chiaro fino a che punto e con quali rischi il
significato dell'Olocausto fosse stato ridotto a quello di un trauma privato e
di un'offesa subita da una sola nazione. Mi lamentavo con lui per non aver
trovato in sociologia molte tracce di conclusioni universalmente rilevanti
tratte dall'esperienza dell'Olocausto. «In effetti € sorprendente», osservo il
mio amico, «se si pensa a quanto numerosi sono i sociologi ebrei».

Si legge dell'Olocausto in occasione degli anniversari celebrati di fronte
a un pubblico prevalentemente ebraico e presentati come avvenimenti
riguardanti la vita delle comunita ebraiche. Le universita hanno istituito
corsi speciali sulla storia dell'Olocausto, i quali vengono pero condotti
separatamente dai corsi di storia generale. Da molti I'Olocausto e stato
definito come uno specifico capitolo della storia ebraica. Esso ha attratto i
propri specialisti, professionisti che continuano ad incontrarsi e a proporsi
le rispettive relazioni nel corso di conferenze e convegni specializzati. Ma il
loro lavoro straordinariamente produttivo e di cruciale importanza trova
raramente il modo di rifluire nella corrente principale della cultura
scientifica e della vita culturale in generale, come succede alla maggior



parte degli altri interessi specifici nel nostro mondo di specialisti e di
specializzazioni.

Quando, nonostante tutto, l'argomento trova la strada della ribalta
pubblica, molto spesso viene presentato in una forma sterilizzata e percio,
di fatto, pacificativa e tranquillizzante. Piacevolmente risonante di
mitologie sociali, la questione puo scuotere il pubblico dalla sua
indifferenza alla tragedia umana, ma difficilmente dal suo compiacimento,
come ha dimostrato la "soap-opera" americana intitolata "Holocaust", che
ha messo in scena dei medici e i membri delle loro famiglie, ben allevati e
ben educati (esattamente come lo spettatore di Brooklin vede i propri vicini
di casa), onesti, dignitosi e moralmente integri, spinti nelle camere a gas da
rivoltanti degenerati nazisti e da rozzi contadini slavi assetati di sangue.
David G. Roskies, un acuto e sensibile studioso delle reazioni ebraiche di
fronte all'Apocalisse, ha notato in proposito un silenzioso e tuttavia
instancabile lavoro di autocensura: le «teste chinate a terra» di una poesia
del ghetto diventano nelle edizioni successive «teste sollevate nella
speranza». «Via via che venivano eliminate le sfumature», conclude
Roskies, «l'Olocausto inteso come archetipo poteva assumere i suoi
specifici contorni. Le vittime ebree rappresentavano il bene assoluto, i
nazisti e i loro collaboratori il male assoluto» (1).

Hannah Arendt fu messa a tacere dal coro dei sentimenti offesi quando
suggeri che le vittime di un regime disumano potrebbero aver perso parte
della propria umanita lungo strada verso l'inferno.

L'Olocausto fu davvero una "tragedia ebraica". Sebbene gli ebrei non
siano stati 'unica popolazione sottoposta a un «trattamento speciale» ; da
parte del regime nazista (erano di razza ebraica 6 degli oltre 20 milioni di
persone sterminate per ordine di Hitler), soltanto essi furono destinati alla
distruzione totale, essendo loro negata una qualsiasi collocazione nel Nuovo
Ordine che Hitler intendeva instaurare. Cio detto, 1'Olocausto non fu
semplicemente un "problema ebraico" e non soltanto un evento della "storia
ebraica". "L'Olocausto fu pensato e messo in atto nell'ambito della nostra
societa razionale moderna, nello stadio avanzato della nostra civilta e al
culmine dello sviluppo culturale umano: ecco perché é un problema di tale
societa, di tale civilta e di tale cultura". Per questo motivo I'autoassoluzione
della memoria storica che ha luogo nella coscienza della societa moderna e
piu di un'oltraggiosa noncuranza per le vittime del genocidio. E anche il
segno di una cecita pericolosa e potenzialmente suicida.



Questo processo di autoassoluzione non comporta necessariamente la
completa cancellazione dell'Olocausto dalla memoria. Vi sono molti segnali
che suggeriscono il contrario. A parte alcune voci revisioniste che negano la
realta dell'evento (voci che sembrano solo accrescere, anche se
involontariamente, la consapevolezza sociale dell'Olocausto grazie ai
sensazionali titoli di stampa che alimentano), la crudelta dell'Olocausto e il
suo impatto sulle vittime (e particolarmente sui sopravvissuti) occupano
apparentemente uno spazio sempre maggiore tra gli interessi dell'opinione
pubblica. Temi di questo genere sono divenuti quasi obbligatori - per quanto
tutto sommato secondari - nella trama di film, sceneggiati televisivi e
romanzi. E tuttavia vi sono scarsi motivi di dubitare che un'autoassoluzione
sia effettivamente in corso, attraverso due processi interconnessi.

Il primo impone alla storiografia dell'Olocausto lo status di un'attivita ;
specialistica affidata ai propri istituti scientifici, alle proprie fondazioni e ad
un proprio circuito di conferenze. La ramificazione delle discipline
scientifiche ha di frequente il ben noto effetto di assottigliare il legame
esistente tra le nuove specializzazioni e il filone principale della ricerca;
quest'ultimo viene scarsamente influenzato dagli interessi e dalle scoperte
dei nuovi specialisti, e ben presto anche dal particolare linguaggio e
apparato di immagini che essi sviluppano. Molto spesso il processo di
ramificazione fa si che gli interessi scientifici delegati a istituzioni
specializzate siano espulsi dal paradigma fondamentale di una disciplina;
tali interessi vengono, per cosi dire, particolarizzati ed emarginati, privati in
pratica, se non proprio in teoria, di un significato piu generale; in questo
modo la linea di sviluppo principale della disciplina puo Smettere di
confrontarsi ulteriormente con essi. Cosi, mentre la quantita, lo spessore e
la qualita scientifica dei lavori specialistici sulla storia dell'Olocausto
crescono ad un ritmo impressionante, lo spazio e Il'attenzione ad essa
dedicati nelle opere di storia generale non fanno altrettanto; risulta semmai
piu facile esimersi da un'effettiva analisi dell'Olocausto allegando una
bibliografia di pubblicazioni scientifiche sufficientemente lunga.

Il secondo processo in questione consiste nella gia citata sterilizzazione
dell'immagine dell'Olocausto sedimentata nella coscienza popolare.
L'informazione pubblica su questo argomento e legata, nella grande
maggioranza dei casi, alle cerimonie commemorative e alle solenni
dichiarazioni che tali cerimonie suggeriscono e legittimano. Occasioni del
genere, sebbene importanti per altri versi, offrono poco spazio a un'analisi



profonda dell'esperienza dell'Olocausto, e in particolare dei suoi aspetti piu
sgradevoli e inquietanti. Solo una parte ancora minore di questa analisi gia
limitata riesce poi a raggiungere la coscienza sociale attraverso i mezzi di
informazione non specializzati e accessibili a tutti.

Quando 1'opinione pubblica viene chiamata a riflettere sulle domande
piu agghiaccianti - come e stato possibile questo orrore?, come € potuto
accadere nel cuore della parte piu civilizzata del mondo? -, la sua
tranquillita e il suo equilibrio mentale ne risultano raramente turbati. La
discussione sulle colpe si traveste da analisi delle cause; le radici
dell'orrore, ci viene detto, vanno cercate e saranno trovate nell'ossessione di
Hitler, nella compiacenza dei suoi accoliti, nella crudelta dei suoi seguaci e
nella corruzione morale seminata dalle sue idee; forse, se si cerca un po' piu
a fondo, esse potrebbero anche essere rinvenute in certi tratti peculiari della
storia germanica o nella particolare indifferenza morale della popolazione
tedesca, atteggiamento che si puo supporre soltanto alla luce del suo
manifesto o latente antisemitismo. L'invito a «cercare di capire come siano
potute accadere cose del genere» viene seguito, nella maggior parte dei casi,
da una litania di rivelazioni su quel regime odioso che fu il Terzo Reich,
sulla bestialita dei nazisti e su altri aspetti della «malattia tedesca», la quale,
secondo quanto si crede e si e incoraggiati a credere, e il sintomo di
qualcosa che «urta contro il carattere dell'umanita»

(2). E' stato anche detto che, soltanto dopo aver acquistato la piena
consapevolezza della bestialita nazista e delle sue cause, «sara possibile, se
non guarire, almeno cauterizzare la ferita che il nazismo ha inflitto alla
civilta occidentale» (3). Una delle possibili interpretazioni (non
necessariamente condivisa dagli autori) di queste e di simili dichiarazioni
implica che la ricerca delle cause potra dirsi conclusa una volta accertata la
responsabilita morale e materiale della Germania, dei tedeschi e dei nazisti.
Come 1'Olocausto stesso, le sue cause vengono confinate all'interno di uno
spazio circoscritto e di un tempo limitato (ormai, fortunatamente, concluso).

Ma esercitarsi ad individuare nella "germanicita" del crimine 1'aspetto in
cui deve risiedere la sua spiegazione € contemporaneamente un esercizio
che assolve chiunque altro e, in particolare, "qualunque altra cosa".
L'ipotesi secondo cui i responsabili dell'Olocausto rappresentano una ferita
o una malattia della nostra civilta e non il suo prodotto terrificante ma
coerente sfocia non soltanto nella consolazione morale dell'autoassoluzione,
ma anche nella tremenda minaccia dell'inerzia morale e politica. Tutto e



avvenuto «fuori di qui», in un altro tempo e in un altro paese. Quanto piu
«loro» sono colpevoli, tanto pit «noi» siamo integri e tanto meno dobbiamo
preoccuparci di difendere questa integrita. Una volta presupposta la
coincidenza tra attribuzione delle colpe e individuazione delle cause,
I'innocenza e la saggezza del modo di vivere di cui siamo cosi orgogliosi
non hanno bisogno di essere messe in dubbio.

L'effetto finale e, paradossalmente, quello di togliere al ricordo
dell'Olocausto la sua asprezza. Il messaggio che 1'Olocausto contiene sul
nostro modo di vivere oggi - sulla qualita delle istituzioni a cui affidiamo la
nostra sicurezza, sulla validita dei criteri con cui giudichiamo la correttezza
della nostra condotta e dei modelli di interazione che accettiamo e
consideriamo normali - viene messo a tacere, resta inascoltato e non arriva a
destinazione. Esso viene si decifrato dagli specialisti e discusso nel circuito
delle conferenze, ma difficilmente giunge a farsi sentire altrove e rimane un
mistero per tutti i non iniziati. A tutt'oggi non é entrato a far parte della
coscienza contemporanea (in ogni caso non in modo serio). E, quel che e
peggio, non ha ancora inciso sul nostro modo di agire.

Il presente studio si propone come piccolo e modesto contributo a
quello che, nelle attuali circostanze, sembra essere un compito, lungamente
disatteso, di eccezionale importanza culturale e politica: il compito di
portare la lezione sociologica, psicologica e politica dell'Olocausto a
influire sulla consapevolezza e sul modo di agire delle istituzioni e dei
membri della societa contemporanea. Non verra qui offerta una nuova
ricostruzione della storia dell'Olocausto; su questo piano ci affidiamo
interamente agli straordinari risultati della recente ricerca specialistica, che
abbiamo cercato di vagliare con la massima cura e verso la quale il nostro
debito e illimitato. Il nostro studio si concentra piuttosto su quelle revisioni
che, in diverse aree assai importanti delle scienze sociali (e forse anche dei
comportamenti sociali), sono state rese necessarie dai processi, dalle
tendenze e dai fermenti nascosti rivelatisi nel corso dell'Olocausto. "Lo
scopo delle varie analisi qui sviluppate non e quello di accrescere la
conoscenza specialistica o di enfatizzare alcune preoccupazioni marginali d
ei sociologi, bensi quello di mettere i risultati della ricerca specialistica a
disposizione delle scienze sociali in generale, di interpretarli in modo che
mostrino la loro importanza per i temi fondamentali dell'indagine
sociologica, di ricondurli nel filone principale della nostra disciplina", e con



cio di strapparli dalla loro attuale condizione di marginalita per portarli al
centro della teoria e della pratica sociologica.

Il primo capitolo e una rassegna generale delle risposte sociologiche (o,
piuttosto, dell'evidente limitatezza di queste risposte) ad una serie di
questioni decisive dal punto di vista teorico, e vitali dal punto di vista
pratico, sollevate dagli studi sull'Olocausto.

Alcune di tali questioni verranno poi analizzate separatamente e piu
approfonditamente nei capitoli successivi. Nei capitoli secondo e terzo, ad
esempio, verranno esaminate le tensioni derivanti dalle tendenze alla
ridefinizione dei confini nelle nuove condizioni della modernizzazione, dal
collasso dell'ordine tradizionale, dal consolidamento degli stati nazionali
moderni, dall'interconnessione tra determinati attributi della civilta moderna
(tra cui, piu importante di tutti, il ruolo della retorica scientifica nella
legittimazione delle ambizioni di ingegneria sociale), dall'emergere delle
forme razziste di antagonismo collettivo e dal legame tra razzismo e
progetti di genocidio. Avendo in tal modo proposto di interpretare
I'Olocausto come un fenomeno tipicamente moderno che non puo essere
compreso fuori dal contesto delle tendenze culturali e delle conquiste
tecniche della modernita, nel capitolo quarto tenteremo di affrontare il
problema della combinazione, autenticamente dialettica, di unicita e
normalita nello status occupato dall'Olocausto tra altri fenomeni moderni;
nelle conclusioni suggeriremo che 1"'Olocausto sia stato l'esito di una
combinazione unica di fattori di per sé assai ordinari e comuni; e che la
possibilita di tale combinazione pu0o essere attribuita in misura
preponderante all'emancipazione dello stato p olitico - con il suo monopolio
della violenza e le sue esasperate ambizioni di ingegneria sociale - dal
controllo della societa, emancipazione che segui il progressivo
smantellamento di tutte le fonti di potere non politiche e di tutte le
istituzioni di autogestione sociale".

Il capitolo quinto affronta il compito ingrato e penoso di analizzare una
di quelle cose che, con particolare zelo, «preferiamo lasciare inespresse»
(4): i moderni meccanismi che portano le vittime a cooperare con i loro
stessi persecutori; e altri meccanismi che, in contraddizione con i presunti
effetti nobilitanti e moralizzanti del processo di civilizzazione, creano le
condizioni per un esercizio progressivamente disumanizzante dell'autorita
coercitiva. Una delle connessioni tra Olocausto e modernita e lo stretto
legame con il modello di autorita sviluppato fino alla perfezione dalla



burocrazia moderna costituisce 1'argomento del capitolo sesto, un ampio
commento dei fondamentali esperimenti socio-psicologici condotti da
Milgram e Zimbardo. Il capitolo settimo, che svolge la funzione di sintesi e
conclusione teorica, analizza lo status attuale della morale nelle versioni
prevalenti della teoria sociale e si dichiara a favore di una sua radicale
revisione, che dovrebbe concentrarsi sulla dimostrata capacita di
manipolazione della distanza sociale (fisica e spirituale).

Nonostante la diversita dei rispettivi contenuti, vogliamo sperare che
tutti i capitoli convergano nella stessa direzione e rafforzino un unico
messaggio di fondo. In essi viene sviluppata "una serie di argomenti che
inducono ad integrare la lezione dell'Olocausto nel filone principale della
nostra teoria della modernita, del processo di civilizzazione e dei suoi
effetti". Tutti questi argomenti prendono le mosse dalla convinzione che
I'esperienza dell'Olocausto contiene alcune informazioni di fondamentale
importanza sulla societa di cui siamo membri.

L'Olocausto fu il prodotto specifico dell'incontro tra le vecchie tensioni
che la modernita aveva ignorato, trascurato o mancato di risolvere, e i
potenti strumenti di azione razionale ed efficiente creati dallo sviluppo della
modernita stessa. Sebbene tale incontro sia stato un evento unico e abbia
richiesto una rara combinazione di circostanze, i fattori che furono alla sua
base erano, e sono tuttora, diffusi e «normali». Dopo 1'0Olocausto non si e
fatto abbastanza per sondare la portata di questi fattori e meno ancora per
bloccarne gli effetti potenzialmente terrificanti. Noi riteniamo che su
entrambi i fronti si possa e certamente si dovrebbe fare molto di piu.

Nello scrivere questo libro ci sono stati di grande aiuto le critiche e i
consigli di Bryan Cheyette, Shmuel Eisenstadt, Ferenc Feher, Agnes Heller,
Lukasz Hirszowicz e Victor Zaslavsky. Vogliamo sperare che in queste
pagine essi trovino una traccia non marginale delle loro idee e della loro
ispirazione. Siamo particolarmente in debito nei confronti di Anthony
Giddens per la sua attenta lettura delle varie versioni del libro, per le sue
meditate critiche e i suoi preziosissimi suggerimenti. A David Roberts va la
nostra gratitudine per il suo contributo editoriale e la sua pazienza.

NOTE ALLA PREFAZIONE.
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1. INTRODUZIONE

“Tra i propri prodotti materiali e spirituali la civilta comprende ora i

campi di sterminio e i ’Muselmdnner™’.
Richard Rubenstein e John Roth, "Approaches to Auschwitz".

Esistono due modi per sminuire, fraintendere o prendere alla leggera il
significato dell'Olocausto per la sociologia come teoria della civilizzazione,
della modernita, ovvero della civilta moderna.

Un modo e quello di presentare 1'Olocausto come qualcosa che e
accaduto agli ebrei, come un avvenimento della storia "ebraica".

Cio rende I'Olocausto un fatto unico, confortevolmente atipico e
sociologicamente irrilevante. L'esempio pit comune in questo senso e dato
dalla  presentazione  dell'Olocausto  come  punto  culminante
dell'antisemitismo europeo-cristiano, un fenomeno unico in se stesso, che
non trova riscontri comparabili nella lunga e folta lista dei pregiudizi e delle
violenze etniche o religiose.

L'antisemitismo si distingue da tutti gli altri casi di antagonismo
collettivo per la sua sistematicita senza precedenti, per la sua intensita
ideologica, per la sua diffusione sovranazionale e sovraterritoriale, per la
sua miscela unica di fonti e contributi locali e generali. Nella misura in cui
viene definito, per cosi dire, come la continuazione dell'antisemitismo con
altri mezzi, I'Olocausto sembra essere un «pezzo unico», un episodio
specifico che getta forse qualche luce sulla "patologia" della societa in cui
ha avuto luogo, ma che difficilmente aggiunge qualcosa alla nostra
comprensione della condizione "normale" di questa societa. Ancor meno
esso rende necessaria una revisione significativa delle idee convenzionali
sulle tendenze storiche della modernita, sul processo di civilizzazione, sulle
tematiche costitutive della ricerca sociologica.

Il secondo dei due modi in questione - che apparentemente € orientato
in direzione opposta, ma in pratica conduce allo stesso punto di arrivo -
consiste nel presentare 1'Olocausto come il caso estremo di un'ampia e
familiare categoria di fenomeni sociali, fenomeni certamente odiosi e



ripugnanti, ma con i quali si puo (e si deve) convivere. Si deve convivere
con essi a causa della loro persistenza e diffusione, ma soprattutto perché la
societa moderna e stata fin dall'inizio, rimane tuttora e continuera ad essere
un'organizzazione concepita per reprimere tali fenomeni e forse addirittura
per soffocarli del tutto. L'Olocausto, pertanto, viene classificato come una
(anche se particolarmente rilevante) delle manifestazioni facenti parte di
una classe che comprende molti episodi «simili» di conflitto, di pregiudizio
o di aggressione. Nel peggiore dei casi I'Olocausto viene ricondotto a una
predisposizione originaria e culturalmente insopprimibile della specie
umana: l'aggressivita istintuale di Lorenz o, nella terminologia di Arthur
Koestler, I'incapacita della neo-corteccia cerebrale di controllare la parte piu
antica del cervello, dominata dalle emozioni (1). In quanto presociali e
immuni dalla manipolazione culturale, i fattori responsabili dell'Olocausto
vengono di fatto rimossi dall'area degli interessi sociologici. Nel migliore
dei casi 1'Olocausto viene fatto rientrare nella categoria del genocidio,
terribile e sinistra, ma pur sempre teoricamente proponibile; oppure viene
semplicemente dissolto nella vasta e fin troppo nota classe dell'oppressione
e della persecuzione etnica, culturale o razziale (2).

I due modi di affrontare il problema appena descritto producono
sostanzialmente gli stessi effetti. L.'Olocausto viene incanalato nel flusso
familiare della storia:

"Visto in questi termini e accompagnato da un'appropriata citazione di
altri orrori storici (le crociate religiose, il massacro degli eretici albigesi, la
decimazione degli armeni da parte dei turchi e perfino I'invenzione
britannica dei campi di concentramento durante la guerra boera),
'Olocausto si presta in modo assai conveniente ad essere considerato come
un fenomeno «unico», ma dopotutto normale" (3).

In alternativa esso puo essere ricondotto alla fin troppo nota vicenda
secolare dei ghetti, delle discriminazioni giuridiche, dei pogrom e delle
persecuzioni contro gli ebrei nell'Europa cristiana, e con cio presentato
come una conseguenza terrificante e tuttavia pienamente logica dell'odio
etnico e religioso. In entrambi i casi la bomba risulta disinnescata; non e
necessaria nessuna rilevante revisione della nostra teoria sociale; la nostra
visione della modernita, del suo potenziale nascosto ma ben presente, della
sua tendenza storica, non richiede alcuna severa riconsiderazione, poiché i
metodi e i concetti accumulati dalla sociologia sono del tutto adeguati ad
affrontare la sfida, a « spiegarla», a «renderla intellegibile», a



comprenderla. Il risultato finale di tutto cio e il compiacimento teorico. In
realta non e accaduto nulla che giustifichi una critica di quel modello di
societa moderna che ha funzionato cosi bene come cornice teorica e
legittimazione di fatto della pratica sociologica.

A tutt'oggi un significativo dissenso da tale atteggiamento
condiscendente e autocompiacente e stato espresso piu che altro da alcuni
storici e teologi. I sociologi hanno prestato scarsa attenzione a queste voci
di dissenso. A confronto con l'enorme mole di lavoro accumulata dagli
storici e con I'ampiezza della ricerca spirituale svolta dai teologi sia cristiani
che ebrei, il contributo dei sociologi agli studi sull'Olocausto appare
marginale e trascurabile. Le ricerche sociologiche condotte fino ad oggi
dimostrano oltre ogni ragionevole dubbio che "I'Olocausto ha da dire sullo
stato della sociologia piu di quanto la sociologia, nella sua forma attuale, sia
in grado di contribuire alla nostra comprensione dell'Olocausto”. Questo
allarmante dato di fatto non e ancora stato affrontato dai sociologi (e ancor
meno ha avuto una risposta da parte loro).

I modo in cui la sociologia percepisce i propri compiti di fronte
all'evento definito «Olocausto» e stato forse espresso nella maniera piu
pertinente da uno dei piu eminenti rappresentanti della professione
sociologica, Everett C. Hughes:

"Il governo nazionalsocialista della Germania ha reso gli ebrei vittime
di uno dei piu macroscopici esempi di «sporco lavoro» che la storia ricordi.
I problemi piu rilevanti posti da tale avvenimento sono i seguenti: 1) chi
sono le persone da cui viene materialmente eseguito un lavoro del genere? e
2) quali sono le circostanze in cui altre persone « per bene» consentono loro
di eseguirlo? Abbiamo dunque bisogno di una migliore conoscenza dei
segnali che accompagnano 1'ascesa al potere di queste persone e di migliori
strumenti per tenerle lontano da esso" (4).

Per Hughes, che si dimostra con cio fedele ai principi consolidati della
pratica sociologica, il problema consiste nell'identificare la specifica
combinazione di fattori psicosociali che potrebbero essere ragionevolmente
collegati (in quanto fattori determinanti) alle particolari tendenze
comportamentali manifestate dagli esecutori dello «sporco lavoro»;
nell'elencare una seconda serie di fattori che diminuiscono la resistenza
(attesa ma non riscontrata) a tali tendenze da parte di altri individui; e
nell'arrivare a un certo grado di conoscenza esplicativa-predittiva che in
questo nostro mondo razionalmente organizzato, governato com'e da leggi



causali e probabilita statistiche, consenta di impedire a quelle tendenze di
materializzarsi, di esprimersi in comportamenti concreti e di raggiungere i
propri deleteri, «sporchi» effetti. L'ultimo di tali obiettivi verra
probabilmente raggiunto attraverso 1'applicazione dello stesso modello di
azione che ha reso il nostro mondo razionalmente organizzato, manipolabile
e «controllabile».

In quello che e stato finora il piu significativo dei contributi
specificamente sociologici allo studio dell'Olocausto, Helen Fein (5) ha
fedelmente seguito le raccomandazioni di Hughes. Si e dunque proposta di
identificare una serie di variabili psicologiche, ideologiche e strutturali che
risultano strettamente correlate alle percentuali di vittime e di sopravvissuti
ebrei nei vari stati nazionali dell'Europa dominata dai nazisti. In base a tutti
gli standard convenzionali la Fein ha condotto una ricerca estremamente
pregevole. Le caratteristiche delle comunita nazionali, l'intensita
dell'antisemitismo locale, il grado di acculturazione e di assimilazione degli
ebrei, la conseguente solidarieta intercomunitaria sono stati tutti
accuratamente e correttamente indicizzati, cosl da poter adeguatamente
calcolare e controllare la rilevanza delle varie correlazioni. Alcune
connessioni ipotetiche si sono dimostrate inesistenti o0 almeno
statisticamente insignificanti; alcune altre regolarita (come la correlazione
tra I'assenza di solidarieta e la probabilita che «gli individui si liberassero
dai vincoli morali») sono state statisticamente confermate. Ma é proprio a
causa delle impeccabili capacita sociologiche dimostrate dall'autrice, e della
competenza con cui sono esercitate, che la debolezza della sociologia
tradizionale viene inavvertitamente alla luce nel lavoro della Fein. Senza
riconsiderare alcuni dei presupposti essenziali e tuttavia non dichiarati del
discorso sociologico, e impossibile fare qualcosa di diverso da cio che ha
fatto la Fein: concepire I'Olocausto come un prodotto unico ma pienamente
determinato di una particolare concatenazione di fattori sociali e
psicologici, che ha condotto a un temporaneo venir meno della presa
normalmente esercitata dalla civilizzazione sul comportamento umano. Da
questo punto di vista una delle cose che emergono intatte e indiscusse
(implicitamente, se non esplicitamente) dall'esperienza dell'Olocausto e
l'influenza umanizzante e/o razionalizzante (i due concetti vengono usati
come sinonimi) dell'organizzazione sociale sugli istinti disumani che
regolano la condotta dei soggetti presociali o antisociali. Tutti gli
atteggiamenti morali rintracciabili nella condotta umana sono socialmente



prodotti. Essi scompaiono quando la societa cessa di funzionare
correttamente. «In una condizione di anomia - svincolata dalla regolazione
sociale - e possibile che gli individui reagiscano ignorando l'eventuale
danno che arrecano ad altri» (6). La presenza di un'efficace regolazione
sociale rende per definizione improbabile questa eventualita. Il compito
della regolazione sociale - e percio della civilta moderna, che si distingue
per il fatto di spingere le ambizioni regolatrici verso limiti in precedenza
inauditi - € quello di imporre dei vincoli morali all'egoismo rampante e
all'innata bestialita dell'animale umano. Dopo aver sottoposto la realta
dell'Olocausto al trattamento di una metodologia che lo definisce nei
termini di una problematica scientifica, la sociologia tradizionale puo
soltanto lanciare un messaggio ispirato piu ai propri presupposti che alla «
;realta dei fatti»: 1'Olocausto rappresenta un fallimento, non un prodotto,
della modernita.

In un altro pregevole studio sull'Olocausto, Nechama Tec ha tentato di
esplorare il lato opposto dello spettro sociale, quello dei salvatori: quelle
persone che non consentirono l'esecuzione dello «sporco lavoro» e che, in
un mondo di universale egoismo, dedicarono la propria vita ai sofferenti;
persone che, in breve, conservarono la propria integrita morale in un
contesto di immoralita. Fedele ai precetti della saggezza sociologica, la Tec
ha cercato con grande impegno di rintracciare le determinanti sociali di
quello che, secondo tutti gli standard dell'epoca, era un comportamento
aberrante. L'autrice ha verificato una ad una tutte le ipotesi che un sociologo
competente e accorto includerebbe certamente in un progetto di ricerca. Ha
misurato le correlazioni tra la disponibilita a prestare aiuto, da una parte, e
una serie di variabili relative alla classe sociale, all'istruzione, alla
confessione religiosa e all'appartenenza politica, dall'altra, solo per scoprire
che in realta non esisteva correlazione alcuna. A dispetto delle proprie
aspettative e di quelle dei suoi lettori sociologicamente consapevoli, la Tec
ha dovuto trarre la sola conclusione legittima: «Questi salvatori agirono in
un modo che per essi era naturale: essi furono istintivamente in grado di
battersi contro gli orrori del proprio tempo» (7). In altre parole, i salvatori
erano desiderosi di aiutare le vittime perché cio era nella loro natura. Essi
provenivano da tutti i livelli e i settori della «struttura sociale», rivelando
con cio il bluff secondo cui esisterebbero alcune «determinanti sociali» del
comportamento morale. Il contributo di tali determinanti si espresse semmai
nell'impossibilita di sopprimere il desiderio dei salvatori di aiutare gli altri



nella loro sofferenza. La Tec e arrivata piu vicino della maggioranza dei
suoi colleghi alla scoperta del fatto che il vero problema non consiste nel
chiedersi «che cosa possiamo dire noi sociologi a proposito
dell'Olocausto?», ma piuttosto «che cosa ha da dire 1'Olocausto a noi
sociologi e alla nostra attivita?».

Se e vero che la necessita di porsi questa domanda appare come un
compito assai urgente e, nello stesso tempo, colpevolmente trascurato, che
l'eredita dell'Olocausto ci impone, allora le sue conseguenze devono essere
attentamente vagliate. E' certamente troppo facile reagire in modo
sproporzionato  all'evidente  fallimento  dell'approccio  sociologico
tradizionale. Una volta abbandonata la speranza di inquadrare 1'esperienza
dell'Olocausto nella cornice teorica della disfunzione (secondo cui la
modernita sarebbe stata incapace di sopprimere alcuni fattori di irrazionalita
fondamentalmente estranei al suo contesto, le pressioni civilizzatrici non
sarebbero riuscite a soggiogare una serie di spinte emozionali e violente, la
socializzazione avrebbe fallito il proprio compito e con cio mancato di
produrre la necessaria quantita di motivazioni sociali), si potrebbe essere
facilmente tentati di uscire in modo «ovvio» da questa impasse teorica, di
proclamare I'Olocausto un «paradigma» della civilta moderna, il suo
prodotto «naturale», « normale» (e forse anche "comune"), la sua «tendenza
storica». Secondo questo punto di vista I'Olocausto verrebbe ad assumere lo
status di "verita" della modernita (invece di essere riconosciuto come
"possibilita” in essa contenuta), una verita soltanto superficialmente
occultata dalla formula ideologica imposta da coloro che traggono
vantaggio da una tale «grande menzogna» ;. Avendo ipoteticamente
accresciuto il significato storico e teorico dell'Olocausto, questa prospettiva
(della quale tratteremo piu dettagliatamente nel quarto capitolo) puo
soltanto, perversamente, sminuirne I'importanza, in quanto portera gli orrori
del genocidio ad essere di fatto indistinguibili da altre sofferenze che la
societa moderna, senza dubbio, produce quotidianamente e con
abbondanza.

- "L'Olocausto come test della modernita".

Qualche anno fa un giornalista di «LLe Monde» intervisto un campione
di persone che erano state vittime di rapimenti. Una delle cose piu



interessanti rivelate dall'intervista fu l'incidenza eccezionalmente elevata
dei casi di divorzio tra le coppie che erano passate attraverso l'atroce
esperienza del rapimento. Incuriosito, il giornalista chiese ai divorziati il
motivo della loro decisione.

La maggior parte degli intervistati rispose di non aver mai contemplato
la possibilita del divorzio prima del rapimento. Durante quella terribile
esperienza, pero, «si aprirono loro gli occhi» ed essi «videro il proprio
partner in una nuova luce». Quelli che erano stati dei normali bravi mariti
«si rivelarono» degli egoisti, preoccupati soltanto di se stessi; uomini
d'affari amanti del rischio misero in mostra una disgustosa codardia; «
uomini di mondo» pieni di risorse caddero in pezzi e si limitarono a
lamentarsi della tragedia che incombeva su di loro. Il giornalista si pose la
seguente domanda: quale delle due facce che questi personaggi bifronti
sapevano evidentemente assumere era autentica, e quale era la maschera?
Alla fine la domanda si riveldo mal posta. Nessuna delle due facce era «piu ;
vera» dell'altra. Entrambe erano possibilita che il carattere delle vittime
conteneva contemporaneamente in sé e che semplicemente venivano alla
superficie in momenti diversi, a seconda delle circostanze. La faccia
«buona» era quella che appariva di solito, soltanto perché in condizioni
normali risultava favorita rispetto all'altra.

Quest'ultima era tuttavia sempre presente, sebbene di norma invisibile.
Ma l'aspetto piu affascinante di questa scoperta stava nel fatto che, se non
fosse stato per l'episodio del rapimento, l'«altra faccia» sarebbe
probabilmente rimasta nascosta per sempre. I due partner avrebbero
continuato a vivere felicemente il proprio matrimonio, inconsapevoli delle
sgradevoli caratteristiche che determinate circostanze, inattese e
straordinarie, avrebbero potuto rivelare in persone che essi ritenevano di
conoscere, amandole come tali.

Il passo che abbiamo piu sopra citato dal lavoro di Nechama Tec si
conclude con la seguente osservazione: «Se non fosse stato per 1'Olocausto,
la maggior parte delle persone che prestarono aiuto alle vittime avrebbe
forse continuato per la propria strada, alcune compiendo opere di carita,
altre conducendo una vita semplice e riservata. Si trattava di eroi potenziali,
spesso indistinguibili da coloro che li circondavano». Una delle conclusioni
piu argomentate e convincenti dello studio in questione sostiene
l'impossibilita di «intuire in anticipo» i segnali o i sintomi o gli indicatori
della disponibilita individuale al sacrificio o della codardia di fronte alle



avversita; cioe l'impossibilita di prevedere, fuori dal contesto che le suscita
o semplicemente le «risveglia», le possibilita di una loro futura
manifestazione.

John R. Roth solleva la medesima questione del contrasto fra
potenzialita ; e realta (la prima come modalita non ancora svelata della
seconda, quest'ultima come modalita gia realizzata - e percio empiricamente
verificabile - della prima) direttamente in relazione al nostro problema:

"Se i nazisti avessero prevalso, l'autorita di definire un modello
normativo di realta avrebbe stabilito che nell'Olocausto non era stata
trasgredita alcuna legge naturale e non era stato commesso nessun crimine
contro Dio e I'umanita. Ci si sarebbe chiesti, pero, se lo sfruttamento del
lavoro forzato avrebbe dovuto continuare, aumentare o cessare. Tali
decisioni sarebbero state prese in base a considerazioni razionali" (8).

Il terrore inespresso che permea il nostro ricordo dell'Olocausto
(collegato, e non a caso, al pressante desiderio di non trovarsi faccia a
faccia con tale ricordo) e dovuto al tormentoso sospetto che 1'Olocausto
potrebbe essere piu di un'aberrazione, piu di una deviazione da un sentiero
di progresso altrimenti diritto, piu di un'escrescenza cancerosa sul corpo
altrimenti sano della societa civilizzata; il sospetto, in breve, che
'Olocausto non sia stato un'antitesi della civilta moderna e di tutto cio che
(secondo quanto ci piace pensare) essa rappresenta. Noi sospettiamo (anche
se ci rifiutiamo di ammetterlo) che 1'Olocausto possa semplicemente aver
rivelato un diverso volto di quella stessa societa moderna della quale
ammiriamo altre e piu familiari sembianze; e che queste due facce
aderiscano in perfetta armonia al medesimo corpo. Cio che forse temiamo
maggiormente € che ciascuna delle due non possa esistere senza l'altra,
come accade per le due facce di una moneta.

Spesso ci fermiamo proprio sulla soglia di un'agghiacciante verita.
Henry Feingold, ad esempio, insiste nel definire 1'episodio dell'Olocausto
come un nuovo sviluppo della lunga, e nel complesso incolpevole, storia
della societa moderna; uno sviluppo che non c'era modo di attendersi e di
prevedere, come l'apparizione di un nuovo ceppo maligno in una famiglia di
virus ritenuti ormai innocui:

"La «soluzione finale» ["Endlésung"] segna il bivio di fronte al quale il
sistema industriale europeo ha deviato dalla propria strada; invece di
migliorare le condizioni di vita, come era nelle speranze originarie
dell'illuminismo, esso comincio a distruggere se stesso. Grazie a quel



sistema industriale e all'ethos in esso incorporato 1'Europa si era resa capace
di dominare il mondo".

Come se le capacita richieste e sviluppate al fine di dominare il mondo
fossero qualitativamente diverse da quelle che assicurarono l'efficacia della
«soluzione finale». Eppure Feingold ha la verita proprio sotto gli occhi:

"[Auschwitz] fu anche un'estensione del moderno sistema di fabbrica.
Invece di produrre merci, esso utilizzava gli esseri umani come materia
prima e sfornava la morte come prodotto finale, con le quantita giornaliere
accuratamente riportate sul rendiconto dei dirigenti. Le ciminiere, simbolo
stesso del moderno sistema di fabbrica, sputavano l'acre fumo prodotto
dalla combustione della carne umana. La rete ferroviaria dell'Europa
moderna, perfettamente organizzata, trasportava alle fabbriche un nuovo
genere di materia prima, cosi come faceva con altri materiali. Nelle camere
a gas le vittime respiravano vapori tossici generati da pastiglie di acido
prussico, prodotte dall'avanzata industria chimica tedesca. Gli ingegneri
progettarono i crematori, gli amministratori crearono un sistema burocratico
funzionante con un fervore e un'efficienza che nazioni piu arretrate
avrebbero invidiato. Persino lo stesso progetto complessivo era un riflesso
del moderno spirito scientifico deviato dalla propria strada. Cio di cui siamo
stati testimoni non era altro che un enorme progetto di ingegneria sociale"
9).

La verita e che ogni «ingrediente» dell'Olocausto - tutte le cose che lo
avevano reso possibile - era normale; «normale» non nel senso di familiare
come puo esserlo un nuovo esemplare appartenente a una vasta classe di
fenomeni gia da tempo esaurientemente descritti, spiegati e classificati (al
contrario, l'esperienza dell'Olocausto fu nuova e sconosciuta), bensi nel
senso della piena coerenza con tutto cio che sappiamo della nostra civilta,
del suo principio ispiratore, delle sue priorita, della sua immanente visione
del mondo, nonché della corretta maniera di perseguire
contemporaneamente la felicita umana e una societa perfetta. Ecco quanto
hanno scritto in proposito Stillman e Pfaff:

"C'e piu di un legame esclusivamente fortuito tra la tecnologia della
produzione di massa, con la sua visione dell'abbondanza materiale
universale, e la tecnologia del campo di concentramento, con la sua visione
seriale della morte. Si puo desiderare di negare tale connessione, ma
Buchenwald appartiene all'Occidente tanto quanto Detroit: € impossibile



rifiutare Buchenwald in quanto aberrazione casuale di un mondo
occidentale fondamentalmente sano" (10).

Ci sia anche consentito di richiamare la conclusione che Raul Hilberg
ha raggiunto alla fine del suo insuperato, magistrale studio sugli esiti
dell'Olocausto: «La macchina della distruzione, dunque, non era
strutturalmente diversa dall'organizzazione sociale tedesca nel suo
complesso. La macchina della distruzione "era" la comunita organizzata in
uno dei suoi ruoli specifici» (10).

Richard L. Rubenstein ha tratto dall'Olocausto quello che a noi sembra
il suo insegnamento definitivo. «Esso testimonia», ha scritto Rubenstein,
«un "avanzamento della civilta"». E si trattava, vogliamo aggiungere, di un
avanzamento in un duplice senso.

Con la « soluzione finale» il potenziale industriale e la competenza
tecnologica esaltati dalla nostra civilta hanno toccato nuovi vertici nel far
fronte con successo a un compito di dimensioni senza precedenti. E sempre
con la «soluzione finale» la nostra societa ci ha svelato una capacita fino a
quel momento insospettata. Avendo imparato a rispettare e ad ammirare
l'efficienza tecnica e la buona progettazione, non possiamo evitare di
ammettere che, nel celebrare il progresso materiale prodotto dalla nostra
civilta, abbiamo seriamente sottostimato il suo vero potenziale.

"Il mondo dei campi di sterminio e la societa da esso generata rivelano
il lato sempre piu oscuro della civilta ebraico-cristiana. Una civilta che
significa schiavitu, guerre, sfruttamento e campi di sterminio. Essa significa
anche igiene, alti ideali religiosi, arte meravigliosa e musica squisita. E' un
errore immaginare che civilta e crudelta selvaggia siano in antitesi... Oggi la
crudelta, come la maggior parte degli altri aspetti del nostro mondo, e
amministrata in modo assai piu efficiente che in passato. Essa non ha
cessato e non cessera di esistere. Creazione e distruzione sono entrambe
aspetti inseparabili di cio che chiamiamo civilta" (12).

Hilberg e uno storico, Rubenstein un teologo. Abbiamo attentamente
cercato nelle opere dei sociologi affermazioni che esprimessero un'analoga
consapevolezza di quanto siano wurgenti le questioni sollevate
dall'Olocausto, e del fatto che esso rappresenta, tra le altre cose, una sfida
alla sociologia come professione e come corpo di conoscenza scientifica. A
confronto con il lavoro degli storici e dei teologi il grosso della produzione
sociologica somiglia piu che altro a un esercizio collettivo di dimenticanza
e di cecita. La lezione dell'Olocausto ha in buona misura lasciato scarse



tracce nel senso comune sociologico, in cui rientrano tra l'altro professioni
di fede come quelle che sostengono la bonta del controllo razionale sulle
emozioni, la superiorita della razionalita rispetto a (che altro?) ogni
comportamento irrazionale e il continuo scontro tra le esigenze di efficienza
e le inclinazioni morali di cui i «rapporti personali» sono irrimediabilmente
impregnati. Per quanto forti e acute, le voci di protesta contro queste
professioni di fede non sono ancora penetrate tra le mura dell'establishment
sociologico.

Non ci risulta che siano molti i casi in cui un sociologo in quanto tale
abbia affrontato pubblicamente il problema dell'Olocausto.

Una di queste occasioni fu offerta (sebbene in un ambito circoscritto)
dal convegno su «La societa occidentale dopo 1'Olocausto», organizzato nel
1978 dall'Institute for the Study of Contemporary Social Problems(13). Nel
corso del convegno Richard L. Rubenstein presento uno stimolante, benché
; forse eccessivamente emozionale, tentativo di rileggere, alla luce
dell'esperienza dell'Olocausto, alcune delle piu note diagnosi di Weber sulle
tendenze della societa moderna. Rubenstein desiderava scoprire se le cose
che noi sappiamo, ma che ovviamente erano sconosciute a Weber,
avrebbero potuto essere previste (dal sociologo tedesco e dai suoi lettori),
almeno come possibilita, a partire da cio che Weber sapeva, intuiva o
ipotizzava teoricamente. Rubenstein ritenne di aver trovato una risposta
positiva a questa domanda, o per lo meno suggeri che nella
rappresentazione weberiana della moderna burocrazia, dello spirito
razionale, del principio di efficienza, della mentalita scientifica, della
collocazione dei valori nel regno della soggettivita e cosi via non fosse
presente alcun meccanismo capace di escludere la possibilita degli eccessi
nazisti; nei tipi ideali di Weber, per di piu, non c'era niente che rendesse
necessario descrivere come eccessi le attivita del regime nazista. Per
esempio: «Nessuno degli orrori perpetrati dai medici o dai tecnocrati
tedeschi era incoerente con l'idea che i valori siano inerentemente soggettivi
e che la scienza sia intrinsecamente strumentale e libera da vincoli
normativi». Guenther Roth, eminente discepolo weberiano e sociologo di
ottima e meritata reputazione, non tento di nascondere il proprio
disappunto: «Il mio disaccordo con il professor Rubenstein e totale. Non c'e
neanche una frase nella sua relazione che io possa accettare».

Probabilmente irritato dalla possibilita che venisse arrecato danno alla
memoria di Weber (danno annidato, per cosi dire, nell'idea stessa di



«anticipazione»), Roth ricordo ai presenti che Weber era un progressista,
amava la costituzione e approvava la concessione del diritto di voto alla
classe lavoratrice (e che percio, presumibilmente, non poteva essere
chiamato in causa a proposito di una cosa cosli abominevole come
I'Olocausto). Tuttavia Roth evito di discutere la sostanza del discorso di
Rubenstein. Cio facendo, egli si privo della possibilita di prendere
seriamente in considerazione le «conseguenze inattese» imputabili alla
legge della razionalita crescente, che Weber identificava come attributo
centrale della modernita e che era stata analizzata soltanto in modo molto
embrionale. Roth non colse l'occasione per affrontare senza mediazioni
I'«altra faccia» della prospettiva lasciataci in eredita dai classici della
tradizione sociologica, né sfrutto 1'opportunita di valutare se la nostra amara
conoscenza, non ancora a disposizione di quei maestri, ci consenta di
rintracciare nelle loro ipotesi qualcosa di cui essi stessi non potevano, se
non debolmente, essere consapevoli.

Con ogni probabilita Roth non e il solo sociologo che correrebbe in
difesa delle verita consacrate dalla nostra comune tradizione a spese di tutto
cio che possa metterle in discussione; la differenza sta semplicemente nel
fatto che la maggior parte degli altri sociologi non e stata costretta a farlo in
modo altrettanto esplicito. Nella propria attivita professionale quotidiana, i
sociologi non hanno in genere bisogno di preoccuparsi della sfida
rappresentata dall'Olocausto. La sociologia e quasi riuscita a dimenticare
tale sfida o a relegarla nell'area degli «interessi specialistici», dalla quale
non esiste alcuna possibilita di immettersi nel filone principale della
disciplina. Ammesso che sia discusso nei testi sociologici, 1'Olocausto viene
nel migliore dei casi presentato come un triste esempio di cio che puo fare
l'incontrollata aggressivita umana, e poi usato come pretesto per
propugnarne, appunto, il controllo attraverso un'accresciuta pressione
civilizzatrice e un'ulteriore raffica di capacita specialistiche nel risolvere i
problemi.

Nel peggiore dei casi 1'Olocausto viene ricordato come un'esperienza
privata degli ebrei, una questione tra questi ultimi e i loro persecutori (una
«privatizzazione» a cui hanno contribuito in misura non indifferente molti
portavoce dello stato d'Israele, ispirati da preoccupazioni non certo
escatologiche) (14).

Questo stato di cose e preoccupante non solo, e non tanto, per ragioni
professionali, anche se danneggia le capacita cognitive e la rilevanza sociale



della sociologia. A rendere la situazione assai piu inquietante e la
consapevolezza che «se ci0 e potuto accadere su scala cosli ampia da
qualche parte, allora potrebbe accadere dovunque; € qualcosa che rientra
pienamente nell'ambito delle possibilita umane e, ci piaccia o no,
Auschwitz ha allargato 1'universo della consapevolezza non meno di quanto
abbia fatto l'atterraggio sulla luna» (15). L'ansia non pu0 certo essere
alleviata dal fatto che nessuna delle condizioni sociali che resero possibile
Auschwitz e davvero venuta meno, e che non si e presa alcuna efficace
misura per impedire a tali possibilita e condizioni di generare altre catastrofi
analoghe. Come ha di recente fatto notare Leo Ruper, «lo stato territoriale
sovrano rivendica, in quanto parte integrante della propria sovranita, il
diritto di ricorrere al genocidio o al massacro della popolazione soggetta al
suo potere, e... le Nazioni Unite difendono a tutti gli effetti tale diritto» (16).

Un servizio postumo che 1'Olocausto puo offrire consiste nel rendere
possibile un'analisi di quegli aspetti altrimenti trascurati dei principi sociali
gelosamente custoditi dalla storia moderna. Proponiamo dunque che
'esperienza dell'Olocausto, ormai esaurientemente analizzata dagli storici,
debba essere considerata, per cosi dire, come un «laboratorio» sociologico.
L'Olocausto ha messo in luce e permesso di esaminare alcuni attributi della
nostra societa non rilevabili, e percio empiricamente inaccessibili, in
condizioni «ordinarie». In altre parole proponiamo di trattare 1'Olocausto
come un raro, ma tuttavia significativo e affidabile, test delle possibilita
occulte insite nella societa moderna.

- "I1 significato del processo di civilizzazione".

La vicenda moralmente edificante di un'umanita emergente dalla
barbarie presociale costituisce un mito eziologico profondamente radicato
nella coscienza della societa occidentale. Questo mito ha offerto incentivo e
popolarita a tutta una serie di influenti teorie sociologiche e interpretazioni
storiche, ricevendo a sua volta da esse un dotto e raffinato sostegno; la piu
recente manifestazione di tale rapporto si € avuta con l'enorme rilievo e
I'immediato successo della lettura del « processo di civilizzazione» proposta
da Elias. Le opinioni a questo proposito discordanti di alcuni teorici sociali
contemporanei (si vedano, ad esempio, le accurate analisi della natura
multiforme dei processi di civilizzazione: quelle storiche e comparative di



Michael Mann, quelle sintetiche e teoriche di Anthony Giddens) - opinioni
che sottolineano la crescita della violenza militare e 1'uso incontrollato della
coercizione come attributi fondamentali dell'emergere e del consolidarsi
delle grandi civilta - dovranno percorrere molta strada prima di riuscire a
rimuovere dalla cosci enza sociale, o anche soltanto dal diffuso folklore
della professione sociologica, il mito eziologico di cui dicevamo.
L'opinione profana resiste in buona misura a tutte le critiche di tale mito.
Questa resistenza, inoltre, risulta appoggiata da una vasta coalizione di
rispettabili opinioni scientifiche, tra cui trovano posto approcci autorevoli
quali: la «visione liberale» della storia come lotta vittoriosa della ragione
sulla superstizione; l'interpretazione weberiana della razionalizzazione
come processo teso al raggiungimento del massimo risultato con il minimo
sforzo; la promessa psicoanalitica di ridimensionare, imbrigliare e
addomesticare la presenza animale nell'uvomo; la grande profezia marxiana
secondo cui la vita e la storia sarebbero state ricondotte sotto il pieno
controllo della specie umana una volta liberate dall'attuale inibizione dovuta
agli interessi particolari; il ritratto, dipinto da Elias, della storia recente
come espulsione della violenza dalla vita quotidiana; e, soprattutto, il coro
degli esperti impegnati ad assicurarci che i problemi umani sono il risultato
di politiche sbagliate e che I'adozione di politiche corrette comporta
'eliminazione dei problemi. Dietro questa coalizione di approcci si colloca
saldamente il moderno stato «giardiniere», che vede nella societa sottoposta
al proprio controllo un oggetto di sistemazione del terreno, coltivazione
delle piante desiderabili ed eliminazione delle erbe infestanti.

Nella prospettiva di questo mito, gia da lungo tempo ossificato nel
senso comune della nostra epoca, 1'Olocausto puo essere compreso soltanto
come insuccesso della nostra civilta (cioe dell'attivita umana propositiva
guidata dalla ragione) nell'imbrigliare le malsane inclinazioni spontanee di
cio che l'uvomo ha ereditato dalla natura. E' ovvio che il mondo
rappresentato da Hobbes non e stato completamente ridotto all'impotenza,
che il problema hobbesiano non ha trovato piena soluzione. In altre parole,
il grado di civilizzazione raggiunto finora non e sufficiente. Il processo di
civilizzazione, ancora incompleto, deve essere portato a termine. La lezione
dell'omicidio di massa ci ha insegnato che la prevenzione di analoghi
rigurgiti di barbarie richiede ulteriori sforzi di civilizzazione. Non c'e
niente, in questa lezione, che possa gettare dubbi sulla futura efficacia di tali



sforzi e sul loro risultato finale. E' certo che ci stiamo muovendo nella
giusta direzione; forse non ci muoviamo abbastanza velocemente.

Via via che il quadro completo dell'Olocausto emerge dalla ricerca
storica, si propone una sua interpretazione alternativa, e forse piu credibile,
come evento che ha rivelato la debolezza e la fragilita della natura umana
(dell'orrore per 1'omicidio, del rifiuto della violenza, della paura del senso di
colpa e della responsabilita derivante dal comportamento immorale) di
fronte all'efficienza fattuale dei piu celebrati prodotti della civilta: la sua
tecnologia, i suoi criteri razionali di scelta, la sua tendenza a subordinare
pensiero e azione alla pragmatica economica ed efficientista. Il mondo
hobbesiano dell'Olocausto non e emerso dal suo sepolcro troppo poco
profondo dopo essere stato resuscitato dal tumulto delle emozioni
irrazionali. Esso e apparso sulla scena (in una forma esasperata che Hobbes
certamente rinnegherebbe) a bordo di un veicolo uscito da una fabbrica,
cinto di armi che soltanto la tecnologia piu avanzata e in grado di produrre,
e seguendo un itinerario tracciato da organizzazioni gestite con criteri
scientifici.

La civilta moderna non e stata la condizione "sufficiente"
dell'Olocausto, ma ha rappresentato senza alcun dubbio la sua condizione
"necessaria”. Senza di essa 1'Olocausto sarebbe impensabile. E' stato il
mondo razionale della civilta moderna a renderlo pensabile. «L'omicidio di
massa della popolazione ebraica europea non e stato soltanto 1'esito
tecnologico di una societa industriale, ma anche I'esito organizzativo di una
societa burocratica» (17). A questo proposito e sufficiente considerare che
cosa ha reso I'Olocausto un fenomeno unico tra i molti omicidi di massa che
segnano il cammino storico della specie umana.

"L'amministrazione statale trasmise alle altre gerarchie la certezza della
propria pianificazione e la minuziosita della propria burocrazia.
Dall'esercito la macchina della distruzione eredito la precisione militare, la
disciplina e l'insensibilita. L'influenza dell'industria si fece sentire nel forte
accento posto sulla contabilita, sul risparmio esasperato e sul recupero dei
materiali, oltre che nell'efficienza produttiva dei centri di sterminio. Infine,
il partito conferi all'intero apparato I'«idealismo», il senso della «missione»
e l'idea di partecipare all'edificazione della storia...

Di fatto si trattava della societa organizzata calata in uno dei suoi ruoli
particolari. Sebbene impegnato nell'omicidio di massa su scala gigantesca,
questo vasto apparato burocratico mostrava attenzione per la correttezza



delle procedure burocratiche, per la scrupolosita delle definizioni precise,
per la minuzia della regolamentazione burocratica e per il rispetto della
legge" (18).

Presso il quartier generale delle S.S. il reparto incaricato della
soppressione degli ebrei europei era ufficialmente designato come «Sezione
amministrativa ed economica». Solo parzialmente si trattava di una finzione
e solo fino a un certo punto essa puo essere spiegata in base alle note
«norme linguistiche» destinate a confondere sia gli osservatori occasionali,
sia 1 meno risoluti tra gli esecutori. In misura troppo ampia per non
suscitare disagio, la definizione rifletteva fedelmente il significato
organizzativo dell'attivita svolta. Tolta la ripugnanza morale dei suoi
obiettivi (0, per essere precisi, la scala smisurata dell'obbrobrio morale), tale
attivita non differiva in alcun senso formale (I'unico senso esprimibile nel
linguaggio della burocrazia) da tutte le altre attivita organizzate,
programmate, seguite e controllate dalle «normali» sezioni amministrative
ed economiche. Come qualsiasi altra attivita soggetta alla razionalizzazione
burocratica, essa si adatta bene alla sobria descrizione dell'amministrazione
moderna offerta da Max Weber:

"Nell'amministrazione burocratica... la precisione, la rapidita,
I'univocita, la pubblicita degli atti, la continuita, la discrezione, la coesione,
la rigida subordinazione, la riduzione dei contrasti, le spese oggettive e
personali sono recate alla misura migliore... La burocratizzazione offre
soprattutto la maggiore possibilita di attuazione del principio della divisione
del lavoro amministrativo in base a criteri puramente oggettivi...
I'adempimento «oggettivo» significa in primo luogo un adempimento
«senza riguardo alla persona», in base a 'regole prevedibili™ (19).

Non c'e niente in questa descrizione che denunci la definizione
burocratica dell'Olocausto o come semplice travestimento della realta, o
come manifestazione di una forma particolarmente mostruosa di cinismo.

Ma 1'Olocausto e essenziale per la nostra comprensione del processo di
razionalizzazione moderno non solo, e non tanto, perché ci rammenta
(come se ne avessimo bisogno!) quanto formale ed eticamente cieca sia la
ricerca burocratica dell'efficienza. Il significato dell'Olocausto non risulta
pienamente espresso neanche dopo aver compreso in che misura l'omicidio
di massa su una scala senza precedenti sia dipeso dalla disponibilita di ben
sviluppate e radicate capacita e consuetudini di meticolosa ed esatta
divisione del lavoro, di costante cura per la trasmissione fluida degli ordini



e delle informazioni, di ben sincronizzata coordinazione di azioni autonome
e tuttavia complementari: in che misura sia dipeso, in breve, da quelle
capacita e consuetudini che trovano nell'atmosfera dell'ufficio il migliore
terreno per crescere e prosperare. La luce gettata dall'Olocausto sulla nostra
conoscenza della razionalita burocratica ottiene il suo massimo effetto
illuminante una volta che si sia capito quanto "la stessa idea della
«soluzione finale» fosse un risultato della cultura burocratica".

Dobbiamo a Karl Schleuner (20) l'idea che lo sterminio fisico della
popolazione ebraica europea fosse il punto di arrivo di un percorso tortuoso
che non fu né il parto della follia di un unico mostro, né una scelta meditata,
compiuta all'inizio di un processo di "problem-solving" da alcuni leader
ideologicamente motivati. Il percorso in questione si sviluppo, piuttosto,
passo dopo passo, puntando ad ogni fase verso una destinazione diversa,
compiendo delle svolte in risposta a crisi sempre nuove e sospinto in avanti
dalla filosofia dell'«attraversare il ponte dopo averlo raggiunto». L'ipotesi di
Schleuner sintetizza nel migliore dei modi i risultati raggiunti, nella
storiografia dell'Olocausto, dalla scuola « funzionalista» (che negli ultimi
anni ha rapidamente acquistato importanza a spese degli «intenzionalisti», i
quali, da parte loro, trovano sempre piu difficile difendere la spiegazione,
un tempo dominante, secondo cui I'Olocausto e addebitabile ad una sola
causa, in base a un approccio che attribuisce al genocidio una logica
motivante e una coerenza mai avute).

Secondo la scuola funzionalista, «Hitler fisso 1'obiettivo del nazismo -
liberarsi degli ebrei e soprattutto rendere il territorio del Reich "judenfrei”,
vale a dire libero dalla presenza ebraica - ma senza specificare come esso
dovesse essere raggiunto» (21). Una volta stabilito l'obiettivo, tutto
procedette come Weber, con la sua consueta chiarezza, aveva spiegato: il
«detentore del potere, nei confronti dei funzionari qualificati che si trovano
nell'amministrazione, e nella situazione del 'dilettante' nei confronti dello
'specialista’» (22). L'obiettivo doveva essere raggiunto; il modo di farlo
dipendeva dalle circostanze, sempre valutate dagli «esperti» in base alla
fattibilita e ai costi delle possibili scelte alternative. Cosi, in un primo
momento, la soluzione pratica al problema posto da Hitler fu individuata
nell'emigrazione degli ebrei tedeschi: se altri paesi fossero stati piu ospitali
verso i profughi ebrei, cio avrebbe portato a una Germania "judenfrei".

Dopo l'annessione dell'Austria, Eichmann si guadagno le prime lodi
incondizionate per aver accelerato e semplificato l'emigrazione della



popolazione ebraica austriaca. Ma poi il territorio sottoposto al dominio
nazista comincio ad allargarsi. In un primo momento la burocrazia nazista
vide la conquista e l'appropriazione di territori quasi coloniali come la
sognata opportunita di soddisfare in pieno I'ordine del "Fu hrer": il sistema
del "Generalgouvernment" sembrava offrire gli spazi desiderati in cui
deportare gli ebrei che ancora abitavano sul territorio tedesco vero e
proprio, destinato alla preservazione della purezza razziale.

Una riserva separata che avrebbe dovuto accogliere il futuro «principato
ebraico» fu individuata nelle vicinanze di Nisko, in quella che, prima della
conquista, era stata le Polonia centrale. Ma la burocrazia tedesca, gravata
dall'amministrazione degli ex territori polacchi, si oppose a questo piano:
essa aveva gia abbastanza problemi nel sorvegliare la popolazione ebraica
locale. Fu cosi che Eichmann lavoro per un anno intero al progetto del
Madagascar: con la Francia ormai sconfitta, la sua remota colonia poteva
essere trasformata nel principato ebraico che non era stato possibile creare
in Europa. Il progetto del Madagascar, pero, si dimostro altrettanto
sfortunato, considerata 1'enorme distanza, i problemi del trasporto navale e
la presenza della marina militare britannica sugli oceani. Nel frattempo le
dimensioni dei territori conquistati continuavano a crescere, insieme al
numero degli ebrei soggetti alla giurisdizione tedesca. Al posto del «Reich
riunificato» appariva sempre piu tangibile la prospettiva di un'Europa
dominata dai nazisti. Gradualmente ma costantemente il Reich millenario
prendeva la forma ogni giorno piu distinta di un continente europeo
governato dalla Germania. In queste circostanze I'obiettivo di una Germania
"judenfrei" non poteva che adattarsi al processo in corso. Quasi
impercettibilmente, passo dopo passo, esso si trasformo nell'obiettivo di
un'Europa "judenfrei”. Ambizioni di tale portata non potevano ess ere
soddisfatte da ipotesi come quella del Madagascar, per quanto praticabili
(anche se, secondo Eberhard Jackel, esiste qualche prova del fatto che
ancora nel luglio del 1941, quando Hitler prevedeva di sconfiggere 'URSS
nel giro di poche settimane, le vaste distese della Russia oltre la linea
Arcangelo-Astrakhan erano considerate come la destinazione finale di tutti
gli ebrei provenienti dall'Europa unificata sotto il dominio nazista). Ma la
caduta della Russia tardava a materializzarsi e le soluzioni alternative si
dimostrarono incapaci di tenere il passo con le crescenti dimensioni del
problema; cosi, il primo ottobre 1941, Himmler ordino la cessazione di ogni
ulteriore emigrazione ebraica. Era stato trovato un altro, piu radicale,



strumento per portare a termine il compito di « liberarsi dagli ebrei»: lo
sterminio fu scelto essendo il piu praticabile ed efficace dei mezzi atti a
raggiungere 1'obiettivo originario, successivamente divenuto piu ampio. Il
resto fu una questione di cooperazione tra diverse sezioni della burocrazia
statale, di attenta pianificazione, di progettazione della tecnologia e delle
attrezzature tecniche adatte allo scopo, di bilancio, di calcolo e
mobilitazione delle risorse necessarie: a tutti gli effetti, una questione di
tediosa routine burocratica.

La piu sconvolgente delle lezioni derivanti dall'esame del « tortuoso
percorso verso Auschwitz» sta nel fatto che, in ultima analisi, "la scelta
dello sterminio come strumento adeguato ad assolvere il compito
dell'«Entfernung» fu il prodotto di normali procedure burocratiche":
valutazione del rapporto tra mezzi e fini, pareggio del bilancio, applicazione
universale della norma. Per rendere l'affermazione ancora piu chiara,
possiamo dire che la scelta compiuta fu il risultato di uno sforzo
estremamente serio inteso a trovare una soluzione razionale a una serie di
«problemi» successivi prodotti dal mutare delle circostanze. La scelta in
questione fu anche I'esito della tendenza burocratica, ampiamente descritta,
alla modificazione dello scopo: un vizio che in tutte le burocrazie risulta
tanto normale quanto le presenza di procedure consuetudinarie. La stessa
esistenza di funzionari incaricati di uno specifico compito condusse a
ulteriori iniziative e al continuo ampliamento degli obiettivi originari.
Ancora una volta la competenza dimostro la sua capacita autopropellente, la
sua propensione ad allargare e ad arricchire lo scopo che costituiva la sua
"raison d'etre".

"La semplice esistenza di un gruppo di esperti del problema ebraico
cred una certa spinta burocratica che sosteneva la politica ebraica nazista.
Ancora nel 1942, quando le deportazioni e gli omicidi di massa erano gia in
corso, furono emanati dei decreti che proibivano agli ebrei tedeschi di
tenere con sé animali domestici, di farsi tagliare i capelli da un barbiere
ariano o di ricevere il distintivo sportivo del Reich! Per far si che gli esperti
della questione ebraica alimentassero il flusso delle misure discriminatorie
non furono necessari ordini dall'alto, ma semplicemente I'esistenza del
compito stesso" (23).

In nessuno momento del suo lungo e tortuoso processo di esecuzione
I'Olocausto venne in conflitto con i principi della razionalita. La «soluzione
finale» non si scontro in nessuna fase con la ricerca razionale di un



efficiente, ottimale conseguimento dell'obiettivo. Al contrario, "essa scaturi
da una preoccupazione genuinamente razionale e fu generata da una
burocrazia fedele alla propria forma e al proprio scopo”. Sono noti molti
massacri, pogrom, omicidi di massa ed altri crimini niente affatto lontani
dal genocidio, i quali furono perpetrati senza l'aiuto della moderna
burocrazia, delle capacita e delle tecnologie che essa controlla, dei principi
scientifici che ispirano la sua gestione interna. L'Olocausto, pero, era
chiaramente impensabile senza una tale burocrazia. Esso non fu un prodotto
irrazionale dei residui, non ancora completamente sradicati, della barbarie
premoderna.

Trovo, invece, legittima accoglienza nella casa della modernita; a ben
guardare sarebbe stato un estraneo in qualsiasi altra collocazione.

Tutto cio non significa suggerire che la portata dell'Olocausto fu
determinata dalla burocrazia moderna o dalla cultura della razionalita
strumentale che essa incarna, e ancor meno che tale burocrazia "deve"
necessariamente sfociare in fenomeni simili all'Olocausto. Vogliamo pero ;
effettivamente suggerire che le regole della razionalita strumentale sono
singolarmente incapaci di impedire fenomeni del genere, e che non c'e nulla
in queste regole a denunciare come sbagliati metodi di ingegneria sociale
analoghi a quelli usati nell'Olocausto, o come irrazionali le azioni di cui essi
sono stati strumento. Suggeriamo, inoltre, che la cultura burocratica dalla
quale siamo spinti a considerare la societa come oggetto di
amministrazione, come complesso di molteplici «problemi» da risolvere,
come «natura» da «controllare», « dominare», «migliorare» o0
«rimodellare», come materiale su cui esercitare I'«ingegneria sociale» e in
generale come giardino da progettare e preservare con la forza nella forma
prevista (la mentalita del giardiniere suddivide la vegetazione in «piante
coltivate» di cui prendersi cura e in erbacce da estirpare) abbia creato
I'atmosfera appropriata in cui l'idea dell'Olocausto poté essere concepita,
lentamente ma coerentemente sviluppata e infine portata a compimento.
Suggeriamo anche che fu lo spirito della razionalita strumentale e della sua
moderna, burocratica forma di istituzionalizzazione a rendere le soluzioni
che rispondono alla logica dell'Olocausto non solo possibili, ma
fondamentalmente «ragionevoli», aumentando cosi la probabilita che
venissero prescelte. Tale aumento di probabilita e collegato non solo
casualmente alla capacita della burocrazia moderna di coordinare 1'azione di



un gran numero di individui dotati di principi morali nel perseguimento di
qualsiasi scopo, anche di uno scopo immorale.

- "La produzione sociale dell'indifferenza morale".

Il dottor Servatius, avvocato difensore di Eichmann a Gerusalemme,
sintetizzo0 con acume la propria linea di difesa nei seguenti termini:
Eichmann compi atti per cui si viene decorati se si vince e condannati a
morte se si perde. Il messaggio ovvio di questa affermazione - certamente
una delle piu penetranti di un secolo che davvero non e stato privo di idee
sorprendenti - € banale: il potere crea il diritto. Ma l'affermazione contiene
un altro messaggio, non cosi evidente, per quanto non meno cinico e molto
piu allarmante: Eichmann non fece niente di fondamentalmente diverso da
cio che fecero quanti si trovarono dalla parte dei vincitori.

Le azioni non hanno alcun valore morale intrinseco. Né sono
immanentemente immorali. Il giudizio morale e qualcosa di esterno
all'azione in quanto tale, ispirato a criteri diversi da quelli che guidano e
danno forma all'azione stessa.

Cio che risulta cosi allarmante nel messaggio del dottor Servatius e il
fatto che esso - una volta svincolato dal proprio contesto e considerato in
termini universali e spersonalizzati - non differisce in modo significativo da
quanto la sociologia va dicendo da sempre o, a ben guardare, dal senso
comune della societa razionale moderna, raramente messo in discussione e
a ancor piu raramente attaccato. L'affermazione del dottor Servatius e
scioccante proprio per questa ragione. Essa rivela una verita che in genere si
preferisce tacere: finché la validita del senso comune in questione viene
accettata come evidente, non esiste alcun modo sociologicamente legittimo
di escludere il caso di Eichmann dall'ambito di tale validita.

E' ormai risaputo che il tentativo iniziale di interpretare 1'Olocausto
come un misfatto commesso da criminali incalliti, da sadici, da pazzi, da
soggetti antisociali o da altri individui moralmente tarati non ha trovato
nessuna conferma nella realta dei fatti. Il rifiuto di questa ipotesi da parte
della ricerca storica e oggi praticamente definitivo. L'attuale tendenza del
pensiero storico in proposito e stata adeguatamente sintetizzata da Kren e
Rappoport:



"In base ai criteri clinici convenzionali non oltre il 10 per cento
delle S.S. poteva essere considerato «anormale». Questa osservazione
concorda in linea generale con le testimonianze dei sopravvissuti, le quali
rivelano che nella maggior parte dei campi di concentramento c'erano di
solito uno o al massimo alcuni uomini delle S.S. noti per i loro violenti
eccessi di crudelta sadica. Non sempre gli altri erano persone rispettabili,
ma il loro comportamento veniva per lo meno giudicato comprensibile dai
prigionieri... A nostro parere la stragrande maggioranza delle S.S., ivi
compresi sia i capi che la truppa, avrebbe facilmente superato tutti i test
psichiatrici a cui sono di norma sottoposte le reclute dell'esercito americano
0 i poliziotti di Kansas City" (24).

Il fatto che la maggioranza di quanti presero parte al genocidio fosse
costituita da individui normali che sarebbero tranquillamente passati
attraverso tutti gli esami psichiatrici esistenti, per quanto accurati, risulta
moralmente inquietante. Risulta inoltre stimolante dal punto di vista teorico,
specialmente in relazione alla «normalita» delle strutture organizzative che
coordinarono Il'azione di questi individui normali in un'impresa di
genocidio. Sappiamo gia che le istituzioni responsabili dell'Olocausto,
sebbene giudicate criminali, in senso strettamente sociologico non erano
affatto patologiche o anormali. Ora scopriamo che neanche gli individui la
cui attivita fu coordinata da tali istituzioni potevano dirsi devianti rispetto
agli standard di normalita comunemente accettati. Dunque, non possiamo
far altro che riconsiderare, con occhi resi piu attenti da quanto abbiamo fin
qui verificato, i normali modelli dell'azione razionale moderna, che
presumibilmente dovrebbero essere stati gia del tutto sviscerati. E' in questi
modelli che possiamo sperare di scoprire le possibilita cosi
drammaticamente rivelatesi al momento dell'Olocausto.

Nelle celebri parole di Hannah Arendt, il problema piu difficile che gli
esecutori della "Endlosung" dovettero affrontare (e che risolsero con
stupefacente successo, per cosi dire) fu quello di « soffocare... la pieta
istintiva, animale, che ogni individuo normale prova di fronte alla
sofferenza fisica degli altri» (25). Sappiamo gia che gli individui facenti
parte delle organizzazioni piu direttamente coinvolte nell'omicidio di massa
non erano né anormalmente sadici né anormalmente fanatici. Possiamo
presumere che anch'essi possedessero l'avversione quasi istintuale
dell'vomo per la sofferenza fisica, e I'ancor piu universale inibizione alla
soppressione della vita. Sappiamo addirittura che al momento di arruolare,



ad esempio, i membri delle "Einsatzgruppen" o di altre unita ugualmente
destinate a frequentare da vicino la scena delle uccisioni, veniva prestata
particolare attenzione nello scartare -escludendoli o congedandoli - tutti gli
individui  eccessivamente entusiasti, emotivamente instabili o
ideologicamente troppo zelanti. Sappiamo che le iniziative individuali
venivano scoraggiate e che si facevano molti sforzi per mantenere tutte le
attivita in questione all'interno di confini professionali e strettamente
impersonali. I vantaggi e in generale le motivazioni di carattere personale
erano censurati e penalizzati. Le uccisioni provocate da desiderio o da
piacere, a differenza di quelle eseguite in obbedienza ad un ordine e in
modo organizzato, potevano condurre (almeno in via di principio) al
tribunale e alla prigione, come avveniva per i normali omicidi. In piu di
un'occasione Himmler manifesto la profonda, e probabilmente genuina,
preoccupazione di preservare la salute mentale e sostenere le convinzioni
morali dei suoi molti subordinati impegnati quotidianamente in attivita
disumane; egli espresse anche 1'orgoglio di constatare che, a suo parere, sia
'equilibrio mentale che la moralita di questi individui uscivano integri dalla
prova. Per citare di nuovo Hannah Arendt, «questa 'concretezza' o
'oggettivita' ("Sacklickckeit")... era tipica della mentalita delle S.S... Grazie
ad essa, le S.S. si distinguevano da certi tipi 'emotivi' come Streicher,
'poveri idioti' che non a vevano una visione realistica, e anche da certi 'pezzi
grossi teutonico-germanici del partito’, che 'si comportavano da
caproni'’»(26). I capi delle S.S. facevano affidamento (a ragione,
sembrerebbe) sulla routine organizzativa, non sullo zelo individuale; sulla
disciplina, non sulla fede ideologica. La dedizione a un compito cosi
sanguinoso doveva essere - e fu effettivamente - il frutto della fedelta
all'organizzazione.

Il «superamento della pieta animale» non poteva essere ottenuto
attraverso la liberazione di altri istinti animali elementari: questi si
sarebbero con ogni probabilita dimostrati disfunzionali rispetto alla capacita
organizzativa di azione; una moltitudine di individui animati da passioni
omicide e vendicative non avrebbe avuto la stessa efficacia di una piccola
ma disciplinata e strettamente coordinata burocrazia. E poi, non era affatto
certo che si potesse contare sull'apparizione di istinti omicidi in tutte le
migliaia di normali impiegati e professionisti che, per via delle pure e
semplici dimensioni dell'impresa, dovettero essere coinvolti ai diversi livelli
dell'operazione. Nelle parole di Hilberg:



"Coloro che presero parte all'Olocausto non erano tedeschi di tipo
particolare... Si sa che la natura stessa della pianificazione amministrativa,
della struttura giurisdizionale e del sistema di contabilita precludeva una
speciale selezione e formazione del personale. Qualsiasi agente di polizia
poteva essere posto a guardia di un ghetto o di un treno. Tutti gli avvocati
che lavoravano presso 1'Ufficio centrale per la sicurezza del Reich ["
Reichsicherheithauptamt"] erano ritenuti in grado di assumere il comando
delle unita mobili incaricate delle uccisioni; ogni esperto finanziario
dell'Ufficio economico-amministrativo centrale era considerato adatto a
prestare servizio in un campo di sterminio. In altre parole, 1'esecuzione di
tutte le operazioni necessarie veniva affidata al personale in quel momento
disponibile" (27).

Come fu possibile, dunque, trasformare questi normali tedeschi in
esecutori di un crimine di massa? Secondo 1'opinione di Herbert C. Kelman
(28), le inibizioni morali che impediscono di commettere atrocita violente
tendono ad essere erose in presenza di tre condizioni, prese singolarmente o
nel loro insieme: quando la violenza e "autorizzata" (da ordini ufficiali
provenienti da istanze investite di autorita legale), quando le azioni violente
sono 'routinizzate" (da pratiche rispondenti a norme e da una precisa
definizione dei ruoli) e quando le vittime della violenza vengono
"disumanizzate" (grazie a una definizione e a un indottrinamento di
carattere ideologico). Della terza condizione tratteremo separatamente. Le
prime due, pero, suonano notevolmente familiari. Esse hanno ripetutamente
trovato espressione in quei principi di azione razionale cui e stata data
universale applicazione dalle istituzioni piu rappresentative della societa
moderna.

Il primo principio palesemente rilevante ai fini del quesito che ci siamo
posti e quello della disciplina organizzativa; piu precisamente, quello che
richiede di obbedire al comando dei superiori escludendo ogni altra
motivazione all'azione, nonché di porre la propria dedizione al servizio
degli interessi dell'organizzazione cosi come sono definiti dagli ordini dei
superiori e al di sopra di qualsiasi altro attaccamento e lealta. Tra le
influenze «esterne» che interferiscono con lo spirito di dedizione
all'organizzazione, e che percio devono essere soppresse ed eliminate, le piu
importanti risultano essere le opinioni e le preferenze personali. L'ideale
della disciplina punta alla totale identificazione con l'organizzazione, il che,
a sua volta, deve comportare la disponibilita a cancellare la propria identita



separata e a sacrificare i propri interessi (interessi che, per definizione, non
coincidono con i compiti dell'organizzazione). Nell'ideologia organizzativa
la disponibilita a questo genere di estremo sacrificio di sé viene definita
come virtu morale, destinata addirittura a cancellare tutti gli altri vincoli
morali. La disinteressat a osservanza di questa virtu morale viene poi
rappresentata, nelle celebri parole di Weber, come onore del pubblico
impiegato: «Il funzionario, quando Il'autorita a lui preposta insiste -
nonostante le sue obbiezioni - su un ordine che a lui sembra errato, tiene ad
onore di saperlo eseguire, sulla responsabilita del superiore,
coscienziosamente ed esattamente come se esso corrispondesse al proprio
convincimento». Questo tipo di comportamento significa, per un
funzionario, «abnegazione e disciplina etica nel senso piu alto»(29).
Attraverso l'onore la disciplina diventa il sostituto della responsabilita
morale. La delegittimazione di tutte le norme, eccetto quelle interne
all'organizzazione, come fonte e garanzia di correttezza, e percio la
negazione dell'autorita spettante alla coscienza personale, divengono ora la
piu alta virtu morale. Il disagio che la pratica di tale virtu puo causare in
certe occasioni viene controbilanciato dall'insistenza con cui i superiori
dichiarano che essi e solo essi si assumono la responsabilita delle azioni
compiute dai propri subordinati (nella misura in cui questi, naturalmente,
eseguono gli ordini ricevuti). Weber completo la sua descrizione dell'onore
del pubblico impiegato sottolineando con forza 1'«esclusiva responsabilita
personale» del capo, «una responsabilita che egli non puo e non deve
respingere o delegare ad altri». Ohlendorf invoco appunto questo senso di
responsabilita quando, durante il processo di Norimberga, gli fu chiesto di
spiegare perché non si era dimesso dal comando dell"'Einsatzgruppe" il cui
operato egli, come persona, disapprovava: se avesse denunciato le attivita
del proprio reparto per ottenere di essere sollevato da un incarico che gli
pesava, egli avrebbe lasciato che i suoi uomini fossero «ingiustamente
accusati».

Ovviamente Ohlendorf si aspettava che i suoi superiori si facessero
carico della stessa responsabilita paternalistica da lui assunta verso i «propri
uomini», il che lo esimeva dal preoccuparsi di valutare moralmente le
proprie azioni: una pr eoccupazione che poteva tranquillamente lasciare a
coloro che gli ordinavano di agire in un certo modo. «Non credo di essere in
condizione di giudicare se le misure prese... fossero morali o immorali... Io
subordino la mia coscienza morale al fatto che ero un soldato e percio un



ingranaggio, in una posizione relativamente poco importante, di una grande
macchina» (30).

Se il tocco di re Mida tramutava qualsiasi cosa in oro, 'amministrazione
delle S.S. trasformava tutto cio che veniva a cadere nella sua orbita - ivi
comprese le sue vittime - in una parte integrante della catena di comando, in
un ambito soggetto a norme strettamente disciplinari e svincolate dal
giudizio morale. Il genocidio fu un processo composito: come ha osservato
Hilberg, esso comprendeva azioni compiute dai tedeschi e azioni compiute -
su ordine dei tedeschi, ma spesso con una dedizione sconfinante
nell'abbandono di sé - dalle loro vittime ebree. In questo si rivela la
superiorita tecnica di un omicidio di massa intenzionalmente programmato
e razionalmente organizzato rispetto alla sfrenatezza delle uccisioni
orgiastiche. Nel caso di un pogrom la cooperazione delle vittime con gli
assassini e inconcepibile. Ma la cooperazione delle vittime con i burocrati
delle S.S. faceva parte del piano: a ben guardare era una condizione
fondamentale del suo successo. «Una grossa parte dell'intero processo
dipendeva dalla partecipazione degli ebrei, sotto forma sia di semplici
azioni individuali, sia di attivita organizzate dei consigli... I funzionari
tedeschi si rivolgevano ai consigli ebraici per ottenere informazioni, denaro,
prestazioni di lavoro o attivita di polizia, e i consigli offrivano loro
continuamente questi mezzi». Il sorprendente risultato di estendere con
successo le norme della condotta burocratica - ivi compresa la
delegittimazione delle forme di lealta alternative e dei principi morali in
generale - fino a comprendere le vittime predestinate della burocrazia
stessa, arrivando cosi a sfruttare le loro capacita e il loro lavoro per portar e
a termine il compito della loro distruzione, fu ottenuto in una duplice
maniera (come avviene nell'attivita ordinaria di qualsiasi altra burocrazia,
ostile o benevola che sia). In primo luogo, il contesto della vita nel ghetto
era costruito in modo che tutte le attivita dei suoi leader e dei suoi abitanti
fossero oggettivamente «funzionali» agli scopi dei tedeschi. «Tutto cio che
era destinato a mantenere la sua [del ghetto] vitalita promuoveva nello
stesso tempo uno degli obiettivi dei tedeschi... L'efficienza degli ebrei
nell'assegnazione degli spazi e nella distribuzione delle razioni era
un'estensione dell'efficienza tedesca. Il rigore degli ebrei nella tassazione e
nell'utilizzazione del lavoro rafforzava la severita tedesca; persino
l'incorruttibilita ebraica poteva essere uno strumento in mano
all'amministrazione tedesca». In secondo luogo, venne usata particolare



cura nel far si che in ogni fase del percorso le vittime si trovassero in una
situazione di scelta a cui erano applicabili i criteri dell'azione razionale, e di
fronte a cui la decisione razionale coincideva invariabilmente con il
«progetto manageriale». «I tedeschi riuscirono con notevole successo a
deportare gli ebrei in fasi successive perché quanti rimanevano a casa
pensavano che il sacrificio di pochi fosse necessario alla preservazione di
molti» (31). Di fatto, persino ai gia deportati fu lasciata 1'opportunita di fare
uso della propria razionalita fino all'ultimo. Le camere a gas, chiamate in
modo accattivante «sale da bagno», apparivano invitanti dopo giorni e
giorni trascorsi in carri bestiame sovraffollati e luridi. Coloro che sapevano
la verita e non si facevano illusioni potevano pur sempre scegliere tra una
morte «rapida e indolore» e una fine preceduta dalle sofferenze aggiuntive
riservate agli insubordinati. Non soltanto, dunque, 1'organizzazione esterna
del ghetto - su cui le vittime non avevano alcun controllo - era manipolata
in modo da trasformare il ghetto nel suo complesso in un'estensione della
macchina omicida; ma anche 1 e facolta razionali dei «funzionari» di tale
apparato aggiuntivo venivano utilizzate per promuovere comportamenti
motivati dalla cooperazione e dalla lealta agli scopi burocraticamente
definiti.

- "La produzione sociale dell'invisibilita morale".

Fin qui si e cercato di ricostruire il meccanismo del «superamento della
pieta animale», la produzione sociale di una condotta contraria alle
inibizioni morali innate nell'vomo, capace di trasformare individui
«moralmente sani» secondo tutti i «normali» criteri di giudizio in assassini
o in collaboratori consapevoli a un processo di assassinio. Ma l'esperienza
dell'Olocausto mette in rilievo anche un altro meccanismo sociale, avente il
potere assai piu funesto di coinvolgere nel genocidio un numero molto piu
ampio di persone, che mai nel corso del processo si trovano ad affrontare
consapevolmente difficili scelte morali o la necessita di soffocare la
resistenza interiore della propria coscienza. In altre parole, qui il carattere
morale dell'azione risulta o invisibile o intenzionalmente occultato.

Per citare nuovamente Hilberg, «va tenuto presente che la maggior parte
dei partecipanti [al genocidio] non arrivo a sparare su bambini ebrei né a
introdurre gas nelle apposite camere... La maggior parte dei burocrati



coinvolti stilava promemoria, preparava progetti, parlava al telefono e
partecipava a conferenze. Essi erano in grado di distruggere un intero
popolo stando seduti alla propria scrivania» (32). Ammesso che costoro
fossero consapevoli dell'esito finale di un'attivita apparentemente innocua,
tale consapevolezza era riposta, nel migliore dei casi, nei recessi remoti
della loro mente. Le concatenazioni causali tra le loro azioni e I'omicidio di
massa erano difficili da individuare. E risultava irrilevante la ripugnanza
morale connessa alla naturale inclinazione umana ad evitare di preoccuparsi
piu del necessario, e percio ad astenersi dall'esaminare l'intera catena
causale fino ai suoi anelli finali. Per capire come fu possibile una tale
stupefacente cecita morale, puo essere d'aiuto pensare ai lavoratori di una
fabbrica di armi che si rallegrano perché il proprio stabilimento si e
«salvato dalla crisi» grazie a nuove importanti ordinazioni, pur
condannando nello stesso tempo i massacri reciproci compiuti da etiopi ed
eritrei; o pensare al fatto che la «caduta dei prezzi delle materie prime» puo
essere universalmente accolta come una buona notizia mentre altrettanto
universalmente, e sinceramente, si lamenta la «morte per fame dei bambini
africani».

Alcuni anni fa John Lachs individuo nella "mediazione dell'azione" (il
fenomeno per cui l'azione di un individuo viene svolta in sua vece da
qualcun altro, da un intermediario che «si colloca tra me e la mia azione,
rendendomi impossibile esperirla direttamente») uno degli aspetti piu
significativi e tipici della societa moderna. Esiste una grande distanza tra
intenzioni e risultati pratici, distanza che viene colmata da tutta una serie di
microazioni e di attori irrilevanti. Nel caso dell'«uacomo medio» gli esiti
dell'azione vengono espulsi dal campo visivo dell'attore.

"Ne deriva che vi sono molte azioni di cui nessuno e consapevolmente
responsabile. Per la persona a nome della quale esse vengono eseguite, tali
azioni esistono solo a livello verbale o immaginario; questa persona non le
riconoscera come proprie, non avendole mai compiute direttamente.
L'individuo che di fatto le ha eseguite, d'altra parte, le vedra sempre come
appartenenti a qualcun altro e considerera se stesso come un semplice
strumento innocente di una volonta estranea...

Senza un rapporto diretto con le proprie azioni, anche il migliore degli
esseri umani si muove in un vuoto morale: il riconoscimento astratto del
male non costituisce né una guida affidabile, né una motivazione adeguata...



Non dobbiamo sorprenderci dell'enorme e largamente inintenzionale
crudelta degli uomini di buona volonta...

La cosa degna di nota e che non siamo incapaci di riconoscere le azioni
sbagliate o le ingiustizie gravi quando le vediamo. Cio che ci sorprende e
che esse siano state commesse anche se ciascuno di noi ha compiuto
soltanto azioni innocue... E' difficile accettare il fatto che spesso non esiste
una persona o un gruppo che abbia pianificato o determinato un certo esito.
Ed e ancora piu difficile vedere come le nostre azioni, attraverso i loro
effetti remoti, abbiano contribuito a causare la sofferenza"(33).

L'aumento della distanza fisica e/o psichica tra l'azione e le sue
conseguenze produce qualcosa di piu che la sospensione dell'inibizione
morale: esso annulla il significato morale dell'azione e con cio previene
ogni conflitto tra lo standard personale dell'accettabilita morale e
I'immoralita delle conseguenze sociali dell'azione. Quando la maggior parte
delle azioni sociologicamente significative viene mediata da una lunga
catena di complessi rapporti di dipendenza causale e funzionale, i dilemmi
morali scompaiono dalla vista e le occasioni di scrutinio e di scelta morale
consapevole diventano sempre piu rare.

Un effetto analogo (su scala ancora piu impressionante) si ottiene
rendendo le vittime stesse psicologicamente invisibili. Questo e stato
certamente uno dei fattori piu rilevanti responsabili dell'escalation dei costi
umani nella guerra moderna. Come ha osservato Philip Caputo, I'ethos della
guerra «sembra essere una questione di distanza e di tecnologia. Non si puo
avere torto uccidendo la gente da lontano con armi sofisticate» (34).
Nell'uccisione «a distanza» il legame tra una carneficina e un'azione del
tutto innocente - come premere un grilletto, o girare un interruttore della
corrente elettrica o battere un tasto sulla tastiera di un computer - €
destinato a rimanere una nozione puramente teorica (questa tendenza viene
poi enormemente favorita dalla discrepanza di scala tra I'esito e la sua causa
immediata, un'incommensurabilita che impedisce facilmente la
comprensione basata sull'esperienza del senso comune). E' pertanto
possibile essere un pilota che sgancia bombe su Hiroshima o su Dresda,
eccellere nei compiti svolti in una base di missili t eleguidati o progettare
modelli di armi nucleari sempre piu devastanti, senza per questo perdere
nulla della propria integrita morale e arrivare a una qualche crisi etica
(I'invisibilita delle vittime fu, presumibilmente, un importante fattore anche
nei tristemente noti esperimenti di Milgram). Avendo presente |'effetto



dell'invisibilita delle vittime, e forse piu facile comprendere i
perfezionamenti successivi apportati alla tecnologia dell'Olocausto. Nella
fase delle "Einsatzgruppen" le vittime rastrellate venivano condotte di
fronte alle mitragliatrici e uccise con il tiro diretto. Sebbene ci si sforzasse
di tenere le armi il piu lontano possibile dalle fosse in cui gli assassinati
dovevano cadere, era troppo difficile per coloro che facevano fuoco
ignorare il legame tra lo sparare e l'uccidere. Per tale ragione gli
amministratori del genocidio trovavano questo metodo primitivo e
inefficiente, oltre che pericoloso per la coscienza morale degli esecutori.
Vennero percio cercate altre tecniche di assassinio, tali da nascondere le
vittime alla vista degli uccisori. La ricerca ebbe successo e porto
all'invenzione delle camere a gas, dapprima mobili e poi fisse; queste ultime
- le piu perfette che i nazisti ebbero il tempo di inventare -riducevano il
ruolo dell'uccisore a quello di un «ufficiale sanitario», al quale si chiedeva
di introdurre una certa quantita di «disinfettanti chimici» attraverso
un'apertura nel tetto di un edificio il cui interno egli non era tenuto a
visitare.

I1 successo tecnico-amministrativo dell'Olocausto fu dovuto in parte alla
sapiente utilizzazione dei «tranquillanti morali» messi a disposizione dalla
tecnologia e dalla burocrazia moderne. Tra essi i piu importanti furono la
naturale invisibilita delle connessioni causali interne a un sistema di
interazione complesso, e la collocazione «a distanza» degli esiti sgradevoli
e moralmente ripugnanti dell'azione, fino al punto di renderli invisibili
all'attore. 1 nazisti, tuttavia, si mostrarono particolarmente abili
nell'utilizzazione di un terzo metodo, neanche questo di loro invenzione ma
da essi portato a un grado di perfezionamento senza precedenti. Tale
metodo consisteva nel rendere invisibile la stessa umanita delle vittime. Il
concetto di "universo degli obblighi" ; sviluppato da Helen Fein («la cerchia
di persone legate tra loro da obblighi di reciproca protezione, i cui vincoli
derivano dal comune rapporto con una divinita o una fonte consacrata di
autorita») (35) contribuisce in misura significativa a illuminare i fattori
socio-psicologici che sono alla base della terrificante efficacia di questo
metodo. L'« universo degli obblighi» designa i confini esterni del territorio
sociale all'interno del quale possono essere poste questioni morali dotate di
senso. Al di la di tali confini i precetti morali non sono vincolanti e i giudizi
morali risultano privi di senso. Per rendere invisibile I'umanita delle vittime
e sufficiente espellere queste ultime dall'universo degli obblighi.



Nella visione nazista del mondo - articolata sull'unico, superiore e
incontestato valore dei diritti spettanti alla germanicita - escludere gli ebrei
dall'universo degli obblighi era necessario per privarli dell'appartenenza alla
nazione e alla comunita riunita nello stato tedesco. In un altro penetrante
passaggio di Hilberg si legge: «Quando, all'inizio del 1933, un impiegato
statale uso per la prima volta l'espressione 'mon ariano' in un'ordinanza
amministrativa, il destino degli ebrei europei era ormai segnato» (36). Per
ottenere la cooperazione (o almeno la passivita o l'indifferenza) degli
europei non tedeschi era necessario fare di piu. Se privare gli ebrei della
loro germanicita era sufficiente per le S.S. tedesche, evidentemente non
bastava a nazioni che, anche nel caso in cui apprezzassero le idee promosse
dai nuovi dominatori d'Europa, avevano motivo di temere e rifiutare le loro
pretese al monopolio della virtu umana. Dopo che Il'obiettivo di una
Germania "judenfrei” si era trasformato in quello di un'Europa " judenfrei"”,
I'espulsione degli ebrei dalla nazione t edesca doveva essere sostituita dalla
loro totale disumanizzazione. Di qui l'associazione, prediletta da Frank, tra
«ebrei e pidocchi», il cambiamento di registro retorico espresso dallo
spostamento della « questione ebraica» dal contesto dell'autodifesa razziale
all'universo linguistico della «pulizia personale» e dell'«igiene politica», i
manifesti contro il tifo attaccati sui muri dei ghetti e, infine, I'ordinazione
dei prodotti chimici necessari per l'atto finale alla Gesellschaft fiir
Schiadlingsbekdmpfung, la Societa tedesca per la lotta contro i parassiti.

- "Le conseguenze morali del processo di civilizzazione".

Esistono molte interpretazioni del processo di civilizzazione, ma la piu
comune (ed ampiamente condivisa) e quella che implica due fattori
decisivi: la soppressione delle spinte irrazionali e fondamentalmente
antisociali, e la graduale ma costante eliminazione della violenza dalla vita
sociale (piu precisamente, la concentrazione della violenza sotto il controllo
dello stato, che ne fa uso per salvaguardare i confini della comunita
nazionale e le condizioni dell'ordine sociale). Cio che fonde questi due
fattori decisivi in uno solo e la visione della societa civilizzata -almeno
nella sua forma occidentale e moderna - innanzi tutto e principalmente
come forza morale, come sistema di istituzioni complementari cooperanti
nell'imporre un ordine normativo e il primato della legge, i quali a propria



volta garantiscono le condizioni della pace sociale e della sicurezza
individuale, scarsamente difese nei sistemi che hanno preceduto la
civilizzazione.

Questa immagine non e necessariamente fuorviante. Alla luce
dell'Olocausto, tuttavia, appare certamente unilaterale. Mentre tematizza
importanti tendenze della storia recente, preclude 1'analisi di altri sviluppi
ugualmente cruciali. Concentrandosi su una certa faccia del processo
storico, traccia una linea di divisione arbitraria tra norma e anormalita.
Trascurando alcuni aspetti persistenti della civilizzazione, suggerisce
erroneamente che essi siano di natura fortuita e transitoria, occultando nello
stesso tempo la palese consonanza tra le loro principali caratteristiche e i
presupposti normativi della modernita. In altre parole, distoglie I'attenzione
dalle tendenze alternative e distruttive del processo di civilizzazione e di
fatto mette a tacere ed emargina quei critici che insistono sulla duplicita del
sistema sociale moderno.

Nel presente lavoro si suggerisce che la principale lezione
dell'Olocausto consiste nella necessita di prendere sul serio tali critiche,
allargando cosi il modello teorico del processo di civilizzazione in modo da
includervi la tendenza a penalizzare, destituire di autenticita e delegittimare
le motivazioni etiche dell'azione sociale. E' necessario valutare attentamente
il fatto che "il processo di civilizzazione si presenta, tra le altre cose, come
un processo che sottrae 1'uso e lo spiegamento della violenza al giudizio
morale e svincola i criteri di razionalita dall'interferenza elle norme etiche o
delle inibizioni morali". Poiché la promozione della razionalita a principio
che esclude criteri di azione alternativi e, in particolare, la tendenza a
subordinare 1'uso della violenza al calcolo razionale sono state da tempo
identificate come aspetti costitutivi della civilta moderna, i fenomeni che
rientrano nella logica dell'Olocausto devono essere riconosciuti come esiti
legittimi del processo di civilizzazione e come suo costante potenziale.

Rileggere a posteriori l'analisi weberiana delle condizioni e dei
meccanismi della razionalizzazione rivela queste importanti, ma finora
sottovalutate, connessioni. Si vede allora piu chiaramente che le condizioni
della gestione razionale delle attivita produttive - tra cui la nota separazione
tra economia domestica e impresa, o tra reddito privato e denaro pubblico -
funzionano contemporaneamente come potenti fattori che isolano 1'azione
finalizzata, razionale, dal rapporto con processi governati da altre norme
(per definizione irrazionali), svincolandola dai postulati della mutua



assistenza, della solidarieta, del reciproco rispetto e cosi via, postulati che
vengono rispettati nelle associazioni non produttive. Questo esito generale
della tendenza razionalizzatrice e stato codificato e istituzionalizzato, non
certo inaspettatamente, nella moderna burocrazia. Per quest'ultima, secondo
un'analoga rilettura a posteriori, il mettere a tacere la morale si rivela come
la principale preoccupazione: come, a ben guardare, la condizione
fondamentale del suo successo in quanto strumento di coordinazione
razionale dell'azione. Inoltre, nel perseguire in modo impeccabilmente
razionale la propria quotidiana attivita di "problem-solving", essa si
dimostra capace di generare soluzioni analoghe a quella dell'Olocausto.

Una revisione della teoria del processo di civilizzazione secondo le
linee qui suggerite comporterebbe necessariamente una trasformazione
della sociologia stessa. La natura e lo stile di lavoro della sociologia sono
stati posti in consonanza proprio con quella societa moderna che essa studia
e teorizza ; fin dalla propria nascita la sociologia e stata coinvolta in un
rapporto mimetico con il proprio oggetto di analisi o, piuttosto, con
I'immagine di tale oggetto che essa ha costruito e accettato come cornice del
proprio discorso. Cosi facendo, la sociologia ha promosso a propri criteri di
validita gli stessi principi di azione razionale che riconosceva come
costitutivi del suo oggetto. Essa ha anche promosso, come regola vincolante
del proprio discorso, l'inaccettabilita della problematica morale in tutte le
forme diverse da quella di un'ideologia socialmente condivisa, e percio
eterogenee rispetto al discorso sociologico (scientifico, razionale).
"Espressioni come « sacralita della vita umana» o «dovere morale» suonano
estranee tanto in un seminario di sociologia quanto nelle stanze asettiche di
un ufficio burocratico".

Osservando nella pratica professionale i principi che abbiamo visto, la
sociologia non ha fatto altro che ritagliarsi un suo spazio nella cultura
scientifica. In quanto parte del processo di razionalizzazione, anche la
cultura non puo sfuggire a un piu attento esame da parte nostra.
Dopotutto, il silenzio morale che la scienza si e autoimposto ha rivelato
alcuni dei suoi aspetti meno propagandati nel momento in cui ad Auschwitz
la produzione e l'eliminazione dei cadaveri furono qualificate come
«problema medico». Non é facile respingere gli ammonimenti di Franklin
M. Littel sulla crisi di credibilita dell'universita moderna: «In che tipo di
facolta di medicina si sono formati Mengele e i suoi collaboratori? Quale
dipartimento di antropologia ha preparato il personale dell'Istituto di eredita



ancestrale dell'Universita di Strasburgo?» (37). Se non si desidera essere
colti di sorpresa al momento di scoprire per chi suona una certa campana, se
si vuole evitare la tentazione di accantonare queste domande come
questioni di carattere meramente storico, e sufficiente prestare attenzione
allo studio di Colin Gray sulle spinte che sono alla base della corsa agli
armamenti nucleari:

"A quanto si dice, da ambo le parti scienziati e tecnici stanno «
correndo» per ridurre la propria ignoranza (il nemico non é rappresentato
dalla tecnologia sovietica, ma dalle incognite della fisica che attraggono
l'attenzione scientifica)... Gruppi di ricercatori fortemente motivati,
tecnologicamente competenti e adeguatamente dotati di fondi produrranno
inevitabilmente una serie interminabile di progetti per armi nuove di zecca
(o perfezionate)" (38).
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2. MODERNITA’, RAZZISMO, STERMINIO [1]

Sono pochi i legami che sembrano piu evidenti di quello tra Olocausto e
antisemitismo. Gli ebrei d'Europa vennero uccisi perché erano odiati dai
tedeschi e da coloro che nelle altre nazioni li aiutarono nell'impresa.
L'Olocausto fu il culmine spettacolare di una storia di secolare avversione
religiosa, economica, culturale e nazionale. E' questa la spiegazione
dell'Olocausto che per prima corre alla mente. Essa si presenta come «
spiegazione logica» (se ci e consentito indulgere in paradossi). Ma
I'apparente chiarezza di questo nesso causale non supera la prova di un
esame piu attento.

Grazie alle accurate ricerche storiche condotte nel corso degli ultimi
decenni, oggi sappiamo che prima dell'ascesa al potere dei nazisti, e ancora
molto dopo il consolidamento del loro dominio in Germania,
'antisemitismo popolare tedesco seguiva a buona distanza 1'odio per gli
ebrei presente in diversi altri paesi europei. Gia molto prima che la
repubblica di Weimar portasse a termine il lungo processo
dell'emancipazione ebraica, la Germania era ampiamente riconosciuta a
livello internazionale dagli ebrei come un'oasi di uguaglianza nazionale e
religiosa e di tolleranza. All'inizio di questo secolo il numero dei docenti
universitari e dei professionisti ebrei era molto piu elevato in Germania che
in America e in Gran Bretagna. L'ostilita popolare per gli ebrei non era né
profondamente radicata né diffusa. E quasi mai si manifesto in quelle
esplosioni di violenza pubblica che erano cosi comuni in altre parti
d'Europa. I tentativi nazisti di portare alla superficie l'antisemitismo
popolare organizzando pubbliche manifestazioni di violenza antiebraica si
dimostrarono controproducenti e dovettero essere abbandonati. Uno dei piu
; eminenti storici dell'Olocausto, Henry L. Feingold, e giunto alla
conclusione che, se fossero stati fatti dei sondaggi di opinione per misurare
l'intensita degli atteggiamenti antisemiti «durante il periodo di Weimar,
avremmo probabilmente scoperto che 'avversione dei tedeschi per gli ebrei
era inferiore a quella dei francesi» (1). Durante il processo di sterminio,
I'antisemitismo popolare non divenne mai una forza attiva. Al massimo si



ritiene che esso abbia indirettamente contribuito all'omicidio di massa
alimentando I'apatia con cui la maggior parte dei tedeschi accoglieva il
destino degli ebrei quando ne era a conoscenza, oppure accettava di
ignorarlo. Nelle parole di Norman Cohn, «la gente era riluttante a prendere
le difese degli ebrei. La vasta diffusione dell'indifferenza, la facilita con cui
le persone si dissociavano dagli ebrei e dal loro destino furono certamente
in parte il risultato della vaga convinzione che... gli ebrei fossero in qualche
modo misteriosi e pericolosi» (2). Richard L. Rubenstein procede oltre di
un passo o due e suggerisce che l'apatia tedesca - l'abituale attitudine dei
tedeschi a cooperare per inadempienza, se cosi si puo dire - non puo essere
pienamente compresa se non ci si pone la seguente domanda: «La
maggioranza dei tedeschi considerava l'eliminazione degli ebrei come un
beneficio?» (3). Ci sono altri storici, tuttavia, che hanno spiegato la
«cooperazione per m ancata resistenza» con altri fattori, tra cui non e
necessariamente inclusa nessuna credenza circa la natura e il carattere
peculiare degli ebrei. Walter Laqueur, ad esempio, sottolinea il fatto che
«pochissime persone erano interessate al destino degli ebrei. La maggior
parte doveva affrontare molti problemi pitu importanti. Era un argomento
spiacevole, pensarci non serviva a niente, e le discussioni sul destino degli
ebrei venivano lasciate cadere. Per tutta la durata della guerra questo
argomento fu evitato, cancellato» (4).

C'e un'altra questione che la spiegazione dell'Olocausto in termini di
antisemitismo é impreparata ad affrontare. L'antisemitismo - religioso o
economico, culturale o razziale, virulento o moderato - e stato per millenni
un fenomeno quasi universale. E tuttavia 1'Olocausto fu un evento senza
precedenti. Praticamente in tutti i suoi aspetti esso risulta un caso a sé stante
e non offre nessuna possibilita di confronto con altri massacri, per quanto
cruenti, compiuti contro gruppi definiti come estranei, ostili o pericolosi. E'
evidente che, essendo un fenomeno costante e generalizzato,
'antisemitismo non puo di per sé spiegare l'unicita dell'Olocausto.

Inoltre, non e affatto ovvio che la presenza dell'antisemitismo,
certamente una condizione necessaria della violenza antiebraica, possa
essere considerata anche come condizione sufficiente, il che rende il
problema ancora piu complesso. Secondo I'opinione di Norman Cohn, la
vera causa materiale e operativa della violenza e l'esistenza di un gruppo
organizzato di «assassini professionisti di ebrei» (fenomeno non svincolato
dall'antisemitismo, ma assolutamente non coincidente con esso); in



mancanza di questa condizione, 1'ostilita verso gli ebrei, per quanto intensa,
non e praticamente mai sfociata nell'aggressione fisica:

"I pogrom come esplosioni spontanee di furia popolare sembrano essere
un mito e di fatto non esiste nessun caso accertato in cui gli abitanti di una
citta o di un villaggio si siano semplicemente gettati sui propri concittadini
ebrei e li abbiano massacrati. Cio non e mai accaduto neanche nel
Medioevo... Nell'epoca moderna l'iniziativa popolare e stata ancor meno
evidente, poiché gli stessi gruppi organizzati si sono dimostrati efficaci solo
quando eseguivano la politica e godevano dell'appoggio di un qualche tipo
di autorita" (5).

In altre parole, l'ipotesi secondo cui la violenza antiebraica in generale e
I'evento unico dell'Olocausto in particolare sarebbero «una manifestazione
esasperata di sentimenti antiebraici», «antisemitismo al massimo grado di
intensita» o l'esplosione dell'avversione popolare per gli ebrei» risulta
debole e scarsamente fondata dal punto di vista storico e della realta
contemporanea. Da solo, I'antisemitismo non fornisce alcuna spiegazione
dell'Olocausto (piu generalmente possiamo dire che "l'avversione non
costituisce di per sé una spiegazione soddisfacente in nessun caso di
genocidio"). Se e vero che l'antisemitismo risulto funzionale, e forse
indispensabile, al concepimento e alla messa in atto dell'Olocausto, e
altrettanto vero che l'antisemitismo di quanti progettarono e gestirono
I'omicidio di massa deve essere stato diverso, per qualche importante
aspetto, dai sentimenti antiebraici, ammesso che esistessero, degli esecutori,
dei collaboratori e dei testimoni compiacenti. E' anche evidente che, per
rendere possibile 1'Olocausto, l'antisemitismo di qualsiasi tipo doveva
essere fuso con determinati altri fattori di carattere completamente diverso.
Invece di indagare i misteri della psicologia individuale, € necessario
chiarire i meccanismi sociali e politici capaci di produrre questi fattori
aggiuntivi ed esaminare la loro reazione potenzialmente esplosiva a contatto
con i tradizionali antagonismi tra gruppi.

- "Alcune peculiarita dell'estraniazione ebraica".
Quando, verso la fine del diciannovesimo secolo, il termine «

antisemitismo» fu coniato ed entro nell'uso generale, si riconobbe che il
fenomeno di cui quel termine rappresentava un tentativo di definizione



aveva una lunga storia alle proprie spalle, che risaliva all'antichita; si vide
che nel corso dei millenni una continuita praticamente ininterrotta
caratterizzava la manifestazione storica dell'avversione e della
discriminazione verso gli ebrei. Per consenso quasi generale, gli storici
collegavano le origini dell'antisemitismo alla distruzione del Secondo
Tempio (nel 70 d.C.) e all'inizio della diaspora, anche se vennero condotte
molte interessanti ricerche su pregiudizi e pratiche, per cosi dire, proto-
antisemitici, risalenti gia all'epoca dell'esilio babilonese. (Un provocatorio e
controverso studio sull'antisemitismo «pagano» fu pubblicato all'inizio
degli anni venti dallo storico sovietico Salomo Luria.)

Dal punto di vista etimologico, «antisemitismo» non é un termine felice,
in quanto definisce il proprio referente in modo insufficiente (troppo ampio,
nel complesso) e non individua il vero oggetto delle pratiche che si propone
di isolare. (I nazisti, i piu accaniti fautori dell'antisemitismo che la storia
ricordi, divennero sempre piu cauti nell'uso del termine, specialmente
durante la guerra, quando la chiarezza semantica del concetto si trasformo
in una questione politicamente pericolosa, poiché I'espressione era
evidentemente rivolta anche contro alcuni dei piu fedeli alleati tedeschi.)
Sul piano pratico, pero, la controversia semantica e risultata in buona
misura priva di riflessi e il concetto e stato usato senza equivoci a spese
delle vittime designate. Il termine «antisemitismo» indica I'avversione per
gli ebrei. Esso si riferisce alla concezione degli ebrei come gruppo estraneo,
ostile e indesiderabile, nonché alle pratiche che, derivando da tale
concezione, a loro volta la sostengono.

L'antisemitismo differisce da altri casi di inimicizia prolungata tra
gruppi da un importante punto di vista: i rapporti sociali di cui le idee e le
pratiche dell'antisemitismo possono essere un aspetto non sono mai rapporti
tra due gruppi separatamente dislocati sul territorio e che si confrontano su
una base di parita: sono, piuttosto, rapporti tra maggioranza e minoranza,
tra una popolazione «ospitante» e un gruppo piu piccolo che vive al suo
interno pur conservando la propria distinta identita e che per questo -
essendola parte piu debole - rappresenta l'oggetto designato
dell'opposizione, i «loro» separati dai «noi» indigeni. Le vittime
dell'antisemitismo hanno di norma lo status, sconcertante dal punto di vista
semantico e inquietante da quello psicologico, di «stranieri in patria»,
scavalcando con cio un confine vitale che dovrebbe essere tracciato con
chiarezza e restare intatto ed incrollabile. L'intensita dell'antisemitismo e



con ogni probabilita proporzionale all'urgenza e alla ferocia dell'impulso
che spinge a tracciare e definire i confini (6). Molto spesso I'antisemitismo e
stato una manifestazione esterna del bisogno di difendere tali confini, con
tutte le tensioni emotive e le preoccupazioni pratiche che cio comporta.

E' ovvio che queste caratteristiche uniche dell'antisemitismo sono
inestricabilmente connesse al fenomeno della diaspora. Anche la diaspora
ebraica, tuttavia, si distingue dalla maggior parte degli altri episodi
conosciuti di migrazione e reinsediamento di gruppi. Il piu macroscopico
aspetto distintivo della diaspora ebraica e dato dalla pura e semplice durata
del tempo storico attraverso cui questi particolari «stranieri tra noi» hanno
conservato la propria separatezza, sia nel senso della continuita diacronica,
sia in quello dell'autoriconoscimento sincronico. Diversamente da quanto e
avvenuto nella maggior parte degli altri casi di reinsediamento, dunque, le
risposte in difesa dei confini di fronte alla presenza ebraica hanno avuto
tempo sufficiente per sedimentarsi e istituzionalizzarsi come rituali
codificati, dotati di un'intrinseca capacita autoriproduttiva, i quali
rafforzavano a loro volta il perdurare della separazione. Un altro aspetto
peculiare della diaspora ebraica era costituito dalla totale assenza di una
patria, caratteristica che gli ebrei condividevano forse soltanto con gli
zingari. Il legame originari o degli ebrei con la terra d'Israele e diventato
sempre piu tenue nel corso dei secoli, riducendosi alla sola dimensione
spirituale. Quest'ultima, tuttavia, venne contestata dalle popolazioni
ospitanti, allorché Israele divenne la Terra Santa, rivendicata da quelle
stesse popolazioni in nome della propria ascendenza spirituale. Per quanto
potessero essere ostili alla presenza ebraica nel proprio paese, gli ospiti
sarebbero stati ancora piu ostili al ritorno della Terra Santa nelle mani di
coloro che essi consideravano come pretendenti illegittimi.

La permanente e irrimediabile assenza di una patria fu parte integrante
dell'identita ebraica praticamente fin dalle origini della diaspora. E proprio
questo fatto fu usato dai nazisti come principale argomento contro gli ebrei
e venne utilizzato da Hitler a sostegno dell'affermazione secondo cui
l'ostilita nei confronti degli ebrei era di tipo radicalmente diverso dal
comune antagonismo tra nazioni o razze rivali.

(Come ha dimostrato Eberhard Jackel (7), fu la perpetua e generalizzata
mancanza di una patria cio che, piu di qualsiasi altra cosa, isolo agli occhi
di Hitler gli ebrei da tutti gli altri popoli che egli odiava e desiderava ridurre
in schiavitu o distruggere.



Hitler credeva che, non disponendo di uno stato territoriale, gli ebrei
non potessero partecipare all'universale lotta per il potere nella sua forma
consueta di guerra mirante alla conquista di terre, e che per questo
dovessero servirsi in alternativa di metodi immorali, surrettizi e occulti che
ne facevano un nemico particolarmente forte e minaccioso (8); un nemico
che, inoltre, non sarebbe probabilmente mai stato soddisfatto o pacificato e
che quindi, per essere ridotto all'impotenza, andava distrutto.) Nell'Europa
premoderna, tuttavia, la peculiare alterita degli ebrei non impedi, nel
complesso, la loro accettazione nell'ordine sociale prevalente. Tale
accettazione fu possibile grazie all'intensita relativamente bassa delle
tensioni e dei conflitti generati dai processi di demarcazione e
conservazione dei confini. Ma fu anche facilitata dalla struttura segmentata
della societa premoderna e dalla normalita della separazione tra i suoi
diversi segmenti. In una societa divisa in ceti o caste, gli ebrei costituivano
appunto un ceto o una casta tra molti altri. Il singolo ebreo era definito dalla
casta alla quale apparteneva e dagli specifici privilegi o oneri di cui quella
casta godeva o era gravata. Ma lo stesso principio si applicava ad ogni altro
membro della societa. Gli ebrei vivevano in una condizione di separatezza,
la quale pero non li rendeva affatto unici. Il loro status, come quello di tutti
gli altri gruppi analoghi alle caste, era definito ed efficacemente perpetuato
e difeso dalle pratiche generali connesse alla conservazione della purezza e
alla prevenzione della contaminazione. Per quanto diverse, queste pratiche
erano unificate da una comune funzione: quella di creare una distanza di
sicurezza e di renderla, nei limiti del possibile, invalicabile. L.a separazione
tra i gruppi era ottenuta tenendoli fisicamente divisi 1'uno dall'altro
(riducendo al minimo quei rapporti che non fossero strettamente controllati
e ritualizzati), rendendo i singoli membri di un gruppo riconoscibili come
tali o favorendo la separazione spirituale tra i gruppi, in modo da precludere
ogni osmosi culturale e il livellamento delle differenze di cultura che ne
sarebbe potuto derivare. Per secoli gli ebrei furono individui che vivevano
in un quartiere separato della citta e indossavano abiti completamente
diversi (talvolta prescritti dalla legge, in particolare quando le tradizioni
comunitarie non sortivano l'effetto di salvaguardare l'uniformita della
distinzione). La separazione del domicilio, tuttavia, non era sufficiente,
poiché nella maggior parte dei casi 1'economia del ghetto e quella della
comunita ospitante erano interconnesse e percio necessitavano di regolari
contatti fisici. La distanza territoriale doveva percio essere coadiuvata da un



rituale accuratamente codificato, avente lo scopo di formalizzare e funzio
nalizzare quei contatti laddove non potevano essere evitati. I rapporti che
resistevano a questa formalizzazione e riduzione funzionale erano in buona
misura proibiti o almeno scoraggiati. Come nella maggior parte dei rituali
intesi a preservare i confini delle caste e ad ostacolare la contaminazione,
tra le proibizioni piu rigidamente imposte ed osservate c'erano quelle del
"connubium" e della commensalita (oltre che del " commercium", con
'eccezione dei suoi aspetti strettamente funzionali).

E' pero importante ricordare che tutte queste misure apparentemente
destinate a favorire l'antagonismo erano, nello stesso tempo, veicolo di
integrazione sociale. Nel complesso esse disinnescavano il pericolo che uno
«straniero in patria» rappresenta sempre e comunque per l'identita e
'autoriproduzione del gruppo ospitante. Esse creavano le condizioni m cui
era possibile una coabitazione senza attrito. Articolavano norme
comportamentali che, se rigidamente osservate, erano in grado di garantire
una coesistenza pacifica in una situazione potenzialmente carica di conflitti
ed esplosiva. Come ha spiegato Simmel, l'istituzionalizzazione ritualistica
trasformava il conflitto in uno strumento di associazione e di coesione
sociale. Finché si conservano efficaci, le pratiche di separazione non
invocano il supporto dell'ostilita. La riduzione del commercio a una serie di
scambi strettamente ritualizzati richiedeva soltanto la fedelta alle regole e
una reazione indotta contro la loro trasgressione.

Richiedeva inoltre, certamente, che quanti subivano la separazione
accettassero uno status inferiore a quello della comunita ospitante, e il
diritto di quest'ultima a definire, imporre o modificare tale status. C'e da
dire, tuttavia, che durante una parte della storia della diaspora ebraica la
legge rappresento in generale un sistema di privilegi e di espropriazioni,
mentre l'idea dell'eguaglianza giuridica e specialmente di quella sociale
rimaneva sconosciuta o comundue non era considerata come un'ipotesi
suscettibile di applicazione pr atica. Fino all'avvento della modernita,
I'estraniazione degli ebrei fu poco piu che una manifestazione
dell'universale separatezza delle unita componenti la catena preordinata
dell'esistenza.

- "L'incongruenza ebraica dall'affermazione del cristianesimo alla
modernita".



Tutto cio non significa, ovviamente, che la separazione degli ebrei non
fosse distinta da altre forme di segregazione e teorizzata come caso
particolare con un significato tutto suo. Per le élite colte dell'Europa
premoderna - clero cristiano, teologi e filosofi - occupate come tutte le élite
di questo tipo a scoprire un senso nella casualita e una logica nella
spontaneita dell'esperienza vitale, gli ebrei rappresentavano un'eccentricita,
un'entita che sfidava la trasparenza cognitiva e Il'armonia morale
dell'universo. Essi non appartenevano né ai pagani non ancora convertiti, né
agli eretici caduti in disgrazia, cioé a nessuno dei due gruppi che segnavano
le frontiere gelosamente difese, e difendibili, della cristianita. Gli ebrei si
collocavano inopportunamente, per cosl dire, a cavallo della barricata,
compromettendo con ci0 la sua invalicabilita. Essi erano
contemporaneamente i padri venerabili della cristianita e i suoi odiosi,
esecrabili detrattori. Il loro rifiuto degli insegnamenti cristiani non poteva
essere accantonato come manifestazione di ignoranza pagana senza mettere
seriamente in pericolo la verita del cristianesimo. Né poteva essere
facilmente etichettato come 1'errore - in via di principio - rettificabile di una
pecorella smarrita. Gli ebrei non erano semplicemente dei miscredenti
prima o dopo la conversione, ma individui che in piena coscienza
rifiutavano di accettare la verita quando veniva loro offerta I'opportunita di
riconoscerla. La loro esistenza costituiva una continua sfida alla certezza
della rivelazione cristiana. Una sfida che poteva essere respinta, o
perlomeno resa meno pericolosa, solo spiegando 1'ostinazione ebraica come
malvagia premeditazione, intenzione nociva e corruzione morale. Ci sia
consentito di a ggiungere a tutto cio un fattore che apparira continuamente
nel nostro discorso come uno dei principali e piu distintivi aspetti
dell'antisemitismo: 1'ebraismo era, se cosi si puo dire, contiguo al
cristianesimo e confluente con esso. Per questa ragione esso si presentava
diverso da ogni altra componente perturbatrice o non assimilata del mondo
cristiano. A differenza di tutte le altre eresie, esso non costituiva né un
problema locale né un episodio con un inizio chiaramente definito e di
conseguenza, si poteva sperare, con una fine. Esso rappresentava invece una
presenza universalmente concomitante con quella del cristianesimo, un vero
e proprio "alter ego" della Chiesa cristiana.

La coesistenza del cristianesimo e degli ebrei non costituiva percio una
forma di conflitto e di inimicizia. O meglio, lo era certamente, ma era anche



qualcosa di piu. Il cristianesimo non poteva riprodursi, e sicuramente non
era in grado di riprodurre il proprio dominio ecumenico, senza
salvaguardare e rafforzare le basi dell'estraniazione ebraica: la visione di se
stesso come eredita "e" superamento di Israele. L'identita cristiana
coincideva, di fatto, con l'estraniazione ebraica. Essa era scaturita da un
rifiuto "da parte degli ebrei". E traeva continua vitalita dal rifiuto "degli
ebrei". Il cristianesimo poteva teorizzare la propria esistenza soltanto come
costante opposizione agli ebrei. Il perdurare dell'ostinazione ebraica
dimostrava che la missione cristiana non era ancora compiuta.
L'ammissione dell'errore da parte degli ebrei, la loro resa alla verita
cristiana e forse una futura conversione di massa rappresentavano per il
cristianesimo il modello del trionfo finale. Ancora una volta il cristianesimo
affidava agli ebrei, nella loro veste di "alter ego", una vera e propria
missione escatologica. Essa sottolineava la presenza e l'importanza degli
ebrei, "attribuiva loro un fascino potente e sinistro" che altrimenti non
avrebbero certamente avuto.

La presenza degli ebrei all'interno della cristianita, sul suo territorio e
nella sua storia, non era dunque né marginale né contingente. La loro
specificita non era simile a quella di altre minoranze, bensi un aspetto
dell'identita cristiana. L'atteggiamento cristiano di fronte agli ebrei,
pertanto, andava oltre la generalizzazione delle pratiche di esclusione; esso
era qualcosa di piu che un tentativo di sistematizzare quella vaga e diffusa
esperienza di identita distinta che emana dalle forme della separazione tra le
caste e ispira i sistemi di questo tipo. L'atteggiamento cristiano verso gli
ebrei non era un riflesso dei comuni rapporti e attriti tra vicini, ma derivava
da una diversa logica: quella legata all'autoriproduzione della Chiesa e del
suo dominio ecumenico. Di qui, la relativa autonomia della «questione
ebraica» dall'esperienza sociale, economica e culturale delle popolazioni
ospitanti. E da cio deriva anche la relativa facilita con cui tale questione
poteva essere isolata dal contesto della vita di tutti i giorni e svincolata dal
vaglio dell'esperienza quotidiana. Per i loro ospiti cristiani, gli ebrei erano
nello stesso tempo interlocutori concreti di un rapporto quotidiano ed
esemplari di una categoria definita indipendentemente da tale rapporto.
Quest'ultima caratteristica degli ebrei non era né indispensabile né
inevitabile dal punto di vista della prima. E fu precisamente per tale ragione
che essa poté esserne separata con relativa facilita e utilizzata nella
motivazione di azioni solo lontanamente connesse, ammesso che lo fossero,



alle pratiche della quotidianita. Nell'atteggiamento della Chiesa di fronte
agli ebrei l'antisemitismo acquisi una forma che gli consentiva di «esistere
quasi a prescindere dalla reale condizione degli ebrei nella societa... Ma cio
che piu colpisce in assoluto e la sua presenza in persone che non avevano
mai visto un ebreo, e in paesi dove gli ebrei erano assenti da secoli» (9).
Questa forma di antisemitismo si dimostro capace di sopravvivere molto
oltre il declino del dominio spirituale della Chiesa e il venir meno della sua
presa sull'immag ine popolare del mondo. "L'era moderna eredito «gli
ebrei» ; come soggetti gia nettamente distinti dagli uomini e dalle donne
che abitavano nelle citta e nei villaggi". Avendo ricoperto con successo il
ruolo di "alter ego" della Chiesa, gli ebrei erano pronti a rivestire un ruolo
analogo per le nuove, secolari, istituzioni di integrazione sociale.

Il pitt macroscopico e pregnante aspetto del concetto di «ebreo» ;
costruito dalle pratiche della Chiesa cristiana era la sua inerente illogicita.
Tale concetto metteva insieme elementi disomogenei che non potevano
essere riconciliati lI'uno con ['altro. L'incoerenza della loro fusione
caratterizzava l'entita mitica ritenuta capace di comporre questi elementi in
una forza potente e demoniaca, una forza nello stesso tempo intensamente
affascinante e repulsiva, ma soprattutto minacciosa. Il concetto di «ebreo»
fu il campo di battaglia su cui venne combattuta l'interminabile lotta della
Chiesa per la propria identita, cioe per la netta demarcazione dei propri
confini temporali e spaziali. Quello di «ebreo» era un concetto sovraccarico
dal punto di vista semantico, nel quale confluivano e si mescolavano
significati che avrebbero dovuto restare separati; per questa ragione esso era
un bersaglio naturale di tutte le forze impegnate a tracciare confini e a
mantenerli impermeabili. Il concetto di « ;ebreo» era "visquex "(per usare il
vocabolario di Sartre) " ;slimy" (per usare quello di Mary Douglas),
un'immagine costruita compromettendo e sfidando I'ordine delle cose, vera
e propria sintesi e incarnazione di tale sfida. (Dei reciproci rapporti tra
I'universale attivita culturale della demarcazione dei confini e l'altrettanto
universale produzione di «vischiosita» chi scrive ha trattato ampiamente nel
terzo capitolo di "Cultura come prassi".) Costruito concettualmente in tal
modo, 1'«ebreo» ha svolto una funzione di primaria importanza: ha reso
visibili le terrificanti conseguenze derivanti dalla violazione dei confini, dal
rifiuto di rimanere nel gregge, da ogni condotta non ispirata a una lealta
incondizionata e a una scelta senza ambiguita; egli e stato il prototipo e il
modello principe di ogni anticonformismo, eterodossia, anomalia,



aberrazione. Come dimostrazione dell'irrazionalita ; minacciosa e inusitata
della devianza, egli screditava a priori l'alternativa all'ordine definito,
illustrato e tradotto in pratica dalla Chiesa. Per questa ragione egli era la piu
affidabile guardia di confine di tale ordine. "Il concetto di «ebreo» recava in
sé un messaggio: l'alternativa all'ordine esistente qui ed ora non € un altro
ordine, ma il caos e la devastazione".

Chi scrive ritiene che la creazione dell'incongruenza ebraica come
sottoprodotto dell'affermazione e dell'autoriproduzione della Chiesa
cristiana sia stata un'importante causa del posto di rilievo occupato dagli
ebrei tra quei «demoni interni dell'Europa» che Norman Cohn ha cosi
efficacemente descritto nel suo memorabile studio sulla caccia alle streghe
in questo continente. La piu significativa delle scoperte di Cohn (che ha
trovato ampia conferma in numerosi altri studi sul problema) e l'evidente
mancanza di correlazione tra l'intensita della paura delle streghe, e delle
paure irrazionali nel loro complesso, e lo sviluppo della conoscenza
scientifica e del livello generale di razionalita quotidiana. Di fatto,
'affermazione della metodologia scientifica moderna e gli enormi sforzi
verso la razionalizzazione della vita quotidiana coincisero, agli albori della
storia moderna, con i piu violenti e atroci episodi di caccia alle streghe mai
verificatisi. L'irrazionalita delle credenze sulla stregoneria e della
persecuzione contro le streghe appare assai scarsamente collegata ai ritardi
della Ragione. Essa era, al contrario, intimamente connessa all'intensita
delle ansie e delle tensioni provocate o generate dal collasso dell"ancien
régime" e dall'avvento dell'ordine moderno. Le vecchie sicurezze
scomparivano, mentre le nuove tardavano ad emergere e non sembravano in
grado di raggiungere la solidita delle precedenti. Distinzioni che erano sta te
valide per secoli venivano ignorate, distanze rassicuranti si riducevano,
estranei emergevano dai luoghi in cui fino ad allora erano rimasti confinati
e si stabilivano nelle vicinanze, identita sicure si sfaldavano e perdevano la
loro certezza. Cio che rimaneva dei vecchi confini aveva disperatamente
bisogno di difesa e nuove demarcazioni dovevano essere tracciate attorno
alle identita di recente formazione; questa volta, per di piu, in condizioni di
universale movimento e di cambiamento accelerato. La lotta contro la
«vischiosita», nemico originario della nettezza e della sicurezza dei confini
e delle identita, doveva essere un importante strumento per far fronte ad
entrambi quei compiti. Tale lotta avrebbe raggiunto una ferocia senza
precedenti, cosi come di dimensioni senza precedenti erano i compiti stessi.



Il presente studio afferma che il coinvolgimento attivo o passivo, diretto
o indiretto, nella forte preoccupazione dell'era moderna per la demarcazione
e la difesa dei confini era destinato a rimanere il piu distintivo e
caratterizzante attributo del concetto di «ebreo». Si suggerisce qui che tale
concetto € stato storicamente costruito per rappresentare tutte le
«vischiosita» del mondo occidentale. Esso e stato collocato a cavallo di
quasi tutte le barricate erette nel corso dei conflitti susseguenti, che
lacerarono la societa occidentale nelle sue varie dimensioni e fasi di
sviluppo. Il fatto stesso di essere stato gettato di traverso a cosi tante
barricate diverse - costruite su altrettanti fronti palesemente scollegati tra
loro - carica la vischiosita del concetto di «ebreo» di un'intensita
esorbitante, sconosciuta in altri casi. La sua mancanza di trasparenza era
multidimensionale e " proprio questa multidimensionalita costituiva
un'ulteriore incongruenza cognitiva", assente in tutte le altre (semplici
perché circoscritte, isolate e funzionalmente specializzate) categorie «
vischiose» scaturite dai conflitti di confine.

- "A cavallo delle barricate".

Per le ragioni discusse piu sopra il fenomeno dell'antisemitismo non puo
essere concepito come manifestazione di una piu ampia categoria di
antagonismi nazionali, religiosi o culturali. Né fu un caso di conflitto tra
interessi economici (sebbene questi ultimi siano stati spesso chiamati in
causa nelle argomentazioni a sostegno della posizione antisemita, in un'era
competitiva come quella moderna, che raffigura se stessa in termini di
gruppi di interesse impegnati in un gioco a somma zero): l'antisemitismo
era interamente imputabile agli interessi di autodefinizione e
autoaffermazione dei suoi portatori. Rappresento un caso di demarcazione,
e non di contestazione, dei confini. Per questo motivo esso non puo essere
spiegato in base a una somma di fattori locali e fortuiti. La sua incredibile
capacita di prestarsi a tutta una serie di preoccupazioni e di scopi e appunto
dovuta alla sua universalita, extratemporalita ed extraterritorialita. "Esso si
adattava cosl bene a tante problematiche locali perché non era causalmente
connesso con nessuna di esse". L'adattamento del concetto di «ebreo» al
contesto di problematiche dissimili, spesso reciprocamente contraddittorie,



ma sempre oggetto di aspra contesa, ha costantemente esacerbato la sua
intrinseca incoerenza.

Cio lo ha reso, tuttavia, sempre piu duttile e convincente come criterio
di spiegazione, accrescendo, per cosi dire, la sua carica demoniaca. Di
nessun'altra categoria sociale del mondo occidentale si potrebbe dire cio che
Leo Pinsker scrisse degli ebrei nel 1882: « ;Per i vivi I'ebreo € un uomo
morto; per gli indigeni un estraneo e un nomade; per i poveri e gli sfruttati
un milionario; per i patrioti un uomo senza patria» (10). O cio che e stato
detto, in forma aggiornata ma sostanzialmente identica, nel 1946:

"L'ebreo potrebbe essere rappresentato come incarnazione di tutto cio
che viene avversato, temuto o disprezzato. Egli risultava un portatore del
bolscevismo ma, abbastanza curiosamente, era nello stesso tempo un
difensore dello spirito liberale delle corrotte democrazie occidentali. Sul
piano economico era contemporaneamente capitalista e socialista. Veniva
accusato di indolente pacifismo ma, per una strana coincidenza, era anche
un eterno fomentatore di guerre" (11).

O ancora cio che W. D. Rubinstein ha recentemente scritto a proposito
di una delle innumerevoli dimensioni della «vischiosita» ebraica: la
combinazione dell'atteggiamento antisemita riservato alle masse ebraiche
«con l'altra forma di antisemitismo, rivolta contro 1'é lite, puo essere
all'origine della peculiare virulenza dell'antisemitismo europeo: nella storia,
altri gruppi sono stati osteggiati, ora perché massa, ora perché élite, ma solo
gli ebrei sono stati additati all'odio per le due ragioni assieme» (12).

- "Il gruppo prismatico".

Anna Zuk, dell'Universita di Lublino, ha recentemente suggerito che gli
ebrei possono essere considerati una «classe mobile», «in quanto sono
portatori di emozioni generalmente esperite dai gruppi sociali piu elevati
nei confronti delle classi inferiori e, viceversa, dagli strati pit bassi nei
confronti delle posizioni sociali superiori» (13). La Zuk esamina molto
dettagliatamente questo scontro di prospettive cognitive nella Polonia del
diciottesimo secolo, che assume come esempio di un piu generale fenomeno
sociologico di grande importanza per la spiegazione dell'antisemitismo. Nel
corso dell'ultimo secolo prima delle spartizioni di cui fu oggetto il territorio
della Polonia, gli ebrei polacchi furono in massima parte al servizio



dell'aristocrazia e della piccola nobilta. Essi svolgevano tutte quelle
funzioni pubbliche fortemente impopolari richieste dal dominio politico ed
economico dell'aristocrazia terriera, come l'esazione degli affitti e
I'amministrazione delle ricchezze prodotte dal lavoro contadino: con cio
essi facevano da «intermediari» e, in termini socio-psicologici, da scudo
dietro cui si nascondevano i veri signori della terra. Gli ebrei ricoprivano
questo ruolo meglio di chiunque altro, poiché non aspiravano (o non
potevano aspirare) a quell'avanzamento sociale che la loro impor tante
posizione era in grado di offrire. Nell'impossibilita di competere con i
propri signori sul piano sociale e politico, essi si accontentavano di
ricompense puramente finanziarie. Non soltanto, dunque, soffrivano di
un'inferiorita sociale e politica, ma erano anche destinati a perpetuarla. Gli
aristocratici potevano trattarli - e cosi effettivamente facevano - come
trattavano tutti gli altri loro servitori appartenenti alle classi inferiori: con
ripugnanza sociale e disprezzo culturale. L'immagine che la nobilta aveva
degli ebrei non si scostava dal generale stereotipo dell'inferiorita sociale.

Analogamente ai contadini e alla plebe urbana, anche gli ebrei erano
considerati dall'aristocrazia come incivili, sporchi, ignoranti e avidi. E allo
stesso modo venivano tenuti a distanza. Poiché, date le loro funzioni
economiche, alcuni contatti con essi non potevano essere evitati, nel caso
degli ebrei le regole della separazione sociale venivano osservate assai piu
meticolosamente ed articolate con maggiore chiarezza e precisione, e tenute
presenti nel complesso con molta piu attenzione, che nel caso di altri
rapporti tra classi dai quali non scaturiva nessuna ambiguita, e che percio
potevano essere riprodotti senza problemi.

Agli occhi dei contadini e della plebe urbana, pero, gli ebrei si
presentavano in modo completamente diverso. I servizi da essi resi ai
signori della terra e agli sfruttatori del lavoro agricolo erano, dopotutto, di
natura non soltanto economica, ma anche protettiva: essi isolavano
l'aristocrazia e la piccola nobilta dalla collera e dal furore popolare. Invece
di puntare al suo vero bersaglio, il malcontento si arrestava e si scaricava
sugli intermediari. Per le classi inferiori gli ebrei rappresentavano il nemico:
erano infatti gli unici sfruttatori con cui quelle classi entravano
personalmente in contatto. Esse avevano esperienza diretta soltanto
dell'inflessibilita ebraica: per quanto ne sapevano, gli ebrei costituivano la
classe dominante. Non c'e dunque da meravigliarsi se questi ultimi, i quali
«occupavano nella societa una posizione subordinata e sottoprivilegiata



quanto quella di coloro che 1i attaccavano, diventarono oggetto
dell'aggressivita destinata alle classi superiori». Gli ebrei vennero ad
occupare una «posizione mediatrice, essendo un anello di congiunzione
estremamente visibile su cui si concentro l'ostilita delle classi inferiori ed
oppresse».

Sembra dunque che, nella lotta di classe, gli ebrei si trovassero
impegnati su un duplice fronte, un fenomeno in nessun modo collegato alla
specificita ebraica e di per sé insufficiente a spiegare i caratteri distintivi
dell'antiebraismo. A rendere veramente particolare la collocazione degli
ebrei nello scontro di classe fu il fatto che essi "erano divenuti oggetto di
due opposti e contraddittori antagonismi di classe". Ciascuno dei due
avversari impegnati nel confronto riteneva che i mediatori ebrei fossero
schierati dall'altra parte della barricata. La metafora del prisma, e di qui il
concetto di "categoria prismatica", sembrano esprimere questa situazione in
modo piu efficace dell'idea di «classe mobile». A seconda del punto di vista
da cui venivano osservati, gli ebrei - come tutti i prismi -rifrangevano
immagini completamente diverse: quella di una rozza, grossolana e brutale
classe inferiore e quella di una spietata e arrogante classe superiore.

L'analisi della Zuk copre un periodo che si ferma alle soglie della
modernizzazione polacca. Le conseguenze della duplicita di immagine cosi
brillantemente descritta dall'autrice non sono pertanto pienamente
considerate. Nelle epoche premoderne la comunicazione tra i diversi livelli
della gerarchia sociale era scarsa. Le due prospettive, e i due stereotipi da
esse generati, avevano quindi poche opportunita di convergere e infine di
fondersi nell'incongrua commistione tipica dell'antisemitismo moderno. In
seguito alla scarsita dei contatti tra le classi, ciascuno dei due antagonisti
conduceva, per cosi dire, una sua «guerra privata» contro gli ebrei, guerra
che - particolarmente nel caso delle classi inferiori - poteva essere coniugata
dalla Chiesa cattolica con elaborazioni teoriche soltanto debolmente
connesse alle vere cause del conflitto. (Principi, conti e vescovi locali
tentarono, in casi analoghi a quello dei massacri istigati da Pietro I'Eremita
nelle citta della Renania, di difendere i «propri ebrei» da imputazioni
manifestamente estranee alle rimostranze che questi erano accusati di
attirare su di sé e dovevano smentire.) Solo con l'avvento della modernita le
varie e, sul piano logico, incoerenti immagini di una «casta» ebraica
fortemente estranea (ovvero gia estraniata da sistematiche pratiche di
segregazione) furono messe insieme, confrontate e infine fuse. La



modernita comporto, tra le altre cose, l'affermazione di un nuovo ruolo
riservato alle idee, visto che lo stato affidava la sua efficienza funzionale
alla mobilitazione ideologica, vista la sua pronunciata tendenza
all'uniformita (espressa nella forma piu spettacolare dalla pratica delle
crociate culturali), vista la sua missione «civilizzatrice» e la sua forte
inclinazione al proselitismo (14), e visto il tentativo di portare classi e
territori in precedenza periferici a stretto contatto spirituale con il centro
politico produttore di idee.

Il risultato complessivo di tutti questi nuovi sviluppi fu un forte
incremento dell'ampiezza e dell'intensita della comunicazione tra le classi;
in aggiunta ai suoi caratteri tradizionali, il dominio di classe prese la forma
della leadership spirituale, nonché quella della produzione e diffusione di
prospettive e formule culturali a sostegno della lealta politica. Una delle
conseguenze di tutto cio fu l'incontro e il confronto fra una serie di
immagini degli ebrei precedentemente separate. La loro incompatibilita,
prima di allora rimasta inosservata, divenne a quel punto un problema e una
sfida. Come ogni altra cosa in una societa che si stava rapidamente
modernizzando, tale problema doveva essere « razionalizzato». La
contraddizione andava risolta: o attraverso il totale rifiuto delle immagini er
editate dal passato in quanto totalmente incongruenti, o attraverso un
discorso razionale che fornisse nuove ed accettabili basi a quella stessa
incongruenza.

A ben guardare, entrambe queste strategie erano gia state tentate in
Europa all'inizio dell'epoca moderna. Da una parte, la palese irrazionalita
insita nello status degli ebrei era rappresentata come un ulteriore esempio
dell'assurdita che caratterizzava l'ordine feudale e delle superstizioni che
sbarravano la strada allo sviluppo della ragione. La rimarchevole specificita
e idiosincrasia degli ebrei era vista come del tutto analoga agli innumerevoli
particolarismi che 1""ancien ré gime" tollerava e che il nuovo ordine avrebbe
fatto esplodere. Analogamente a molte altre peculiarita locali, anche questa
veniva considerata un problema prevalentemente culturale, vale a dire un
atteggiamento che un diligente sforzo educativo era in grado di sradicare,
come sarebbe senza dubbio avvenuto. Non mancavano certamente le
profezie secondo cui, una volta estesa agli ebrei la nuova uguaglianza
giuridica, la loro specificita sarebbe rapidamente scomparsa ed essi - al pari
di tutti gli altri individui liberi e portatori dei diritti di cittadinanza - si



sarebbero dissolti in una societa ormai culturalmente e giuridicamente
omogenea.

Dall'altra parte, tuttavia, I'affermarsi della modernita fu accompagnato
da processi che puntavano nella direzione esattamente opposta. Sembrava
che l'incongruenza ormai radicata da tempo - avendo etichettato il suo
portatore come un fattore «vischioso», semanticamente molesto e
sovversivo nel contesto di una realta altrimenti trasparente e ordinata -
tendesse ad adattarsi alle nuove condizioni e ad espandersi aggregando
ulteriori incongruenze: essa acquisi nuove, moderne dimensioni, e la
mancanza di connessioni reciproche tra queste ultime divenne
un'incongruenza "sui generis", una specie di meta-incongruenza. Gli ebrei,
gia rappresentati come «vischiosi» sul piano religioso e di classe, erano
vulnerabili piu di ogni altra categoria all'impatto delle nuove tensioni e
contraddizioni che gli sconvolgimenti sociali della modernizzazione
dovevano inevitabilmente produrre. Per la maggior parte dei membri della
societa l'avvento della modernita significo la distruzione dell'ordine e della
sicurezza, e ancora una volta la percezione comune volle che gli ebrei
fossero vicini al centro del processo distruttivo. La rapidita e
I'incomprensibilita del loro avanzamento e della loro trasformazione sociale
sembrava incarnare la devastazione compiuta dalla modernita a danno di
tutto cio che era stato familiare, abituale e sicuro.

Per secoli gli ebrei erano vissuti isolati nei ghetti, in parte per
costrizione, in parte per libera scelta; ora essi emergevano dai loro luoghi
d'isolamento, acquistavano proprieta e affittavano case in quartieri un
tempo uniformemente cristiani, diventavano parte della realta quotidiana e
interlocutori di un rapporto non piu limitato a una serie di scambi
ritualizzati. Per secoli gli ebrei erano stati distinguibili a vista: essi
portavano la propria segregazione, per cosi dire, cucita addosso,
simbolicamente e letteralmente.

Ora si vestivano come tutti gli altri, in funzione della collocazione
sociale piuttosto che dell'appartenenza di casta. Per secoli gli ebrei erano
stati una casta di paria, legittimamente guardati dall'alto in basso anche dai
piu diseredati tra i cristiani. Ora alcuni dei paria conquistavano posizioni di
influenza e prestigio sociale grazie alle proprie doti intellettuali o al denaro,
nuovo riconosciuto fattore di piena determinazione dello status,
apparentemente non vincolato e non condizionato da considerazioni di
rango e di lignaggio sociale. Possiamo ben dire che "la sorte degli ebrei



sintetizzava la terribile ampiezza dello sconvolgimento sociale e fungeva da
vivido, invadente sintomo dell'erosione che smantellava le vecchie
certezze", della dissoluzione e della scomparsa di tutto cio che un tempo era
stato ritenuto solido e durevole. Chi si sentiva privato dell'equilibrio,
minacciato o soppiantato, poteva facilm ente - e razionalmente - dare un
senso alla propria ansia interpretando questo sovvertimento come una
manifestazione dell'incongruenza eversiva degli ebrei.

In tal modo gli ebrei rimasero intrappolati nel piu feroce dei conflitti
storici: quello tra il mondo premoderno e I'avanzare della modernita. Questo
conflitto trovo la sua prima espressione nell'aperta resistenza opposta dalle
classi e dagli strati sociali dell"ancien ré gime", sul punto di essere
sradicati, diseredati e strappati alla propria sicura collocazione nella societa
in nome di un nuovo ordine sociale che essi potevano percepire soltanto
come caos. Quando l'iniziale ribellione antimodernista risulto sconfitta e il
trionfo della modernita ormai certo, il conflitto si fece sotterraneo e, in
questo suo nuovo stato latente, segnalava la sua presenza nell'acuta paura
del vuoto, nel desiderio mai sazio di certezza, in mitologie paranoiche di
cospirazione e nella ricerca frenetica di un'identita sempre sfuggente. Alla
fine la modernita elargi ai propri nemici armi sofisticate che soltanto la loro
sconfitta aveva reso possibili. "L'ironia della storia consenti di neutralizzare
le fobie antimoderniste attraverso canali e forme che soltanto la modernita
poteva sviluppare". I demoni interni dell'Europa furono esorcizzati grazie ai
raffinati prodotti della tecnologia, all'organizzazione scientifica e alla
concentrazione del potere nelle mani dello stato, ovvero grazie alle massime
conquiste della modernita.

L'incongruenza ebraica era destinata a misurarsi con questa vicenda
storica di squisita contraddittorieta. Dopo che gli esorcismi furono
ufficialmente proibiti e costretti alla clandestinita, gli ebrei rimasero
l'incarnazione visibile dei demoni interni. Durante la maggior parte della
storia moderna essi furono i principali portatori delle tensioni e delle ansie
che la modernita aveva dichiarato estinte, condotto a un grado di intensita
senza precedenti e armato di formidabili strumenti.

- "Le dimensioni moderne dell'incongruenza".



Ricchi ma spregevoli, gli ebrei costituivano un parafulmine naturale
capace di deviare le scariche dell'energia antimodernista.

Essi si collocavano nel punto in cui il formidabile potere del denaro si
incontrava con il disprezzo sociale, la condanna morale e il disgusto
estetico. Cio rappresentava esattamente l'ancora di cui l'ostilita verso la
modernita, e in particolare verso la sua forma capitalistica, aveva bisogno.
Se il capitalismo poteva essere posto in connessione con gli ebrei, esso
sarebbe stato condannato contemporaneamente come fenomeno estraneo,
innaturale, avverso, pericoloso ed eticamente ripugnante. Tale connessione
risultava facile da stabilire: il potere del denaro rimase marginale e (sotto
l'etichetta spregiativa di "usura") sottoposto ufficialmente a sanzione per
tutto il periodo durante il quale gli ebrei restarono segregati nei ghetti, ma si
sposto al centro dell'esistenza e (sotto l'etichetta prestigiosa di "capitale™)
rivendico autorita e rispetto sociale proprio quando gli ebrei fecero la
propria apparizione nelle strade dei centri urbani.

I1 primo effetto della modernita sulla situazione degli ebrei europei fu la
loro selezione come "bersaglio principale della resistenza antimodernista". I
primi antisemiti moderni erano dei portavoce dell'antimodernismo,
personaggi come Fourier, Proudhon, Toussenel, wuniti tra loro
dall'implacabile ostilita nei confronti del denaro, del capitalismo, della
tecnologia e del sistema industriale. L'antisemitismo piu virulento
manifestatosi nella societa all'inizio dell'era industriale era collegato
all'anticapitalismo nella sua versione precapitalistica: un'opposizione
all'avanzata del capitalismo che poteva ancora sperare di contenerne
'ascesa, arrestarne lo sviluppo e restaurare quell'ordine «naturale», reale o
immaginario, che i nuovi signori del denaro minacciavano di distruggere.
Per le ragioni che abbiamo brevemente presentato piu sopra, il potere del
denaro e gli ebrei venivano posti in stretta connessione. L'esistenza di un
legame causale tra essi veniva suggerita, e a tutti gli effetti pratici
confermata, mediante un rapporto di corrispondenza metaforica: la loro, per
cosi dire, «parentela spirituale» o, per usare l'espressione preferita da
Weber, la loro " affinita elettiva". Era molto piu facile resistere al
capitalismo, che aveva gettato la sua ombra sinistra sull'etica del lavoro
artigiano e sulla sua celebrata indipendenza, identificandolo con una forza
dichiaratamente estranea e spregevole. Per Fourier e Toussenel gli ebrei
rappresentavano tutto cio che vi era di odioso nell'avanzata del capitalismo
e nella crescita disordinata delle metropoli moderne. Il veleno utilizzato



contro gli ebrei avrebbe dovuto riversarsi sul nuovo, spaventoso e
repellente, ordine della societa. Secondo Proudhon I'ebreo «e ; per
temperamento un anti-produttore, non € né un agricoltore e nemmeno un
vero commerciante» (15).

Per definizione, la versione antimodernista dell'antisemitismo poteva
conservare la propria apparenza di razionalita e il proprio richiamo popolare
finché la speranza di arrestare il cammino del nuovo ordine, e di sostituirlo
con un'utopia piccolo-borghese mascherata da paradiso perduto, appariva
fattibile e realistica. Di fatto, tale forma di antisemitismo si esauri soltanto
verso la meta del diciannovesimo secolo, quando I'ultimo massiccio
tentativo di cambiare il corso della storia falli e la vittoria del nuovo ordine
dovette essere accettata, per quanto a malincuore, come netta e irreversibile.
Il legame tra potere del denaro e temperamento o spirito ebraico - stabilito
dalla forma iniziale, antimoderna e piccolo-borghese, dell'opposizione
anticapitalistica - era destinato ad essere assorbito e creativamente
rimodellato dalle sue forme successive. A volte nascosto, a volte emergente
in primo piano, questo legame non fu mai rimosso dal flusso principale
della resistenza anticapitalistica e svolse un ruolo importante nella storia del
socialismo europeo.

Fu Karl Marx, padre del socialismo scientifico (cioe di quel socialismo
che si proponeva di superare e lasciare alle proprie spalle, piuttosto che
arrestare, lo sviluppo capitalistico; che riconosceva l'irreversibilita della
trasformazione capitalistica e accettava la sua natura innovatrice; e che
prometteva di avviare la costruzione di una nuova e migliore societa a
partire dal punto in cui lo sviluppo capitalistico avrebbe portato il progresso
universale umano), colui che spinse l'antisemitismo anticapitalista a non
guardare piu indietro ma avanti. Con cio, egli lo rese potenzialmente
utilizzabile da parte dell'opposizione anticapitalistica nel momento in cui
sarebbe stata abbandonata e respinta l'ultima illusione che il capitalismo
fosse una malattia temporanea, suscettibile di essere curata o esorcizzata.
Marx accetto 1'idea di un'affinita elettiva tra lo «spirito del giudaismo» e
quello del capitalismo: entrambi erano ben noti per il fatto di promuovere
l'interesse egoistico, la tendenza a mercanteggiare, l'avidita di denaro.
Entrambi dovevano essere eliminati, se si voleva fondare su basi piu sicure
e piu sane la coesistenza umana. Capitalismo e giudaismo condividevano
una medesima sorte. Essi trionfavano insieme e insieme sarebbero periti.
L'uno non poteva sopravvivere all'altro: ciascuno dei due doveva essere



distrutto se si desiderava la scomparsa dell'altro. L'emancipazione dal
capitalismo avrebbe comportato I'emancipazione dal giudaismo, e
viceversa.

La tendenza a identificare il giudaismo con il denaro e il potere e, di
fatto, con quelle patologie del capitalismo che erano oggetto di avversione e
di condanna, era destinata a restare endemica, spesso nascosta appena sotto
la superficie, nei movimenti socialisti europei. Manifestazioni antisemite
erano frequenti nelle piu grandi socialdemocrazie del continente, quella
tedesca e quella austroungarica. Nel 1874 il leader socialdemocratico
tedesco August Bebel lodo generosamente i rabbiosi insegnamenti
antisemiti di Karl Eugen Diihrer, gesto che due anni piu tardi spinse Engels
a pubblicare una replica della lunghezza di un libro a colui che si era
autoproclamato profeta del socialismo tedesco; Engels, tuttavia, non lo fece
per difendere gli ebrei, ma per salvaguardare la posizione di Marx come
autorita ideologica del crescente movimento operaio. In numerose
occasioni, pero, lo sforzo di limitare i sentimenti antiebraici al loro ruolo
designato - offrire un contributo necessario ma minore alla posizione
anticapitalistica - furono inutili e le priorita risultarono invertite: il
capitalismo venne ridotto a derivato della minaccia ebraica.

Cosl, la maggior parte dei seguaci di Auguste Blanqui, indomito martire
francese della guerra anticapitalistica, era stata guidata dal suo piu intimo
amico, Ernest Granger, direttamente dalle barricate della Comune di Parigi
nelle file del nascente movimento nazionalsocialista. Fu soltanto con
I'emergere del movimento nazista che I'opposizione popolare al capitalismo
finalmente si scisse e si polarizzo: a quel punto I'ala socialista adotto la lotta
senza compromessi all'antisemitismo come uno dei fattori necessari al suo
tentativo di arginare I'onda montante del fascismo.

Se ad occidente la piu ostinata resistenza al nuovo ordine industriale
venne principalmente dai piccoli proprietari delle citta e delle campagne, ad
est la risposta piut comune fu la formazione di un vasto fronte
anticapitalista, antiurbano e antiliberale. Con 1'influenza sociale e il dominio
politico dell'aristocrazia terriera ancora intatti, le attivita lavorative urbane
venivano collocate all'estremita inferiore della scala del prestigio e trattate
con un misto di ripugnanza e disprezzo. Tutti i mezzi di arricchimento,
eccettuati il matrimonio e lo sfruttamento della terra, erano considerati
indegni della vera nobilta; anche 1'agricoltura, insieme al resto delle attivita



economiche, veniva affidata a servi o ad affittuari di status e di valore
personale dichiaratamente inferiori.

Essendo le élite locali indifferenti o ostili alla sfida della
modernizzazione, gli ebrei - accettati come culturalmente estranei
- costituivano una delle poche categorie che sfuggivano alla presa
soffocante dei valori aristocratici, ed erano percio capaci e desiderosi di
sfruttare le opportunita create dalla rivoluzione industriale, finanziaria e
tecnologica avvenuta ad occidente. La loro iniziativa, tuttavia, incontro la
totale ostilita dell'opinione pubblica dominata dall'aristocrazia. Dopo aver
condotto un accurato studio sull'industrializzazione in Polonia nel
diciannovesimo secolo (processo non dissimile da quelli avvenuti nel resto
dell'Europa orientale), Joseph Marcus e giunto alla conclusione che
I'avvento dell'industria fu vissuto dalle élite locali, dominate dalla nobilta,
come una calamita nazionale.

"Mentre alcuni imprenditori ebrei erano impegnati nella costruzione di
linee ferroviarie, un eminente economista polacco, J. Supinski, lamentava il
fatto che «le ferrovie rappresentano un abisso in cui vengono gettate enormi
risorse, delle quali non resta altra traccia che la massicciata e i binari
giacenti su di essa». Se gli ebrei costruivano stabilimenti industriali, i
proprietari terrieri li accusavano di distruggere l'agricoltura, che a loro
parere mancava di manodopera. Quando le fabbriche cominciarono a
funzionare, per 1'élite letteraria e sociale polacca i loro proprietari furono
non soltanto oggetto di odio, ma anche di commiserazione, avendo
rinunciato a una vita di delizie campestri e di liberta e piaceri romantici per
trasferirsi nelle desolate vicinanze di una fabbrica, che rende 1'vomo schiavo
e lo distrugge.

Dovrebbe risultare chiaro che una societa largamente impregnata di
queste idee, secondo cui la ricchezza materiale e irrilevante e
I'arricchimento spregevole, non poteva produrre le qualita imprenditoriali
necessarie in un'epoca di industrializzazione capitalistica. Né e sorprendente
che i soli promotori del progresso industriale in Polonia fossero gli ebrei
indigeni e gli immigrati stranieri.

La borghesia ebraica divenne anche la principale portatrice delle idee
liberali sviluppatesi in occidente. L'opinione pubblica aristocratica e
cattolico-conservatrice della Polonia considerava queste idee, e il «
materialismo occidentale» in generale, come una minaccia per la tradizione
e lo «spirito nazionale» polacco” (16).



Gli ebrei indigeni, che sotto gli occhi della sconcertata nobilta si
stavano trasformando in borghesia ebraica, minacciavano le élite esistenti in
diversi modi. Essi impersonavano la concorrenza di un nuovo potere sociale
basato sulla finanza e sull'industria nei confronti di quello vecchio fondato
sulla proprieta terriera e sull'autorita sociale ereditaria che ne derivava. Essi
incarnavano inoltre il venir meno dello stretto rapporto un tempo
intercorrente tra la distribuzione del prestigio e quella dell'influenza: un
gruppo sociale subordinato, tenuto in infima considerazione, saliva verso
posizioni di potere servendosi di una scala recuperata nella pattumiera dei
valori di scarto. Per la nobilta, desiderosa di conservare la leadership
nazionale, l'industrializzazione rappresentava un duplice pericolo: per cio
che veniva fatto e per chi lo faceva. L'iniziativa economica degli ebrei
costituiva nello stesso tempo un minaccia al dominio sociale esistente e un
colpo assestato all'ordine sociale complessivo, che quel dominio sosteneva
e da cui era sostenuto. Risultava facile, pertanto, identificare proprio gli
ebrei con la nuova confusione e la nuova instabilita. Essi erano percepiti
come una forza sinistra e distruttiva, come agenti del caos e del disordine:
tipicamente, come sostanza glutinosa che rende incerti i confini tra cose da
tenere separate, che rende scivolose tutte le scale gerarchiche, fonde ogni
solidita e profana tutto cio che e sacro.

Via via che la spinta degli ebrei all'assimilazione si avvicinava ai limiti
di assorbimento delle societa ospitanti, le élite colte ebraiche si mostravano
piut nettamente propense alla critica sociale ed erano viste da molti
conservatori locali come una forza fondamentalmente destabilizzante. Per
citare l'acuta sintesi di David Biale, al sopraggiungere del ventesimo
secolo "liberali, nazionalisti e rivoluzionari ebraici, in disaccordo su ogni
altro argomento, concordavano tutti sul fatto che le societa europee nella
loro forma contemporanea erano inospitali per gli ebrei. Soltanto
modificando in qualche modo la societa o cambiando il rapporto degli ebrei
con essa si poteva risolvere il problema ebraico in Europa... Esperimenti
sociali e ideali utopici mai realizzati costituivano ora la «norma» " (17).

La fedelta all'eredita liberale dell'illuminismo forniva un'ulteriore
dimensione alla «vischiosita» ebraica. A differenza di ogni altro gruppo
sociale, gli ebrei avevano prestato interesse ai diritti di cittadinanza
promossi dal liberalismo. Nelle parole memorabili di Hannah Arendt, «gli
ebrei divennero 1'unico gruppo che derivasse la sua funzione dal rapporto
col corpo politico, e non dalla posizione nella societa. Poiché tuttavia



questo corpo politico non aveva altra realta sociale su cui basarsi, essi si
trovavano, socialmente parlando, in una terra di nessuno» (18). Tale
situazione si protrasse per tutto l'arco della storia europea premoderna.

A seconda del grado di sviluppo o delle varie specificita dell'ordine
feudale, gli ebrei erano "Ko nigiuden", proprieta del re, del principe o dei
signori locali, e posti sotto la loro tutela. Il loro status era di origine politica
e si reggeva politicamente. Cio significa anche che essi erano
collettivamente svincolati dai rapporti sociali, ovvero restavano al di fuori
della struttura sociale, il che comportava in termini pratici l'irrilevanza, o
quasi, delle affinita o dei conflitti di classe nella definizione della loro
esistenza.

Come estensione dello stato nel corpo della societa, gli ebrei avevano,
in termini sociali, una collocazione fondamentalmente extraterritoriale. A
causa di cio, essi potevano soltanto fungere, per entrambe le parti in causa,
da cuscinetto ammortizzatore nei rapporti spesso tesi e carichi di conflitti
tra la societa e i suoi capi politici, subendo le prime e piu pesanti
conseguenze quando tali conflitti giungevano al culmine. La sola protezione
di cui godevano veni va dallo stato, ma proprio questo fatto li rendeva
irrimediabilmente dipendenti dalla benevolenza dei governanti e totalmente
impotenti di fronte alla mancanza di scrupoli o all'avidita del re.
L'incongruenza della loro collocazione - nel vuoto compreso tra lo stato e la
societa - era puntualmente riflessa da un'altrettanto incongruente reazione
agli sconvolgimenti sociali e politici che segnarono Il'avvento della
modernita ;. La rottura della secolare dipendenza dai governanti richiedeva
I'acquisizione di un radicamento sociale non politico, e dunque
dell'autonomia politica. Il liberalismo, sottolineando l'autocostruzione e
I'autoaffermazione dei liberi individui, prometteva esattamente questo. Ma
il diritto a mettere in pratica i comandamenti liberali sembrava dipendere,
come tutti gli altri privilegi di cui gli ebrei avevano goduto in passato, da
decisioni politiche. L'emancipazione dallo stato poteva venire - a quanto
sembrava - soltanto dallo stato. Mentre altri gruppi si accontentavano di
difendere il proprio potere sociale dall'eccessiva ingerenza dello stato, gli
ebrei non potevano acquisire i diritti in questione senza uno stato
interventista, disposto a percorrere l'intero cammino verso lo
smantellamento dei monopoli e delle aree di privilegio fortemente tutelate
presenti nel vecchio sistema gerarchico. Agli occhi delle élite tradizionali
gli ebrei apparivano pertanto come semi di distruzione: a causa non soltanto



del loro improvviso avanzamento sociale, ma anche della crisi di sicurezza
che quell'avanzamento simbolizzava. P. G. J. Pulzer cita alcune tipiche
grida d'allarme: «L'arma piu potente del giudaismo e la democrazia dei non
ebrei»; «Gli ebrei hanno bisogno semplicemente di impadronirsi del partito
dell'illuminismo e dell'individualismo per minare dall'interno la struttura
sociale tedesca. Cosl, essi non dovranno aprirsi la strada fino ai vertici della
societa con l'adulazione servile, avendo imposto ai tedeschi una teoria
sociale destinata ad aiutare la scalata ebraica alle posizioni piu elevate» (
19). D'altra parte, la forte preoccupazione degli ebrei per il nuovo tipo di
protezione politica cui erano sottoposti consentiva alla borghesia nazionale,
creatasi da sola e fiduciosa di sé, di proiettare gli ebrei stessi nel campo dei
nemici dell'autoaffermazione e della liberta politica. Cosi, simultaneamente,
«un certo tipo di antisemitismo liberale ne trasse lo spunto per affermare
che ebrei e aristocrazia avevano stretto un'alleanza contro la borghesia in
ascesa» (20).

- "Una nazione senza caratteri nazionali".

Ma la dimensione dell'incongruenza ebraica che ha probabilmente
influenzato la forma dell'antisemitismo moderno in maniera piu profonda e
duratura e data dal fatto che gli ebrei erano, per citare ancora la Arendt, un
«elemento intereuropeo, non nazionale in un mondo di nazioni» (21). La
loro dispersione e ubiquita territoriale faceva degli ebrei una nazione inter-
nazionale, ovvero una nazione priva di caratteri nazionali. Dovunque
abitassero essi fungevano costantemente da monito circa la relativita e i
limiti dell'identita individuale e degli interessi comuni, identita e interessi
che il criterio dell'appartenenza nazionale avrebbe dovuto determinare in
modo assoluto e definitivo. Nell'ambito di ogni nazione essi
rappresentavano il «nemico interno». I confini nazionali erano troppo
ristretti per consentire una definizione degli ebrei, e gli orizzonti della
tradizione nazionale troppo limitati per permettere di vedere la loro identita.
"Ma gli ebrei non erano soltanto diversi da tutte le altre nazioni; erano
anche diversi da tutti gli altri stranieri". In breve, essi mettevano in
discussione la differenza tra ospitanti e ospitati, tra indigeni e stranieri. E
mentre l'appartenenza nazionale diveniva la base principale per la
costituzione autonoma dei gruppi, gli ebrei arrivavano a minare la piu



fondamentale delle differenze: quella tra «noi» e «loro». Erano flessibili e
adattabili: un veicolo vuoto pronto per essere riempito con qualsiasi
ripugnante carico «loro» fossero accusati di trasportare . Cosi, Toussanel
vedeva gli ebrei come portatori del veleno protestante antifrancese, mentre
Liesching, l'illustre denigratore autore di "Das junge Deutschland",
li accusava di introdurre in Germania la pestilenza dello spirito gallico.

Il carattere sovranazionale degli ebrei divenne improvvisamente un
motivo di apprezzamento all'inizio del processo di formazione delle
nazioni, quando i conflitti territoriali tra le varie dinastie, provocati o
almeno complicati dalle nuove rivendicazioni avanzate in nome delle
diverse entita nazionali, premiarono l'assenza di coinvolgimento degli ebrei
nei particolarismi locali e la loro capacita di comunicare al di sopra degli
stati in guerra e attraverso le linee dei fronti. La capacita di mediazione
degli ebrei fu utilizzata senza riserve dai sovrani invischiati, spesso contro
la propria volonta, in conflitti che neanche comprendevano appieno e a cui
desideravano porre termine, cercando solo un compromesso o almeno una
modalita di coesistenza accettabile sia agli avversari che al propri sudditi
chiassosamente nazionalisti. Nelle guerre che miravano prevalentemente o
unicamente ad un piu elastico "modus coexistendi" gli ebrei -
internazionalisti per natura, se cosi si puo dire -furono chiamati a ricoprire il
ruolo degli araldi di pace e a spegnere lo spirito di belligeranza. Questa
attitudine inizialmente lodata torno vendicativamente a loro danno quando i
potentati dinastici si trasformarono in veri e propri stati nazionali e
nazionalistici: la distruzione del nemico divenne lo scopo della guerra e il
patriottismo sostitul la lealta alla corona, mentre il sogno della supremazia
metteva a tacere il desiderio di pace. In un mondo completamente e
radicalmente diviso in domini nazionali non rimaneva piu spazio per
l'internazionalismo, e qualsiasi brandello di territorio non appartenente a
nessuno diventdo un costante invito all'aggressione. "Il mondo, saturo di
nazioni e di stati nazionali, aborriva il vuoto privo di caratteri nazionali. Gli
ebrei si collocavano in questo vuoto: erano questo vuoto".

Essi risultavano sospetti semplicemente per la loro capacita di negoziare
la dove l'unica comunicazione ammessa doveva passare attraverso la canna
dei fucili. (Il sospetto che gli ebrei delle diverse nazioni mancassero di
patriottismo e di entusiasmo per il massacro del nemico fu pressoché I'unico
punto di accordo tra i partecipanti alla Grande Guerra.) Sebbene fosse gia in
odore di alto tradimento, questa peculiarita degli ebrei era comunque un



motivo di irritazione secondario rispetto all'innato e palesemente incurabile
cosmopolitismo ebraico.

I peggiori sospetti erano prontamente confermati dalla pronunciata
tendenza degli ebrei a riflettere il proprio status extraterritoriale
nell'esasperante propensione per i «valori umani», «lI'uomo in quanto tale»,
I'universalismo e altre parole d'ordine analogamente disfattiste e percio ;
antipatriottiche. Nella primissima fase dell'epoca del nazionalismo Heinrich
Leo lancio il seguente ammonimento:

"La nazione ebraica si distingue in modo evidente tra tutte le altre
nazioni di questo mondo per il fatto di possedere uno spirito sicuramente
atto a corrodere e decomporre. Allo stesso modo in cui esistono certe
fontane che trasformano in pietra ogni oggetto che vi sia lasciato cadere,
cosi gli ebrei, dall'inizio dei tempi fino ad oggi, hanno trasformato tutto cio
che e caduto nell'orbita della loro attivita spirituale in un astratto concetto
generale".

Gli ebrei, a ben guardare, erano l'incarnazione stessa degli " estranei" di
Simmel: sempre all'esterno anche quando si trovano all'interno, essi
osservano il mondo familiare come se fosse uno sconosciuto oggetto di
studio, pongono domande che nessun altro ha mai posto, mettono in
discussione l'indiscutibile e sfidano cido che non puo essere sfidato. Da
Ludwig Borne, amico di Heine, passando per Karl Kraus alla vigilia del
collasso asburgico per arrivare a Kurt Tucholsky alla vigilia del trionfo
nazista, gli ebrei misero in luce quelle che vedevano come angustie della
meschinita e del pregiudizio, ridicolizzarono le varie mescolanze locali di
arretratezza, presunzione e millanteria, combatterono la pigrizia mentale e il
gusto filisteo della mentalita provinciale. Nessuno che avesse una simile
visione del mondo poteva essere davvero ammesso a far parte della
nazione, definita com'era dalla sua scontata accettazione e dalla
disponibilita a convivere supinamente con essa. Non suscitava dunque
sorpresa il verdetto di Friedrich Riihs, primo di una lunga serie di giudizi
secondo cui la particolarita deve opporsi a ogni astratta generalita:

"Gli ebrei non appartengono veramente al paese in cui vivono poiché -
cosl come l'ebreo abitante in Polonia non e un polacco, quello abitante in
Inghilterra non e un inglese e quello abitante in Svezia non e uno svedese -
'ebreo abitante in Germania non puo essere un tedesco e quello abitante in
Prussia un prussiano" (22).



Il ruolo dell'incongruenza ebraica nel contesto delle altre nazioni non fu
certamente reso piu facile dal fatto che spesso le rivendicazioni
nazionalistiche erano esse stesse incongruenti e reciprocamente
incompatibili. In genere, ciascuna nazione aveva degli oppressori, che
temeva, e delle vittime, che disprezzava. Erano poche le nazioni che
sostenevano con entusiasmo il diritto delle altre allo stesso trattamento che
rivendicavano per sé . Durante tutto il travagliato e non ancora concluso
periodo dell'autoaffermazione nazionale si e svolto un gioco a somma zero:
la sovranita dell'altro costituiva un attentato alla propria.

Quelli che per una nazione erano diritti, dalle altre erano visti come
aggressivita , intransigenza o arroganza.

In nessun'altra area le conseguenze di tutto cio furono piu gravi che
nell'Europa centro-orientale, la quale nel diciannovesimo secolo si
presentava come un vero crogiolo di nazionalismi, o antichi ma ancora
insoddisfatti, oppure recenti ed avidi. Era di fatto impossibile appoggiare
una rivendicazione nazionalistica senza inimicarsi diverse altre parti in
causa, gia esistenti come nazioni o aspiranti a diventarlo. Questo poneva gli
ebrei in una situazione particolarmente scomoda. Ecco in proposito
'opinione di Pulzer:

"La loro struttura occupazionale, i loro livelli di alfabetismo
relativamente alti e il loro bisogno di sicurezza politica facevano si che per
gli ebrei fosse piu facile aggregarsi alle nazionalita «storiche» dominanti (i
polacchi, gli ungheresi, i russi) che non alle nazionalita contadine,
subordinate e «non storiche» (i cechi, gli slovacchi, gli ucraini e i lituani, ad
esempio). In Galizia e in Ungheria, pertanto, essi si sbarazzarono dello
stigma di tedeschi, anche se questo non li aiutdo molto nei rapporti con le
razze che polacchi e ungheresi, a loro volta, opprimevano" (23).

In parecchi casi le élite di nazioni gia affermate o in via di formazione si
mostrarono desiderose di utilizzare lo zelo e il talento degli ebrei per
promuovere attivita che difficilmente avrebbero consentito a questi ultimi di
accattivarsi la simpatia delle masse destinate (spesso contro la propria
volonta) ad essere oggetto del proselitismo nazionale o della
modernizzazione economica. In Ungheria, durante la dominazione
asburgica, gli ebrei, assai ben disposti a integrarsi nella cultura locale,
furono accolti con favore dall'aristocrazia terriera come i piu coscienziosi
ed affidabili agenti della magiarizzazione in quelle aree periferiche,
prevalentemente slave, che la nobilta sperava di portare sotto il proprio



controllo nella futura Ungheria indipendente; nonché come gli strumenti di
una drastica modernizzazione della stagnante e arretrata economia
contadina. Le deboli élite lituane si avvalsero con entusiasmo dello zelo
ebraico per promuovere le proprie pretese di governo sul complesso
miscuglio di comunita etniche, linguistiche e religiose abitanti le antiche
terre della Grande Lituania, che esse sognavano di ricostruire. Nel
complesso le élite politiche erano ansiose di utilizzare gli ebrei per tutta una
serie di compiti spiacevoli e pericolosi che esse ritenevano necessari, ma
che non desideravano eseguire in prima persona. Cio ri sultava conveniente
per diversi aspetti. Una volta che il bisogno dei loro servigi avesse cessato
di essere urgente, gli ebrei potevano facilmente essere accantonati: la
decisione di «sistemarli come meritavano» avrebbe incontrato il favore
delle masse, che gli ebrei avevano controllato a nome delle élite, e avrebbe
addolcito 1'amara medicina che queste ultime, ormai saldamente in sella,
intendevano somministrare alle popolazioni.

Neppure le élite, tuttavia, potevano fidarsi appieno, anche se
temporaneamente, della lealta ebraica. L'appartenenza degli ebrei a una
comunita nazionale, diversamente da quanto avveniva per coloro che in
quella comunita erano «nati», era una questione di scelta e percio, in linea
di principio, revocabile, cioe «a termine». I confini delle comunita nazionali
(e a maggior ragione quelli dei rispettivi territori) erano ancora incerti e
contesi, non era consentito nessun lassismo, la vigilanza era all'ordine del
giorno. Le barricate vengono erette per dividere, e chi le usa come
passerelle ne paga le conseguenze. L'esistenza di un grosso gruppo di
individui che si spostava a piacimento da una fortezza all'altra deve aver
sollevato forti preoccupazioni. Era qualcosa che sfidava la verita su cui tutte
le nazioni, vecchie e nuove, fondavano le proprie pretese: il carattere
ascritto dell'appartenenza nazionale, l'ereditarieta e la naturalita delle entita
nazionali. Il breve sogno liberale dell'assimilazione (e, piu in generale,
lI'idea che il «problema ebraico» fosse prevalentemente di tipo culturale e
percio destinato ad essere risolto attraverso un'acculturazione volontaria e
prontamente accettata) svani a causa della "fondamentale incompatibilita tra
il nazionalismo e 1'idea della libera scelta". Per quanto paradossale cio possa
sembrare, i nazionalismi coerenti devono alla fine guardare con sospetto al
potere di assimilazione delle rispettive nazioni. Essi possono certamente
accogliere volentieri le lodi riversate sulle virtu della nazione dai suoi
ammiratori, tanto piu apprezzati quanto p iu rumorosi e zelanti. Proprio alle



lodi essi subordinano anzi la concessione di quella benevolenza che i clienti
si attendono dai protettori. I nazionalismi, tuttavia, potrebbero difficilmente
accettare che l'ammirazione (anche un'ammirazione attiva, un'imitazione
equivalente all'autodissoluzione) venga riconosciuta come titolo di
appartenenza. Geoff Dench da a tutte le nazioni subordinate il seguente
stringato consiglio: «Dichiarate senz'altro la vostra fede nella giustizia e
nell'uguaglianza futura. Cio fa parte del ruolo. Ma non aspettatevi che si
avveri» (24).

Come mostra questo breve esame del lungo elenco delle incongruenze
ebraiche, gli ebrei infilarono le dita praticamente in tutte le porte sbattute
con violenza sulla strada della modernita. Dal processo di emancipazione
dal ghetto essi non potevano che uscire gravemente contusi. "Gli ebrei
costituivano l'opacita di un mondo che combatteva per la trasparenza,
I'ambiguita di un mondo che anelava alla certezza". Essi si ritrovarono a
cavallo di tutte le barricate e fecero da bersaglio alle pallottole di entrambe
le parti. Il concetto di «ebreo» e stato di fatto costruito come archetipo della
«vischiosita» nel sogno moderno di ordine e di chiarezza, come il nemico di
ogni ordine: quello vecchio, quello nuovo e, in particolare, quello
desiderato.

- "La modernita del razzismo".

Qualcosa di importante accadde agli ebrei sulla strada della modernita.
Essi si erano avviati su quella strada quando erano ancora al sicuro,
emarginati, segregati e prigionieri dietro le mura reali o immaginarie della
"Judengasse". La loro estraniazione era un dato di fatto, come l'aria e la
morte. Essa non richiedeva la messa in campo dei sentimenti popolari, di
sofisticate argomentazioni o della vigilanza di sorveglianti autoproclamatisi
tali: una serie di abitudini diffuse e spesso non codificate, ma nel complesso
ben coordinate, era sufficiente a riprodurre la reciproca repulsione che
garantiva il perdurare della separazione. Tutto questo cambio con I'avvento
della modernita, con il suo smantellamento delle differenze fissate per
legge, i suoi slogan di uguaglianza giuridica e la piu strana di tutte le sue
novita: la cittadinanza. Ecco come Jacob Katz si esprime in proposito:

"Quando gli ebrei vivevano nel ghetto, e immediatamente dopo che ne
furono usciti, le accuse contro di loro venivano da cittadini che godevano di



uno status giuridico negato agli ebrei stessi. Queste accuse erano intese
soltanto a giustificare e riconfermare la situazione esistente e a fornire una
motivazione razionale al mantenimento degli ebrei in una posizione
giuridicamente e socialmente inferiore. Ora, pero, le accuse erano rivolte da
cittadino a cittadino, essendo entrambi uguali di fronte alla legge, e il loro
scopo era quello di dimostrare che gli ebrei erano indegni della posizione
giuridica e sociale loro conferita" (25).

Non era soltanto la dignita morale e sociale ad essere, per cosi dire, in
gioco. Il problema era infinitamente piu intricato. Esso comportava
nientemeno che l'invenzione di meccanismi ancora inesistenti e
I'acquisizione di capacita fino ad allora sconosciute, come condizioni
entrambe necessarie per produrre "artificialmente" cio che in passato era
dato "naturalmente". Nelle epoche premoderne gli ebrei erano una casta tra
le altre, un gruppo tra gli altri nella gerarchia sociale, un ceto tra gli altri. La
loro specificita non costituiva un problema e le pratiche abituali, pressoché
automatiche, della segregazione impedivano che lo diventasse. Con
I'avvento della modernita, invece, la separatezza degli ebrei divenne
appunto un problema. Come tutte le altre componenti della societa
moderna, essa doveva ora essere predisposta, costruita, razionalmente
argomentata, tecnologicamente progettata, amministrata, controllata e
gestita. Coloro che governavano le societa premoderne potevano assumere
il tranquillo e fiducioso atteggiamento del guardacaccia: affidata alle
proprie risorse interne, la societa si sarebbe riprodotta anno dopo anno,
generazione dopo generazione, con cambiamenti appena percettibili. Non
cosl la societa moderna. In essa niente si poteva piu dare per scontato. Non
sarebbe cresciuto nulla che non fosse stato piantato e qualsiasi frutto
spontaneo sarebbe stato qualcosa di bacato, e percio di pericoloso, che
avrebbe potuto insidiare o confondere il piano complessivo. La tolleranza
del guardacaccia sarebbe stata un lusso che era rischioso concedersi. Al suo
posto si rendevano necessari l'atteggiamento e le capacita del giardiniere,
armato di un dettagliato progetto per la sistemazione dei prati, dei confini e
dei fossati di divisione; ispirato dall'idea dell'armonia cromatica e della
differenza tra gradevole equilibrio e irritante cacofonia; deciso a trattare
come erbe infestanti tutte le piante spontanee capaci di interferire con il suo
piano e la sua visione dell'ordine e dell'armonia; dotato di macchine e di
disinfestanti adeguati al compito di sterminare le erbacce e tutelare le
divisioni richieste e previste dal progetto generale.



La separatezza degli ebrei aveva dunque perduto la sua naturalita,
suggerita in passato dalla segregazione territoriale e rafforzata da molteplici
ed evidenti segnali di avvertimento. Ora essa sembrava invece
irrimediabilmente artificiale e fragile. Cio che era stato un assioma, una
dato di fatto tacitamente accettato, divenne una verita che doveva essere
dimostrata e provata, un'«essenza delle cose» nascosta dietro fenomeni che
apparentemente la contraddicevano. La nuova "naturalita ;" doveva ora
essere laboriosamente "costruita" e fondata su un'autorita diversa
dall'evidenza delle impressioni sensoriali. Nelle parole di Patrick Girard:

"L'assimilazione degli ebrei nella societa ospitante e la sparizione delle
distinzioni sociali e religiose avevano portato a una situazione in cui ebrei e
cristiani non potevano essere distinti. Essendo diventato un cittadino come
tutti gli altri, libero di mescolarsi ai cristiani attraverso il matrimonio,
I'ebreo non era piu riconoscibile. Cio aveva un peso rilevante per i teorici
antisemiti. Edouard Drumont, autore del pamphlet 'La Francia ebraica/,
scrisse: «Un qualsiasi signor Cohen, che va alla sinagoga e che osserva la
legge religiosa sulla consumazione dei cibi, € una persona rispettabile. Io
non ho niente contro di lui. Ce I'ho soltanto con gli ebrei che non sono
riconoscibili».

Simili idee si rintracciano anche in Germania, dove gli ebrei che
portavano l'acconciatura rituale e il caffetano erano meno disprezzati... dei
loro correligionari, i patrioti tedeschi di religione ebraica che imitavano i
propri concittadini cristiani...

L'antisemitismo moderno non nacque da forti differenze fra i gruppi,
quanto piuttosto dalla minaccia di una sparizione delle differenze, di
un'omogeneizzazione della societa occidentale e di un'abolizione delle
antiche barriere sociali e giuridiche esistenti tra ebrei e cristiani" (26).

La modernita porto al livellamento delle differenze, o almeno della loro
evidenza, della sostanza di cui sono fatte le distanze simboliche tra gruppi
separati. In assenza di tali differenze, non era sufficiente meditare
filosoficamente sulla saggezza della realta cosi com'era, cosa che la dottrina
cristiana aveva fatto in precedenza nel tentativo di dare un senso alla
materialita della separatezza ebraica. Ora le differenze dovevano essere
create o mantenute di fronte allo spaventoso potere erosivo dell'uguaglianza
sociale e giuridica e dello scambio tra culture.

La tradizionale spiegazione della segregazione ebraica - il rifiuto di
Cristo da parte degli ebrei - era singolarmente inadatta al nuovo compito.



Una spiegazione del genere implicava inevitabilmente la possibilita di
uscire dalla segregazione. Finché il confine rimaneva chiaramente tracciato
e ben marcato, la spiegazione serviva utilmente allo scopo. Essa forniva il
necessario elemento di flessibilita che collegava il destino degli uomini alla
loro presunta liberta di guadagnarsi la salvezza o di commettere il peccato,
di accettare o respingere la grazia divina; tale scopo, inoltre, era conseguito
senza incrinare minimamente la solidita del confine stesso. Il medesimo
elemento di flessibilita, pero, si dimostro disastroso una volta che le
pratiche della segregazione furono divenute troppo incerte e deboli per
sostenere la «naturalita» del confine, rendendolo piuttosto un ostaggio
dell'autodeterminazione umana. La visione moderna del mondo, dopotutto,
proclamava Il'assenza di limiti alle possibilita di educazione e di
autoperfezionamento. Tutto era possibile, con il dovuto sforzo e la dovuta
buona volonta. Al momento della nascita 1'uomo era una tabula rasa, un
contenitore vuoto che piu tardi, nel corso del processo di civilizzazione,
avrebbe dovuto essere coperto e riempito con i contenuti forniti dalla
pressione livellatrice della cultura condivisa. Paradossalmente, il fatto di
motivare le differenze fra gli ebrei e i loro ospiti cristiani soltanto con la
diversita del credo religioso e dei rituali ad esso connessi appariva ben
integrato nella visione moderna della natura umana. La rinuncia a
pregiudizi di altro tipo, da una parte, e 1'abbandono delle superstizioni
giudaiche e la conversione a una fede superiore, dall'altra, sembravano
essere veicoli appropriati e sufficienti di autopromozione, una spinta che era
naturale attendersi, e su vasta scala, lungo il cammino verso la vittoria
finale della ragione contro l'ignoranza.

Cio che veramente minacciava la solidita dei vecchi confini non era,
ovviamente, la formula ideologica della modernita (che, certo, neppure la
rafforzava), bensi il rifiuto da parte del moderno stato secolarizzato di
riconoscere per legge pratiche sociali diverse. Cio andava bene finché gli
stessi ebrei («il signor Cohen» di Drumont) rifiutavano di seguire lo stato
nella sua tendenza all'uniformita e restavano fedeli alle proprie pratiche
discriminanti. La vera confusione fu causata da quegli ebrei, sempre piu
numerosi, che accettarono 'offerta e si prestarono alla conversione, sia nella
tradizionale forma religiosa, sia nella forma moderna dell'assimilazione
culturale. In Francia, in Germania e nell'area a dominanza tedesca
dell'impero austro-ungarico era assai concreta la possibilita che tutti gli
ebrei venissero presto o tardi «socializzati» o si « autosocializzassero» fino



a trasformarsi in non ebrei, diventando culturalmente indistinguibili e
socialmente invisibili. In assenza delle vecchie, consuetudinarie e
giuridicamente riconosciute, pratiche di segregazione, tale mancanza di
segni visibili di differenziazione poteva soltanto comportare la
cancellazione del confine stesso.

Nel contesto della modernita la segregazione richiedeva un metodo
moderno di costruzione dei confini. Un metodo capace di contrastare e
neutralizzare l'effetto livellatore attribuito ai poteri presumibilmente
illimitati delle forze educative e civilizzatrici; un metodo in grado di
individuare un'area vietata alla pedagogia e all'autopromozione, di opporre
un limite invalicabile al potenziale della cultura (un metodo applicato con
fervore, anche se con esiti alterni, a tutti i gruppi che si intendeva tenere in
una posizione di subordinazione permanente, come la classe lavoratrice o le
donne). Per essere salvata dall'assalto dell'uguaglianza moderna, "la
specificita degli ebrei doveva essere riarticolata e costruita su nuove
fondamenta, piu solide dei poteri umani della cultura e
dell'autodeterminazione". Nelle limpide parole di Hannah Arendt, il
giudaismo deve essere sostituito dall'ebraicita: «Dal giudaismo essi [gli
ebrei] avevano sempre potuto cercar salvezza nella conversione;
dall'ebraicita non c'era piu alcuna via di scampo» (27).

A differenza del giudaismo, l'ebraicita doveva essere, per usare
un'espressione enfatica, piu forte della volonta e della capacita creativa
umana. L'ebraicita andava collocata a livello della legge di natura (quel
genere di legge che si deve scoprire e poi tenere presente e sfruttare a
beneficio dell'vomo, ma che non puo essere cancellata, manipolata o
trascurata, almeno non senza terribili conseguenze). Era una legge del
genere che Drumont intendeva rammentare ai propri lettori con il seguente
aneddoto:

"«Volete vedere come parla il sangue?», chiese una volta un duca
francese ai suoi amici. Egli aveva sposato una Rothschild di Francoforte,
nonostante le lacrime della propria madre. Chiamo dunque il figlioletto,
estrasse un luigi d'oro dalla tasca e glielo mostro. Gli occhi del fanciullo
scintillarono. «Vedete», continuo il duca, « l'istinto semita si rivela senza
incertezze»".

Piu tardi Charles Maurras avrebbe insistito sul fatto che « cio che siamo
determina il nostro atteggiamento fin dall'inizio.



L'illusione della scelta, della ragione, puo solo condurre al
" déracinement" personale e al disastro politico». Una tale legge si puo
ignorare solo mettendo in pericolo se stessi e gli altri, o almeno questo e
quanto apprendiamo da Maurice Barres:

"Preso in una trappola di sole parole, un bambino rimane tagliato fuori
da qualsiasi realta: la dottrina kantiana lo sradica dalla terra dei suoi
antenati. Troppi titoli di studio creano cio che, dopo Bismarck, possiamo
chiamare un «proletariato di laureati».

Questa e l'accusa che rivolgiamo alle universita: il loro prodotto, I'«
intellettuale», é destinato a trasformarsi in un nemico della societa" (28).

Il prodotto della conversione, sia essa religiosa o culturale, non e il
cambiamento, ma la "perdita" di qualita. Al di la della conversione si
nasconde un vuoto, non una nuova identita. Il convertito smarrisce la
propria senza acquistare niente che la sostituisca. Per 1'uomo 1"essere"
precede 1"agire": niente di quello che fa puo cambiare cio che é. Ecco, a
livello elementare, 1'essenza filosofica del razzismo.
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3. MODERNITA’, RAZZISMO, STERMINIO [2]

C'e un evidente paradosso nella storia del razzismo, e del razzismo
nazista in particolare.

In quello che di tale storia e di gran lunga il caso piu clamoroso e
meglio conosciuto, il razzismo fu uno strumento di mobilitazione dei
sentimenti di ansia antimodernisti e risultdo palesemente efficace soprattutto
grazie a questa caratteristica. Adolf Stocker, Dietrich Eckart, Alfred
Rosenberg, Gregor Strasser, Joseph Goebbels e praticamente tutti gli altri
profeti, teorici e ideologi del nazionalsocialismo utilizzarono il fantasma
della razza ebraica come anello di congiunzione tra le paure delle vittime
passate e potenziali della modernizzazione - paure che essi si incaricarono
di articolare - e l'ideale societa "volkisch" ; del futuro, che essi proponevano
di creare con l'obiettivo di prevenire ulteriori progressi della modernita. Nel
loro appello all'orrore - profondamente radicato - per lo sconvolgimento
sociale che la modernita preannunciava, essi identificavano quest'ultima con
il dominio dei valori legati all'economia e al denaro, e attribuivano alle
caratteristiche razziali ebraiche la responsabilita di un tale implacabile
attacco ai modi di vita e ai valori umani definiti come "volkisch".
L'eliminazione degli ebrei veniva dunque presentata come sinonimo del
rifiuto dell'ordine moderno. Cio fa pensare a un carattere fondamentalmente
premoderno del razzismo, alla sua naturale affinita, per cosi dire, con le
emozioni premoderne e alla sua funzionalita selettiva come veicolo di tali
emozioni.

D'altro canto, come concezione del mondo e - quel che piu importa -
come efficace strumento di attivita politica, il razzismo e impensabile senza
lo sviluppo della scienza, della tecnologia e delle forme moderne di potere
statale. In quanto tale, il razzismo e un prodotto specificamente moderno.
La modernita ha reso possibile il razzismo. Essa ha inoltre creato una
domanda di razzismo: un'era che proclamava il successo come unica misura
del valore umano aveva bisogno di una teoria dell'ascrizione per
compensare le preoccupazioni legate alla demarcazione e alla difesa dei
confini nel contesto di nuove condizioni che rendevano l'attraversamento



dei confini stessi piu facile di quanto non fosse mai stato in precedenza. Il
razzismo, in breve, e un'arma interamente moderna utilizzata nella
conduzione di battaglie premoderne o almeno non esclusivamente moderne.

- "Dall'eterofobia al razzismo".

Nella sua accezione pit comune (sebbene erronea) il razzismo € inteso
come un tipo di avversione o pregiudizio tra gruppi. Esso viene talvolta
isolato da altri sentimenti o credenze appartenenti a una classe piu ampia a
causa della sua intensita emozionale, altre volte a causa di quel riferimento
ad attributi ereditari, biologici ed extraculturali che di norma contiene,
diversamente dalle varianti non razziste dell'ostilita tra gruppi. In alcuni casi
gli studiosi del razzismo evidenziano le pretese scientifiche che altri
stereotipi, non razzisti anche se analogamente negativi, di gruppi estranei
generalmente non hanno. Quali che siano le caratteristiche prescelte,
tuttavia, 1'abitudine di analizzare e interpretare il razzismo nel quadro di una
categoria di pregiudizi piu ampia risulta raramente smentita.

Via via che il razzismo acquista rilievo tra le forme contemporanee di
avversione tra gruppi, e unico tra esse manifesta una pronunciata affinita
con lo spirito scientifico dell'epoca, assume un peso crescente un filone
interpretativo opposto: la tendenza ad estendere la nozione di razzismo in
modo da ricomprendere in essa ogni genere di avversione. Tutti i tipi di
pregiudizio tra gruppi vengono cosi interpretati come altrettante espressioni
di innate, naturali predisposizioni al razzismo. Si puo probabilmente evitare
di lasciarsi impressionare eccessivamente da questo scambio delle parti e
considerarlo, filosoficamente, come una semplice questione di definizioni,
che e possibile, dopotutto, adottare o respingere a piacimento. Ad un esame
piu ravvicinato, pero, tale atteggiamento accomodante appare erroneamente
motivato. In effetti, se € vero che tutti i tipi di avversione e di ostilita tra
gruppi sono forme di razzismo, e che la tendenza a tenere lontani gli
estranei rifiutandone la prossimita e stata ampiamente documentata dalla
ricerca storica ed etnologica come un attributo pressoché universale e
costante delle collettivita umane, allora nel razzismo non vi sono elementi
fondamentalmente e radicalmente nuovi che abbiano acquisito una
particolare rilevanza nel nostro tempo: esso non sarebbe che la riedizione di
una vecchia sceneggiatura, anche se certamente con i dialoghi un po'



aggiornati. Lo stretto legame del razzismo con altri aspetti della vita
moderna, in particolare, viene decisamente negato o relegato ai margini
dell'attenzione.

Nel suo recente e straordinariamente erudito studio sul pregiudizio (1)
Pierre-André Taguieff tratta il razzismo e l'eterofobia (I'avversione per i
diversi) come sinonimi. Entrambi si manifestano, egli sostiene, «su tre
livelli», o in tre forme distinte da un grado crescente di complessita. Il
«razzismo primario» €, a suo parere, universale. E' una reazione naturale
alla presenza di un estraneo, a qualsiasi forma di vita umana che risulti
sconosciuta e sconcertante. Invariabilmente, la prima risposta all'estraneita
e l'antipatia, che il piu delle volte conduce all'aggressivita. Cio costituisce
un fenomeno universalmente spontaneo. Il razzismo primario non ha
bisogno di essere suscitato o fomentato, né necessita di una teoria che
legittimi I'odio elementare, sebbene possa essere deliberatamente rafforzato
e utilizzato come strumento di mobilitazione politica (2). A questo punto
esso puo innalzarsi ad un secondo livello di complessita e trasformarsi in
razzismo «secondario» (o razionalizzato). Tale trasformazione ha luogo
quando viene fornita (e interiorizzata) una teoria che offre delle basi logiche
all'avversione. Il ripugnante Altro viene rappresentato come animato da
intenzioni malvage o come «oggettivamente» pericoloso, in ogni caso come
una minaccia per il benessere del gruppo che prova l'avversione. La
categoria verso cui si indirizza tale avversione puo, ad esempio, essere
immaginata come partecipe di una cospirazione con le forze del male nella
forma prevista dalla religione del gruppo che si sente minacciato, oppure
puo essere ritratta come un rivale economico senza scrupoli. La scelta del
campo semantico in cui viene teorizzata la «pericolosita» dell'Altro che e
oggetto dell'avversione risulta presumibilmente dettata da cio che in quel
momento costituisce il fattore di maggior rilevanza, conflitto e divisione
sociale. La xenofobia, e piu in particolare l'etnocentrismo (entrambi
sviluppatisi al massimo grado nell'eta del nazionalismo rampante, quando
una delle linee di divisione piu accanitamente difese veniva motivata in
termini di storia, cultura e tradizioni condivise), rappresentano un
comunissimo caso contemporaneo di «razzismo secondario». Infine, il
razzismo «terziario» o mistificatorio, che presuppone i due livelli
«inferiori», € caratterizzato dall'uso di un'argomentazione che si richiama
alla biologia.



Nella forma in cui e stata costruita e interpretata da Taguieff, questa
classificazione tripartita appare viziata sul piano logico: se il razzismo
secondario e gia caratterizzato dalla teorizzazione dell'avversione primaria,
non sembra esserci alcuna buona ragione per isolare come caratteristica
distintiva di un razzismo «di livello superiore» soltanto una delle molte
possibili ideologie che possono essere (e sono) usate a questo scopo. Il
razzismo di terzo livello appare molto simile a un caso particolare del
gruppo di secondo livello. Taguieff potrebbe forse difendere la propria
classificazione se, invece di separare le teorie biologiche a causa della loro
presunta natura «mistificatoria» (si puo discutere all'infinito sul grado di
mistificazione di tutte le altre teorie razziste di secondo livello),
sottolineasse la tendenza dell'argomentazione biologica a enfatizzare
l'irreversibilita e incurabilita della pericolosa «diversita» dell'Altro. Si
potrebbe in effetti far rilevare che - nella nostra epoca di artificialita
dell'ordine sociale, di presunta onnipotenza dell'istruzione e, piu
generalmente, di ingegneria sociale - la biologia in generale e la genetica in
particolare rappresentano, per la coscienza sociale, un'area tuttora esclusa
dalla manipolazione culturale, qualcosa che non sappiamo ancora come
strumentalizzare, plasmare e rimodellare a nostro piacimento. Taguieff,
tuttavia, insiste sul fatto che la forma moderna, biologico-scientifica, del
razzismo non sembra «diversa per natura, meccanismo e funzione, dai
tradizionali argomenti di esclusione squalificante» (3), e sottolinea invece il
grado di «delirante paranoia» o di estrema «speculazione» come
caratteristiche distintive del «razzismo terziario».

Qui suggeriamo, al contrario, che "sono precisamente la natura, la
funzione e il modo di operare del razzismo a differenziarlo radicalmente
dall'eterofobia"”, cioe da quel diffuso (ed emozionale, piuttosto che pratico)
senso di disagio, imbarazzo e ansia che gli individui normalmente
esperiscono quando, in una certa situazione, si trovano di fronte a «
presenze umane» che non comprendono pienamente, con cui non riescono a
comunicare facilmente e da cui non possono attendersi un comportamento
consuetudinario e familiare. L'eterofobia sembra essere una manifestazione
concentrata di un fenomeno di ansia ancora piu ampio, suscitato dalla
sensazione di non avere il controllo di una situazione, e percio di non poter
né influenzare il suo sviluppo, né prevedere le conseguenze delle proprie
azioni. L'eterofobia puo apparire come un'oggettivazione realistica o
irrealistica di tale ansia, ma e comunque probabile che quest'ultima cerchi



sempre un oggetto a cui ancorarsi, e che di conseguenza 'eterofobia sia un
fenomeno piuttosto comune in tutte le epoche, e piu ancora nell'era della
modernita, quando le occasioni per fare l'esperienza della «mancanza di
controllo» diventano piu frequenti, e la loro interpretazione in termini di
interferenza intrusiva da parte di un gruppo umano estraneo risulta piu
plausibile.

Suggeriamo inoltre che, cosi descritta, "l'eterofobia dovrebbe essere
analiticamente distinta dall'inimicizia competitiva”", una forma di
antagonismo piu specifica, generata dalle pratiche umane di ricerca
dell'identita e di demarcazione dei confini. Nel caso dell'inimicizia
competitiva 1 sentimenti di antipatia e di avversione appaiono
maggiormente come appendici emozionali dell'attivita di separazione; la
separazione stessa richiede un'attivita, uno sforzo, un'azione prolungata. Nel
caso dell'eterofobia, invece, gli estranei non sono semplicemente una
categoria separata di individui - troppo vicina per non causare disagio, e
tuttavia facile da identificare e da tenere a debita distanza -, bensi un gruppo
di persone la cui «collettivita» non e ovvia o generalmente riconosciuta, ma
puo essere addirittura contestata e viene spesso nascosta 0 negata dai
membri della categoria estranea. In questo caso l'estraneo minaccia di
introdursi nel gruppo indigeno e di fondersi con esso, se non vengono prese
e rigorosamente osservate delle misure preventive. L'estraneo, dunque,
minaccia l'unita e l'identita del gruppo indigeno non tanto intaccando il suo
controllo su un dato territorio o la sua liberta di agire in modo familiare, ma
piuttosto sfumando i confini del territorio stesso e cancellando la differenza
tra il modo di vita familiare (giusto) e quello estraneo (sbagliato). E' questo
il caso del «nemico in mezzo a noi», che scatena una violenta spinta alla
demarcazione dei confini, la quale a sua volta genera una pesante ricaduta
di antagonismo e di odio verso coloro che sono colpevoli o sospettati di fare
il doppio gioco e di collocarsi a cavallo della barricata.

Il razzismo e diverso dall'eterofobia e dall'inimicizia competitiva. La
differenza non risiede né nell'intensita dei sentimenti, né ; nel tipo di
argomenti usati per razionalizzarli. "Il razzismo si distingue per una pratica
di cui e parte e che razionalizza: una pratica che combina le strategie
dell'architettura e del giardinaggio con quelle della medicina nella
costruzione di un ordine sociale artificiale attraverso l'eliminazione di
quegli elementi della realta data che non rientrano nella realta perfetta
immaginata, né possono essere modificati in modo da rientrarvi". In un



mondo che vanta una capacita senza precedenti di migliorare la condizione
umana riorganizzando su base razionale le attivita dell'vomo, il razzismo
esprime la convinzione che una certa categoria di esseri umani non possa
essere incorporata nell'ordine razionale, per quanti sforzi si facciano in
questo senso. In un mondo caratterizzato dal continuo allargarsi dei limiti
della manipolazione scientifica, tecnologica e culturale, il razzismo
proclama che determinati difetti di una certa categoria di individui non
possono essere eliminati o corretti, che essi rimangono al di la dei confini
delle pratiche riformatrici e che li resteranno per sempre. In un mondo che
esalta la propria formidabile capacita di educazione e di trasform azione
culturale, il razzismo isola una certa categoria di persone che non possono
essere raggiunte (e percio efficacemente trasformate) dall'argomentazione o
da qualsiasi altro strumento educativo, e che dunque devono restare
perpetuamente estranee. In sintesi: in un mondo moderno distinto
dall'aspirazione all'autocontrollo e all'autodeterminazione, il razzismo
dichiara che una certa categoria di individui e endemicamente e
irrimediabilmente refrattaria al controllo e resistente a tutti gli sforzi di
miglioramento. Per usare una metafora medica, e possibile educare e
modellare le parti «sane» del corpo, ma non le formazioni cancerose.
Queste ultime possono essere «migliorate» solo attraverso la distruzione.

Ne consegue che "il razzismo e inevitabilmente associato alla strategia
dell'allontanamento”. Se le condizioni lo permettono, il razzismo esige che
la categoria dei trasgressori sia rimossa dal territorio occupato dal gruppo
che essa minaccia. Se tali condizioni non sussistono, il razzismo esige che
la categoria dei trasgressori venga fisicamente sterminata. L'espulsione e la
distruzione sono due metodi intercambiabili di allontanamento.

A proposito degli ebrei Alfred Rosenberg scrisse: «Zunz definisce il
giudaismo la fantasia dell'anima [ebraica]. Ebbene, I'ebreo non puo liberarsi
da questa 'fantasia’ neanche se viene battezzato dieci volte di seguito, e
l'inevitabile esito di tale influenza sara sempre lo stesso: mancanza di
vitalita, anti-cristianesimo e materialismo» (4). Cio che e vero per la
religione vale anche per tutti gli altri interventi culturali: gli ebrei sono
incorreggibili. ~ Soltanto la distanza fisica, l'interruzione della
comunicazione, la segregazione o l'annientamento possono renderli
inoffensivi.



- "Il razzismo come forma di ingegneria sociale".

Il razzismo acquista i suoi caratteri specifici solo nel contesto fornito dal
progetto di una societa perfetta e dall'intenzione di realizzarlo attraverso
sforzi pianificati e coerenti. Nel caso dell'Olocausto il progetto era costituito
dal Reich millenario, il regno dello Spirito tedesco liberato. In esso vi era
posto unicamente per quest'ultimo. Certamente non per gli ebrei, poiché
essi non potevano essere spiritualmente convertiti e abbracciare lo spirito
("Geist") del popolo ("Volk") tedesco. Questa incapacita spirituale era
spiegata come attributo dei caratteri ereditari o del sangue, elementi che,
almeno a quell'epoca, incarnavano l'altra faccia della cultura, il terreno che
essa non poteva sognare di coltivare, una landa selvaggia che non sarebbe
mai divenuta oggetto di giardinaggio. (Le prospettive dell'ingegneria
genetica non venivano ancora prese seriamente in considerazione.) La
rivoluzione nazista fu un esercizio di ingegneria sociale su scala gigantesca.
Il «ceppo razziale» era l'anello fondamentale nella catena delle misure
ingegneristiche. Nella raccolta ufficiale delle parole d'ordine della politica
nazista, pubblicate in inglese su iniziativa di Ribbentrop per scopi di
propaganda internazionale e per questa ragione espresse con cautela in una
lingua misurata e prudente, Arthur Gutt, direttore del Dipartimento di igiene
del ministero degli Interni, descriveva come principale compito del governo
nazista «una politica attiva coerentemente tesa a preservare la salute della
razza» e spiegava la strategia che tale politica necessariamente comportava
nei seguenti termini: «Se noi facilitiamo la propagazione della stirpe sana
attraverso la selezione sistematica e l'eliminazione degli elementi infermi,
saremo in grado di migliorare gli standard fisici non, forse, dell'attuale
generazione, ma di coloro che verranno dopo di noi». Gutt non aveva
nessun dubbio circa il fatto che la selezione/eliminazione prefigurata da tale
politica seguisse «le linee universalmente adottate in conformita con le
ricerche di Koch, Lister, Pasteur e altri famosi scienziati» (5), e percio
costituisse una logica estensione - a ben guardare, il culmine - del progresso
della scienza moderna. Walter Gross, direttore dell'Ufficio per
l'informazione sulla politica demografica e il benessere della razza, dichiaro
l'obiettivo pratico della politica razziale: invertire la tendenza al «declino
del tasso di natalita tra gli abitanti sani e alla illimitata prolificazione degli
ereditariamente deboli, dei mentalmente deficienti, dei tarati, dei criminali
ereditari, eccetera» (6). Scrivendo per un pubblico internazionale poco



propenso ad apprezzare la determinazione dei nazisti - non intralciati da
fattori irrazionali come l'opinione pubblica o il pluralismo politico - a
portare la scienza e la tecnologia moderne alle proprie estreme conseguenze
logiche, Gross non si spinge oltre la necessita di sterilizzare i portatori di
tare ereditarie.

La realta della politica razziale, tuttavia, era assai piu raccapricciante.
Contrariamente a quanto Gutt suggeriva, i capi nazisti non vedevano alcuna
ragione per restringere le loro preoccupazioni a « coloro che verranno dopo
di noi». Poiché le risorse lo consentivano, essi si dedicarono al
miglioramento della loro generazione. La strada maestra verso tale obiettivo
passava attraverso la rimozione forzata della «vita senza valore» ("unwertes
Leben"). Sarebbe stato utilizzato ogni mezzo che permettesse di procedere
lungo questa strada. A seconda delle circostanze si parlo di «eliminazione»,
« soppressione», «evacuazione» o «riduzione» (si legga «sterminio»). In
seguito all'ordine impartito da Hitler il primo settembre 1939, a
Brandenburg, Hadamar, Sonnestein e Eichberg erano stati creati dei centri
che si mascheravano dietro una duplice menzogna: nelle conversazioni
sommesse tra iniziati essi si chiamavano «istituti per 1'eutanasia», mentre
per il pubblico piu vasto assumevano l'appellativo ancora piu ingannevole e
fuorviante di fondazioni caritatevoli per |'«assistenza istituzionale» o il
«trasporto dei malati», o addirittura l'insignificante nome in codice «T4»
(dall'indirizzo Tiergartenstrasse 4, a Berlino, dove si trovava l'ufficio che
coordinava l'intera operazione di sterminio) (7). Quando, il 28 agosto 1942,
I'ordine dovette essere annullat o in seguito alle proteste di numerose
personalita eminenti della Chiesa, il principio della «gestione attiva delle
tendenze demografiche» non fu affatto abbandonato. Esso, insieme alla
tecnologia delle camere a gas che la campagna per I'eutanasia aveva aiutato
a sviluppare, fu applicato a un diverso obiettivo: gli ebrei. E I'operazione fu
trasferita in altri luoghi, come Sobibor o Chelmno.

Ma il bersaglio rimaneva pur sempre 1"unwertes Leben". Per i
pianificatori nazisti della societa perfetta, il progetto che essi perseguivano
ed erano determinati a realizzare attraverso l'ingegneria sociale suddivideva
la vita umana in quella «dotata di valore» e quella « ;priva di valore»; la
prima doveva essere coltivata amorevolmente e fornita di «spazio vitale»
("Lebensraum"), l'altra doveva essere «allontanata» o - se cio si rivelava
impossibile - soppressa. Coloro che erano semplicemente stranieri non
rappresentavano l'obiettivo della politica razziale in senso stretto; ad essi



potevano essere applicate vecchie e sperimentate strategie, tradizionalmente
associate all'inimicizia competitiva: gli stranieri dovevano essere tenuti al di
la ; di confini ben sorvegliati. Quanti erano fisicamente o mentalmente
handicappati costituivano un caso piu difficile e richiedevano una nuova,
originale politica: non potevano essere espulsi o rinchiusi, in quanto non
appartenevano leggittimamente a nessuna delle «altre razze», ma non erano
neanche degni di entrare a far parte del Reich millenario. Gli ebrei
rappresentavano un caso fondamentalmente simile. Essi non costituivano
una razza come le altre: erano piuttosto un'anti-razza, una razza destinata a
minare e ad avvelenare tutte le altre, a scalzare non semplicemente l'identita
di una qualche razza in particolare, ma l'ordine razziale stesso. (Si ricordi
che gli ebrei rappresentavano una «nazione senza caratteri nazionali»,
l'irriducibile nemico dell'ordine fondato sulle nazioni.) Con approvazione e
piacere Rosenberg citava il verdetto autodenigratorio di Weininger sugli
ebrei come «tram a coesiva invisibile di fungosita viscide (plasmodio),
esistente da tempo immemorabile e diffusasi su tutta la terra» (8). La
separazione dagli ebrei, percio, poteva essere soltanto una mezza misura,
una tappa sulla strada dell'obiettivo finale. La questione non poteva essere
risolta con l'espulsione degli ebrei dalla Germania. Anche lontano dal
confini tedeschi, gli ebrei avrebbero continuato a erodere e disintegrare la
logica naturale dell'universo. Pur avendo ordinato alle proprie truppe di
combattere per la supremazia della razza "tedesca", Hitler credeva che la
guerra da lui scatenata fosse combattuta in nome di "tutte le razze", un
servizio reso ad una umanita organizzata su basi razziali.

Secondo questa concezione dell'ingegneria sociale come compito
scientificamente fondato mirante all'istituzione di un nuovo e migliore
ordine (compito che implica necessariamente il contenimento, o
preferibilmente 1'eliminazione, di ogni fattore disgregante), il razzismo era
effettivamente in consonanza con il punto di vista universalistico e la
pratica della modernita. E cio ; per quanto riguarda almeno due aspetti
essenziali.

In primo luogo, con l'illuminismo si era giunti all'incoronazione di una
nuova divinita - la Natura - nonché alla legittimazione della scienza come
suo unico culto ortodosso, e degli scienziati come suoi profeti e sacerdoti.
Tutto, in linea di principio, era stato spalancato all'indagine oggettiva; tutto,
in linea di principio, poteva essere accertato in termini affidabili e veritieri.
Verita, bonta e bellezza, le cose esistenti e quelle auspicabili, erano divenute



oggetto legittimo di sistematica e minuziosa osservazione. A loro volta,
esse potevano legittimare se stesse soltanto attraverso la conoscenza
oggettiva derivante da tale osservazione. Ecco come George L. Mosse
sintetizza la sua ben documentata storia del razzismo: «Scienza naturale e
ideali morali ed estetici degli antichi si trovano a procedere insieme... €
impossibile separare le indagini dei "philosophes" illuministi sulla natura
dalla loro analisi della moralita e del carattere dell'uvomo». Nella forma in
cui fu modellata dall'illuminismo, 1'attivita scientifica risultd caratterizzata
da un «tentativo di determinare l'esatto posto dell'uomo nella natura
mediante 1'osservazione, le misurazioni e i confronti tra gruppi di uomini e
di animali», nonché dalla «fede nell'unita del corpo e della mente». Inoltre,
«si ritenne che cio a sua volta si esprimesse in una maniera tangibile, fisica,
tale da poter essere misurata e osservata» (9). La frenologia (la capacita di
analizzare il carattere a partire dalla misurazione del cranio) e la
fisiognomia (la capacita di analizzare il carattere a partire dai tratti del
volto) esprimono nel modo piu pieno la sicurezza, la strategia e le
ambizioni della nuova era scientifica. I1 temperamento, il carattere,
l'intelligenza, il talento estetico, persino le tendenze politiche dell'vomo
erano visti come determinati dalla natura; in che modo, esattamente, si
poteva scoprire attraverso la diligente osservazione e comparazione del
«substrato» visibile, materiale, su cui doveva poggiare anche il piu elusivo e
nascosto degli attributi spirituali. Le fonti materiali delle impressioni
sensoriali erano altrettanti indizi dei segreti della natura: segnali che
andavano letti, testimonianze scritte in un codice che la scienza doveva
svelare.

Al razzismo non restava che postulare una sistematica, e geneticamente
riprodotta, distribuzione di questi attributi materiali dell'organismo umano,
responsabili delle diverse attitudini caratteriali, morali, estetiche o politiche.
Anche questo compito, tuttavia, era gia stato svolto da rispettabili e
giustamente rispettati pionieri della scienza, raramente o addirittura mai
citati tra i fautori del razzismo. Osservando "sine ira et studio” la realta
data, essi non potevano certo ignorare la tangibile, materiale,
indubitabilmente oggettiva superiorita dell'Occidente rispetto al resto del
mondo abitato. Fu cosi che il padre della tassonomia scientifica, Linneo,
registro le differenze tra gli abitanti dell'Europa e quelli dell'Africa con la
stessa scrupolosa precisione con cui descrisse le differenze tra crostacei e
pesci. Egli poteva solo raffigurare, e cosi fece, la razza bianca come «ricca



d'inventiva, piena d'ingegno, ordinata e retta da leggi... All'opposto, ai negri
erano attribuite tutte quelle qualita negative che facevano di essi un preciso
punto di riferimento per mettere in risalto la razza superiore: erano
considerati pigri, infidi e incapaci di autogoverno(10).

Il padre del « razzismo scientifico», Gobineau, non dovette fare uso di
molta immaginazione per descrivere la razza nera come dotata di scarsa
intelligenza ma anche di una sensualita sviluppata all'eccesso, e percio
come una forza bruta, terrificante (esattamente come una folla scatenata), e
la razza bianca come amante della liberta, dell'onore e di tutto cio che e
spirituale (11).

Nel 1938 Walter Frank descrisse la persecuzione degli ebrei come la
saga della «cultura tedesca in lotta contro l'ebraismo mondiale». Fin dai
primi giorni del governo nazista fu fondata tutta una serie di istituzioni
scientifiche - dirette da illustri professori universitari di biologia, storia e
scienza politica - con il compito di studiare «la questione ebraica» ; secondo
gli «standard internazionali della scienza avanzata». Il Reichinstitut fiir
Geschichte des neuen Deutschlands, I'Institut zum Studium der Judenfrage,
I'Institut zur Erforschung des jiidischen Einflusses auf das deutsche
kirchliche Leben, e il ben noto Institut zur Erforschung der Judenfrage di
Rosenberg erano soltanto alcuni dei molti centri scientifici che affrontavano
i problemi teorici e pratici della «politica ebraica» intesa come applicazione
di una metodologia scientifica; a queste istituzioni non manco mai un
personale qualificato in possesso di credenziali accademiche. Ecco una
tipica motivazione razionale della loro attivita:

"Per decenni l'intera vita culturale e stata in misura maggiore o minore
sotto l'influenza della biologia, che risale in particolare alla meta del secolo
scorso, con gli insegnamenti di Darwin, Mendel e Galton, e che in seguito e
stata sviluppata dagli studi di Pl6tz, Schallmayer, Correns, de Vries,
Tschermak, Baur, Riidin, Fischer, Lenz ed altri... Si riconobbe cosi che le
leggi naturali scoperte per le piante e gli animali dovevano essere valide
anche per l'uvomo" (12).

In secondo luogo, a partire dall'illuminismo, il mondo moderno si
distinse per il suo atteggiamento attivo, di manipolazione tecnica della
natura e del mondo stesso. La scienza non doveva essere sviluppata in
modo fine a se stesso: essa era considerata, innanzi tutto e principalmente,
come uno strumento di terrificante potere che consentiva ai suoi detentori di
migliorare la realta, di rimodellarla secondo i piani e i progetti umani e di



assecondarla nel suo cammino verso l'autoperfezionamento. Il giardinaggio
e la medicina fornivano i modelli dell'atteggiamento costruttivo, mentre la
normalita, la salute e l'igiene offrivano le metafore di base ai compiti e alle
strategie di gestione delle attivita umane. L'esistenza e la convivenza umana
divennero oggetto di pianificazione e di amministrazione: come la
vegetazione dei giardini o gli organismi viventi, esse non potevano essere
lasciate alle proprie tendenze spontanee, e meno che mai si poteva
consentire che fossero minacciate da erbe infestanti o sopraffatte da tessuti
cancerosi. Il giardinaggio e la medicina sono forme funzionalmente distinte
della stessa attivita, consistente nel "separare e isolare gli elementi utili,
destinati a vivere e prosperare, da quelli nocivi e patologici, che devono
essere soppressi'.

I1 linguaggio e la retorica di Hitler erano carichi di immagini di malattia,
infezione, infestazione, putrefazione, pestilenza. Egli paragonava il
cristianesimo e il bolscevismo alla sifilide e alla peste; parlava degli ebrei
come di bacilli, germi della decomposizione o parassiti. «La scoperta del
virus ebraico», disse a Himmler nel 1942, «eé una delle piu grandi
rivoluzioni che siano mai avvenute al mondo. La battaglia in cui ci
impegniamo oggi e dello stesso tipo di quella ingaggiata, il secolo scorso,
da Pasteur e da Koch. Dal virus ebraico hanno origine innumerevoli
malattie... Riguadagneremo la nostra salute soltanto eliminando gli
ebrei»(13). Nell'ottobre dello stesso anno Hitler proclamo: «Sterminando i
parassiti, renderemo un servizio all'umanita» (14).

Gli esecutori degli ordini di Hitler parleranno dello sterminio degli ebrei
in termini di "Gesundung" (guarigione) dell'Europa, " Selbstreinigung"
(autodepurazione), "Judensduberung" (epurazione degli ebrei). In un
articolo pubblicato su «Das Reich» il 5 novembre 1941 Goebbels salutava
l'introduzione dell'obbligo, per gli ebrei, di portare il simbolo della stella di
David come una misura di «profilassi igienica». L'isolamento degli ebrei da
una comunita pura sul piano della razza era «una regola elementare di
igiene razziale, nazionale e sociale». Esistevano, sosteneva Goebbels,
persone buone e persone cattive, cosi come c'erano animali buoni e animali
cattivi. «Il fatto che gli ebrei vivano ancora tra noi non é affatto una prova
della loro appartenenza al nostro mondo, proprio come una pulce non
diventa un animale domestico solo perché vive in una casa» (15). La
questione ebraica, nelle parole del capo dell'ufficio, stampa del ministero



degli Esteri, era «eine Frage der politischen Hygiene» (una questione di
igiene politica) (16).

Due scienziati tedeschi di fama mondiale, il biologo Erwin Baur e
I'antropologo Martin Stdmmler tradussero in un linguaggio esatto e
oggettivo cio che i capi della Germania nazista espressero ripetutamente
con I'emotivo e appassionato vocabolario della politica:

"Ogni contadino sa che, se uccidesse i migliori esemplari dei propri
animali domestici senza lasciarli procreare e continuasse invece a far
riprodurre gli esemplari piu scadenti, le sue razze da allevamento
andrebbero incontro a una irrimediabile degenerazione. Questo errore, che
nessun contadino commetterebbe con i propri animali e le proprie
coltivazioni, viene da noi consentito su larga scala in seno alla societa. A
titolo di risarcimento per la nostra umanita di oggi, noi dobbiamo fare in
modo che questi individui inferiori non possano procreare. Una semplice
operazione eseguibile in pochi minuti rende tale possibilita praticabile senza
ulteriore ritardo... Nessuno approva piu di noi le nuove leggi sulla
sterilizzazione, ma dobbiamo ripetere ancora una volta che si tratta solo
dell'inizio...

L'estinzione e la preservazione sono i due poli attorno a cui ruota l'intera
politica razziale, i due metodi con cui essa deve lavorare... L'estinzione e la
distruzione biologica dei geneticamente inferiori attraverso la
sterilizzazione, la soppressione dei malati e degli indesiderabili... Il nostro
compito consiste nella salvaguardia della popolazione dalla crescita delle
erbe infestanti" (17).

In sintesi: molto prima che fossero costruite le camere a gas, i nazisti, su
ordine di Hitler, tentarono di sopprimere i propri compatrioti malati di
mente o fisicamente handicappati attraverso una «uccisione misericordiosa»
(falsamente chiamata «eutanasia»), e di selezionare una razza superiore
mediante la fecondazione organizzata di donne superiori da parte di uomini
superiori sul piano razziale (eugenetica). Analogamente a questi tentativi,
l'assassinio degli ebrei fu un esercizio di gestione razionale della societa e
uno sforzo sistematico per utilizzare al suo servizio l'atteggiamento, la
filosofia e i precetti della scienza applicata.

- "Dalla repulsione allo sterminio".



«La teologia cristiana non ha mai patrocinato come scopo primario lo
sterminio degli ebrei», scrive George L. Mosse, «ma piuttosto la loro
esclusione dalla societa in quanto testimoni viventi del deicidio: i pogrom
erano solo una conseguenza secondaria dell'isolamento degli ebrei nei
ghetti» (18). «Un delitto», afferma Hannah Arendt, «era colpito con la
punizione; un vizio non poteva che essere estirpato» (19).

Soltanto nella sua moderna, «scientifica», forma razzista, la secolare
repulsione per gli ebrei € stata concepita come una misura igienica; soltanto
con la moderna reincarnazione dell'odio antiebraico, gli ebrei sono stati
accusati di un vizio inestirpabile, di una tara innata inseparabile dai suoi
portatori. Prima di allora essi erano dei peccatori; come tutti i peccatori
erano destinati a soffrire per i propri peccati in un purgatorio terreno o
ultraterreno, a pentirsi e forse a meritare la redenzione. Le loro sofferenze
andavano viste come conseguenza del peccato e come necessita del
pentimento. Nessun beneficio di questo tipo puo essere immaginato per il
vizio, anche se accompagnato dalla punizione. (Se si hanno dubbi in
proposito, si consulti Mary Whitehouse.) Il cancro, i parassiti o le erbe
infestanti non possono pentirsi. Essi non hanno peccato, hanno
semplicemente vissuto secondo la propria natura. Non c'e niente di cui
punirli. Vista la natura della loro malignita, essi devono essere sterminati.
Solo con se stesso, nel proprio diario, Joseph Goebbels espresse questi
concetti con la stessa chiarezza che piu sopra abbiamo osservato
nell'astratta filosofia della storia di Rosenberg: «Non c'e alcuna speranza di
ricondurre gli ebrei in seno all'umanita civilizzata attraverso punizioni
eccezionali. Essi rimarranno per sempre ebrei, esattamente come noi
saremo sempre membri della razza ariana» (20). A differenza del «filosofo»
Rosenberg, Goebbels era tuttavia ministro di un governo detentore di un
enorme e incontrastato potere; un governo, per di piu, che -grazie ai
progressi della civilta moderna - poteva concepire la possibilita di una vita
senza cancro, parassiti o erbe infestanti, e che aveva a disposizione le
risorse materiali per trasformare questa possibilita in realta.

E' difficile, forse impossibile, giungere all'idea di sterminare un intero
popolo senza ricorrere all'immagine della razza, vale a dire senza la visione
di un difetto innato e assolutamente incurabile che, oltretutto, e in grado di
autopropagarsi se non viene fermato.

E' altrettanto difficile, e probabilmente impossibile, giungere a un'idea
del genere senza chiamare in causa la pratica della medicina (sia della



medicina in senso stretto, che ha per oggetto il singolo corpo umano, sia
delle sue numerose applicazioni allegoriche), con il suo modello di salute e
di normalita, la sua strategia di separazione e le sue tecniche chirurgiche
particolarmente difficile, e pressoché impossibile, concepire una simile idea
a prescindere dall'approccio ingegneristico alla societa, dalla fede
nell'artificialita dell'ordine sociale, nelle istituzioni basate sulla competenza
e nelle pratiche di gestione scientifica dell'ambiente e dell'interazione
umana. Per queste ragioni "la versione dell'antisemitismo mirante allo
sterminio deve essere considerata come un fenomeno interamente
moderno", possibile soltanto in uno stadio avanzato della modernita .

Questi non erano, tuttavia, gli unici legami tra il progetto di sterminio e
gli sviluppi correttamente associati alla civilta moderna. Il razzismo, anche
se accoppiato alla predisposizione tecnologica della mentalita moderna, non
sarebbe bastato a garantire il compimento dell'Olocausto. Per fare cio,
avrebbe dovuto essere capace di assicurare il passaggio dalla teoria alla
pratica, e cio avrebbe probabilmente comportato l'attivazione, grazie al
semplice potere di mobilitazione delle idee, di un numero di agenti umani
adeguato alle dimensioni dell'impresa, e la necessita di alimentare la loro
dedizione alla causa per tutto il tempo richiesto dal progetto. Attraverso il
condizionamento ideologico, la propaganda o il lavaggio del cervello, il
razzismo avrebbe dovuto instillare nelle masse dei non ebrei un odio e una
ripugnanza cosi intensi da scatenare una violenta azione contro gli ebrei
sempre e dovunque essi fossero presenti.

Secondo un'opinione largamente condivisa tra gli storici, ci0 non
accadde. Nonostante le enormi risorse destinate dal regime nazista alla
propaganda razzista, nonostante gli sforzi concentrati dell'educazione
nazista e la concreta minaccia del terrore contro le resistenze alle pratiche
razziste, l'accettazione popolare del programma razzista (e in particolare
delle sue estreme conseguenze logiche) risulto essere ben lontana dal livello
che uno sterminio di ispirazione emozionale avrebbe richiesto. Se fosse
necessaria un'ulteriore prova in tal senso, cio dimostra ancora una volta
" l'assenza di continuita o di naturale progressione tra I'eterofobia o
lI'inimicizia competitiva e il razzismo". Quei capi nazisti che speravano di
approfittare della diffusa avversione nei confronti degli ebrei per ottenere il
sostegno popolare alla politica razzista di sterminio furono presto costretti a
riconoscere di essersi sbagliati.



Ma se anche (caso davvero improbabile) il credo nazista avesse avuto
piu successo e i volontari disposti a linciare e a tagliare gole fossero stati
assai piu numerosi, la violenza della folla apparirebbe in tutta evidenza ai
nostri occhi come un modo palesemente inefficiente e vistosamente
premoderno di gestire l'ingegneria sociale e il progetto radicalmente
moderno di igiene razziale. A ben guardare, come Sabini e Silver hanno
sostenuto in maniera convincente, il piu riuscito, diffuso e materialmente
efficace, episodio di violenza antiebraica di massa in Germania, la
tristemente famosa "Kristallnacht" (Notte dei cristalli) fu "un pogrom, uno
strumento di terrore... tipico della lunga tradizione dell'antisemitismo
europeo e non del nuovo ordine nazista, del sistematico sterminio della
popolazione ebraica d'Europa. La violenza della folla € una tecnica di
sterminio primitiva e inefficace. E' un metodo efficace per terrorizzare una
popolazione, per tenere gli individui al proprio posto, forse anche per
forzare alcuni ad abbandonare le proprie convinzioni religiose o politiche,
ma questi non furono mai gli obiettivi di Hitler per quanto riguardava gli
ebrei: egli intendeva semplicemente distruggerli"(21).

La «folla» disposta alla violenza non era abbastanza numerosa; lo
spettacolo dell'assassinio e della distruzione respingeva tante persone
quante ne ispirava, mentre la stragrande maggioranza di esse preferiva
chiudere occhi e orecchie, ma anzitutto tacere. La distruzione di massa non
fu accompagnata dal montare delle emozioni, ma da un mortale silenzio di
noncuranza. Non fu il giubilo, ma l'indifferenza pubblica a «irrobustire il
cappio che si stava inesorabilmente stringendo attorno al collo di centinaia
di migliaia di individui» (22). "Il razzismo é in primo luogo una politica, in
secondo luogo un'ideologia. Come tutte le politiche, ha bisogno di
organizzazione, di amministratori e di esperti". Come tutte le politiche ha
bisogno, per la propria realizzazione, di una divisione del lavoro e di un
efficace  isolamento  dei  compiti  dall'effetto  disorganizzante
dell'improvvisazione e della spontaneita.

Esso richiede che gli specialisti siano lasciati indisturbati e liberi di
eseguire il proprio lavoro.

Non che l'indifferenza fosse essa stessa irrilevante: ai fini del successo
della «soluzione finale» certamente non lo era. Fu la paralisi di una
popolazione pur restia a trasformarsi in una folla violenta, una paralisi
dovuta al fascino e alla paura emananti dalla manifestazione del potere, che
consenti alla logica mortale del "problem-solving” di seguire il proprio



corso senza incontrare ostacoli. Nelle parole di Lawrence Stoke, « 1'assenza
di proteste contro i disumani provvedimenti del regime quando ancora,
inizialmente, la sua posizione al potere era insicura, rese pressoché
impossibile la prevenzione delle estreme conseguenze logiche di quei
provvedimenti» (23). La diffusione e la profondita dell'eterofobia erano
evidentemente tali da far si che la popolazione tedesca non protestasse
contro la violenza, anche se la maggioranza di essa non l'approvava e
restava immune dall'indottrinamento razzista. I nazisti ebbero molte
occasioni di accertare quest'ultimo fatto. Nel suo impeccabilmente
equilibrato resoconto degli atteggiamenti tedeschi, Sarah Gordon cita un
rapporto ufficiale che esprimeva a chiare lettere la delusione nazista per la
risposta della popolazione alla "Kristallnacht™:

"E noto che oggi in Germania l'antisemitismo e fondamentalmente
confinato al partito e alle sue organizzazioni, e che una certa parte della
popolazione non ha la minima comprensione dell'antisemitismo,
dimostrando una totale mancanza di identificazione con esso.

Nei giorni che seguirono la 'Kristallnacht' queste persone si recarono
immediatamente nei negozi ebraici...

Cio accade in buona misura perché noi indubbiamente siamo un popolo
antisemita, uno stato antisemita, ma ci0 nonostante in tutte le
manifestazioni della vita dello stato e del popolo l'antisemitismo risulta
praticamente inespresso... In seno al popolo tedesco ci sono ancora gruppi
di 'Spiesser' [piccolo-borghesi] che parlano dei poveri ebrei e non hanno
nessuna comprensione degli atteggiamenti antisemiti del popolo tedesco, e
che intercedono a favore degli ebrei ogni volta che ne hanno I'opportunita.

Bisognerebbe evitare che soltanto i dirigenti e il partito siano antisemiti"
(24).

Il rifiuto della violenza - in particolare della violenza visibile e praticata
in modo da essere vista - coincideva, tuttavia, con un atteggiamento assai
piu simpatetico verso le misure amministrative prese contro gli ebrei. Un
gran numero di tedeschi salutd con favore la politica, energica e
rumorosamente propagandata, mirante a segregare, tenere separati e ridurre
all'impotenza gli ebrei: una politica che rientrava tra le espressioni e gli
strumenti tradizionali dell'eterofobia e dell'inimicizia competitiva. Molti
tedeschi, inoltre, accolsero favorevolmente i provvedimenti presentati come
punizione degli ebrei (nella misura in cui si poteva fingere che ad essere
punito fosse un ebreo astratto), in quanto soluzione immaginaria (e tuttavia



plausibile) di reali (anche se subconsce) ansie e paure di essere scalzati
dalla propria posizione e gettati nell'insicurezza. Quali che fossero le
ragioni che inducevano a placare tali ansie e paure, esse apparivano
radicalmente diverse da quelle suggerite dalle esortazioni alla violenza
secondo lo stile di Streicher, cioé come modo fin troppo realistico di re
agire a immaginari crimini sessuali o economici. Dal punto di vista di
coloro che progettarono e ordinarono l'omicidio di massa degli ebrei, questi
ultimi dovevano morire non perché fossero oggetto di avversione (o almeno
non principalmente per questa ragione): "essi erano considerati meritevoli
di morte (e percio oggetto di avversione) perché si collocavano tra una
realta imperfetta e carica di tensioni e l'agognato mondo della tranquilla
felicita". Come vedremo nel prossimo capitolo, la scomparsa degli ebrei era
strumentale alla realizzazione di un mondo perfetto. L'assenza degli ebrei
costituiva appunto la differenza tra quel mondo e il mondo imperfetto
esistente qui ed ora.

Prendendo in considerazione fonti neutrali e critiche, oltre che i rapporti
ufficiali, la Gordon ha documentato un diffuso e crescente sostegno, da
parte del «tedesco medio», alla politica di esclusione degli ebrei dalle
posizioni di potere, ricchezza ed influenza (25). La graduale sparizione
degli ebrei dalla vita pubblica fu salutata con favore o deliberatamente
ignorata. Il rifiuto di prendere parte personalmente alla persecuzione degli
ebrei era, in breve, combinato con la disponibilita ad assecondare I'azione
dello stato, o almeno a non interferire con essa.

"La maggioranza dei tedeschi non era costituita da antisemiti fanatici o
«paranoici», bensi da antisemiti «moderati», « latenti» o passivi, per i quali
gli ebrei erano divenuti un'entita «spersonalizzata», astratta ed estranea, che
si collocava al di la della solidarieta umana, e la «questione ebraica» un
problema legittimo di politica statale che richiedeva una soluzione" (26).

Queste considerazioni dimostrano ancora una volta l'importanza capitale
dell'altro anello di congiunzione - operativo piuttosto che ideologico - tra
I'antisemitismo concepito come sterminio e la modernita. L' idea" dello
sterminio, discontinua rispetto all'eterofobia tradizionale e percio
dipendente dai due fenomeni inequivocabilmente moderni della teoria
razzista e della sindrome medico-terapeutica, forniva il primo anello di
congiunzione. Ma tale idea moderna aveva anche bisogno di moderni mezzi
di realizzazione, e li trovo nella burocrazia.



L'unica soluzione adeguata ai problemi posti dalla visione del mondo
razzista € un isolamento totale e senza compromessi della razza patogena e
infettiva - la fonte della malattia e della contaminazione - attraverso la sua
completa separazione spaziale o distruzione fisica. Per sua natura questo e
un compito di spaventose proporzioni, impensabile senza la disponibilita di
enormi risorse, dei mezzi per la loro mobilitazione e distribuzione
pianificata, delle capacita necessarie a scomporre l'impresa complessiva in
un gran numero di funzioni parziali e specializzate, e delle competenze
richieste dalla coordinazione delle varie prestazioni. In sintesi, il progetto
risulta inconcepibile senza la burocrazia moderna. Per essere efficace, il
moderno antisemitismo, inteso come sterminio, doveva essere accoppiato
alla burocrazia moderna. E in Germania lo fu. Nel suo famoso rapporto
presentato alla conferenza di Wannsee, Heydrick parlo di « approvazione» o
«autorizzazione» data dal "Fiihrer" ; alla politica ebraica delineata dal
"Reichsicherheithauptamt”. Di fronte ai problemi che scaturivano dall'idea
dello sterminio e dall'obiettivo che essa si proponeva (Hitler preferiva
parlare di «profezia» piuttosto che di obiettivo o di compito),
'organizzazione burocratica chiamata "Reichsicherheithauptamt" comincio
a progettare le adeguate "soluzioni" pratiche. Lo fece nel modo in cui lo
fanno tutte le burocrazie: calcolando i costi e confrontandoli con le risorse
disponibili, per poi cercare di individuare la combinazione ottimale.
Heydrick sottolineo ; la necessita di accumulare esperienza pratica, pose
I'accento sulla gradualita del processo e sul carattere provvisorio di ogni
passo compiuto, condizionato dal patrimonio, ancora limitato, di
conoscenze pratiche; il "Reichsicherheithauptamt" avrebbe attivamente
cercato la soluzione migliore. Il "Fiihrer" espresse la sua romantica visione
di un mondo ripulito dalle razze inguaribilmente malate. Il resto della
questione fu affidato a un freddo, razionale processo burocratico, niente
affatto romantico.

"La miscela omicida era costituita da un'ambizione tipicamente
moderna alla progettazione e all'ingegneria sociale, combinata con una
concentrazione - altrettanto tipicamente moderna - di potere, risorse e
capacita gestionali". Nelle parole limpide e indimenticabili della Gordon:

"Quando milioni di ebrei e di altre vittime pensavano alla propria morte
imminente e si domandavano «perché devo morire, se non ho fatto niente
per meritarlo?», probabilmente la cosa piu semplice sarebbe stata



rispondere che il potere era completamente concentrato nelle mani di un
solo uomo, e che a quell'uomo accadeva di odiare la loro «razza»" ; (28).

L'odio di un uomo e la concentrazione del potere non dovevano
necessariamente combinarsi. (In effetti, a tutt'oggi non e stata sviluppata
nessuna teoria soddisfacente in grado di dimostrare che l'antisemitismo e
funzionalmente indispensabile a un regime totalitario; o che, viceversa, la
presenza dell'antisemitismo nella sua moderna forma razzista sfocia
inevitabilmente in un regime del genere. Maus von Beyme ha fatto notare in
un suo recente studio che i falangisti spagnoli, ad esempio, erano
particolarmente orgogliosi dell'assenza di qualsiasi osservazione antisemita
in tutti gli scritti di Antonio Primo de Rivera, mentre perfino un fascista «
classico» come il cognato di Franco, Serrano Suner, definiva il razzismo in
generale come un'eresia per un buon cattolico. Il neofascista francese
Maurice Bardech ha affermato che la persecuzione degli ebrei fu il piu
grande errore di Hitler e restava "hors du contrat fasciste") (29). Ma si
combinarono. E potrebbero combinarsi di nuovo.

- "Guardando al futuro".

La storia dell'antisemitismo moderno - sia nella sua forma eterofobica,
sia in quella razzista moderna - non e conclusa, come non lo ¢ la storia della
modernita in generale e dello stato moderno in particolare. Oggi i processi
di modernizzazione sembrano spostarsi dall'Europa in altre parti del mondo.
Anche se un qualche tipo di meccanismo di demarcazione dei confini
appare necessario nel passaggio verso la moderna cultura del «
giardinaggio», cosl come nel corso delle traumatiche trasformazioni che
interessano le societa in via di rnodernizzazione, la scelta di affidare agli
ebrei il ruolo di tale meccanismo fu con ogni probabilita dettata dalle
particolari vicissitudini della storia europea. La connessione tra la fobia
antiebraica e la modernita europea era storica e, si potrebbe dire,
storicamente unica. D'altra parte, sappiamo anche troppo bene che gli
stimoli culturali si trasmettono in modo relativamente libero, anche se non
accompagnati dalle condizioni strutturali strettamente correlate ad essi nel
loro luogo di origine. Lo stereotipo degli ebrei come forza perturbatrice
dell'ordine, come fastello di opposizioni che mina tutte le identita e
minaccia tutti gli sforzi di autodeterminazione, si € sedimentato molto



tempo fa nell'assai autorevole cultura europea, e si presta ad essere
esportato ed importato, come tutti gli altri aspetti di tale cultura,
ampiamente riconosciuta per la sua presunta superiorita e affidabilita.

Questo stereotipo, come in passato tanti altri concetti ed elementi
culturalmente strutturati, puo essere adottato in quanto strumento per la
soluzione di problemi locali, anche se l'esperienza storica da cui e scaturito
e assente in quell'area, anche se (o forse particolarmente se) le societa
che lo adottano non hanno nessuna precedente conoscenza diretta degli
ebrei.

E' stato recentemente notato che l'antisemitismo e sopravvissuto alle
vittime contro cui era apparentemente diretto. In paesi dove gli ebrei sono
pressoché scomparsi, l'antisemitismo (come sentimento che ora,
naturalmente, risulta legato a pratiche aventi un bersaglio principale diverso
dagli ebrei) e tutt'altro che scemato. Ancor piu degna di nota e la
dissociazione tra i sentimenti antiebraici e tutti gli altri pregiudizi nazionali,
religiosi o razziali a cui si riteneva che I'antisemitismo fosse strettamente
correlato.

E oggi i sentimenti antisemiti non sono neanche collegati a idiosincrasie
individuali o di gruppo, e in particolare a problemi irrisolti portatori di
ansia, forme acute di incertezza e cosl via. Bernd Martin, che ha studiato il
caso austriaco dell'« antisemitismo senza ebrei», ha coniato la definizione di
« sedimentazione culturale» per spiegare un fenomeno relativamente
nuovo: certi caratteri o modelli comportamentali umani (generalmente
morbosi o comunque repulsivi o infamanti) sono stati definiti nella
coscienza popolare come tipici degli ebrei. In assenza di verifiche pratiche
di tale correlazione, la definizione culturale negativa e l'avversione per i
caratteri a cui essa si riferisce si alimentano e si rafforzano a vicenda (30).

In molti altri casi di antisemitismo contemporaneo, pero, la spiegazione
in termini di «sedimentazione culturale» non risulta valida. Nel nostro
villaggio globale le notizie si diffondono rapidamente dovunque, e da molto
tempo la cultura e diventata un fenomeno senza frontiere. " Piu che un
prodotto della sedimentazione culturale I'antisemitismo contemporaneo
sembra essere soggetto ai processi di diffusione culturale”, oggi assai piu
intensi di quanto non siano mai stati in passato. Come altri oggetti di tale
diffusione, l'antisemitismo, pur conservando una certa affinita con la
propria forma originaria, nel corso del processo viene trasformato -
inasprito o arricchito - perché si adatti ai problemi e alle esigenze del suo



nuovo contesto. Tali problemi ed esigenze non scarseggiano certo in tempi
di «sviluppo ineguale» della modernita, con le tensioni e i traumi che
I'accompagnano. Gli stereotipi della fobia antiebraica offrono una lettura
prefabbricata di trasformazioni altrimenti inquietanti e spaventose e di
forme di sofferenza mai sperimentate prima. In Giappone, ad esempio, tali
stereotipi hanno acquistato negli anni recenti una crescente popolarita come
chiave universale per la comprensione di ost acoli non previsti sulla strada
dell'espansione economica: l'attivita della popolazione ebraica mondiale
viene proposta come spiegazione di eventi completamente diversi tra loro,
quali la sopravvalutazione dello yen e la minaccia di "fall-out" nel caso di
un altro incidente nucleare simile a quello di Chernobyl, seguito da un
analogo tentativo sovietico di nascondere I'evento (31).

Un genere di stereotipo antisemita che si diffonde con facilita e quello
che Norman Cohn descrive esaurientemente con I'immagine degli ebrei visti
come soggetti di una cospirazione internazionale mirante ad abbattere tutti i
poteri e a decomporre tutte le culture e le tradizioni dei vari paesi, per unire
il mondo sotto la dominazione ebraica. Si tratta certamente della forma di
antisemitismo piu denigratoria e potenzialmente distruttiva: fu sotto gli
auspici di questo stereotipo che i nazisti tentarono lo sterminio degli ebrei.
Sembra che nel mondo contemporaneo la multiforme raffigurazione degli
ebrei, che un tempo traeva ispirazione dalle molteplici dimensioni
dell'«incongruenza ebraica», tenda ad essere ridotta a una sola, abbastanza
semplice, immagine: quella di "un'élite sovranazionale, un potere invisibile
mimetizzato dietro tutti i poteri visibili, un burattinaio nascosto
responsabile di giochi del destino presumibilmente spontanei e
incontrollabili, ma generalmente sfortunati e sconcertanti".

La forma di antisemitismo oggi dominante ¢ un prodotto della teoria,
non dell'esperienza elementare: essa e sostenuta da un processo di
insegnamento e apprendimento, non da reazioni intellettualmente non
elaborate al contesto dell'interazione quotidiana. All'inizio di questo secolo
il genere di antisemitismo di gran lunga piu diffuso nei paesi ricchi
dell'Europa occidentale era quello che mirava a colpire le masse impoverite
e fortemente estranee degli immigranti ebrei; tale antisemitismo scaturiva
dall'esperienza immediata delle classi inferiori indigene, le sole che erano a
contatto con quegli strani e bizzarri forestieri, e che rispondevano alla loro
sconcertante e destabilizzante presenza con diffidenza e sospetto. Questi
sentimenti erano raramente condivisi dalle élite, che non avevano nessuna



esperienza diretta di interazione con i nuovi venuti, e per le quali gli
immigranti non si distinguevano in modo sostanziale dal resto delle riottose,
culturalmente rozze e potenzialmente pericolose classi inferiori.

Finché rimase non elaborata da una teoria che soltanto gli intellettuali
delle classi medie o superiori potevano offrire, I'eterofobia elementare delle
masse resto (per parafrasare la famosa espressione di Lenin) al livello della
« coscienza sindacale»: essa non poteva sollevarsi da tale livello finché
faceva riferimento soltanto all'esperienza immediata del rapporto con gli
ebrei poveri.

Certo, poteva essere generalizzata in una piattaforma che facesse da
supporto all'inquietudine delle masse semplicemente sommando le ansie
individuali e presentando le preoccupazioni private come problemi
condivisi (come avvenne nel caso del British Movement di Mosley, che si
scagliava principalmente contro 1'East End londinese, o dell'attuale British
National Front, che, analogamente, prende di mira Leicester e Notting Hill,
cosl come il Fronte Nazionale francese prende di mira Marsiglia). Ci si
poteva spingere fino a chiedere di «rimandare i forestieri nel luogo da cui
erano venuti». Ma non c'era nessun percorso che portasse da questa
eterofobia, o anche da quest'ansia di demarcazione dei confini presente
nelle masse (ansia che in un certo senso era una questione privata delle
classi inferiori), a sofisticate teorie antisemitiche di ambizione universale,
come quella della razza inquinante o della «cospirazione mondiale». Per
catturare I'immaginazione popolare tali teorie devono riferirsi a fatti che di
norma sono inaccessibili e sconosciuti alle masse, e certamente fuori
dall'ambito dell'esperienza quotidiana e immediata.

La nostra precedente analisi ci ha tuttavia portato a concludere che il
vero ruolo delle forme sofisticate - teoriche - di antisemitismo sta non tanto
nella sua capacita di fomentare le pratiche antagonistiche delle masse,
quanto nel suo peculiare legame con il progetto di ingegneria sociale e le
ambizioni dello stato moderno (o, piu precisamente, con le varianti estreme
e radicali di tali ambizioni). Stando all'evidenza delle attuali tendenze, in
Occidente - di fronte al ritirarsi dello stato dalla gestione diretta di molte
aree della vita sociale da esso precedentemente controllate, per lasciar posto
a una struttura generatrice di pluralismo e affidata al mercato - sembra
improbabile che la forma razzista dell'antisemitismo possa ancora essere
usata in futuro come strumento di un progetto di ingegneria sociale su larga
scala. Nel futuro "prevedibile", per essere piu precisi. L'assetto



postmoderno, orientato al consumo e incentrato sul mercato, della maggior
parte delle societa occidentali appare fondato sulle fragili basi di
un'eccezionale superiorita economica, che per il momento assicura a queste
societa una quota sproporzionata delle risorse mondiali, ma che non e
destinata a durare per sempre. Si puo ritenere che in un futuro non troppo
lontano possano certamente presentarsi situazioni che richiedano una diretta
assunzione della gestione sociale da parte dello stato: a quel punto la ben
radicata e ben sperimentata prospettiva razzista potrebbe tornare di nuovo
utile. Nel frattempo si potranno usare come mezzi di propaganda politica e
di mobilitazione le versioni non razziste, meno radicali, della fobia
antiebraica.

Poiché gli ebrei si muovono ormai massicciamente verso le classi
medio-superiori, portandosi in questo modo fuori dal raggio di esperienza
diretta delle masse, gli antagonismi di gruppo, di nuovo fomentati, che
scaturiscono dalle preoccupazioni per la demarcazione e la difesa dei
confini, tendono oggi a concentrarsi, nella maggior parte dei paesi
occidentali, sui lavoratori immigranti. Esistono forze politiche ansiose di
sfruttare tali preoccupazioni. Esse usano spesso un linguaggio sviluppato
dal razzismo moderno per sostenere l'idea della segregazione e della
separazione fisica: uno slogan utilizzato con successo dai nazisti nel loro
cammino verso il potere come mezzo per guadagnare alle proprie intenzioni
razziste l'appoggio dell'inimicizia combattiva delle masse. In tutti i paesi
che nel periodo della ricostruzione economica postbellica hanno attratto
grandi masse di lavoratori immigranti, la stampa popolare e i politici di
ispirazione populista offrono innumerevoli esempi dei nuovi usi a cui il
linguaggio razzista attualmente si presta. Gérard Fuchs, Pierre Jouve e Ali
Magoudi (32) hanno recentemente pubblicato ampi resoconti e convincenti
analisi di tali usi. C'e il caso della rivista «Le Figaro» del 26 ottobre 1985,
dedicata al tema «Saremo ancora francesi fra trent'anni?», o il caso di
Jacques Chirac che, in veste di primo ministro, annuncia appassionatamente
la determinazione del suo governo a combattere con grande fermezza per il
rafforzamento della sicurezza personale e dell'identita della comunita
nazionale francese. E il lettore inglese non ha di certo bisogno di rivolgersi
ad autori francesi per trovare un linguaggio segregazionista, pressoché
razzista, al servizio della mobilitazione dell'eterofobia popolare e delle
paure legate alla demarcazione dei confini.



Per quanto siano abominevoli, e per quanto grande sia la riserva di
potenziale violenza che contengono, l'eterofobia e le ansie connesse alla
contesa sui confini non sfociano - né direttamente, né indirettamente - nel
genocidio. "Confondere 1'eterofobia con il razzismo e il crimine organizzato
sul modello dell'Olocausto e fuorviante e percio potenzialmente dannoso, in
quanto distoglie I'attenzione dalle vere cause del disastro, che sono radicate
in alcuni aspetti della mentalita e dell'organizzazione sociale moderna", e
non in reazioni agli estranei che nella storia si sono sempre riscontrate, e
neanche in conflitti di identita meno universali ma comunque largamente
diffusi. Nello scatenamento e nella conduzione dell'Olocausto 1'eterofobia
tradizionale gioca un ruolo ausiliario. I fattori veramente indispensabili
risiedono altrove e hanno un rapporto al massimo meramente storico con le
forme piu familiari di avversione tra gruppi. La "possibilita” dell'Olocausto
era radicata in alcuni caratteri universali della civilta moderna; la sua
"esecuzione", d'altro canto, era legata a una specifica, e niente affatto
universale, relazione tra lo stato e la societa. Il prossimo capitolo sara
dedicato a un piu dettagliato esame di questi rapporti.
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4. UNICITA’ E NORMALITA’
DELL'OLOCAUSTO

"Fino a quel momento il male - poiché bisogna dare un nome a questa
sorprendente combinazione di circostanze, inattese solo in apparenza - si
era infiltrato gradualmente, in silenzio, per stadi che sembravano innocui...
Tuttavia, guardando indietro e analizzando le cose in retrospettiva,
appariva ovvio che l'accumulazione di segni non era il semplice risultato
della casualita, ma piuttosto possedeva, per cosi dire, una propria dinamica
ancora segreta, come un torrente sotterraneo che si gonfia e si allarga
prima di sbucare all'improvviso e impetuosamente alla superficie; era solo
necessario riandare al tempo in cui i primi sinistri segnali erano apparsi e
avevano disegnato un grdfico, tracciato un diagramma clinico,
dell'irresistibile decorso di quel male".

Juan Goytisolo, "Paisajes después de la batalla".

«Non sareste piu sollevati se io fossi stato capace di dimostrare che tutti
i persecutori erano pazzi?», chiede il grande storico dell'Olocausto, Raul
Hilberg. Ma e precisamente questo che egli e "incapace" di dimostrare. La
verita che egli mostra non arreca nessun conforto. Non ha nessuna
probabilita di rendere contento qualcuno.

"Essi erano uomini istruiti, figli della propria epoca. Questo si rivela il
punto centrale della questione ogni volta che riflettiamo sul significato della
civilta occidentale dopo Auschwitz. L.a nostra evoluzione ha camminato piu
in fretta della nostra comprensione; non possiamo piu ritenere di avere
pienamente sotto controllo il funzionamento delle nostre istituzioni sociali,
delle nostre strutture burocratiche o della nostra tecnologia" (1).

Cio e davvero poco confortante per i filosofi, i sociologi, i teologi e tutte
le altre persone colte che sono professionalmente impegnate nella
comprensione e nella spiegazione. Le conclusioni di Hilberg implicano che
costoro non hanno fatto bene il proprio lavoro: essi non riescono a spiegare
che cosa e successo e perché, e non possono aiutarci a comprenderlo. Si
tratta di un'accusa abbastanza pesante per degli intellettuali (destinata a



renderli inquieti e forse, per cosi dire, a rimandarli sui banchi di scuola), ma
che di per sé non e causa di allarme sociale. Nel nostro passato, dopotutto,
ci sono stati molti altri eventi che non comprendiamo pienamente. Talvolta
cio risulta irritante, ma il piu delle volte non ci fa sentire particolarmente
turbati. In fin dei conti - cosi ci consoliamo - tali eventi del passato sono
materia di "interesse accademico".

Ma e davvero cosi? Non e I'Olocausto cio che troviamo difficile da
comprendere in tutta la sua mostruosita. "E' la civilta occidentale che
I'Olocausto ha reso pressoché incomprensibile"”, e questo in un momento in
cui pensavamo di aver raggiunto un equilibrio con essa, di aver esplorato le
sue spinte piu segrete e persino le sue prospettive, nell'epoca della sua
espansione culturale mondiale senza precedenti. Se Hilberg ha ragione e se,
dunque, le nostre istituzioni piu essenziali eludono la nostra comprensione
teorica e pratica, allora non dovrebbe essere soltanto la cultura accademica
a preoccuparsi. E' vero che 1'0Olocausto ha avuto luogo quasi mezzo secolo
fa. E' vero che i suoi esiti immediati stanno rapidamente sprofondando nel
passato. La generazione che ne ha avuto esperienza diretta ¢ ormai quasi
pressoché scomparsa. Ma - e si tratta di uno spaventoso, sinistro « ma» - le
istituzioni, un tempo familiari, che 1'Olocausto ha reso di nuovo misteriose,
sono ancora parte fondamentale della nostra vita. Esse non sono superate. E
dunque non é superata la "possibilita" dell'Olocausto.

Noi ci scuotiamo di dosso questa possibilita. Noi dileggiamo i pochi
ossessi tormentati dal problema del nostro equilibrio mentale. Abbiamo
persino una specifica, derisoria, definizione per essi: «profeti di sventura» .
E' facile sbarazzarsi dei loro angosciati avvertimenti. Non siamo forse gia
vigili? Non condanniamo forse la violenza, I'immoralita, la crudelta? Non
facciamo forse appello a tutta la nostra ingegnosita ; e a tutte le nostre
considerevoli, costantemente crescenti, risorse per combattere tali
fenomeni? E inoltre, c'e forse qualcosa in tutta la nostra esistenza che indica
la semplice possibilita di una catastrofe? La vita sta diventando migliore e
piu confortevole. Nel complesso, le nostre istituzioni sembrano all'altezza
della situazione. Siamo ben protetti contro il nemico, e i nostri amici
certamente non faranno nulla di malvagio. Certo, veniamo a sapere di tanto
in tanto delle atrocita che alcune popolazioni non particolarmente
civilizzate, e per questa ragione spiritualmente lontane da noi, commettono
contro i loro altrettanto barbari vicini. Gli Ewe massacrano un milione di
Ibo, dopo averli chiamati parassiti, criminali, ladri ed esseri subumani senza



cultura (2); gli iracheni bombardano col gas i loro concittadini curdi senza
neanche preoccuparsi di insultarli; i tamil massacrano i cingalesi; gli etiopi
sterminano gli eritrei; gli ugandesi sterminano se stessi. E' triste, certo, ma
che cosa puo avere a che fare con noi? Ammesso che cio dimostri qualcosa,
dimostra sicuramente quanto sia negativo essere diversi da noi, e quanto sia
positivo essere al sicuro dietro lo scudo della nostra superiore civilta.

Ma l'inopportunita del nostro compiacimento si rivela alla fine evidente
quando pensiamo che ancora nel 1941 1'Olocausto era un evento del tutto
inatteso; che, data la nostra conoscenza dei «dati di fatto», esso non era
prevedibile; e che, quando un anno piu tardi infine ebbe luogo, fu accolto
con universale incredulita. Le persone si rifiutavano di credere ai fatti che
avevano sotto gli occhi. Non che fossero ottuse o male intenzionate.
Accadeva soltanto che niente di quanto avevano conosciuto in precedenza
le avesse preparate a credere. In base a tutto cio che avevano conosciuto e a
cui avevano creduto fino a quel momento, I'omicidio di massa - per il quale
non esisteva ancora nemmeno un nome - era puramente e semplicemente
inimmaginabile. Oggi esso e di nuovo inimmaginabile. Oggi, tuttavia,
sappiamo cio che non sapevamo nel 1941: che " bisognerebbe immaginare
anche l'inimmaginabile".

- "Il problema".

Ci sono due ragioni per cui 1'Olocausto, a differenza di molti altri
argomenti di studio accademico, non puo essere considerato come una
materia di puro interesse intellettuale; e per cui il problema dell'Olocausto
non puo essere ridotto a un tema di ricerca storica e di riflessione filosofica.

La prima ragione e data dal fatto che 1'Olocausto, anche se
plausibilmente «come evento storico fondamentale - analogamente alla
rivoluzione francese, alla scoperta dell'’America o a quella della ruota - ha
cambiato il corso della storia successiva» (3), ha certamente modificato
poco o nulla nella storia successiva della nostra coscienza e
autocomprensione collettiva. Esso ha avuto uno scarso impatto percettibile
sulla nostra immagine del significato e della tendenza storica della civilta
moderna. Esso ha lasciato le scienze sociali, e la sociologia in particolare,
praticamente immutate, con l'eccezione di qualche area di ricerca
specialistica ancora marginale e di alcuni oscuri e sinistri avvertimenti circa



le inclinazioni patologiche della modernita. Entrambe queste eccezioni
vengono caparbiamente tenute a distanza dal filone canonico della pratica
sociologica. Per tali ragioni la nostra comprensione dei fattori e dei
meccanismi che hanno reso possibile 1'Olocausto non ha fatto progressi
significativi. E dunque, armati di una comprensione non molto piu avanzata
rispetto a quella di mezzo secolo fa, potremmo essere ancora una volta
impreparati a cogliere e decodificare i segnali di avvertimento, nel caso in
cui essi fossero, ora come allora, manifestamente presenti intorno a noi.

La seconda ragione e data dal fatto che, qualunque cosa sia accaduta nel
«corso della storia», non sono scomparsi quei fattori storici che con ogni
probabilita contenevano la potenzialita dell'Olocausto, o almeno non
possiamo essere sicuri che lo siano. Per quanto ne sappiamo (o, piuttosto,
per quanto non ne sappiamo) essi potrebbero ancora essere presenti tra noi,
aspettando un'occasione per agire. Possiamo soltanto sospettare che le
condizioni che gia una volta hanno dato origine all'Olocausto non siano
radicalmente cambiate. Se c'era qualcosa, nel nostro ordine sociale, che rese
possibile 1'Olocausto nel 1941, non possiamo essere sicuri che da allora sia
stato eliminato. Un numero crescente di studiosi apprezzati e rispettati ci
suggerisce di non abbandonarci al compiacimento.

"L'ideologia e il sistema da cui scaturi [Auschwitz] rimangono intatti.
Cio significa che lo stato nazionale stesso e fuori controllo e capace di
scatenare atti di cannibalismo sociale su una scala impensabile. Se non
viene tenuto a freno, esso puo gettare nelle fiamme un'intera civilta. Lo
stato nazionale non e portatore di una missione umanitaria; i suoi eccessi
non possono essere tenuti sotto controllo da codici morali o giuridici,
poiché esso non ha nessuna coscienza" (4) (Henry L. Feingold).

"Molte caratteristiche della societa «civilizzata» contemporanea
incoraggiano il facile ricorso a forme di genocidio simili all'Olocausto...

Lo stato territoriale sovrano rivendica, come parte integrante della
propria sovranita, il diritto di commettere il genocidio o di compiere
massacri generalizzati della popolazione soggetta al suo dominio, mentre...
le Nazioni Unite, da ogni punto di vista pratico, difendono questo diritto"(5)
(Leo Kuper).

"Entro certi limiti fissati da considerazioni di carattere politico e
militare, lo stato moderno puo fare qualsiasi cosa voglia di coloro che sono
sottoposti al suo controllo. Non esiste nessun limite etico-morale che lo
stato non possa trascendere se desidera farlo, poiché non esiste nessun



potere etico-morale al di sopra dello stato. Sul piano dell'etica e della
moralita la situazione dell'individuo nello stato moderno e, in linea di
principio, grosso modo equivalente a quella degli internati di Auschwitz: o
agire secondo gli standard di comportamento prevalenti fatti valere da
coloro che detengono l'autorita, o rischiare tutte le conseguenze che costoro
sono in grado di imporre...

Oggi l'esistenza concorda in modo piut o meno riconoscibile con i
principi che governavano la vita e la morte ad Auschwitz" (6) (George M.
Kren e Leon Rappoport).

Sopraffatti dalle emozioni che anche wuna lettura superficiale
dell'Olocausto non puo fare a meno di suscitare, taluni degli autori citati
sono inclini ad esagerare. Alcune loro affermazioni suonano incredibili, e
alcune indebitamente allarmistiche. Esse potrebbero essere perfino
controproducenti: se tutto cio che conosciamo é assimilabile ad Auschwitz,
allora si puo convivere con Auschwitz, e in molti casi conviverci
ragionevolmente bene. Se i principi che governavano la vita e la morte degli
internati ad Auschwitz erano simili a quelli che governano la nostra vita,
qual era allora il motivo di tante denunce e lamenti? In effetti sarebbe
opportuno evitare la tentazione di utilizzare l'immagine disumana
dell'Olocausto al servizio di un atteggiamento partigiano verso conflitti
umani pit o meno gravi, ma nel complesso di carattere consuetudinario e
quotidiano. La distruzione di massa fu una forma estrema di antagonismo e
di oppressione, ma non tutti i casi di oppressione, di odio collettivo e di
ingiustizia sono « ;come» I'Olocausto. La somiglianza palese, e percio
superficiale, ¢ una guida mediocre all'analisi causale. Contrariamente a
quanto suggeriscono Kren e Rappoport, dover scegliere tra il conformismo
e le conseguenze della disobbedienza non significa necessariamente vivere
ad Auschwitz, e i principi sostenuti e praticati dalla maggior parte degli stati
contemporanei non sono sufficienti a trasformare i loro cittadini in vittime
dell'Olocausto.

La vera causa di preoccupazione - una causa che non puo essere
facilmente smentita né liquidata come naturale e tuttavia fuorviante esito
del trauma derivante dall'Olocausto - risiede altrove. Essa puo
essere individuata in due fattori.

In primo luogo, i processi mentali che in virtu della propria logica
interna possono portare a progetti di genocidio, nonché le risorse tecniche
che consentono la realizzazione di tali progetti, non solo si sono dimostrati



pienamente compatibili con la civilta moderna, ma sono stati condizionati,
creati e forniti da essa. Non e che I'Olocausto abbia semplicemente, per
qualche misteriosa ragione, evitato di cozzare con le norme e le istituzioni
sociali della modernita: furono tali norme e istituzioni a rendere 1'Olocausto
possibile. Senza la civilta moderna e i suoi principali, fondamentali esiti,
non vi sarebbe stato alcun Olocausto.

In secondo luogo, tutta l'intricata rete di controlli ed equilibri, barriere
ed ostacoli che il processo di civilizzazione ha eretto e che, come speriamo
e confidiamo, ci difenderebbe dalla violenza e terrebbe a freno tutti i poteri
ambiziosi e senza scrupoli, si € dimostrata inefficace. Quando si giunse
all'omicidio di massa, le vittime si ritrovarono sole. Non soltanto esse
furono ingannate da una societa apparentemente pacifica e umana,
legalistica e ordinata, ma il loro stesso senso di sicurezza divenne un fattore
decisivo della loro caduta.

Per definire la questione in termini netti, esistono ragioni di
preoccupazione poiché oggi sappiamo "di vivere in un tipo di societa che
rese possibile 1'Olocausto e che non conteneva alcun elemento in grado di
impedire il suo verificarsi". Per queste ragioni e necessario studiare la
lezione dell'Olocausto. E' in gioco molto piu che il tributo alla memoria di
milioni di vittime, la sistemazione dei conti con gli assassini e la guarigione
delle ancora brucianti ferite morali dei testimoni silenziosi e passivi.

Ovviamente, uno studio - anche il piu accurato - non € una garanzia di
per sé sufficiente ad impedire il ritorno agli omicidi di massa, con il loro
pubblico di spettatori ottusi. E tuttavia senza tale studio non sapremmo
neppure quanto questo ritorno sia probabile o meno.

- "La straordinarieta del genocidio".

L'omicidio di massa non € un'invenzione moderna. La storia € carica di
inimicizie collettive e settarie, sempre reciprocamente nocive e
potenzialmente distruttive, che spesso sfociano nella violenza aperta,
talvolta portano al massacro e in qualche caso allo sterminio di intere
popolazioni e culture. Cio nega l'unicita dell'Olocausto. In particolare,
sembra smentire lo stretto legame tra I'Olocausto e la modernita, 1'«affinita
elettiva» tra 1'Olocausto e la civilta moderna. Suggerisce, invece, che 1'odio
omicida collettivo e sempre stato tra noi e probabilmente non scomparira



mai; e che il solo significato della modernita a questo proposito consiste nel
fatto che, contrariamente alle sue promesse e alle sue diffuse aspettative,
essa non ha smussato gli spigoli certamente affilati della coesistenza umana,
e dunque non ha posto fine alla disumanita dell'uomo nei confronti
dell'uvomo. La modernita non ha mantenuto le proprie promesse. La
modernita ha fallito. Ma essa non ha alcuna responsabilita per 1'episodio
dell'Olocausto, poiché il genocidio accompagna la storia umana fin
dall'inizio.

Questa non e, tuttavia, la lezione contenuta nell'esperienza
dell'Olocausto. Senza dubbio esso fu 'ennesimo episodio della lunga serie
degli omicidi di massa tentati, e della serie non molto piu breve di quelli
compiuti. Ma presenta anche caratteristiche che non condivide con nessuno
dei precedenti casi di genocidio. Sono queste caratteristiche che meritano
particolare attenzione. Esse hanno un sapore distintamente moderno. La
loro presenza suggerisce che la modernita ha contribuito all'Olocausto in
modo piu diretto che non semplicemente attraverso la propria debolezza e
inettitudine. Suggerisce che il ruolo della civilta moderna nello
scatenamento e nell'esecuzione dell'Olocausto fu attivo, non passivo.
Suggerisce che 1'Olocausto fu, nella stessa misura, un prodotto e un
fallimento della civilta moderna. Come tutto cio che viene fatto in modo
moderno - razionale, pianificato, scientificamente informato, esperto,
efficientemente gestito, coordinato - 1'Olocausto si lascio alle spalle e fece
impallidire tutti i propri presunti equivalenti premoderni, rivelandoli come
comparativamente primitivi, dispendiosi e inefficienti. Come ogni altra cosa
nella nostra societa moderna, 1'Olocausto fu un'impresa particolarmente ben
riuscita sotto tutti gli aspetti, se valutata in base agli standard che que sta
societa ha esaltato e istituzionalizzato. Esso torreggia accanto ai precedenti
episodi di genocidio nello stesso modo in cui gli stabilimenti industriali
moderni giganteggiano accanto alle botteghe artigianali rurali, o
l'agricoltura industriale moderna - con i suoi trattori, le sue mietitrebbie, i
suoi pesticidi - giganteggia accanto alla casa colonica contadina con i suoi
cavalli, le sue zappe e i suoi raccolti a mano.

I 9 novembre 1938 ebbe luogo in Germania un avvenimento
consegnato alla storia con il nome di "Kristallnacht". Abitazioni, negozi,
luoghi di culto ebraici furono assaliti da una folla scatenata, sebbene
ufficialmente incoraggiata e surrettiziamente controllata; essi furono
distrutti, dati alle fiamme, vandalizzati. Circa cento persone persero la vita.



La " Kiristallnacht" fu l'unico pogrom su larga scala che ebbe luogo per le
strade delle citta tedesche in tutto il periodo dell'Olocausto. Fu anche il solo
episodio dell'Olocausto avvenuto secondo la radicata, secolare tradizione
della violenza antiebraica da parte delle folle. Esso non fu molto diverso dai
pogrom del passato; si distinse a malapena dalla lunga serie di violenze
collettive risalente all'epoca antica, che attraverso il Medioevo arrivava fino
alla Russia, alla Polonia e alla Romania contemporanee, ma ancora
largamente premoderne.

Se il trattamento riservato agli ebrei da parte dei nazisti si fosse
concretizzato soltanto in eventi simili alla " Kristallnacht", non avrebbe
aggiunto molto di piu che un paragrafo, al massimo un capitolo, ai molti
volumi della cronaca delle emozioni sfocianti in furore omicida, delle folle
avide di linciaggio, dei saccheggi e degli stupri commessi dai soldati nelle
citta conquistate. Ma non e questo che accadde.

Non accadde per una semplice ragione: non era possibile concepire né
eseguire un omicidio di massa delle dimensioni dell'Olocausto affidandosi
soltanto a una serie di Notti dei cristalli, non importa quanto numerose.

"Consideriamo le cifre. Lo stato tedesco stermino approssimativamente
sei milioni di ebrei. Al ritmo di 100 al giorno cio avrebbe richiesto circa
200 anni. La violenza della folla si fonda su basi psicologiche sbagliate, su
emozioni violente. La gente puo essere istigata al furore, ma il furore non
puo essere alimentato per 200 anni. Le emozioni, e la loro base biologica,
hanno un proprio naturale decorso temporale; l'avidita, anche 1'avidita di
sangue, a un certo punto trova appagamento. Le emozioni, inoltre, sono
notoriamente instabili e possono essere ribaltate. Una folla assetata di
linciaggio e inaffidabile, talvolta puo essere sopraffatta dalla compassione,
ad esempio di fronte alla sofferenza di un bambino. Estirpare una «razza»
equivale fondamentalmente a uccidere quel bambino.

Un omicidio accurato, globale, definitivo richiedeva la sostituzione
della folla con la burocrazia, della furia collettiva con I'obbedienza
all'autorita. Tale necessaria burocrazia sarebbe stata comunque efficace, a
prescindere dal fatto che fosse costituita da antisemiti estremisti oppure
moderati, il che allargava considerevolmente I'ambito dei potenziali
esecutori; essa avrebbe governato le azioni dei propri membri non
suscitando passioni, ma organizzando procedure di routine; avrebbe operato
soltanto le distinzioni previste, non quelle che i suoi membri potevano
essere indotti a fare, ad esempio, tra bambini e adulti, intellettuali e ladri,



innocenti e colpevoli; avrebbe risposto alla volonta dell'autorita finale
attraverso una gerarchia di responsabilita, non importa quale fosse il
contenuto di tale volonta" (7).

Ira e furore sono strumenti di distruzione di massa ridicolmente
primitivi e inefficienti. Di solito scemano prima che il compito sia stato
portato a termine. Sulla loro base e impossibile costruire grandi progetti.
Certamente non quei progetti miranti ad obiettivi che vanno al di la di
effetti momentanei quali un'ondata di terrore, la caduta di un vecchio
ordine, lo sgombero del terreno per far posto ad un nuovo dominio. Gengis
Khan e Pietro 1'Eremita non ebbero bisogno della moderna tecnologia e dei
moderni metodi scientifici di gestione e coordinazione. Stalin e Hitler si.
Gli avventurieri e i dilettanti come Gengis Khan e Pietro 1'Eremita sono
coloro che la nostra societa razionale moderna ha screditato e
probabilmente destinato all'estinzione. I fautori del genocidio freddo,
accurato e sistematico sono coloro ai quali tale societa ha lastricato il
cammino.

I casi moderni di genocidio si distinguono principalmente per le proprie
dimensioni quantitative. In nessun'altra occasione furono uccise in cosi
breve tempo tante persone quante ne morirono sotto i regimi di Hitler e
Stalin. Questo, tuttavia, non e l'unico fatto nuovo, e probabilmente neanche
il piu importante, ma semplicemente il prodotto collaterale di altre
caratteristiche piu essenziali.

L'omicidio di massa contemporaneo si distingue, da una parte, per
I'assenza pratica di spontaneita e, dall'altra, per il prevalere del progetto
razionale, accuratamente calcolato. Esso si caratterizza per una quasi
completa eliminazione della contingenza e del caso, e per l'indipendenza da
emozioni collettive e motivazioni personali. E' contraddistinto dal ruolo
meramente fittizio o marginale - mistificante o decorativo - della
mobilitazione ideologica. Ma risalta, innanzi tutto e principalmente, per il
proprio scopo.

All'omicidio in generale, e all'omicidio di massa in particolare, sono
state attribuite molte e diverse motivazioni. Esse vanno dal puro calcolo a
sangue freddo del vantaggio ottenuto in una competizione, all'odio o
all'eterofobia ugualmente puri ma disinteressati. La maggior parte dei
conflitti collettivi e delle campagne di genocidio contro popolazioni
aborigene rientra pienamente in questa gamma di motivazioni. Se sono
accompagnate da un'ideologia, tali campagne non si spingono molto oltre



una visione del mondo in termini di « noi e loro», e oltre la massima «non
c'e posto per entrambi» 0 «l'unico indiano buono e un indiano morto». Ci si
attende che l'avversario segua principi speculari non appena gli si consenta
di farlo. La maggior parte delle ideologie che motivano il genocidio si basa
su un'ambigua simmetria di intenzioni e azioni presunte.

Il genocidio autenticamente moderno é diverso. "Il genocidio moderno e
un genocidio mirante ad uno scopo". Sbarazzarsi dell'avversario non e di
per sé uno scopo. E' il mezzo per raggiungere uno scopo: una necessita che
scaturisce dall'obiettivo ultimo, un passo che bisogna compiere se si vuole
raggiungere la meta del percorso. "Lo scopo e dato dalla visione grandiosa
di una societa migliore e radicalmente diversa". Il genocidio moderno € un
elemento di ingegneria sociale mirante a realizzare un ordine sociale
conforme al progetto della societa perfetta.

Per gli iniziatori e gli esecutori del genocidio moderno la societa e un
oggetto di pianificazione e progettazione consapevole. Per essa si puo e si
deve fare di piu che non semplicemente modificare qualcuno dei suoi molti
dettagli, migliorare qui e la, curare alcuni dei suoi fastidiosi disturbi. E'
possibile e necessario proporsi obiettivi pit ambiziosi e radicali: si puo e si
deve rimodellare la societa, forzarla a conformarsi ad un piano complessivo
scientificamente elaborato. E' possibile creare una societa oggettivamente
migliore di quella «meramente esistente», cioe esistente senza un intervento
consapevole. Questo progetto presenta sempre una dimensione estetica: il
mondo ideale che sta per essere costruito € conforme ai canoni di una
bellezza superiore. Una volta realizzato, esso sara pienamente appagante,
come un perfetto universo artistico; sara un mondo che, nelle parole
immortali dell'Alberti, nessuna aggiunta, sottrazione o alterazione potrebbe
migliorare.

Ci troviamo qui di fronte alla fantasia di un giardiniere, proiettata su
uno schermo di dimensioni universali. I pensieri, i sentimenti, i sogni e le
motivazioni del progettista di un mondo perfetto sono familiari ad ogni
giardiniere degno di questo nome, anche se forse su scala minore. Alcuni
giardinieri odiano le erbe infestanti che insidiano il loro progetto: bruttezza
nel seno della bellezza, rifiuti nel mezzo di un limpido ordine. Altri sono
del tutto privi di emozioni in proposito: le erbacce costituiscono solo un
problema da risolvere, un lavoro in piu da portare a compimento. Non che
cio faccia differenza per le erbe infestanti: entrambi i giardinieri si
propongono di sterminarle. Se ad essi viene data la possibilita di soffermarsi



a riflettere, entrambi forniranno la stessa risposta: le erbacce devono essere
sradicate non tanto per cio che sono, quanto per come deve essere lo
splendido, ordinato giardino.

La cultura moderna e una cultura del giardinaggio. Essa si definisce
come il progetto di una vita ideale e di un perfetto ordinamento della
condizione umana. A ben guardare, essa definisce se stessa e la natura,
nonché la distinzione tra le due cose, attraverso la propria radicata
diffidenza verso la spontaneita e la propria aspirazione a un ordine migliore,
necessariamente artificiale. A prescindere dal progetto complessivo,
I"'ordine" artificiale del giardino richiede strumenti e materie prime. Inoltre
ha bisogno di essere difeso dal costante pericolo costituito, ovviamente, dal
disordine. L'ordine, concepito anzitutto come progetto, determina poi quali
debbano essere gli strumenti, quali le materie prime, che cosa e inutile, che
cosa e irrilevante, che cosa e dannoso, quali sono le erbe infestanti o i
parassiti. Esso classifica tutti gli elementi dell'universo in rapporto a se
stesso. Questo rapporto e l'unico significato che esso concede loro e che
tollera, e l'unica giustificazione dell'azione del giardiniere, differenziata in
funzione di quel rapporto. Dal punto di vista del progetto tutte le azioni
sono strumentali, mentre tutti gli oggetti dell'azione sono o mezzi o
impedimenti.

Il genocidio moderno, analogamente alla cultura moderna in generale,
puo essere concepito come il lavoro di un giardiniere. E' semplicemente uno
dei tanti compiti che devono essere svolti da quanti trattano la societa come
un giardino. Se il progetto di un giardino definisce le proprie erbe infestanti,
allora vi sono erbe infestanti dovunque vi sia un giardino. E le erbe
infestanti vanno sterminate. Sradicarle e un'attivita creativa, non distruttiva.
Non differisce per sua natura da altre attivita che contribuiscono alla
costruzione e alla conservazione del giardino perfetto. Tutte le immagini
della societa come giardino definiscono alcune parti dell'ambiente sociale
come erbe infestanti umane. Analogamente alle altre erbe infestanti, esse
devono essere isolate, arginate, bloccate nella loro propagazione, rimosse e
tenute fuori dai confini della societa; se tutti questi mezzi si rivelano
insufficienti, esse devono essere sterminate.

Le vittime di Stalin e di Hitler non furono uccise per conquistare e
colonizzare il territorio da esse occupato. Spesso furono assassinate m
modo ottuso e automatico, non animato da nessuna emozione umana, ivi
compreso l'odio. Esse furono uccise perché non rientravano, per una



ragione o per un'altra, nel progetto di una societa perfetta. Furono eliminate
affinché fosse possibile fondare un mondo umano obiettivamente migliore:
piu efficiente, piu morale, piu bello. Un mondo comunista. O un mondo
ariano, puro dal punto di vista razziale. In entrambi i casi, un mondo
armonioso, libero da conflitti, docile nelle mani dei propri governanti,
ordinato, controllato. Gli individui macchiati dall'ineliminabile tara del
proprio passato o della propria origine non potevano entrare a far parte di
un tale mondo immacolato, sano, splendente. Come quella delle erbe
infestanti, la loro natura non poteva essere modificata. Essi non si
prestavano ad essere migliorati o rieducati. Dovevano essere eliminati per
ragioni di eredita genetica o ideale, a causa di un meccanismo naturale
resistente all'elaborazione culturale e ad essa sottratto.

I due estremi e piu noti casi di genocidio moderno non tradirono lo
spirito della modernita. Essi non si scostarono dal percorso principale del
processo di civilizzazione, bensi furono l'espressione piu coerente e
disinibita di quello spirito. Essi tentarono di raggiungere gli scopi piu
ambiziosi del processo di civilizzazione, che la maggior parte degli altri
processi non riusciva a conseguire, non necessariamente per mancanza di
buona volonta. Essi mostrarono cio che i sogni e gli sforzi di
razionalizzazione, progettazione e controllo da parte della civilta moderna
sono in grado di compiere quando non sono mitigati, imbrigliati o
contrastati.

Tali sogni e tali sforzi convivono con noi da lungo tempo. Essi hanno
generato il vasto e potente arsenale della tecnologia e delle capacita
manageriali. Hanno dato origine a istituzioni aventi il solo scopo di
strumentalizzare il comportamento umano in modo che ogni obiettivo possa
essere perseguito con efficienza e determinazione, con o senza dedizione
ideologica o approvazione morale da parte di chi lo persegue. Essi
legittimano il monopolio dei fini detenuto dai governanti e il confinamento
dei governati al ruolo di strumenti. Essi definiscono la maggior parte delle
azioni come mezzi, e i mezzi come subordinazione: al fine ultimo, a coloro
che lo fissano, alla volonta suprema, alla conoscenza sovraindividuale.

Cio non significa, per estensione, che tutti noi viviamo la nostra
quotidianita secondo i principi di Auschwitz. Dal fatto che 1'Olocausto é un
fenomeno moderno, non consegue che la modernita coincide con
I'Olocausto. L'Olocausto e un prodotto collaterale dell'aspirazione moderna
ad un mondo pienamente progettato e controllato, una volta che tale



aspirazione sia sfuggita al controllo e si sia sviluppata senza freni. Nella
maggior parte dei casi la modernita non produce questi esiti. Le sue
ambizioni si scontrano con il pluralismo del mondo umano; esse non
arrivano alla propria realizzazione per mancanza di un potere assoluto e di
istituzioni totalizzanti capaci di ignorare, rimuovere o sopraffare ogni forza
autonoma, e percio contrastante e mitigante.

- "La peculiarita del genocidio moderno".

Quando il sogno modernista viene abbracciato da un potere assoluto in
grado di monopolizzare i moderni strumenti di azione razionale, e quando
tale potere si libera da qualsiasi efficace controllo sociale, allora ci troviamo
di fronte alle condizioni che producono 1'Olocausto. Il corto circuito (si
sarebbe tentati di dire: l'incontro casuale) tra un'élite del potere
ideologicamente ossessionata e le terrificanti possibilita dell'azione
razionale e sistematica sviluppate dalla societa moderna e forse
relativamente raro. Quando avviene, tuttavia, si rivelano certi aspetti della
modernita che in altre circostanze sono meno visibili e percio possono
essere teoricamente trascurati.

L'Olocausto moderno costituisce un caso unico in un duplice senso. "E'
unico tra altri casi storici di genocidio perché e moderno.

Ed e unico rispetto alla quotidianita della societa moderna perché
combina alcuni fattori comuni della modernita che normalmente sono tenuti
separati”. In questo secondo senso, soltanto la combinazione dei fattori e
inconsueta e rara, non i fattori stessi. Preso separatamente dagli altri, ogni
fattore ¢ comune e normale. La conoscenza del salnitro, dello zolfo e del
carbone non e completa se non si sa e non si ricorda che essi, mescolati,
danno origine alla polvere da sparo.

La simultanea unicita e normalita dell'Olocausto ha trovato esauriente
espressione nella sintesi delle ricerche di Sarah Gordon:

"Lo sterminio sistematico, in quanto opposto ai pogrom sporadici,
poteva essere realizzato soltanto da un governo estremamente forte, e
probabilmente poteva avere successo solo con la copertura delle condizioni
di guerra. Solamente l'avvento di Hitler e dei suoi seguaci radicalmente
antisemiti, e la loro successiva centralizzazione del potere, resero possibile
lo sterminio della popolazione ebraica europea...



I processo di esclusione organizzata e di omicidio richiedeva la
cooperazione di vastissimi settori dell'apparato militare e burocratico, oltre
che I'acquiescenza diffusa del popolo tedesco, a prescindere dal fatto che
esso approvasse o meno la persecuzione e lo sterminio nazista" (8).

La Gordon cita diversi fattori che dovevano combinarsi per produrre
I'Olocausto: 1'antisemitismo radicale (e - come si ricordera dal precedente
capitolo - moderno, cioe razzista e votato allo sterminio) di tipo nazista; la
trasformazione di tale antisemitismo nella politica concreta di un potente
stato centralizzato; il controllo, da parte di quello stato, di un enorme,
efficiente apparato burocratico; uno «stato di emergenza», cioe condizioni
straordinarie di guerra che consentissero a quel governo e alla burocrazia da
esso controllata di far passare provvedimenti che forse avrebbero incontrato
ostacoli molto piu seri in tempo di pace; infine, la non interferenza,
'accettazione passiva di tali provvedimenti da parte della popolazione nel
suo complesso. Due di questi fattori (si potrebbe sostenere che essi sono
riducibili a uno: con i nazisti al potere la guerra era praticamente
inevitabile) possono essere visti come incidentali, cioe come attributi non
necessari della societa moderna, anche se compresi tra le sue possibilita. I
restanti fattori, tuttavia, rientrano pienamente nella «norma» della
modernita. Essi sono costantemente presenti in ogni societa moderna, e la
loro presenza e stata resa possibile e inevitabile da quei processi che sono
propriamente associati al sorgere e al radicarsi della civilta moderna.

Nel precedente capitolo si e cercato di svelare le connessioni tra
I'antisemitismo radicale, votato allo sterminio, e le trasformazioni
sociopolitiche e culturali generalmente identificate con lo sviluppo della
societa moderna. Nell'ultimo capitolo di questo libro tenteremo di
analizzare quei meccanismi sociali, anch'essi posti in azione nell'epoca
contemporanea, che mettono a tacere o neutralizzano le inibizioni morali e,
piu generalmente, trattengono gli individui dal resistere al male. Qui
intendiamo concentrarci soltanto su uno, anche se probabilmente il piu
importante, dei fattori costitutivi dell'Olocausto: i modelli di azione
tecnologico-burocratici  tipicamente moderni e la mentalita che
essi istituzionalizzano, generano, sostengono e riproducono.

Esistono due antitetiche modalita di approccio alla spiegazione
dell'Olocausto. E' possibile considerare gli orrori dell'omicidio di massa
come prova della fragilita della civilta, oppure vederli come dimostrazione
del suo terrificante potenziale. Si puo sostenere che, se il governo e nelle



mani di criminali, le norme del comportamento civilizzato possono risultare
sospese, e percio l'eterna belva nascosta appena sotto la pelle degli esseri
socialmente educati puo scatenarsi. Oppure e possibile sostenere che
I'uvomo, una volta armato dei sofisticati prodotti tecnici e concettuali della
civilta moderna, puo fare cose che la sua natura gli impedirebbe altrimenti
di fare. In altri termini: e possibile concludere, seguendo la tradizione
hobbesiana, che non risulta ancora completamente superato lo stato ferino
presociale, nonostante tutti gli sforzi di civilizzazione; oppure si puo , al
contrario, insistere sul fatto che il processo di civilizzazione e riuscito a
sostituire gli istinti naturali con modelli di condotta umana artificiali e
flessibili, rendendo con cio possibile la disumanita ; e la distruzione su una
scala rimasta inconcepibile finché le inclinazioni naturali avevano guidato
I'azione umana. Suggeriamo qui di optare per il secondo approccio, cosi
come viene motivato nella discussione che segue.

I1 fatto che la maggior parte degli individui (ivi compresi molti teorici
delle scienze sociali) scelga istintivamente il primo approccio e non il
secondo dimostra il notevole successo del mito eziologico che, in una
variante o nell'altra, la civilta occidentale ha utilizzato nel corso degli anni
per legittimare la propria egemonia spaziale spacciandola per superiorita ;
storica. La civilta occidentale ha articolato la propria lotta per il dominio
come guerra santa dell'umanita contro la barbarie, della ragione contro
l'ignoranza, dell'obiettivita contro il pregiudizio, del progresso contro la
degenerazione, della verita contro la superstizione, della scienza contro la
magia e della razionalita contro le passioni. Ha interpretato la storia della
propria ascesa come graduale ma costante sostituzione del dominio
dell'uvomo sulla natura al dominio della natura sull'uomo. Ha presentato i
propri esiti innanzi tutto e principalmente come un decisivo avanzamento
della liberta d'azione, del potenziale creativo e della sicurezza dell'uomo.

Ha identificato la liberta e la sicurezza con il proprio ordine sociale: la
societa occidentale moderna viene definita come civilizzata, e la societa
civilizzata viene a sua volta intesa come quella condizione in cui e stata
eliminata, o almeno soffocata, gran parte delle brutture e delle malvagita
naturali, nonché dell'immanente propensione umana alla crudelta e alla
violenza.

L'immagine popolare della societa civilizzata e quella in cui, prima di
ogni altra cosa, e assente la violenza: I'immagine di una societa moderata,
mite, conciliante.



La piu significativa espressione simbolica di questa immagine
dominante della civilizzazione e forse la sacralita del corpo umano:
l'attenzione con cui si cerca di non invadere il piu privato degli spazi, di
evitare il contatto corporeo, di rispettare le distanze fisiche culturalmente
prescritte; e il disgusto e la repulsione indotti che proviamo quando
vediamo o sentiamo dire che quello spazio sacrale e stato violato. La civilta
moderna puo inscenare la finzione della sacralita e dell'autonomia del corpo
umano grazie agli efficienti meccanismi di autocontrollo che ha sviluppato
e che vengono complessivamente riprodotti con successo nel processo di
educazione individuale. Una volta efficaci, i meccanismi di autocontrollo
riprodotti eliminano il bisogno di ulteriori interferenze esterne con il corpo.
La privatezza del corpo, d'altra parte, sottolinea la responsabilita personale
del suo comportamento, e percio aggiunge potenti sanzioni al modello della
condotta fisica. (Negli anni recenti la severita delle sanzioni, abilmente
sfruttata dal mercato del consumatore, ha infine prodotto la tendenza a
interiorizzare la domanda di modelli com portamentali; lo sviluppo
dell'autocontrollo individuale tende ad essere esso stesso autocontrollato, e
perseguito secondo il principio del «fai da te».) La proibizione culturale dei
contatti troppo ravvicinati con un altro corpo funziona pertanto da efficace
salvaguardia contro influenze contingenti e diffuse che potrebbero, se
consentite, opporsi allo schema di ordine sociale centralmente
amministrato. La non violenza nei rapporti umani quotidiani e diffusi & una
condizione indispensabile, e un costante prodotto, della centralizzazione
della coercizione.

In ultima analisi, il carattere complessivamente non violento della
civilta moderna e un'illusione. Piu esattamente, € parte integrante della sua
auto-apologia e auto-apoteosi; in breve, del suo mito legittimante. Non e
vero che la nostra civilta elimina la violenza dovuta al carattere disumano,
degradante o immorale delle civilta che I'hanno preceduta. Ammesso che la
modernita "sia davvero antitetica alle passioni incontrollate della barbarie,
non e affatto antitetica alla distruzione, al massacro e alla tortura eseguiti in
modo freddo ed efficiente... Via via che la qualita del pensiero si fa piu
razionale, la quantita della distruzione aumenta. Nel nostro tempo, ad
esempio, il terrorismo e la tortura non sono piu strumenti delle passioni:
sono divenuti strumenti di razionalita politica" (9).

Cio che in effetti e avvenuto nel corso del processo di civilizzazione e il
dislocamento della violenza, e la redistribuzione dell'accesso ad essa. Come



molte altre cose che siamo stati educati ad aborrire e detestare, la violenza e
stata sottratta alla nostra vista, piuttosto che eliminata. Essa e stata, cioe,
resa invisibile dal punto di vista dell'esperienza personale strettamente
circoscritta e privatizzata. In realta e stata confinata in territori separati e
isolati, complessivamente inaccessibili ai comuni membri della societa; o
espulsa in zone oscure vietate alla grande maggioranza (e alla maggioranza
che conta) di quei membri; o esportata in luoghi lontani, irrilevanti per gli
interessi vitali dell'umanita civilizzata (¢ sempre possibile cancellare le
prenotazioni per le vacanze).

La conseguenza ultima di tutto cio e la concentrazione della violenza.
Una volta centralizzati e liberati dalla concorrenza, i mezzi di coercizione,
pur senza essere tecnicamente perfezionati, sarebbero capaci di produrre
risultati senza precedenti. Ma la loro concentrazione scatena e alimenta la
spinta ai miglioramenti tecnici, e cosi gli effetti della concentrazione
vengono ulteriormente amplificati. Come ha ripetutamente sottolineato
Anthony Giddens (10), la rimozione della violenza dalla vita quotidiana
nelle societa civilizzate e sempre stata strettamente collegata alla radicale
militarizzazione dei rapporti tra le varie societa e della produzione interna
di ordine in ciascuna di esse; gli eserciti stanziali e le forze di polizia hanno
combinato la disponibilita ; di armi tecnologicamente superiori con un
altrettanto superiore tecnica di gestione burocratica. Nel corso degli ultimi
due secoli, il numero degli individui scomparsi per morte violenta in
seguito a tale militarizzazione e cresciuto costantemente fino a raggiungere
un livello senza precedenti.

L'Olocausto assorbi una quantita enorme di mezzi coercitivi. Dopo
averli finalizzati ad un unico scopo, esso stimolo ulteriormente anche la
loro specializzazione e il loro perfezionamento tecnico. Ma piu della pura e
semplice quantita degli strumenti di distruzione, e anche piu della loro
qualita tecnica, fu importante il modo in cui essi vennero utilizzati. La loro
formidabile efficacia si fondo principalmente sulla subordinazione del loro
uso a considerazioni tecniche puramente burocratiche (che rese la loro
utilizzazione pressoché immune da pressioni contrastanti, quali avrebbe
potuto incontrare se i mezzi di violenza fossero stati controllati da agenti
sparsi e non coordinati, e impiegati in maniera diffusa). La violenza si e
trasformata in una tecnica. Come tutte le tecniche, e svincolata da emozioni
e puramente razionale. «E' infatti del tutto ragionevole, se ragione' significa
ragione strumentale, applicare la forza militare americana, i B-52, il napalm



e tutto il resto, al Vietnam 'dominato dai comunisti' (chiaramente un
'oggetto indesiderabile’) come 'operatore' per trasformarlo in un 'oggetto
desiderabile'» (11).

- "Gli effetti della divisione gerarchica e funzionale del lavoro".

L'uso della violenza massimizza I'efficienza e riduce al minimo i costi
quando i mezzi impiegati sono soggetti esclusivamente ai criteri della
ragione strumentale, e percio dissociati dalla valutazione morale dei fini.
Come si e fatto notare nel primo capitolo, questa dissociazione e
un'operazione in cui tutte le burocrazie sono maestre. Si potrebbe persino
dire che essa costituisce I'essenza della struttura e del processo burocratico,
e con cio il segreto di quella tremenda crescita della capacita di
mobilitazione e coordinazione, e della razionalita ed efficienza dell'azione,
che la civilta moderna ha raggiunto grazie allo sviluppo
dell'amministrazione burocratica. Tale dissociazione e in buona misura il
risultato di due processi paralleli, entrambi essenziali per il modello
burocratico di azione. Il primo processo e dato dalla "minuziosa divisione
funzionale del lavoro" (come fenomeno aggiuntivo e distinto nelle sue
conseguenze rispetto alla distribuzione lineare del potere e della
subordinazione); il secondo processo e dato dalla "sostituzione della
responsabilita tecnica a quella morale".

La divisione del lavoro (anche quella che deriva dalla semplice
gerarchia dell'autorita) crea sempre una distanza tra la maggior parte di
coloro che contribuiscono al risultato finale dell'attivita collettiva e il
risultato stesso. Prima che gli ultimi anelli della catena burocratica del
potere (gli esecutori diretti) affrontino il proprio compito, le operazioni
preparatorie di quella fase sono gia state in gran parte svolte da persone
prive di qualsiasi esperienza personale, e in alcuni casi di qualsiasi
conoscenza, del compito in questione. A differenza di quanto avviene m
una unita di lavoro premoderna, in cui tutti i gradini della gerarchia hanno
in comune le stesse capacita professionali, e la conoscenza pratica delle
operazioni lavorative cresce via via che si sale lungo la scala (il maestro di
bottega sa le stesse cose che sanno i suoi lavoranti e apprendisti, ma le
conosce di piu e meglio), le persone che occupano livelli successivi della
burocrazia moderna differiscono radicalmente per il tipo di competenza e di



formazione professionale che il loro lavoro richiede. Esse possono, magari,
essere in grado di calarsi psicologicamente nella posizione dei propri
subordinati, e cio puo persino aiutarle a mantenere delle «buone relazioni
umane» sul luogo di lavoro, ma questa non € la condizione di un'appropriata
esecuzione dei compiti, né dell'efficacia della burocrazia nel suo complesso.
In realta, la maggior parte delle burocrazie non prende sul serio la regola
romantica secondo cui tutti i burocrati, e m particolare quelli che occupano
il vertice, devono « ;cominciare dal basso» in modo da poter acquisire e
accumulare, lungo il cammino verso I'alto, I'esperienza dell'intero percorso.
Consapevoli delle molteplici capacita richieste dalle mansioni
amministrative di diversa importanza, le burocrazie adottano invece, per lo
piu, canali separati di reclutamento per i diversi livelli della gerarchia. Sara
forse vero che ogni soldato porta un bastone da maresciallo nel proprio
zaino, ma sono certamente pochi i marescialli - e se e per questo anche i
colonnelli e i capitani - che tengono una baionetta nella propria borsa.

L'esistenza di questa distanza pratica e mentale dall'esito finale del
processo burocratico fa si che la maggior parte dei funzionari della
gerarchia burocratica possa impartire ordini senza avere piena conoscenza
dei loro effetti. In genere essi ne hanno una consapevolezza astratta e
distaccata, il tipo di conoscenza che si esprime al meglio nelle statistiche,
che soppesa i risultati senza esprimere nessun giudizio, e certamente non un
giudizio morale. Nei loro documenti e nelle loro teste la migliore
rappresentazione di tali risultati é data da grafici, curve e diagrammi, la loro
forma ideale e quella delle colonne di numeri.

Graficamente o numericamente rappresentati, i risultati finali degli
ordini impartiti sono privi di qualsiasi contenuto sostanziale. I grafici
misurano 1"'andamento” del lavoro, non dicono nulla circa la natura o gli
scopi dell'operazione. I grafici rendono intercambiabili compiti di carattere
largamente diverso: cio che importa e soltanto la quantificazione del
successo o dell'insuccesso, e da tale punto di vista i vari compiti non
differiscono tra loro.

Tutti questi effetti di distacco creati dalla divisione gerarchica del lavoro
vengono fortemente amplificati quando la divisione assume un carattere
funzionale. A questo punto il funzionario risulta separato dal lavoro della
burocrazia di cui e parte non piu soltanto dalla mancanza di esperienza
personale diretta dell'effettiva esecuzione dei compiti svolti grazie a una
serie di ordini successivi, ma anche dall'assenza di analogia tra compito



immediato e compito della struttura nel suo complesso (il primo non € una
versione miniaturizzata, né un'icona, del secondo). L'impatto psicologico di
questo distacco e profondo e di ampia portata.

Una cosa e impartire 'ordine di caricare delle bombe su un aeroplano,
un'altra cosa e provvedere alla regolare fornitura dell'acciaio destinato a una
fabbrica di bombe. Nel primo caso e possibile che chi impartisce I'ordine
non abbia un'immagine esatta della devastazione che le bombe
provocheranno. Ma nel secondo caso l'amministratore incaricato della
fornitura non deve nemmeno, se non vuole, pensare all'uso a cui sono
destinate le bombe. Persino in astratto la conoscenza puramente teorica
dell'esito finale e superflua, e certamente irrilevante per quanto riguarda il
successo del compito a lui affidato. All'interno di una divisione funzionale
del lavoro, tutto cio che viene fatto da un soggetto ha in linea di principio
una molteplicita di scopi, pu 0 cioe essere combinato e integrato in piu di
una totalita produttrice di senso. Di per sé la funzione é priva di significato,
e quello che alla fine le verra conferito non e in nessun modo ipotecato
dall'azione di chi svolge la funzione stessa. Saranno «altri» (nella maggior
parte dei casi soggetti anonimi e irraggiungibili) che ad un certo punto, da
qualche parte, decideranno di quel significato.

«I lavoratori degli stabilimenti chimici che producono napalm
accetterebbero la responsabilita per i bambini bruciati da quel napalm?», si
chiedono Kren e Rappoport. «Sono almeno consapevoli, questi lavoratori,
del fatto che altri potrebbero ragionevolmente attribuire loro tale
responsabilita?» (12). Naturalmente no. E dal punto di vista burocratico non
c'e ragione per cui dovrebbero esserlo. La suddivisione del processo che
porta al rogo dei bambini in una serie di dettagliati compiti funzionali e poi
la separazione di tali compiti gli uni dagli altri hanno reso irrilevante, e
troppo difficile da raggiungere, questa consapevolezza. E si rammenti che e
lo stabilimento chimico a produrre napalm, non i singoli lavoratori.

Il secondo processo che porta alla dissociazione dei mezzi dalla
valutazione morale dei fini é strettamente legato al primo. La sostituzione
della responsabilita morale con quella tecnica non sarebbe concepibile
senza la meticolosa frantumazione funzionale dei compiti e la loro
separazione, o almeno non sarebbe concepibile nella stessa misura. La
sostituzione avviene, in parte, gia all'interno della distribuzione puramente
lineare del controllo. Ogni membro di una gerarchia di autorita e
responsabile di fronte al proprio immediato superiore, ed e quindi



naturalmente interessato alla sua opinione e alla sua approvazione del
lavoro svolto.

Ma per quanto tale approvazione possa essere importante per lui, egli e
ancora, sebbene solo teoricamente, consapevole di quello che sara il
risultato ultimo del proprio lavoro. C'e, dunque, almeno la possibilita
astratta che una consapevolezza sia valutata in rapporto all'altra, che la
benevolenza dei superiori sia confrontata con la repulsivita degli effetti. E
se e possibile il confronto, e ; possibile anche la scelta. All'interno di una
distribuzione puramente lineare dell'autorita, la responsabilita tecnica
rimane, almeno in teoria, vulnerabile: essa puo ancora essere chiamata a
giustificarsi in termini etici e a confrontarsi con la coscienza morale. Un
membro di una gerarchia potrebbe decidere, ad esempio, che il suo
superiore ha oltrepassato i limiti della propria competenza, spostandosi dal
campo di interesse puramente tecnico a quello dotato di significato morale
(sparare a dei soldati e accettabile, sparare a dei bambini e un'altra
questione), e che il dovere di obbedire a un ordine non si estende al punto
da giustificare cio che si considera moralmente inaccettabile. Tutte queste
possibilita teoriche spariscono, pero, o almeno risultano considerevolmente
indebolite, quando la gerarchia lineare di autorita viene affiancata, o
sostituita, dalla divisione funzionale e dalla separazione dei compiti. A
questo punto il trionfo della responsabilita tecnica e completo,
incondizionato e praticamente inattaccabile.

La responsabilita tecnica differisce da quella morale in quanto
dimentica che I'azione € un mezzo in vista di qualcosa di diverso da essa.
Nel momento in cui le sue connessioni esterne vengono efficacemente
rimosse dal campo visivo, 1'azione del burocrate diventa un fine in sé. Essa
puo essere giudicata soltanto in base a criteri intrinseci di adeguatezza e di
successo. La celebrata autonomia relativa del funzionario condizionato
dalla propria specializzazione funzionale e accompagnata dal suo distacco
dagli effetti globali dell'attivita, parcellizzata e tuttavia coordinata,
dell'organizzazione nel suo complesso. Una volta isolata dalle proprie
remote conseguenze, la maggior parte delle azioni funzionalmente
specializzate supera facilmente I'esame morale o risulta moralmente neutra.
Svincolata da preoccupazioni morali, 1'azione puo essere giudicata su un
terreno esclusivamente razionale.

Cio che importa, a questo punto, e che essa sia stata eseguita secondo le
migliori conoscenze tecnologiche disponibili, e che il suo risultato sia



ottenuto ai costi minimi. Tali criteri di valutazione sono netti e facili da
applicare.

Ai fini del nostro discorso due effetti di tale contesto dell'azione
burocratica sono di importanza decisiva. In primo luogo, il fatto che le
capacita, le competenze, la creativita e la dedizione degli attori - affiancate
dalle motivazioni personali che h hanno spinti a sfruttare appieno queste
loro qualita - possono essere completamente mobilitate e poste al servizio
dello scopo burocratico complessivo anche se (o forse perché) I'attore
conserva una relativa autonomia funzionale rispetto a tale scopo, e anche se
quest'ultimo non concorda con la filosofia morale dell'attore stesso. In
sintesi, "il risultato di tutto cio e l'irrilevanza delle norme morali per il
successo tecnico dell'operazione burocratica”. La spinta verso l'abilita
tecnica, che secondo Thorstein Veblen e presente in tutti gli attori, si
concentra completamente sull'esecuzione del compito. La dedizione pratica
al compito puo essere ulteriormente potenziata dal carattere arrendevole
dell'attore, dalla severita dei suoi superiori, dalla sua aspirazione a un
avanzamento, dalla sua ambizione o disinteressata curiosita e da molte altre
circostanze, motivazioni o tratti personali del carattere, ma nel complesso la
spinta verso l'abilita tecnica sara sufficiente anche in loro assenza. Gli
attori, in buona misura, vogliono eccellere: qualsiasi cosa facciano,
desiderano farla bene. Una volta che, grazie alla complessa differenziazione
funzionale della burocrazia, essi siano stati separati dai risultati ultimi
dell'operazione a cui contribuiscono, le loro preoccupazioni morali si
possono concentrare pienamente sulla buona esecuzione dei compiti
immediati. La moralita si riduce all'imperativo di essere un buon lavoratore:
efficiente, diligente ed esperto.

- "La disumanizzazione degli oggetti dell'attivita burocratica" ;.

Un altro effetto, ugualmente importante, del contesto burocratico
dell'azione e la "disumanizzazione degli oggetti dell'attivita burocratica": la
possibilita di esprimere tali oggetti in termini puramente tecnici ed
eticamente neutri..

Noi associamo la disumanizzazione alle immagini terrificanti degli
internati nei campi di concentramento, che furono umiliati riducendo la loro
azione al livello piu elementare della sopravvivenza primitiva, impedendo



loro di aggrapparsi ai simboli culturali (sia fisici, sia comportamentali) della
dignita umana, privandoli perfino di sembianze umane riconoscibili. Come
ha detto Peter Marsch, «in piedi accanto alla rete di recinzione di
Auschwitz, guardando quegli scheletri emaciati dalla pelle rattrappita e
dagli occhi incavati, chi avrebbe potuto credere che fossero davvero esseri
umani?» (13). Queste immagini, tuttavia, rappresentano soltanto una
manifestazione estrema della tendenza rilevabile in tutte le burocrazie, per
quanto benigno o innocuo possa essere il compito in cui esse sono
impegnate. Suggeriamo qui che la discussione della tendenza
disumanizzante, invece di concentrarsi sulle sue manifestazioni piu
appariscenti e brutali, ma fortunatamente rare, dovrebbe privilegiare le sue
espressioni piu universali, e per questa ragione potenzialmente pericolose.

La disumanizzazione comincia nel momento in cui, grazie alla
dissociazione che abbiamo visto, gli oggetti dell'attivita burocratica possono
essere, e sono, ridotti a una serie di misurazioni quantitative. Per gli
amministratori delle ferrovie l'unica espressione significativa dell'oggetto
del proprio lavoro e data in termini di tonnellate per chilometro. Essi non
hanno a che fare con esseri umani, pecore o filo spinato, bensi
semplicemente con un «carico», cioé con un'entita costituita esclusivamente
da quantita misurabili e priva di qualita. Per la maggior parte dei burocrati
persino una categoria come il «carico» rappresenterebbe una restrizione
qualitativa troppo vincolante. Essi prendono in considerazione solo gli
effetti finanziari delle proprie azioni.

I1 loro oggetto e il denaro. Il denaro e l'unico oggetto che appare nelle
loro operazioni sia come input sia come output e, secondo l'acuta
osservazione degli antichi, "pecunia non olet". Via via che crescono, le
organizzazioni burocratiche si lasciano raramente confinare a una sola area
di attivita qualitativamente distinta. Esse si espandono lateralmente, guidate
nel proprio movimento da una sorta di "lucrotropismo", una specie di forza
gravitazionale tendente alla massimizzazione del profitto sul capitale
investito.

Come si ricordera, l'intera operazione dell'Olocausto fu gestita
dall'ufficio economico-amministrativo del "Reichsicherheithauptamt”. E
sappiamo anche che I'affidamento ad esso di questo compito non era, una
volta tanto, da intendersi come uno stratagemma o un camuffamento.

Ridotti, come tutti gli altri oggetti della gestione burocratica, a semplici
quantita misurabili prive di qualita, gli esseri umani perdono la propria



specificita. A questo punto essi sono gia disumanizzati, nel senso che il
linguaggio in cui viene espresso cio che accade loro (o che viene fatto loro)
esclude i suoi referenti dal giudizio etico. Di fatto, questo linguaggio e
inadeguato alla formulazione di valutazioni normativo-morali. Soltanto gli
esseri umani possono essere oggetto di giudizi a carattere etico. (E' vero che
le valutazioni morali si estendono talvolta ad altri esseri viventi non umani,
ma cio avviene solo ampliando un originario punto di partenza
antropomorfico.) Gli esseri umani perdono questa prerogativa una volta che
siano stati ridotti a cifre.

La disumanizzazione € inestricabilmente collegata alle fondamentali
tendenze razionalizzanti della burocrazia moderna. Poiché tutte le
burocrazie colpiscono in qualche misura degli esseri umani, l'impatto
funesto della disumanizzazione risulta molto piut comune di quanto
suggerisca l'abitudine di identificarlo quasi interamente con i suoi effetti in
termini di genocidio. Ai soldati viene detto di sparare a dei "bersagli", i
quali "cadono" quando sono "colpiti". Gli impiegati delle grandi imprese
sono incoraggiati a distruggere la "concorrenza". I funzionari delle
istituzioni assistenziali amministrano, a seconda dei casi, "assegnazioni
discrezionali" o "benefici personali"”; i loro interlocutori sono "beneficiati di
prestazioni integrative". E' difficile percepire e ricordare che dietro tutti
questi termini tecnici vi sono degli esseri umani. E infatti, dal punto di vista
delle finalita burocratiche e meglio che cio non venga percepito e ricordato.

Una volta efficacemente disumanizzati, e percio cancellati come
potenziali soggetti di rivendicazioni morali, gli esseri umani oggetto delle
prestazioni burocratiche vengono visti con indifferenza etica, la quale si
trasforma rapidamente in disapprovazione e in censura quando la loro
resistenza o mancanza di cooperazione rallenta il corso della routine
burocratica. Gli oggetti disumanizzati non possono essere difensori di una
«causa», e tanto meno di una causa «giusta»; essi non hanno «interessi» ;
che possano essere presi in considerazione, di fatto non hanno nessun diritto
alla soggettivita. Gli oggetti umani diventano pertanto un « fattore di
disturbo». La loro indisciplina rafforza ulteriormente 1'amor proprio e i
legami di solidarieta che uniscono tra loro i funzionari. Costoro vedono ora
se stessi come compagni di una difficile lotta, che richiede coraggio,
sacrificio e altruistica dedizione alla causa. Non sono gli oggetti dell'azione
burocratica, bensi i suoi soggetti, a soffrire e a meritare compassione e
apprezzamento morale. Essi possono a buon diritto provare orgoglio e



certezza della propria dignita per il fatto di reprimere la resistenza delle
vittime, cosi come sono orgogliosi di superare ogni altro ostacolo. La
disumanizzazione degli oggetti dell'azione burocratica e l'autovalutazione
morale positiva dei suoi soggetti si rafforzano a vicenda.

I funzionari possono servire fedelmente qualsiasi scopo mentre la loro
coscienza morale rimane intatta.

Da tutto cio consegue che il modello burocratico di azione, cosi come si
e sviluppato nel corso del processo di modernizzazione, contiene tutti gli
elementi tecnici necessari all'esecuzione del genocidio. Tale modello puo
essere posto al servizio del genocidio stesso senza che la sua struttura, i suoi
meccanismi e le sue norme di comportamento abbiano bisogno di
significative revisioni.

Inoltre, contrariamente a quanto sostiene un'opinione assai diffusa, la
burocrazia non e meramente uno strumento che puo essere usato con uguale
facilita una volta per scopi crudeli e moralmente riprovevoli, un'altra per
scopi profondamente umanitari. Anche se in effetti si muove in qualsiasi
direzione venga spinta, la burocrazia assomiglia maggiormente a un dado
truccato. Essa ha una logica e un impulso propri; rende alcune soluzioni piu
probabili ed altre meno. Una volta ricevuta una spinta iniziale (messa di
fronte ad uno scopo), essa si spingera, come le scope dell'apprendista
stregone, al di la di molti dei limiti che le avrebbero imposto coloro che
I'hanno messa in movimento, se avessero ancora il controllo del processo
che hanno innescato. La burocrazia e programmata per cercare la soluzione
ottimale. Ed e programmata in modo da misurare l'optimum senza
distinguere tra un oggetto umano e l'altro, o tra oggetti umani e non umani.
Cio che importa e 'efficienza e la riduzione dei costi.

- "Il ruolo della burocrazia nell'Olocausto".

Mezzo secolo fa accadde in Germania che alla burocrazia fosse affidato
il compito di rendere il paese «ripulito dagli ebrei» ("judenrein"). Essa
inizio dal punto di partenza di tutte le burocrazie: la formulazione di una
precisa definizione dell'oggetto. Poi registro tutti coloro che
corrispondevano a tale definizione e apri una pratica per ciascuno di essi.
Quindi procedette col segregare questi ultimi dal resto della popolazione, a
cui le istruzioni ricevute non si applicavano. Infine passo ad espellere i



membri della categoria segregata dalla terra degli ariani che doveva essere
ripulita, all'inizio spingendoli ad emigrare e deportandoli in territori non
tedeschi di cui fosse stato acquisito il controllo. A questo punto la
burocrazia aveva sviluppato meravigliose capacita di pulizia, che non
dovevano andare sprecate o rimanere inutilizzate. "La burocrazia, che aveva
assolto cosl bene il compito di ripulire la Germania, rese realizzabili
obiettivi ancora piu ambiziosi e pressoché naturale la loro scelta". Avendo a
disposizione un tale superbo strumento di pulizia, perché fermarsi alla terra
d'origine degli ariani? Perché rinunciare a ripulire tutto il loro impero? In
effetti, poiché tale impero era ormai ecumenico, non c'era un territorio
«esterno» dove potessero essere scaricati i rifiuti ebraici.

La deportazione poteva ormai prendere una sola direzione: verso l'alto,
sotto forma di fumo.

Gia da molti anni gli storici dell'Olocausto vengono suddivisi tra «
;intenzionalisti» e «funzionalisti». I primi insistono sul fatto che Hitler
aveva sicuramente preso fin dall'inizio la decisione di uccidere gli ebrei e
aveva atteso soltanto le condizioni opportune per metterla in atto. I secondi
attribuiscono a Hitler solo l'intenzione generica di «trovare una soluzione»
al «problema ebraico»: un'intenzione ben definita per quanto riguardava la
visione di una «Germania ripulita», ma vaga e confusa circa i passi da
compiere per avvicinarsi a quell'obiettivo. La ricerca storica sostiene in
modo sempre piu convincente il punto di vista funzionalista. Qualunque
possa essere l'esito finale del dibattito in corso, tuttavia, non ci sono
praticamente dubbi sul fatto che lo spazio compreso tra l'idea e la sua
esecuzione fu riempito per intero dall'azione burocratica. Né ci sono dubbi
sul fatto che, per quanto vivace fosse l'immaginazione di Hitler, essa
sarebbe arrivata a ben pochi risultati se non fosse stata sostituita, e tradotta
in un normale processo di " problem-solving"”, da un enorme e razionale
apparato burocratico. Resta da fare un'ultima osservazione, e forse la piu
importante: il modello burocratico di azione lasc i0 la sua traccia indelebile
sulla vicenda dell'Olocausto. La sua impronta e presente dovunque nella
storia dell'Olocausto, riconoscibile da chiunque. E' vero che non fu la
burocrazia a scatenare la paura della contaminazione e l'ossessione per
l'igiene razziale. Di cio si incaricarono dei visionari, poiché la burocrazia
interviene la dove questi ultimi non arrivano. Ma fu la burocrazia a
realizzare 1'Olocausto. E lo realizzo a propria immagine e somiglianza.



Hilberg sostiene che nel momento in cui un funzionario tedesco scrisse
la prima norma sulla segregazione degli ebrei, il destino della popolazione
ebraica europea era ormai segnato. C'e una profonda e terrificante verita in
questa osservazione. Cio di cui la burocrazia aveva bisogno era la
definizione del proprio compito. Dopodiché si poteva essere certi che essa,
razionale ed efficiente com'era, lo avrebbe portato a compimento.

La burocrazia contribui alla realizzazione dell'Olocausto non soltanto
con le proprie capacita e attitudini intrinseche, ma anche con la propria
immanente patologia. La tendenza di tutte le burocrazie a perdere di vista lo
SCopo originario per concentrarsi invece sui mezzi - i mezzi che si
trasformano in fini - e stata ampiamente osservata, analizzata e descritta. La
burocrazia nazista non sfuggi a questa tendenza. Una volta messa m
movimento, la macchina omicida sviluppo una propria forza d'inerzia:
quanto piu si dimostrava efficiente nel ripulire dagli ebrei i territori
sottoposti al suo controllo, tanto piu attivamente cercava nuovi territori su
cui esercitare le capacita recentemente acquisite. Con l'approssimarsi della
sconfitta militare tedesca, lo scopo originale della «soluzione finale»
diveniva sempre piu irrealistico. A tenere in funzione la macchina omicida
furono, dunque, semplicemente la sua routine e la sua inerzia. La capacita
di eseguire l'omicidio di massa doveva essere applicata soltanto perché
esisteva. Gli esperti creavano gli oggetti su cui esercitare la propria
competenza. Si rammenti anche che gli specialisti della questione ebraica,
nei loro uffici di Berlino, continuarono a introdurre restrizioni sempre piu
minuziose riguardanti gli ebrei tedeschi quando questi erano ormai da
tempo pressoché scomparsi dal territorio della Germania; si rammenti anche
che i comandanti delle S.S. proibirono ai generali della "Wehrmacht" di
tenere in vita gli operai specializzati ebrei, di cui avevano disperatamente
bisogno per le proprie operazioni di guerra. Ma in nessun altro caso la
tendenza patologica alla sostituzione dei fini con i mezzi risulta piu
evidente che nell'incredibile e macabro episodio dell'assassinio degli ebrei
rumeni e ungheresi, compiuto quando il fronte orientale era gia a pochi
chilometri di distanza e ad un costo enorme per lo sforzo bellico:
preziosissimi vagoni ferroviari e locomotori, truppe e risorse amministrative
furono sottratti agli usi militari per poter « ripulire» lontane regioni
dell'Europa mai piu destinate a diventare «spazio vitale» per i tedeschi.

La burocrazia e intrinsecamente "capace" di compiere un'azione di
genocidio. Per "impegnarsi" in questa azione, essa ha bisogno di combinarsi



con un'altra invenzione della modernita: 1'audace progetto di un ordine

sociale migliore e piu razionale - una societa omogenea dal punto di vista

razziale, ad esempio, o senza classi - e soprattutto la capacita di tracciare un

simile progetto e la determinazione a realizzarlo. Il genocidio scaturisce

dalla combinazione di due comuni e diffuse invenzioni dell'epoca moderna.
E' soltanto tale combinazione ad essere stata, finora, insolita e rara.

- "Il fallimento delle salvaguardie moderne".

La violenza fisica o la sua minaccia "non introduce [piu] nella vita
dell'individuo una costante insicurezza, bensi una particolare forma di
sicurezza... da questa violenza immagazzinata dietro le quinte della vita
quotidiana promana una pressione costante e uniforme sulla vita del
singolo, della quale egli quasi non si avvede perché vi e abituato, perché fin
dall'infanzia il suo comportamento e la sua conformazione pulsionale sono
stati plasmati in armonia con questa struttura della societa" (14).

Con queste parole Norbert Elias ha riformulato la familiare
autodefinizione di societa civilizzata. L'eliminazione della violenza dalla
vita quotidiana e la principale caratteristica attorno a cui ruota tale
definizione. Come abbiamo visto, questa apparente eliminazione € in realta
un'espulsione, che porta alla riaggregazione delle risorse e alla distribuzione
dei centri della violenza in nuove collocazioni all'interno del sistema
sociale. Secondo Elias questi due sviluppi sono strettamente
interdipendenti. L'ambito della vita quotidiana é relativamente esente dalla
violenza proprio perché da qualche parte dietro le quinte la violenza fisica
viene accumulata in quantita che la sottraggono di fatto al controllo dei
comuni membri della societa e le conferiscono l'irresistibile potere di
reprimere le esplosioni di violenza non autorizzate. I modelli di
comportamento quotidiani si sono ingentiliti principalmente perché gli
individui sono ora minacciati di violenza in caso siano violenti: di una
violenza che essi non possono uguagliare o ragionevolmente sperare di
contrastare. La scomparsa della violenza dall'orizzonte della vita quotidiana
e dunque un'ulteriore manifestazione delle tendenze moderne alla
centralizzazione e al monopolio del potere: la violenza e assente dai
rapporti tra individui perché e ormai controllata da forze che si collocano
definitivamente fuori dalla portata degli individui. Ma non fuori dalla



portata di tutti. Il tanto celebrato ingentilirsi dei comportamenti (che Elias,
seguendo il mito eziologico dell'Occidente, celebra con trasporto) e la
confortevole sicurezza della vita quotidiana hanno dunque il loro prezzo.
Un prezzo che noi, abitanti nella casa della modernita, possiamo essere
chiamati a pagare in qualsiasi momento. O essere costretti a pagare senza
prima essere chiamati a farlo.

La pacificazione della vita quotidiana comporta nello stesso tempo la
sua mancanza di difese. I membri della societa moderna, rendendosi
disponibili - o essendo costretti - a rinunciare all'uso della forza fisica nei
loro rapporti reciproci, gettano le armi di fronte agli sconosciuti e
generalmente invisibili, ma potenzialmente minacciosi e sempre
formidabili, amministratori della coercizione. Tale debolezza e
preoccupante non tanto per l'elevata probabilita che questi ultimi
approfittino effettivamente della coercizione e si affrettino ad usare contro
la societa disarmata gli strumenti di violenza da essi controllati, quanto per
il semplice fatto che questa possibilita non dipende in linea di principio da
cio che fanno gli individui comuni. Da soli, i membri della societa moderna
non possono impedire l'uso massiccio della coercizione. L'ingentilirsi dei
comportamenti e strettamente connesso a un radicale spostamento del
controllo sulla violenza.

La consapevolezza della costante minaccia contenuta nello squilibrio di
potere tipicamente moderno ci renderebbe la vita insopportabile se non
fosse per la nostra fiducia nelle salvaguardie che crediamo siano state
intessute nella trama della moderna societa civilizzata. Nella maggior parte
dei casi non abbiamo motivo di pensare che questa fiducia sia mal riposta.
E' soltanto in alcune drammatiche occasioni che sull'affidabilita delle
salvaguardie in questione cala I'ombra di un dubbio. E forse il significato
principale dell'Olocausto risiede nel fatto di aver costituito, a tutt'oggi, una
delle piu temibili di tali occasioni. "Negli anni che hanno portato alla
«soluzione finale» sono state messe alla prova le piu affidabili di queste
salvaguardie. Tutte hanno fallito, una ad una e nel loro complesso".

Il fallimento piu spettacolare e stato forse quello della scienza, intesa
come "corpus" di idee e come rete di istituzioni incaricate di diffondere la
cultura e l'istruzione. Il potenziale di morte contenuto nei piu celebrati
principi ed esiti della scienza moderna e gia stato illustrato.
L'emancipazione della ragione dalle emozioni, della razionalita dai vincoli
normativi, dell'efficienza dall'etica e stata il grido di battaglia della scienza



fin dai suoi esordi. Una volta messa in pratica, pero, tale emancipazione ha
trasformato la scienza e le formidabili applicazioni tecnologiche da essa
scaturite in docili strumenti nelle mani di un potere senza scrupoli.

L'oscuro e ignobile ruolo che la scienza ha svolto nell'esecuzione
dell'Olocausto e stato sia diretto sia indiretto.

Indirettamente (anche se coerentemente con la sua funzione sociale
generale) la scienza ha aperto la strada al genocidio minando l'autorita e
mettendo in dubbio il valore vincolante del pensiero normativo, in
particolare di quello religioso ed etico. La scienza considera la propria
storia come una lunga e vittoriosa lotta della ragione contro la superstizione
e l'irrazionalita . Dal momento che la religione e l'etica non erano in grado
di legittimare razionalmente i vincoli da esse imposti al comportamento
umano, furono condannate e la loro autorita venne negata. Poiché valori e
norme erano stati proclamati come intrinsecamente e irreparabilmente
soggettivi, restava soltanto la strumentalita come campo in cui fosse
praticabile la ricerca della perfezione. La scienza intendeva essere libera da
valori e si vantava di esserlo. Attraverso la pressione istituzionale e lo
scherno essa mise a tacere i predicatori della moralita. Nel corso di questo
processo si rese cieca e muta dal punto di vista morale. Smantello tutte le
barriere che potessero impedirle di cooperare, con entusiasmo ed
abbandono, alla progettazione dei metodi piu efficaci e piu rapidi di
sterilizzazione o uccisione di massa; o di concepire la schiavitu dei campi di
concentramento come opportunita unica e meravigliosa di sviluppare la
ricerca medica per il progresso della cultura e - naturalmente - dell'umanita.

Le varie discipline scientifiche (o piuttosto, questa volta, gli scienziati)
aiutarono gli esecutori dell'Olocausto anche direttamente.

La scienza moderna é un'istituzione gigantesca e complessa. La ricerca
ha prezzi elevati e necessita di enormi edifici, attrezzature costose e grosse
équipe di esperti ben retribuiti. Essa, pertanto, dipende da un flusso costante
di denaro e risorse non monetarie, che soltanto istituzioni di dimensioni
ugualmente grandi sono in grado di offrire e garantire. Cio non significa che
la scienza sia un'attivita mercantile e che gli scienziati siano avidi. La
scienza si occupa della verita e gli scienziati di ricercarla. Essi sono spinti
dalla curiosita ed eccitati dall'ignoto. Se misurata col metro di tutte le altre
preoccupazioni mondane, tra cui il denaro, la curiosita; e disinteressata. Gli
scienziati apprezzano e perseguono soltanto il valore della conoscenza e
della verita. Il fatto che la curiosita non possa essere soddisfatta, e la verita



scoperta, senza fondi sempre crescenti, laboratori sempre piu costosi,
retribuzioni sempre piu elevate, costituisce una semplice coincidenza, o
meglio un fattore di disturbo scarsamente importante. Cio che gli scienziati
vogliono e la possibilita di andare dove h spinge la loro sete di conoscenza.

Un governo che allunghi la sua mano generosa per offrire tale
possibilita ; puo contare sulla gratitudine e sulla cooperazione degli
scienziati. La maggior parte di questi ultimi sarebbe pronta, in cambio, a
rinunciare a una lista piuttosto lunga di precetti meno importanti. Essi
sarebbero disposti, per esempio, ad accettare l'improvvisa scomparsa di
alcuni dei loro colleghi con la forma del naso o i dati biografici sbagliati.
Ammesso che abbiano qualche obiezione in proposito, essa consistera nel
far notare che la sparizione contemporanea di tutti questi colleghi potrebbe
mettere a repentaglio la tabella di marcia della ricerca. (Non e una
denigrazione o un'osservazione sarcastica: e cio a cui si ridusse la protesta
dei professori universitari, dei medici e degli ingegneri tedeschi nei casi in
cui si rese manifesta. I loro colleghi sovietici si fecero sentire ancor meno
durante le purghe.) Gli scienziati tedeschi salirono con entusiasmo sul treno
trainato dalla locomotiva nazista, la cui destinazione era un mondo nuovo,
purificato dalla contaminazione razziale e dominato dalla Germania. I
progetti di ricerca si fecero piu ambiziosi di giorno in giorno e le istituzioni
scientifiche videro crescere il proprio personale e le proprie risorse di ora in
ora. Poco altro aveva importanza.

Nel suo nuovo, affascinante studio sul contributo della biologia e della
medicina alla progettazione e all'esecuzione della politica razziale nazista,
Robert Proctor smentisce il mito ampiamente condiviso della scienza come
prima e principale vittima della persecuzione nazista e come oggetto di un
intenso indottrinamento dall'alto (mito che risale almeno all'influente opera
di Joseph Needham "The Nazi Attack on International Science", pubblicata
nel 1941). Alla luce dell'accurata ricerca condotta da Proctor tale diffusa
opinione risulta sottovalutare fortemente la misura in cui le iniziative
politiche (ivi comprese, a ben guardare, alcune delle piu raccapriccianti tra
esse) furono partorite dalla comunita scientifica stessa, piuttosto che
imposte dall'esterno a scienziati riluttanti ma arrendevoli, nonché la misura
in cui perfino la politica razziale fu avviata e gestita da scienziati ben noti e
in possesso di credenziali accademiche impeccabili.

Se vi fu coercizione, «essa fu spesso esercitata da una parte della
comunita scientifica contro un'altra». Nel complesso «molte delle basi



sociali e intellettuali [dei programmi razziali] furono gettate assai prima
dell'ascesa di Hitler al potere», mentre biologi e medici «svolsero un ruolo
attivo e addirittura trainante nell'avviamento, nella gestione e
nell'esecuzione dei programmi razziali nazisti» (15). I biologi e i medici in
questione non costituivano affatto una frangia deviante o fanatica delle
rispettive professioni, come dimostra Proctor analizzando minuziosamente
la composizione dei consigli editoriali di 147 riviste mediche pubblicate
nella Germania nazista. Dopo l'ascesa di Hitler al potere tali consigli
editoriali rimasero immutati o procedettero alla sostituzione di una piccola
minoranza dei propri membri (con ogni probabilita dovuta alla rimozione
degli scienziati ebrei) (16).

Nel migliore dei casi, il culto della razionalita, istituzionalizzato nella
scienza moderna, si dimostro incapace di impedire allo stato di trasformarsi
in un'organizzazione criminale; nel peggiore dei casi, si dimostro
strumentale al compimento di tale trasformazione. Neanche gli antagonisti
di quel culto, tuttavia, si guadagnarono un giudizio migliore. Nel proprio
silenzio gli scienziati tedeschi si trovarono in buona compagnia. La
presenza piu significativa accanto a loro fu quella delle Chiese: tutte le
Chiese. Il silenzio di fronte alla disumanita organizzata risulto 1'unico
argomento su cui tutte le Chiese, cosl spesso in contrasto tra loro, si
rivelarono d'accordo. Nessuna di esse tento di rivendicare la propria
schernita autorita. Nessuna di esse (in quanto distinta da singoli prelati per
lo piu isolati) riconobbe la propria responsabilita per i fatti commessi in un
paese dichiarato come proprio dominio spirituale e da persone sottoposte
alla propria guida pastorale. (Hitler non abbandono mai la Chiesa cattolica,
né fu mai scomunicato.) Nessuna di esse rivendico il diritto di esercitare il
giudizio morale sul proprio gregge e di imporre la penitenza ai reprobi.

Assai significativamente, il rifiuto culturalmente condizionato della
violenza si dimostro una ben misera salvaguardia contro la coercizione
organizzata, mentre i comportamenti civilizzati manifestarono una
sorprendente capacita di convivere - pacificamente e armoniosamente -con
I'omicidio di massa. Il lungo, e spesso doloroso, processo di civilizzazione
non riusci ad erigere una sola barriera contro il genocidio che non fosse
possibile aggirare. I meccanismi del genocidio richiedevano che il codice di
comportamento civilizzato coordinasse le azioni criminali in modo tale da
cozzare raramente contro la pretesa rettitudine degli esecutori. Tra gli
spettatori il disgusto civilizzato per la disumanita non si dimostro



abbastanza forte da incoraggiare una resistenza attiva. La maggior parte di
costoro reagi come le norme della civilta li spingevano ad agire di fronte a
manifestazioni sgradevoli e barbare: volgendo altrove lo sguardo. I pochi
che si opposero alla crudelta non disponevano di norme o sanzioni sociali
che li sostenessero e h rassicurassero. Essi erano dei solitari che a
giustificazione della propria lotta contro il male potevano soltanto citare
uno dei propri illustri antenati: «Ich kann nicht anders».

Di fronte a un equipaggio senza scrupoli che guidava la potente
macchina dello stato moderno, con il suo monopolio della violenza fisica e
della coercizione, i piu celebrati esiti della civilta moderna fallirono come
salvaguardie contro la barbarie. "La civilta si dimostro incapace di garantire
un uso morale del terrificante potere da essa creato” ;.

- "Conclusioni".

Se ora ci chiediamo quale fu il peccato originale che consenti a tutto cio
di accadere, la risposta piu convincente sembra essere data dal collasso (o
dal mancato consolidamento) della democrazia. In assenza dell'autorita
tradizionale, gli unici controlli e contrappesi capaci di tenere lo stato
lontano da forme di estremismo potevano essere forniti dalla democrazia
politica. Ma quest'ultima non si istituisce rapidamente, e ancor piu
lentamente mette radici una volta spezzata la presa del vecchio sistema di
autorita e di controllo, in particolare se tale operazione e stata compiuta in
fretta. Questa situazione di interregno e di instabilita tende a verificarsi
durante e dopo le rivoluzioni di ampia portata, che portano alla paralisi dei
vecchi assetti del potere sociale senza ancora sostituirli con dei nuovi, e
creano per questa ragione un contesto in cui "le forze politiche e militari
non sono né controbilanciate né limitate nella loro azione da forze sociali
influenti e dotate di risorse".

Situazioni del genere vennero a crearsi, presumibilmente, anche nelle
epoche premoderne, sulla scia di conquiste sanguinose o di conflitti intestini
che portarono talvolta alla pressoché completa autodistruzione di é lite
consolidate. Le prevedibili conseguenze di tali situazioni, tuttavia, erano
diverse. Generalmente ne derivava un collasso generale dell'ordine sociale
piu ampio. Ma la distruzione bellica toccava raramente le ben radicate reti
comunitarie di controllo sociale; le isole locali di ordine sociale



comunitariamente regolato venivano esposte a occasionali atti di violenza e
di saccheggio, ma potevano ricadere su se stesse di fronte alla
disintegrazione dell'organizzazione sociale al di sopra del livello locale.
Nella maggior parte dei casi perfino i colpi piu distruttivi assestati alla
autorita tradizionali nelle societa premoderne differivano dai rivolgimenti
moderni per due aspetti fondamentali: in primo luogo, lasciavano intatte o
almeno ancora praticabili le originarie forme comunitarie di controllo; in
secondo luogo, indebolivano, invece di rafforzare, la possibilita di azione
organizzata a livello sovracomunitario, poiché 1'organizzazione sociale di
ordine superiore si frantumava e i rapporti che sopravvivevano tra gli ambiti
locali erano di nuovo affidati al libero gioco di forze non coordinate.

Nel contesto moderno, al contrario, rivolgimenti di tale natura
avvengono, nel complesso, dopo che i meccanismi comunitari di
regolazione sociale sono pressoché scomparsi e le comunita locali hanno
cessato di essere autosufficienti e di poter contare su se stesse. L'istintivo
riflesso a « ricadere» sulle proprie risorse viene meno e il vuoto tende ad
essere riempito da nuove forze anch'esse sovracomunitarie, che tentano di
utilizzare il monopolio statale della coercizione per imporre un nuovo
ordine all'intera societa. Invece di frantumarsi, dunque, il potere politico
diventa praticamente l'unica forza che sostiene 1'ordine sociale emergente.
La sua azione non viene né bloccata né limitata da forze sociali o
economiche, le quali risultano seriamente minate dalla distruzione o dalla
paralisi delle vecchie forme di autorita.

Questo e, ovviamente, un modello teorico che raramente si concretizza
in pieno nella prassi storica. Ma la sua utilita risiede nel richiamare
l'attenzione su quelle trasformazioni sociali che sembrano rendere piu
probabile I'emergere di tendenze orientate al genocidio. Tali trasformazioni
possono differire tra loro per quanto riguarda la forma e I'intensita, ma sono
accomunate da un effetto generale: "la pronunciata supremazia del potere
politico su quello economico e sociale, dello stato sulla societa ". Questo
effetto si ebbe forse nella forma piu profonda ed esasperata nel caso della
rivoluzione russa e nel successivo prolungato monopolio dello stato come
unico fattore di integrazione sociale e di riproduzione dell'ordine. Ma anche
in Germania le trasformazioni in questione si spinsero piu avanti e piu in
profondita di quanto generalmente si creda. Affermatosi dopo la breve
parentesi di Weimar, il regime nazista riprese e completo la rivoluzione che
la repubblica - frutto di una difficile interazione tra vecchie e nuove (ma



immature) élite, che soltanto in superficie assomigliava alla democrazia
politica - non era stata, per varie ragioni, capace di gestire. Le vecchie élite
furono considerevolmente indebolite o spinte da parte. Una ad una le forme
di articolazione delle forze economiche e sociali vennero smantellate e
sostituite da nuove forme di controllo centrale emananti e legittimate dallo
stato. Tutte le classi furono profondamente toccate da questo processo, ma
il colpo piu pesante fu subito da quelle che possono detenere un potere non
politico soltanto collettivamente, cioé le classi non proprietarie, e in
particolare dalla classe operaia. La statalizzazione o lo scioglimento di tutte
le organizzazioni autonome dei lavoratori, affiancata dalla subordinazione
del governo locale a un controllo centrale quasi totale, rese le masse
popolari pressoché prive di potere e in pratica le escluse dal processo
politico. La resistenza delle forze sociali fu ulteriormente impedita
circondando l'attivita dello stato con un impenetrabile muro di segretezza: si
trattava a tutti gli e ffetti di una cospirazione del silenzio ordita dallo stato
contro la stessa popolazione che esso governava. L'effetto complessivo e
finale di tutto cio fu la sostituzione delle forme tradizionali di autorita non
con le nuove e vigorose forze della societa civile autogovernata, ma con un
monopolio quasi completo gestito dallo stato politico, che impediva alle
forze sociali di autoarticolarsi e percio di costruire le basi strutturali della
democrazia politica.

Il contesto moderno rese possibile I'emergere di uno stato dotato di
grandi risorse, capace di sostituire l'intera rete delle forme di controllo
economico e sociale con il potere e I'amministrazione politica. Ma ancora
piu importante e il fatto che il contesto moderno ha dato sostanza a quel
potere e quell'amministrazione. L.a modernita, come si ricordera, e un'epoca
di ordine artificiale e di grandi progetti sociali, 1'era dei pianificatori, dei
portatori di una visione del mondo fortemente strutturata e, piu in generale,
dei «giardinieri», che considerano la societa come un appezzamento di
terreno vergine il cui assetto deve essere accuratamente progettato, in modo
che le coltivazioni e le manipolazioni successive si attengano alla forma
progettata.

Non esistono limiti all'ambizione e alla fiducia in se stessi. In effetti,
attraverso le lenti del potere moderno il «genere umano» appare cosi
onnipotente e i suoi singoli membri cosi « incompleti», inetti e remissivi, e
cosi bisognosi di perfezionamento, che trattare le persone come piante da
potare (se necessario, da sradicare) o come bestiame da allevare non sembra



bizzarro o moralmente odioso. Uno dei primi e principali ideologi del
nazionalsocialismo tedesco, R. W. Darré, indico le pratiche della zootecnia
come modello della «politica demografica» che il futuro governo "volkisch"
; avrebbe dovuto adottare:

"Chi abbandona a se stesse le piante di un giardino scoprira ben presto
con sorpresa che esso e pieno di erbe infestanti e che persino il carattere
fondamentale delle piante e cambiato. Se, dunque, il giardino deve restare
un terreno di coltivazione delle piante, se, in altre parole, deve elevarsi al di
sopra delle brute forze naturali, allora si rende necessaria la volonta
formatrice di un giardiniere che, creando le condizioni adatte alla crescita, o
tenendo lontane le influenze dannose, o facendo entrambe le cose insieme,
coltiva con cura cio che di cura ha bisogno ed estirpa senza esitazione le
erbe infestanti che priverebbero le piante migliori del nutrimento, dell'aria,
della luce e del sole... Dobbiamo pertanto renderci conto del fatto che i
problemi relativi alla tutela della specie non sono irrilevanti per il pensiero
politico, bensi devono essere posti al centro di ogni considerazione, e che la
risposta ad essi deve discendere dall'orientamento spirituale e ideologico di
un popolo. Dobbiamo anche affermare che un popolo puo raggiungere
'equilibrio spirituale e morale solo se un progetto ben concepito di tutela
della specie viene collocato al 'centro' della sua cultura” (17).

Darré esprimeva cosli in termini espliciti e radicali quelle ambizioni al
«perfezionamento  della  realta»  che  costituiscono  I'essenza
dell'atteggiamento moderno e che soltanto le risorse del potere moderno
consentono di prendere seriamente in considerazione.

I periodi di profonde trasformazioni sociali sono momenti in cui questa
peculiare caratteristica della modernita si manifesta in tutta la sua portata.
In effetti, in nessun altro momento la societa sembra cosi priva di forma -
«incompiuta», indefinita e duttile - letteralmente in attesa di una visione del
mondo e di un progettista abile e dotato che si dimostri capace di
modellarla. In nessun altro momento la societa appare cosi svuotata di forze
e di tendenze proprie, e percio incapace di opporre resistenza alla mano di
un giardiniere e pronta ad essere modellata nella forma da lui scelta. "La
combinazione di malleabilita e mancanza di difese costituisce un'attrazione
a cui pochi assertori di un progetto, audaci e sicuri di sé, potrebbero
resistere. Costituisce inoltre una situazione in cui e impossibile resistere a
questi ultimi".



Gli ideatori del grande progetto, collocatisi al timone della moderna
burocrazia statale, si liberarono dai vincoli dei poteri non politici
(economici, sociali, culturali): ecco la ricetta del genocidio. Il genocidio si
presenta come parte integrante del processo attraverso cui viene realizzato il
grande progetto . "Il progetto conferisce al genocidio la sua legittimazione,
la burocrazia statale gli offre il veicolo, e la paralisi della societa gli da il
segnale di «via libera»".

Le condizioni favorevoli all'esecuzione del genocidio sono dunque
peculiari, ma niente affatto eccezionali. Rare, ma non uniche.

Esse non sono un attributo immanente della societa moderna, ma
neanche un fenomeno ad essa estraneo. Dal punto di vista della societa
moderna il genocidio non € né un anomalia, né una disfunzione. Esso
dimostra cio di cui e capace la moderna tendenza alla razionalizzazione e
all'ingegneria sociale se non viene controllata e mitigata, se il pluralismo
dei poteri sociali risulta eroso come vuole 1'ideale moderno di una societa
intenzionalmente progettata, pienamente controllata, esente da conflitti,
ordinata e armoniosa. Ogni impoverimento della capacita fondamentale di
articolazione degli interessi e dell'autogoverno, ogni aggressione al
pluralismo sociale e culturale e alle possibilita di una sua espressione
politica, ogni tentativo di isolare la liberta senza impacci dello stato con un
muro di segretezza politica, ogni passo verso l'indebolimento delle basi
sociali della democrazia politica rende un po' piu realizzabile un disastro
sociale di dimensioni analoghe a quelle dell'Olocausto. Per essere efficaci i
progetti criminali hanno bisogno di veicoli sociali. Lo stesso bisogno ha la
vigilanza di coloro che vogliono impedire la realizzazione di tali progetti.

A tutt'oggi gli strumenti di vigilanza sembrano scarseggiare, mentre non
c'e nessuna scarsita di istituzioni che appaiono capaci di mettersi al servizio
di progetti criminali o peggio ancora - incapaci di impedire che un'attivita di
ordinaria amministrazione acquisti una dimensione criminale. Joseph
Weizenbaum, uno dei piu acuti osservatori ed analisti dell'influenza sociale
della tecnologia informatica (uno sviluppo recente, certamente non
disponibile al tempo dell'Olocausto nazista), suggerisce che la capacita di
azioni miranti al genocidio € persino aumentata:

"La Germania intraprese la «soluzione finale» al suo « problema
ebraico» come un esercizio da manuale sull'uso della ragione strumentale.
L'umanita rabbrividi per un attimo, quando non poté piu distogliere lo
sguardo da quanto era successo, quando cominciarono a circolare le



fotografie scattate dagli stessi assassini, e quando i miserevoli superstiti
riemersero alla luce. Ma alla fine, non fece alcuna differenza. La stessa
logica, la stessa applicazione fredda e crudele della ragione calcolatrice,
portarono nei venti anni successivi al macello di almeno altrettante persone
quante ne erano state vittime dei tecnici del Reich millenario. Non abbiamo
imparato nulla. La civilta e in pericolo oggi come lo era allora"(18).

E sono praticamente immutati i motivi per cui la ragione strumentale e
le strutture umane sviluppate al suo servizio restano moralmente cieche, ora
come allora. Nel 1966, piu di venti anni dopo 1'agghiacciante scoperta del
crimine nazista, un gruppo di illustri studiosi ha tracciato il progetto,
scientificamente elegante ed esemplarmente razionale, di un "campo di
battaglia elettronico” ad uso dei generali impegnati nella guerra del
Vietnam. «Questi uomini poterono dare la consulenza che diedero perché
operavano a una distanza psicologica enorme dalla gente che sarebbe stata
mutilata e uccisa dai sistemi d'arma che sarebbero risultati dalle idee
comunicate da loro ai propri patrocinatori» (19).

Grazie al rapido sviluppo della nuova tecnologia informatica, che piu di
ogni altra tecnologia del passato é riuscita a cancellare I'umanita dei propri
referenti umani («Le persone, le cose, gli avvenimenti vengono
'programmati', si parla di 'input' e 'output, di cicli di retroazione, di
variabili, parametri, processi e cosi via, finché ci si astrae completamente da
qualsiasi contatto con le situazioni concrete. Allora restano soltanto grafici,
insiemi di dati, stampati del calcolatore» ;) (20), la distanza psicologica di
cui sopra cresce ad un ritmo inarrestabile e senza precedenti. Allo stesso
modo cresce anche l'autonomia del progresso puramente tecnologico da
qualsiasi scopo umano consapevolmente scelto e discorsivamente
concordato. Oggi piu che mai i mezzi tecnologici disponibili condizionano
le proprie stesse applicazioni e subordinano la valutazione di queste ultime
ai propri criteri di efficienza e di efficacia. Analogamente, il valore del
giudizio politico e morale dell'azione e stato ridotto a una considerazione di
poca importanza, se non addirittura screditato e reso irrilevante. L'azione
non richiede quasi nessun'altra giustificazione oltre al riconoscimento del
fatto che e resa praticabile dalla tecnologia disponibile. Jacques Ellul ha
avvertito che la tecnologia, essendosi liberata dai vincoli degli scopi sociali
discorsivamente definiti, "non avanza mai in direzione di qualcosa se non
'perché’ viene spinta da dietro. I tecnici non conoscono il motivo per cui
lavorano, e generalmente non se ne preoccupano. Essi lavorano 'perché'



dispongono degli strumenti che consentono loro di eseguire un certo
compito, di portare a compimento COn SUCCESSO una nuova operazione...
Non c'e alcuna aspirazione ad uno scopo: c'e la spinta di un motore
collocato alle proprie spalle e che non ammette nessuna sosta della
macchina" (21).

Una volta che al calcolo dell'efficienza sia stato attribuito il valore
supremo nella decisione degli scopi politici, appare minore la speranza di
poter fare affidamento sulle garanzie civili contro la disumanita per
controllare 1'applicazione di quel potenziale umano che si esprime in
termini di ragione strumentale.
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5. LA SOLLECITAZIONE DELLA
COOPERAZIONE DELLE VITTIME

”E' 1"'interazione' tra persecutori e vittime che costituisce il «
destino» ™.
Raul Hilberg.

L'impressionante giudizio di Hannah Arendt - secondo il quale, se non
fosse stato per l'opera dei collaboratori ebrei e per lo zelo degli "Judenréte"
(i consigli ebraici), il numero delle vittime sarebbe stato considerevolmente
minore - sembrerebbe essere smentito da un esame piu attento. Il crudo
verdetto della Arendt puo difficilmente reggere di fronte al fatto che,
nonostante l'ampia gamma di atteggiamenti assunti dai leader delle
comunita perseguitate - dal suicidio di Cherniakov all'attiva e consapevole
cooperazione con i nazisti da parte di Rumkowski e Gens, fino al caso di
Bialystok, che vide I'appoggio semiufficiale dello " Judenrat" alla resistenza
armata -, l'esito finale fu in buona misura lo stesso: lo sterminio pressoché
totale delle comunita e dei loro leader. Si potrebbe anche far notare che
circa un terzo di tutti gli ebrei assassinati dai nazisti fu ucciso senza nessun
contributo diretto o indiretto dei consigli e dei comitati ebraici (la guerra
contro la Russia fu ufficialmente dichiarata da Hitler guerra di sterminio e
le famose " Einsatztruppen" che seguirono la "Wehrmacht" nella sua
iniziale marcia vittoriosa attraverso il territorio sovietico non si
preoccuparono di creare ghetti o di eleggere "Judenrdte"). Nello spettro di
opinioni sul ruolo della cooperazione ebraica nella strage degli ebrei
europei il punto di vista espresso da Isaiah Trunk a conclusione della piu
accurata e comprensiva analisi mai condotta sui documenti relativi agli
" Judenrite" occupa il polo opposto a quello della Arendt.

Secondo tale punto di vista, «la partecipazione o la non partecipazione
ebraica alle deportazioni non ebbe nessuna sostanziale influenza - in un
senso o nell'altro - sull'esito finale dell'Olocausto in Europa orientale». Per
sostenere questa sua conclusione Trunk fa riferimento ai numerosi casi in
cui il rifiuto di alcuni "Judenrédte" di obbedire agli ordini delle S.S. condusse



alla loro sostituzione con persone piu docili o anche allo scavalcamento
della mediazione ebraica da parte delle S.S., le quali eseguirono esse stesse
la «selezione» (anche se nella maggior parte dei casi con l'aiuto della
polizia ebraica). E' certo, pero, che i casi " individuali" di disobbedienza
restarono inefficaci proprio perché in numerosi altri casi i nazisti "poterono"
contare sulla cooperazione ebraica e quindi sulla possibilita di eseguire le
operazioni omicide utilizzando soltanto marginalmente le proprie forze. E'
impossibile sapere quanto piu efficace sarebbe stata la disobbedienza se
fosse stata generalizzata.

Appare comunque probabile che, se la cooperazione non vi fosse stata,
o almeno non su scala cosi ampia, le complesse operazioni dell'omicidio di
massa avrebbero posto agli amministratori tedeschi problemi gestionali,
tecnici e finanziari di ben altre dimensioni. Come si € accennato nel primo
capitolo, i leader delle comunita condannate eseguirono gran parte del
lavoro burocratico preliminare che l'impresa richiedeva (fornendo ai nazisti
i dati necessari e curando la documentazione relativa alle potenziali
vittime), diressero le attivita produttive e distributive indispensabili per
tenere in vita le vittime finché non furono pronte le camere a gas destinate a
riceverle, svolsero le attivita di polizia riguardanti la popolazione segregata
cosl che il mantenimento dell'ordine e della legge non gravo sulle risorse
dei persecutori, assicurarono il regolare svolgimento del processo di
sterminio designando le vittime delle sue progressive fasi, si incaricarono di
trasportare le vittime designate in luoghi da cui potessero essere prelevate
con il minimo sforzo, e misero a disposizione le risorse finanziarie per
pagare il loro ultimo viaggio. "

Senza" queste diverse e sostanziali forme di aiuto, probabilmente
'Olocausto avrebbe avuto luogo ugualmente, ma sarebbe passato alla storia
come un episodio diverso e forse meno spaventoso: semplicemente come
un altro dei molti casi di coercizione e violenza di massa esercitate su una
popolazione disarmata da conquistatori assetati di sangue e guidati dal
desiderio di vendetta o dall'odio collettivo. "Con" tutte queste forme di
aiuto, d'altra parte, I'Olocausto rappresenta per gli storici e i sociologi un
problema completamente nuovo. Esso costituisce una sorta di finestra
attraverso cui e possibile cogliere un'immagine dei processi scaturiti dal
modello specificamente moderno di azione razionale, ovvero un'immagine
della nuova portata e dei nuovi orizzonti del potere moderno, resi possibili
una volta che tali processi furono messi al servizio degli obiettivi di quel



potere. Il quadro di riferimento adeguato all'analisi degli aspetti terrificanti
dell'Olocausto sembra fornito dal «normale» esercizio del potere all'interno
della societa moderna, piuttosto che dalla storia - grondante di sangue -
della violenza votata al genocidio.

In effetti, la routine del genocidio esclude, nel suo complesso, quella
cooperazione delle vittime che fu cosi rilevante nel corso dell'Olocausto. Il
«comune» genocidio si propone raramente lo scopo della totale distruzione
di un gruppo; il fine della violenza (qualora questa sia dotata di un fine e sia
pianificata) e quello di distruggere la categoria designata (una nazione, una
tribu, una setta religiosa) in quanto comunita vitale capace di
autoperpetuarsi e di difendere la propria identita. In questo caso lo scopo
del genocidio puo considerarsi raggiunto quando 1) il livello della violenza
e stato tale da minare la volonta e la resistenza di coloro che I'hanno subita,
e da spingerli col terrore ad arrendersi a un potere superiore e ad accettare
I'ordine da esso imposto; e 2) il gruppo designato e stato privato delle
risorse necessarie alla continuazione della lotta. Quando queste due
condizioni risultano soddisfatte, le vittime sono alla mercé dei loro
persecutori. Esse possono essere condannate a una lunga schiavitu o puo
essere offerto loro un posto nel nuovo ordine alle condizioni stabilite dai
vincitori, ma la scelta tra le diverse possibilita e ; affidata esclusivamente al
capriccio dei dominatori. Quale che sia l'opzione prescelta, coloro che
commettono il genocidio ne beneficiano.

Essi estendono e solidificano il proprio potere, ed estirpano le radici
dell'opposizione.

Tra le risorse della resistenza che devono essere distrutte affinché la
violenza sia efficace (risorse la cui distruzione, presumibilmente, & lo scopo
principale del genocidio e la misura ultima della sua efficacia), il posto
centrale e occupato dalle élite riconosciute della comunita condannata.
L'effetto piu radicale del genocidio e ; quello di «decapitare» il nemico. Si
spera che il gruppo designato, una volta privato della propria leadership e
dei propri centri di autorita, smarrisca la coesione e la capacita di
proteggere la propria identita, e di conseguenza il proprio potenziale
difensivo. A quel punto la struttura interna del gruppo subira un collasso,
disperdendo il gruppo stesso in una moltitudine di individui che potranno
essere affrontati uno ad uno e incorporati nella nuova struttura controllata
dai vincitori, o forzatamente riaggregati in una categoria sottomessa e
segregata, dominata e sorvegliata direttamente dagli amministratori del



nuovo ordine. Le élite riconosciute della comunita condannata
rappresentano pertanto il primo obiettivo del genocidio, nella misura in cui
quello finale e effettivamente costituito dalla distruzione della popolazione
designata in quanto comunita, entita autonoma dotata di coesione. Secondo
la visione hitleriana dell'Europa orientale come vasto "Lebensraum"
destinato ad ospitare la razza tedesca, e dei suoi abitanti come futuri schiavi
al servizio dei nuovi dominatori, le forze d'occupazione tedesche si
incaricarono di sopprimere sistematicamente tutto cio che restava della
struttura politica e dell'autonomia culturale locale. Esse ricercarono,
imprigionarono e tentarono di eliminare fisicamente tutti gli elementi attivi
delle nazioni slave conquistate, e di impedire la riproduzione delle élite
nazionali lasciando in vita soltanto le piu elementari strutture educative e
vietando tutte le iniziative culturali che non mirassero alla corruzione
dell'identita locale. Nel fare cio, tuttavia, esse rinunciarono alla possibilita
che le nazioni sottomesse cooperassero al grande progetto hitleriano (se mai
tale possibilita fu presa in esame), con l'eccezione, forse, dei servizi
ausiliari prestati da elementi criminali marginali. Condannando alla
distruzione le élite locali, i conquistatori ebbero a disposizione soltanto le
proprie risorse e dovettero collocare gli sforzi delle popolazioni sottomesse
tra le voci in passivo e non tra quelle in attivo.

L'asservimento degli ebrei non fu mai uno scopo dei nazisti. Se anche
I'omicidio di massa non venne preso in considerazione fin dall'inizio come
obiettivo finale, cio che i nazisti desideravano creare era una situazione di
totale "Entfernung": una definitiva rimozione degli ebrei dallo spazio vitale
della razza tedesca. Hitler e i suoi seguaci erano del tutto indifferenti ai
servigi che gli ebrei potevano offrire, perfino nel ruolo di schiavi. Il
carattere  definitivo della soluzione perseguita - nella forma
dell'emigrazione, dell'espulsione forzata o dell'eliminazione fisica - rese del
tutto superfluo qualsiasi «trattamento speciale» delle élite ebraiche: esse
furono destinate a seguire la sorte dei propri fratelli e, qualunque fosse il
trattamento preparato per gli ebrei nel loro complesso, esso non lasciava
spazio ad eccezioni, bensi era riservato nella stessa misura e nella stessa
forma a tutti i membri della razza. Un primo effetto di questa
«totalizzazione» del problema ebraico fu forse la sopravvivenza della
struttura comunitaria, dell'autonomia e dell'autogoverno degli ebrei molto
dopo che analoghi elementi di esistenza comunitaria erano stati attaccati
frontalmente in tutti i paesi slavi occupati. Tale sopravvivenza consenti,



anzitutto e principalmente, alle élite ebraiche riconosciute di conservare la
propria leadership amministrativa e spirituale per tutta la durata
dell'Olocausto; una leadership che, semmai, fu ulteriormente rafforzata e
resa pressoché incontestabile dalla segregazione fisica degli ebrei e
dall'isolamento dei ghetti.

A variare furono i metodi per affidare alle élite ebraiche un nuovo ruolo
negli "Judenréte", metodi che andarono dall'insistenza nazista affinché si
tenessero elezioni in alcuni dei ghetti piu grandi dell'Europa orientale e
nelle ben radicate comunita ebraiche dell'Europa occidentale, fino alla
nomina di capi ("Prdses") scelti in un gruppo di rispettati anziani radunati
sulla locale piazza del mercato. Risulta comunque ampiamente accertato il
fatto che i sovrintendenti nazisti dei «quartieri ebraici» erano ansiosi di
sostenere e rafforzare l'autorita dei leader prescelti: per ottenere la
remissivita delle masse ebraiche si rendeva indispensabile il prestigio degli
"Judenréte". Nel suo famoso "Schnellbrief" (messaggio urgente), inviato da
Berlino il 21 settembre 1939 a tutti i comandanti tedeschi delle citta
polacche recentemente occupate, Heydrich sottolineava la necessita che i
consigli ebraici degli anziani fossero composti «dalle personalita influenti e
dai rabbini superstiti» ;; dopodiché elencava una lunga serie di compiti
essenziali di cui i consigli dovevano esser unici responsabili e su cui
dovevano dunque esercitare il controllo e I'autorita. Si puo supporre che
l'insistenza nazista affinché nei ghetti ogni provvedimento venisse eseguito
da mani ebraiche avesse tra le proprie motivazioni perverse il desiderio di
rendere ancora piu visibile e convincente il potere della leadership ebraica.
La popolazione ebraica fu praticamente sottratta (in Germania,
gradualmente; nei territori conquistati, bruscamente) alla giurisdizione delle
normali autorita amministrative, e affidata interamente e senza restrizioni ai
propri leader che, da parte loro, ricevevano ordini da, e rispondevano a,
istituzioni tedesche analogamente esterne alla «normale» struttura del
potere. I principi giuridico-teorici della bizzarra mescolanza di autogoverno
e isolamento che regnava nei ghetti furono espressi e codificati nel 1940 da
Hermann Erich Seifert:

"Nei territori occupati i singoli ebrei non esistono per le autorita ;
tedesche. In linea di principio non vi sono rapporti con i singoli ebrei... ma
esclusivamente con i consigli ebraici degli anziani... Con l'aiuto di questi
consigli, gli ebrei possono provvedere pienamente da soli ai propri affari
interni, ivi comprese le attivita delle comunita religiose, ma d'altra parte



devono eseguire sotto la propria piena responsabilita i compiti e gli ordini
dell'amministrazione tedesca. I membri dei consigli degli anziani, che nella
maggior parte dei casi sono le persone piu ricche ed illustri, sono
personalmente responsabili di tutto cio. Non c'e dubbio che questi consigli
degli anziani ricordano alla lontana i Kahal di cui si serviva la politica
ebraica della Russia [zarista], ma con una grossa differenza: i Kahal
custodivano e difendevano i diritti degli ebrei; i consigli degli anziani
recepiscono e assegnano i doveri degli ebrei... Non c'é discussione o disputa
possibile in merito agli ordini impartiti dai tedeschi" (1).

Da una parte la leadership ebraica esercitava un potere formalmente
illimitato sulla popolazione segregata; dall'altra essa era alla mercé di
un'organizzazione criminale svincolata da qualsiasi controllo degli organi
costituzionali dello stato. Le élite ebraiche svolgevano dunque un
fondamentale ruolo di mediazione nella riduzione degli ebrei all'impotenza:
del tutto atipicamente per un genocidio, la totale soggezione di una
popolazione alla volonta incontrastata dei suoi carcerieri era ottenuta
rafforzando, e non distruggendo, la sua struttura comunitaria e il ruolo di
integrazione svolto dalle sue élite.

Paradossalmente, dunque, la situazione degli ebrei durante le fasi
preliminari del processo che doveva portare alla «soluzione finale» era piu ;
simile a quella sperimentata da un gruppo all'interno di una normale
struttura di potere, che non a quella delle vittime di una «comune»
operazione di genocidio. Eccezionalmente, in una certa misura, "gli ebrei
erano una componente dell'assetto sociale destinato a distruggerli". Essi
costituivano un anello essenziale in una catena di azioni coordinate: le loro
azioni medesime erano una parte indispensabile dell'operazione
complessiva, e una condizione fondamentale del suo successo. Il «comune»
genocidio suddivide senza ambiguita gli attori tra assassini e assassinati; per
questi ultimi la resistenza rappresenta l'unica risposta razionale.
Nell'Olocausto le divisioni erano meno nette. Incorporata nella struttura
complessiva del potere, incaricata di un'ampia gamma di compiti e di
funzioni all'interno di tale struttura, la popolazione condannata aveva
apparentemente un ampio spettro di opzioni tra cui scegliere. La
cooperazione con i propri nemici giurati e futuri assassini non era priva di
una qualche razionalita. "Guidati nella propria azione da un intento di
sopravvivenza razionalmente interpretato, gli ebrei fecero dun que il gioco



dei propri oppressori, facilitarono il loro compito, avvicinarono la propria
fine".

A causa di questo paradosso la vicenda dell'Olocausto offre una
possibilita unica di gettare uno sguardo all'interno dei principi generali
dell'oppressione  burocraticamente = amministrata.  L'Olocausto  fu,
ovviamente, il caso limite di un fenomeno che di norma si manifesta in
forma assai pit moderata e raramente ha per scopo il totale annientamento
degli oppressi. Ma, proprio per questo suo carattere estremo, 1'Olocausto ha
rivelato alcuni aspetti dell'oppressione burocratica che altrimenti avrebbero
potuto passare inosservati. Nella loro forma generale questi aspetti hanno
un'applicazione molto piu ampia e devono certamente essere presi in
considerazione se si vuole comprendere pienamente il modo di operare del
potere nella societa moderna. Tra essi ha un ruolo estremamente rilevante
"la capacita del potere moderno, razionale, burocraticamente organizzato, di
promuovere azioni che sono funzionalmente indispensabili ai propri scopi,
sebbene si trovino in stridente contrasto con gli interessi vitali degli attori".

- "L'isolamento delle vittime".

La capacita del tipo appena visto non e universale; per possederla la
burocrazia deve soddisfare ulteriori condizioni oltre a quelle che le sono
proprie, cioé la gerarchia interna di autorita e i principi dell'azione
coordinata. La burocrazia deve anzitutto pervenire a una completa
specializzazione e avere il monopolio incondizionato delle funzioni
specializzate da essa svolte. In parole povere cio significa che, qualunque
sia l'azione burocratica da esercitare su determinati oggetti di intervento,
essa deve essere esplicitamente mirata in modo da non colpire nessun altro
e da non incidere sulla situazione di altre categorie; e m modo che gli
oggetti di intervento rimangano nell'ambito di competenza di quella
burocrazia specializzata e di nessun'altra istituzione. Il soddisfacimento
della prima condizione ha come esito l'improbabilita di qualsiasi
interferenza esterna con il processo burocratico: e improbabile, cioe, che i
gruppi non colpiti dall'intervento burocratico corrano in soccorso delle
categorie colpite, in quanto i problemi che si pongono alle due parti non
sono facilmente riducibili a un comune denominatore e suscettibili di
ispirare un'azione comune integrata. Il soddisfacimento della seconda



condizione, da parte sua, fa si che la categoria colpita scopra ben presto
l'inutilita o l'inefficacia di qualsiasi appello a centri di autorita e di influenza
diversi da quelli della burocrazia sotto la cui giurisdizione essa ricade; in
alcuni casi, appelli del genere possono costituire un'infrazione alle norme
(che soltanto la burocrazia ha la competenza di definire), e percio provocare
conseguenze ancora piu ; funeste del ligio adeguamento alla normativa
burocratica. Insieme, le due condizioni hanno l'effetto di lasciare la
categoria colpita sola con la « propria» burocrazia, come unico quadro di
riferimento che consenta di prendere decisioni razionali. In altre parole, la
burocrazia che conduce una politica «mirata» ed ha il diritto esclusivo di
condurla e pienamente competente a fissare i parametri di comportamento
delle proprie vittime, e percio in grado di includere le stesse motivazioni
razionali delle vittime tra le risorse di cui dispone per poter svolgere il
proprio compito. Prima che il potere burocraticamente organizzato possa
contare sulla cooperazione della categoria destinata ad essere colpita o
distrutta, quest'ultima deve essere efficacemente «isolata»: o rimossa
fisicamente dal contesto della vita e delle preoccupazioni quotidiane di altri
gruppi, o separata psicologicamente grazie a definizioni esplicitamente e
inequivocabilmente discriminanti e mediante l'accentuazione della sua
unicita.

In un discorso tenuto nell'aprile del 1935 il rabbino Joachim Prinz di
Berlino sintetizzo nel modo seguente I'esperienza della categoria « isolata»:
«Il ghetto e il 'mondo'. Il mondo esterno e il ghetto. Il ghetto e dappertutto:
sulla piazza del mercato, per le strade, nelle pubbliche osterie. Ed ha un suo
segno distintivo. Questo segno e l'assenza del prossimo. Forse cio non € mai
accaduto prima al mondo e nessuno sa per quanto tempo possa essere
sopportato; la vita senza prossimo...» (2). Nel 1935 le future vittime
dell'Olocausto sapevano gia di essere sole. Esse non potevano contare sulla
solidarieta di altri. La loro sofferenza apparteneva soltanto a loro. Le altre
persone, fisicamente cosl vicine, sul piano spirituale erano infinitamente
remote, in quanto non condividevano la stessa esperienza. E l'esperienza
della sofferenza e difficile da comunicare. Gli ebrei a nome dei quali
parlava il rabbino Prinz sapevano che i funzionari degli uffici per la
«politica ebraica» erano gli unici conduttori del gioco: essi fissavano le
regole, le cambiavano a proprio piacimento e stabilivano la posta in palio. I
loro interventi erano pertanto i soli fatti concreti su cui concentrarsi e in
base ai quali decidere le proprie azioni. La scomparsa del mondo esterno



ritagliava i confini della «situazione»: questa doveva ora essere definita
soltanto nei termini del potere esercitato dai persecutori, di fronte al quale
non c'era possibilita di appello. «La rimozione fisica degli ebrei passo
inosservata, poiché i tedeschi li avevano gia da tempo rimossi dal proprio
cuore e dalla propria mente» (3). Prima di tutto veniva l'isolamento
spirituale, che fu ottenuto attraverso una serie di mezzi diversi.

Il mezzo piu ovvio fu quello di appellarsi direttamente all'antisemitismo
popolare e di fomentare i sentimenti antisemiti della popolazione, fino a
quel momento indifferente o inconsapevole dell'esistenza di uno specifico
«problema ebraico». Ed e cio che fece le propaganda nazista, abilmente, e
senza risparmio di mezzi e di sforzi. Gli ebrei furono accusati di crimini
odiosi, di intenzioni delittuose e di ripugnanti vizi ereditari. In particolare,
assecondando l'attenzione per l'igiene da parte della civilta moderna, furono
alimentate le paure e le fobie generalmente suscitate dai parassiti e dai
batteri, e fu chiamata in causa l'ossessione dell'uomo moderno per la salute
e la pulizia. L'ebraismo fu rappresentato come una malattia contagiosa; i
suoi portatori come una specie di bacilli del tifo. I rapporti con gli ebrei
erano gravidi di rischi. I meccanismi socio-psicologici usati per produrre la
reazione di repulsione e disgusto di fronte, poniamo, alla vista della carne
cruda o all'odore dell'urina umana - meccanismi tanto convincentemente
descritti da Norbert Elias nella sua analisi del processo di civilizzazione -
furono utilizzati per rendere la presenza stessa degli ebrei nauseante e
repellente.

C'erano tuttavia dei limiti all'efficacia della propaganda antisemita.
Molti si dimostrarono immuni alla predicazione dell'odio o, piu
generalmente, all'interpretazione irrazionale del mondo che la propaganda
chiedeva di accettare. Molti altri, pur reagendo con deboli proteste alla
definizione ufficiale dell'ebraismo, si rifiutarono di applicarla ai singoli
ebrei da essi conosciuti. Se la propaganda antisemita fosse stata 1'unico
mezzo per « isolare» gli ebrei dalla vita comunitaria, essa sarebbe
probabilmente andata incontro a un insuccesso, provocando nel migliore dei
casi la spaccatura della popolazione in due campi: gli antisemiti fanatici e la
massa - magari meno bene integrata e organizzata, ma tuttavia
ragionevolmente efficace - dei non collaboratori e dei difensori attivi delle
«vittime innocenti». La propaganda non sarebbe certamente bastata a
rimuovere gli ebrei «dal cuore e dalla mente» dei tedeschi in modo talmente



drastico da rendere incontrastata e senza conseguenze la successiva
eliminazione fisica delle vittime.

Ma l'impatto della propaganda fu sostenuto e considerevolmente
rafforzato dall'attenzione con cui ogni misura antiebraica fu rigorosamente
circoscritta al proprio obiettivo, cosi che ogni intervento successivo, anche
se inefficace in rapporto al proprio scopo dichiarato, approfondiva il solco
tra gli ebrei e il resto della popolazione, sottolineando il seguente
messaggio: per quanto atroci siano le cose che accadono agli ebrei, esse non
hanno assolutamente nessuna influenza negativa sulle condizioni di vita di
tutti gli altri, e pertanto riguardano soltanto gli ebrei. Oggi sappiamo, grazie
all'accuratezza della ricerca storica, quanti sforzi del vertice burocratico
nazista e degli esperti da esso assunti furono dedicati all'esatta definizione
degli ebrei. Apparentemente si tratta di una sottigliezza giuridica, che
sembra ridicolmente fuori posto sullo sfondo di una violenza brutale e senza
scrupoli. In realta, la ricerca di una definizione giuridicamente perfetta era
piu che una sopravvivenza di quella " Jurisprudenzkultur" di cui i nazisti
non potevano completamente liberarsi, o0 un omaggio reso alla non ancora
del tutto dimenticata tradizione del "Rechtsstaat". Una precisa definizione
degli ebrei era necessaria per assicurare ai testimoni della persecuzione che
quanto essi vedevano o sospettavano non sarebbe accaduto anche a loro, e
percio che i loro interessi non erano minacciati. Per ottenere questo risultato
bisognava disporre di una definizione che consentisse di decidere
esattamente chi era ebreo e chi non lo era, e di eliminare tutti i possibili casi
incerti, intermedi, misti ed equivoci, suscettibili di interpretazioni
controverse. Per quanto fossero assurde nella loro sostanza e nella loro
pretesa validita funzionale, le famose Leggi di Norimberga servirono
magnificamente allo scopo suddetto (4). Esse non lasciarono alcuno spazio
alla sopravvivenza di una qualche «terra di nessuno» tra gli ebrei e i non
ebrei, creando cosl una categoria di persone marchiate a fuoco in vista di un
« trattamento speciale» ("Sonderbehandlung") e, infine, dello sterminio.
Nello stesso tempo, pero, crearono anche una categoria molto piu ampia di
sicuri e irreprensibili cittadini del Reich, i tedeschi di sangue puro. Il
medesimo obiettivo fu perseguito, con diverse gradazioni di successo,
contrassegnando i negozi ebraici (e con cio sottolineando la proprieta e la
sicurezza di quelli non contrassegnati), o costringendo gli ebrei rimasti in
Germania ad ornare i propri vestiti di un distintivo giallo. Di fatto, «per
quanto possa apparire singolare, la questione ebraica costituiva soltanto un



motivo di interesse minimo per la grande maggioranza dei tedeschi».
Quando A Reich si mosse verso est e venne il momento dell"Aussiedlung",
la maggior parte delle persone « probabilmente non penso molto a cio che
succedeva agli ebrei nell'Europa orientale, e tanto meno fece domande in
proposito. Gli ebrei erano esclusi dalla vista e dai pensieri dei piu... La
strada verso Auschwitz fu costruita dall'odio, ma lastricata con
l'indifferenza»

Il processo di separazione fu accompagnato dall'assordante silenzio di
tutte le élite consolidate e organizzate della societa tedesca, di tutti coloro
che teoricamente potevano levare e far udire la propria voce contro
I'incombente disastro. Si puo supporre che la ragione di cio fosse in parte da
attribuire alla vasta simpatia per il grande progetto dell""Entfernung" di una
popolazione e di una cultura considerate per varie ragioni come estranee e
indesiderabili. Cio non esauriva, tuttavia, il complesso delle motivazioni, e
forse non ne costituiva neppure la parte piu decisiva. L'ascesa al potere dei
nazisti non modifico le regole della condotta professionale: essa rimase
fedele, come lo era stata fin dall'inizio dell'era moderna, al principio della
neutralita morale della ragione e della ricerca della razionalita, che non
tollera nessun compromesso con fattori estranei al successo tecnico
dell'impresa.

Le universita tedesche, come quelle di altri paesi moderni, coltivavano
con cura l'idea di una scienza come attivita interamente libera da valori;
esse attribuivano ai propri discepoli il diritto e il dovere di servire gli
«interessi della conoscenza» e di mettere da parte altri interessi con cui il
buon andamento delle attivita scientifiche potesse entrare in contrasto. Alla
luce di questa considerazione, il silenzio delle istituzioni scientifiche
tedesche e persino la loro entusiastica cooperazione alla re alizzazioni degli
obiettivi nazisti perdono gran parte del proprio impatto scioccante. Lo
studioso americano Franklin H. Littell insiste sul fatto che, quanto piu quel
silenzio e quella cooperazione vengono accolti senza sorpresa, tanto piu
sono (o almeno dovrebbero essere) preoccupanti:

"La crisi di credibilita dell'universita moderna nasce dal fatto che i
campi di sterminio non furono pianificati e costruiti, né i loro progetti
operativi tracciati, da analfabeti, da selvaggi ignoranti che non avevano mai
frequentato una scuola. I centri di morte furono, come i loro inventori, il
prodotto di quello che per generazioni era stato uno dei migliori sistemi
universitari del mondo...



I nostri laureati lavorano, senza vivere nessun serio conflitto interno, per
il Cile socialdemocratico o per quello fascista, per la giunta o per la
repubblica greca, per la Spagna di Franco o per quella repubblicana, per la
Russia, per la Cina, per i kuwaitiani o per gli israeliani, per I'America,
I'Inghilterra, I'Indonesia o il Pakistan... Cio sintetizza, anche se
sgradevolmente, il ruolo storico dei tecnici specializzati, individui che sono
stati «educati» nell'indifferenza morale, etica e religiosa dell'universita
moderna".

Littell denuncia poi i molti anni durante i quali era piu facile, nel suo
paese, discutere I'abuso e il cattivo uso della scienza da parte dei nazisti che
non i servizi offerti dalle universita americane «alla Dow Chemical, alla
Honeywell, alla Boeing... o alla I.T.T. nella restaurazione del fascismo in
Cile» (6).

Cio che veramente importava per le élite scientifiche (e, piu in generale,
intellettuali) tedesche, e per i loro migliori e piu illustri rappresentanti, era
la difesa della propria integrita ; di studiosi e portavoce della Ragione. Tale
compito non comprendeva (anzi, escludeva in caso di conflitto) Ia
preoccupazione per il significato etico delle attivita svolte. Come ha rivelato
Alan Beyrchen, nella primavera e nell'estate del 1933 i luminari della
scienza tedesca - uomini come Planck, Sommerfeld, Heisenberg o von Laue
- «raccomandarono la pazienza e l'astensione dall'interferenza con l'attivita
del governo, specie in fatto di espulsione e di emigrazione. L'obiettivo
principale era quello di preservare l'autonomia professionale della propria
disciplina, evitando il confronto e aspettando il momento in cui la vita e le
procedure avrebbero assunto di nuovo un andamento ordinato» (7). Tutti
costoro intendevano difendere e salvare cio che per essi contava
maggiormente: cosa che fecero con successo, mostrandosi disponibili a
dimenticare cio che ai loro occhi contava meno. Mostrare tale disponibilita
fu facile, poiché 1'candamento ordinato» assunto di nuovo dalla vita dopo le
stravaganze della luna di miele nazista non era molto diverso da quello a cui
questi professori erano abituati e attribuivano un grande valore. (L'unica
differenza stava nel fatto che alcuni dei loro colleghi mancavano all'appello
e che c'era un nuovo tipo di saluto da fare quando si entrava in una classe
piena di studenti disciplinati.) I loro servizi professionali erano molto
richiesti e apprezzati, i fondi per progetti ambiziosi e scientificamente
stimolanti erano disponibili, e nessun prezzo da pagare in cambio sembrava
troppo alto. Heisenberg si reco da Himmler per ricevere assicurazioni sul



fatto che a lui e ai suoi colleghi (con I'eccezione di coloro che nel frattempo
erano scomparsi) sarebbe stato consentito di fare cio che essi desideravano
e tenevano nella piu alta considerazione. Himmler gli consiglio una netta
distinzione tra il lavoro scientifico e la condotta politica dei fisici. Questo
consiglio deve essere suonato come musica alle orecchie di Heisenberg: non
era forse cio a cui era stato educato da sempre? Egli «si astenne dunque da
ogni critica, promuovendo attivamente la causa nazista, specialmente
all'estero, e dirigendo diligentemente, durante le ostilita, uno dei due gruppi
di lavoro impegnati nella progettazione di ordigni atomici, certamente
stimolato - da quell'irriducibile animale scientifico che era - dal desiderio di
'vedere' e arrivare al risultato» (8).

«La storia della distruzione dello spirito in un paese e sempre la storia
della sua autodistruzione», ha scritto Joachim C. Fest, «e, se si richiede una
resistenza, un "savoir resister", questo dev'essere soprattutto esercitato
verso la tentazione di suicidarsi» (9). Gli intellettuali tedeschi, trasformatisi
da vittime in cortigiani del modello nazista di «andamento ordinato» della
vita, trovarono, per cosi ; dire, poche ragioni di suicidio e molte di
volontaria, talvolta entusiastica, resa.

Un aspetto peculiare di questa resa e la difficolta di stabilire dove essa
comincia e la quasi impossibilita di prevedere dove e probabile che finisca.
Durante il pogrom della "Kristallnacht" la moglie dell'illustre orientalista
professor Khale fu trovata ad aiutare una sua amica ebrea a risistemare il
proprio negozio distrutto; suo marito fu sottoposto a un boicottaggio e ad
altri amichevoli trattamenti che lo costrinsero a dimettersi.

"I mesi successivi furono un periodo di quarantena durante il quale tre
persone complessivamente, di tutta la cerchia sociale e professionale dello
studioso, gli fecero visita col favore delle tenebre. Egli ricevette una sola
altra comunicazione dal mondo esterno: una lettera da un gruppo di colleghi
che esprimevano il proprio rammarico per il fatto che egli avesse perso il
diritto a un onorevole congedo dall'universita in seguito alla mancanza di
buon senso della moglie" (10).

Un altro aspetto peculiare della resa degli intellettuali e dato dal fatto
che, per quanto penosa possa essere all'inizio, essa tende a passare dalla
vergogna all'orgoglio. Coloro che si arrendono diventano complici del
crimine e affrontano in modo appropriato la dissonanza cognitiva generata
da tale complicita. Individui che avevano accolto con sdegno e disgusto le
insensatezze antisemite della propaganda nazista ed erano rimasti silenziosi



«soltanto per salvaguardare i valori piu alti», si ritrovarono pochi anni piu
tardi a gioire per la sacralita immacolata delle universita e la purezza della
scienza tedesca. Il loro antisemitismo razionale "si rafforzo via via che la
persecuzione degli ebrei degenerava. La spiegazione di cio e semplice,
anche se deprimente: quando gli uomini sanno, anche soltanto a meta, che
viene commessa una grande ingiustizia, e non hanno la generosita e il
coraggio di protestare, automaticamente gettano la colpa sulle vittime,
ricorrendo cosl al piu elementare dei mezzi per alleggerire la propria
coscienza" (11).

In un modo o nell'altro la solitudine degli ebrei in Germania divenne
completa. Ora essi vivevano in un mondo privo del prossimo. Ai fini del
loro destino, era come se tutti gli altri tedeschi non esistessero affatto.
L'unico altro soggetto presente nel mondo degli ebrei era il potere nazista.
In qualunque modo essi definissero la propria situazione, quest'ultima si
riduceva ad un solo fattore: le azioni che i loro persecutori nazisti
ritenevano utile intraprendere. In quanto esseri razionali, gli ebrei dovevano
adattare la propria condotta alle prevedibili risposte dei nazisti. In quanto
esseri razionali, dovevano presumere l'esistenza di un legame logico tra
azione e reazione, e quindi di azioni piu ragionevoli e consigliabili di altre.
In quanto esseri razionali, dovevano affidarsi agli stessi principi di
comportamento promossi dalla burocrazia che 1i teneva prigionieri:
l'efficienza, la massimizzazione del vantaggio, la riduzione dei costi.
Avendo l'incontestato controllo delle regole e della posta in gioco, i nazisti
potevano sfruttare questa razionalita degli ebrei come risorsa nel
perseguimento dei propri fini. Essi potevano manovrare le regole e gli
interessi in campo in modo che ogni mossa razionale aumentasse
I'impotenza delle future vittime e le avvicinasse di qualche passo
all'annientamento finale.

- "Il gioco del «salvare il possibile»".

Il gioco a cui gli ebrei furono costretti dai nazisti aveva come posta la
sopravvivenza o la morte; la razionalita del loro comportamento, dunque,
poteva mirare soltanto - e su questa base essere misurata - ad accrescere le
probabilita di sfuggire allo sterminio o di limitarne le dimensioni. L'intero
mondo dei valori era ridotto ad una sola preoccupazione (0 quantomeno era



offuscato da essa): restare vivi. Oggi questo risulta chiaro, ma non
necessariamente lo era altrettanto in quel momento agli occhi delle vittime,
e certamente non nelle fasi iniziali del «tortuoso percorso verso
Auschwitz». Sappiamo gia che gli stessi nazisti, compresi i loro capi, non
iniziarono la guerra contro gli ebrei con un'idea chiara del suo esito
finale; essa inizio con il modesto obiettivo dell" Entfernung", cioe della
separazione degli ebrei dalla razza tedesca, cosi da rendere la Germania, nel
lungo periodo, " judenrein"; fu nel corso e sotto linfluenza del
perseguimento burocratico di quello scopo che, in una fase posteriore, la
distruzione fisica degli ebrei divenne una «soluzione» nello stesso tempo
«razionale» e tecnologicamente praticabile. Ma anche quando Hitler prese
la fatale decisione di assassinare gli ebrei russi, spalancando cosi agli
zelanti « esperti del problema ebraico» nuovi orizzonti ed opzioni
precedentemente trascurate, il mantenimento del segreto sulla natura della
«soluzione finale» rimase una parte integrante ed essenziale del progetto
nazista. La deportazione delle vittime verso le camere a gas veniva
chiamata « trasferimento» e la natura dei campi di sterminio si dissolveva
nell'idea vaga dell'«Est». Quando i rappresentanti dei ghetti si rivolgevano
ai comandanti delle S.S. per sapere se le persistenti voci sull'incombere
delle uccisioni erano vere, i tedeschi negavano recisamente la verita. Il
segreto fu mantenuto letteralmente fino all'ultimo momento. Rivelare ai
nuovi arrivati scesi dai carri bestiame che gli edifici visibili in lontananza
non erano bagni comuni costituiva un'infrazione per cui gli ebrei dei
"Sonderkommandos" addetti alle camere a gas e ai crematori venivano
puniti con la morte immediata. La ragione di cio, ovviamente, non era
quella di risparmiare alle vittime I'angoscia dell'attesa, bensi quella di far si
che entrassero nelle camere a gas volontariamente e senza opporre
resistenza.

In tutte le fasi dell'Olocausto, pertanto, le vittime erano "poste di fronte
ad una scelta" (almeno soggettivamente, poiché oggettivamente la scelta
non esisteva piu, essendo stata cancellata dalla decisone segreta della
distruzione fisica). Esse non potevano scegliere tra situazioni favorevoli o
sfavorevoli, ma erano almeno in grado di esercitare 1'opzione tra un male
maggiore e uno minore. E, quel che piu importa, potevano scansare alcuni
colpi invocando e rivendicando il proprio diritto a un'esenzione o a un
trattamento speciale. In altre parole, esse "avevano qualcosa da salvare".
Per rendere il comportamento delle loro vittime prevedibile, e percio



manipolabile e controllabile, i nazisti dovevano indurle ad agire in modo
«razionale»; per ottenere questo risultato dovevano far loro credere che
c'era davvero qualcosa da salvare, e che per riuscirci esistevano regole ben
chiare da seguire. Affinché si convincessero di cio, le vittime dovevano
essere portate a pensare che il trattamento del gruppo nel suo complesso
non sarebbe stato uniforme, che la sorte dei singoli membri sarebbe stata
diversa e dipendente in ciascun caso dal merito individuale. Le vittime
dovevano credere, in altre parole, che la loro condotta aveva importanza e
che la loro situazione poteva essere, almeno in parte, influenzata da cio che
avrebbero fatto.

La semplice esistenza di diverse categorie, burocraticamente definite, di
diritti e privazioni variabili, suscitava sforzi affannosi per ottenere una
«riclassificazione», per provare che si «meritava» di essere assegnati a una
categoria migliore. Questo sforzo diventava estremo nel caso dei
"Mischlinge" (persone di sangue misto), una «terza razza» creata dalla
legislazione tedesca e collocata in una posizione assai scomoda tra gli ebrei
«veri e propri», privati di qualsiasi diritto, e i membri a pieno titolo del
popolo tedesco. «A causa di queste discriminazioni, venivano esercite
pressioni su colleghi, superiori, amici e parenti per ottenere un trattamento
speciale. Di conseguenza, nel 1935 fu istituita una procedure per la
riclassificazione dei "Mischlinge" in una categoria superiore. Questa
procedura divenne nota come " Befreiung" (liberazione)». La
consapevolezza del fatto che gli sforzi non erano necessariamente vani, che
ci si poteva appellare con successo contro il verdetto del sangue e
annullarlo, aggiunse ulteriore zelo alle pressioni esercitate. Era possibile -e
molti vi riuscirono - ottenere una " echte" («effettiva») liberazione
dimostrando i propri meriti (la corte suprema tedesca stabili che «la
condotta non era sufficiente; era decisivo l'atteggiamento rivelato dalla
condotta»). Si poteva persino - cosl avvenne al consigliere ministeriale (e
"Mischling") Killy, un uomo che contribui in modo particolare alla
distruzione degli ebrei - ricevere il certificato di "Befreiung" come regalo di
Natale, consegnato da uno speciale corriere direttamente sotto 1'albero(12).

L'aspetto diabolico di questa situazione era dato dal fatto che le
credenze e le convinzioni da essa autorizzate, e le azioni da essa
incoraggiate, offrivano legittimazione al grande progetto nazista e lo
rendevano accettabile ai piu, ivi comprese le vittime.



Lottando per piccoli privilegi, per qualche esenzione o semplicemente
per la sospensione della condanna che il disegno complessivo di distruzione
prevedeva, le vittime e coloro che cercavano di aiutarle accettavano
tacitamente i presupposti di quel disegno. Sostenendo, ad esempio, che
questa o quella persona aveva diritto ad essere esentata dal divieto di
esercitare una certa professione in virtu dei suoi passati meriti, si
ammetteva in pratica che, in assenza di tali meriti speciali, quel divieto era
incontestabile.

"L'accettazione delle categorie privilegiate fu cosi disastrosa perché chi
chiedeva di costituire un'«eccezione» implicitamente riconosceva la regola;
ma a quanto pare questo fatto non fu mai afferrato da quelle «brave
persone» - ebrei e gentili - che si davano da fare per raccomandare ai nazisti
i «casi speciali», gli individui che potevano avere diritto a un trattamento
preferenziale... Anche dopo la fine della guerra, Kastner [un leader ebreo
ungherese che trattdo con i nazisti affinché alcuni dei suoi protetti non
fossero inviati nei campi di sterminio] continuo a vantarsi di essere riuscito
a salvare degli «ebrei illustri», una categoria definita ufficialmente dai
nazisti nel 1942, come se anche per lui un ebreo famoso avesse
maggiormente diritto di un ebreo comune a restare in vita" (13).

Le opportunita di confermare la regola attraverso la battaglia per le
eccezioni (con il risultato finale di rafforzare la regola stessa utilizzandola
come diritto alla ricerca di privilegi individuali) furono molteplici e diverse.
Esse vennero offerte, anche se in forme mutevoli, in tutte le fasi
dell'Olocausto. Nel caso degli ebrei tedeschi tali opportunita furono
particolarmente numerose ed elaborate. Gli ebrei che avevano combattuto al
fianco dei tedeschi nella Grande guerra, che erano stati feriti in battaglia,
che erano stati decorati al valor militare furono fatti rientrare in una
categoria particolare e per un lungo periodo di tempo esentati dalla maggior
parte delle restrizioni applicate nei confronti dei loro fratelli meno
meritevoli. Questo atteggiamento di benevolenza distolse 'attenzione dalla
norma molto piu generale di cui costituiva un'eccezione. Tutti quelli che
nella normativa esistente vedevano una possibilita personale di salvarsi
potevano rivendicare i benefici previsti solo accettando simultaneamente il
presupposto che era alla base sia della norma generale, sia delle eccezioni:
presupposto secondo il quale gli ebrei «comuni», gli ebrei «in quanto tali»,
non godevano dei normali diritti garantiti dal possesso della cittadinanza
tedesca. La normativa in questione scateno un diluvio di petizioni abilmente



argomentate, lettere di raccomandazione, interventi in favore di personalita
illustri, amici o soci d'affari, nonché una frenetica ric erca di documenti e
testimoni: tutto cio contribul in misura non indifferente alla tranquilla
accettazione della nuova situazione creata dalla legislazione antiebraica. I
non ebrei onesti fecero del loro meglio per assicurare dei privilegi alle
persone che conoscevano, apprezzavano o rispettavano, sottolineando nelle
loro lettere alle autorita il fatto che "quelle particolari persone" non
meritavano un trattamento severo in virtu dei servigi "unici" da esse resi
alla nazione tedesca. Il clero si occupo di difendere gli ebrei "convertiti" ;, i
cristiani di origine ebraica. Intanto, il principio secondo cui era necessario
essere un "tipo particolare" di ebreo per opporsi alla discriminazione e alla
persecuzione era stato tacitamente accettato, o comunque in qualche modo
accolto.

Nel complesso, non mancarono gli individui e i gruppi che
abbracciarono con entusiasmo l'idea di una loro qualita esclusiva e di un
loro diritto ad un trattamento piu benevolo. Uno degli esempi piu
significativi in tal senso e quello offerto dalla nota e generalizzata
spaccatura tra gli ebrei «residenti» e quelli «immigrati» nei paesi occupati
dell'Europa occidentale: spaccatura che aveva il suo precedente nella lunga
inimicizia delle comunita ebraiche di quest'area - ben radicate e
parzialmente assimilate - verso i loro fratelli dell'Europa orientale, rozzi,
ignoranti e di lingua yiddish, nella cui fastidiosa invadenza esse vedevano
una minaccia alla propria rispettabilita duramente conquistata. (Le antiche e
ricche famiglie ebraiche della Gran Bretagna avrebbero volentieri pagato il
biglietto di ritorno alla moltitudine degli ebrei poveri e analfabeti che
fuggivano dai pogrom russi a cavallo tra il diciottesimo e il diciannovesimo
secolo; in Germania gli ebrei di antico ceppo, «piu tedeschi dei tedeschi...
speravano di sottrarsi all'avversione... dirottandola sui loro fratelli
immigranti, poveri e non ancora assimilati») (14). La lunga tradizione a cui
si ispirava l'atteggiamento di sprezzante superiorita verso gli ebrei degli
"shtet]" imp edi ai leader delle comunita ebraiche occidentali di vedere nel
destino degli ebrei orientali il modello del proprio medesimo futuro, come
se nessuna sorte comune, e percio nessuna strategia di solidarieta, potesse
plausibilmente scaturire da storie e culture tanto diverse fra loro. Quando la
notizia delle uccisioni di massa in Polonia era gia stata trasmessa in tutta
I'Olanda dalla B.B.C., David Cohen, presidente del consiglio ebraico, nego
recisamente la sua rilevanza per gli ebrei olandesi:



"Il fatto che i tedeschi avessero commesso delle atrocita contro gli ebrei
polacchi non offriva motivo di pensare che si sarebbero comportati nella
stessa maniera verso gli ebrei olandesi: in primo luogo perché i tedeschi
avevano sempre avuto una cattiva opinione degli ebrei polacchi, in secondo
luogo perché in Olanda, diversamente da quanto era avvenuto in Polonia,
avrebbero dovuto tener conto dell'opinione pubblica" (15).

Questo punto di vista autoconsolatorio non era semplicemente il frutto
di una concezione del mondo fantasiosa ed ingenua, gravida di potenziali
conseguenze suicide per chi ne era portatore. Una visione del mondo tende
sempre a determinare dei comportamenti, e la condotta delle comunita
ebraiche organizzate convinte della propria superiorita ridusse
notevolmente le possibilita di una reazione unitaria degli ebrei alla politica
nazista, facilitando il processo di «distruzione per gradi». Pur provando
compassione per gli immigrati ebrei rastrellati, imprigionati e deportati
sotto i loro occhi, i rappresentanti delle consolidate comunita ebraiche
occidentali invitarono i propri affiliati, in nome di «valori superiori», a
mantenere la calma e a non opporre resistenza. Stando a uno studio di
Jacques Adler, la strategia degli ebrei francesi, delineata gia ; nel settembre
del 1940 in risposta al trattamento differenziato annunciato dalle forze di
occupazione tedesche, non lasciava alcun dubbio circa la gerarchia delle
preferenze: «La prima priorita di tale strategia era quella di assicurare
all'ebraismo fran cese la continuita della propria esistenza, obiettivo che non
includeva gli ebrei stranieri». Si riteneva piuttosto che «gli ebrei immigranti
rappresentassero un inconveniente» per la sopravvivenza degli ebrei
francesi. L'establishment ebraico concordava con la risoluzione del governo
di Vichy secondo cui il prezzo da pagare per proteggere gli ebrei francesi
era quello di abbandonare gli immigranti nelle mani dei tedeschi: «E'
indubbio che l'ebraismo francese fu d'accordo con Vichy
sull'indesiderabilita sociale e politica degli ebrei stranieri»(16).

Il rifiuto della solidarieta in nome dei privilegi personali o di gruppo
(che comportava sempre, sebbene indirettamente, il consenso al principio in
base al quale non tutti i membri della categoria perseguitata meritavano di
sopravvivere, mentre dalla qualita «oggettiva» - debitamente valutata -
doveva conseguire un trattamento differenziato) gioco un ruolo di rilievo
non soltanto nei rapporti intercomunitari. Anche all'interno di ciascuna
comunita si aspirava ad un trattamento differenziato e si lottava per esso,
con gli "Judenrate" nella parte di coloro che mediavano per la



sopravvivenza. Animate dalla strategia del «salvare il possibile», le future
vittime cessavano di vedere, anche se temporaneamente, la terrificante
realta del loro destino imminente. Cio offriva ai nazisti la possibilita di
raggiungere il proprio scopo a costi fortemente ridotti e con uno sforzo
minimo. Nelle parole di Hilberg:

"I tedeschi registrarono un notevole successo nella deportazione
graduale degli ebrei, poiché coloro che ne erano momentaneamente esclusi
pensavano che fosse necessario sacrificare alcuni per la salvezza di molti. Il
funzionamento di questo meccanismo psicologico puo essere osservato
nella comunita ebraica viennese, la quale concluse un «accordo» ; con la
Gestapo che prevedeva una «clausola» secondo cui sei categorie di ebrei
non sarebbero state deportate. Anche gli ebrei del ghetto di Varsavia
scelsero la cooperazione e scartarono la resistenza perché in questo modo i
tedeschi avrebbero deportato sessantamila ebrei invece che centinaia di
migliaia. Lo stesso fenomeno avvenne a Salonicco, dove la leadership
ebraica collaboro con le autorita tedesche in cambio dell'assicurazione che
sarebbero stati deportati soltanto gli elementi « comunisti» dei settori
sociali poveri, mentre la «classe media» non sarebbe stata toccata. Questo
calcolo fatale fu applicato anche a Vilnius, dove il capo del consiglio
ebraico, Gens, dichiaro: «Con cento vittime posso salvare mille persone.
Con mille posso salvarne diecimila» (17).

Nel contesto dell'oppressione la vita era strutturata in modo tale che, dal
punto di vista dell'esistenza quotidiana, le possibilita di sopravvivenza
sembravano davvero distribuite in modo ineguale; esse apparivano, inoltre,
manipolabili. Le risorse a disposizione dei singoli o dei gruppi potevano
essere usate per trasformare la disuguaglianza pubblica in un vantaggio
privato. Come ha suggerito Helen Fein:

"La minaccia dell'uccisione collettiva non fu prevista, perché
I'organizzazione sociale dell'economia politica del ghetto creava ogni
giorno una gamma differenziata di possibilita di morte. La probabilita che
ciascuno aveva di sopravvivere dipendeva dalla sua collocazione nell'ordine
di classe, il quale, nel suo complesso, scaturiva dalla scarsita imposta e dal
terrore politico, premiando i piu abili nel mettersi, direttamente o
indirettamente, al servizio dei nazisti... Il sistema dei controlli rendeva
inoltre difficile il riconoscimento di un nemico comune, dirottando sullo
'Judenrat' I'odio verso gli oppressori e perpetuando la convinzione che fosse



in corso una guerra di tutti contro tutti, piuttosto che dei nazisti contro gli
ebrei" (18).

La ricerca individuale di una strategia di sopravvivenza porto a una lotta
generale per le posizioni e i ruoli ritenuti favoriti o privilegiati, e a sforzi
diffusi per ingraziarsi la benevolenza degli oppressori, sempre a danno di
altre vittime. L'ansia e 1'aggressivita che si generavano in questi tentativi
venivano scaricate usando gli "Judenrdte" come parafulmini; in ciascuna
fase del processo di distruzione, tuttavia, gli " Judenrédte" poterono contare
su alcuni gruppi che, avendo beneficiato dei successivi cambiamenti di
politica, erano disposti ad appoggiare gli sventurati rappresentanti della
comunita, offrendo cosi legittimazione e autorita alle scelte fatte in quel
momento. In ogni fase del processo di distruzione -esclusa quella finale - vi
furono individui e gruppi desiderosi di salvare cio che poteva essere
salvato, di difendere cio che poteva essere difeso, di esentare cio che poteva
essere esentato: e percio - sebbene soltanto indirettamente - di cooperare.

- "La razionalita individuale al servizio della distruzione collettiva".

L'oppressione disumana di tipo nazista concede certamente poco spazio
alla liberta d'azione; molte delle opzioni che gli individui sono preparati o
educati a scegliere in condizioni normali diventano impraticabili o al di la
della loro portata. In condizioni eccezionali la condotta € per definizione
eccezionale; ma lo e nella sua forma esplicita e nelle sue conseguenze
tangibili, non necessariamente nei principi e nei motivi che guidano la
scelta. Nel corso del viaggio verso la distruzione finale la maggior parte
delle vittime non fu, per lo piu, completamente priva di scelta. E dove c'e
scelta, c'e la possibilita di un comportamento razionale.

In effetti, la maggior parte dei perseguitati si comporto razionalmente.
Avendo il pieno controllo dei mezzi di coercizione, i nazisti fecero in modo
che "la razionalita comportasse la cooperazione" ;, che qualsiasi cosa gli
ebrei facessero nel proprio interesse rendesse un po' piu vicino il
raggiungimento dell'obiettivo nazista.

La nozione di cooperazione e forse troppo vaga e inclusiva. Considerare
la semplice mancanza di una ribellione aperta (e I'adeguamento alla routine
prestabilita) come un atto di cooperazione puo essere un atteggiamento
rigido e ingiusto. Tutte le responsabilita dei futuri consigli ebraici elencate



da Heydrich nel suo "Schnellbrief" riguardavano i servizi che i leader ebrei
erano obbligati a rendere alle autorita tedesche;

Heydrich non si preoccupava di altre funzioni che gli "Judenrite" ;
potessero ritenere utile o necessario assumere; egli, presumibilmente,
contava sul fatto che tali funzioni sarebbero state assunte di propria
iniziativa dai consigli, in base alla valutazione razionale dei bisogni di una
comunita stipata in uno spazio ristretto e posta di fronte alla necessita di
assicurare ai propri membri la convivenza e i mezzi di sopravvivenza. Se
questa era l'ipotesi, essa si rivelo fondata. I consigli ebraici non avevano
bisogno delle istruzioni tedesche per farsi carico delle esigenze religiose,
educative, culturali e assistenziali degli ebrei. Nel fare cio, essi accettarono
gia, inevitabilmente, il ruolo di gradino piu basso della gerarchia
amministrativa tedesca. La loro attivita, che sollevo i tedeschi da tutti i
problemi connessi alla vita quotidiana degli ebrei, era gia una forma di
cooperazione. Su questo piano, tuttavia, nonostante l'estrema oppressivita
del regime, il ruolo delle autorita comunitarie ebraiche non era
fondamentalmente diverso da quello normalmente svolto dai leader delle
minoranze oppresse nel rendere possibile la perpetuazione della repressione
(e di fatto la riproduzione stessa del regime oppressivo). E non era neanche
fondamentalmente diverso dalle tradizionali forme di autogoverno ebraico
(particolarmente in Polonia e in alcune altre parti dell'Europa orientale) e
dall'autonomia, gelosamente difesa, della "kheila".

All'inizio dell'occupazione tedesca, e prima che gli "Judenrite"
divenissero ufficialmente un elemento della struttura amministrativa
tedesca, gli anziani della "kheila" si assunsero spontaneamente il compito di
rappresentare gli interessi ebraici nella creazione di un "modus vivendi" con
le nuove autorita. Per antica abitudine, essi tentarono di utilizzare vecchi e
sperimentati metodi, consistenti nello scrivere petizioni e lagnanze, cercare
udienza alle proprie rimostranze, negoziare e corrompere. Essi non si
opposero alla decisione tedesca di concentrare gli ebrei nei ghetti.
L'isolamento dal resto della popolazione sembrava un buon sistema per
proteggersi dalle vessazioni e dai pogrom. Appariva anche uno strumento
efficace per accrescere la propria capacita di autogoverno e preservare il
modello di vita ebraico in un contesto ostile e minaccioso. Sembrava, in
altre parole, che il confinamento nei ghetti fosse funzionale, in certe
circostanze, agli interessi ebraici, e che acconsentire ad esso fosse un



atteggiamento razionale consigliabile a chiunque avesse a cuore tali
interessi.

Nello stesso tempo, pero, accettare il confinamento nei ghetti
significava fare il gioco dei nazisti. Nel lungo periodo i ghetti avrebbero
rivelato il loro ruolo di strumenti al servizio del concentramento, di
necessario stadio preliminare sulla strada della deportazione e dello
sterminio. Intanto, in ogni caso, i ghetti facevano si che un solo ufficiale
tedesco potesse esercitare un controllo completo su decine di migliaia di
ebrei con l'aiuto degli ebrei stessi, che fornivano le necessarie prestazioni
amministrative ed esecutive, l'infrastruttura comunitaria della vita
quotidiana e gli organi responsabili del mantenimento della legge e
dell'ordine. In questo senso, tutto il dispositivo dell'autogoverno ebraico era
"oggettivamente" una forma di cooperazione.

E col tempo l'aspetto cooperativo dell'attivita degli "Judenrdte" era
destinato a crescere a spese di tutte le altre funzioni. Le decisioni razionali
prese ieri in nome della difesa degli interessi ebraici modificarono il
contesto dell'azione in modo da rendere le scelte razionali piu difficili oggi
e del tutto impossibili domani.

Il fondamentale studio di Isaiah Trunk sugli "Judenrdte" non lascia
dubbi circa I'affannosa e disperata lotta dei consigli ebraici per trovare una
soluzione razionale a problemi sempre piu complessi e drammatici. Non fu
colpa loro se - di fronte al potere schiacciante dei tedeschi e alla totale
eliminazione di ogni inibizione morale della macchina burocratica
impegnata nella guerra antiebraica - non esisteva, nella gamma delle
opzioni possibili, una soluzione che non fosse funzionale agli obiettivi
nazisti. La macchina burocratica tedesca era al servizio di uno scopo
incomprensibile nella sua irrazionalita. Tale scopo consisteva
nell'annientamento degli ebrei, tutti gli ebrei: vecchi e giovani, fisicamente
integri e invalidi, economicamente inutilizzabili e potenzialmente
produttivi. Essi non avevano pertanto nessuna possibilita di ingraziarsi la
burocrazia tedesca incaricata della loro distruzione, di rendersi utili, in
qualche modo desiderabili o almeno accettabili. La guerra, in altri termini,
era persa per gli ebrei ancora prima di cominciare. Ci0 nonostante, in
ciascuna delle sue fasi c'erano decisioni da prendere, iniziative da assumere,
scopi da perseguire razionalmente. Ogni giorno si presentava un'occasione,
e un'esigenza, di condotta razionale. Proprio perché I'obiettivo finale
dell'Olocausto sfuggiva a qualsiasi calcolo razionale, il suo successo poteva



essere costruito in base alle azioni razionali delle sue future vittime. Molto
prima che 1'Olocausto fosse concepito, K, l'abile e tuttavia inerme
agrimensore de "Il castello”" di Kafka, fece la stessa esperienza. Egli falli
nella propria lotta solitaria contro il Castello non perché agisse
irrazionalmente ma, al contrario, per aver tentato in tutti i modi di ricorrere
alla ragione nel rapporto con un potere che (come egli erroneamente
credeva) avrebbe dovuto rispondere razionalmente a iniziative razionali, ma
che in realta si comportava in tutt'altro modo.

Uno dei piu strazianti episodi della breve e sanguinosa storia dei ghetti
fu il tentativo di salvarsi attraverso il lavoro intrapreso su iniziativa dei
consigli ebraici in alcuni dei piu grandi ghetti dell'Europa orientale. In
questa parte del continente l'antisemitismo prebellico accusava gli ebrei di
parassitismo economico: secondo tale accusa, essi erano tutti commercianti
o intermediari improduttivi, e nel loro insieme costituivano un gruppo dalla
cui assenza il resto della popolazione avrebbe tratto beneficio.

Quando gli invasori tedeschi fecero dell'eliminazione degli ebrei il
proprio programma dichiarato, divenne piu logico che mai tentare di
contrastare le loro intenzioni dimostrando in modo tangibile l'utilita della
popolazione ebraica. Le circostanze apparivano particolarmente propizie a
una strategia del genere poiché i tedeschi, le cui risorse erano impegnate
allo stremo nello sforzo bellico, avrebbero certamente accolto con favore
ogni disponibilita aggiuntiva di mezzi economici o di forza lavoro.

Sarebbe difficile accusare Chaim Rumkowski, leader del ghetto di L6dz
e tra i piu ferventi apostoli della religione industriale, di aver suggerito una
risposta irrazionale alla minaccia tedesca. Certamente egli sottovaluto
l'irrazionalita omicida dei tedeschi e sopravvaluto la loro innata razionalita
affaristica (o, piu in generale, la presa dei valori e dei principi che
apparentemente guidavano il mondo organizzato in base all'efficienza). Ma
e difficile dire cos'altro avrebbe potuto fare, se anche fosse stato
consapevole del proprio errore. Egli doveva comportarsi come se i suoi
avversari fossero davvero attori che agivano razionalmente; non c'era modo
di decidere il corso delle proprie azioni senza partire da tale presupposto.
Nella terra dei ciechi chi ha un occhio solo diventa re. Nel mondo razionale
della burocrazia moderna l'avventuriero irrazionale diventa dittatore.

Rumkowski, dunque, si comportd in un certo senso secondo l'unica
forma di razionalita a lui accessibile, per quanto ingannevole e traditrice.



"In innumerevoli occasioni, in tutte le sue dichiarazioni pubbliche prima
e nel corso dei «trasferimenti», egli ripeté instancabilmente che I'esistenza
fisica del ghetto dipendeva esclusivamente dal fatto di essere un serbatoio
di forza-lavoro utile ai tedeschi, e che in nessuna circostanza, neanche la
piu tragica, esso avrebbe dovuto abbandonare questa giustificazione della
propria sopravvivenza" (19).

Rumkowski di Lodz, Barash di Bialystok, Gens di Vilnius e molti altri
ancora parlarono spesso e con convinzione dell'influenza che il loro
diligente lavoro avrebbe potuto avere sull'atteggiamento degli oppressori
tedeschi. Essi sembravano credere che, una volta dimostrata la produttivita
e la remunerativita del lavoro ebraico, le commesse e le sovvenzioni
tedesche avrebbero sostituito le deportazioni e 'omicidio indiscriminato; o,
almeno, si inducevano e si forzavano a convincersi di cio. E intanto non
sabotarono in alcun modo lo sforzo bellico tedesco. "Essi lavorarono per
ritardare la sconfitta finale di quello stesso potere funesto che aveva giurato
di sterminarli". Lungo il tortuoso percorso verso Auschwitz molti ponti sul
fiume Kwai furono costruiti dalle mani abili e generose degli ebrei.

In effetti, i funzionari della burocrazia tedesca meno ideologicamente
impegnati restarono impressionati da questo tentativo. Per ragioni
puramente pragmatiche, non c'e dubbio. Il fatto che gli ebrei fossero esseri
umani con una collocazione durevole nello schema delle cose non sembra
aver attraversato le loro menti, ma essi certamente accettavano l'idea che
sfruttare lo zelo produttivo degli ebrei fosse piu logico dal punto di vista
economico (e militare) che non sterminare una forza-lavoro cosi devota e
disciplinata. E' stato accertato che alcuni comandanti militari impegnati
nell'Europa orientale furono disposti a ritardare I'omicidio di massa quando
ebbero scoperto che la maggior parte degli artigiani locali, in possesso delle
capacita necessarie a tenere in funzione la macchina militare tedesca, era
costituita da ebrei. I loro incerti tentativi di difendere la forza-lavoro ebraica
dalle mitragliatrici delle "Einsatzgruppen" provocarono prontamente, una
volta scoperti, il contrordine delle autorita superiori, le quali sapevano che
considerazioni di carattere razionale erano ammissibili solo se, e nella
misura in cui, acceleravano il raggiungimento dell'obiettivo finale. Le
istruzioni del ministero da cui dipendevano i terr itori orientali occupati non
lasciavano dubbi in proposito: «INella soluzione della questione ebraica non
doveva essere preso in considerazione, in linea di principio, nessun fattore
economico. Se in futuro fossero sorti dei problemi, si sarebbe dovuto



chiedere consiglio ai vertici delle S.S. e della polizia» (20). Il lavoro «utile»
promosso dai consigli ebraici sembra, in generale, non aver salvato nessuno
(anche se prolungo la vita di molti). Le lodi incondizionate di Rumkowski o
di Barash per i lavoratori ebraici abili e zelanti, e percio «insostituibili»,
non potevano modificare una sfortunata circostanza: quei lavoratori erano
ebrei. Anche se contribuivano a lubrificare la macchina bellica tedesca, essi
restavano innanzi tutto tali; la loro «utilita» veniva soltanto dopo. Nella
maggior parte dei casi, troppo tardi.

I comportamento razionale degli "Judenrdte" fu davvero messo alla
prova quando essi vennero incaricati di provvedere ai «trasferimenti».
Avendo mobilitato tutte le proprie forze operative per contrastare la
crescente pressione russa, i nazisti non potevano piu permettersi di affidare
la riuscita della «soluzione finale» ai propri uomini. Questa volta, percio,
accettarono l'idea di aver bisogno della manodopera ebraica. Agli
"Judenrdte" fu affidata la responsabilita di tutto il lavoro di preparazione
richiesto dall'omicidio di massa. Essi dovevano fornire elenchi dettagliati
dei residenti del ghetto destinati alla deportazione. Prima avevano il
compito di selezionarli, poi di portarli ai vagoni ferroviari. La polizia
ebraica doveva individuare e costringere all'obbedienza coloro che
resistevano o tentavano di nascondersi. Idealmente, i nazisti riservavano a
se stessi il semplice ruolo di osservatori distaccati.

Se gli ebrei fossero stati chiamati a morire tutti insieme, in un colpo
solo, la scelta (o meglio, I'assenza di scelta) sarebbe stata chiara e senza
ambiguita per tutti. Essa avrebbe ovviamente prodotto un appello alla
resistenza generale, a prescindere dalle sue scarse speranze di riuscita, dal
momento che l'unica alternativa sarebbe stata quella di «marciare come
pecore verso il massacro».

Dal punto di vista tedesco l'ovvieta di tale risposta avrebbe
considerevolmente aumentato il costo dell'operazione. I tedeschi non
sarebbero stati in grado di mettere il comportamento razionale delle vittime
al servizio del proprio progetto di distruzione. Esse, infatti, non avrebbero
cooperato. Sfruttare la razionalita delle vittime costituiva una soluzione
molto piu razionale. Dovunque fu possibile, percio, i nazisti cercarono di
evitare la deportazione totale. Essi preferivano evidentemente eseguire
'operazione per gradi.

"Nelle citta in cui la liquidazione degli ebrei procedette gradualmente, i
tedeschi assicurarono loro, dopo ciascuna delle «operazioni» successive,



che quella sarebbe stata 'ultima... Durante il processo che doveva condurre
alla «soluzione finale» questa lunga serie di frodi deliberate e di menzogne
a sangue freddo fu usata dai tedeschi per tranquillizzare gli ebrei presi dal
panico, ridurre la loro vigilanza e disorientarli completamente, cosi che
all'ultimo minuto essi non avrebbero avuto nessuna idea di che cosa
veramente significasse il « trasferimento». In questo modo l'istinto di
conservazione, che spinge gli individui a opporsi al pensiero della morte
imminente e ad aggrapparsi anche all'ultimo bagliore di speranza, era
manovrato dai carnefici" (21).

In molte piccole citta delle regioni occidentali dell'Unione Sovietica,
trasformate ben presto dall'esercito d'invasione tedesco nell'anticamera
dell'inferno, non erano necessari complessi stratagemmi. Secondo le
istruzioni date da Hitler alle proprie truppe, la guerra contro 1'Unione
Sovietica era diversa da ogni altra: tutto era concesso, al di fuori da
qualsiasi regola. La "Wehrmacht", e in particolare le "Einsatzgruppen", si
comportarono come se l'unica norma ancora in vigore fosse quella dell™
uccidi come puoi".

Gli ebrei venivano radunati nel bosco o nella forra piu vicini e falciati
dal fuoco delle mitragliatrici. All'operazione non facevano mancare il
proprio contributo entusiasti ausiliari ucraini, né si manifestavano scrupoli
tra i veterani che combattevano quella «guerra diversa da ogni altra». Solo
in alcune zone, dove la popolazione ebrea era particolarmente numerosa o
la domanda di artigiani ebrei particolarmente acuta, i tedeschi si presero la
briga di istituire i consigli e la polizia ebraica, come avevano fatto di norma
nei territori polacchi precedentemente conquistati. Ma dovunque venne
organizzato un ghetto, fu richiesta, e in genere ottenuta, la cooperazione
degli ebrei allo loro stessa distruzione.

Fu in una fase relativamente precoce che i consigli ebraici seppero - o
almeno ebbero la possibilita di sapere, sempre che non cercassero in tutti i

modi di evitarlo - quale era lo scopo delle «selezioni» che erano incaricati
di fare. Un discreto numero di membri dei consigli rifiutdo senza mezzi
termini di cooperare. Alcuni si suicidarono, altri si unirono volontariamente
ai gruppi in partenza verso i campi di sterminio, spesso dopo aver ingannato
i tedeschi, che avevano ancora bisogno di consiglieri ebrei vivi.

La maggior parte di essi, tuttavia, partecipo a quella che, di volta in
volta, doveva essere 1'«ultima operazione». Costoro non erano a corto di
spiegazioni razionali convincenti della propria condotta. Poiché la



tradizione ebraica proibiva di negoziare la sopravvivenza di alcuni a spese
di altri (22), tali spiegazioni potevano essere tratte soltanto dal patrimonio
culturale dell'epoca razionale moderna e confezionate nel linguaggio della
moderna tecnologia. Di grande utilita era, in particolare, il gioco dei
numeri: la vita di molti vale piu della vita di pochi, uccidere di meno e
meno ripugnante che uccidere di piu. "Il sacrificio di alcuni per la salvezza
di molti": ecco il ritornello piu frequente nell'autodifesa dei leader degli
" Judenrdte". Grazie ad una curiosa acrobazia mentale, la condanna a morte
veniva considerata come una nobile e moralmente lodevole difesa della
vita: «Noi non decidiamo chi deve mori re, decidiamo soltanto chi deve
vivere». Assumersi il ruolo di divinita non era sufficiente: molti leader degli
"Judenra te" vollero essere ricordati come divinita benigne, protettive. Cosli,
dopo aver mandato a morte migliaia di anziani, malati e bambini, il 4
settembre 1942 Rumkowski dichiarava: «Noi non eravamo... motivati dal
pensiero di quanti sarebbero periti, ma dalla considerazione di quanti
sarebbe stato possibile salvare» (23). Altri si calarono nelle metafore della
medicina moderna e rivestirono i panni dei chirurghi salvatori di vite: «
Talvolta e necessario asportare un arto per salvare il corpo» o «Se bisogna
amputare un braccio infetto per salvare una vita, che sia fatto».

Una volta espresse queste giustificazioni e presentate le condanne a
morte come un'encomiabile conquista del pensiero razionale moderno
combinato con l'ardente cuore ebraico, una domanda continuava a turbare
anche i piu convinti collaborazionisti: ammesso che 1'amputazione dell'arto
sia necessaria, devo essere io ad eseguire 1'operazione? E un'altra, ancora
piu inquietante: ammesso che alcuni debbano perire affinché altri possano
vivere, chi sono io per decidere chi debba essere sacrificato, e a vantaggio
di chi?

E' accertato che domande come queste tormentarono molti dei
consiglieri e dei leader ebrei, anche (o forse particolarmente) quelli che non
rifiutarono la propria collaborazione e non cercarono la fuga attraverso il
suicidio. L'onorevole morte di Cherniakov, leader della comunita ebrea di
Varsavia, e ampiamente nota. Ma la lista dei suicidi e lunga e il numero dei
consiglieri ebrei che tracciarono una linea impossibile da oltrepassare in
base ai propri principi morali € ampio e ancora incerto. Eccone alcuni
esempi, scelti in modo casuale. Prima di suicidarsi il capo dello "Judenrat"
di Réwne, Bergman, disse ai tedeschi che per il «trasferimento» poteva
designare solo se stesso e la propria famiglia. Motel Chajkin, della



comunita di Kosow Poleski, rifiuto sdegnato l'offerta di salvezza fattagli
dallo " Stadkommissar". David Liberman, della comunita di Lukdow, getto
in faccia al funzionario tedesco, dopo aver fatto a pezzi le banconote, il
denaro raccolto per un tentativo di corruzione fallito, gridando: «Ecco il
pagamento del nostro viaggio, maledetto tiranno!». Liberman fu fucilato sul
posto. Di fronte alla richiesta nazista di selezionare un contingente di ebrei
da inviare a «lavorare in Russia», l'intero consiglio ebraico di Bereza
Kartuska si suicido durante la riunione del primo settembre 1942.

Gli altri, abbastanza codardi o abbastanza coraggiosi da scegliere la
sopravvivenza, avevano disperatamente bisogno di una risposta: una scusa,
una giustificazione, un'argomentazione morale o razionale. Nella maggior
parte dei casi documentati essi scelsero quest'ultima, la piu accettabile per
gli altri e la piu convincente. Dopo ciascuna delle «operazioni» successive, i
compagni di strada di Gens e di Rumkowski sentivano il bisogno di
convocare un'assemblea generale dei prigionieri del ghetto rimasti in vita
per spiegare perché avessero deciso di «farlo». (Nel caso di Gens «farlo»
aveva comportato il trasporto di 400 anziani e bambini di Oszmiana nel
luogo di esecuzione e la loro uccisione per mano di poliziotti ebrei.) In
occasione di queste assemblee, all'attonito pubblico veniva offerta una
dimostrazione di pensiero razionale, di calcolo numerico: «Se avessimo
lasciato il compito ai tedeschi, i morti sarebbero stati molti di piu ». O, su
un piano piu personale: «Se avessi rifiutato di assumermi questa
responsabilita, i tedeschi avrebbero messo al mio posto una persona molto
piu crudele e sanguinaria, con conseguenze inimmaginabili». Il «vantaggio»
razionalmente calcolato veniva cosi trasformato in un obbligo morale. «Si,
e mio dovere sporcarmi le mani», decise Gens, colui che si autoproclamo
dio degli ebrei di Vilnius, A killer che mori convinto di essere un saggio.

La strategia del «salvare il possibile» fu perseguita finché I'ultimo ebreo
non fu seppellito in una fossa in Ucraina o bruciato in un forno crematorio a
Treblinka. Fu perseguita da persone armate di logica e ben addestrate
nell'arte del pensiero razionale. Tale strategia rappresentava di per sé un
trionfo e una definitiva esaltazione della razionalita. C'era sempre qualcosa
0 qualcuno da salvare, e dunque un'occasione per essere razionali. La logica
e la razionalita dei consiglieri ebrei li indusse ad assumere il ruolo di
assassini. La loro logica e la loro razionalita erano parte del progetto
omicida. Esse furono utilizzate ogni volta che le squadre della morte erano
troppo esigue o le armi degli assassini non immediatamente disponibili. La



logica e la razionalita, al contrario, erano sempre disponibili, e con esse una
buona riserva di efficiente cooperazione, pronta a riempire i vuoti. Era
come se la saggezza tradizionale dovesse essere espressa con parole nuove.
Quando dio voleva distruggere qualcuno, evidentemente, non lo rendeva
pazzo. Lo rendeva razionale.

Oggi sappiamo che la strategia del «salvare il possibile», per quanto
potesse essere razionale, non aiuto le vittime. Ma a ben guardare essa non
era una strategia delle vittime. Era un'appendice, un'estensione della
strategia di distruzione elaborata e gestita da forze votate all'annientamento.
Coloro che abbracciarono la strategia del «salvare il possibile» erano stati
prima marchiati come vittime. Coloro che li avevano marchiati crearono
una situazione in cui le cose avevano bisogno di essere salvate per poter
esistere, cosi che divenne operante il calcolo del «risparmio sulle perdite»,
dei «costi di sopravvivenza», del «male minore». In una situazione del
genere la razionalita delle vittime era divenuta un'arma degli assassini. Ma,
del resto, "la razionalita ; dei dominati e sempre un'arma dei dominatori".

Nonostante tutte queste verita teoriche, tuttavia, oggi sappiamo che gli
oppressori incontrarono una difficolta sorprendentemente scarsa nel
sollecitare la complicita razionalmente motivata delle vittime.

"La razionalita dell'autoconservazione".

I1 successo degli oppressori dipendeva dalla loro capacita di far si che il
calcolo razionale delle vittime sopravvivesse alla possibilita di raggiungere
l'obiettivo originariamente perseguito; di far si che le persone - almeno un
certo numero di esse e per un certo periodo di tempo -agissero
razionalmente in un contesto certamente irrazionale. Cio dipendeva a sua
volta dalla capacita di ritagliare porzioni di normalita nel contesto
complessivo, e di frazionare un processo la cui meta finale era la
distruzione in una serie di fasi che, osservate separatamente, consentissero
una scelta guidata da criteri razionali di sopravvivenza. Tutti i singoli atti
che alla fine sarebbero confluiti nella "Endlosung" erano razionali dal punto
di vista di coloro che gestirono 1'Olocausto; molti di essi erano razionali
anche dal punto di vista delle vittime.

Per ottenere questo risultato era necessario fingere che nella maggior
parte dei casi la sopravvivenza selettiva fosse un obiettivo raggiungibile, e



che percio il comportamento dettato dall'interesse all'autoconservazione
fosse razionale e sensato. Una volta scelta I'autoconservazione come criterio
supremo di azione, il suo prezzo poté essere gradualmente ma
costantemente elevato, finché tutte le altre considerazioni non furono
svalutate, tutte le inibizioni morali o religiose infrante, tutti gli scrupoli
ripudiati o respinti. Nelle sue tormentate ammissioni, Resvo Kastner ha
dichiarato: «All'inizio vennero chieste [ai consigli ebraici] cose
relativamente irrilevanti, oggetti sostituibili di valore materiale, come
proprieta personali, denaro, appartamenti. Ma piu tardi si passo ad esigere
la liberta personale degli esseri umani. Infine i nazisti chiesero la vita
stessa» (24). L'intrinseca indifferenza morale dei principi di razionalita fu
cosl spinta alle estreme conseguenze e sfruttata appieno. Il potenziale
sempre presente negli attori addestrati a perseguire un vantaggio razionale,
ma inattivo finché non sottoposto ad un test estremo, venne qui apertamente
alla luce. In un lampo abbagliante, la razionalita dell'autoconservazione s i
rivelo nemica del dovere morale.

Secondo un testimone oculare, il giorno di Pasqua del 1942 1™
Amtkommissar" di Sokoly ordino al locale "Judenrat" di consegnare tutti
gli uomini abili della citta. Quando, allo scadere del tempo fissato, il capo
del consiglio riferi il fallimento dei propri sforzi, avvenne cio che segue:

"L'Amtkommissar si infurio, interrompendolo e colpendolo sulla testa e
sul volto. Estrasse il suo orologio da tasca e grido: «Nel giro di mezz'ora
devono essere tutti radunati qui! Altrimenti l'intero Judenrat verra
immediatamente fucilato!». Fu un nuovo colpo per lo Judenrat. I suoi
membri subirono un'improvvisa trasformazione. Tutti e dodici, insieme ai
propri aiutanti ed assistenti, si precipitarono per le strade dello shtetl,
andando di casa in casa a trascinarne fuori gli abitanti, adulti e bambini.
Nessuno poteva fermarli. Poi fecero allineare tutti in una serie di file. Se
qualche «imboscato» fosse riuscito a nascondersi, dicevano, quel demonio
avrebbe giustiziato l'intero consiglio! In un quarto d'ora la strada fu piena di
persone e i membri dello Judenrat le fecero mettere in marcia in doppia fila"
(25). Scene come questa si ripeterono con terribile regolarita nei vasti
territori dell'Europa occupata dai nazisti. I consiglieri e i poliziotti ebrei
furono messi di fronte a una scelta assai semplice: morire o lasciare che altri
morissero. Molti scelsero di ritardare la propria morte e quella di parenti ed
amici. L'assunzione del ruolo di dio era resa piu facile dall'interesse
egoistico.



E' impossibile dire quanti di coloro che scelsero di «sporcarsi le mani»
sperassero effettivamente di sopravvivere. La scelta tra la vita e la morte
sottopose l'istinto di autoconservazione a un test estremo. E' ingiusto e
fuorviante giudicare il comportamento umano di fronte a una scelta del
genere in base agli standard adottati per le decisioni, meno gravide di
conseguenze e meno drammatiche, della vita quotidiana, in cui i conflitti tra
l'interesse egoistico e le responsabilita nei confronti di altri sono spesso
acuti, ma quasi mai risultano insanabili o invocano scelte irreversibili. I
conflitti ordinari, inoltre, vengono per lo piu affrontati a livello individuale,
in un contesto in cui la maggior parte delle altre persone non deve compiere
scelte di comparabile intensita morale, per cui la presenza visibile dei valori
morali rimane forte. Nei ghetti questo contesto venne letteralmente distrutto
durante il processo graduale di sterminio. Tutto cio che rimaneva della
superiorita degli obblighi morali rispetto all'interesse egoistico fu eliminato
a poco a poco nel passaggio attraverso la successione dei gironi infernali. Il
normale modo di procedere di ogni burocrazia - rendere I'obbedienza piu
certa e facile da ottenere attraverso l'attenuazione o la neutralizzazione di
tutte le pressioni contrastanti, ivi comprese quelle morali - fu qui portato
all'estremo e rivelo tutto il suo potenziale. L.a cooperazione delle vittime ai
piani dei persecutori fu resa piu facile dalla corruzione morale delle vittime
stesse. Mettendo queste ultime di fronte a scelte dalle quali i piu «adatti»
alla sopravvivenza potevano emergere soltanto con le mani sporche, i
persecutori fecero in modo che, con il passare del tempo, la popolazione dei
ghetti somigliasse sempre piu a un gruppo di assassini, e che l'insensibilita e
l'indifferenza morale crescessero fino ad intaccare, e possibilmente a
sopprimere, tutti quei freni che normalmente vincolano il puro istinto di
autoconservazione.

Subito dopo la fine della guerra Marek Edelman, uno dei leader e dei
pochi sopravvissuti alla sollevazione del ghetto di Varsavia, ci ha lasciato
una descrizione della «societa del ghetto»:

"Anche la completa separazione, I'impossibilita di ricevere giornali da
fuori e l'interruzione di tutte le comunicazioni con l'esterno avevano uno
scopo e un effetto particolare sulla popolazione ebraica.

Gradualmente, tutto cio che accadeva dall'altra parte delle mura divenne
sempre piu lontano, sfocato, estraneo. Al contrario, contava soltanto cio che
accadeva nel presente e nello spazio immediatamente circostante; erano



questi i fatti piu importanti, su cui si concentrava l'attenzione degli abitanti
del ghetto.

Rimanere vivi divento la sola questione rilevante. Questa «vita» veniva
interpretata da ciascuno a proprio modo, a seconda delle condizioni e delle
risorse su cui esercitava il proprio controllo. L'esistenza, confortevole per
coloro che erano ricchi prima della guerra, ostentata ed esuberante per i
degenerati collaboratori della Gestapo e per i contrabbandieri corrotti,
significava la fame per la massa senza numero degli operai e dei
disoccupati, che vivevano di una zuppa acquosa distribuita dalle opere di
carita e di pane razionato. A questa «vita» ciascuno si aggrappava
ossessivamente come poteva. Coloro che avevano denaro vedevano lo
scopo dell'esistenza negli agi e nei piaceri quotidiani, che andavano a
cercare nei caffe, nei night club e nei locali da ballo rumorosi e sempre
affollati. Coloro che non avevano nulla davano la caccia alla «felicita»
fugace nascosta in una patata ammuffita trovata dentro una pattumiera, o in
un pezzo di pane ricevuto in elemosina da un passante; tutto cio che
desideravano era dimenticare la fame, anche se per un fuggevole
momento... Ma la fame cresceva di giorno in giorno, straripava dagli
appartamenti sovraffollati nelle strade, feriva lo sguardo con l'immagine di
corpi mostruosamente rigonfi, di membra ulcerate e macilente avvolte in
stracci sudici, coperte di piaghe e di ferite dovute al congelamento e alla
denutrizione. La fame parlava attraverso le labbra dei bambini che
mendicavano e dei vecchi miserandi... La poverta era tale che la gente
moriva d'inedia per le strade. Ogni giorno, verso le quattro o le cinque del
mattino, gli incaricati raccoglievano decine di cadaveri coperti di giornali
tenuti fermi con una pietra. Alcuni cadevano per strada, altri morivano in
casa, ma le famiglie h denudavano (per venderne i vestiti) e h gettavano sul
marciapiede in modo che il funerale fosse pagato dal consiglio ebraico. I car
ri passavano per le strade uno dopo 1'altro, ricolmi di cadaveri nudi... Nello
stesso tempo anche il tifo flagellava il ghetto... ogni corsia d'ospedale
accoglieva 150 infetti; due, talvolta tre persone venivano messe nello stesso
letto, ma molti giacevano sul pavimento. Accanto ai moribondi la gente
attendeva con impazienza: c'era bisogno di spazio per altri... In ciascuna
fossa comune venivano stipati cinquecento cadaveri, ma a centinaia
restavano insepolti e il cimitero spandeva intorno un odore malsano,
nauseante... In queste tragiche condizioni di vita i tedeschi tentarono di
introdurre un'apparenza di ordine e di autorita. Fin dal primo giorno il



potere era ufficialmente esercitato dal consiglio ebraico. Per mantenere
I'ordine fu istituita una polizia ebraica in uniforme... Queste istituzioni,
aventi lo scopo di dare alla vita del ghetto una verniciatura di normalita,
divennero di fatto una fonte di estesa corruzione e depravazione" (26).

Nel ghetto la distanza tra le classi equivaleva alla distanza tra la vita e la
morte. Sopravvivere significava chiudere gli occhi di fronte alla miseria e
all'agonia altrui. I poveri morivano per primi, e in massa. La stessa sorte
toccava ai privi di risorse, ai miti, agli ingenui, agli onesti, ai remissivi. Fin
dall'inizio - con una moltitudine di persone ammassate in uno spazio atto ad
ospitare non piu di un terzo di esse, con le razioni di cibo calcolate in modo
da causare l'indebolimento fisico e la depressione spirituale, con il
pressoché completo esaurimento delle fonti di reddito, con il proliferare
delle epidemie e la scarsita di medicine - la vita nel ghetto era diventata un
gioco a somma zero la cui posta piu ambita, e l'unica che contasse
veramente, era l'autoconservazione.

Raramente il prezzo della compassione era stato cosi alto. Raramente la
mera preoccupazione per la sopravvivenza era stata cosl vicina alla
corruzione morale.

Le distinzioni di classe, atroci e ripugnanti quando la posta in gioco era
la possibilita di procurarsi del pane e un rifugio, acquistarono una valenza
omicida allorché comincio la lotta per la sospensione delle esecuzioni. A
quel punto i poveri erano gia troppo minati e indeboliti per poter resistere o
difendere in qualche modo la propria vita. «Durante le operazioni di
rastrellamento del ghetto molte famiglie ebree erano incapaci di lottare,
incapaci di invocare pieta, incapaci di piangere e persino di recarsi nel
luogo di adunata per farla finita. Agghiacciate dal terrore ed inermi, esse
attendevano nelle proprie case l'irruzione delle squadre incaricate del
rastrellamento» (27). I ricchi e coloro che non erano completamente privi di
risorse tentavano (invano, il piu delle volte) di strapparsi a vicenda,
offrendo piu degli altri, i pochi passaporti di uscita che di norma i nazisti
avevano cura di offrire alla folla in preda al panico. Pochi rammentavano
che la salvezza di una vittima poteva significare soltanto la morte di
un'altra.

Venivano offerte, ed accettate, intere fortune per le magiche piastrine di
identificazione che consentivano al loro possessore di scampare
all'«operazione» in corso ; si cercavano e si corrompevano febbrilmente
coloro che potevano fungere da protettori influenti. Madyslaw Szlengel,



I'indimenticabile cantore del ghetto di Varsavia, ci ha lasciato questa
drammatica descrizione dell'«operazione» che ebbe luogo il 19 gennaio
1943:

"I telefoni sono assediati. Aiuto! Aiuto! Aiuto! Mobilitare i dignitari
della Gestapo. Chiamare la stazione ferroviaria: sono stati mandati i treni?
C'e qui il signor Szmerling? Signore, hanno portato via mio...! Signor
Skosowski! Aiuto! Qualsiasi somma! 100000! Tutto quello che c'e da
pagare! Offro mezzo milione per venti persone! Per dieci persone! Per una!
Gli ebrei hanno soldi! Gli ebrei sono influenti! Gli ebrei sono inermi!...

Sappiamo come hanno messo insieme le loro enormi fortune e come
adesso vagano per le stanze in cerca di acqua, come offrono agli ucraini i
loro milioni, come se la svignano portando con sé somme di danaro con cui
potrebbero tenere in vita per mesi le centinaia di persone radunate alla
stazione...

Il bestiame adorno di piastrine di riconoscimento fugge via
precipitosamente. Alcune creature senza piastrine rimangono in piedi
indifese tra le rovine... Le casse del Reich si riempiono. Gli ebrei muoiono"
(28).

Quanto piu cresceva il prezzo della vita, tanto piu diminuiva il prezzo
del tradimento. Un irresistibile impulso a vivere spingeva da parte gli
scrupoli morali e, con essi, la dignita umana. In mezzo alla generale lotta
per la sopravvivenza il valore dell'autoconservazione fu incoronato come
incontestabile legittimazione di ogni scelta. Tutto cio che serviva
all'autoconservazione era giusto. Quando era in gioco la vita, tutti i mezzi
sembravano giustificati. Era vero che ora i nazisti chiedevano agli
" Judenrdte" prestazioni incomparabilmente piu ripugnanti di quelle chieste
in precedenza. Ma anche la posta del gioco era cambiata: sia il prezzo, sia la
ricompensa dell'obbedienza erano saliti. E cosi, nella maggior parte dei casi,
i servizi richiesti continuarono ad essere prestati. Nella lotta per un altro
giorno di vita, un lavoro presso il consiglio ebraico o la polizia ebraica
valeva piu del denaro e dei diamanti.

Non che il denaro e i diamanti fossero disprezzati. Numerose
testimonianze di sopravvissuti hanno raccontato la storia squallida e
deprimente della corruzione e del ricatto, dell'estorsione e della frode
dilaganti che contraddistinsero molti "Judenrdte", o almeno molti degli
individui che condivisero il loro terribile potere di separare la vita dalla
morte. In cambio dei servizi di un consigliere - sia che fossero privilegi



ufficialmente riconosciuti, sia che si trattasse di una falsa carta di identita -
furono richieste e pagate enormi quantita di denaro e di beni familiari.
Particolarmente ambite erano le stanze di edifici speciali riservati ai membri
del consiglio e della polizia e alle rispettive famiglie; tali edifici erano
presumibilmente sottratti all'attenzione delle S.S. ed esclusi dalle future
«operazioni». Ma via via che la posta in gioco aumentava e la disperazione
si faceva piu profonda, ogni piu piccolo privilegio veniva offerto ad un
prezzo esorbitante, che soltanto i piu ricchi tra i membri superstiti della
comunita condannata potevano permettersi di pagare.

Questo comportamento degli "Judenridte" rifletteva la generale
corruzione della popolazione perseguitata. L'oppressione, che esaltava la
razionalita dell'autoconservazione e svalutava sistematicamente le
considerazioni di ordine morale, riusci di fatto a disumanizzare le proprie
vittime. Essa agl come una specie di profezia che si autorealizzava.
All'inizio gli ebrei furono proclamati immorali e senza scrupoli, egoisti e
avidi detrattori dei valori, individui che usavano il loro apparente culto
dell'umanesimo come copertura del puro interesse egoistico; dopodiché
furono costretti a vivere in una condizione disumana nella quale la
definizione promossa dalla propaganda potesse avverarsi. I cameramen del
ministero di Goebbels spesero molte giornate di lavoro a filmare i
mendicanti che morivano di fame di fronte ai ristoranti di lusso.

La corruzione aveva una sua logica. Essa procedeva per stadi e ogni
passo rendeva piu facile il successivo. Il processo comincio come segue:

"Il vicepresidente del consiglio ebraico di Siedlce miglioro
istantaneamente il proprio livello di vita... Il fatto che all'improvviso grandi
quantita di denaro confluissero nelle sue mani e che gli si aprissero anche
altre opportunita gli sconvolse la mente.

Credette di avere poteri illimitati e approfitto della propria posizione
sfruttando la miseria generale. Si approprio di gran parte delle forti somme
di denaro e dei gioielli che gli erano stati affidati per far fronte alle
situazioni di emergenza, quando sarebbe stato necessario pagare i
tedeschi. Prese a vivere negli agi..."

Si sviluppo in questo modo:

"Durante il «trasferimento» dell'agosto 1943 [il presidente del consiglio
ebraico di Zawiercie], ricevendo la notizia che tutti gli ebrei, escluso un
piccolissimo gruppo di operai specializzati, sarebbero stati deportati ad
Auschwitz (e gia si sapeva che cosa cio significasse), raduno 40 membri



della propria famiglia e inseri i loro nomi nella lista degli operai
specializzati".

E si concluse nella maniera seguente:

"[Nel ghetto di Skalat] I'Obersturmbannfuhrer Muller strinse un accordo
con i rappresentanti del consiglio e il comandante della polizia del ghetto, il
dottor Joseph Brif, affinché prendessero parte attiva all'«operazione»,
assicurando solennemente che essi e le loro famiglie non sarebbero stati
toccati... Conclusa la crudele operazione... un gruppo di uomini delle S.S. si
reco nella sede del consiglio ebraico, dove trascorse alcune ore piacevoli. Li
attendeva un banchetto... i camerieri si affaccendavano attorno ai tavoli
riccamente imbanditi, nel tentativo servile di soddisfare gli ospiti. Nella
stanza risuonarono gaie risate, vi fu un intrattenimento musicale e gli ospiti
si lasciarono andare, cantarono e si divertirono. Tutto cio dopo che duemila
persone erano state portate nella sinagoga, dove quasi soffocarono per
mancanza d'aria, mentre altre attendevano al freddo su un prato vicino alla
linea ferroviaria" (29).

In effetti, non fu questa la vera conclusione. Il treno che portava il nome
di «autoconservazione» si fermo solo alla stazione ferroviaria di Treblinka.

- "Conclusioni".

Se avesse avuto la possibilita di scegliere, nessuno dei consiglieri e dei
poliziotti ebrei sarebbe salito sul treno dell'autodistruzione. Nessuno
avrebbe contribuito all'uccisione di altri. Nessuno sarebbe sprofondato in
una corruzione simile a quella dell'«orgia in tempo di peste». Ma essi non
ebbero la possibilita di scegliere. O, per meglio dire, la gamma delle
opzioni era stata fissata in altra sede. La maggior parte di loro - ivi compresi
coloro che erano apertamente corrotti e senza scrupoli - applico ; la propria
ragione e le proprie capacita di giudizio razionale alle scelte possibili. Cio
che l'esperienza dell'Olocausto ha rivelato in tutte le sue terrificanti
conseguenze € la distinzione tra la razionalita dell'attore (un fenomeno
psicologico) e la razionalita ; dell'azione (misurata in base alle sue
conseguenze oggettive per l'attore). La ragione e una buona guida al
comportamento individuale soltanto in quelle circostanze in cui le due
forme di razionalita concordano e si sovrappongono.



Altrimenti essa si trasforma in un'arma suicida che arriva a distruggere
il suo stesso scopo, sopprimendo lungo il cammino le inibizioni morali, suo
unico vincolo e potenziale suggeritore di saggezza.

La coincidenza delle due forme di razionalita - quella dell'attore e quella
dell'azione - non dipende dall'attore. Dipende invece dal contesto
dell'azione, che a sua volta dipende dalla posta in palio e dalle risorse
disponibili, cioé da fattori che sfuggono entrambi al controllo dell'attore.
Posta e risorse sono manipolate da coloro che controllano realmente la
situazione: che sono in grado di rendere alcune scelte troppo costose per
essere compiute da chi e sottoposto al loro dominio, assicurando nello
stesso tempo la massiccia selezione di opzioni che favoriscono il
raggiungimento dei loro scopi e rafforzano il loro controllo. Questa capacita
non varia a seconda di quanto gli scopi dei dominatori siano vantaggiosi o
dannosi per gli interessi dei dominati. "Quando la distribuzione del potere €
fortemente asimmetrica, la razionalita dei dominati e, nel migliore dei casi,
uno strumento a doppio taglio". Essa puo essere sfruttata a loro vantaggio.
Ma puo anche distruggerli.

Considerato come un'operazione complessa mirante ad uno scopo,
I'Olocausto puo fungere da paradigma della razionalita burocratica
moderna. Quasi tutto venne fatto con l'intento di massimizzare il risultato
riducendo al minimo i costi e gli sforzi.

Quasi tutto (nell'ambito del possibile) venne fatto per sfruttare le
capacita e le risorse di tutti gli attori coinvolti, compresi coloro che erano
destinati a diventare le vittime dell'operazione nel caso in cui essa fosse
riuscita. Quasi tutte le pressioni irrilevanti o contrarie allo scopo
dell'operazione furono neutralizzate o direttamente eliminate. La storia
dell'organizzazione dell'Olocausto potrebbe a buon diritto essere assunta
come modello di gestione scientifica. Cio sarebbe effettivamente avvenuto,
se la condanna morale e politica dei suoi obiettivi non fosse stata imposta al
mondo dalla sconfitta militare dei suoi ideatori. E oggi non mancherebbero
illustri ricercatori che farebbero a gara per studiare e generalizzare
I'esperienza dell'Olocausto a beneficio di un'organizzazione piu avanzata
dell'attivita umana.

Dal punto di vista delle vittime, I'Olocausto contiene insegnamenti
diversi. Uno dei piu importanti tra essi e dato dalla macroscopica
insufficienza della razionalita come unica misura della capacita
organizzativa. Questo insegnamento non € stato ancora pienamente



assimilato dagli scienziati sociali. Fino a quando cio non sara avvenuto, noi
rischiamo di continuare a studiare e generalizzare gli enormi passi avanti
compiuti dall'efficacia dell'azione umana grazie all'eliminazione dei criteri
qualitativi, tra cui le norme morali, riflettendo troppo raramente sulle sue
conseguenze.

NOTE AL CAPITOLO QUINTO.

(1). H.E. Seifert, "Der Jude an der Ostgrenze", Berlin, Eber, 1940, p.
82, citato in M. Weinreich, "Hitler's Professors: The Part of Scholarsbip in
Germany's Crimes against the Jewish People”", New York, Yiddish
Scientific Institute, 1946, p. 91. Attribuire alle élite ebraiche un ruolo di
primo piano nell'esecuzione dei progetti di lungo periodo per la soluzione
della «questione ebraica» contrastava nettamente con il trattamento
riservato alle élite delle nazioni slave conquistate, nazioni per le quali era
prevista la sottomissione servile piuttosto che lo sterminio. Le classi colte di
etnia polacca, ad esempio, furono sottoposte alla persecuzione e
all'annientamento fin dal primo giorno dell'occupazione tedesca, molto
prima che cominciasse lo sterminio degli ebrei polacchi.

Questo fatto indusse erroneamente il governo polacco in esilio e
I'opinione pubblica polacca in generale a credere che agli ebrei fosse stato
riservato dai tedeschi uno status privilegiato rispetto a quello dei loro
concittadini polacchi: confer D. Engel, "In the Shadow of Auschwitz",
Chapel Hill, N.C., University of North Carolina Press, 1987.

(2). Citato in L. Kuper, "Genocide, Its Political Use in the Twentieth
Century", New Haven, Yale University Press, 1981, p. 127.

(3). R. Grunberger, "A Social History of the Third Reich", London,
Weidenfeld & Nicholson, 1971, p. 466.

(4). Confer H. Mommsen, "The Challenge of the Third Reich: The
Adam von Trotta Memorial Lectures", a cura di H. Bull, Oxford, Clarendon
Press, 1986, p.p. 122-8.

(5). L Kershaw, "Popular Opinion and Political Dissent in the Third
Reich", Oxford, Clarendon Press, 1983, p.p. 359, 364, 372.

(6). F.H. Littell, "The Credibility Crisis of the Modern University", in
"The Holocaust: Ideology, Bureaucracy and Genocide", a cura di H.



Friedlander e S. Milton, Milwood, N.Y., Kraus International Publications,
1980, p.p. 274, 277, 272.

(7). A. Beyerchen, "The Physical Sciences", in "The Holocaust:
Ideology, Bureaucracy, and Genocide", a cura di H. Friedlander e S. Milton,
cit., p.p. 158-9.

(8). L. Pohakov, "Histoire de I'antisemitisme", vol. 4, Paris, Calmann-
Lévy, 1971; dell'edizione italiana, "Storia dell'antisemitismo",

Firenze, La Nuova Italia, 1974-76, sono finora stati pubblicati soltanto i
primi tre volumi.

9). J.C. Fest, "Das Gesicht des Dritten Reiches. Profile einer
totalitdren Herrschaft", Miinchen, Piper, 1963, trad. it. " Il volto del Terzo
Reich", Milano, Garzanti, 1977, p. 406.

(10). R. Griinberger, "A social History of the Third Reich", cit., p.313.

(11). N. Cohn, "Warrant for Genocide", London, Eyre
& Spottiswoode, 1967, p. 268.

(12). R. Hilberg, "The Destruction of the European Jews", New York,
Holmes & Meier, 1983, vol. 1, p.p. 76, 78-9.

(13). H. Arendt, "Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of
Evil", New York, Viking Press, 1964, trad. it. "La banalita del male.
Eichmann a Gerusalemme", Milano, Feltrinelli, 1964, p.p. 139-40.

(14).  Ibidem. Quest'idea non era del tutto fantasiosa; essa rifletteva
una lunga tradizione di punti di vista e di pratiche delle élite dei paesi
ospitanti che soltanto Hitler e Himmler - non senza resistenza all'interno dei
loro stessi ranghi - osarono rovesciare.

Ancora il 16 dicembre 1941 Wilhelm Kube, un fidato, scrupoloso
dignitario nazista di vecchia data, rivolse un appello ai suoi superiori a
nome degli ebrei tedeschi meritevoli di un trattamento speciale: «Persone
che appartengono alla nostra sfera culturale sono assai diverse, vorrei far
presente, dalle bestiali orde indigene [dei paesi dell'Europa orientale]»
(citato in M. Weinreich, "

Hitler's Professors"”, cit., p. 155). Esiste un bizzarro documento,
emanato dal "Geheimes Sicherheitsamt" di Berlino il primo marzo 1940,
che incaricava il dott. Arthur Spier, direttore della scuola talmudica di
Amburgo «di creare nella riserva ebraica di Polonia [la cui creazione era a
quell'epoca prevista nella regione di Nisko] un sistema di istruzione
generale ebraica simile a quello in vigore nel Reich». Il sistema ipotizzato
era chiaramente visto come superiore, per virtu derivata, a tutto cio che gli



ebrei di rango inferiore, senza contatto con la cultura tedesca, potessero
creare: S. Colodner, "Jewish Education in Germany under the Nazis",
Jewish Education Committee Press, 1964, p.p. 33-4.

(15). Citato in L. Dobroszycki, "Jewish Elites under German Rule", in
"The Holocaust: Ideology, Bureaucracy, and Genocide", a cura di H.
Friedlander e S. Milton, cit., p. 223.

(16). J. Adler, "The Jews of Paris and the Final Solution", Oxford,

Oxford University Press, 1987, p.p. 223-4.

(17). R. Hilberg, "The Destruction of the European Jews", cit., vol. 3,
p. 1042.

(18). H. Fein, "Accounting for Genocide: National Response and
Jewish Victimization during the Holocaust", New York, Free Press, 1979, p.
319.

(19). [. Trunk, "Judenrat: The Jewish Councils in Eastern Europe
under German Occupation", London, Macmillan, 1972, p. 401.

(20). Citato ibidem, p. 407.

(21). Ibidem, p.p. 418-19.

(22).  Cosi Mairnonide: «Se i pagani dicessero loro: 'Dateci uno dei
vostri e noi lo uccideremo, altrimenti vi uccideremo tutti', essi dovrebbero
lasciarsi uccidere e non un solo ebreo dovrebbe essere consegnato» (" The
Fundamentals of the Torah", 515). Vedi anche "Pirkei Abbot": «Un giorno
un uomo si reco da Reba e gli disse: 'lIl signore della mia citta mi ha
ordinato di uccidere una certa persona, e se rifiuto fara uccidere me'. Reba
gli rispose: 'Fatti uccidere e non uccidere; pensi che il tuo sangue sia piu
rosso del suo? Forse e il suo ad essere piu rosso del tuo'» (Pes. 25b). Il
"Jerusalem Talmud" fornisce questa indicazione: «Un gruppo di ebrei
percorreva una strada quando alcuni gentili si fecero loro incontro e dissero:
'Dateci uno del vostro gruppo cosi che possiamo ucciderlo, altrimenti vi
uccideremo tutti!" Ma anche se dovessero essere tutti uccisi, essi non
possono consegnare neanche una sola anima di Israele». Per quanto
riguarda il caso in cui siano i nemici stessi ad indicare una specifica persona
da punire, le opinioni delle fonti autorevoli sono diverse. Anche in questo
caso, tuttavia, il Talmud consiglia di decidere alla luce della seguente storia:
«Ulla bar Koshev era ricercato dal governo. Egli chiese asilo al rabbino
Joshua ben Levi a Lod. Le forze governative vennero e circondarono la
citta. Esse fecero sapere: 'Se non ce lo consegnate, distruggeremo la citta'. Il
rabbino Joshua ando allora da Ulla bar Koshev e lo persuase a consegnarsi.



Elia era solito apparire al rabbino Joshua, ma a partire da quel momento le
apparizioni cessarono. Il rabbino Joshua digiuno per molti giorni e alla fine
Elia si manifesto a lui e chiese: 'Dovrei apparire agli informatori?'. Il
rabbino Joshua disse: 'lo ho seguito la legge'. Elia replico: 'La legge e forse
per i santi?'» ("Trumot" ;, 8: 10).

(23). Citato in L. Trunk, "Judenrat", cit., p. 423.

(24). Citato ibidem, p. XXXII.

(25). Citato in I. Trunk, "Jewish Responses to Nazi Persecution:
Collective and Individual Behavior in Extremis", New York, Stein & Day,
1979, p.p. 75-6.

(26). M. Edelman, "Ghetto walczy", Warszaw, C.K. Bundu, 1945, p.p.
12-14.

(27). R. Hilberg, "The Destruction of European Jews", cit., vol. 3, p.

1036.

(28). W. Szlengel, "Co czytaem umarlym", Warszaw, PIW, 1979, p.p.
46, 49, 44.

(29). Citato in I. Trunk, "Judenrat", cit., p.p. 447-9.



6. LETICA DELL'OBBEDIENZA

(LEGGENDO MILGRAM)

Ancora sotto l'impatto della dirompente verita dell'Olocausto, Dwight
Macdonald dichiaro nel 1945 che bisogna aver paura delle persone
obbedienti alla legge, piu che dei suoi trasgressori.

L'Olocausto aveva fatto apparire insignificanti tutte le immagini del
male ereditate dal passato. Con ci0 esso porto a un rovesciamento di tutte le
tradizionali argomentazioni fornite per spiegare le manifestazioni del male.
All'improvviso risulto chiaro che il piu grande degli orrori a memoria
d'uomo non scaturiva dall'infrazione dell'ordine, ma da un impeccabile,
perfetto e incontrastabile dominio dell'ordine. Non era opera di una folla
tumultuosa e incontrollabile, ma di uomini in uniforme, obbedienti e
disciplinati, che seguivano le norme e rispettavano meticolosamente lo
spirito e la lettera delle istruzioni ricevute. Ben presto divenne evidente che
questi uomini, una volta spogliatisi delle uniformi, non erano affatto
malvagi. Essi si comportavano in buona misura come tutti noi. Amavano le
proprie mogli, coccolavano i propri bambini, aiutavano e confortavano i
propri amici in caso di difficolta. Sembrava incredibile che, una volta in
uniforme, le stesse persone potessero fucilare, uccidere col gas o ordinare la
fucilazione e l'uccisione col gas di migliaia di altre persone, tra cui donne
amate da altri e bambini coccolati da altri.

Non era solo incredibile, ma anche terrificante. Come era possibile che
individui normali come tanti altri avessero commesso simile azioni? Era
certo che per qualche aspetto - magari piccolo, magari impercettibile -essi
dovevano essere stati speciali, "diversi" da noi. Dovevano essere
sicuramente sfuggiti all'influenza nob ilitante, umanizzante della nostra
societa illuminata, civilizzata. O, altrimenti, dovevano essere stati guastati,
corrotti da qualche malsana o infelice combinazione di fattori educativi, che
aveva prodotto in essi una personalita tarata, patologica. Dimostrare che
queste supposizioni erano false sarebbe stato un duro colpo, non soltanto



perché avrebbe distrutto l'illusione della sicurezza personale che la vita in
una societa civilizzata promette, ma anche per una ragione molto piu
pregnante: perché avrebbe messo in luce l'inguaribile fragilita di ogni
immagine di sé moralmente virtuosa e di ogni coscienza limpida. A partire
da quel momento, tutte le coscienze avrebbero dovuto ritenersi limpide solo
fino a prova contraria.

"La novita piu terribile rivelata dall'Olocausto e da cio che si era
appreso sui suoi esecutori non era costituita dalla probabilita che qualcosa
di simile potesse essere fatto a noi, ma dall'idea che fossimo noi a poterlo
fare". Stanley Milgram, uno psicologo americano dell'Universita di Yale, si
fece carico di questa eventualita terrificante quando imprudentemente si
propose di verificare empiricamente alcune supposizioni formulate sulla
spinta delle emozioni e destinate a restare indimostrate; ancora piu
imprudentemente, nel 1974 egli pubblico i risultati della propria ricerca. Le
conclusioni di Milgram erano decisamente univoche: si, anche noi
avremmo potuto farlo, e tuttora potremmo in presenza di determinate
condizioni.

Non era facile accettare tali conclusioni. Non stupisce che 1'opinione
pubblica specializzata si scagliasse con violenza contro la ricerca di
Milgram. Le tecniche da lui adottate furono analizzate al microscopio,
sezionate, proclamate scorrette e persino vergognose, e infine condannate.
Ad ogni costo e con tutti i mezzi, rispettabili e meno rispettabili, il mondo
accademico tento di screditare e disconoscere risultati che annunciavano il
terrore la dove avrebbero dovuto regnare il compiacimento e la tranquillita
mentale. Sono pochi gli episodi nella storia della scienza che gettano una
luce piu rivelatrice sulla presunta ricerca avalutativa della conoscenza e
sulle motivazioni disinteressate della curiosita scientifica. «Sono convinto»,
disse Milgram in risposta ai suoi critici, «che gran parte delle critiche,
consapevolmente o inconsapevolmente, deriva dai risultati dell'esperimento.
Se tutti i soggetti esaminati si fossero tirati indietro al momento di
somministrare la scossa debole o media» (vale a dire prima dello stadio in
cui eseguire gli ordini previsti dall'esperimento significava cominciare a
infliggere dolore e sofferenza alla persona che faceva da vittima), «il
risultato sarebbe stato molto rassicurante; chi mai avrebbe protestato in
questo caso?» (1). Milgram aveva ragione, naturalmente. E ha ragione
tuttora. Dall'epoca dell'esperimento sono passati molti anni ma i suoi
risultati, che avrebbero dovuto portare a una radicale revisione della nostra



concezione dei meccanismi del comportamento umano, restano citati nella
maggior parte dei corsi di sociologia come una curiosita, divertente ma non
particolarmente illuminante, che non influisce sul "corpus" principale della
cultura sociologica. Se non e possibile smentire tali risultati, € sempre
possibile relegarli ai margini.

Le vecchie abitudini di pensiero sono dure a morire. Poco dopo la fine
della guerra, un gruppo di studiosi guidato da Adorno pubblico "La
personalita autoritaria", un libro destinato a divenire un modello di ricerca e
di teorizzazione per molti anni a venire.

La particolare importanza del libro non era data dalle sue specifiche
affermazioni - praticamente tutte furono in seguito messe in discussione e
confutate -, ma dalla sua individuazione del problema e dalla strategia di
ricerca che ne derivava. Questo contributo di Adorno e dei suoi colleghi,
privo di riscontri empirici anche se in confortante consonanza con i desideri
subconsci della platea accademica, si dimostro molto piu digeribile del
lavoro di Milgram. Come suggerisce il titolo del libro, gli autori cercarono
la spiegazione del regime nazista e delle atrocita che ne seguirono
nell'esistenza di un particolare tipo di individuo: una personalita incline
all'obbedienza con i forti e alla brutalita senza scrupoli, spesso crudele, con
i deboli. 1l trionfo dei nazisti doveva essere stato un esito dell'insolita
accumulazione di personalita del genere. Ma gli autori non spiegano, né
desiderano spiegare, perché cio accadde. Essi evitano accuratamente
l'analisi di tutti gli eventuali fattori sovraindividuali o extraindividuali che
potessero produrre la personalita ; autoritaria; né si preoccupano della
possibilita che tali fattori possano provocare un "comportamento"
autoritario in individui altrimenti privi di una "personalita autoritaria". Per
Adorno e i suoi colleghi il nazismo fu crudele perché furono crudeli i
nazisti, e i nazisti furono crudeli perché le persone crudeli tendevano a
diventare naziste. Come ammise uno dei membri del gruppo diversi anni
piu tardi, «"La personalita autoritaria" enfatizzava soltanto le potenziali
determinanti del fascismo e dell'etnocentrismo a livello della personalita e
sminuiva l'importanza delle contemporanee influenze sociali» (2). I1 modo
in cui Adorno e il suo gruppo articolarono il problema era importante non
tanto per come venivano distribuite le colpe, ma per l'ottusita grazie alla
quale tutto il resto dell'umanita ne usciva assolto. Il punto di vista di
Adorno divideva il mondo in due parti: i protonazisti congeniti e le loro
vittime. Veniva cosi soppressa l'oscura e sgradevole idea che molte persone



gentili possano diventare all'occorrenza crudeli. Il sospetto che anche le
vittime possano perdere buona parte della propria umanita sulla strada verso
la perdizione fu bandito con una tacita proibizione, che arrivo a toccare
l'assurdita nel ritratto dell'Olocausto fatto dalla televisione americana.

La ricerca di Milgram sfido questa tradizione accademica e questa
inclinazione dell'opinione pubblica, entrambe profondamente radicate,
saldamente consolidate e rafforzatesi a vicenda. Particolare scalpore e
collera suscito la sua ipotesi che la crudelta non venga commessa da
persone crudeli, ma da uomini e donne comuni che cercano di assolvere nel
modo migliore i propri normali compiti; e la conclusione che, "mentre la
crudelta risulta si correlata, ma scarsamente, con le caratteristiche personali
di chi la commette, appare invece correlata molto fortemente con il rapporto
di autorita e subordinazione", con la normale, quotidiana struttura del potere
e dell'obbedienza. «Un individuo che, a causa dei suoi profondi principi
morali, non e capace di rubare, fare del male o uccidere, riesce a compiere
tranquillamente queste azioni quando un'autorita glielo ordina» (3). Un
comportamento impensabile in un individuo che agisce autonomamente puo
essere messo in atto senza esitazione in seguito a un ordine. E' forse vero
che alcuni individui sono spinti alla crudelta da inclinazioni del tutto
personali, senza esservi indotti da altri. Ma e certo che le caratteristiche
personali non ci impediscono di commettere una crudelta quando il contesto
interattivo in cui ci troviamo ci spinge ad essere crudeli.

Ci sia consentito di rammentare che 1'unico caso in cui tradizionalmente,
seguendo Le Bon, si era soliti ammettere tale possibilita (quella, cioe, che
azioni immorali vengano commesse da persone altrimenti oneste) era una
situazione in cui i normali, civilizzati, razionali modelli di interazione
umana fossero stati infranti: una folla tenuta insieme dall'odio o dal panico;
un incontro casuale tra estranei, ciascuno dei quali strappato al suo normale
contesto di vita e sospeso per un certo tempo nel vuoto sociale; una piazza
urbana affollata da una moltitudine, in cui le grida di terrore sostituiscono
gli ordini e la fuga precipitosa prende il posto dell'autorita nel decidere la
direzione da prendere. Si riteneva che l'impensabile potesse accadere
soltanto quando gli individui cessano di pensare: quando il coperchio della
razionalita viene tolto dal calderone delle passioni umane presociali e non
civilizzate. I risultati della ricerca di Milgram rovesciarono anche questa
tradizionale immagine del mondo, secondo la quale I'umanita era



completamente schierata dalla parte dell'ordine razionale, mentre Ila
disumanita era esclusivamente legata all'occasionale collasso di tale ordine.

In breve, Milgram suggeri e dimostro che "la disumanita € una
questione riguardante i rapporti sociali. Se questi ultimi vengono
razionalizzati e tecnicamente perfezionati, altrettanto avviene per Ila
capacita e l'efficienza della produzione sociale della disumanita".

Puo sembrare banale, ma non lo e. Prima degli esperimenti di Milgram
poche persone - fossero esse specialisti 0 gente comune -avevano previsto
cio che il ricercatore americano avrebbe scoperto. Praticamente tutti gli
individui maschi della classe media e tutti i competenti e rispettati
professionisti della psicologia a cui Milgram chiese quali sarebbero stati i
probabili risultati degli esperimenti erano sicuri che il 100 per cento dei
soggetti avrebbe rifiutato di cooperare via via che cresceva la crudelta delle
azioni da compiere, e che la prova sarebbe stata interrotta in una fase
relativamente precoce. In realta, la percentuale delle persone che rifiutarono
di proseguire 1'esperimento si ridusse in determinate circostanze al 30 per
cento. L'intensita dell'ipotetica scossa elettrica che esse si mostrarono
disposte a somministrare era fino a tre volte piu alta di quella che gli esperti
qualificati, di comune accordo con il pubblico profano, furono capaci di
immaginare.

- "La disumanita come funzione della distanza sociale".

Il risultato piu sorprendente della ricerca di Milgram e forse il rapporto
inversamente proporzionale tra la disponibilita a esercitare la crudelta e la
prossimita della vittima. E' difficile fare del male a una persona tanto vicina
da poterla toccare. E' alquanto piu facile infliggere dolore a qualcuno che
vediamo soltanto da lontano. Ed e ; ancora piu semplice nel caso di una
persona che possiamo soltanto udire. Infine, € molto facile essere crudeli
verso qualcuno che non vediamo né udiamo.

Se fare del male a una persona comporta un contatto corporeo diretto,
chi infligge quel male ha lo svantaggio di vedere il legame causale tra la
propria azione e la sofferenza della vittima. Tale legame risulta palese e
ovvio, e cosl anche la responsabilita della sofferenza inflitta. Quando ai
soggetti che parteciparono agli esperimenti di Milgram fu detto di premere
la mano della vittima sulla piastra attraverso cui veniva somministrata



un'ipotetica scossa elettrica, soltanto il 30 per cento di essi continuo ad
eseguire l'ordine fino alla fine dell'esperimento. Ma quando fu detto loro
non di afferrare la mano della vittima, bensi di muovere i comandi del
quadro di controllo, la percentuale di coloro che obbedirono sali al 40 per
cento. E quando le vittime vennero nascoste dietro una parete, cosi che si
potevano soltanto udire le loro grida angosciate, il numero dei soggetti
disposti ad «arrivare fino in fondo» balzo al 62,5 per cento. L'eliminazione
del sonoro non fece salire di molto questa percentuale: solo fino al 65 per
cento. Sembra dunque che i nostri sentimenti passino per lo piu attraverso
gli occhi. Quanto maggiore era la distanza fisica e psicologica dalla vittima,
tanto piu facile risultava essere crudeli. La conclusione di Milgram e
semplice e convincente:

"Ogni forza o ogni avvenimento che s'interpone fra soggetto e
conseguenze delle scosse da lui inviate alla vittima... determinera una
diminuzione della tensione del partecipante riducendo in tal modo la
disobbedienza. Nella societa moderna, fra noi e un atto offensivo a cui
indirettamente partecipiamo si trovano spesso altre persone interposte" (4).

In effetti, mediare 1'azione, suddividerla in fasi definite e specificate
dalla gerarchia del sistema di autorita, e frazionarla trasversalmente
mediante specializzazioni funzionali e uno dei principali e piu
orgogliosamente celebrati successi della nostra societa razionale. Il
significato della scoperta di Milgram sta in questo: il processo di
razionalizzazione facilita, per sua natura e irreparabilmente, comportamenti
che sono disumani e crudeli nelle loro conseguenze, se non nelle loro
intenzioni. "Quanto piu razionale e l'organizzazione dell'azione, tanto piu
facile e causare sofferenza", e rimanere m pace con se stessi.

La ragione per cui la separazione della vittima rende piu facile la
crudelta sembra psicologicamente ovvia: all'esecutore viene risparmiata
I'angoscia di vedere 1'esito delle proprie azioni. Egli puo addirittura indursi
a credere che non e accaduto niente di veramente disastroso, placando cosi i
morsi della coscienza. Ma questa non e l'unica spiegazione. Di nuovo, le
ragioni non sono solo psicologiche. Come tutto cio che veramente spiega la
condotta umana, esse sono anche sociali.

"Mettendo la vittima in un'altra stanza, non soltanto la si allontana dal
soggetto, ma si produce un avvicinamento relativo fra soggetto e
sperimentatore. Si viene cosi a formare una situazione di gruppo da cui la



vittima e esclusa... Nell'esperimento a distanza, la vittima € un estraneo
totale, isolato fisicamente e psicologicamente"” (5).

La solitudine della vittima non e soltanto una questione di separazione
fisica. E' una funzione dell'unione tra coloro che la tormentano, e del suo
essere esclusa da tale unione. La vicinanza fisica e la continua cooperazione
(anche per un periodo di tempo relativamente breve: con nessuno dei
soggetti l'esperimento duro piu di un'ora) tendono a sfociare in un
sentimento di gruppo, con quegli obblighi e quelle solidarieta reciproci che
esso normalmente porta con sé. Questo sentimento di gruppo e prodotto
dall'azione comune e in particolare dalla complementarita delle azioni
individuali, qualora A risultato sia raggiunto attraverso uno sforzo
condiviso. Negli esperimenti di Milgram l'azione univa il soggetto allo
sperimentatore e contemporaneamente separava entrambi dalla vittima. In
nessuna occasione a quest'ultima fu affidato il ruolo di attore, di agente, di
soggetto. Al contrario, essa era sempre dalla parte di chi subisce. Senza
ambiguita possiamo dire che veniva trasformata in "oggetto" e, a quanto
pare, non importa molto che gli oggetti di un'azione siano umani o
inanimati. La solitudine della vittima e I'unione di coloro che la
tormentavano si condizionavano e confermavano a vicenda.

"L'effetto della distanza fisica e puramente psicologica, pertanto, viene
ulteriormente accentuato dalla natura collettiva dell'azione lesiva". Anche
senza tener conto degli ovvi vantaggi che l'economia e I'efficienza
dell'azione traggono dalla sua organizzazione e gestione razionale, al
semplice fatto che l'oppressore appartenga ad un gruppo deve essere
presumibilmente attribuito un ruolo di estremo rilievo nel facilitare
I'esecuzione di atti di crudelta. Una parte considerevole dell'efficienza
burocratica, rigida ed insensibile, potrebbe essere dovuta a fattori diversi
dallo schema razionale della divisione del lavoro e dalla catena di comando,
cioe all'abile - e non necessariamente deliberato o pianificato -sfruttamento
della tendenza spontaneamente aggregante all'azione cooperativa, una
tendenza sempre accoppiata alla demarcazione dei confini e all'esclusione
degli estranei. L'organizzazione burocratica, grazie alla sua autorita sul
reclutamento dei propri membri e sulla definizione dei propri obiettivi,
riesce a controllare l'esito di tale tendenza e a fare in modo che essa
conduca a una spaccatura sempre piu profonda e incolmabile tra gli attori
(cioe i membri dell'organizzazione) e gli oggetti dell'azione. Cio rende



molto piu facile la trasformazione degli attori in persecutori, e degli oggetti
in vittime.

- "La complicita con le proprie azioni".

Chiunque sia inavvertitamente entrato in una palude sa fin troppo bene
che togliersi d'impiccio e difficile soprattutto perché ogni sforzo per uscirne
fa si che si sprofondi sempre di piu nella melma. E' addirittura possibile
definire una palude come un tipo di ingegnoso sistema strutturato in modo
tale che ogni movimento compiuto da chi vi si trova immerso aumenta
sempre la «capacita di risucchio» del sistema stesso.

Le azioni sequenziali sembrano possedere la stessa qualita. La misura in
cui un attore risulta vincolato a perpetuare l'azione, e trova difficile
sganciarsene, tende a crescere ad ogni stadio successivo della sequenza. I
primi gradini sono agevoli e richiedono, eventualmente, un minimo di
travaglio morale. I gradini che seguono sono sempre piu gravosi. Infine,
affrontarli diventa insopportabile. Ma a quel punto e cresciuto anche il costo
del ritiro. In questo modo la spinta a interrompere 1'azione risulta debole
quando anche gli ostacoli al ritiro sono fragili o inesistenti. Via via che la
spinta al ritiro si intensifica, gli ostacoli da essa incontrati diventano
abbastanza forti da bilanciarla. Quando 1'attore e sopraffatto dal desiderio di
sganciarsi, di solito e troppo tardi per farlo. Milgram ha citato 1"'azione
sequenziale" tra i principali « fattori vincolanti», quei fattori che legano il
soggetto alla situazione in cui si trova. Si e tentati di attribuire la forza di
questo particolare fattore vincolante all"'influenza determinante delle azioni
compiute in passato dallo stesso soggetto".

Sabini e Silver ci hanno offerto una brillante e convincente descrizione
di questo meccanismo:

"I soggetti affrontano I'esperimento essendosi in qualche modo
impegnati a cooperare con lo sperimentatore; dopotutto, essi hanno
accettato di partecipare, hanno ricevuto del denaro e probabilmente
aderiscono in una certa misura agli obiettivi del progresso scientifico. (Ai
soggetti di Milgram fu detto che avrebbero preso parte a uno studio che si
proponeva di scoprire i modi per rendere piu efficiente 1'apprendimento.)
Quando l'allievo compie il suo primo errore, i soggetti ricevono 1'ordine di



somministrargli una scossa elettrica. L'intensita della scossa é di 15 volt.
Una scossa di 15 volt e del tutto innocua, impercettibile.

A questo livello non si pone nessuna questione morale. Naturalmente la
scossa successiva e ; piu forte, ma solo di poco. In effetti, ogni scossa e
soltanto appena piu forte della precedente. Qualitativamente, I'azione
compiuta dal soggetto si trasforma da qualcosa di completamente innocente
in un comportamento senza scrupoli, ma per gradi. A che punto,
esattamente, dovrebbe fermarsi il soggetto? Dove si trova il confine tra i
due tipi di azione? Come fa a saperlo il soggetto? E' facile vedere che deve
esistere una linea di demarcazione, ma non e facile vedere dove dovrebbe
essere".

Il fattore piu importante del processo, tuttavia, sembra essere il
seguente:

"... se il soggetto decide che non e accettabile somministrare la scossa
successiva, di volta in volta appena piu forte della precedente, come
giustificare allora quella che ha appena somministrato? Negare la
correttezza dell'azione che e sul punto di compiere significa mettere in
discussione la correttezza di quella che ha appena compiuto, il che mette in
dubbio la stessa posizione morale del soggetto. Quest'ultimo viene
intrappolato dal proprio graduale impegno nell'esperimento” (6).

Nel corso di un'azione sequenziale 1'attore diventa schiavo delle proprie
azioni precedenti. Questa presa su di lui sembra molto piu forte di altri
fattori vincolanti. Certamente supera fattori che all'inizio della sequenza
apparivano molto piu importanti e giocavano un ruolo veramente decisivo.
In particolare, il rifiuto di riconsiderare (e condannare) la propria condotta
precedente continua ad essere uno stimolo fondamentale - e di intensita
crescente - a proseguire nell'azione molto dopo che l'originaria dedizione
alla «causa» si e pressoché spenta. I fluidi e impercettibili passaggi da un
gradino all'altro attirano il soggetto nella trappola; la trappola e costituita
dall'impossibilita di smettere senza rivedere e respingere la valutazione
delle proprie azioni come corrette o quantomeno innocenti. La trappola e, in
altre parole, un paradosso: "e impossibile uscirne puliti senza sporcarsi".
Per nascondere la sporcizia bisogna immergersi per sempre nel fango.

Questo paradosso potrebbe essere una motivazione del ben noto
fenomeno della solidarieta tra complici. Niente vincola le persone 1'una
all'altra piu della responsabilita condivisa di un atto da esse riconosciuto
come criminale. Il senso comune spiega questo tipo di solidarieta con il



naturale desiderio di sfuggire alla punizione; le analisi condotte sul famoso
«dilemma del prigioniero» in base alla teoria dei giochi ci insegnano anche
che (se nessuno confonde la posta in palio) dare per scontata la solidarieta
del resto della squadra e la decisione piu razionale che ciascuno dei suoi
membri possa prendere. Potremmo chiederci, tuttavia, in che misura la
solidarieta dei complici sia determinata e rafforzata dal fatto che
probabilmente soltanto i membri della squadra originariamente impegnata
nell'azione sequenziale agiranno in modo da negare il paradosso e da
offrire, di comune accordo, qualche credibilita alla convinzione della
legittimita delle azioni precedenti, nonostante la crescente evidenza del
contrario. Suggeriamo, pertanto, che un altro «fattore vincolante» citato da
Milgram, quello costituito dagli "obblighi situazionali", sia, in buona
misura, un derivato del primo, cioe del "paradosso dell'azione sequenziale".

- "La moralizzazione della tecnologia".

Una delle caratteristiche piu interessanti del sistema burocratico di
autorita e data dalla scarsa probabilita che la discutibilita morale di
un'azione venga scoperta e che, una volta scoperta, si trasformi in un
penoso dilemma morale. In una burocrazia le preoccupazioni morali dei
funzionari evitano di concentrarsi sulla condizione degli oggetti dell'azione.
Esse sono forzosamente orientate in un'altra direzione: il lavoro da fare e la
qualita della sua esecuzione. La situazione e i sentimenti dei «destinatari»
dell'azione hanno scarsa importanza. Importanti sono 1'abilita e 1'efficienza
con cui l'attore esegue cio che i suoi superiori gli hanno detto di eseguire. A
questo proposito i superiori rappresentano Il'autorita naturale piu
competente. Tale circostanza rafforza ulteriormente la presa che i superiori
hanno sui propri subordinati. Oltre a dare ordini e a punire
lI'insubordinazione, essi emettono anche giudizi morali, gli unici giudizi
morali che contano per l'autoapprezzamento di ciascun attore.

Come i commentatori hanno ripetutamente sottolineato, i risultati degli
esperimenti di Milgram potrebbero essere stati influenzati dalla convinzione
che l'azione fosse richiesta nell'interesse della "scienza", la quale costituisce
senza dubbio un'autorita di alto livello, raramente contestata e generalmente
investita di valore morale. Cio che non viene messo in luce, tuttavia, e il
fatto che 1'opinione pubblica consente alla scienza, pit che ad ogni altra



autorita, di adottare il principio, altrimenti odioso, secondo cui il fine
giustifica i mezzi. La scienza vale come massimo esempio della
dissociazione tra fini e mezzi, che fa da ideale all'organizzazione razionale
della condotta umana: sono i fini ad essere soggetti alla valutazione morale,
non i mezzi. Alle manifestazioni di angoscia morale dei partecipanti, gli
sperimentatori continuavano a rispondere con una tranquilla, ripetitiva e
insulsa formula: «Non verra causato nessun danno permanente ai tessuti».
La maggioranza dei partecipanti era fin troppo lieta di accettare questa
replica consolante e non rifletteva sulle possibilita che la formula lasciava
aperte (prima tra tutte l'accettabilita morale di un danno temporaneo ai
tessuti o, semplicemente, dell'angoscia provocata dalla sofferenza). Cio che
importava ai loro occhi era l'assicurazione che un qualche detentore di una
«posizione elevata» aveva stabilito che cos'e e che cosa non ¢ moralmente
accettabile.

All'interno del sistema burocratico di autorita, il linguaggio della morale
acquista un nuovo vocabolario. Viene riempito di concetti come lealta,
dovere, disciplina: concetti che indicano invariabilmente i superiori come
I'oggetto supremo della preoccupazione morale e, contemporaneamente,
come la piu alta autorita morale. Tutti questi concetti, non per nulla,
convergono: lealta significa esecuzione di un dovere cosi come risulta
definito dal codice di disciplina. Convergendo e rafforzandosi a vicenda,
essi accrescono il proprio potere come precetti morali, fino a svuotare e
mettere da parte ogni altra considerazione morale, e in particolare le
questioni etiche estranee alla preoccupazione autoriproduttiva del sistema di
autorita. Essi si appropriano di tutti i normali strumenti sociopsicologici di
autoregolazione morale, monopolizzandoli e sfruttandoli a vantaggio della
burocrazia. Nelle parole di Milgram, «la persona subordinata prova
vergogna o orgoglio a seconda di come svolge i compiti assegnatigli
dall'autorita... I Super Io non svolge piu la funzione di giudicare se
un'azione e buona o cattiva, ma si limita ad accertare se una persona
funziona pit o meno bene nel sistema di autorita»(7).

Ne consegue che, al contrario di quanto sostiene un diffuso punto di
vista, un sistema burocratico di autorita non combatte contro le norme
morali in quanto tali, e non le mette da parte come pressioni
fondamentalmente irrazionali, affettive, che contraddicono la fredda
razionalita di un'azione autenticamente efficiente. Il sistema burocratico,
invece, utilizza le norme morali o, piuttosto, le ricicla. "La duplice impresa



della burocrazia consiste nella mobilitazione della tecnologia, affiancata
dalla negazione del significato morale delle questioni che esulano dal
campo tecnologico". Di un'azione e l'aspetto tecnologico, non quello
sostanziale, che viene giudicato buono o cattivo, appropriato o
inappropriato, giusto o sbagliato. La coscienza dell'attore gli dice di fornire
una buona prestazione e lo spinge a misurare la propria correttezza in
funzione dello zelo con cui rispetta le norme organizzative e della dedizione
al compito affidatogli dai suoi superiori. Cio che teneva a bada l'altra, «
vecchia», coscienza nei partecipanti agli esperimenti di Milgram, e che di
fatto arrestava il loro impulso a interrompere la prova, era la " coscienza
sostitutiva" costruita dagli sperimentatori facendo appello agli «interessi
della ricerca» o alle «necessita dell'esperimento» e prospettando i danni che
una sua prematura interruzione avrebbe causato. Nel caso degli esperimenti
di Milgram la coscienza sostitutiva venne costruita in poco tempo (nessuna
prova duro piu di un'ora), e tuttavia si dimostro sorprendentemente efficace.

Non c'e dubbio che la sostituzione della morale sostanziale con quella
della tecnologia fu piu facile grazie allo spostamento dell'equilibrio tra la
prossimita del soggetto al destinatario dell'azione e la sua prossimita alla
fonte di autorita dell'azione. Con straordinaria coerenza gli esperimenti di
Milgram dimostrarono la dipendenza diretta tra l'efficacia di tale
sostituzione e la lontananza (tecnica, piu che fisica) del soggetto dagli
effetti finali della propria azione. Un esperimento, ad esempio, rivelo che,
quando «al soggetto non veniva richiesto di premere il pulsante della
scossa, ma soltanto di compiere un atto sussidiario... mentre un altro
soggetto azionava il generatore..., su 40 adulti... 37 hanno proseguito finché
la vittima aveva ricevuto tutte le scosse del generatore» (8) (di cui l'ultima
contrassegnata sul quadro di controllo con la scritta «molto pericoloso - X
X»). Secondo la conclusione dello stesso Milgram, e psicologicamente
facile ignorare la propria responsabilita quando si e soltanto un anello
intermedio nella catena di un'azione immorale e si e lontani dagli esiti finali
dell'azione stessa. Agli occhi di un tale soggetto intermedio, le operazioni
che egli compie appaiono di natura tecnica, per cosi dire, ad entrambe le
estremita della catena. L'effetto immediato della sua azione e I'innesco di un
altro compito tecnico: compiere un'operazione che ha per oggetto un
apparato elettrico o un foglio di carta sulla scrivania.

Il legame causale tra l'azione e la sofferenza della vittima viene
offuscato e puo essere ignorato con uno sforzo relativamente piccolo. In



questo modo il « dovere» e la «disciplina» non devono affrontare nessun
serio antagonista.

- "La libera fluttuazione della responsabilita".

Negli esperimenti di Milgram il sistema di autorita era semplice e
composto da pochi gradini. La fonte di autorita - lo sperimentatore - di
fronte a cui si trovava il soggetto era il massimo rappresentante del sistema,
anche se il soggetto stesso poteva non esserne consapevole (dal suo punto
di vista lo sperimentatore agiva come intermediario: il suo potere gli era
delegato dalla piu alta, generalizzata e impersonale autorita della «scienza»
o della «ricerca»). La semplicita della situazione sperimentale si rifletteva
nella chiarezza dei risultati. Era evidente che il soggetto attribuiva allo
sperimentatore l'autorita legittimatrice della propria azione; e in effetti tale
autorita (l'autorita finale, quella che non richiede autorizzazione o sostegno
da parte di qualcuno collocato piu in alto nella gerarchia del potere)
risiedeva appunto negli ordini dello sperimentatore. Al centro
dell'attenzione, pertanto, c'era la disponibilita del soggetto a rinunciare alla
responsabilita di cio che faceva, e in particolare di cio che si apprestava a
fare. Questa disponibilita - l'attribuzione allo sperimentatore del diritto di
richiedere cose che il soggetto non avrebbe fatto di propria iniziativa,
addirittura di cose che non avrebbe fatto in nessun altro caso -era decisiva.
Forse tale attribuzione scaturiva dall'idea che, in virtu di qualche oscura
logica, ignota e imperscrutabile da parte del soggetto, le cose richiestegli
dallo sperimentatore fossero giuste anche se sembravano sbagliate ai non
iniziati; forse a questa logica non veniva dedicata nessuna riflessione, in
quanto la volonta della persona autorizzata non aveva bisogno di alcuna
legittimazione agli occhi del soggetto: il diritto di impartire ordini e il
dovere di obbedire erano sufficienti. Cio che sappiamo con certezza, grazie
a Milgram, e che i soggetti dei suoi esperimenti continuarono a commettere
azioni da essi riconosciute come crudeli unicamente perché ricevevano
I'ordine di farlo da un'autorita che accettavano e a cui attribuivano la
responsabilita ultima delle proprie azioni. «Questi studi confermano un
punto essenziale: il fattore decisivo e la risposta all'autorita e non la risposta
all'ordine specifico di inviare una scossa. Gli ordini la cui origine e estranea
all'autorita perdono tutto il loro potere... Quello che conta non é tanto quello



che i soggetti fanno, ma la persona per cui essi lo fanno» (9). Gli
esperimenti di Milgram rivelarono il meccanismo che consente di "scaricare
la responsabilita”, nella sua forma pura, originaria ed elementare.

Una volta scaricata la propria responsabilita riconoscendo al superiore il
diritto di impartire ordini, I'attore precipita in uno «stato eteronomico»
("agentic state") (10), una condizione in cui vede se stesso come esecutore
dei desideri di un'altra persona. Lo stato eteronomico e il contrario dello
stato di autonomia. In piu, esso implica un'autodefinizione dell'attore come
esecutore e l'esatta localizzazione delle fonti esterne del suo comportamento
- le forze che stanno dietro la sua " eterodirezione" - in un punto specifico
di una gerarchia istituzionalizzata. Nello stato eteronomico l'attore e in
piena consonanza con la situazione cosi come viene definita e controllata
dall'autorita superiore: tale definizione della situazione include la
descrizione dell'attore come agente dell'autorita.

Scaricare la responsabilita, tuttavia, € un vero e proprio atto elementare,
una singola unita o componente di un processo complesso. E' un fenomeno
che ha luogo nello spazio ristretto tra due membri del sistema di autorita, un
attore e il suo immediato superiore. Gli esperimenti di Milgram, per la
semplicita della loro struttura, non potevano delineare le ulteriori
conseguenze del meccanismo che permette di scaricare la responsabilita. In
particolare, avendo intenzionalmente puntato il microscopio sulle cellule di
base di organismi complessi, essi non potevano porre domande concernenti
l'intero organismo, come la seguente: quale sara la probabile natura di
un'organizzazione burocratica una volta che I'azione di scaricare la
responsabilita abbia luogo costantemente a tutti i livelli della gerarchia?

Possiamo supporre che l'effetto complessivo di questo continuo e
generalizzato scaricare la responsabilita sia una "libera fluttuazione della
responsabilita” stessa, una situazione in cui ciascun membro
dell'organizzazione e convinto - e se interrogato risponderebbe - di essersi
attenuto alle istruzioni ricevute da altri, i quali pero, a propria volta,
passerebbero 1'onere della responsabilita ad altri ancora. In una situazione
del genere si puo dire che " l'organizzazione nel suo complesso & uno
strumento per la cancellazione della responsabilita". I legami causali tra
azioni coordinate vengono mascherati, il che costituisce precisamente uno
dei fattori piu potenti della loro efficacia. La perpetuazione collettiva di
azioni crudeli viene resa molto piu facile dal fatto che la responsabilita non
puo essere attribuita ad alcuno, mentre tutti coloro che partecipano a tali



azioni sono convinti che essa ricada su una qualche «autorita adeguata».
Cio significa che sottrarsi alla responsabilita non e soltanto uno
stratagemma "a posteriori", usato come comoda scusa nel caso in cui
vengano sollevate accuse di immoralita, o peggio ancora di illegittimita, di
un'azione; la responsabilita liberamente fluttuante, disancorata, e la
condizione stessa delle azioni immorali o illegittime che hanno luogo grazie
all'obbedienza, o anche alla partecipazione intenzionale, di individui
normalmente incapaci di infrangere le norme della morale convenzionale.
Libera fluttuazione della responsabilita significa in pratica che l'autorita
morale come tale é stata resa inoperante senza essere stata sfidata o negata.

- "Pluralismo del potere e potere della coscienza".

Come tutti gli esperimenti, gli studi di Milgram furono condotti in un
ambiente artificiale, appositamente allestito. Esso differiva dal contesto
della vita quotidiana per due importanti aspetti. In primo luogo, il legame
dei soggetti con 1'«organizzazione» era di breve durata e "ad hoc", ed era
noto in anticipo che sarebbe stato tale: il soggetto veniva coinvolto per
un'ora e soltanto per un'ora.

In secondo luogo, nella maggior parte degli esperimenti i soggetti
venivano a contatto con un solo superiore, il quale agiva in maniera del
tutto risoluta e coerente, affinché i soggetti percepissero il potere che
autorizzava la loro condotta come monolitico e totalmente certo dello scopo
e del significato della loro azione. Nessuna di queste due condizioni si
riscontra di frequente nella vita normale. E' necessario valutare, pertanto, se
e in che misura esse possano aver influenzato il comportamento dei soggetti
in un modo che non ci si puo attendere in circostanze normali.

Cominciamo con il primo dei due punti in questione. L'influenza
dell'autorita cosi convincentemente dimostrata da Milgram sarebbe stata,
semmai, anche piu profonda se i soggetti fossero stati certi della
permanenza del proprio legame con l'organizzazione rappresentata da
quell'autorita o, quantomeno, convinti del fatto che la possibilita di tale
permanenza era reale. In questo caso sarebbero entrati a far parte della
situazione fattori addizionali assenti per ovvie ragioni dall'esperimento:
fattori come la solidarieta e i sentimenti di obbligo reciproco (che
«impediscono di lasciare gli altri in difficolta»), i quali hanno molte



probabilita di svilupparsi tra i membri di un gruppo che lavorano insieme e
affrontano gli stessi problemi per un lungo periodo di tempo; fattori come la
"reciprocita ; diffusa" (i servizi resi spontaneamente ad altri membri del
gruppo, nella speranza - se non altro semi-consapevole - di riceverli in
cambio in un futuro imprecisato, o semplicemente intesi a creare una
disposizione d'animo favorevole in un collega o in un superiore che, a sua
volta, potrebbe rivelarsi in qualche modo utile in futuro); e, quel che piu
conta, fattori come la routine (una sequenza abituale di comportamenti, che
rende il calcolo e la scelta superflui e percio fa si che i modelli di azione
prefissati siano praticamente inattaccabili anche in assenza di ulteriori
procedure di rafforzamento). Sembra estremamente probabile che questi e
simili fattori rendano semplicemente piu marcate le tendenze osservate da
Milgram: tali tendenze, infatti, scaturiscono dal rapporto con un'autorita
legittima, e i fattori elencati piu sopra accrescono sicuramente questa
legittimita, che puo soltanto aumentare in un arco di tempo abbastanza
lungo da consentire lo sviluppo di una tradizione e l'emergere di modelli
informali pluridimensionali di scambio tra i membri del gruppo.

Il secondo scostamento dalle condizioni normali, tuttavia, potrebbe aver
influenzato le reazioni all'autorita in un modo che non ci si puo attendere
nella vita quotidiana. Nelle condizioni artificiali attentamente controllate da
Milgram esisteva una sola fonte di autorita e nessun altro punto di
riferimento di uguale importanza (o anche soltanto una diversa opinione
anonima) con cui il soggetto potesse confrontare 1'ordine ricevuto, in modo
da sottoporre la sua validita a qualcosa di simile a un test oggettivo.

Milgram era pienamente consapevole della possibilita di distorsione che
un tale carattere monolitico dell'autorita necessariamente comportava. Per
portare alla luce I'ampiezza della distorsione, egli aggiunse al progetto un
certo numero di esperimenti in cui i soggetti si trovavano di fronte a piu di
uno sperimentatore, e gli sperimentatori dovevano mostrarsi apertamente in
disaccordo fra loro a proposito degli ordini da impartire. Il risultato fu
davvero sorprendente: 1'obbedienza servile osservata negli altri esperimenti
svani senza lasciare traccia. I soggetti non erano piu disposti a compiere
azioni che non approvavano, e sicuramente non sarebbero stati indotti ad
infliggere dolore neanche a vittime sconosciute. Dei venti soggetti
sottoposti a questo esperimento addizionale, uno si ritiro prima che si
manifestasse il disaccordo inscenato tra i due sperimentatori, diciotto si
rifiutarono di collaborare ulteriormente al primo segno di disaccordo, e



I'ultimo ando avanti soltanto per uno stadio ancora. «E' evidente che il
disaccordo fra le autorita paralizza completamente 1'azione»(11).

Il significato di questa correzione e inequivocabile: "la disponibilita ad
agire contro il proprio giudizio e contro la voce della propria coscienza non
e semplicemente una funzione degli ordini emanati dall'autorita, ma il
risultato del rapporto con una fonte di autorita risoluta, univoca e
monopolistica". Tale disponibilita ha maggiori probabilita di manifestarsi
all'interno di un'organizzazione che non ammette nessuna opposizione e non
tollera nessuna autonomia, e in cui la gerarchia lineare di subordinazione
non prevede eccezioni: un'organizzazione nella quale non esistono due
membri di uguale potere. (La maggior parte degli eserciti, delle istituzioni
carcerarie, dei partiti e movimenti totalitari, di certi tipi di collegi si
avvicina a questo tipo ideale.) Un'organizzazione del genere puo essere
efficiente se si comporta in uno dei due modi seguenti: essa puo isolare i
propri membri dal resto della societa, avendo acquisito o usurpato un
controllo indiscusso sulla maggior parte o la totalita delle loro attivita e dei
loro bisogni (avvicinandosi cosi al modello di "istituzione totale" sviluppato
da Goffman), cosi da eliminare la possibile influenza di fonti di autorita
concorrenziali; oppure puo essere semplicemente uno degli apparati di uno
stato totalitario o quasi totalitario, che trasforma ogni sua istituzione in
un'immagine speculare di tutte le altre.

Nelle parole di Milgram, «soltanto quando si ha... un'autorita che...
opera in un settore libero, in cui l'unica pressione contrastante sia la
resistenza della vittima, si ottiene una risposta all'autorita allo stato puro.
Nella vita reale, ovviamente, ci si trova di fronte a una grande quantita di
pressioni contrastanti che si cancellano a vicenda» (12). Cio che Milgram
deve aver inteso parlando di «vita reale» ; e la vita all'interno di una societa
democratica e al di fuori di un'istituzione totale: ancora piu precisamente, la
vita in condizioni di pluralismo. Dall'intera serie degli esperimenti di
Milgram si evince una conclusione di estrema importanza: "il pluralismo e
la migliore medicina preventiva contro la possibilita che individui
moralmente normali commettano azioni moralmente anormali”. I nazisti
dovettero distruggere quanto sopravviveva del pluralismo politico prima di
poter mettere in atto progetti come quello dell'Olocausto, che richiedevano
come risorsa necessaria la prevista disponibilita della gente comune a
compiere azioni immorali e disumane. Nell'Unione Sovietica la sistematica
distruzione dei reali o presunti avversari del sistema comincio



effettivamente solo dopo che erano stati estirpati i residui dell'autonomia
sociale, e con essi quelli del pluralismo politico che ne era un riflesso. A
meno che il pluralismo non sia stato eliminato a livello della societa nel suo
complesso, le organizzazioni aventi scopi criminali, che hanno bisogno di
garantirsi l'infaticabile obbedienza dei propri membri nell'esecuzione di
azioni palesemente immorali, sono gravate dal compito di erigere solide
barriere artificiali che isolino quei membri dall'influenza «moderatrice»
della diversita dei valori e delle opinioni. "La voce della coscienza morale
individuale si ode meglio nel rumore della discordanza politica e sociale".

- "La natura sociale del male".

Le conclusioni derivanti dagli esperimenti di Milgram possono per lo
piu essere viste come variazioni su un tema centrale: la crudelta e correlata
a certi modelli di interazione sociale molto piu strettamente che ai tratti
della personalita o ad altre caratteristiche individuali di coloro che la
commettono. L'origine della crudelta e piu ; sociale che legata al carattere.
E' certo che alcuni individui tendono ad essere crudeli se calati in un
contesto che disarma le pressioni morali e legittima la disumanita.

Se, dopo Milgram, fossero sopravvissuti dubbi in proposito, ¢ probabile
che essi svaniscano una volta esaminati attentamente i risultati di un altro
esperimento, condotto da Philip Zimbardo (13). Da tale esperimento € stato
eliminato anche il potenziale fattore di disturbo costituito dall'autorita di
un'istituzione universalmente riverita (la scienza), impersonata dalla figura
dello sperimentatore. Nell'esperimento di Zimbardo non c'era nessuna
riconosciuta autorita esterna pronta a liberare il soggetto dal peso della
responsabilita. Tutta l'autorita che agiva nel contesto sperimentale emanava
dai soggetti stessi. Zimbardo si limito ad innescare il processo, distribuendo
i soggetti tra diverse posizioni all'interno di un modello codificato
d'interazione.

Nell'esperimento in questione (che avrebbe dovuto durare due
settimane, ma fu interrotto dopo una soltanto, per il timore di danni
irreparabili al corpo e alla psiche dei soggetti) i volontari erano stati
suddivisi a caso in prigionieri e guardie carcerarie. Ad entrambi i gruppi
furono dati dei simboli di riconoscimento della rispettiva posizione. I
prigionieri, ad esempio, portavano parrucche che simulavano un cranio



rasato e indumenti che li facevano apparire ridicoli. Le guardie ebbero
uniformi e occhiali scuri che impedivano ai prigionieri di guardarle negli
occhi. A nessuno era consentito di chiamare per nome un membro dell'altro
gruppo: la regola era una rigida impersonalita dei rapporti. C'era poi una
lunga lista di piccole norme che invariabilmente umiliavano i prigionieri e h
privavano della propria dignita umana. Questo era il punto di partenza. Cio
che segui supero di gran lunga I'immaginazione degli ideatori. L'iniziativa
delle guardie (individui maschi in eta universitaria selezionati a caso, ma in
modo che non presentassero il minimo segno di anormalita) non conobbe
restrizioni. Entro in funzione una vera e propria «catena schismogenetica»,
a suo tempo ipotizzata da Gregory Bateson. L'artificiale superiorita delle
guardie si rifletteva nella remissivita dei prigionieri, che a sua volta invitava
le guardie a ulteriori dimostrazioni del proprio potere, le quali poi
provocavano puntualmente un'accentuata autoumiliazione dei prigionieri.
Le guardie costrinsero i prigionieri a ca ntare canzoni oscene, a defecare in
secchi che non avevano il permesso di vuotare, a pulire le latrine con le
mani nude; piu si comportavano in questo modo, piu sembravano convinte
della natura non umana dei prigionieri, e meno si sentivano vincolate
nell'escogitare e mettere in atto misure di una disumanita sempre piu
spaventosa.

L'improvvisa trasformazione di amabili e gentili ragazzi americani in
individui simili a mostri del tipo di quelli che presumibilmente dovrebbero
trovarsi solo in luoghi come Auschwitz o Treblinka é terrificante. Ma é
anche sconcertante. Essa ha indotto alcuni osservatori a ipotizzare che nella
maggior parte delle persone, se non in tutti noi, vive un piccolo seguace
delle S.S. che attende di venire allo scoperto (Amitai Etzioni ha suggerito
che Milgram. abbia scoperto 1'«Eichmann latente» nascosto nell'individuo
normale) (14). John Steiner ha coniato il concetto del "dormiente" per
designare la capacita di essere crudeli, che normalmente rimane in letargo,
ma talvolta e capace di risvegliarsi.

"Il fenomeno del dormiente si riferisce alla caratteristica latente della
personalita di individui inclini alla violenza come gli autocrati, i tiranni o i
terroristi, nel momento in cui le chiavi adatte spalancano determinate porte.
A quel punto il dormiente viene risvegliato dallo stadio normativo del
comportamento e le caratteristiche tendenzialmente violente della sua
personalita, che prima erano in letargo, vengono attivate. In un certo senso,
tutte le persone sono dormienti nella misura in cui posseggono un



potenziale di violenza che in determinate condizioni puo essere innescato"
(15).

E' del tutto evidente, pero, che l'orgia di crudelta da cui Zimbardo e i
suoi colleghi furono colti di sorpresa scaturiva dal contesto sociale e non
dalla malvagita dei partecipanti. Se i ruoli dei soggetti dell'esperimento
fossero stati invertiti, il risultato complessivo non sarebbe cambiato. Cio
che importava era l'esistenza di una polarita, e non chi ne occupava gli
estremi. "Cio che davvero importava era il fatto che ad alcune persone fosse
dato un potere totale, esclusivo e incontrollato su altre persone".

Ammesso che vi sia un dormiente in ciascuno di noi, e possibile che
esso resti in letargo per sempre se non viene a crearsi una situazione del
genere. E noi non sapremmo mai nulla della sua esistenza.

A quanto sembra, il punto principale della questione sta nella facilita
con cui la maggior parte delle persone scivola nel ruolo che richiede la
crudelta o quantomeno la cecita morale, purché quel ruolo sia stato
debitamente rafforzato e legittimato da wun'autorita superiore. Data
l'incredibile frequenza con cui questo «scivolamento nel ruolo» e avvenuto
in tutti gli esperimenti noti, il concetto del « dormiente» non sembra essere
altro che un artificio metafisico. In realta, non ne abbiamo bisogno per
spiegare la massiccia conversione alla crudelta. Esso, pero, ha una sua
pregnanza in quei casi, relativamente rari, in cui gli individui hanno trovato
la forza e il coraggio di "resistere" agli ordini dell'autorita e, avendoli
giudicati contrari alle proprie convinzioni, si sono rifiutati di eseguirli.
Alcune persone comuni, rispettose della legge, modeste, non ribelli e non
avventurose, si sono opposte ai detentori del potere e, senza pensare alle
conseguenze, hanno dato la priorita alla propria coscienza, esattamente
come hanno fatto quei pochi, dispersi e solitari individui che sfidarono un
potere senza limiti e scrupoli, e rischiarono la morte tentando di salvare le
vittime dell'Olocausto. Sarebbe inutile cercare le «determinanti» sociali,
politiche o religiose della loro unicita. La loro coscienza morale, assopita in
assenza di una occasione per mobilitarsi, ma risvegliatasi al momento
dovuto, costituiva a tutti gli effetti un attributo e una dote personale, a
differenza dell'immoralita, che doveva essere socialmente prodotta.

La loro capacita di resistere al male era rimasta «dormiente» per la
maggior parte della loro vita. Avrebbe potuto restare addormentata per
sempre, e in tal caso non sapremmo nulla di essa. Ma scoprire di essere stati
ignoranti a questo riguardo non dovrebbe rammaricarci.
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7. VERSO UNA TEORIA SOCIOLOGICA
DELLA MORALE

Ci proponiamo qui di esaminare in dettaglio una questione emersa alla
fine del precedente capitolo: il problema della natura sociale del male o, piu
precisamente, della produzione sociale della condotta immorale. Alcuni
suoi aspetti (ad esempio i meccanismi responsabili della produzione
dell'indifferenza morale o, piu in generale, della delegittimazione delle
prescrizioni morali) sono stati brevemente trattati nei capitoli precedenti.
Dato il suo ruolo centrale nella vicenda dell'Olocausto, nessuna analisi di
questo problema puo pretendere di essere completa se non comprende
un'indagine piu accurata del rapporto tra societa e condotta morale. La
necessita di tale analisi e ulteriormente rafforzata dal fatto che le esistenti
teorie sociologiche dei fenomeni morali si rivelano, ad un esame attento,
scarsamente capaci di offrire una spiegazione soddisfacente dell'esperienza
dell'Olocausto. Lo scopo del presente capitolo e quello di articolare alcune
lezioni e conclusioni fondamentali che e possibile trarre da questa
esperienza e che un'adeguata teoria sociologica della morale, superata la sua
attuale debolezza, dovrebbe prendere in considerazione. Una prospettiva
piu ambiziosa, verso la quale questo capitolo muovera soltanto alcuni passi
preliminari, e quella che punta alla costruzione di una teoria della morale in
grado di accogliere pienamente le nuove conoscenze scaturite dallo studio
dell'Olocausto. Qualsiasi progresso saremo in grado di compiere in tale
direzione costituira un'appropriata sintesi dei temi sviluppati in questo libro.

Nell'ordine delle cose costruito dal discorso sociologico, lo status della
morale risulta problematico e ambiguo. Poco si e fatto per consolidarlo,
essendo stato considerato di scarsa importanza per lo sviluppo del discorso
sociologico, cosi che all'interno di quest'ultimo i problemi della condotta e
della scelta morale hanno ottenuto soltanto una collocazione marginale e, di
conseguenza, un'attenzione altrettanto marginale. La maggior parte delle
teorie sociologiche e priva di qualsiasi riferimento alla morale. Da questo
punto di vista il discorso sociologico segue il modello della scienza in
generale, che, ai propri esordi, si € conquistata I'emancipazione dal pensiero



religioso e magico sviluppando un linguaggio che potesse produrre
spiegazioni complete senza mai usare nozioni come quelle di scopo o di
volonta. "La scienza e essenzialmente un gioco linguistico fondato su una
regola che vieta 1'uso del vocabolario teleologico". Il fatto di non usare la
terminologia teleologica non e una condizione sufficiente per I'appartenenza
di una proposizione al linguaggio scientifico, ma certamente ne costituisce
una condizione necessaria.

Nella misura in cui la sociologia lottava per conformarsi alle regole del
discorso scientifico, la morale e i fenomeni ad essa collegati si sono trovati
a malpartito nell'universo sociale generato, teorizzato e indagato dalle teorie
sociologiche dominanti. I sociologi, pertanto, hanno cercato in tutti i modi
di ignorare la specificita qualitativa delle questioni morali, o di farle
rientrare in una classe di fenomeni che possono essere spiegati senza
ricorrere al linguaggio teleologico. Questi sforzi combinati hanno portato a
negare l'esistenza indipendente delle norme morali: ammesso che venisse
riconosciuta come fattore separato della realta sociale, la morale ha ottenuto
uno status secondario e derivato, che in linea di principio dovrebbe renderla
spiegabile mediante il riferimento a fenomeni non morali, cioe analizzabili
pienamente e senza ambiguita in base a un trattamento non teleologico. Di
fatto, 1'idea stessa di un approccio specificamente sociologico allo studio
della morale e diventata sinonimo, come si suol dire, del "riduzionismo
sociologico", il quale parte dal presupposto che i fenomeni morali nella loro
totalita possano essere esaurientemente spiegati nei termini delle istituzioni
non morali che attribuiscono loro la propria forza vincolante.

- "La societa come fabbrica della morale".

La strategia della spiegazione sociale-causale delle norme morali (che
consiste nel concepire la morale come derivabile, in linea di principio, dalle
condizioni sociali e come determinata dai processi sociali) risale almeno a
Montesquieu. La sua ipotesi, ad esempio, che la poliginia scaturisca da
un'eccedenza di donne o dal loro invecchiamento particolarmente rapido in
determinate condizioni climatiche puo oggi essere citata nei libri di storia
principalmente allo scopo di dimostrare, per contrasto, il progresso
compiuto nel frattempo dalle scienze sociali; e tuttavia il modello di
spiegazione esemplificato dalle ipotesi di Montesquieu era destinato a



rimanere in buona misura incontestato per molto tempo. Nel senso comune
scientifico, raramente messo in discussione, e stata accolta 1'idea secondo
cui la stessa persistenza di una norma morale testimonia la presenza di un
bisogno collettivo, che essa e stata creata per soddisfare; e secondo cui, di
conseguenza, tutti gli studi scientifici sulla morale dovrebbero tentare di
portare alla luce tali bisogni e di ricostruire i meccanismi sociali che,
attraverso l'imposizione delle norme, assicurano la loro soddisfazione.

Dall'accettazione di questa ipotesi teorica e della strategia interpretativa
ad essa collegata e derivata una forma di ragionamento circolare assai ben
rappresentata da Kluckhohn, il quale ha sostenuto che la norma, o la
consuetudine, morale non esisterebbe se non fosse funzionale (cioe utile a
soddisfare determinati bisogni o ad imbrigliare tendenze comportamentali
altrimenti distruttive: un esempio in questo senso sarebbe offerto dal modo
in cui la stregoneria Navaho riusciva a ridurre l'ansia e ad incanalare
I'aggressivita innata); in tale contesto la scomparsa del bisogno che ha
originato e sostenuto la norma porterebbe ben presto alla sparizione della
norma stessa. Il mancato assolvimento, da parte della norma morale, del
compito affidatole (cioeé la sua incapacita di soddisfare adeguatamente il
bisogno originario) condurrebbe ad un risultato analogo. Questo modello di
analisi scientifica della morale e stato codificato nella sua forma piu
esplicita da Malinowski, che ha sottolineato la fondamentale strumentalita
della morale, il suo status subordinato rispetto ai « bisogni umani
essenziali» come l'alimentazione, la sicurezza o la difesa da un clima
avverso.

Durkheim (il cui modo di affrontare i fenomeni morali divenne un
canone della cultura sociologica e di fatto defini la sostanza dell'approccio
specificamente sociologico allo studio della morale) respinse l'invito a
collegare le norme ai bisogni; egli critico, in effetti, il punto di vista
comunemente accettato, secondo cui le norme morali riconosciute come
vincolanti in una particolare societa devono aver acquisito la propria forza
obbligante attraverso un processo di analisi e scelta consapevole (se non
razionale).

In apparente contrasto con il senso comune etnografico della propria
epoca, Durkheim sostenne che l'essenza della morale va cercata proprio
nella sua forza obbligante, piuttosto che nella sua connessione razionale con
i bisogni che i membri della societa cercano di soddisfare: una norma e tale
non perché sia stata selezionata per la sua adeguatezza al compito di



promuovere e difendere gli interessi dei membri di una societa, ma perché
questi ultimi - attraverso l'apprendimento o le amare conseguenze della
trasgressione - si convincono del suo valore vincolante. Le critiche di
Durkheim alle interpretazioni dei fenomeni morali allora accettate non era,
tuttavia, rivolta al principio della « spiegazione razionale» in quanto tale. E
ancor meno minava la pratica del riduzionismo sociologico. Da questo
punto di vista, la divergenza di Durkheim dal modello interpretativo
tradizionale non costituiva altro che una lite in famiglia. Cio che appariva
come una manifestazione di dissenso radicale, si limitava, dopotutto, a
spostare l'accento dai bisogni individuali a quelli "sociali" o, piuttosto, ad
un bisogno supremo, cui veniva attribuita la priorita su tutte le altre
esigenze individuali o di gruppo: il " ;bisogno dell'integrazione sociale".
Ogni sistema morale e destinato a servire la continuita dell'esistenza e la
preservazione dell'identita della societa che ne sostiene la forza vincolante
attraverso la socializzazione e le sanzioni punitive. La persistenza della
societa viene ottenuta e garantita con l'imposizione di vincoli alle
inclinazioni naturali (asociali, presociali) dei suoi membri, forzando cioe
questi ultimi ad agire in modo da non contraddire il bisogno di conservare
I'unita sociale.

Semmai, la revisione operata da Durkheim aveva reso il discorso
sociologico ancora piu circolare. Se il solo fondamento essenziale della
morale e la volonta della societa e la sua sola funzione quella di far si che la
societa sopravviva, allora il tema stesso della valutazione sostanziale di uno
specifico sistema morale viene rimosso dall'ambito dell'interesse
sociologico. Di fatto, se l'integrazione sociologica viene riconosciuta come
I'unico quadro di riferimento all'interno del quale e possibile la valutazione,
non esiste alcun modo di confrontare e giudicare in termini differenziali i
vari sistemi morali. Il bisogno al servizio del quale si pone ogni sistema
sorge all'interno della societa, e cio che conta e la necessaria esistenza di un
sistema morale in ogni societa, non la sostanza delle norme morali che
questa o quella societa rende vincolanti per conservare la propria unita. In
parole povere, direbbe Durkheim, ogni societa ha la morale di cui necessita.
E poiché il bisogno della societa e l'unica sostanza della morale, tutti i
sistemi morali sono uguali dal solo punto di vista che permette
legittimamente - oggettivamente, scientificamente - di misurarli e valutarli:
la loro utilita per la soddisfazione di quel bisogno.



Ma nell'approccio di Durkheim al problema della morale non c'era
soltanto l'energica riaffermazione della tradizionale visione delle norme
morali come prodotto sociale. La piu importante influenza esercitata da
Durkheim sulla pratica socioscientifica e dovuta forse alla concezione della
societa come una forza, nella sua essenza, attivamente moralizzatrice.
«L'uomo e un essere morale solo perché vive nella societa»; «LL.a morale, in
tutte le sue forme, non esiste se non nella societa»; «L'individuo si
sottomette alla societa ; e tale sottomissione e la condizione della sua
liberazione. La liberta dell'uomo, infatti, consiste nella liberazione dalle
cieche e irriflessive forze fisiche; egli la ottiene solo opponendo ad esse la
grande e intelligente forza della societa. Ponendosi sotto I'ala della societa,
egli si rende anche, in una certa misura, dipendente da essa. Ma si tratta di
una dipendenza liberatoria; non c'e contraddizione in cio»: queste ed altre
memorabili affermazioni di Durkheim si riflettono ancora oggi nella pratica
sociologica. Ogni morale deriva dalla societa; al di fuori di quest'ultima non
esiste vita morale; la miglior comprensione della societa si ha
immaginandola come fabbrica produttrice di morale; la societa promuove il
comportamento moralmente regolato ed emargina, sopprime o impedisce
I'immoralita. L'alternativa alla presa morale esercitata dalla societa non e
I'autonomia umana, ma il dominio delle passioni animali. Poiché gli istinti
presociali dell'animale umano sono egoistici, crudeli e minacciosi, essi
devono essere domati e soggiogati se si vuole promuovere la vita sociale. In
assenza della coercizione sociale, gli esseri umani ricadrebbero nella
barbarie dalla quale sono stati sollevati, ma solo precariamente, dalla forza
della societa.

Questa fiducia, profondamente radicata, nell'ordine sociale come fattore
nobilitante, umanizzante, contrasta con l'insistenza dello stesso Durkheim
sul fatto che le azioni sono immorali perché socialmente proibite, piuttosto
che socialmente proibite perché immorali. Il freddo e scettico studioso
presente in Durkheim sostiene che 1'unica sostanza dell'immoralita consiste
nel suo rifiuto da parte di una forza abbastanza potente da trasformare la
propria volonta in una norma vincolante. Ma I'appassionato patriota e
I'vomo fiducioso nella superiorita e nel progresso della vita civilizzata,
ugualmente presenti in lui, non potevano evitare di sentire che quanto
veniva rifiutato era qualcosa di effettivamente immorale, e che tale rifiuto
doveva essere un atto di emancipazione e nobilitazione.



Questo sentimento si associa all'autoconsapevolezza della forma di vita
che, avendo conquistato e consolidato la propria superiorita materiale,
doveva necessariamente convincersi della superiorita delle regole in base
alle quali viveva. Dopotutto, non era la «societa come tale» - un'astratta
categoria teorica - ma la moderna societa occidentale che faceva da modello
alla missione moralizzatrice. Soltanto dalla pratica della crociata e del
proselitismo, tipica di questa societa dedita al «giardinaggio» (1), poteva
scaturire quella sicurezza di sé che consentiva di vedere I'imposizione delle
norme come un processo di umanizzazione, piuttosto che come
soppressione di una forma di umanita ; da parte di un'altra. La stessa
sicurezza di sé permetteva di emarginare come esempi di disumanita o, nel
migliore dei casi, come potenzialmente sospette o pericolose quelle
manifestazioni umane che non fossero socialmente regolate (in quanto
frutto di indifferenza, trasgressione o subordinazione parziale). La visione
teorica, in ultima analisi, legittimava la sovranita della societa sia sui propri
membri, sia sui propri oppositori.

Dalla trasformazione della sicurezza di sé in teoria sociale derivano
conseguenze importanti per l'interpretazione della morale. Le motivazioni
presociali o asociali non potevano, per definizione, essere morali. Allo
stesso modo, non poteva essere adeguatamente articolata, e tantomeno
seriamente considerata, la possibilita che almeno certi modelli morali siano
radicati in fattori esistenziali non influenzati da contingenti norme sociali di
convivenza. Ancor meno si poteva pensare, senza cadere in contraddizione,
che alcune pressioni morali esercitate dalla modalita esistenziale umana, dal
semplice «essere con altri», possano in certe circostanze essere
neutralizzate o soppresse da forze sociali opposte; che, in altre parole, "la
societa - in aggiunta alla propria «funzione moralizzatrice» o addirittura in
contrasto con essa - possa, almeno in alcune occasioni, agire come forza
che mette a tacere la morale".

Finché la morale viene concepita come un prodotto sociale - e spiegata
in termini causali in base a meccanismi che, quando funzionano
adeguatamente, assicurano la sua «costante produzione» -, gli eventi che
offendono sentimenti morali diffusi e profondamente radicati, e che sfidano
la comune concezione del bene e del male (della condotta morale e
immorale), tendono ad essere visti come risultato del fallimento o della
cattiva gestione di quella che potremmo chiamare «industria della morale».
Il sistema di fabbrica e una delle piu suggestive metafore di cui e intessuto



il modello della societa moderna; 1'immagine della produzione sociale della
morale offre un esempio assai significativo di questa influenza. Il verificarsi
della condotta immorale viene interpretato come esito di una produzione
inadeguata di norme morali, o della produzione di norme imperfette (cioe di
norme con una forza vincolante insufficiente); quest'ultima, a sua volta,
viene fatta risalire alle carenze tecniche o manageriali della « fabbrica
sociale della morale», nel migliore dei casi alle « conseguenze impreviste»
di sforzi produttivi erroneamente coordinati o all'interferenza di fattori
estranei al sistema produttivo (come l'incompletezza del controllo sui fattori
di produzione).

La condotta immorale viene allora teorizzata come «deviazione dalla
norma», che scaturisce dall'assenza o dalla debolezza delle «pressioni
socializzatrici» e, in ultima analisi, dall'imperfezione dei meccanismi sociali
incaricati di esercitare tali pressioni (2). A livello del sistema sociale questa
interpretazione evidenzia problemi di gestione non risolti (di cui I'anomia di
Durkheim e l'esempio piu illustre). Ai livelli inferiori mette in luce i limiti
delle istituzioni educative, 1'indebolimento della famiglia o l'influenza di
«sacche» antisociali non ancora eliminate, capaci di pressioni socializzatrici
in senso contrario alla morale. In tutti i casi, comunque, la comparsa della
condotta immorale viene concepita come manifestazione di istinti presociali
o asociali evasi dalle gabbie socialmente prodotte o sfuggiti fin dall'inizio
alla cattura. La condotta immorale rappresenta sempre un ritorno ad uno
stadio presociale, o la mancata emancipazione da esso. E' dunque
invariabilmente connessa con una qualche resistenza alle pressioni sociali, o
almeno alle «giuste» pressioni sociali (concetto che, alla luce dello schema
teorico di Durkheim, pu0 essere inteso solo come coincidente con la
"norma" sociale, cioe con i valori "prevalenti”, con la "media"). Se la
morale e un prodotto sociale, la resistenza ai valori elevati dalla societa a
norme di comportamento deve condurre all'azione immorale. Questa teoria
della morale concede alla societa (certamente ad ogni societa e, secondo
un'interpretazione piu elastica, ad ogni collettivita sociale non
necessariamente delle dimensioni di una « societa globale», ma capace di
sostenere la propria coscienza collettiva con una rete di sanzioni efficaci) il
diritto di imporre la propria versione della condotta morale; e concorda con
la pratica in base a cui l'autorita sociale rivendica il monopolio del giudizio
morale. Essa accetta tacitamente l'illegittimita teorica di tutti i giudizi che
non siano fondati sull'esercizio di tale monopolio, cosi che la condotta



morale diviene, a tutti gli effetti e gli scopi pratici, sinonimo di conformita
sociale e di obbedienza alle norme osservate dalla maggioranza.

- "La sfida dell'Olocausto".

Il ragionamento circolare dovuto alla virtuale identificazione della
morale con la disciplina sociale rende la pratica sociologica quotidiana
pressoché immune dalla «crisi del paradigma». Sono poche le occasioni,
ammesso che ve ne siano, in cui l'applicazione del paradigma esistente puo
essere causa d'imbarazzo. Il relativismo paradigmatico costruito attorno alla
concezione della morale fornisce comunque una valvola di sicurezza
nell'eventualita che le norme osservate sollevino effettivamente un'istintiva
ripulsa morale. Sono pertanto necessari eventi di eccezionale drammaticita
per allentare la presa del paradigma dominante e per innescare una febbrile
ricerca di fondamenti alternativi dei principi etici. Ma anche in questo caso
la necessita di tale ricerca viene vista con sospetto, e si tenta di ricostruire
I'esperienza drammatica in una forma che consenta di conciliarla con il
vecchio schema; di norma cio avviene o presentando gli eventi come
veramente unici e percio non del tutto rilevanti per la "teoria" generale della
morale (in quanto distinta dalla "storia" della morale, cosi come la caduta di
meteoriti giganti non renderebbe necessaria la ricostruzione della teoria
evoluzionistica), o dissolvendo gli eventi stessi in una pit ampia e familiare
categoria di sgradevoli, e tuttavia normali, sottoprodotti o limiti del sistema
che produce la morale. Se nessuno di questi due espedienti e all'altezza
degli eventi, viene talvolta imboccata una terza via di fuga: rifiutare di
ammettere 1'evidenza nell'universo discorsivo della disciplina e procedere
come se nulla fosse avvenuto.

Tutti e tre questi stratagemmi sono stati utilizzati nella reazione
sociologica all'Olocausto, un evento di presumibile drammatica rilevanza
sociale. Come abbiamo notato in precedenza, vi furono numerosi tentativi
iniziali di presentare il piu terrificante dei genocidi come opera di una rete
particolarmente fitta di individui moralmente tarati, liberatisi dai vincoli
della civilta grazie a un'ideologia criminale e, soprattutto, irrazionale.
Allorché tali tentativi fallirono, poiché gli esecutori del crimine furono
giudicati sani e moralmente «normali» dalla maggior parte della ricerca
storica scrupolosa, si tento di rabberciare alcune vecchie classi di fenomeni



devianti o di costruire nuove categorie sociologiche che potessero
accogliere, e con cio addomesticare e disinnescare, I'episodio dell'Olocausto
(ad esempio spiegandolo in termini di pregiudizio o di ideologia). Infine,
dobbiamo ancora accennare al modo piu diffuso di affrontare 1'evidenza
dell'Olocausto. L'essenza e la tendenza storica della modernita, la logica del
processo di civilizzazione, le prospettive e gli ostacoli a cui va incontro la
progressiva razionalizzazione della vita sociale sono spesso discussi come
se I'Olocausto non fosse avvenuto, come se non fosse vero e degno di seria
considerazione il fatto che I'Olocausto «ha qualcosa da dire circa il
progresso della civilta» (3) o che «tra i propri prodotti materiali e spirituali
la civilta comprende ora i campi di sterminio e i "Muselmdnner"» (4).

Ma 1'Olocausto ha caparbiamente rifiutato tutte e tre queste forme di
approccio. Per molte ragioni esso costituisce per la teoria sociale una sfida
che non puo essere facilmente accantonata, poiché la decisione di
accantonarla non e nelle mani dei sociologi, o0 quantomeno non soltanto
nelle loro mani. Le risposte politiche e giuridiche al crimine nazista hanno
posto all'ordine del giorno la necessita di legittimare il verdetto di
immoralita con cui sono state condannate le azioni di un gran numero di
persone che seguirono fedelmente le norme morali della propria societa. Se
la distinzione tra giusto e sbagliato o tra bene e male fosse completamente e
unicamente affidata a un gruppo sociale in grado di «coordinare in via
prioritaria» lo spazio sociale sottoposto al suo controllo (come afferma la
teoria sociale dominante), non vi sarebbero ragioni legittime per accusare di
immoralita quegli individui che non hanno infranto le norme imposte da
tale gruppo. Si potrebbe sospettare che, se non fosse stato per la sconfitta
della Germania, questo problema e quelli ad esso correlati non sarebbero
mai sorti. Ma la Germania fu sconfitta e la necessita di affrontare tali
problemi si e posta.

In assenza di una qualche giustificazione per giudicare criminale un
comportamento disciplinato, pienamente conforme alle norme morali in
vigore a quell'epoca e in quel luogo, non vi sarebbero stati criminali di
guerra e sarebbe venuto a mancare ogni diritto di processare, condannare e
giustiziare Eichmann. E non vi sarebbe stato modo di concepire la
punizione di tale comportamento come qualcosa di piu che la vendetta dei
vincitori sugli sconfitti (rapporto suscettibile di essere invertito senza
contestare il principio della punizione), se non fossero esistite ragioni sovra-
o extrasociali per dimostrare che le azioni condannate contrastavano non



soltanto con una norma giuridica applicata retroattivamente, ma anche con
principi morali che la societa puo sospendere ma non dichiarare estinti. In
seguito all'Olocausto, la pratica giuridica, e percio anche la teoria morale, si
trovarono ad affrontare la possibilita che la morale si presenti in contrasto
con alcuni principi socialmente approvati e in aperta sfida alla solidarieta e
al consenso sociale. Per la teoria sociologica, l'idea stessa di un
comportamento morale motivato da ragioni presociali comporta la necessita
di una radicale revisione delle interpretazioni tradizionali relative alle
origini e alle fonti delle norme morali e del loro potere vincolante. Questo
tema e stato sviluppato con estrema chiarezza da Hannah Arendt:

"In quei processi, dove gli imputati erano persone che avevano
commesso crimini «autorizzati», noi abbiamo preteso che gli esseri umani
siano capaci di distinguere il bene dal male anche quando per guidare se
stessi non hanno altro che il proprio raziocinio, il quale inoltre puo essere
completamente frastornato dal fatto che tutti coloro che h circondano hanno
altre idee. E il problema é tanto piu grave, in quanto noi sappiamo che quei
pochi che furono abbastanza «arroganti» da confidare soltanto nel proprio
raziocinio non erano affatto persone che si attenevano ai vecchi valori o che
si lasciavano guidare da una fede religiosa.

Poiché nel Terzo Reich tutta la societa «rispettabile» aveva in un modo
o nell'altro ceduto a Hitler, virtualmente erano svanite le massime morali
che determinano il comportamento sociale, e assieme ad esse erano svaniti i
comandamenti religiosi («non ammazzare») che guidano la coscienza. E
quei pochi che sapevano distinguere il bene dal male giudicavano
completamente da soli, e lo facevano liberamente; non potevano attenersi a
norme e a criteri generali, non essendoci né norme né criteri per fatti che
non avevano precedenti. Dovevano decidere di v olta in volta" (5).

Con queste parole illuminanti la Arendt ha articolato la questione della
responsabilita morale di resistere alla socializzazione. Il problema dei
fondamenti sociali della morale é stato in gran parte accantonato: quale che
sia la soluzione data a tale problema, l'autorita e la forza vincolante della
distinzione tra bene e male non puo essere legittimata dal riferimento ai
poteri sociali che la sanzionano e la impongono. Anche se condannata dal
gruppo - addirittura da tutti i gruppi - la condotta individuale puo sempre
essere morale; un'azione raccomandata dalla societa - perfino dall'intera
societa all'unisono - puo sempre essere immorale. La resistenza alle norme
di comportamento promosse da una data societa non dovrebbe, né puo,



rivendicare la propria legittimita in base alla prescrizione normativa
alternativa di un'altra societa, ad esempio in base a un corpo di tradizioni
morali appartenente a un passato ora denigrato o rifiutato dal nuovo ordine
sociale. La questione dei fondamenti sociali dell'autorita morale e, in altre
parole, moralmente irrilevante.

I sistemi morali socialmente imposti trovano la propria base e il proprio
sostegno nella comunita, e quindi in un mondo pluralista, eterogeneo,
irrimediabilmente relativo. "Questo relativismo, tuttavia, non si applica alla
capacita umana di «distinguere il bene dal male»". Tale capacita deve
fondarsi su qualcosa di diverso dalla "coscienza collettiva" della societa.
Ogni societa trova questa capacita gia formata, cosi come avviene per la
costituzione biologica, i bisogni fisiologici o le motivazioni psicologiche
dell'uvomo. E si comporta con essa come ammette di fare con tali altre
ostinate realta, cerca cioe di sopprimerla, di sfruttarla per i propri scopi o di
incanalarla in una direzione giudicata utile o innocua. "Il processo di
socializzazione consiste nella manipolazione della capacita morale", non
nella sua produzione. E la capacita morale manipolata implica non solo
certi principi che piu tardi divengono oggetto passivo di elaborazione
sociale, bensi anche la forza di resistere, sfuggire e sopravvivere a una
simile elaborazione, cosi che alla fine I'autorita e la responsabilita delle
scelte morali risiedono la dove si trovavano fin dall'inizio: nella persona
umana.

Se si accetta questa concezione della capacita morale, i problemi della
sociologia della morale - apparentemente risolti e accantonati -vengono di
nuovo aperti con forza. Il tema della morale deve trovare una nuova
collocazione: dalle problematiche della socializzazione, dell'educazione o
della civilizzazione - in altre parole, dal regno dei «processi umanizzanti»
socialmente gestiti - deve essere spostato nell'area dei processi e delle
istituzioni a cui e affidata la repressione, la conservazione dei modelli e la
gestione delle tensioni, come uno dei « problemi» che tali processi e
istituzioni sono incaricati di affrontare e risolvere o trasformare. La capacita
morale, che e il loro oggetto ma non il loro prodotto, dovrebbe a quel punto
rivelare la propria origine alternativa. Una volta rifiutata la spiegazione
dell'inclinazione morale come spinta consapevole o inconsapevole alla
soluzione del « problema hobbesiano», i fattori responsabili della capacita
morale devono essere cercati nella sfera sociale, ma non in quella che qui
definiremo «societaria». Il comportamento morale e concepibile solo nel



contesto della coesistenza, dell'«essere con altri», cioé in un contesto
sociale; ma non deve il proprio manifestarsi alla presenza di istituzioni
educative e costrittive sovra-individuali, cioe al contesto societario.

- "Le fonti presocietarie della morale".

La modalita esistenziale del sociale (a differenza della struttura
societaria) e stata vista raramente come centro dell'attenzione sociologica.
Essa veniva volentieri collocata nel campo dell'antropologia filosofica ed
era considerata, nel migliore dei casi, come la remota frontiera esterna
dell'area propriamente sociologica. Non esiste, pertanto, un consenso
sociologico per quanto riguarda il significato, il contenuto esperienziale e le
conseguenze comportamentali di quella condizione primaria definibile
come «essere con altri». I modi in cui si puo rendere sociologicamente
rilevante tale condizione devono ancora essere pienamente esplorati nella
pratica sociologica.

La pratica sociologica pit comune non sembra attribuire all'«essere con
altri» (con altri esseri umani) un particolare significato.

Gli « ;altri» vengono dissolti nei concetti, molto piu inclusivi, di
«contesto dell'azione», di «situazione dell'attore» o, in generale, di
«ambiente», cioe in quel vasto territorio in cui si collocano le forze che
orientano in una particolare direzione le scelte dell'attore o ne limitano la
liberta, e in cui sono contenuti gli oggetti che attraggono 1'attivita finalizzata
dell'attore e quindi offrono motivi all'azione. Agli «altri» non viene
accreditata una soggettivita che possa distinguerli dalle altre componenti del
«contesto dell'azione». O, piuttosto, il loro status specifico di esseri umani
viene riconosciuto, ma in pratica quasi mai visto come circostanza che pone
l'attore di fronte a un compito qualitativamente distinto. A tutti gli effetti e
gli scopi pratici, la «soggettivita» dell'altro si riduce alla limitata
prevedibilita delle sue reazioni, e percio ai vincoli che egli pone all'attore
nella ricerca del controllo completo sulla situazione e di un'efficace
esecuzione dei compiti prefissati. La condotta erratica dell'altro "umano",
diversamente dagli elementi inanimati del campo di azione, costituisce un
disturbo e, presumibilmente, un disturbo temporaneo. Il controllo dell'attore
sulla situazione mira a una manipolazione del contesto di azione dell'altro,
allo scopo di aumentare la probabilita ; di una condotta specifica da parte di



quest'ultimo e quindi di ridurre la sua posizione nell'orizzonte dell'attore a
qualcosa di praticamente indistinguibile dal resto degli oggetti rilevanti per
il successo dell'azione. La presenza dell'altro "umano" nel campo di azione
costituisce una sfida "tecnologica"; raggiungere il controllo dell'altro,
ridurre l'altro allo status di fattore calcolabile e manipolabile dell'attivita
finalizzata, e dichiaratamente difficile. Potrebbe anche richiedere da parte
dell'attore capacita particolari (come la comprensione, la retorica o la
conoscenza della psicologia) che sono superflue o inutili per quanto
riguarda gli altri oggetti del campo di azione.

All'interno di questa diffusa prospettiva, il significato dell'altro si
esaurisce completamente nella sua influenza sulle possibilita che l'attore ha
di raggiungere il proprio scopo. L'altro conta nella misura in cui (e solo
nella misura in cui) la sua volubilita e la sua incostanza riducono la
probabilita di portare a buon fine in modo efficiente I'impresa prevista. Il
compito dell'attore consiste nel creare una situazione in cui l'altro cessi di
contare e possa non essere piu preso in considerazione. Questo compito e la
sua esecuzione sono dunque soggetti a una valutazione tecnica, non morale.
Le opzioni dell'attore nel suo rapporto con l'altro si suddividono in efficaci
e inefficaci, efficienti e inefficienti - di fatto, in razionali e irrazionali - e
non in giuste e sbagliate, morali e immorali. La situazione elementare
dell'«essere con altri» non genera di per sé (vale a dire, a meno che non sia
forzata da pressioni esterne) nessuna problematica morale. Qualsiasi
considerazione morale possa interferire con essa, deve provenire
dall'esterno. E qualunque sia il vincolo che considerazioni del genere
possono imporre alla scelta dell'attore, non deriva dalla logica intrinseca del
rapporto mezzi-fini. Dal punto di vista analitico tali considerazioni devono
essere senz'altro collocate nel campo dei fattori irrazionali. Nella situazione
dell'«essere con altri» pienamente organizzata in base agli obiettivi
dell'attore la morale costituisce un'intrusione.

Una concezione alternativa delle origini della morale puo essere
ricercata nella famosa descrizione che Sartre fa del rapporto " ego-alter"
come fondamentale e universale modalita esistenziale. Ma non e affatto
certo che tale ricerca si riveli fruttuosa. Se dall'analisi di Sartre emerge una
concezione della morale, si tratta di una concezione negativa: la morale
come limite piuttosto che come dovere, come vincolo piuttosto che come
stimolo. Per questo aspetto (anche se solo per questo aspetto), il contributo
di Sartre alla definizione dello status della morale non si discosta



significativamente dal modello, precedentemente esaminato, di
interpretazione sociologica del ruolo svolto dalla morale nel contesto
dell'azione elementare.

La radicale novita consiste, ovviamente, nel distinguere gli altri esseri
umani - in quanto unita dotate di uno status e di capacita qualitativamente
distinti - dal resto dell'orizzonte in cui si muove l'attore.

In Sartre l'altro si trasforma in "alter ego"”, un compagno, un soggetto
simile a noi, dotato di una soggettivita che possiamo immaginare soltanto
come replica di quella che conosciamo in virtu della nostra esperienza
interiore. Un abisso separa |"alter ego" da tutti gli altri oggetti del mondo,
reali o immaginari. L"alter ego" fa cio che noi facciamo; egli pensa, valuta,
fa progetti, e nel fare tutto cio ci guarda come noi lo guardiamo.
Semplicemente guardandoci, l'altro diviene il limite della nostra liberta.
Egli ora usurpa il nostro diritto di definire noi stessi e i nostri scopi,
minando con cio la nostra separatezza e autonomia, compromettendo la
nostra identita e il nostro «essere a casa» nel mondo. La semplice presenza
di un " alter ego" in questo mondo ci oscura e rappresenta per noi un
costante motivo di angoscia. Noi non possiamo essere tutto cio che
vogliamo essere. La nostra liberta svanisce. Alla presenza dell™alter ego" -
vale a dire nel mondo - il nostro essere per noi stessi e anche,
inevitabilmente, essere per l'altro. Nell'agire non possiamo evitare di
prendere in considerazione tale presenza, e con essa anche le definizioni, i
punti di vista, le prospettive che incarna.

Si e tentati di dire che l'inevitabilita delle considerazioni morali € insita
nella descrizione del rapporto "ego-alter" fatta da Sartre.

Ma e lungi dall'essere chiaro quali obblighi morali, ammesso che ve ne
siano, possano essere determinati da tale rapporto. Alfred Schutz aveva
pienamente ragione quando interpretava l'esito dell'incontro " ;ego-alter”,
cosl come viene descritto da Sartre, nel modo seguente:

"Le mie possibilita sono trasformate in probabilita al di la del mio
controllo. Io non sono piu padrone della situazione, o almeno la situazione
ha acquisito una dimensione che mi sfugge. Sono diventato un utensile con
cui e su cui I'Altro puo agire. Io prendo atto di questa esperienza non
attraverso la cognizione, ma attraverso un sentimento di disagio o di
inquietudine che, secondo Sartre, € una delle principali caratteristiche della
condizione umana" (6).



Questo disagio e questa inquietudine assomigliano in modo
inequivocabile a quel contraddittorio vincolo esterno che la prospettiva
sociologica tradizionale imputa alla presenza dell'altro. Piu precisamente,
essi rappresentano un riflesso soggettivo della difficolta che la sociologia
tenta di cogliere nella struttura oggettiva, impersonale di quella presenza; o,
meglio ancora, essi costituiscono un'appendice emozionale, precognitiva,
atteggiamento logico-razionale. Queste due interpretazioni della condizione
esistenziale sono unite dal risentimento che implicano. In entrambe, I'altro
rappresenta un disturbo e un peso, una sfida nella migliore delle ipotesi. Nel
primo caso, la sua presenza non richiede nessuna norma morale, di fatto
nessuna norma che sia diversa dalle regole del comportamento razionale.
Nel secondo caso, quella presenza plasma la morale, che essa stessa
produce, come complesso di regole piuttosto che di norme (molto meno
come motivazione interiore); regole che vengono "naturalmente" sentite
come un onere, in quanto designano gli altri esseri umani come ostili
componenti esterne della condizione umana, come vincolo alla liberta.

Esiste, pero, una terza concezione della condizione esistenziale
dell'«essere con altri», una concezione che puo fornire un punto di partenza
per un approccio sociologico alla morale autenticamente diverso, capace di
schiudere e articolare alcuni aspetti della societa moderna ignorati dagli
approcci tradizionali. Emmanuel Lévinas (7), che ha sviluppato questa
concezione, sintetizza le proprie idee portanti in una citazione da
Dostoevskij: «INoi siamo tutti responsabili di tutto e di tutti, davanti a tutti
ed io piu di tutti gli altri».

Per Lévinas «essere con altri», questo fondamentale e irrinunciabile
attributo dell'esistenza umana, significa innanzi tutto e principalmente
"responsabilita”. «Allorché altri mi guarda io ne sono responsabile anche
senza dover "assumere" responsabilita nei suoi confronti». La mia
responsabilita e 1'unica forma in cui l'altro esiste per me; e la modalita ;
della sua presenza, della sua prossimita:

"... altri non e semplicemente vicino a me nello spazio, o vicino come
un parente, ma si avvicina a me essenzialmente nella misura in cui mi sento
- nella misura in cui sono - responsabile di lui. E' una struttura che non
assomiglia affatto alla relazione intenzionale che, nella conoscenza, ci
collega all'oggetto - di qualsiasi oggetto si tratti, anche umano. La
prossimita non appartiene a questa intenzionalita; in particolare non
appartiene al fatto che altri mi sia noto".



Detto nel modo piu esplicito possibile, "la mia responsabilita e
incondizionata". Non dipende da una precedente conoscenza delle qualita
del suo oggetto, bensi precede tale conoscenza. Non dipende da
un'intenzione interessata estesa all'oggetto, bensi precede tale intenzione.

Né la conoscenza né l'intenzione favoriscono la prossimita dell'altro, il
modo specificamente umano di stare insieme.

"Il legame con altri si stringe soltanto come responsabilita, che questa
peraltro sia accettata o rifiutata, che si sappia o0 no come assumerla, che si
possa o no fare qualcosa di concreto per altri. Dire: eccomi. Fare qualcosa
per un altro. Donare. Essere spirito umano significa questo... io analizzo la
relazione interumana come se nella prossimita con altri - al di la
dell'immagine che mi faccio dell'altro uomo -, il suo volto, I'espressivo in
altri (e, in questo senso, tutto il corpo umano €, piu o meno, volto) fosse cio
che mi ordina di servirlo... Il volto mi chiede e mi ordina. La sua
significazione e un ordine significato. Preciso che se il volto significa un
ordine nei miei confronti, non lo e alla maniera con cui un segno qualunque
significa il suo significato, questo ordine e la significazione stessa del
volto".

A ben guardare, secondo Lévinas, "la responsabilita e la struttura
essenziale, primaria e fondamentale della soggettivita ". Una responsabilita
che significa «responsabilita per altri», e percio «per quel che non é un mio
atto, o anche che non mi riguarda».

Questa responsabilita esistenziale, unico significato della soggettivita,
dell'essere un soggetto, non ha niente a che fare con 1'obbligo contrattuale.
Né ha niente in comune con il calcolo del beneficio reciproco. Non ha
bisogno di un'attiva o oziosa attesa di reciprocita, di una «mutualita delle
intenzioni», del fatto che l'altro ricompensi la mia responsabilita con la
propria. Io non assumo la mia responsabilita per ordine di una forza
superiore, sia essa un codice morale sanzionato dalla minaccia dell'inferno o
un codice giuridico sanzionato dalla minaccia della prigione. Non essendo
niente di tutto cio io non la porto come un fardello.

lo divento responsabile nel momento in cui mi costituisco come
soggetto. Divenire responsabile e costituire me stesso come soggetto.
Pertanto € un problema che riguarda me stesso, e solo me stesso: «La
relazione intersoggettiva e una relazione non simmetrica... i0 sono
responsabile di altri senza aspettare il contrario, anche se mi dovesse
costare la vita. L'inverso é affar suo».



Se la responsabilita rappresenta la modalita esistenziale del soggetto
umano, la morale e la struttura primaria del rapporto intersoggettivo nella
sua forma piu pura, non viziata da fattori non morali (come l'interesse, il
calcolo del vantaggio, la ricerca razionale della soluzione ottimale o la resa
alla coercizione). E se la sostanza della morale € il dovere verso gli altri (in
quanto distinto dall'obbligo), e un dovere che precede tutti gli interessi,
allora le radici della morale affondano ben al di sotto degli ordinamenti
societari, quali le strutture di dominio o la cultura. I processi societari
incominciano quando la struttura della morale (coincidente con
l'intersoggettivita) esiste gia. "La morale non e un prodotto della societa. La
morale e qualcosa che la societa manipola": sfrutta, orienta, comprime.

Simmetricamente, il comportamento immorale - una condotta che
rinuncia o abdica alla responsabilita verso l'altro - non rappresenta una
conseguenza di disfunzioni societarie. E' dunque il manifestarsi del
comportamento immorale, piuttosto che di quello morale, a richiedere
un'analisi della gestione sociale dell'intersoggettivita.

- "Prossimita sociale e responsabilita morale".

La responsabilita, questa componente costitutiva di ogni condotta
morale, scaturisce dalla prossimita dell'altro. Prossimita significa
responsabilita, e la responsabilita e la prossimita. Discutere la priorita
relativa dell'una o dell'altra e certamente gratuito, in quanto nessuna delle
due e concepibile da sola. Rinunciare alla responsabilita, e percio
neutralizzare la spinta morale che ne consegue, comporta necessariamente
(o meglio coincide con) la sostituzione della prossimita con la separazione
fisica o spirituale. L'alternativa alla prossimita e la distanza sociale.
L'attributo morale della prossimita e la responsabilita; 1'attributo morale
della distanza sociale e la mancanza di un rapporto morale, o eterofobia.
"La responsabilita viene messa a tacere quando si erode la prossimita; essa
puo alla fine trasformarsi in avversione una volta che i soggetti umani a noi
vicini siano stati trasformati in «altri»". Questo processo di trasformazione
e un processo di separazione sociale. Fu una separazione del genere che
consenti a migliaia di uomini di uccidere, e a mil ioni di osservare
I'assassinio senza protestare. E furono le conquiste tecnologiche e



burocratiche della moderna societa razionale che resero possibile tale
separazione.

Hans Mommsen, uno dei piu illustri storici tedeschi dell'epoca nazista,
ha recentemente sintetizzato nel mondo seguente il significato storico
dell'Olocausto e dei problemi da esso creati alla coscienza della societa
moderna:

"Mentre la civilta occidentale sviluppava i mezzi per una
inimmaginabile distruzione di massa, l'addestramento fornito dalla
tecnologia e dalle tecniche di razionalizzazione moderne ha prodotto una
mentalita puramente tecnocratica e burocratica, esemplificata dal gruppo
degli esecutori dell'Olocausto, sia che essi abbiano commesso l'omicidio in
prima persona, sia che abbiano preparato la deportazione e la liquidazione
delle vittime seduti a una scrivania dell'Ufficio centrale per la sicurezza del
Reich, nelle stanze del servizio diplomatico o come plenipotenziari del
Terzo Reich nei paesi occupati e in quelli satelliti. Da questo punto di vista
la storia dell'Olocausto sembra essere il 'mene tekel' dello stato moderno"
(8).

A prescindere dagli altri traguardi raggiunti, lo stato nazista ha
certamente avuto successo nell'eliminare il piu formidabile degli ostacoli
all'omicidio - sistematico, finalizzato, eseguito senza emozioni e a sangue
freddo - di giovani e vecchi, uomini e donne: quella «pieta istintiva,
animale, che ogni individuo normale prova di fronte alla sofferenza fisica
degli altri» (9).

Non sappiamo molto di questa pieta "animale", ma sappiamo che
secondo un certo modo di vedere l'elementare condizione umana appare
esplicita l'universalita del rifiuto di commettere 1'omicidio, dell'inibizione a
infliggere sofferenze ad un altro essere umano e della spinta ad aiutare
coloro che soffrono: in ultima analisi, della responsabilita personale verso
l'integrita degli altri. Se questo punto di vista e corretto, o almeno
plausibile, allora l'impresa del regime nazista e consistita principalmente e
anzitutto nel neutralizzare l'impatto morale della modalita esistenziale
specificamente umana. E' importante sapere se questo successo sia stato
legato a caratteristiche esclusive del movimento e del regime nazista, o se
possa essere spiegato in riferimento a pit comuni attributi della nostra
societa, che i nazisti abbiano soltanto abilmente utilizzato al servizio degli
scopi di Hitler.



Fino a uno o due decenni fa era un atteggiamento diffuso - non solo tra
la gente comune, ma anche tra gli storici - cercare la spiegazione
dell'omicidio di massa degli ebrei dEuropa nella Ilunga storia
dell'antisemitismo europeo. Una spiegazione del genere richiedeva che si
isolasse l'antisemitismo tedesco come il piu intenso, spietato e propenso
all'omicidio: dopotutto, il mostruoso progetto mirante all'annientamento
totale dell'intera razza ebraica era stato concepito e messo in atto in
Germania. Ma, come abbiamo gia visto nel secondo e nel terzo capitolo,
questa spiegazione e il suo corollario sono stati entrambi screditati dalla
ricerca storica. C'era un'evidente discontinuita tra l'odio antiebraico
tradizionale, premoderno, e il moderno progetto di sterminio indispensabile
al compimento dell'Olocausto. Per quanto riguarda il ruolo dei sentimenti
popolari, un crescente volume di documenti storici prova oltre ogni
ragionevole dubbio l'esistenza di una correlazione quasi negativa tra il
comune e tradizionale - «civile» - sentimento antiebraico basato sulla
competizione, e la disponibilita ad accettare il progetto nazista della
distruzione totale e a prendere parte alla sua esecuzione.

Tra gli storici dell'era nazista esiste un crescente consenso nel sostenere
che '"l'esecuzione dell'Olocausto richiedeva la neutralizzazione dei
tradizionali atteggiamenti tedeschi verso gli ebrei, non la loro
mobilitazione"; che la «naturale» continuazione dell'avversione tradizionale
per gli ebrei era costituita piu da un sentimento di rifiuto delle «azioni
radicali» dei fanatici nazisti che dalla disponibilita a cooperare all'omicidio
di massa; e che nel pianificare il genocidio le S.S. dovettero cercare la
strada verso la «soluzione finale» salvaguardando l'indipendenza del loro
lavoro dai sentimenti della popolazione nel suo complesso, e dunque
l'immunita dall'influenza degli atteggiamenti tradizionali, spontanei e
diffusi verso le vittime.

I rilevanti e imprescindibili risultati degli studi storici sono stati
recentemente sintetizzati da Martin Broszat: «Nelle citta in cui gli ebrei
costituivano una grossa fetta della popolazione, i rapporti tra tedeschi ed
ebrei erano per lo piu, anche nei primi anni dell'era nazista, relativamente
buoni e quasi mai ostili» (10). I tentativi nazisti di attizzare i sentimenti
antisemiti e di trasformare l'avversione statica in avversione dinamica (una
distinzione opportunamente coniata da Mu ller-Claudius) - cioée di indurre la
popolazione non inquadrata nel partito, e non impegnata ideologicamente, a
commettere atti di violenza contro gli ebrei o almeno a sostenere



attivamente 1'uso della forza da parte delle S.A. - fallirono di fronte alla
ripugnanza popolare per la coercizione fisica, alle profonde inibizioni che
impediscono di infliggere il dolore fisico e alla caparbia lealta umana verso
i conoscenti, verso soggetti che, nella nostra mappa del mondo, sono stati
classificati come persone, piuttosto che come anonimi esemplari di una
tipologia. Le imprese teppistiche degli uomini delle S.A., scatenatisi nei
primi mesi del regime hitleriano, dovettero essere abbandonate e
forzosamente annullate per disinnescare la minaccia di un rigetto e di una
ribellione popolare; pur rallegrandosi per il clamore antiebraico dei propri
sostenitori, Hitler si vide costretto a intervenire personalmente per arrestare
tutte le iniziative antisemite incontrollate. Il boicottaggio antiebraico, che
secondo i piani avrebbe dovuto durare indefinitamente, fu ridotto all'ultimo
minuto a una giornata di «azione dimostrativa», in parte per il timore di
reazioni straniere, ma in buona misura per l'evidente mancanza di
entusiasmo popolare a sostegno dell'iniziat iva. Dopo il giorno del
boicottaggio (il primo aprile 1939) i capi nazisti lamentarono nei propri
rapporti la diffusa apatia dimostrata dalla popolazione, con I'eccezione delle
S.A. e dei membri del partito, e l'intera impresa fu giudicata un fallimento;
se ne dedusse la necessita di una prolungata campagna di propaganda per
risvegliare e invitare le masse al "loro" ruolo nell'esecuzione delle misure
antiebraiche (11). Nonostante gli sforzi che ne seguirono, l'insuccesso della
giornata di boicottaggio fu seguito da quello di tutte le successive iniziative
antisemite che richiedevano una partecipazione attiva della popolazione nel
suo complesso. I negozi e gli studi medici ebraici continuarono, finché
rimasero aperti, ad attrarre clienti e pazienti. I contadini della Franconia e
della Baviera dovettero essere costretti a sospendere i loro rapporti con i
commercianti di bestiame ebrei. Come abbiamo visto in precedenza, anche
la "Kristallnacht", 1'unico pogrom di massa ufficialmente pianificato e
coordinato, fu giudicato controproducente, nella misura in cui si sperava
che innescasse I'adesione della gente comune alla violenza antisemita. Al
contrario, la maggior parte delle persone reagi con sgomento alla vista dei
marciapiedi disseminati di vetri rotti, e dei propri anziani vicini caricati da
giovani teppisti su furgoni blindati. Né puo essere sopravvalutato il fatto
che tutte queste reazioni negative all'uso aperto della violenza antiebraica
coincisero, senza visibile contraddizione, con una massiccia ed entusiastica
approvazione della legislazione antiebraica, che comportava la ridefinizione



degli ebrei, la loro espulsione dal seno del "Volk" tedesco e una serie
crescente di restrizioni e proibizioni giuridiche (12).

Julius Streicher, il pioniere della propaganda antisemita nazista, riteneva
che il compito piu difficile affidato al suo giornale, «Der Stii rmer», fosse
quello di far aderire lo stereotipo dell'«webreo come tale» all'immagine
personale che i lettori avevano dei propri conoscenti, vicini, amici o
colleghi d'affari ebrei. Secondo Dennis E. Showalter, autore di un'acuta
monografia sulla storia breve ma tempestosa del giornale, Streicher non era
solo nella sua scoperta: «Una delle difficolta principali incontrate
dall'antisemitismo consiste nel cancellare I'immagine dell"ebreo della porta
accanto', il conoscente o il collega visto come persona viva, che respira, la
cui semplice esistenza sembra negare la validita dello stereotipo negativo
rappresentato dall"ebreo mitologico’» (13). Sembrava esserci una
correlazione sorprendentemente debole tra le immagini personali e quelle
astratte, quasi non rientrasse nelle abitudini umane esperire la
contraddizione logica tra le une e le altre come una dissonanza cognitiva o,
piu in generale, un problema psicologico; come se, nonostante il referente
delle immagini personali e di quelle astratte fosse evidentemente lo stesso,
esse non venissero generalmente considerate quali nozioni appartenenti alla
stessa classe, quali rappresentazioni da confrontare e controllare
reciprocamente, e infine conciliare o respingere. Ancora molto dopo che la
macchina della distruzione di massa aveva cominciato a funzionare a pieno
regime - nell'ottobre del 1943, per esse precisi - Himmler lamentava, di
fronte ai propri accoliti, il fatto che persino i membri fidati del partito, i
quali non mostravano nessun particolare disagio di fronte allo sterminio
degli ebrei come razza, avessero i propri ebrei privati, speciali, da salvare e
proteggere:

"«La razza ebraica viene sterminata», va dicendo ogni nostro camerata.
Chiaro, sta scritto nel nostro programma: 'Sterminio degli ebrei', e cosi
facciamo. E poi arrivano loro, ottanta milioni di buoni tedeschi e ognuno ha
il suo ebreo perbene da salvare... E' chiaro: gli altri sono tutti dei porci, ma
quest'uno e un ebreo eccezionale" (14).

Sembra che a tenere separate le immagini personali dagli stereotipi
astratti, e percio ad escludere lo scontro che la logica riterrebbe inevitabile,
sia la saturazione morale delle prime e il carattere moralmente neutro,
puramente intellettuale, dei secondi.



I1 contesto della prossimita e della responsabilita, all'interno del quale si
formano le immagini personali, circonda queste ultime di uno spessa
protezione morale, praticamente impenetrabile da parte delle
argomentazioni «meramente astratte». Per quanto persuasivo e insidioso
possa essere lo stereotipo intellettuale, il suo ambito di applicazione finisce
bruscamente dove comincia la sfera del rapporto personale. L'«altro» come
"categoria astratta" semplicemente non comunica con I'«altro» che
"conosciamo". Il secondo appartiene al regno della morale, mentre il primo
ne risulta irrimediabilmente escluso. Il secondo abita nell'universo
semantico del bene e del male, che ostinatamente rifiuta di lasciarsi
subordinare al discorso dell'efficienza e della scelta razionale.

- "La soppressione sociale della responsabilita morale".

Sappiamo gia che esisteva un tenue legame diretto tra l'eterofobia
diffusa e I'omicidio di massa progettato e messo in atto dai nazisti. Oltre a
cio, la documentazione storica accumulata finora suggerisce con forza che
un omicidio di massa come I'Olocausto, di dimensioni senza precedenti,
non fu (e probabilmente non poteva essere) l'effetto di un risveglio, di un
rilascio, di un innesco, di un'intensificazione o di uno scoppio di
inclinazioni personali sopite; né aveva in nessun altro senso un rapporto di
continuita con le relazioni personali faccia a faccia, per quanto critiche o
aspre queste ultime potessero essere in certe occasioni. Esiste un limite alla
possibile estensione di tale animosita personale. Nella maggior parte dei
casi essa si rifiuta di spingersi oltre il confine tracciato da quella
responsabilita elementare verso l'altro che e inestricabilmente intrecciata
alla prossimita umana, al «vivere con altri». "L'Olocausto poteva aver luogo
soltanto a condizione di neutralizzare l'influenza delle motivazioni morali
originarie, di isolare la macchina dell'omicidio dalla sfera in cui esse
sorgono e si applicano, di renderle marginal i o del tutto irrilevanti per il
raggiungimento dello scopo".

Il regime nazista riuscl ad ottenere tale neutralizzazione, isolamento ed
emarginazione sfruttando il formidabile apparato dell'industria, dei
trasporti, della scienza, della burocrazia e della tecnologia moderna. Senza
questo contributo, 1'Olocausto sarebbe stato impensabile; la grandiosa
visione di un'Europa "judenrein", del totale annientamento della razza



ebraica, si sarebbe esaurita in una serie di piccoli e grandi pogrom messi in
atto da psicopatici, sadici, fanatici ed altri adepti della violenza gratuita; per
quanto crudeli e sanguinose, azioni del genere sarebbero state difficilmente
all'altezza dello scopo. Cio che alla fine si dimostro adeguato alla visione di
Hitler fu il progetto della « soluzione del problema ebraico» come compito
razionale, tecnico-burocratico, come qualcosa di applicabile a una
particolare categoria di oggetti da parte di una particolare categoria di
esperti e di organizzazioni specializzate, in altre parole come compito
spersonalizzato indipendente da sentimenti e adesioni personali. Ma la
soluzione non poteva essere progettata, né certamente messa in atto, nel
modo che abbiamo appena visto, finché i futuri oggetti delle operazioni
burocratiche non fossero stati rimossi dall'orizzonte della vita quotidiana in
Germania, tagliati fuori dalla rete dei rapporti personali, trasformati in
pratica in esemplari di una categoria, di uno stereotipo: nel concetto astratto
dell'ebreo metafisico. Finché, cioe, essi non avessero cessato di essere
quegli « altri» a cui di norma si estende la responsabilita morale, e non
avessero perso la protezione offerta da questa moralita naturale.

Dopo aver accuratamente analizzato i successivi fallimenti del tentativo
nazista di scatenare 1'odio popolare contro gli ebrei e di sfruttarlo al servizio
della «soluzione del problema ebraico», Ian Kershaw arriva alla seguente
conclusione:

"I nazisti ottennero i maggiori successi nella spersonalizzazione degli
ebrei. Quanto piu gli ebrei venivano spinti fuori dalla vita sociale, tanto piu
sembravano coincidere con gli stereotipi di una propaganda che,
paradossalmente, si intensificava via via che 'effettiva presenza degli ebrei
in Germania diminuiva. La spersonalizzazione accresceva la gia diffusa
indifferenza dell'opinione pubblica tedesca e creava un essenziale anello di
congiunzione tra la violenza arcaica e l'annientamento razionalizzato sotto
forma di «catena di montaggio» nei campi di sterminio.

La «soluzione finale» non sarebbe stata possibile senza la progressiva
esclusione degli ebrei dalla societa tedesca, che ebbe luogo sotto gli occhi
di tutti e nella sua forma giuridica ando incontro a una diffusa
approvazione, sfociando nella spersonalizzazione e nella degradazione della
figura dell'ebreo” (15).

Come abbiamo gia osservato nel terzo capitolo, quei tedeschi che
obiettavano alle gesta delle S.A. quando veniva preso di mira |'«ebreo della
porta accanto» (e persino quelli, tra loro, che trovarono il coraggio di



rendere manifesta la propria disapprovazione) accettarono con indifferenza
e spesso con soddisfazione le restrizioni giuridiche imposte all'«ebreo come
tale». Cio che provocava la reazione della loro coscienza morale quando
erano in causa dei conoscenti non sollecitava quasi nessun sentimento se il
bersaglio era costituito da una categoria astratta e stereotipata. I tedeschi
osservarono tranquillamente, o non notarono affatto, la graduale scomparsa
degli ebrei dal mondo della propria vita

quotidiana, finché per i giovani soldati e uomini delle S.S.

incaricati della «liquidazione» di cosi tante "Figuren" gli ebrei furono
soltanto «pezzi da museo», qualcosa da guardare con curiosita, resti fossili
di una specie mitica, con la stella gialla sul petto, testimoni del passato
esclusi dal presente, qualcosa che bisognava andare a cercare lontano (16).
La morale non arrivava cosl lontano. La morale tende a rimanere a casa,
confinata nel presente.

Nelle parole di Hans Mommsen:

"La politica di Heydrich, mirante a isolare socialmente e moralmente la
minoranza ebraica dalla maggioranza della popolazione, procedette senza
sollevare proteste significative dell'opinione pubblica perché quella parte
della popolazione ebraica che era stata a stretto contatto con i propri vicini
tedeschi fu esclusa dalle crescenti discriminazioni o isolata gradualmente.
Soltanto dopo che il cumulo della legislazione discriminatoria ebbe
costretto gli ebrei tedeschi nel ruolo di paria, completamente privati di ogni
normale comunicazione sociale con la maggioranza della popolazione, fu
possibile passare alla deportazione e allo sterminio senza scuotere la
struttura sociale del regime" (17).

Raul Hilberg, la principale autorita per quanto riguarda la storia
dell'Olocausto, ha rappresentato nel modo seguente i passi che misero
gradualmente a tacere le inibizioni morali e avviarono la macchina della
distruzione di massa:

"In una societa moderna, un processo di distruzione sara strutturato,
nella sua forma completa, secondo questo diagramma:

Definizione
!
Licenziamento dei dipendenti ed espropriazione delle imprese
!
Concentramento



!
Sfruttamento del lavoro e riduzione alla fame
!
Annientamento
!
Confisca degli effetti personali

La sequenza delle fasi in un processo di distruzione risulta dunque
determinata. Se si tenta di infliggere il massimo danno a un gruppo di
persone, e pertanto inevitabile che una burocrazia - a prescindere dal livello
di decentralizzazione del suo apparato e di pianificazione delle sue attivita -
spinga le vittime attraverso questa serie di passaggi” (18).

Tali passaggi, suggerisce Hilberg, sono determinati logicamente: essi
costituiscono una sequenza razionale conforme agli standard moderni, che
ci spingono a cercare la via piu breve e i mezzi piu efficienti per
raggiungere lo scopo. Se ora cerchiamo di scoprire il principio-guida di
questa soluzione razionale del problema della distruzione di massa,
scopriamo che "la successione dei passaggi e organizzata secondo la logica
dell'espulsione dal regno del dovere morale" (o, per usare un concetto
proposto da Helen Fein) (19), "dall'universo degli obblighi").

La definizione isola il gruppo delle vittime (tutte le definizioni
comportano la suddivisione della totalita in due parti, che rispondono o
meno alla definizione stessa) come categoria "diversa", cosi che quanto si
applica ad essa "non" si applica a tutto il resto. Per il fatto stesso di essere
definito, il gruppo diventa oggetto di un trattamento " speciale"; cio che e
appropriato per gli individui « comuni», non € necessariamente appropriato
per questo gruppo. I suoi singoli membri diventano esemplari di un tipo e
qualcosa della natura del tipo finisce necessariamente per infiltrarsi nelle
loro immagini individuali, per compromettere l'innocente prossimita
originaria, per limitarne l'autonomia in quanto universo morale
autosufficiente.

I  licenziamenti e le espropriazioni infrangono la maggior parte dei
contratti di validita generale, sostituendo alla prossimita la distanza fisica e
spirituale. A questo punto il gruppo delle vittime risulta efficacemente
sottratto alla vista: € una categoria di cui al massimo si sente parlare, in
modo tale che i discorsi uditi non hanno nessuna possibilita di tradursi in



conoscenza dei destini individuali, e percio di essere controllati in base
all'esperienza personale.

I1 concentramento completa questo processo di distanziamento. Il
gruppo delle vittime e il resto della popolazione non vengono piu a contatto,
i loro percorsi di vita non si incrociano, la comunicazione si blocca, tutto
cio ; che accade a uno dei gruppi ora segregati non riguarda gli altri, non ha
alcun significato facilmente traducibile nel vocabolario dei rapporti umani.

Lo sfruttamento e la riduzione alla fame ottengono un ulteriore,
stupefacente, risultato: spacciare la disumanita per umanita. E' ampiamente
provato che i capi nazisti locali chiesero ai propri superiori il permesso di
uccidere una parte degli ebrei sottoposti alla loro giurisdizione (molto prima
che fosse dato il segnale di inizio delle uccisioni di massa) per risparmiare
loro l'agonia dell'inedia; poiché i rifornimenti alimentari non erano
sufficienti a soddisfare le esigenze di una vasta popolazione ghettizzata,
precedentemente spogliata della sua ricchezza e del suo reddito, 1'uccisione
appariva un atto di misericordia, addirittura una manifestazione di umanita.
«Il cerchio diabolico della politica fascista» consenti di «creare
deliberatamente condizioni intollerabili e stati di emergenza, e poi di usarli
per legittimare misure ancora piu radicali» (20).

Cosi l'atto finale, I'annientamento, non costitui affatto una drastica
frattura. Fu, per cosi dire, il risultato logico (sebbene, si ricordi, non
previsto all'inizio) dei molti passi compiuti in precedenza. Nessuno di quei
passi era inevitabile nella situazione esistente, ma ciascuno di essi rendeva
razionale la scelta della tappa successiva sulla strada verso la distruzione.
"Quanto piu la sequenza si allontanava dal momento originario della
«definizione», tanto piu era guidata da considerazioni puramente tecnico-
razionali, e tanto meno doveva tener conto di inibizioni morali". Di fatto, la
necessita di compiere scelte morali venne pressoché soppressa.

I passaggi tra i diversi stadi avevano una fondamentale caratteristica in
comune: accrescevano tutti la distanza fisica e mentale tra le vittime
designate e il resto della popolazione, suddiviso tra esecutori e testimoni del
genocidio. In questa caratteristica risiedeva l'intrinseca razionalita della
sequenza di passaggi dal punto di vista della meta finale e la sua efficacia
nel portare a termine il compito della distruzione. Evidentemente le
inibizioni morali non agiscono a distanza. Esse sono inestricabilmente
legate alla prossimita umana. L'esecuzione di azioni immorali, al contrario,
diventa piu facile via via che cresce la distanza sociale. Se Mommsen ha



ragione quando individua la «dimensione antropologica» dell'Olocausto nel
«pericolo, insito nell'attuale societa industriale, di una progressiva abitudine
all'indifferenza morale di fronte ad azioni non immediatamente legate alla
sfera di esperienza dei singoli» (21), allora questo pericolo deve essere fatto
risalire alla capacita della societa industriale di ampliare la distanza fra gli
uomini fino al punto in cui la responsabilita e le inibizioni morali non
riescono piu a farsi sentire.

- "La produzione sociale della distanza".

Essendo inestricabilmente legata alla prossimita umana, la morale
sembra conformarsi alla legge della prospettiva ottica. Essa appare grande e
massiccia quando e vicina all'occhio. Al crescere della distanza, la
responsabilita verso gli altri si riduce, la dimensione morale dell'oggetto si
sfoca, finché entrambe raggiungono il punto di fuga e spariscono dalla
vista.

Questa caratteristica della morale sembra indipendente dall'ordine
sociale che fa da contesto all'interazione. Cio che invece dipende da tale
ordine e l'efficacia pragmatica delle inclinazioni morali, la loro capacita di
controllare le azioni umane, di fissare dei limiti ai danni arrecati agli altri, di
tracciare dei confini all'interno dei quali tutti i rapporti tendono ad essere
contenuti. Il significato - e il pericolo - dell'indifferenza morale diventa
particolarmente acuto nella nostra societa moderna, razionalizzata,
industriale e tecnologicamente efficiente, perché in essa I'azione umana puo
essere efficace a distanza, una distanza che cresce costantemente con il
progresso della scienza, della tecnologia e della burocrazia. In una societa
di questo tipo, "gli effetti dell'azione umana arrivano molto al di la del «
punto di fuga» della visibilita morale". La capacita visiva della morale,
limitata com'e dal principio della prossimita ;, rimane costante, mentre
aumenta rapidamente la distanza a cui l'azione umana puo essere efficace e
con essa anche il numero di individui che possono subirne le conseguenze.
La sfera dell'interazione influenzata dalla morale diventa minima rispetto
alla quantita cres cente delle azioni sottratte alla sua interferenza.

Il riconosciuto successo della civilta moderna nel sostituire i criteri
razionali dell'azione a tutti gli altri, «irrazionali» secondo la definizione
moderna (e tra i quali spicca il giudizio morale), € dovuto in misura



decisiva allo sviluppo del «controllo a distanza», cioe all'estensione del
raggio entro cui I'azione umana e in grado di produrre effetti. Gli obiettivi
remoti dell'azione, difficilmente visibili, risultano svincolati dal giudizio
morale; cosi, la scelta dell'azione che consente di raggiungere tali obiettivi e
libera dalle limitazioni imposte dalla morale.

Come hanno drammaticamente dimostrato gli esperimenti di Milgram,
lo scopo di mettere a tacere lo stimolo morale e sospendere le inibizioni
morali si raggiunge rendendo «remoti e difficilmente visibili» i wveri
(sebbene spesso sconosciuti all'attore) obiettivi dell'azione, piuttosto che
attraverso un'aperta crociata contro la morale o un indottrinamento mirante
a sostituire il vecchio sistema morale con un nuovo complesso di norme.
L'esempio piu ovvio della tecnica che colloca le vittime fuori dal campo
visivo, rendendole cosi inaccessibili al giudizio morale, e dato dalle armi
moderne. Il progresso di queste ultime e consistito principalmente nella
progressiva eliminazione delle possibilita di un combattimento corpo a
corpo, di compiere l'atto di uccidere nella sua dimensione umana, nel
significato attribuitogli dal senso comune; quando le armi separano e
allontanano, invece di avvicinare e mettere di fronte gli eserciti nemici,
I'abitudine dei combattenti alla soppressione dell'istinto morale o gli
attacchi diretti alla «vecchia» morale perdono gran parte della precedente
importanza, poiché l'uso delle armi sembra avere soltanto un rapporto
astratto con l'integrita morale di chi le utilizza. Nelle parole di Philip
Caputo, l'ethos della guerra «sembra essere una questione di distanza e di
tecnologia. E' impossibile essere nel torto se si uccide a distanza con armi
sofisticate» (22).

Nella misura in cui non si vedono gli effetti pratici della propria azione,
0 non si possono correlare in modo univoco le cose viste e piccoli gesti
innocenti come premere un pulsante o girare un interruttore, € improbabile
che sorga un conflitto morale, o € probabile che sorga in forma mutata. Si
puo ; ritenere che l'invenzione di un pezzo di artiglieria capace di colpire
bersagli invisibili a coloro che lo azionano sia stato un punto di partenza
simbolico che ha segnato l'inizio della guerra moderna e del concomitante
processo destinato a rendere irrilevanti i fattori morali: diventa infatti
possibile la distruzione del bersaglio senza che il cannone sia visibilmente
puntato su di esso.

I risultati ottenuti dalle armi moderne possono essere assunti come
metafora di un processo, molto piu diversificato e ramificato, di produzione



sociale della distanza. Le caratteristiche unificanti delle molte
manifestazioni di questo processo sono state individuate da John Lachs
nell'introduzione su vasta scala della "mediazione dell'azione" e del
"soggetto intermediario"”, una figura che «si colloca tra me e la mia azione,
rendendomi impossibile esperirla direttamente».

"La distanza che avvertiamo tra noi stessi e le azioni che compiamo e
proporzionale alla nostra ignoranza di esse; tale ignoranza, a sua volta, € in
buona parte una misura della lunghezza della catena di intermediari che si
frappongono fra noi e le nostre azioni... Se svanisce la consapevolezza del
contesto, le azioni diventano movimenti privi di conseguenza. Quando le
conseguenze sono fuori dal campo visuale, gli individui possono prendere
parte alle azioni piu abominevoli senza neanche sollevare la questione
del proprio ruolo e della propria responsabilita ...

[E' estremamente difficile] vedere come le nostre azioni, attraverso i
loro effetti remoti, contribuiscono a causare la sofferenza.

Non si tratta di un pretesto per ritenersi senza colpa e condannare la
societa. E' il risultato naturale della mediazione su larga scala, che
inevitabilmente conduce a una mostruosa ignoranza" (23).

Una volta che le azioni siano state sottoposte alla mediazione, i loro
effetti finali si collocano fuori dall'area di interazione, relativamente
ristretta, in cui le motivazioni morali conservano la propria forza
regolatrice. Le azioni contenute all'interno di quest'area moralmente
pregnante, invece, sono, per la maggior parte dei partecipanti e dei
testimoni, abbastanza innocue da non subire il vaglio della censura morale.
La dettagliata divisione del lavoro, insieme alla pura e semplice lunghezza
della catena di azioni che mediano tra l'iniziativa e i suoi effetti tangibili,
svincola dal significato e dallo scrutinio morale quasi tutti i partecipanti -
anche se decisivi - all'impresa collettiva. Il loro operato e ancora soggetto
all'analisi e alla valutazione, ma i criteri impiegati sono di carattere tecnico,
non morale. I «problemi» invocano soluzioni migliori, piu razionali, non la
ricerca interiore. Gli attori sono impegnati nel compito razionale di trovare
mezzi migliori per raggiungere i fini dati - che sono fini parziali - e non nel
compito morale di valutare I'obiettivo finale (del quale essi hanno soltanto
un'idea vaga, o rispetto al quale non si sentono responsabili).

Nella sua dettagliata ricostruzione della storia dell'invenzione e
dell'impiego dei tristemente famosi camion dotati di camera a gas (la
soluzione iniziale dei nazisti al problema tecnico di un rapido, pulito ed



economico omicidio di massa), Christopher R. Browning ci offre la
seguente analisi del mondo psicologico delle persone coinvolte:

"Specialisti la cui esperienza non aveva in genere nulla a che fare con
I'omicidio di massa si trovarono improvvisamente ad essere un piccolo
ingranaggio nella macchina della distruzione. Impiegate per fornire,
trasportare, tenere in efficienza e riparare autoveicoli, le loro capacita ed
attrezzature furono all'improvviso messe al servizio dell'omicidio di massa
allorché essi vennero incaricati di produrre i camion... Cio che li disturbava
erano le critiche rivolte ai difetti del prodotto. Le insufficienze dei camion
avevano un riflesso negativo sulla loro capacita professionale, a cui
bisognava porre rimedio. Tenuti costantemente informati dei problemi che
sorgevano sul piano pratico, essi si impegnarono a escogitare ingegnose
modifiche tecniche che rendessero il loro prodotto piu efficiente ed
accettabile ai suoi utilizzatori... La loro maggiore preoccupazione era la
possibilita di essere giudicati inadeguati al compito loro assegnato" (24).

Nel quadro della divisione burocratica del lavoro, gli «altri» compresi
nella cerchia della prossimita in cui la responsabilita morale regna sovrana
sono i compagni di lavoro, la cui riuscita nello svolgimento delle mansioni
loro affidate dipende dall'applicazione dell'attore alla sua parte di lavoro;
sono i superiori diretti, il cui status professionale dipende dalla
cooperazione dei subordinati; e sono i soggetti che seguono
immediatamente nella scala discendente della gerarchia, i quali si aspettano
che i loro compiti siano chiaramente definiti e resi praticabili. Nel rapporto
con questi «altri», la responsabilita morale che la prossimita tende a
generare prende la forma della lealta nei confronti dell'organizzazione,
intesa come astratta articolazione della rete di interazioni faccia a faccia.
Sotto forma di questa lealta, le motivazioni morali dell'attore possono essere
utilizzate per scopi moralmente abietti, senza minare la qualita etica dei
rapporti all'interno dell'area della prossimita coperta dalle motivazioni
morali. Gli attori possono sinceramente credere nella propria integrita
morale, e di fatto il loro comportamento e conforme ai valori morali in
vigore nell'unica area in cui rimangono operativi valori diversi da quelli
universalmente dominanti. Browning ha analizzato le storie personali di
quattro funzionari del noto Ufficio ebraico (D IIT) del ministero degli Esteri
tedesco. Due di essi erano soddisfatti delle mansioni loro assegnate, mentre
gli altri due preferirono essere destinati ad altri compiti.



"Entrambi riuscirono alla fine ad abbandonare il D III, ma finché vi
rimasero svolsero diligentemente i propri compiti. Non criticarono
apertamente le proprie mansioni, ma si diedero da fare dietro le quinte,
silenziosamente, per essere trasferiti; conservare immacolato il proprio stato
di servizio costituiva il loro obiettivo prioritario. Resta il fatto che, con zelo
o riluttanza, tutti e quattro lavorarono in modo efficiente... Essi tennero in
funzione la macchina, mentre i pit ambiziosi e privi di scrupoli tra loro le
diedero anche una spinta aggiuntiva" (25).

La frantumazione dei compiti e la conseguente separazione delle
microcomunita morali dai fini ultimi dell'impresa produce quella distanza
tra gli esecutori e le vittime della crudelta che riduce, o elimina, la pressione
contraria delle inibizioni morali. La necessaria distanza fisica e funzionale,
tuttavia, non puo essere ottenuta lungo tutta la scala gerarchica della
burocrazia. Alcuni degli esecutori devono incontrare le vittime faccia a
faccia, o quantomeno arrivare cosi vicino a loro da non poter evitare di
vedere gli effetti delle proprie azioni. Si rende quindi necessario un altro
metodo per assicurare la dovuta distanza psicologica anche in assenza di
quella "fisica" o "funzionale". Questo metodo e fornito da una forma di
autorita specificamente moderna: la competenza.

L'essenza della competenza consiste nel ritenere che la corretta
esecuzione di un compito richieda una certa conoscenza, che tale
conoscenza sia distribuita in maniera ineguale, che alcune persone ne
possiedano piu di altre, che quanti la possiedono debbano dirigere
I'esecuzione del compito e che questa posizione direttiva attribuisca loro la
responsabilita del modo in cui il compito viene eseguito. In realta, la
responsabilita non viene percepita come affidata agli esperti, ma alle
competenze che essi rappresentano. L'istituzione della competenza e
l'atteggiamento che ne deriva nei confronti dell'azione sociale costituiscono
una buona approssimazione del celebre ideale di Saint-Simon
(entusiasticamente appoggiato da Marx): il « governo delle cose, non degli
uomini». Gli attori fungono da semplici agenti della conoscenza, in quanto
portatori di "know-how", e la loro responsabilita personale consiste
esclusivamente nel rappresentare adeguatamente la conoscenza, cioe nel
fare le cose secondo lo « stato dell'arte», nel migliore dei modi che la
conoscenza disponibile consente. Per coloro che non possiedono il "know-
how", agire responsabilmente significa seguire il consiglio degli esperti.



Nel corso di questo processo, la responsabilita personale si dissolve
nell'autorita astratta del "know-how" tecnico.

Browning cita per esteso il promemoria preparato dall'esperto Willy Just
sul miglioramento tecnico dei camion dotati di camere a gas. Just suggeri
che la ditta incaricata di assemblare i camion dovesse ridurre lo spazio di
carico: i camion esistenti non potevano muoversi sul dissestato territorio
russo a pieno carico, cosi che troppo monossido di carbonio andava
sprecato per riempire lo spazio rimasto vuoto, e l'intera operazione
richiedeva troppo tempo, perdendo una parte considerevole della propria
potenziale efficacia:

"Un camion piu corto, a pieno carico, potrebbe operare molto piu
rapidamente. Un accorciamento del vano posteriore non avrebbe effetti
svantaggiosi sull'equilibrio dei pesi sovraccaricando 1'asse anteriore, perché
«in pratica una correzione della distribuzione dei pesi avviene
automaticamente grazie al fatto che nel corso dell'operazione il carico,
lottando per raggiungere la porta posteriore, si accumula prevalentemente in
quella parte del vano». Poiché il tubo di collegamento si arrugginisce
rapidamente a causa dei «fluidi», il gas dovrebbe essere introdotto dall'alto,
non dal basso. Per facilitare la pulizia, dovrebbe essere praticato nel pianale
un foro di venti-trenta centimetri, provvisto di un coperchio apribile
dall'esterno. Il pianale dovrebbe essere leggermente inclinato e il coperchio
dotato di un piccolo crivello. In questo modo tutti i «fluidi» confluirebbero
verso il centro: i «fluidi poco densi» colerebbero fuori gia durante
I'operazione e quelli «piu densi» potrebbero essere fatti defluire piu tardi
con un getto d'acqua” (26).

Tutte le virgolette sono aggiunte da Browning: Just non cerco né uso
consapevolmente metafore o eufemismi, il suo era il linguaggio diretto,
concreto della tecnologia. In qualita di esperto nella costruzione di camion
egli cercava di occuparsi del movimento del carico, non di esseri umani che
lottavano per respirare; di fluidi piut o meno densi, non di escrementi e
vomito umani. Il fatto che il carico fosse composto da persone sul punto di
essere assassinate e di perdere il controllo del proprio corpo non toglieva
nulla alla sfida tecnica che il problema rappresentava. Tutto doveva
comunque essere tradotto nel linguaggio neutrale della produzione di
autoveicoli, prima di arrivare a costituire un «problema» che potesse essere
«risolto». C'e da chiedersi se una retroversione del testo sia stata mai tentata



da coloro che lessero il promemoria di Just e posero mano alla realizzazione
delle istruzioni tecniche in esso contenute.

Per le cavie di Milgram il «problema» era costituito dall'esperimento
organizzato e gestito da esperti. Questi ultimi fecero in modo che gli attori
da essi istruiti non avessero, a differenza dei lavoratori della fabbrica
Sodomka a cui era destinato il promemoria di Just, nessun dubbio sulle
sofferenze che le loro azioni causavano, che non vi fosse alcuna possibilita
di ricorrere alla scusa «io non lo sapevo». In ultima analisi, cio che gli
esperimenti di Milgram hanno dimostrato e il potere degli esperti e la sua
capacita di trionfare sulle motivazioni morali. Individui dotati di senso
morale possono essere indotti a commettere azioni immorali pur essendo
consapevoli di tale immoralita, purché siano convinti che gli esperti
(individui che, per definizione, sanno cose ignote ad altri) hanno definito
quelle azioni come necessarie. La maggior parte delle azioni compiute nella
nostra societa, dopotutto, non risulta legittimata dalla discussione dei
rispettivi obiettivi, ma dal consiglio e dalle istruzioni fornite dagli esperti.

- "Osservazioni finali".

Per nostra stessa ammissione, questo capitolo e ben lontano dal
formulare una teoria sociologica alternativa del comportamento morale. Il
suo scopo e molto piu modesto: discutere alcune fonti non sociali della
morale e alcune condizioni prodotte a livello societario nelle quali diviene
possibile il comportamento immorale. Ci sembra che anche una discussione
cosl limitata mostri come la tradizionale sociologia della morale abbia
bisogno di una sostanziale revisione. Una delle ipotesi tradizionali che
sembrano aver retto particolarmente male all'esame e quella secondo cui il
comportamento morale e frutto della societa e viene preservato dal
funzionamento delle istituzioni sociali, la societa € un meccanismo
fondamentalmente umanizzante e moralizzante, e dunque il manifestarsi del
comportamento immorale su scala non marginale puo essere spiegato solo
come effetto del cattivo funzionamento dell'ordinamento sociale «normale».
Da questa ipotesi consegue, come corollario, che l'immoralita nel suo
complesso non puo essere socialmente prodotta e che le sue vere cause
vanno cercate altrove.



Nel presente capitolo si e voluto far osservare che la forza delle
motivazioni morali ha un'origine presocietaria, mentre alcuni aspetti
dell'organizzazione societaria moderna provocano un considerevole
indebolimento del loro potere vincolante; cio significa che la societa puo
rendere la condotta immorale piu, e non meno, accettabile. L'immagine
mitica, promossa dalla cultura occidentale, del mondo senza burocrazia e
competenza come governato dalla «legge della giungla» o dalla «legge del
piu forte» dimostra in parte il bisogno di autolegittimazione della
burocrazia moderna (impegnata a distruggere la concorrenza di norme
derivanti da motivazioni e inclinazioni che essa non controlla) (28), e in
parte la misura in cui l'originaria capacita umana di regolare i rapporti
reciproci sulla base della responsabilita morale e stata ormai perduta e
dimenticata. Cio che viene concepito e presentato come barbarie da domare
e sopprimere, pertanto, puo rivelarsi, ad un attento esame, come dquella
stessa motivazione morale che il processo di civilizzazione si e proposto di
neutralizzare e poi di sostituire con il controllo esercitato dalla nuova
struttura di dominio. Una volta che le forze generate spontaneamente dalla
prossimita umana siano state delegittimate e paralizzate, le nuove forze che
le hanno sostituite acquistano una liberta di manovra senza precedenti. Esse
possono generare su vasta scala una condotta suscettibile di essere definita
come eticamente corretta solo dai criminali che detengono il potere.

Tra i risultati sociali ottenuti nella sfera della gestione della morale e
necessario citare i seguenti: la produzione sociale della distanza, che
annulla o indebolisce la pressione della responsabilita morale; la
sostituzione della responsabilita tecnica a quella morale, che occulta
efficacemente il significato morale dell'azione; e la tecnologia della
segregazione e della separazione, che promuove l'indifferenza al destino
dell'«altro», destino che altrimenti sarebbe soggetto al giudizio morale e a
una reazione moralmente motivata. E' anche necessario considerare che tutti
questi meccanismi di erosione della morale sono ulteriormente rafforzati dal
principio della sovranita dei poteri statali, che usurpano la suprema autorita
etica a nome della societa che governano. Se si esclude la dispersa e spesso
inefficace «opinione pubblica mondiale», i governanti degli stati non
incontrano, nel complesso, alcun limite nella gestione delle norme
vincolanti sul territorio soggetto al loro potere sovrano. Non mancano le
prove del fatto che, quanto piu spregiudicate sono le loro azioni in questo



ambito, tanto piu forti sono gli appelli all"'appeasement”, che riconferma e
rafforza il loro monopolio e la loro dittatura nel campo del giudizio morale.

Ne consegue che nel contesto moderno non si scorge alcun segno di
superamento dell'antico conflitto, delineato da Sofocle, tra legge morale e
legge della societa. Esso tende, semmai, a divenire piu frequente e piu ;
profondo, mentre la sorte sembra favorire le pressioni societarie alla
soppressione della morale. In molte occasioni comportarsi moralmente
significa assumere un atteggiamento definito per decreto come antisociale o
sovversivo dai poteri esistenti e dall'opinione pubblica (sia essa apertamente
dichiarata o semplicemente espressa dall'azione o dall'inazione della
maggioranza). In questi casi la promozione del comportamento morale
comporta la resistenza all'autorita societaria e un'azione mirante
all'indebolimento della sua presa. Il dovere morale deve contare sulla
propria fonte originaria: la fondamentale responsabilita umana verso
1'«altro».

Le parole di Paul Hilberg ci rammentano che questi problemi rivestono
un'importanza che va al di la dell'interesse accademico:

"Si ricordi, ancora una volta, che la questione di fondo consisteva nello
stabilire se una nazione occidentale, una nazione civilizzata, potesse essere
capace di una cosa simile. Poi, a breve distanza di tempo dal 1945, la
domanda fu completamente rovesciata nella seguente: c'é una qualche
nazione occidentale che non sia capace di tanto?...

Nel 1941 nessuno era in grado di prevedere 1'Olocausto, e questa € la
ragione principale delle nostre ansie successive: non osiamo piu escludere
la possibilita che avvenga l'inimmaginabile” (29).

NOTE AL CAPITOLO SETTIMO.

(1). Confer Z. Bauman, "Legislators and Interpreters”, Cambridge,
Polity Press, 1987, capp. 3, 4.

(2). In vari studi su Durkheim ed elaborazioni di sue tematiche e stato
ampiamente riconosciuto che il paradigma della «produzione sociale della
morale» non si applica soltanto alla Societa con la maiuscola, cioe quella
dello stato nazionale pienamente sviluppato. All'interno di questa «grande
societa» viene riconosciuta la presenza di molteplici sistemi morali investiti
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8. RIFLESSIONI CONCLUSIVE:
RAZIONALITA' E VERGOGNA

C'e una storia ambientata nel campo di concentramento di Sobibor.
Quattordici prigionieri tentarono di fuggire. Nel giro di poche ore furono
tutti catturati e portati sul piazzale delle adunate, di fronte al resto dei
prigionieri. Qui fu loro detto: «Fra un momento voi morirete, naturalmente.
Ma prima ciascuno di voi scegliera un compagno da portare con sé nella
morte». «Mail», risposero i condannati. «Se rifiutate», disse
tranquillamente il comandante, «saro ; io a fare la selezione. Soltanto che,
invece di quattordici, ne scegliero cinquanta». Non fu necessario mettere in
atto quella minaccia.

Nel film di Lanzmann "Shoah" un sopravvissuto a una fuga da
Treblinka ricorda che quando il flusso dei condannati alle camere a gas
diminui, ai membri del "Sonderkommando" vennero ritirate le razioni di
cibo e, essendo venuta meno la loro utilita, pendeva su di essi una minaccia
di morte. Le loro prospettive di sopravvivenza tornarono ad essere buone
quando altri gruppi di ebrei furono rastrellati e caricati sui treni per
Treblinka.

Sempre nello stesso film di Lanzmann, un ex membro di un
" Sonderkommando", ora barbiere a Tel-Aviv, ricorda come, tagliando i
capelli alle vittime - capelli destinati ad imbottire i materassi dei tedeschi -
egli non dicesse nulla sullo scopo di tale operazione e spingesse i propri
clienti ad affrettarsi verso quelli che, secondo quanto veniva fatto loro
credere, erano dei bagni comuni.

Nella discussione suscitata dal profondo e toccante articolo "Poor Poles
look at the Ghetto", di Jan Blonski, e condotta nel 1987 sulle pagine
dell'autorevole settimanale cattolico polacco «Tygodnik Powszechny»,
Jerzy Jastrzebowski rammenta una storia raccontata da un suo anziano
parente. La loro famiglia si era offerta di nascondere un vecchio amico, un
ebreo che aveva la fisionomia di un polacco e parlava l'elegante polacco
dell'aristocrazia, ma si era rifiutata di fare la stessa cosa per le sue tre
sorelle, che avevano l'aspetto di ebree e si esprimevano con un forte accento



ebraico. L'amico aveva rifiutato di essere salvato da solo. Jastrzebowski
commenta:

"Se la decisione della mia famiglia fosse stata diversa, con nove
probabilita su dieci saremmo stati tutti fucilati [nella Polonia occupata dai
nazisti la punizione per chi nascondeva o aiutava gli ebrei era la morte].
Data la situazione, la probabilita che il nostro amico e le sue sorelle
sopravvivessero era forse ancora minore. E tuttavia la persona che mi
raccontava questa storia e che ripeteva «Che cosa potevamo fare? Non c'era
niente che potessimo fare!», non mi guardava negli occhi. Egli avvertiva
che io avevo il sentore di una menzogna, anche se tutti i fatti narrati erano
veri".

Un altro partecipante alla discussione, Kazimir Dziewanowski, ha
scritto:

"Nel nostro paese, alla nostra presenza e sotto i nostri occhi, furono
uccisi diversi milioni di persone innocenti: ci0 costituisce un evento cosl
terrificante, una tragedia cosi spaventosi, che € giusto, umano e
comprensibile che i sopravvissuti siano ossessionati dal ricordo e non
riescano a ritrovare la pace... E' impossibile dimostrare che si sarebbe
potuto fare di piu, ma e anche impossibile dimostrare che non si sarebbe
potuto fare di piu".

Wladyslaw Bartoszewski, che durante I'occupazione era responsabile
dell'assistenza polacca agli ebrei, ha commentato: «Soltanto chi ha pagato
con la propria vita puo dire di aver fatto tutto quello che poteva» ;.

Tra i messaggi di Lanzmann quello di gran lunga piu inquietante
evidenzia "la razionalita del male" (o il male della razionalita?).

Ora dopo ora, durante quell'interminabile agonia che e assistere a
"Shoah", la terribile, umiliante verita viene rivelata e presentata nella sua
oscena nudita: per uccidere milioni di persone furono sufficienti pochi
uomini armati.

E' sorprendente quanto fossero terrorizzati quei pochi uomini con il
fucile, quanto fossero consapevoli della fragilita del proprio dominio su
quel bestiame umano. Il loro potere si basava sulla condanna a vivere in un
mondo di finzioni, il mondo che essi, gli uomini con il fucile, definivano e
raccontavano alle vittime. In quel mondo l'obbedienza era razionale, la
razionalita era obbedienza. La razionalita dava i suoi frutti, almeno per
qualche tempo, ma in quel mondo non c'era altro tempo per vivere. Ogni
passo sulla strada verso la morte era meticolosamente pianificato in modo



da essere calcolabile in termini di perdite e profitti, ricompense e punizioni.
Una stanza da bagno, completa di spogliatoi e di barbieri, di asciugamani e
di sapone, rappresentava un'agognata liberazione dai pidocchi, dallo sporco
e dal tanfo del sudore e degli escrementi umani. Individui razionali
entreranno tranquillamente, pacificamente, con gioia, in una camera a gas,
se solo si fara loro credere che si tratta di una stanza da bagno.

Come i membri dei "Sonderkommandos" ben sapevano, rivelare alle
vittime che la stanza da bagno era una camera a gas costituiva una
trasgressione punibile con la morte immediata. La trasgressione non
sarebbe stata cosi grave, e la punizione cosi dura, se le vittime fossero state
accompagnate alla morte semplicemente dalla paura o dalla rassegnazione
suicida. Ma per fondare il proprio ordine soltanto sulla paura le S.S.
avrebbero avuto bisogno di molti pit uomini, armi e denaro. La razionalita
era molto piu efficace, facile da ottenere ed economica. Cosl, per
distruggere le vittime, le S.S. ne coltivarono con cura la razionalita.

Intervistato recentemente dalla televisione britannica, un alto
funzionario dei servizi di sicurezza sudafricani ha messo le carte in tavola:
I'A.N.C. costituisce un pericolo reale, a suo parere, non per i propri atti di
sabotaggio - per quanto spettacolari o dannosi - ma perché potrebbe indurre
la popolazione nera, o gran parte di essa, a trasgredire «la legge e 1'ordine»;
se cio avvenisse, anche i migliori servizi di informazione e le piu potenti
forze di sicurezza sarebbero impotenti (una previsione confermata di
recente dall'esperienza dell'Intifada). Il terrore resta efficace finché la bolla
d'aria della razionalita non viene squarciata. Il piu sinistro, crudele,
sanguinario dei tiranni deve restare un devoto predicatore e difensore della
razionalita, o perire. Nel rivolgersi ai propri sudditi egli deve «parlare alla
ragione». Deve proteggere la ragione, lodare le virtu del calcolo dei costi e
degli effetti, difendere la logica dalle passioni e dai valori che,
irragionevolmente, non tengono conto dei costi e si rifiutano di obbedire
alla logica.

Tutti i governanti possono contare, in buona misura, sul fatto che la
razionalita e dalla loro parte. I nazisti, inoltre, manipolarono la posta in
palio in modo che la razionalita della sopravvivenza rendesse irrazionali
tutte le altre motivazioni dell'azione umana.

All'interno del mondo creato dai nazisti la ragione era nemica della
morale. La difesa razionale della propria sopravvivenza richiedeva la non
resistenza alla distruzione dell'altro. Questa razionalita spingeva i



perseguitati gli uni contro gli altri e cancellava la loro comune umanita.
Inoltre, li trasformava in una minaccia e in un nemico per tutti coloro che
non erano ancora stati condannati a morte e ai quali veniva garantito,
momentaneamente, il ruolo di spettatori. Il nobile credo della razionalita
assolveva benevolmente sia le vittime sia gli spettatori dall'accusa di
immoralita e dal senso di colpa. Avendo ridotto la vita umana al calcolo
dell'autoconservazione, la razionalita la derubava della sua umanita.

Il regime nazista e finito da tempo, ma la sua venefica eredita e tutt'altro
che morta. La nostra perdurante incapacita di riconoscere il significato
dell'Olocausto, di scoprire il bluff dell'inganno omicida, la nostra
disponibilita ad assecondare il gioco della storia con i dadi truccati di una
ragione che si scuote di dosso le proteste della morale come irrilevanti o
insulse, il nostro consenso alla validita del calcolo costi-benefici come
argomento contro gli imperativi etici: tutto cio dimostra in modo eloquente
la corruzione che 1'Olocausto ha portato alla luce, ma che ha scarsamente
contribuito a screditare.

Due anni della mia infanzia furono segnati dai tentativi, eroici quanto
vani, che mio nonno fece per introdurmi ai tesori della tradizione biblica.
Forse egli non era un insegnante particolarmente ispirato, forse io fui un
allievo ottuso ed ingrato: sta di fatto che non ricordo quasi nulla delle sue
lezioni. Una storia, tuttavia, si e insediata profondamente nella mia
memoria e mi ha ossessionato per molti anni. E' la storia di un saggio che
incontro ; un mendicante mentre viaggiava su una strada con un asino
carico di sacchi di cibo. I mendicante chiese qualcosa da mangiare.
«Aspetta», disse il saggio, «devo prima slegare i sacchi».

Prima che egli avesse aperto uno dei sacchi, pero, la lunga inedia patita
dal mendicante ebbe il sopravvento, ed egli mori. Allora il saggio comincio
a pregare: «Puniscimi, o Signore, per non essere riuscito a salvare la vita di
mio fratello». Il turbamento che questa storia provoco in me é praticamente
'unica cosa che io ricordi dell'interminabile serie di sermoni tenuti da mio
nonno.

Essa cozzava con tutti i modelli di pensiero che i miei insegnanti mi
avevano inculcato fino ad allora e che continuarono a propormi in seguito.
La storia mi colpi perché illogica (come effettivamente era), e percio
sbagliata (come non era affatto). Ci volle 'Olocausto per convincermi che il
secondo attributo non consegue necessariamente dal primo.



Anche se sapessimo che sul piano pratico non si poteva fare molto di
piu per salvare le vittime dell'Olocausto (almeno non senza affrontare costi
aggiuntivi probabilmente enormi), cio non basterebbe a tacitare gli scrupoli
morali. Né significherebbe che il sentimento di vergogna di una persona
dotata di senso morale e infondato (anche se la sua irrazionalita in termini
di autoconservazione puo essere facilmente provata). Di fronte a questo
senso di vergogna - condizione indispensabile per neutralizzare il veleno ad
azione ritardata contenuto nella perniciosa eredita dell'Olocausto - appaiono
irrilevanti i piu scrupolosi e storicamente accurati calcoli sul numero di
coloro che « potevano» o «non potevano» prestare aiuto, di coloro che «
potevano» 0 «non potevano» essere aiutati.

Perfino i piu sofisticati metodi di indagine quantitativa sulla « realta dei
fatti» non ci porterebbero molto lontano verso una soluzione oggettiva (cioe
universalmente vincolante) del problema della responsabilita morale. Non
esiste un metodo scientifico per stabilire se i gentili non riuscirono a
impedire la deportazione degli ebrei nei campi di concentramento perché le
vittime stesse furono cosi passive e docili, o se gli ebrei sfuggirono tanto
raramente ai propri persecutori perché non avevano un luogo dove
scappare, avvertendo l'ostilita o l'indifferenza dell'ambiente che h
circondava. Analogamente, non ci sono metodi scientifici per stabilire se i
ricchi residenti del ghetto di Varsavia avrebbero potuto fare di piu per
alleviare la sorte dei poveri che morivano di fame e di freddo per le strade,
o se gli ebrei tedeschi avrebbero potuto ribellarsi alla deportazione degli
"Ostjuden”, o se gli ebrei di cittadinanza francese avrebbero potuto fare
qualcosa per impedire la reclusione degli «ebrei non francesi». Quel che e
peggio, tuttavia, e che "il calcolo delle possibilita oggettive e la valutazione
dei costi oscurano l'essenza morale del problema".

Non si tratta di stabilire se i sopravvissuti - combattenti che a volte
poterono solo fare da spettatori, spettatori che a volte poterono solo temere
di diventare vittime - "dovrebbero" provare collettivamente vergogna o
sentirsi orgogliosi di sé. Il punto e che solo il " sentimento liberatorio della
vergogna" puo aiutare a ricostruire il significato morale di una terrificante
esperienza storica, e con ci0 contribuire a esorcizzare lo spettro
dell'Olocausto, che ancora oggi turba la coscienza umana e ci fa trascurare
la vigilanza nel presente per consentirci di vivere m pace con il passato. La
scelta non e tra vergogna e orgoglio. La scelta e tra l'orgoglio di una
vergogna moralmente purificatrice e la vergogna di un orgoglio moralmente



devastante. Io non sono sicuro di come reagirei di fronte a un estraneo che
bussasse alla mia porta e mi chiedesse di sacrificare me e la mia famiglia
per salvargli la vita. Questa scelta mi e stata risparmiata. Ma sono sicuro
che, se avessi negato un rifugio a chi me lo chiedeva, sarei pienamente in
grado di dimostrare a me stesso e agli altri, dopo aver calcolato il numero
delle vite salvate e perdute, la piena razionalita della scelta di respingere
I'estraneo. Sono anche certo che proverei una vergogna irragionevole,
illogica, ma assolutamente umana. E tuttavia credo che, se non fosse per
questo sentimento di vergogna, la mia decisione di respingere l'estraneo
continuerebbe a corrompermi fino alla fine dei miei giorni.

"Il mondo disumano creato dalla tirannia omicida disumanizzo le
proprie vittime e coloro che assistettero passivamente alla persecuzione,
forzando gli uni e gli altri a usare la logica dell'autoconservazione come
assoluzione dall'accusa di insensibilita morale e di inazione". Nessuno puo
essere giudicato colpevole semplicemente per aver ceduto a tale pressione.
Ma nessuno puo essere esentato dalla disapprovazione di sé per aver
ceduto. Soltanto se si prova vergogna per la propria debolezza, si puo
finalmente infrangere quella prigione mentale che e sopravvissuta ai suoi
costruttori e alle sue guardie. Il nostro compito odierno e quello di
distruggere la capacita della tirannide di continuare a tenere in catene
vittime e testimoni molto dopo che la prigione € stata smantellata.

Anno dopo anno, 1'Olocausto si riduce alle dimensioni di un episodio
storico che, per di piu, sta rapidamente sprofondando nel passato. Il
significato del suo ricordo consiste sempre meno nella necessita di punire i
criminali o di saldare i conti ancora aperti. I criminali sfuggiti a un processo
sono ora individui afflitti dalla senilita; tali sono anche, per lo piu, o
saranno presto, i sopravvissuti alla persecuzione. Se anche altri assassini
fossero scoperti, strappati al loro nascondiglio e portati di fronte a una
tardiva giustizia, sarebbe sempre piu difficile affrontare 1'enormita del loro
crimine con la dignita sacrale del processo (si vedano i casi imbarazzanti di
Demianiuk e di Barbie). E sono sempre meno numerosi anche coloro che al
tempo delle camere a gas erano abbastanza adulti da poter decidere se
aprire o chiudere la porta agli estranei che cercavano rifugio. Se la
punizione del crimine e la chiusura dei conti in sospeso esaurissero il
significato storico dell'Olocausto, si potrebbe certamente lasciare che questo
terrificante episodio rimanga confinato nell'ambito al quale sembra
appartenere - il passato - e affidarlo allo studio degli storici.



Ma la verita e che la chiusura dei conti in sospeso € solo una delle
ragioni per continuare a ricordare I'Olocausto. E, a ben guardare, una
ragione minore. Ora che essa perde rapidamente quanto le resta della
propria importanza "pratica”, cio non e mai stato cosi evidente.

Oggi piu che mai I'Olocausto non costituisce un'esperienza che
appartiene ai soggetti privati (ammesso che mai sia stato cosi): non ai suoi
esecutori, affinché vengano puniti; non alle sue vittime dirette, perché
godano di simpatia, favori o indulgenze particolari in nome delle loro
sofferenze passate; e non ai suoi testimoni, in cerca di redenzione o di
certificati di innocenza. "Il significato attuale dell'Olocausto e dato dalla
lezione che esso contiene per l'intera umanita".

La lezione dell'Olocausto sta nella facilita con cui la maggior parte degli
individui - in una situazione nella quale non esiste una scelta « buona», o
che rende quest'ultima assai costosa - prende le distanze dalla questione del
dovere morale (o0 non riesce a porsela correttamente), adottando invece i
precetti dell'interesse razionale e dell'autoconservazione. "In un sistema in
cui la razionalita e l'etica spingono in due direzioni diverse, 1'umanita
subisce i danni maggiori". Il male puo svolgere il suo sporco lavoro,
sperando che la maggior parte degli individui si astenga dal compiere gesti
avventati ed imprudenti; e resistere al male e avventato e imprudente. Il
male non ha bisogno né di seguaci entusiasti, né di un pubblico plaudente.
Bastera l'istinto di conservazione, incoraggiato dal pensiero che induce a
dire: non e ancora il mio turno, grazie a Dio, mentendo ora posso ancora
salvarmi.

C'e poi un'altra lezione che troviamo nell'Olocausto, e di non minore
importanza. Se la prima lezione contiene un avvertimento, la seconda offre
una speranza; e la seconda che rende la prima meritevole di essere ribadita.

La seconda lezione ci dice che non e affatto scontato o inevitabile porre
I'autoconservazione al di sopra del dovere morale. Si possono subire
pressioni in questo senso, ma non si puo essere costretti a farlo, e di
conseguenza non si possono scaricare le proprie responsabilita su coloro
che esercitano le pressioni. "Non importa quante persone abbiano preferito

il dovere morale alla razionalita dell'autoconservazione, cio che importa
e che qualcuno l'abbia fatto". Il male non e onnipotente. E' possibile
resistergli. La testimonianza di coloro che effettivamente gli hanno opposto
resistenza scuote la validita della logica dell'autoconservazione. Mostra cio
che essa e, in ultima analisi: "una scelta". Ci chiediamo quante persone



debbano sfidare questa logica affinché il male sia ridotto all'impotenza.
Esiste una soglia magica di resistenza al di la della quale la tecnologia del
male cessa di funzionare?
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